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Началось это дело очень тихо в женском отделении окружной тюрьмы. Я приехал познакомиться с новой своей клиенткой, молоденькой медсестрой Эллой Баркер, обвиненной в сбыте краденого. Она продала брильянтовое кольцо, похищенное в числе прочего во время недавней кражи со взломом. Скупщик подержанных вещей, которому она его продала, сообщил об этом в полицию.

    Разговор наш начался не слишком многообещающе.

    — А почему именно вы? — осведомилась она подозрительно. — Я думала, что попавшие в беду люди имеют право сами выбирать защитника. И особенно когда они ни в чем не виноваты, как я.

    — Вопрос о виновности или невиновности, мисс Баркер, здесь вообще не встает. В суде имеется список всех городских адвокатов. И мы по очереди защищаем тех обвиняемых, кто не в состоянии сам оплатить услуги адвоката. Моя фамилия оказалась очередной в списке, только и всего.

    — Как, вы сказали, вас зовут?

    — Гуннарсон. Уильям Гуннарсон.

    — Странная какая-то фамилия, — заметила она, морща нос.

    Она не была сознательно груба со мной, но просто мне не доверяла: страх пробудил в ней тупое упрямство. Я пожалел, что разговаривать мы вынуждены в тюремном помещении.

    — Старинная скандинавская фамилия. А Баркер ведь английская?

    — Кажется. Или это имеет значение?

    Она изо всех сил старалась держаться с непринужденной иронией, укрыться за каким-нибудь щитом от того, что было сейчас вокруг. Ее взгляд скользнул по стенам камеры, по стальной двери с глазком из бронестекла, по решеткам на окнах, по столу и стульям, наглухо привинченным к стальному полу. Ее темные глаза раскрывались все шире, словно в попытке осмыслить все это, постигнуть положение, в каком она очутилась. Провела она в тюрьме одну ночь.

    — Вы ведь не хотите остаться здесь?

    — Наоборот! Я только и мечтаю поселиться тут навсегда и обзавестись хозяйством!

    — Я просто имел в виду, что быстрее всего выбраться отсюда можно, сказав правду. Объясните мне, как к вам попало брильянтовое кольцо, которое вы продали Гектору Бродмену?

    — Чтобы вы раззвонили об этом всем и каждому?

    — Я ваш адвокат, мисс Баркер. Почему вы решили, что я злоупотреблю вашим доверием?

    — Что такое адвокаты, я знаю! — бросила она загадочно. — А заставить меня говорить у вас руки коротки. Вот так.

    Она поглядела на меня с унылой гордостью. Худая брюнетка, по-своему привлекательная. В соответствующем обрамлении, элегантно одетая, она, возможно, выглядела бы красавицей — такой женщиной, которой хочется подарить кольцо.

    — Кто дал вам кольцо, мисс Баркер? Я убежден, что вы его не украли. Вы не грабительница. Даже полиция не считает, что вы сами проникли в дом Симмонсов.

    — Тогда почему меня арестовали?

    — Вы это знаете не хуже меня. Последнее время произошло несколько крупных краж со взломом. Без сомнения, работа организованной банды.

    — Вы считаете, что я в нее вхожу?

    — Нет. Но ваш отказ дать объяснение волей-неволей подводит полицию к такому выводу. Они знают, что вы покрываете преступников, и, упорствуя, вы навлекаете на себя подозрения в соучастии. Вы очень себе вредите.

    Она облизнула пересохшие губы кончиком языка. Я подумал было, что сейчас услышу правду, но темные глаза скосились вбок и вниз.

    — Кольцо я нашла, — произнесла она глухо. — Подобрала на тротуаре, когда возвращалась домой из больницы. Как я и объяснила полицейским.

    — Вы говорите неправду, мисс Баркер. Кольцо вам кто-то дал. Если вы доверитесь мне и позволите вести ваше дело, я убежден, что добьюсь для вас условного приговора. Но для этого вы должны рассказать все без утайки.

    — Ну хорошо. — Она прижала ладонь к груди. — Мне его подарили… как обручальное.

    — Кто вам его подарил?

    — Один человек. Я с ним познакомилась в Сан-Франциско. Во время отпуска.

    Лгунья она была никудышная: голос у нее вдруг понизился почти до шепота, словно ей не хотелось выслушивать собственную ложь.

    — Вы не могли бы описать его?

    — Очень красивый, высокий, смуглый. Как говорится, неотразимый. Примерно вашего роста. Ну, и возраста тоже вашего, — добавила она неуверенно.

    — А его фамилия?

    — Фамилии он мне не сказал. Я ведь видела его только один раз.

    — Но он же подарил вам обручальное кольцо. С брильянтом, который стоит долларов четыреста — пятьсот.

    — Возможно, он не знал, сколько оно стоит. И вообще это была любовь с первого взгляда. — Она попыталась изобразить восторг и гордость, стремясь претворить эту выдумку в реальность хотя бы для себя.

    — Если вы намерены лгать, мисс Баркер, то уж лучше вернитесь к версии, что нашли его на тротуаре.

    Она царапала юбку ногтями в проплешинках облупившегося лака.

    — Не понимаю, почему вам надо меня мучить! Вы хуже, чем лейтенант Уиллс. Почему вы не оставите меня в покое?

    — И оставлю, когда вы скажете правду.

    — Ну, а если я скажу… скажу вам все про этого типа в Сан-Франциско? Его фамилию и остальное. Тогда что?

    — Думаю, мне удастся вас вызволить. Он ведь здесь, в Буэнависте, верно? Вы в него влюблены?

    — Не смешите меня. — Ей вовсе не было смешно. — Ну вы меня вызволите. А дальше что?

    — Для вас — ничего. В худшем случае два года условно.

    — Вы так думаете? А я твердо знаю, что двух лет не проживу.

    — Но ведь это же совсем не страшно.

    — Я не о том. Я об этом.

    Она провела пальцем по горлу и со свистом втянула воздух между зубами и языком. Эта зловещая пантомима удивила меня и встревожила. А ее как будто напугала даже больше, чем она уже была напугана. Кровь отхлынула от ее лица. Оно стало землистым.

    — Вам угрожали?

    Она подергала себя за нижнюю губу и кивнула — чуть-чуть, словно в зарешеченное окно за нами подглядывали.

    — Кто вам угрожал?

    Она промолчала, не спуская с меня настороженных глаз.

    — Если член банды, вы окажете услугу всем нам, назвав его. Поможете мне, полиции, себе. И исполните свой гражданский долг.

    — Как же! Как же! И кончу на кладбище. Ушли бы вы, мистер Гуннарсон, и оставили меня в покое, а? Вы же ничего не понимаете. Я хочу помочь и вам и всем и выбраться отсюда хочу. Да только, кроме того, я хочу жить.

    — Кто вам угрожал?

    Она дважды мотнула головой — сердито и упрямо. Потом поднялась и отошла к окну. Ее больничные туфли ступали по стальным плитам совсем бесшумно. Она встала спиной ко мне, глядя на башенку с курантами, венчающую здание суда.

    Я остался сидеть, раздраженно уставившись на ее затылок, на темные, гладко причесанные волосы. Угадать, какие секреты прятались в голове под ними, я не мог, но не сомневался, что ничего криминального в этих секретах нет. Все необходимые приметы у Эллы отсутствовали — ни тупой покорности судьбе, ни бешеных вспышек протеста, ни неуловимого звериного запаха хищницы, отрастившей когти.

    Мои мысли прервал скрип ключа в замке. Старшая надзирательница, которая проводила меня сюда, приоткрыла тяжелую дверь.

    — Лейтенант Уиллс просит вас, сэр, выйти к нему.

    Девушка у окна вздрогнула, но тут же справилась с собой и продолжала смотреть сквозь решетку, словно стрелки часов на башенке ее гипнотизировали. Я вышел в коридор.

    Лейтенант уголовной полиции Харви Уиллс навалился грудью на перила верхней площадки винтовой лестницы. Ему было за пятьдесят, и за ним тянулись, будто дорога вверх по склону, три десятка лет, отданных поддержанию закона и порядка. Седые волосы подстрижены ежиком, нос как таран. Его облик и манера держаться хорошо гармонировали с серо-стальной угловатостью тюрьмы.

    — Мне это не нравится, — сказал я, едва надзирательница закрыла дверь. — Расспрашивать клиента здесь достаточно трудно и без вмешательства полицейского управления.

    — Вмешиваться я не собираюсь. Просто выяснилось еще кое-что, и, по-моему, для вас не безынтересное. А что, вам с ней не легко? — добавил он с легким вопросом в голосе.

    — Она перепугана.

    — Так почему же она упирается и скрывает факты, которые нам нужны? Дело ведь не мелкое, Билл. Семнадцать краж со взломом, денег и ценностей похищено почти на сорок тысяч. В первый раз за пять месяцев мне что-то забрезжило, когда ваша клиенточка явилась в лавку Бродмена с брильянтовым кольцом миссис Симмонс.

    — Продажи кольца она не отрицает. Но продажа еще не доказательство, что она соучастница краж.

    — Доказательство, если добавить другие факты. Я кое-что вам скажу, поскольку не хочу видеть, как вы подставляете себя под удар. Выяснился важный факт, связывающий воедино больше половины этих краж. В девяти случаях — в девяти из семнадцати — в момент кражи кто-то из семьи потерпевших лежал в больнице. А остальные, если он жил не один, как раз навещали больного. Банда, совершенно очевидно, получала сигнал из больницы, что в доме никого нет.

    — Но почему винить Эллу Баркер? В штате больницы не меньше двухсот человек.

    — Двести сорок семь. Мы все эти месяцы их проверяли. Но только одна из них продала брильянтовое кольцо, похищенное у Симмонсов. И только у одной из них в ящике бюро были спрятаны платиновые часики, взятые у Дентонов.

    — Какие еще часики?

    — А вот эти! — И Уиллс жестом фокусника достал сверточек, развернул папиросную бумагу и показал мне дамские часики толщиной в спичку. — Мы нашли их нынче утром в комнате Эллы Баркер. Миссис Дентон их опознала.

    Я ощутил пустоту у себя за спиной, точно камера с Эллой лифтом ухнула вниз, и тут понял, как много поставил на эту девушку. Возможно, я ошибся, поверив в ее невиновность. Возможно, ее безучастность была просто угрюмой настороженностью, ее страх — естественным страхом перед тем, что ее ожидало.

    — Я хочу всего лишь спросить ее, как они к ней попали, — сказал Уиллс. — Против этого вы возражать не станете?

    — Спрошу у нее я.

    Но прежде чем мы успели вызвать надзирательницу, снизу кто-то крикнул:

    — Лейтенант! Вы там?

    Уиллс нагнулся через перила:

    — Что там еще, Гранада?

    — Происшествие на Пелли-стрит.

    — Какое происшествие?

    На дне лестничного колодца среди изогнутых теней возникло смуглое мрачное лицо сержанта Гранады.

    — Кто-то попытался пристукнуть Гектора Бродмена.
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Уиллс разрешил мне поехать с ними, и я устроился на заднем сиденье его черного «форда-меркюри». Гранада сел за руль и включил сирену. У нас за спиной контрапунктом подвывала еще одна сирена. Мы не успели вылезти из нашего «меркюри», как сзади затормозила машина «Скорой помощи».

    Лавка Бродмена — в центре трущобного района — была втиснута между мексиканской закусочной, специализирующейся на тамале[1], и захиревшей гостиницей. На витринном стекле было крупно выведено от руки: «Покупаем и продаем все, включая кухонные раковины. Скупка старого золота по самым высоким ценам». Внутри она смахивала на гнездо гигантской сороки, буквально утопая в пестрых обломках человеческих жизней. В глубине пыльного сумрака точно призрачное облачко маячил белый колпак. Унылый голос произнес из-под него:

    — Он вот тут.

    Уиллс и Гранада двинулись на голос. Они шли, как ходят полицейские — тяжелой походкой, в которой таится смутная угроза. Следом рысили санитары из машины «Скорой помощи», один высокий, другой низенький, легкие на ногу, как привидения, а я заключал процессию.

    На кушетке сидел лысый мужчина в поблескивающей накладной шевелюре из крови. Его поддерживал худой загорелый человек в белом колпаке и переднике, точно повар за барьером кафетерия. Человек с окровавленной головой тяжело дышал: с хрипом втягивал воздух и со стоном отдувался. Его глаза под мохнатыми бровями, спутанными как ветки в вороньем гнезде, повернулись к нам, точно два яйца в красных прожилках. Он отодвинулся от человека, который его поддерживал, умудрился встать на ноги и сделать несколько неуверенных шажков, будто толстый огромный малыш, который учится ходить, упал на колени и, тихо постанывая, пополз от нас в чащобу мебели.

    — Что с ним такое? — сказал Уиллс.

    — А вы не видите? — Человек в белом колпаке был серым — то ли от виноватой жалости, то ли от глубоко скрытой внутренней паники. — Кто-то стукнул его по голове, и крепко стукнул.

    — А кто стукнул, Мануэль? — спросил Гранада.

    Мануэль пожал плечами. Осторожно пожал. Шея его была напряжена, голова неподвижна — большой накрахмаленный колпак казался бруском льда, который он старательно удерживал в равновесии.

    — Откуда мне знать? Стены толстые. Я раскладывал тамале по тарелкам. А потом услышал, как он вопит.

    Его глаза опустились. Передник был в пятнах крови.

    — Мы займемся беднягой, — сказал мальчик в белом халате. Высокий.

    Я взглянул на него повнимательнее и увидел, что он вовсе не мальчик. Ему было по меньшей мере сорок. Под глазами у него набрякли голубоватые мешки. Тем не менее в нем чудилась гибкая легкость мужчины, который переступил порог пожилого возраста, но никак не расстанется с иллюзорно юношеской внешностью. Его напарник был много моложе, ясноглазый и пухленький, ну просто чуть-чуть подержанный херувимчик.

    — Действуйте, Уайти, — сухо сказал Уиллс. — И не тяните.

    Бродмен старался залезть под голливудскую кровать. Но она была слишком низкой, и он тщился поддеть ее разбитой головой, точно кабан, выкапывающий корешки.

    Санитары ухватили его крепко, но бережно. Поддерживая с обоих боков, поставили на ноги. Он брыкался, как взбесившийся мустанг.

    — Ну, ну, — уговаривал высокий пожилой юнец, — тебя, старичок, двинули крепко, но все пройдет. Вот отвезем мы тебя к доктору, и будешь ты здоровехонький.

    Бродмен продолжал отбрыкиваться. Они приподняли его над полом, успокоительно бормоча с почти мазохистским терпением, свойственным санитарам.

    — Он чего-то боится? — спросил Гранада.

    Бродмен ответил ему страшным пронзительным голосом:

    — Я не хочу никуда ехать. Вы не имеете права насильно класть меня в больницу.

    И вновь принялся вырываться. Санитары устали. У низенького на подбородке кровоточила царапина. В белесых глазах Уайти стояли слезы, мышиного цвета волосы потемнели от пота.

    — Сержант, вы нам не поможете?

    — Вы ведь сказали, что сладите с ним, а мне конфликты с профсоюзом ни к чему! — с ехидной улыбочкой ответил Гранада.

    — Хватит, Пайк! — рявкнул Уиллс. — Бродмену от этого пользы никакой.

    Гранада был могучий мужчина с бычьими плечами, и Бродмен волей-неволей перестал брыкаться. Они вынесли его за руки и за ноги, головой вниз, хотя он все еще судорожно пытался вырваться.

    Собравшиеся у машины зеваки при виде крови загудели, как мухи. Санитары уложили его на носилки и затянули ремни.

    Гранада ухватил передние ручки, Уайти с напарником — задние, и они втолкнули Бродмена внутрь машины. Он снова закричал:

    — Не поеду! А лавка как же? Они меня грабят, чуть отвернись. Разбойники и убийцы!

    — Успокойся, а? — услышал я голос Гранады, неожиданно мягкий. — Никто тебе ничего плохого не сделает.

    Бродмен умолк, а Гранада продолжал в убаюкивающем ритме:

    — Не волнуйся, Гектор, за лавкой мы присмотрим, ведь за то нам и платят.

    Гранада выбрался наружу и сказал Уайти:

    — Вроде бы я его утихомирил. Везите побыстрее. Травма, пожалуй, опасней, чем кажется.

    Уайти залез в машину, и она с ревом унеслась, заставив зрителей броситься врассыпную. Смуглая женщина в шали произнесла замогильным шепотом:

    — Кто бы его ни пришиб, Бродмен давно напрашивался, чтобы с ним разделались.

    Зеваки начали расходиться, возможно, не желая показывать, насколько они с этим согласны. Гранада повысил голос:

    — Те, кто живет по соседству, зайдите, пожалуйста, в лавку. Все зайдите. Мистер Бродмен подвергся физическому воздействию и, возможно, был ограблен. Любые сведения будут приняты с благодарностью.

    С заметной неохотой они по двое, по трое начали входить в лавку. Набилось их там человек двадцать: портье из гостиницы за стеной, повар из закусочной и еще несколько испано-американцев, женщины с испуганными глазами в жалких платьишках, пенсионер, опирающийся на палку, и смуглая Кассандра в шали.

    Они неловко оглядывались, на что бы присесть среди бродменовской коллекции старой мебели. Гранада задавал им вопросы, а Уиллс бродил по лавке. Я сел на потертый кожаный пуфик в углу и слушал, надеясь почерпнуть из ответов что-нибудь полезное для моей клиентки.

    Напрасная надежда. Обитатели Пелли-стрит в присутствии представителей закона, казалось, утрачивали дар речи. Когда Гранада спросил женщину в шали, что, собственно, означали ее слова, она сослалась на полученные из пятых рук сведения, будто бы он давал деньги в рост из двадцати процентов еженедельно. Врагов у него хватало, но она никого из них не знает.

    Старик с палкой, судя по его поведению, знал еще что-то — подобных глухих маразматиков в природе не существует, — но сохранил свой секрет при себе. Я запомнил, что зовут его Джерри Уинклер и живет он, по его словам, в гостинице рядом.

    Оставив Мануэля напоследок, Гранада нажимал на него как мог. Однако кровавые пятна на его фартуке объяснялись крайне просто — Бродмена он нашел на полу почти без сознания и помог ему добраться до кушетки. А потом позвонил в полицию. И больше ничего не делал, ничего не видел, ничего не слышал.

    — Бродмен ничего тебе не говорил?

    — Сказал, что его хотели ограбить.

    — Кто хотел?

    — Он не сказал. А сказал, что сам с ними посчитается. Он даже не хотел, чтобы я вызвал… вас вызвал.

    — Почему?

    — Не сказал.

    Гранада сердито махнул, чтобы Мануэль ушел, но тут же позвал его назад.

    — Еще что-нибудь, мистер Гранада?

    Гранада сказал, блеснув зубами в улыбке, которую его угрюмое лицо не подхватило:

    — Просто хочу передать привет твоему брату. Напомнить о себе.

    — А он не забывает. Моя невестка, Секундина, все время ему про вас напоминает.

    Улыбка Гранады, вроде бы ни в чем не изменившись, превратилась в злобную гримасу.

    — Приятно слышать. А где Гэс сейчас?

    — Поехал ловить рыбу. Я его отпустил на день.

    — Так он теперь у тебя работает?

    — Вы же сами знаете, мистер Гранада.

    — А прежде работал у Бродмена, так?

    — И это вы знаете. Гэс ушел от него. А мне был нужен помощник.

    — Я немного не то слышал. Будто Бродмен его выгнал.

    — Люди чего не наврут, мистер Гранада. — Слово «мистер» Мануэль иронически подчеркнул.

    — Лишь бы ты с них примера не брал. И скажи Гэсу, когда он вернется с рыбой, что он мне требуется.

    Мануэль вышел, балансируя тяжелым колпаком на голове.

    — Пелли-стрит! — произнес Гранада, ни к кому не обращаясь, встал, повернулся ко мне и сказал энергично: — Может быть, сведение счетов, мистер Гуннарсон. Двадцать процентов в неделю — вполне побудительная причина для тех, кому нечем уплатить. Я уже слышал, что Бродмен ничем не брезгует. Может, он давно подпольный миллионер. Вроде тех бродяг, у которых в лохмотья зашиты чековые книжки.

    — Если бы мне кто-нибудь зашил за лацкан пухленькую чековую книжку!

    — А я думал, все адвокаты купаются в деньгах.

    Следом за Уиллсом мы направились в глубину лавки. Там часть помещения была превращена в прямоугольную клетку со стенами и потолком из стальной сетки. Дверь из той же сетки в стальной раме стояла распахнутая, навесной замок был отперт, и мы вошли в этот странноватый кабинет Бродмена.

    В дальнем углу клетки чернел куб старомодного железного сейфа. Упиравшаяся изголовьем в сейф незастеленная койка была полускрыта массивным старым письменным столом. На нем среди бумажных сугробов виднелся телефонный аппарат со снятой трубкой. Я протянул руку, чтобы положить ее на рычаг, и чуть не провалился сквозь пол. Гранада вцепился мне в плечо железными пальцами.

    — Осторожнее, мистер Гуннарсон!

    Я попятился от открытого люка и поглядел на деревянные ступеньки, исчезавшие в желтоватом сумраке. Гранада положил трубку на рычаг, и телефон тут же зазвонил. Уиллс взлетел по лестнице, перепрыгивая через три ступеньки, и выхватил трубку у Гранады.

    — Дай мне, Пайк.

    Слушая, Уиллс бледнел, и на его лице четко вырисовывались грязные потеки пота.

    — Нехорошо. Срочно пошлите туда бригаду. Понятно? — Он повесил трубку и сказал Гранаде: — Бродмен умер.

    — От ударов по голове?

    — Будем считать, что так, если вскрытие не обнаружит чего-то другого. Пока точно мы знаем только, что его убили. Пошарь в подвале, Пайк. Там полно старых ковров и матрасов, и вроде бы кто-то их ворочал. Я ничего интересного не нашел, но, может, тебе повезет больше.

    — А что мне надо искать?

    — Тупое орудие со следами крови. — Гранада полез в подвал, а Уиллс повернулся ко мне: — Мистер Гуннарсон, я рад, что вы задержались тут. Мне надо с вами поговорить. То, что произошло, меняет ситуацию вашей клиентки.

    — К лучшему или к худшему?

    — Ну, это зависит главным образом от нее самой, ведь так? И от вас. Последние сутки она провела в тюрьме, и, следовательно, в отличие от прочих членов банды, руки у нее этим убийством замараны быть не могут. Так что у нее нет никаких разумных причин не пойти с нами в открытую и тем, возможно, избавить себя от больших неприятностей.

    — Но что она может знать об этом убийстве?

    — Я ведь не утверждаю, что ей о нем известно что-нибудь конкретное. Но опознать других членов банды она способна. Если она даст честные показания… — Уиллс сделал жест, совсем не гармонировавший с его личностью: разжал кулак, словно выпуская на волю птичку. — Поймите меня правильно, я не предлагаю сделки. Но что бы с нами было, если бы люди не шли нам навстречу?

    То же, что и сейчас, подумал я, ведь навстречу они не идут. Тем не менее попытка Уиллса перейти на мой язык произвела на меня впечатление.

    — По-вашему, это убийство — работа той же банды?

    Он кивнул.

    — Мы некоторое время подозревали, что Бродмен — их скупщик. Во всяком случае, что он один из их каналов сбыта. На прошлой неделе мы получили конкретную улику: на аукционе в Лос-Анджелесе были выставлены старинные часы из золоченой бронзы. Кто-то из тамошних специалистов по кражам заметил их, потому что вещь уникальная, и заглянул в наш список. Часы значились среди похищенного у Хемшайров в Футхилском округе, а на аукцион их вместе с другими вещами прислал Бродмен. Ну, конечно, у него было наготове объяснение: часы он купил у оказавшейся в стесненных обстоятельствах почтенной старушки, которую никогда прежде не видел. Откуда ему было знать, что они краденые? Да, конечно, наш список ему прислали, как всем закладчикам, но у него плоховато со зрением. Если он все время будет перечитывать полицейские списки, так когда же ему заниматься делом?

    Уиллс прислонился к письменному столу и задумчиво посмотрел сквозь сетку. Сваленные в беспорядке вещи неопровержимо свидетельствовали, что ничего этого туда с собой не возьмешь.

    — Бродмену было бы лучше попасть за решетку, — сказал он, — но часы на арест не потянули. Доказать, что он знал их происхождение, мы не могли. Однако он понял, что мы его вычислили, и хотел очиститься. Когда вчера Элла Баркер продала ему этот брильянт, он бросился к телефону, едва она вышла из лавки.

    — Вы думаете, он знал, что кольцо краденое?

    — Уверен. Кроме того, он знал ее.

    — А вы можете доказать это, лейтенант?

    — Безусловно. И говорю это, чтобы дать вам возможность выйти из-под удара. Примерно полгода назад Бродмен лежал в больнице, и Элла была одной из его палатных сестер. Они словно бы подружились. Спросите у нее сами, когда заговорите с ней о платиновых часиках. И добейтесь ответа — вы ей услугу окажете. Ей-богу, мне совсем не хочется смотреть, как вашу клиенточку переедет паровой каток.

    — Так вы, по-вашему, паровой каток?

    — Не я, а закон.

    Тут появились другие служители закона с фотокамерами и наборами для снятия отпечатков пальцев. Я вышел на улицу. В глаза ударил режущий солнечный свет, двумя лезвиями отражавшийся от хромировки двух полицейских машин у тротуара.

    На этой убогой улице они привлекали внимание, но в обратном смысле. Прохожие отворачивали от них головы, точно пытаясь избежать их черных чар. Я догадался, что слух о смерти Бродмена распространился по городу, как зловещее пророчество о бедах, поджидающих Пелли-стрит.

    Перед подъездом гостиницы, опираясь на палку, стоял Джерри Уинклер — шаткий треножник, поддерживающий тяжелую седую голову. Тщательно уравновесившись, он взмахнул палкой. Я подошел к нему.

    — Говорят, сынок, Бродмен умер?

    — Да, умер.

    Старик захихикал — в просвете между усами и бородой завибрировал красный язык.

    — Так, значит, дело убийством обернулось?

    — По-видимому.

    — А вы адвокат, верно? — Узловатая рука в синей сетке вздутых вен прикоснулась к моему локтю. — Я Джерри Уинклер, меня все знают. Мне на суде быть свидетелем не доводилось. А вот мой приятель был. Так он говорил, что свидетелям платят.

    — Несколько долларов. Суд просто оплачивает вам потраченное время.

    — Времени-то, чтобы тратить, у меня хоть отбавляй. — Он потер волосатый подбородок и заглянул мне в лицо, как старый голодный пес в надежде на косточку. — А вот долларов маловато.

    — У вас есть какие-то сведения, касающиеся смерти Бродмена?

    — Может, и есть, только бы оно того стоило. Подниметесь ко мне в номер, поболтаем немножко?

    — Кое-какое время потратить я могу, мистер Уинклер. Моя фамилия — Гуннарсон.

    Он провел меня через затхлый вестибюль вверх по узким истертым ступенькам и по тесному коридору в свою конурку в дальнем конце. Железная кровать, умывальник, комод с мутным зеркалом, старомодная качалка и атмосфера одиночества и бесцельного ожидания.

    Он усадил меня в качалку у единственного окна, выходившего в проулок, а сам, покряхтывая, медленно опустился на край кровати и наклонился вперед, по-прежнему опираясь на трость.

    — Я хочу поступить по совести. Да только не хочу, чтобы мне от этого стало хуже, чем было.

    — Но почему?

    — А всякие косвенные следствия. У всего есть косвенные следствия. Попробуйте прожить на пенсию шестьдесят долларов, коли думаете, что это так просто. Одежду я получаю от Армии спасения, и все-таки остаюсь без цента к концу месяца. Иногда Мануэль меня бесплатно кормит. То есть в конце месяца.

    — Так Бродмена убил Мануэль?

    — Я этого не говорил. Я еще ничего не сказал. Само собой, я хочу исполнить свой долг, но какой будет вред, если я еще и немножко заработаю, а?

    — Вы обязаны сообщать властям все, что вам известно, мистер Уинклер. Вам уже грозят неприятности за сокрытие сведений.

    — Я не скрываю, а просто припомнил только сейчас. Память-то у меня уже не та.

    — Что вы припомнили?

    — То, что видел. — Он замялся. — Я думал, что мне за это что-нибудь причитается.

    Комнатушка, хитрый несчастный старик угнетали меня, и я сделал жест, который был мне не по карману, — достал пять долларов из своего довольно тощего бумажника и протянул ему.

    — Ну, во всяком случае за несколько обедов вы заплатить сможете.

    Он взял их со светлой улыбкой.

    — А как же! Хороший вы мальчик. И Джерри Уинклер будет поминать вас в молитвах. — Не меняя тона, он продолжал: — Голову Бродмену разбил Гэс Донато. Младший брат Мануэля.

    — Вы видели, как это случилось, мистер Уинклер?

    — Нет. Но я видел, как он туда вошел и как вышел. Я сидел тут у окошка, вспоминал былые деньки, и, смотрю, Гэс на пикапе въехал в проулок. Берет из кузова монтировку, засовывает под брючину и тихонько открывает заднюю дверь Бродмена. А через несколько минут выходит с мешком на спине, бросает его в машину и идет за новым.

    — Вы не знаете, что было в мешке?

    — Нет. Только он был набит битком. И другие тоже. Он еще четыре-пять принес. Сложил в пикап и укатил.

    Я поглядел в его выцветшие глаза:

    — Вы уверены, что это был именно он?

    — А как же! — Он постучал тростью по голым половицам. — Я Гэса Донато чуть не каждый день вижу. А тут особое внимание обратил, потому что ему не положено водить машину.

    — Слишком молод?

    — Чего нет, того нет. Но условно освобожденным водить машину запрещается. А у него из-за машин неприятностей и так хватало — из-за них-то его и арестовали.

    — А Гэс ваш друг?

    — Не сказал бы. Вот Мануэль — тот друг.

    — Но, по вашим словам, вы с Гэсом постоянно видитесь.

    — Верно. В закусочной у Мануэля. С тех пор как Бродмен его турнул на той неделе, он у Мануэля посуду мыл.

    — А почему Бродмен его уволил?

    — Я так толком и не понял. Что-то из-за часов. Золотых настольных часов. Гэс отправил их куда-то, куда не следовало. Я слышал, как Мануэль спорил с Бродменом в проулке.

    Я открыл окно. У задней двери бродменовской лавки о чем-то совещались двое в штатском. Они подозрительно уставились на меня. Я попятился и закрыл окно.

    — А вы ничего не упускаете, мистер Уинклер?

    — Стараюсь.
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Я оставил его в бродменовской клетке с Уиллсом, а сам взял такси — мне не терпелось продолжить разговор с Эллой Баркер. Вот только она совсем не хотела его возобновлять.

    Когда надзирательница ввела меня в камеру свиданий, Элла даже не подняла головы. Она сидела, положив худые руки на стол, поникшая, съежившаяся, точно птица, утратившая надежду вырваться на волю. Позади нее в зарешеченное окно било предвечернее солнце, расчерчивая ей спину полосками теней.

    — Возьмите себя в руки, Баркер. Первый день всегда самый тяжелый. — Надзирательница потрогала ее за плечо. Возможно, намерения у нее были самые лучшие, но голос звучал наставительно, почти угрожающе. — К вам опять пришел мистер Гуннарсон. Вы же не хотите, чтобы он смотрел, как вы киснете.

    Элла отдернула плечо от ее руки.

    — Если ему не нравится смотреть, так пусть не приходит. Ни опять, ни потом!

    — Чепуха! — сказала надзирательница. — В вашем положении адвокат вам очень нужен, хотите вы того или нет.

    — Миссис Клемент, вы не оставите нас вдвоем?

    — Как скажете.

    И надзирательница удалилась, потряхивая связкой ключей, точно тоскливыми кастаньетами. Я сел к столу напротив Эллы.

    — Гектор Бродмен умер. Его убили.

    Темные ресницы прикрывали ее глаза. Она упорно их не поднимала. Мне почудилось, что я ощущаю запах ее страха — какую-то едкость в воздухе. Но, может быть, это был запах тюрьмы.

    — Вы ведь были знакомы с Бродменом?

    — Как с пациентом. Таких знакомых у меня не сосчитать.

    — А что с ним было такое?

    — У него удалили опухоль. Доброкачественную. Прошлым летом.

    — Но вы виделись с ним и после?

    — Один раз он меня пригласил, — ответила она все тем же монотонным голосом. — Я ему как будто нравилась, а приглашениями меня не слишком заваливают.

    — О чем вы разговаривали с Бродменом?

    — Да почти только о нем. Он ведь был пожилым человеком. Вдовцом. Все время рассказывал про великую экономическую депрессию. У него где-то в восточных штатах было свое дело. А в депрессию он и его первая жена потеряли все, что успели скопить. Ну все-все.

    — Так у него была и вторая жена?

    — Я этого не говорила. — Наконец она подняла на меня глаза. Полные испуга. — Вы что, думаете, я бы вышла за жирного лысого старика? Хотя, при желании, и могла бы.

    — Значит, он сделал вам предложение? В первый же вечер?

    Она замялась.

    — Я с ним виделась еще раза два. Ну, пожалела его.

    — И где он вам его сделал?

    — В машине. Выпил лишнего у… — Ее губы на мгновение остались открытыми, потом крепко сжались.

    — Так где же?

    — Где пришлось. Он меня катал. По городу. Свозил в горы.

    — К своим друзьям?

    — У него не было друзей, — ответила она чересчур быстро.

    — Так где же он пил в тот вечер, когда сделал вам предложение? У себя дома?

    — У него своего дома не было. Ел в ресторанах, а спал в лавке. Я ему сказала, что никакая женщина не согласится вести такую жизнь. Тогда он предложил переехать ко мне и обставить мою квартиру.

    — Как щедро!

    — Да уж куда щедрее. — Ее губы тронула улыбка. — Он все уже рассчитал. Ну, и в этот последний вечер я, пожалуй, крепко наступила ему на ногу. Он совсем скис. — В ее улыбке промелькнула жестокость.

    — Так где, вы сказали, он пил?

    — Я ничего не говорила. Но вообще-то пил он у меня. Сама я не пью, но держу бутылку для друзей.

    — Каких, кроме Бродмена?

    — Ну, для девочек из больницы. А про него я не говорила, что он был моим другом.

    — Как же так? Он ведь подарил вам платиновые часы.

    Она выпрямилась, напряженно вытянув шею, словно я накинул ей на шею петлю и открыл люк у нее под ногами.

    — Никаких часов он мне не дарил!

    — Если не он, то кто?

    — Никто. Если вы воображаете, будто я принимаю от мужчин дорогие подарки…

    — Часы нашли сегодня у вас дома.

    Она закусила нижнюю губу. В окне над ее головой я видел башенку с курантами на здании суда. Солнце уже скрылось за ней. Тень башенки легла на окно, как осязаемый сгусток тьмы. Где-то в железном чреве здания гремели кастрюли и сковородки. Стрелки на циферблате показывали половину шестого.

    — Часы мне подарил не Гектор Бродмен, — сказала она. — Я не знала, что они краденые. Когда молодой человек дарит девушке часы или кольцо, как-то не думаешь, что они могут быть крадеными.

    — С вами поступили подло и грязно, — сказал я. — На вашем месте я бы постарался расквитаться с тем, кто это сделал.

    Она кивнула, прикрыв рот ладонью, внимательно глядя на меня.

    — Вы не расскажете мне все, Элла? Скоро ужин, и меня попросят отсюда. А если вы отложите на завтра или послезавтра, может быть уже поздно.

    — Поздно? — переспросила она из-за ладони.

    — Для вас — поздно. Сейчас у вас есть шанс помочь полиции найти убийцу Бродмена. И я настоятельно рекомендую вам воспользоваться им. Если вы этого не сделаете, а его поймают, ваше положение очень затруднится.

    — А как он… Бродмена?

    — Размозжил ему голову. И вы будете сидеть здесь и молчать, а он тем временем ускользнет?

    Элла провела рукой по собственной голове. Образ, возникший в ее сознании, был настолько ярким, что она взъерошила свои темные волосы и не пригладила их.

    — Я понимаю, вы не хотите, чтобы это случилось и с вами. Но как насчет других людей? В конце-то концов вы — медицинская сестра, и, держу пари, чертовски хорошая.

    — Льстить мне незачем, мистер Гуннарсон. Я и так скажу вам, кто мне дал кольцо и часы.

    — Гэс Донато?

    На это имя она никак не отреагировала.

    — Нет. Его зовут Ларри Гейнс.

    — Человек из Сан-Франциско?

    — Он служит спасателем в клубе «Предгорья». Никакого человека из Сан-Франциско не было.

    Это признание обошлось ей дороже всех остальных. Она поникла и надолго замолчала. А я с готовностью воспользовался паузой, чтобы закурить сигарету и собраться с мыслями. Защитнику вести допрос — тяжелая работа даже при самых благоприятных обстоятельствах. И хуже всего не в суде, а с глазу на глаз, когда приходится вбивать клиентам в глотку их собственную ложь, пока они ею не подавятся.

    Элла устала лгать. И рассказала мне короткую, но отнюдь не простую историю своих отношений с Ларри Гейнсом.

    Познакомилась она с ним через Бродмена. Во второй раз, когда они встретились вечером, он повез ее к Ларри Гейнсу. Видимо, он чувствовал, что не слишком способен составить ей компанию в одиночку. Ларри оказался совсем другим — настолько, что она недоумевала, как между ним и Бродменом могли завязаться дружеские отношения. Он был красив, воспитан и старше ее лишь на три-четыре года. Жил он в каньоне за городской чертой. Это было замечательно — сидеть между двумя мужчинами в маленьком домике Ларри, пить кофе по-турецки, который сварил Ларри, слушать пластинки на его проигрывателе. И, сравнивая их, она про себя решила, что Гектор Бродмен ей не подходит.

    Во второй вечер, который они провели втроем, в ней пробудилась сладкая надежда, что, может быть, Ларри… Он всячески показывал, что она ему нравится! Например, они серьезно заговорили о жизни, и он очень интересовался ее мнением. А Бродмен сидел в углу с бутылкой.

    В тот же вечер она порвала знакомство с Бродменом. И вообще, она не терпит пьяниц. Ларри выждал четыре дня — самые длинные четыре дня в ее жизни — и позвонил ей. Она испытала такую радость и благодарность, что позволила соблазнить себя. Она берегла свое девичество, но он был таким ласковым, таким бережным!

    И после он совсем не изменился к ней, как заведено у мужчин, а оставался все таким же нежным и звонил чуть не каждый вечер. Он сказал, что хотел бы жениться на ней, но может предложить ей так мало! Они оба понимали, что человек с его умом и характером рано или поздно пробьется. Но для этого требовалось время или счастливое стечение обстоятельств. А пока того, что он получал в клубе, включая и чаевые, еле-еле хватало ему одному. Богачи, члены «Предгорий», все скряги, говорил он. Чтобы отодрать от их ладони пять центов, нужны клещи.

    А ему особенно тяжело, объяснял он ей, потому что он сам из богатой семьи. Только все свои капиталы они потеряли в биржевом крахе еще до его рождения. И можно взбеситься, надрываясь за гроши, пока члены клуба посиживают на жирных задницах, а деньги для них растут на деревьях!

    Вот и ему требуется деревце с долларами вместо листьев, говорил он, и он даже знает, как им обзавестись. Если его план удастся, они смогут пожениться еще в этом году и до конца своих дней жить ни в чем не нуждаясь. Но ему необходима ее помощь. Нужно, чтобы кто-нибудь, работающий в больнице, сообщал фамилии поступающих туда пациентов, особенно толстосумов из отдельных палат.

    — И вы помогли ему, Элла?

    Она замотала головой.

    — Конечно нет!

    — Так откуда же у вас брильянтовое кольцо и часы?

    — Он мне подарил их до того, как я с ним порвала. Наверное, думал, что после этого я соглашусь. Но чуть я в нем разобралась, так сразу твердо решила ничего общего не иметь ни с ним, ни с его планами. С медсестры, которая подобным образом злоупотребит своим положением, надо сорвать халат у всех на глазах!

    — Но полиции вы о его планах не сообщили.

    — Ну, не могла я. — Она опустила глаза. — Порвать порвала, но ведь сердцу не прикажешь. А до Ларри я ни в кого по-настоящему не влюблялась. Я совсем потеряла голову. Вот на прошлой неделе… — Она снова оборвала фразу.

    — Что на прошлой неделе?

    — Я читала в газете про ограбление домов и магазинов у нас в городе. И не могла поверить, что грабитель — Ларри. Но знала, что он тут как-то замешан. Ну, и почувствовала, что должна узнать точно, так это или не так. Я взяла машину у подруги и поехала к Ларри домой. Думала спросить его напрямую, грабитель он или нет. Правду он мне вряд ли сказал бы, но я хотела увидеть, какое у него будет лицо, когда я спрошу. А уж тогда соображу, как поступить. В доме горел свет. Я оставила машину на шоссе, а сама… ну, подкралась к двери, что ли. Слышу внутри голоса, он был с женщиной. Тут я постучала: мне все равно было, чем это кончится. Он открыл дверь, и я ее увидела — сидит на кушетке блондинка в японском кимоно, том самом, которое я у него надевала. Меня как ожгло, и я его обозвала. Ларри вышел, закрыл за собой дверь. Прежде он никогда не злился. А тут до того разъярился, что у него даже зубы застучали. Сказал, что, если я еще хоть раз туда приеду или буду ему еще как-то надоедать, один его друг пырнет меня ножом в сердце. Я перепугалась. Меня просто ноги не держали. Еле дошла до машины.

    — А по имени он этого друга не назвал?

    — Нет.

    — Может быть, Гэс Донато?

    — Ни про какого Донато я ни разу не слышала. Он сказал «друг». Хороши же у него друзья!

    — Вам следовало пойти в полицию, Элла.

    — Да знаю я. Вы считаете, что мне лучше рассказать им все сейчас, так?

    — Безусловно.

    — Вы правда уверены, что меня отпустят, если я дам показания?

    — Так просто, боюсь, не получится. Если окружной прокурор признает их чистосердечными, он, конечно, согласится снизить сумму залога. Ведь она очень высока.

    — Пять тысяч долларов. Таких денег мне взять неоткуда, и пяти сотен заплатить поручителю у меня тоже нет. А насколько вы сможете ее снизить?

    — Обещать я ничего не могу. Все зависит от обстоятельств.

    — Каких?

    — Ну-у… сказали вы мне всю правду или нет. И скажете ли всю ее полиции и прокурору.

    — А вы не верите, что это правда?

    — Откровенно говоря, мисс Баркер, кое-что меня смущает. Почему вы продали Бродмену кольцо, которое подарил вам Ларри?

    — Я хотела, чтобы Ларри знал, что я думаю о нем и о его паршивом кольце. Бродмен ведь был его приятелем, и я думала, что он ему доложит.

    — А как мог Бродмен узнать, откуда у вас оно?

    — Я ему сказала.

    — Сказали Бродмену?

    — Да.

    — Он знал, что кольцо вам подарил Ларри?

    — После того как я ему сказала, естественно, знал. Мы уставились друг на друга.

    — Вы думаете, Бродмена убил Ларри? — спросила она.

    — Или подослал к нему убийцу.
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Я связался с Уиллсом и помощником прокурора Джо Ричем. Мы сидели с Эллой в комнате для допросов на первом этаже здания суда. Она повторила свой рассказ, а пожилой судебный секретарь Эл Джелхорн стенографировал его на машинке.

    Нередко честные люди оказываются плохими свидетелями, так как неспособны дважды рассказать свою историю хоть сколько-нибудь убедительно. А история Эллы, даже в первый раз звучавшая не слишком правдоподобно, при повторении, когда истерическая настойчивость вдруг сменялась унылой неуверенностью в себе, производила впечатление неуклюжей импровизации. Уиллс и Рич ей не поверили. А вдобавок решили, что и я не верю.

    Уиллс то и дело возвращался к Донато, стараясь вынудить ее к признанию, что она знакома с подозреваемым. Рич настаивал на том, что она прекрасно знала, чем занимается Гейнс, и, конечно, была его сообщницей. Чтобы про своего сожителя и не знать…

    Тут я его перебил:

    — Хватит, Джо! Мисс Баркер добровольно дала исчерпывающие показания, а вы пытаетесь извратить их и подать как признание.

    — Если кто-то что-то извращает, так я знаю — кто.

    — Ну а эта блондинка, — вмешался Уиллс, — которую вы, по вашим словам, видели у Гейнса в каньоне?

    — Да, я ее видела, — ответила Элла.

    — А описать ее можете?

    Она обвела мужские лица взглядом, полным отчаяния.

    — Я спрашиваю, описать ее вы можете?

    — Дайте же ей собраться с мыслями, лейтенант!

    Уиллс свирепо оглянулся на меня:

    — Описать кого-нибудь, если ты говоришь правду, можно и не собравшись с мыслями.

    — Но зачем бы я стала врать про нее? — сказала Элла.

    — Если она не существует, например. А если она существует, так опишите ее нам.

    — Так я же не отказываюсь. Она очень красивая. Хотя свежести уже нет — ну, вы понимаете, о чем я говорю. И крашеная, по-моему. Но все равно очень красивая. Вы в кино ходите?

    — При чем тут это?

    — А вы когда-нибудь видели новую звезду, ну, Холли Мэй? Так вот женщина, которую лапал Ларри, похожа на Холли Мэй.

    Уиллс и Рич обменялись ироническим взглядом. И Рич сказал:

    — Какое отношение кинозвезда может иметь к таким подонкам?

    — Но я же не сказала, что это она. Я сказала, что она похожа на нее!

    — А вы уверены, что она существует на самом деле?

    Тут я озлился, сказал Элле, чтобы она перестала отвечать, и вышел. Уиллс и Рич вышли следом за мной.

    — Вы совершаете ошибку, — сказал лейтенант. — Ведь теперь речь идет об убийстве. Ваша клиенточка сильно вляпалась. Лучше откройте все свои карты.

    Джо Рич кивнул.

    — Ваш долг перед вашей клиенткой — втолковать ей, что она должна рассказать правду. Я знаю, к чему клонится дело, когда свидетель начинает описывать лица с экрана. У меня гораздо больше опыта…

    — Но пользы вам от него чуть. Слышите правду и не узнаете ее!

    — Да неужели? Пусть она изложит эту версию в суде, и мы от нее камня на камне не оставим.

    — Как бы не так!

    Уиллс положил мне на плечо ладонь:

    — Ладно-ладно, не нервничайте. Так до конца жизни и будете вспыхивать по всякому поводу? Пора бы чему-то научиться.

    — Она же водит вас за нос, — сказал Рич. — А вам самолюбие мешает признать это.

    Но я уже ослеп от ярости, пропитавшись адреналином. Повернувшись на каблуках, я вышел. На этот раз они не последовали за мной.

    Телефонная будка в вестибюле остановила меня, точно часовой. Я прыгнул в нее и позвонил домой.

    — А я поняла, что это ты, — сказала Салли. — Чуть он затрезвонил. Теперь ты поверишь в телепатию?

    — Ну, раз уж у тебя столь сильно развито умение читать мысли на расстоянии, так скажи, зачем я звоню.

    — Только не говори, что ты не вернешься домой к обеду!

    Я обошел этот скользкий вопрос:

    — Ты все время ходишь в кино. Имя актрисы Холли Мэй тебе что-нибудь говорит?

    — Еще бы! Ее все знают.

    — Кроме меня.

    — Только потому, что ты помешан на своей работе. Води ты меня в кино почаще, знал бы, что делается на свете. Но только она больше не снимается. Решила покончить с крысиными гонками, пока безвозвратно не лишилась душевного здоровья. Последнее — прямая цитата.

    — Ты опять почитываешь журналы о кино?

    — Нет. Так она мне сама объяснила.

    — Ты знакома с Холли Мэй?

    — С понедельника.

    — А почему мне ничего не сказала?

    — Вчера вечером попыталась, но ты не стал слушать. Мы встретились в больнице в понедельник днем. Она спросила у меня, который час. Я ей сказала и спросила: «А вы не Холли Мэй?» Она не стала отрицать, но добавила, что не хочет, чтобы об этом стало известно. Она предпочтет сохранить инкогнито.

    — А что она тут делает?

    — Насколько я поняла, она живет тут с мужем в уединении. Но разговаривали мы минуты две — меня позвал доктор Тренч. Он говорит, что для женщины на девятом месяце я в прекрасной форме.

    — Чудесно. А фамилии мужа она не назвала?

    — Нет. Но я запомнила ее с прошлого лета, когда читала в газетах об их свадьбе. По-моему, она вышла за канадца, разбогатевшего на нефти. Фамилия у него вроде бы шотландская — Баллантайн или что-то в этом духе. Во всяком случае она как будто не прогадала, если судить по норковому манто и прочему и прочему.

    — Но что она за женщина?

    — Для киноактрисы очень симпатичная, без вывертов. Спросила, когда мой срок и вообще. Сногсшибательная красавица, но головы ей это вроде бы не вскружило. А что?

    — Да, собственно, ничего. Просто ее упомянули. А я и понятия не имел, что она живет тут.

    — Ну тут полным-полно людей, про которых ты даже не слышал. — В голосе Салли появились зловещие ноты. — Например, никому не ведомая домохозяйка, умеющая сотворить шедевр из ноги барашка. Она сидит в своем скромном жилище, ожидая, когда же ее талант получит признание…

    — Ты готовишь ногу барашка?

    — Уже приготовила. С мятным желе. Я знаю, Билл, что мы не можем позволять себе подобную роскошь, но мне захотелось угостить тебя чем-нибудь повкуснее, а то последнее время я часами грежу и совсем тебя забросила. Ты ведь вернешься к обеду?

    — Потороплюсь как смогу. Поставь в духовку.

    — Ногу барашка в духовку ставить нельзя! Она высохнет!

    — Так это же объедение! Что может быть вкуснее вяленого мяса?

    Салли повесила трубку, не дослушав меня, а в моих жилах опять разбушевался адреналин. Я решил прогуляться пешком, чтобы его утихомирить. И что-то — но только не телепатия! — повлекло меня по длинной Главной улице в сторону трущоб.
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На двери в лавке Бродмена красовалась полицейская печать. Я заглянул в запыленную витрину. Косые лучи вечернего солнца ложились на мебель и всякий брик-а-брак, припасенные Бродменом на черный день до того, как дни перестали для него существовать.

    Тут я обнаружил, что прислушиваюсь к голосам, доносящимся из-за соседней двери: надрывный женский и пробивающийся сквозь него мужской — глуховатый и сердитый. Я направился туда и заглянул в окно закусочной. Мужчина в белом колпаке препирался через стойку с черноволосой женщиной, цеплявшейся за край стойки словно за уступ скалы, сорваться с которого означало бы смерть.

    — Но они его убьют! — кричала она.

    — И пусть. Он сам напросился.

    — А как же я?

    — Тебе будет только лучше.

    Его глаза под белым колпаком были словно две щелки, залитые коричневой жидкостью. Вдруг они расширились — он увидел меня сквозь стекло двери. Я подергал ручку. Заперто.

    Он помотал кудрявой головой и махнул мне — уходи. Рука его двигалась толчками, точно крыло семафора. Я указал на плакатик в витрине: «Открыто с 7 утра до полуночи». Он вышел из-за стойки, приоткрыл дверь и высунул нос наружу. Нос казался длиннее и острее, чем в первой половине дня.

    — Извините, но закрыто. За углом на Главной улице есть очень хороший ресторан. — Тут он всмотрелся в меня внимательнее. — Вы что, полицейский? Я вас видел днем с мистером Гранадой.

    — Я адвокат Уильям Гуннарсон. Нельзя ли мне поговорить с вами, мистер Донато?

    — О моем брате я уже говорил с полицией.

    Женщина почти навалилась ему на плечо. Она была молодой и хорошенькой, но ее лицо опухло и исказилось от горя. Запустив пальцы в спутанные блестящие волосы, она крикнула:

    — Ничего ему не говори!

    — Помолчи, Секундина. Ты дура. — Он обернулся ко мне, пытаясь справиться с обуревавшими его чувствами. По его щекам и лбу разбегались тени тревоги, точно трещины на засохшей глине. — Вы, значит, узнали, что полиция ищет моего брата. И предлагаете свои услуги?

    — Вовсе нет. Я хотел бы поговорить о Бродмене, вашем соседе… вашем бывшем соседе.

    Но Донато, казалось, меня не слышал.

    — Мне адвокат не нужен. У меня нет денег платить адвокату. (Я понял, что он все еще продолжает свой спор с женщиной.) Будь у меня деньги, я бы сходил купить новую веревку покрепче и повесился.

    — Врешь! — сказала она. — У тебя есть денежки в банке, а он твой единственный брат!

    — А я — его единственный брат. Ну и что он сделал для меня?

    — Он на тебя работал.

    — Бил тарелки. Не протирал пол, а размазывал грязь. Но я ему платил. И ты не голодала.

    — Фу-ты ну-ты!

    — Фу-ты ну-ты — это Гэс. Он изображает из себя, а я подбираю осколки.

    — Ведь он же невинен!

    — Как сам дьявол невинен.

    Ее зубы бешено сверкнули.

    — Врун поганый! Ты не смеешь так говорить.

    — А Гэс, значит, правдивый? Вот что: мне до Гэса больше дела нет. Он мне не брат. Пусть живет, пусть подыхает, я про это знать ничего не хочу! — Он повернулся ко мне. — Ушли бы вы, мистер, а?

    — Где ваш брат?

    — В камышах где-нибудь. Почем я знаю! А знал бы, так сдал бы его в полицию. Он забрал мой пикап.

    — На время взял, — возразила миссис Донато. — Он хочет его вернуть. Он хочет поговорить с тобой.

    — Вы его видели, миссис Донато?

    Ее лицо утратило всякое выражение.

    — Откуда вы взяли?

    — Значит, я вас неверно понял. Не могли бы мы пойти куда-нибудь побеседовать? Мне очень нужно задать вам несколько вопросов.

    — О чем?

    — О людях, про которых вы, возможно, слышали. Например, есть такой Ларри Гейнс. Он работает спасателем в клубе «Предгорья».

    Глаза у нее стали тусклыми, смутными, пыльными, как стеклянные глаза оленьих чучел.

    — Я там в жизни не была. И никого из тамошних не знаю.

    — Тони Падилью ты знаешь, — сказал ее деверь, многозначительно на нее взглянув.

    — Кто он такой, мистер Донато?

    — Бармен в этом клубе.

    — А какое он имеет ко всему этому отношение?

    — Никакого, — ответил он невозмутимо. — Как и мы с ней. А теперь, может, вы извините нас, мистер? Вы же видите, у нас семейная беда. И посторонним тут делать нечего.

    В «Предгорья» я поехал на такси и сказал шоферу, чтобы он меня не ждал. На окруженной тенистыми деревьями автостоянке среди «кадиллаков» и спортивных машин приютился полицейский «форд-меркюри». Беседовать с полицейскими у меня никакого желания не было. Я прислонился к стволу подальше от «форда» в ожидании, когда подчиненные Уиллса покинут клуб.

    Даже мысль о полицейских в этом клубе была ни с чем не сообразна. Клуб «Предгорья» принадлежал к тем монументально благопристойным заведениям, в стенах которых все еще можно тешиться иллюзией, будто солнце никогда не заходит над международной элитой. Вступительный взнос составляет здесь пять тысяч долларов, а число членов строго ограничено тремястами. Даже если у вас нашлись бы лишние пять тысяч, вам бы пришлось ждать смерти одного из них. А потом пройти проверку на голубизну крови.

    С поля для гольфа от девятнадцатой лунки по двое, по трое к клубу тянулись его члены, выглядевшие так, словно каждый намеревался жить вечно. Мужчины с начищенными до блеска кожаными лицами, следующие за солнцем от Акапулько до Жуан-ле-Пэн. Пожилые широко шагающие женщины в туфлях на среднем каблуке с английскими интонациями возмущались ценами напитков или намерением клуба сократить расходы на обогревательную систему бассейна.

    Одна из них громогласно поинтересовалась, что произошло с этим милым мальчиком, дежурившим в бассейне. Сребровласый мужчина, кутавший шею белым шарфом, ответил не без злорадства, что его выгнали. Он позволил себе слишком уж большую вольность ну-вы-знаете-с-кем, хотя, по его собственному мнению (его голос теперь холил и лелеял каждое слово), она виновата не меньше спасателя, как бишь его там? Слишком много новых лиц, клуб сдает позиции.

    Автостоянка была обсажена эвкалиптами, которые называют «серебряными долларами» — в данном случае более чем уместно. Их металлические листья посверкивали в угасающем закате. Сумерки скапливались в складках предгорий и синим туманом скатывались в долину, запутываясь в ветвях разбросанных по ней дубов. Склон с полем для гольфа растворился в темноте. На западном небосклоне Венера зажгла свою лампаду. Я подумал о Салли, о ноге барашка. От клуба веяло запахом жаркого. Может быть, бифштекс из единорога или грудка феникса под стеклом.

    Здание клуба расползлось примерно на акр — красная черепичная крыша, минимум четыре крыла и множество входов. Оно, подобно горам вдали и деревьям вокруг, казалось, стояло тут очень давно. Я и сам уже начинал чувствовать себя неотъемлемой частью окружающего. Нет, не членом клуба — ни в коем случае! — а диким созданием природы, обитающим в здешних местах.

    На шоссе со стороны города появился автомобиль. Перед въездом на стоянку лучи его фар задвигались, как усики насекомого. Он остановился между каменными столбами ворот.

    Из автомобиля вылез мужчина и торопливо направился ко мне.

    — Поставь ее на место, приятель.

    Он был низенький, широкоплечий, со скуластым лицом и грудью колесом, словно в детстве его слегка пристукнуло паровым молотом. Светлый костюм, галстук с солнцем в сиянии лучей, светлая шляпа и лента на ней под стать галстуку. Голос его напоминал сирену на маяке, а дыхание, которым он обдал меня, подойдя поближе, — атмосферу в задней комнате бара.

    — Ты что, оглох?

    Я почувствовал себя деклассированным бродягой, но ответил достаточно мягко:

    — Я не сторож. Поставьте сами.

    Но он не стронулся с места.

    — Так управляющий, э? — И, не дожидаясь ответа, продолжал: — Хорошенькое у вас заведеньице. Я бы и сам не отказался от такого клуба: высший класс, богатая клиентура, тихое место. Сколько гребете в неделю?

    — К управлению клубом я ни малейшего отношения не, имею.

    — А-а! — По какой-то неясной причине он решил, что я член клуба и брезгаю им. — По этому «форду» обо мне не судите. Прокатная дрянь. А дома у меня гараж на четыре машины, и только «кадиллаки». Не хочу хвастать, но клуб ваш я могу купить за наличные — и деньги на бочку.

    — Рад за вас, — ответил я. — Вы занимаетесь недвижимостью?

    — Пожалуй, оно так и выходит. Солемен моя фамилия.

    Он протянул мне руку. Я ее не взял. Она повисла в воздухе, как мертвая камбала. Его глаза под надвинутой на лоб шляпой влажно заблестели.

    — Значит, руку дружбы пожать не желаете? — сказал он голосом, в котором угроза и сентиментальность мешались, точно асфальт с патокой. — А, ладно. Забудем. В Калифорнии я прежде не бывал, но сразу видно, что хваленым ее радушием здесь и не пахнет. Если хотите знать мое мнение, одно хамство, и ничего больше.

    Он снял шляпу, и казалось, вот-вот в нее расплачется. Его густая курчавая шевелюра сразу бойко вздыбилась, прибавив ему роста несколько дюймов и изменив его внешность. Вопреки его нахальству в нем было что-то жалобное.

    — А вы откуда, мистер Солемен?

    Он ответил сразу, точно ждал моего вопроса:

    — Из Майами. У меня там деловое предприятие. И не одно. А сюда я прилетел, чтобы, как говорится, соединить приятное с полезным и сэкономить на налоге. У вас в клубе состоит дамочка по имени Холли Мэй?

    — Холли Мэй?

    — Может, вы ее знаете как миссис Фергюсон. Как я понял, она выскочила за какого-то Фергюсона. После того, как мы с ней… подружились. — Он причмокнул на этом слове или от ассоциации, им порожденной. — Между нами, девочками, говоря, высокие блондинки — это моя слабость.

    — Ах, так! — Мои запасы нейтральных ответов истощились. Как и мое терпение.

    — Вы с ней знакомы?

    — Собственно говоря, нет.

    — А разве она не член клуба? В газете же так прямо и указано. В заметочке о том, что у нее шашни со здешним спасателем.

    Он грозил вот-вот наступить на носки моих ботинок и дышал мне прямо в лицо. Я оттолкнул его, вернее слегка отодвинул. Последовало конвульсивное преображение, и он измученно затявкал:

    — Держи свои лапы при себе! Вот прострелю тебе башку!

    Его рука нырнула под пиджак и принялась дергать бесформенную опухоль под левой мышкой. И вдруг он окаменел. Застывшее лицо с оскаленным ртом превратилось в маску дьявола, вырезанную из бело-синего камня.

    Я сказал внезапно осипшим голосом:

    — Проваливай! Убирайся в свою подворотню!

    И, как ни странно, он послушался.
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Упоение своей духовной силой мгновенно рассеялось, стоило мне поглядеть по сторонам. Из клуба к стоянке шли трое мужчин. Двоих из них я видел в проулке под окном Джерри Уинклера. Солемен явно обладает встроенным радаром для обнаружения полиции, подумал я.

    Третий был в смокинге, который носил профессионально. Он проводил полицейских до машины и выразил сожаление, что оказался не в силах помочь им так, как хотел бы. Они уехали, а он пошел назад в клуб. Я перехватил его у дверей.

    — Мое имя Уильям Гуннарсон, я адвокат. Дело одного из моих клиентов имеет касательство к служащему клуба. Вы ведь администратор?

    Его блестящие печальные глаза оглядели меня. Он обладал тем нервным спокойствием, которое вырабатывается, когда приходится организовывать званые обеды и званые вечера для других, но насмешливый рот смягчал это впечатление.

    — Пока еще да. Но завтра, возможно, буду уже подыскивать себе другое место. Идущие на смерть приветствуют себя. Опять Гейнс? Непотребный Гейнс?

    — Боюсь, что да.

    — Гейнс наш бывший служащий. На той неделе я его уволил. И только-только начал проникаться надеждой, что навсегда благополучно извлек его из своих печенок, и вот — пожалуйста.

    — Но что произошло?

    — Вероятно, вы знаете об этом больше меня. Его ведь подозревают в грабежах? Я только что беседовал с парой сыщиков, но они старательно ничего мне не говорили.

    — Так не могли бы мы обменяться сведениями?

    — Почему бы и нет? Моя фамилия Бидуэлл. А вы Гуннарсон, вы сказали?

    — Билл Гуннарсон.

    Его кабинет был обшит дубовыми панелями, устлан пушистым ковром, обставлен тяжелой темной мебелью. На подносе на углу письменного стола нетронутый бифштекс оброс коркой застывшего соуса. Мы сели за стол напротив друг друга. Я рассказал ему ровно столько, сколько, на мой взгляд, требовалось, а затем начал задавать вопросы:

    — Вы не знаете, Гейнс уехал из города?

    — Насколько я понял, да. Во всяком случае, это вытекает из слов блюстителей закона. Но при данных обстоятельствах иного было бы трудно ожидать.

    — Потому что его разыскивают для допросов?

    — В частности, и поэтому, — ответил он неопределенно, пожав плечами.

    — Почему вы его уволили?

    — Я предпочел бы этого не касаться. Тут замешаны другие люди. Скажем, что по настоянию одного из членов клуба, и на том кончим.

    Кончать на том я не хотел.

    — Есть ли какое-нибудь основание для слухов, что он довольно грубо приставал к даме?

    Бидуэлл выпрямился в своем вращающемся кресле:

    — Боже мой! Об этом уже в городе говорят?

    — Я, во всяком случае, слышал.

    Он провел по губам кончиками пальцем. Настольная лампа освещала только нижнюю часть его лица, и глаз я не видел.

    — Ну, это не совсем так. Он просто проявлял излишний интерес к супруге одного из членов клуба. Был к ней очень внимателен, а она, возможно, слегка этим злоупотребляла. Во всяком случае, супруг узнал, и ему это не понравилось. Ну, и я уволил Гейнса. Слава Богу, еще до полицейского расследования! — добавил он.

    — А по поведению Гейнса можно было заключить, что он использует свое положение здесь для преступных целей? Например, намечает подходящую жертву для ограбления?

    — Полиция меня об этом спрашивала. И я должен был ответить «нет». Но они напомнили, что за последние полгода двоих наших членов ограбили. Последними были Хэмшайры.

    Бидуэлл следил за своим голосом, но внутренне был перенапряжен: на кончике его носа образовалась капля пота, отяжелела, засверкала и упала, расплывшись темным кровавым пятном на красной промокательной бумаге.

    — А каким образом вы вообще взяли Гейнса?

    — Позволил себя провести. Я горжусь своим умением разбираться в людях, но Ларри Гейнс меня провел. Видите ли, говорил он очень хорошо, а к тому же прислал его колледж. Мы почти всегда нанимаем спасателей по рекомендации здешнего колледжа. Возможно, Гейнс именно поэтому и записался туда.

    — Он что, записан в колледж?

    — Так мне сказали. По-видимому, через несколько недель, если не дней, он перестал посещать занятия. Но мы-то продолжали считать его студентом. Для такой роли он, пожалуй, уже недостаточно юн, но, с другой стороны, в наши дни это вовсе не редкость.

    — Да, конечно, — сказал я. — Колледж и юридический факультет я окончил после Кореи.

    — Неужели? Самому мне даже поступить в колледж не удалось. Наверное, потому-то я и питаю определенную симпатию к молодым людям, которые стараются получить образование. Гейнс сыграл на моем сочувствии, и не только на моем. Среди членов клуба многие были растроганы его академическими устремлениями. Он обладал определенным обаянием. Пожалуй, немного сальным, но действенным.

    — Вы не могли бы описать его?

    — А нужно ли? Полиция просила меня поискать его фотографии. Гейнс обожал фотографироваться. И сам много снимал.

    Бидуэлл достал из ящика стола пять-шесть глянцевых снимков и протянул их мне. Почти на всех них Гейнс был запечатлен в плавках. Узкие бедра, широкие плечи, актерский наигрыш в позе — старающееся сойти за уверенность в себе самодовольство, которое меня всегда настораживает. По-военному остриженная голова была красива, но в темных глазах пряталось тупое упрямство, а губы говорили об избалованности. Вопреки наготе, загару, лепной мускулатуре, он, казалось, терпеть не мог солнца. На вид я дал ему лет двадцать пять — двадцать шесть.

    Я отобрал одну фотографию, а остальные вернул Бидуэллу.

    — Вы не разрешите мне просмотреть список членов?

    Список лежал на письменном столе, и Бидуэлл молча пододвинул его ко мне, — несколько листов со столбцами фамилий, написанных изящным косым почерком. Фамилии были расположены по алфавиту, и перед каждой стоял номер. Патрику Хэмшайру предшествовал номер 345, полковнику Йену Фергюсону — 459.

    — Сколько у вас членов?

    — Правила ограничивают их число тремястами. Первые имели номера от одного до трехсотого. Когда кто-нибудь… э… удаляется в мир иной, мы исключаем его номер и добавляем новый. Последний номер — четыреста шестьдесят первый, из чего следует, что с момента основания клуба мы потеряли сто шестьдесят одного члена и приобрели соответствующее число новых.

    Он излагал эти факты, словно читал торжественное заклинание. Мне пришло в голову, что он говорит со мной только для того, чтобы не разговаривать с самим собой.

    — А вы не знаете, Гейнс не был с Хэмшайрами в несколько особых отношениях?

    — Боюсь, что был. Он давал их детям уроки плавания в их собственном бассейне.

    — А с Фергюсонами?

    Он выпятил нижнюю губу, обдумывая ответ, но тут же снова ее поджал.

    — Но разве их ограбили? Я что-то не слышал.

    — И я нет. Их номер четыреста пятьдесят девять. Значит ли это, что они стали членами клуба недавно?

    — Да, значит! — ответил он сердито. — Ответственность, естественно, лежит на клубном комитете, но у меня есть право вето, и я должен был бы им воспользоваться!

    — Но почему?

    — Мне кажется, вы знаете почему! — Он встал, прошелся до стены и резко повернулся, точно увидел на ней огненные письмена. Остановившись у стола, он уперся в край кончиками пальцев и наклонился надо мной. — Перестанем ходить вокруг да около, хорошо?

    — Ко мне это не относится.

    — Пусть так. А ко мне относится. Признаю, но извинений не приношу. Ситуация слишком взрывчатая.

    — Вы имеете в виду — между полковником Фергюсоном и его женой?

    — Отчасти. Вижу, вам про это кое-что известно, и буду с вами откровенен. Клуб находится на грани чудовищного скандала. И я прилагаю все усилия, чтобы его предотвратить. — Его тон был исполнен невыразимой важности. Так он мог бы сообщить мне, что объявлена война. — Вот поглядите.

    Бидуэлл выдвинул ящик, достал сложенную газетную вырезку, дрожащими руками развернул ее и положил передо мной.

    «Есть слушок, что аппетитная экс-звезда Холли Мэй, морщившая носик на киногород, старательно доказывает правоту известного присловья про жену полковника. Партнер ее в Великом Эксперименте — великолепный клубок мышц (так она, видимо, считает), который занимается спасением утопающих в клубе для миллионеров, включающих и ее миллионера-муженька. Мы, простые смертные, тоже очень хотели бы ухватить свое. Но рвите розы, пока можно, миссис Фергюсон, и молчок!»

    Бидуэлл читал через мое плечо и постанывал.

    — Это было напечатано на прошлой неделе. Разослано агентством по всей стране.

    — Но ведь никаких доказательств здесь нет.

    — Так-то так, но для нас подобный выпад все равно ужасен. Могу ли я на вас положиться, мистер Гуннарсон?

    — В каком смысле?

    — Что вы не будете никому повторять того, что сейчас сказали мне.

    Я, собственно, ничего не говорил, но раз уж ему почудилось…

    — Если этого не потребуют интересы моей клиентки. Даю вам слово.

    — Но при чем тут интересы вашей клиентки?

    — Ее подозревают в том, что она сообщница Гейнса. Между ними действительно что-то было, но вполне невинное. Она в него влюбилась.

    — Еще одна? Как это у него получается? Красивое животное, не спорю. Но грубое.

    — Некоторые любят грубую пищу. Видимо, миссис Фергюсон принадлежит к таким.

    — Ну, и она сама, и ее муж не столь уж восхитительны. В этом году я допустил две большие ошибки: нанял Гейнса и не воспрепятствовал Фергюсонам проникнуть в клуб. И две эти ошибки вместе составили самую огромную ошибку моей жизни.

    — Ну, вряд ли все-таки дело обстоит так скверно.

    — Ах, вряд ли? Моя жизнь, возможно, находится под угрозой.

    — Со стороны Гейнса?

    — Да нет. Его давно и след простыл. Они уже наверное в Акапулько. Или на Гавайях.

    — Они?

    — Я думал, вы знаете. Эта Холли Мэй удрала с ним. А полковник Фергюсон винит во всем меня. Он сейчас сидит в баре и лакает шотландское виски. Я уверен, он набирается смелости убить меня.

    — Вы серьезно, Бидуэлл?

    Он наклонился так, что на его лицо упал свет. Глаза у него были абсолютно серьезными.

    — Он же маньяк. Запил с той минуты, как она улепетнула, и ему втемяшилось взвалить их бегство на меня.

    — Когда она уехала?

    — Вчера, и прямо отсюда. Обедала с мужем в столовой. Ее позвали к телефону. А она, как повесила трубку, сразу вышла на стоянку. Гейнс ждал ее там.

    — Откуда вы знаете?

    — Их видел там член клуба, а потом сказал мне.

    — Полиции вы об этом сообщили?

    — Разумеется нет. Ситуация очень деликатная, мистер Гуннарсон. Кошмарная, но очень деликатная. — Он выдавил бледную улыбочку. — Наш клуб — наиболее уважаемый к западу от Миссисипи…

    — Но ему недолго таким оставаться, если один из членов пристрелит администратора за то, что тот содействовал спасателю в покушении на целомудрие Холли Мэй.

    — Не надо, будьте так добры! — Он с содроганием закрыл глаза. — Впрочем, если он меня пристрелит, всем моим тревогам придет конец.

    — Вы, кажется, почти не шутите?

    Он широко открыл глаза.

    — Пожалуй, что и так.

    — У Фергюсона есть пистолет?

    — Целый арсенал. Нет, серьезно. В числе прочего, он еще и охотник на крупную дичь. Ему нравится убивать.

    — А не поехать ли вам домой?

    — Ему известно, где я живу. Он уже являлся туда рано утром. Орал у дверей.

    — Мне кажется, вам следовало бы вызвать полицию. Он может оказаться опасным.

    — Он опасен без всяких «может». Но я не могу и не стану впутывать в это полицию. Слишком многое поставлено на карту.

    — Что именно?

    — Репутация клуба. Ни даже тени скандала после двойного самоубийства Абернети, а это было еще до меня. Пока мне остается только стоять твердо и уповать на спасение без пяти двенадцать.

    — Ну, будем надеяться, мистер Бидуэлл.

    — Зовите меня Артуром, если хотите. Давайте я вам налью.

    — Нет, спасибо.

    Он старался затянуть разговор. Я поглядел на часы. Не без пяти двенадцать, но все-таки почти девять. Дело Эллы Баркер завело меня очень далеко и угрожало увести еще дальше. Пора было возвращаться домой к Салли. Мысль о ней была точно резинка, которая растягивается, но никогда не лопается.

    Вот только иногда она продолжала и продолжала растягиваться.

    Телефон на столе Бидуэлла зазвонил. Он поднял трубку с усилием, точно тяжелую гантель, послушал шелестящий голос и сказал:

    — Ради всего святого, Падилья, я же сказал вам, чтобы вы его спровадили… Нет, не вызывайте! На мою ответственность.

    Бидуэлл кинулся к двери, захлопнул ее, запер и прижался к ней спиной, раскинув руки, словно готовясь быть распятым.

    — Падилья говорит, что он идет сюда.

    — Так лучше отойдите от двери. А кто такой Падилья?

    — Бармен. Фергюсон сказал ему, что ждать больше не желает. — Его лицо покрывалось каплями, точно холодное стекло. — Поговорите с ним, а? Объясните, что я совершенно ни при чем. Абсолютно. И не имею никакого отношения к тому, что его благоверная уехала.

    Он на заплетающихся ногах отошел в угол и прислонился к стене.

    — А откуда у него такая мысль?

    — Он сумасшедший. Делает из мухи слона. Я просто позвал ее к телефону к себе в кабинет.

    — Звонил Гейнс?

    — Если он, то сильно изменил голос. Мне он показался женским. Но незнакомым. А Фергюсон, видимо, воображает, что я в сговоре с Гейнсом — и только потому, что я вызвал его жену из столовой!

    — Я тебя слышу, Бидуэлл! — донесся голос из-за двери.

    Бидуэлл подпрыгнул, как от удара током, и привалился к стене, точно ток его убил.

    — А если бы я не слышал тебя, Бидуэлл, то учуял бы. По запаху узнал бы, что ты там. — Дверная ручка задергалась, голос поднялся на октаву. — Впусти меня, свинья трусливая! Мне с тобой, свинья Бидуэлл, надо потолковать. И ты знаешь о чем, Бидуэлл.

    При каждом упоминании своей фамилии Бидуэлл вздрагивал. В третий раз он бросил на меня отчаянный взгляд.

    — Поговорите с ним! Когда я пытаюсь что-то сказать, это только разъяряет его еще больше. Вы же адвокат, вы умеете говорить с людьми!

    — Вам нужен не адвокат, а телохранитель.

    Фергюсон подтвердил мой вывод сокрушительным пинком в нижнюю филенку.

    — Открывай, Бидуэлл, не то я высажу дверь ко всем чертям!

    Он пнул еще раз, филенка треснула, на ковер посыпались хлопья лака.

    Бидуэлл взмолился:

    — Выйдите к нему! Вам бояться нечего. Он не на вас зол, а на меня.

    От третьего пинка филенка подалась. Встав сбоку, я отпер дверь и распахнул ее.

    Фергюсон пнул пустоту и ввалился внутрь — дюжий мужчина лет пятидесяти с лишним в костюме из мохнатого твида, словно обросший медвежьей шерстью. Длинное лошадиное лицо, под косматыми бровями — маленькие глазки, глубоко и близко посаженные. Они свирепо шарили по комнате.

    — Где он? Где паршивый сводник?

    Бидуэлл пребывал между дверью и стеной, где и остался.

    — Крепковатые выражения, вам не кажется? — спросил я.

    Фергюсон стремительно повернул голову в мою сторону, потерял равновесие и привалился к косяку. В кармане у него что-то металлически звякнуло.

    — Пистолет лучше отдайте мне, полковник. Не то ненароком прострелите себе бедро, а такие раны бывают очень болезненными.

    — Я умею обращаться с огнестрельным оружием.

    — И все-таки лучше отдайте его мне на некоторое время. Вы же не хотите, чтобы кто-нибудь пострадал…

    — Не хочу? Бидуэлл у меня еще как пострадает! Продырявлю ему шкуру, освежую проклятого койота и прибью шкуру сушиться к его собственной двери.

    Разбушевавшийся пьяница. Но разбушевавшиеся пьяницы бывают опасны.

    — Нет. Как представитель закона я вас арестую! Отдайте пистолет.

    — Катитесь к черту! Еще один бидуэлловский красавчик, специалист по краже жен!

    Он ринулся на меня, опять потерял равновесие и еле успел уцепиться за край двери, потянув ее на себя. Перед нами возник вжавшийся в стену Бидуэлл. Фергюсон захрипел, как волынка, и потянулся к карману.

    Я ухватил его за воротник рубашки под торчащим кадыком, рванул на себя и ударил в тяжелый подбородок. Съездить по физиономии полковника было моей давней мечтой.

    Этот выпрямился во весь рост, торжественно прошествовал к бидуэлловскому столу, повернулся на каблуках, опасно накренившись, и грузно плюхнулся в бидуэлловское кресло. Затем открыл рот, словно председатель правления, готовый сформулировать новую политику фирмы, улыбнулся нелепости всего сущего и впал в глубокое забытье. Кресло закрутилось и сбросило его на пол.

    — Что вы натворили! — сказал Бидуэлл. — Он предъявит нам иск.

    — Иск мы ему сами предъявим.

    — Ничего не выйдет. С двадцатью миллионами не судятся. Он наймет лучших адвокатов в стране.

    — Вы сейчас разговариваете с одним из них, — сообщил я, продолжая испытывать душевный подъем, потому что мне таки довелось съездить полковника по физиономии. — Всю жизнь предвкушал такой иск!

    — Но он же меня не тронул, — возразил Бидуэлл.

    — Вы как будто разочарованы? Бидуэлл смерил меня угрюмым взглядом.

    — Полагаю, мне следует поблагодарить вас за спасение моей жизни. Только, честно говоря, никакой благодарности я не испытываю.

    Присев на корточки рядом с распростертым на полу полковником, я извлек из его кармана симпатичный короткоствольный пистолет, довольно увесистый, потому что обойма была полна, и показал его Бидуэллу.

    Но он отвел глаза.

    — Будьте добры, спрячьте.

    — А, так вы забрали у него пистолет! — произнес кто-то с порога. — Часа два назад я убедил его отдать мне тот, который был при нем. Значит, в его машине имелся еще один.

    — Убирайтесь, Падилья, — сказал Бидуэлл. — Не входите.

    — Слушаюсь, сэр.

    Падилья ухмыльнулся и вошел. Кудрявый, с изуродованным ухом молодой человек в белой куртке бармена. Он окинул Фергюсона профессиональным взглядом.

    — Ссадина на подбородке. Пришлось дать ему раза?

    — В тот момент мне это показалось самым уместным. Хотя мистер Бидуэлл и предпочел бы получить пулю. Но было бы жаль, если бы такой ковер залила кровь.

    — Не смешно, — сказал Бидуэлл. — А что нам с ним теперь делать?

    — Пусть отоспится, — весело порекомендовал Падилья.

    — Только не здесь! Не у меня в кабинете.

    — Зачем же? Доставим его домой. Скажите Фрэнки, чтобы он меня подменил, а мы отвезем его к нему домой, уложим в постельку, и утром он ничего помнить не будет. Решит, что порезал подбородок, когда брился.

    — Откуда вы знаете, что он ничего не вспомнит?

    — Так ведь поил его я. Он дул виски с шести часов. Я наливал и наливал в расчете, что он вот-вот одуреет. Но у него желудок из дубовой клепки, стянутой медными обручами.

    Он нагнулся и ткнул Фергюсона в живот указательным пальцем. Фергюсон улыбнулся во сне.

   [image: chapter_end]
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Падилья знал, где живет Фергюсон, — ему уже доводилось отвозить его домой в голубом «империале». Я отправился с ним прокатиться и получить ответ на некоторые вопросы.

    — Вы хорошо знали Ларри Гейнса?

    — Бывшего спасателя? Естественно. Я сразу вычислил, что он подонок, только это меня не касалось. Но в первую же неделю, как он там появился, у меня был с ним разговор по душам. Еще в сентябре. Он вздумал угостить в баре шестнадцатилетнюю девочку. Так я сказал, чтобы он шел вон и больше не возвращался. — Падилья нажал на кнопку, опускавшую стекло левой передней дверцы, сплюнул в темноту и, посмотрев через плечо на Фергюсона, поднял стекло. — От ветра в лицо он может очнуться. Алкоголь он переносит будь здоров, можете мне поверить.

    Я тоже оглянулся на Фергюсона. Он мирно спал.

    — Миссис Фергюсон, я полагаю, вы тоже знали?

    — Естественно. Редкостная женщина. С обслуживающим персоналом всегда мила, умеет пить и не терять себя. По моим меркам настоящая леди. Пока я работал в «Оазисе» в Палм-Спрингсе, насмотрелся на голливудскую шатию-братию. Только успеют сунуть передние ноги в корыто, и сразу выламываются, будто им весь мир принадлежит. А Холли не такая. То есть миссис Фергюсон.

    — Вы называли ее Холли?

    — Естественно. А она меня — Тони. Холли я называл ее в баре. Только там. Настоящая демократка. Из рабочей семьи. Она мне сама сказала.

    — И с Ларри Гейнсом она была демократичной?

    — Говорят. — В голосе у него прозвучало разочарование. В Холли? Или во мне? — Вместе я их ни разу не видел. Он старался держаться от меня подальше. Что-то там было, но ставлю сто против одного, совсем не то, что думают некоторые. Я полгода наблюдал за ней из-за стойки, а оттуда людей видишь такими, какие они есть. И любовался, как она давала по рукам большим докам по этой части. Ей просто было неинтересно. Не такая она, и все тут.

    — А я слышал другое.

    — Ну, кое-кому она не нравится, так и что? — воинственно спросил Падилья. — Свои недостатки у нее есть, я же не отрицаю. А сказал только, что она не из тех, кто погуливает на стороне. И хотите знать мое мнение? Мужа она любит по-настоящему. Красавцем его не назовешь, но что-то, значит, в нем должно быть. Только войдет в бар, а она уже вся словно светится изнутри.

    — Так почему же она от него сбежала?

    — По-моему, она не сбежала, мистер Гуннарсон. По-моему, с ней что-то случилось. Сами прикиньте: только что она была душой компании, а в следующую минуту вдруг исчезла.

    — Куда?

    — Не знаю. У меня секунды свободной не было смотреть по сторонам. Как она уходила, я не видел. Знаю только, что ушла и не вернулась. И ее муж с ума сходит от страха за нее. Потому-то он и бесится, если вас интересует мое мнение.

    — Но что могло с ней случиться?

    Падилья вздохнул.

    — Этот город, мистер Гуннарсон, мне известен куда лучше, чем вам. Я тут родился и вырос — прямо в конце Пелле-стрит. Здесь найдутся люди, которые вас прикончат, чтобы выгрести мелочь у вас из карманов. А вчера на Холли… на миссис Фергюсон брильянтов было за пятьдесят тысяч.

    — Откуда вы знаете, сколько стоили ее драгоценности?

    — Еще не хватает вам меня подозревать! Да я бы волоска у нее на голове не повредил. Покажите мне этого подонка — я его до смерти измордую!

    — Вы не ответили на мой вопрос.

    — Про брильянтовую брошь? Подарок мужа, ну, она и хвастала немножко. Я ее предостерег, что язык надо держать за зубами. Даже в «Предгорьях» не стоит кричать направо и налево, сколько… Э-эй! (Машина вильнула в сторону, так сильно дернулись его руки.) По-вашему, Гейнс подбирался к ее драгоценностям?

    — Не исключено. — У меня в сознании складывались два образа Холли Мэй, но они никак не хотели слиться в одну доступную пониманию женщину. — А вы говорили о своих подозрениях кому-нибудь?

    — Только Фрэнки. Он мой помощник. Попробовал поговорить с мистером Бидуэллом. Но он и слушать не захотел. А полковнику и так тревог хватает.

    — Он считает, что его жена стала жертвой преступления?

    — По-моему, да. Только он не хочет себе в этом признаться. И притворяется перед собой, будто она сбежала с любовником, лишь бы бушевать, а не… не дергаться от страха.

    — Вы психолог, Тони.

    — Во-во! С вас двадцать пять долларов! — Но он не засмеялся. Ему удалось напугать не только меня, но и себя.

    Мы перевалили за гребень гряды, отделяющей долину от побережья. Я вдохнул запах моря, ощутил его необъятность, открывающуюся во мраке внизу под обрывом. Ночь рассекал вращающийся луч маяка. Он скользнул по шпалере деревьев на обрыве, по плоской крыше одинокого дома и повернулся к морю, где его поглотила стена тумана.

    Падилья свернул на дорогу между двумя живыми изгородями, в зеленую траншею, вырванную из темноты. Она вывела нас на разворот за домом с плоской крышей. Подогнав машину ко входу, Падилья вытащил из замка зажигания связку ключей, отпер входную дверь и зажег свет внутри и снаружи.

    Совместными усилиями мы извлекли Фергюсона из машины и пронесли через весь дом в спальню. Он обмяк тряпичной куклой, но оказался таким тяжелым, словно кости у него были чугунными. Меня начинала мучить тревога.

    Я зажег лампу на тумбочке и посмотрел на его застывшее лицо. Оно покоилось на подушке, как в изголовье гроба.

    — Да ничего с ним такого нет, — сказал Падилья, разгоняя мои опасения. — Отсыпается, только и всего.

    — А вы не думаете, что надо бы вызвать врача? Ведь я ударил его довольно сильно.

    — Ну, проверить это нетрудно.

    Он вошел в смежную ванную, вернулся с водой в пластмассовом стакане и вылил немного на лицо Фергюсона. Вода расплескалась о лоб, стекла в височные впадины, смочила жидкие волосы. Глаза Фергюсона сразу открылись. Он приподнялся, сел на кровати и сказал очень внятно:

    — Что там еще, ребята? Землянка протекла?

    — Ага. Виски льет как из ведра, — ответил Падилья. — Как вы себя чувствуете, полковник?

    Фергюсон сидел, опираясь на локти, вжав голову в приподнятые плечи и соображая, как он себя чувствует.

    — Я пьян. Мертвецки. Господи, ну и пьян же я! — Он прижал волосатый кулак к одному глазу, а другой глаз скосил на Падилью. — Зачем ты мне наливал, Падилья?

    — Вы из тех людей, полковник, которым трудно сказать «нет». Даже невозможно.

    — Все равно не наливай.

    Фергюсон спустил отяжелевшие ноги на пол, встал на них, как на каучуковые ходули, и, пошатываясь, побрел через комнату к двери в ванную.

    — Надо влезть под холодный душ. Прочистить старые мозги. Нельзя, чтобы Холли увидела меня в таком виде.

    Он встал под душем как был, одетый, и стоял под струями очень долго, отфыркиваясь и ругаясь. Падилья заботливо следил за ним.

    Я оглядел комнату. Это была женская спальня. В старину ее назвали бы будуаром — всюду шелк и стеганый атлас. Верх тумбочки делили розовый телефон и розовые часы. Они показывали без пяти десять. Мысль о Салли свела меня судорогой.

    Я протянул руку к трубке, и в тот же миг телефон зазвонил, словно мое движение замкнуло контакт. Сняв ее, я сказал:

    — Дом Фергюсона.

    — Полковника Фергюсона, пожалуйста.

    — Очень сожалею, но полковник занят.

    — Простите, кто говорит? — Голос был мужской, негромкий, нарочито спокойный и бесцветный.

    — Знакомый.

    — А полковник здесь?

    — Да. Он, собственно, принимает ванну.

    — Дайте-ка его на провод, — произнес голос, утрачивая бесцветность. — И пошевеливайтесь, приятель.

    Меня тянуло возразить, но я почувствовал, что дело действительно не терпит отлагательств, и подошел к двери в ванную. Падилья помогал полковнику стаскивать набухший от воды твид. Фергюсона бил такой озноб, что пол под моими подошвами вибрировал. Он слепо посмотрел на меня:

    — Чего вам надо? Падилья, чего ему надо?

    — Вас к телефону, полковник. Вы можете взять трубку?

    Падилья помог ему доплестись до кровати. Фергюсон присел на край и поднес трубку к уху. Он был голым по пояс. Покрывшаяся пупырышками кожа отливала мертвенной бледностью. Грудь покрывали спутанные седеющие волосы. Он слушал, полузакрыв глаза, лицо его вытягивалось, дряблело. Я думал было, что на него снова накатывается пьяное забытье, однако он несколько раз четко произнес «да», а потом сказал:

    — Да, обязательно. Можете рассчитывать твердо. Очень жаль, что мы не установили контакта раньше.

    Он положил трубку, не сразу попав на рычаг, встал, посмотрел на Падилью и уставился на меня из-под набрякших век.

    — Свари мне кофе, а, Падилья?

    — Один момент! — И Падилья бодрой рысцой исчез из спальни.

    Фергюсон повернулся ко мне.

    — Вы из ФБР?

    — Отнюдь. Я адвокат. Мое имя Уильям Гуннарсон.

    — Трубку вы сняли?

    — Да.

    — Что вам сказали?

    — Звонивший мужчина сказал, что хочет говорить с вами. И срочно.

    — А о чем, он не сказал?

    — Нет.

    — Вы уверены?

    — Абсолютно уверен.

    Говорил он оскорбительным тоном, но я подыгрывал ему, не зная, насколько он отрезвел и обрел ясность мысли.

    — И вы не представитель закона?

    — В известном смысле представитель. Но активная его защита в мои обязанности не входит. А в чем дело, полковник?

    — Чисто личное, — ответил он резко. — Могу ли я узнать, почему вы находитесь в спальне моей жены?

    — Я помог Падилье доставить вас домой из «Предгорий». Вы ничего не соображали.

    — А-а! Благодарю вас. А теперь вы не откажете в любезности уехать?

    — Когда освободится Тони Падилья. Мы приехали на вашей машине.

    — А-а! Еще раз благодарю вас, мистер Гуннарсон.

    Он утратил ко мне всякий интерес. Его глаза беспокойно шарили по стенам. Внезапно он душенадрывающе вскрикнул «Холли!», а потом со словами «нашел время нализаться!» прошел к туалетному столику и уставился на свое лицо. Видимо, ему не понравилось то, что он увидел, — под его кулаком зеркало разлетелось вдребезги.

    — Прекратить! — рявкнул я своим сержантским голосом.

    Он оглянулся и ответил с нежданной кротостью:

    — Вы правы. Сейчас не время для детских выходок.

    В дверь заглянул Падилья.

    — Что тут еще?

    — Ничего, — ответил Фергюсон. — Я просто разбил зеркало. Утром я куплю жене другое. Как насчет кофе, Тони?

    — Закипает. А вы бы надели что-нибудь сухое, полковник. Еще воспаление легких схватите.

    Падилья, видимо, питал к нему теплые чувства. В отличие от меня. Но я все-таки остался. Телефонный звонок и реакция на него Фергюсона меня заинтриговали. После звонка атмосфера стала тяжелой, заряженной электричеством.

    Падилья подал кофе в гостиную — огромную комнату с окнами по двум стенам, отделанную тиковыми панелями с легким креном в корабельную романтику. Плеск прибоя внизу и то возникающий, то исчезающий луч маяка поддерживали иллюзию, будто мы расположились в судовой рубке.

    Фергюсон выпил по меньшей мере кварту кофе. Чем больше он трезвел, тем напряженнее становился. Закутанный в махровый халат, он походил на гималайского святого на грани мистического озарения.

    Наконец он встал и прошел в соседнюю комнату. Когда он зажег там свет, за аркой двери я увидел белый концертный рояль и задрапированную арфу. На рояле стояла фотография в серебряной рамке.

    Фергюсон взял ее, несколько секунд пристально рассматривал и прижал к груди. Его словно свела судорога, некрасивое лицо стало почти уродливым. Казалось, он рыдает — беззвучно и без слез.

    — Бедняга, — сказал Падилья, подошел к арке и остановился, чтобы не вторгаться в чужое горе.

    Я был менее деликатен и прошел через арку.

    — Фергюсон, звонили о вашей жене?

    Он кивнул.

    — Ее нет в живых?

    — Они говорят, что она жива. Не знаю.

    — Они?

    — Ее похитители. Холли увезли.

    — Похитили?

    — Да. Они требуют двести тысяч долларов.

    Падилья у меня за спиной присвистнул.

    — Они вам уже звонили?

    — Да. Но меня не было дома. Я весь день сюда почти не заглядывал.

    — Этот звонок — ваш первый контакт с ними?

    — Да.

    — Почему вы сразу не сказали? Нам, возможно, удалось бы установить, откуда они звонили.

    — В этом направлении я ничего делать не хочу. И вам с Падильей ничего объяснять не хотел. Очень жалею, что проговорился.

    — Один вы не справитесь.

    — Почему? Деньги у меня есть. Пусть забирают, лишь бы вернули мне Холли.

    — У вас есть двести тысяч наличными?

    — Даже больше. Я перевел их в местное отделение Американского банка, потому что думал купить тут участок. И могу получить их утром, как только банк откроется.

    — Когда и где вы должны отдать деньги?

    — Он сказал, чтобы я ждал дальнейших инструкций.

    — Вы узнали голос?

    — Нет.

    — Значит, это был не Ларри Гейнс?

    — Нет, не Гейнс. А и будь он, какая разница? Она у них. Я готов ее выкупить.

    — Возможно, все не так просто. Мне очень неприятно говорить это, полковник, но что, если вас дурачат? Какой-нибудь мелкий мошенник узнал, что ваша жена пропала, и пытается нагреть руки.

    — Об этом я не подумал. — На его лицо легла черная тень сомнения, но он тут же ее прогнал. — Исключено. Но если и нет, то меня такой риск не остановит.

    Он все еще прижимал к груди фотографию. Протер рукавом стекло, а потом повернул к свету, благоговейно ее созерцая. На снимке была блондинка лет двадцати пяти.

    Фергюсон бережно поставил фотографию на место, словно икону, точное положение которой на рояле могло решить судьбу его жены. Я посмотрел внимательнее и вспомнил, что видел это лицо на киноафишах и в газетах.

    Стандартно безупречное в канонах киноремесла, оно в то же время сохраняло индивидуальность. Это лицо знавало разные беды и улыбалось им. Улыбка казалась чуть-чуть слишком дерзкой для душевного спокойствия, глаза — чуть-чуть слишком знающими. Холли Мэй могла увлекать, но жизнь с ней не обещала быть легкой.

    — Хорошая фотография, — сказал Падилья у меня за плечом. — Вы ее когда-нибудь видели?

    — Не во плоти.

    — Черт! Хорошо, если она жива и здорова. Так я и думал, что с ней что-то случилось, я же говорил вам. Но даже в голову не пришло, что ее увезли насильно.

    Фергюсон встал между нами и фотографией. Может быть, он ревновал к нашим взглядам. Почему его грызла ревность к Гейнсу, я мог понять. Он был почти вдвое старше своей жены и внешностью никак ей не пара. Странный брак, каким бы богатым ни был — или ни считался — полковник.

    — Я хочу, чтобы вы оба держали язык за зубами. Это абсолютно необходимо. Если дойдет до полиции, ее жизнь окажется в опасности.

    — Сволочи, — проворчал Падилья. — Они так и сказали?

    — Да. Он сказал, что у них есть возможность следить за любыми действиями полиции. Если я обращусь к властям, они убьют мою жену.

    — Но это не слишком надежный способ спасти ее, полковник, — сказал я. — У вас был тяжелый день, и вы несколько утратили ясность мысли. В подобной ситуации вам необходима вся помощь, какой вы только можете заручиться. Доверьтесь местной полиции. Уиллс, начальник уголовного отдела, мой хороший знакомый. Он мог бы связать вас с ФБР…

    — Об этом речи быть не может! — перебил меня Фергюсон. — Дайте мне честное слово, что не сообщите в полицию и вообще никому!

    — А все-таки вы бы его послушали, — вмешался Падилья. — Он верно сказал, вы порядком нагрузились. Ну и совет-другой вам не помешает.

    — Я знаю, что мне делать. И сотня советов фактов не изменит. Я должен сдержать обещание и сделать то, чего они требуют.

    — Ну, будем надеяться, Фергюсон, что и они свое сдержат. По-моему, вы совершаете большую ошибку. Но она — ваша жена.

    — Вот и не забывайте этого. Вы оба. Не сообщайте в полицию и не ставьте жизнь Холли под угрозу. Ведь у преступников, видимо, есть там сообщник…

    — В этом я сомневаюсь.

    — Я кое-что знаю про американскую полицию. Вот в КККП[2] я за помощью обратился бы с радостью.

    При других обстоятельствах его наивность была бы забавна. Я попытался в последний раз:

    — Послушайте меня, Фергюсон! Обсудите это дело с кем-нибудь. Есть у вас адвокат, которому вы доверяете?

    — В Калгари есть. Если вы воображаете, будто я вас найму слушать ваши советы, так я не желаю и не намерен…

    — Я вовсе не хочу, чтобы вы меня наняли.

    — Вот и хорошо, потому что я вас, американских законников, знаю. Имел дело с вашим племенем, когда Холли попробовала порвать со своей поганой студией… — Он умолк и смерил меня хитрым взглядом. — Ну, конечно, если небольшой аванс заткнет вам рот, то пару сотен можете получить.

    — Оставьте их себе.

    Он угрюмо улыбнулся, словно в атмосфере взаимной злости ему легче дышалось.

    — Значит, мы пришли к согласию. Могу я рассчитывать, что вы не злоупотребите доверием, которое я вам оказал?

    — Естественно! — Секундой позже я понял, что меня умело провели и поставили в двусмысленное положение.

    — А ты, Падилья?

    — Можете на меня положиться, полковник.
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— Сердце у старика твердое, — сказал Падилья в машине.

    — Да. Жаль только, что лоб еще тверже. Пожалуй, я свяжусь с полицией, что бы он там ни говорил.

    — Ни в коем случае.

    — Но почему? Вы же не думаете всерьез, что полиция в сговоре с похитителями?

    — Нет, но так нечестно. Дайте ему возможность решать по-своему. Он ведь не дурак. Пусть говорит и ведет себя по-дурацки, но голова у него на плечах есть. Без головы на плечах вы таких денег не гребете.

    — Я таких денег не гребу, и точка. А откуда у него деньги?

    — Из земли, так он мне сказал. Начал в Альберте, на ранчо, где нашли нефть. На полученные деньги купил другие нефтеносные участки, ну и дальше так. Вроде бы в Канаде ему больше покупать нечего, вот он и перебрался в Калифорнию.

    — И купил Холли Мэй?

    — По-моему, все было по-другому. Хотите знать мое мнение, так она товаром никогда не была.

    — Но стала.

    — Да. Жаль, что я ничем помочь не могу.

    Подъездная дорога между живыми изгородями уткнулась в шоссе. Падилья свирепо рванул баранку и выехал на него.

    — Куда вас отвезти?

    — В город, если позволяет время.

    — Времени у меня полно. В клуб я уже не вернусь. Пусть Фрэнки моет бокалы и рюмки. Может, я потом вернусь поглядеть, как полковник. Его не стоит на всю ночь бросать одного. А в городе куда?

    — Пелли-стрит.

    — Что вам там понадобилось? Вас могут и ограбить.

    — Уж как-нибудь… А вы эту улицу хорошо знаете?

    — Как свои пять пальцев. — И он оглядел эти пальцы в свете приборной доски. — Еще и четырех лет не прошло, как я забрал оттуда мать. Когда отец умер. Четыре года будет двадцать третьего ноября.

    — Вы знаете Гэса Донато?

    — Знаю. Фрэнки сказал, будто по радио передавали, что Гэса разыскивают по подозрению в убийстве. Старика Бродмена. Вы тоже слышали?

    — Это не слух. А вы его хорошо знаете, Тони?

    — Не больше, чем хотелось бы. Здороваемся на улице. Его брата Мануэля я знаю лучше. Он у них в семье работник. Мы с Мануэлем год учились в одном классе в школе Святого Сердца, но он пошел работать. Гэс всегда был камнем у него на шее. Он еще в шестнадцать лет угодил в Престон.

    — За что?

    — Угон автомобилей и разное другое. Он угонял машины, еще когда лбом до баранки не доставал. В Престоне, думается, его обучили штукам похитрее. Он всю жизнь только и делал, что попадал за решетку. Ну а теперь угробил себя по-настоящему.

    Падилья говорил с подчеркнутым безразличием и вновь ритуальным жестом опустил стекло, чтобы сплюнуть.

    — Вечером я видел его брата и жену. Она утверждает, что он не виновен.

    — Жена Гэса?

    — Секундина. Так ее называл деверь. Вы ведь ее знаете?

    — Знаю. Когда работаешь в разных барах, узнаешь множество людей. Я их наблюдаю, как вы — мух на стенах. Но давайте уточним одно, мистер Гуннарсон, — это не те люди, с какими я поддерживаю знакомство. — Тон его стал официальным. Такой оборот разговора внес в наши отношения скрытую напряженность.

    — Я знаю, Тони.

    — Так почему вы меня о них расспрашиваете?

    — Потому что вы знакомы с Холли Мэй и хотите ей помочь. Между тем, что случилось с ней, и убийством Бродмена, видимо, есть какая-то связь. И, очень возможно, ключ к разгадке у Гэса Донато. А из разговора с его родственниками я вынес впечатление, что он, пожалуй, думает о том, чтобы добровольно явиться в полицию. Если осторожно связаться с ним через брата или жену…

    — Не люблю наступать полиции на ноги.

    — Я тоже. Но у меня как адвоката есть право попытаться отыскать Донато и уговорить, его сдаться.

    — Только прежде нас могут и пришить. На это есть право у всякого. — И все же Падилья был готов помочь мне. — Я знаю, где живет Мануэль.

    Береговое шоссе возносилось над магистральным по путепроводу и, изгибаясь влево, выводило на него в северном направлении. Над городом низко нависали подсвеченные неоном тучи, клубясь, точно красный дым.

    Магистраль наискось пересекала лабиринт железнодорожных запасных путей, мастерских и складов, сменявшихся жилыми кварталами окраины, где густонаселенные дома и дворы были втиснуты, как живая губка, между шоссе и железной дорогой. Падилья свернул на развязке и проехал под шоссе между бетонными столбами, от которых веяло такой же древностью и заброшенностью, как от арок Колизея. Где-то впереди зверем в джунглях взвыла сирена. Вой перешел в животный стон и замер.

    — Черт, до чего же я ненавижу их! — сказал Падилья. — Двадцать лет чуть не каждую ночь — сирена, сирена, сирена. Собственно, я постарался выбраться отсюда в первую очередь из-за них.

    Но Мануэль Донато не выбрался и жил в белом дощатом домике, который выделялся среди окружающих. Прямоугольник газона за штакетником был зеленым, ухоженным, и его обрамляла живая изгородь из олеандров, усыпанных белыми цветами. Крыльцо освещал фонарь. Падилья постучал в дверь.

    В соседнем дворе припозднившиеся мальчики и девочки еще похихикивали, играя в свои игры за темной Стеной олеандров. Один из мальчиков крикнул:

    — Донато дома нету.

    — Он еще в городе? — спросил Падилья.

    — Вроде бы. — Мальчик подошел к штакетнику. Облаченный во флюоресцирующую рубашку торс, казалось, чудесным образом висел в воздухе сам по себе, но тут я увидел белки его глаз, отражавшие свет. — А вы полиция?

    — Мы друзья Мануэля Донато, — ответил Падилья.

    — Может, он в участке. Недавно явился легавый, и Мануэль уехал с ним. Попался на чем-то?

    — Надеюсь, что нет, — ответил Падилья.

    — Я потому спросил, что он вроде бы плакал.

    — И плакал, — сказала девочка из темноты. — Так плакал, что мне его жалко стало.

    Дежурный сержант в участке объяснил нам причину этих слез. Гэс, брат Мануэля, лежал в морге. Его застрелил Пайк Гранада.

    — Взял да и застрелил? — спросил Падилья.

    Дежурный задумчиво посмотрел на него и перевел взгляд на меня.

    — Вы представляете семью, мистер Гуннарсон?

    Я пропустил вопрос мимо ушей.

    — Когда это случилось?

    — Около часа назад. Передано было не через меня, — сообщил он с сожалением. — Пайк уже сменился. И тут ему сообщили, где прячется Гэс. А он молодой и горячий.

    — Кто сообщил?

    — Спросите у него. Он там в общей комнате составляет предварительный рапорт. Скорее всего, он вам ничего не скажет, но пойдите спросите.

    Общая комната была погружена в сумрак; только лампа на столе Гранады отбрасывала круг света. Он бил двумя пальцами по пишущей машинке, но ее стук замер, едва мы вошли. Он поднял голову — с трудом, будто она была вылита из бронзы.

    — Насколько я понял, вы застрелили Гэса Донато.

    — Так он же схватился за пистолет.

    — Жаль, что вы заткнули ему рот. Он мог бы рассказать много полезного.

    — Вот и Уиллс то же самое твердил. Совсем мне плешь проел. Так уж вы не продолжайте, мистер Гуннарсон. — Он прищурился на Падилью. — А кто ваш приятель?

    — Вы меня знаете, — сказал Падилья. — Я одно время работал в баре «Розариты».

    — А-а! Тони. Все еще в городе работаешь?

    — В клубе «Предгорья», — произнес Падилья официальным голосом.

    Между ними ощущалась какая-то натянутость.

    — А где вы отыскали Донато? — спросил я.

    — На заброшенном заводе, где прежде делали лед. У путей. Очень подходящее место, чтобы прятаться вместе с «пикапом». Вот я и вычислил, что он там.

    — С удивительной точностью.

    — Ну, мне немножко помогли. Птичка мне спела, что «пикап» видели. А я сам живу там. Порыскал немного и поймал его, когда он выгружал барахло из машины.

    — Какое барахло?

    — Награбленное. Камеры, меха, платья. Бродмен, видимо, хранил их у себя в подвале. Гэс его из-за них и прикончил.

    — А вы прикончили Донато.

    — Выбор был — я или он. (В свете лампы под зеленым абажуром лицо Гранады приняло зеленоватый оттенок, глаза стали золотыми). А вас вроде больше бы устроило, чтобы это был я. Мне медали не нужны, но я в одиночку вышел против убийцы-профессионала, когда мне положено было отдыхать.

    — Его жена утверждает, что он не убийца.

    — Еще бы! Она утверждала, что он ни в чем не виноват, всякий раз, когда его арестовывали, — раз пять, если не все шесть. Он никогда ничего дурного не делал, начиная с торговли наркотиками в школьном дворе и кончая вооруженным грабежом. А теперь вот он и не убивал никого.

    — Не убивал и сам убит.

    Гранада вздернул голову, и глаза его блеснули, как два золотых.

    — Неужто вы ей верите, черт подери? Она за это время совсем изовралась.

    — Кому же и знать, как не вам, — вставил Падилья.

    Гранада медленно поднялся — три фута с лишним в плечах, обтянутых полотняной курткой, и выпрямился во весь свой почти семифутовый рост. Он наклонился и обеими руками ухватил край стола, словно намереваясь поднять его над головой и швырнуть в нас.

    — Что это, собственно, значит? Я со многими гулял, пока не понял свою дурость и не взялся за ум.

    — Но застрелили вы только ее мужа, — сказал Падилья. — Она и есть та птичка?

    Гранада произнес кротко:

    — Мать меня предупреждала, что таких вечеров мне не обобраться. Я жизнью рискую, чтобы взять убийцу, и что дальше? Лейтенант меня мордует, с улицы заходят всякие и делают из меня петрушку…

    — Сейчас принесу полотенце, поплачьте хорошенько, — сказал Падилья.

    Гранада назвал его нехорошим словом и поднял кулак. В коридоре послышались бегущие шаги и плач. В дверях с воплем возникла женщина. Гранада взглянул на стенные шкафы, точно ища, где бы укрыться.

    — Кто ее впустил, черт дери!

    Секундина Донато кинулась к нему, рыдая и спотыкаясь. Один чулок спустился и болтался на лодыжке.

    — Убийца! Я знала, что ты его убьешь! Я его предупреждала. А теперь тебя предупреждаю. Берегись меня!

    Гранада уже берегся — старательно держался так, чтобы их разделял стол.

    — Успокойся, Секси! Ты угрожаешь полицейскому при исполнении служебных обязанностей. Я обязан тебя арестовать.

    — Арестуй меня! Убей! Положи в морг рядом с Гэсом!

    Она обрушила на Гранаду поток испанских слов, разорвала платье на груди и принялась царапать кожу ногтями с остатками карминного лака.

    — Не надо, — сказал растерянно Гранада. — Перестань! Ты же только себе хуже делаешь.

    Он обошел стол и схватил ее за запястья. Она впилась зубами ему в руку. Гранада отшвырнул ее, она с треском ударилась спиной о дверцу шкафа и села на пол.

    Гранада посмотрел на свою прокушенную руку — ту, которой стрелял. Указательный палец, нажимавший на спусковой крючок, заливала кровь. Зажав рану другой рукой, он пошел в умывальную.

    Падилья нагнулся над женщиной.

    — Встань, Секундина. Давай я отвезу тебя домой, пока ты еще чего-нибудь не натворила.

    Она накинула юбку себе на голову.

    — Во всяком случае, птичка Гранады — не она.

    — Не знаю, мистер Гуннарсон. Женщины способны делать одно, а думать совсем другое.

    — Но не на этот раз. Тони, не попадайтесь на психологический крючок. А что она говорила Гранаде по-испански?

    Он смерил меня холодным взглядом.

    — Я испанский сильно подзабыл. Дома мы говорим только на американском. А она и вообще болтает только на bracero[3]. Ее отец сюда тайком из Мексики пробрался.

    — Ну ладно, Тони. Не валяйте дурака.

    Он смущался ее присутствия и, поманив меня в дальний угол, забарабанил, точно школьник, отвечающий урок:

    — Она сказала, что Гэс был очень красивый, куда красивей Гранады даже теперь, когда… даже мертвый. Сказала, что Гэс и мертвый ей дороже живого Гранады. Сказала, что Гэс не убивал Бродмена и ничего у него не крал. А взял у Бродмена только свое, и Богоматерь последит, чтобы Гэс получил на небесах все, что ему положено. Сказала, что ждет не дождется того дня, когда вместе с Гэсом полюбуется с небес, как Гранада поджаривается в аду, и они по очереди будут в него плевать. — Смущение Падильи достигло предела. — Они всегда так говорят, когда разволнуются.

    Вернулся Гранада и застонал, увидев, что Секундина сидит на полу, укрыв голову и обнажив белые бедра. Он ткнул в нее забинтованным пальцем.

    — Уберите ее, не то она у меня насидится.

    Мне не удалось ее уговорить — я ведь адвокат, а значит, хитрее полицейских и вероломнее врачей. Падилья вежливо отодвинул меня, поднял ее на ноги, убедил не падать снова, улещивая и подталкивая, вывел в коридор, и она покорно пошла с ним сквозь строй закрытых дверей справа и слева.

    — Что случилось? — спросил дежурный сержант.

    — Она укусила Гранаду.

    — Да неужто?

   [image: chapter_end]
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Дверь нашей квартиры открывается прямо в гостиную. Свернувшись в клубочек, Салли спала в углу дивана. На ней был стеганый халат — мой подарок на ее двадцатитрехлетие. В тусклом свете прикрученной лампы ее расчесанные щеткой волосы сияли, как золото.

    Я стоял и смотрел на нее. Она пошевелилась во сне и причмокнула губами — как младенец, подумал я. Если бы не грушевидный живот и налитые груди, распиравшие халат, она сошла бы за двенадцатилетнюю девочку. Но мысль, что ей вдвое больше, меня ничуть не огорчила.

    На цыпочках пробравшись в кухню, я зажег свет над плитой и заглянул в духовку. Газ был выключен, но дверца была еще теплой. Мой ужин стоял за ней в прозрачной кастрюле. Я поставил кастрюлю на край мойки и принялся за еду, не садясь. Фарфоровые часы глядели на меня со стены сверху вниз, укоризненно показывая двадцать минут первого.

    Я услышал, как Салли в тапочках идет через гостиную.

    — А, ты все-таки соизволил вернуться домой! — сказала она с порога.

    — Погоди! Приговоренный к смерти имеет право в последний раз поесть перед казнью. Ну, пожалуй, не совсем юридическое право, однако традиционно за ним признаваемое. — Я сунул в рот еще кусок барашка и, начав жевать, улыбнулся ей.

    Она не улыбнулась в ответ.

    — Так тебе и надо, если подавишься!

    — Да что ты! Редкая вкуснятина.

    — Ты врун, Билл Гуннарсон. Мясо совсем пересохло. Я же слышу, как ты хрустишь, будто собака костью. А я-то так старалась с этим ужином. Честное слово, просто плакать хочется. И не плачу я только тебе назло.

    — Мне очень грустно. Но все равно, необыкновенная вкуснятина. Съешь кусочек.

    — Я вообще есть не способна, — произнесла она холодно. — Но не беспокойся. Я поужинала. Ждала чуть не до половины десятого. А потом не выдержала и поела одна. Пока ты там шлялся.

    — Шлялся не совсем то слово.

    — Найди лучше.

    — Старался и надрывался. Гонялся за лишним долларом. Создавал себе блестящую репутацию.

    — Пожалуйста, не пытайся острить. Смешон ты не больше костыля.

    Это меня задело, и я ответил, что при столь блистательных уподоблениях ее остроумия с лихвой хватит на нас обоих. Костыль! Не разрешит ли она мне процитировать это друзьям?

    Глаза у нее стали блестящими и матовыми, как циферблат фарфоровых часов на стене.

    — Может быть, я не могу соперничать с киноактрисами. Я отяжелела, растолстела, стала физически отталкивающей. Неудивительно, что ты где-то шлялся, а меня бросил в беде.

    — Ты не толстая и не отталкивающая. А я не шлялся. В жизни не был знаком ни с единой киноактрисой. И в беде тебя не бросал.

    — А что же, по-твоему, беда? Ты ведь даже не позвонил!

    — Знаю. Я несколько раз пытался, но все время что-то мешало.

    — Что?

    — Ну, там, люди и еще всякое, — ответил я неопределенно.

    — Какие люди? С кем ты был?

    — Погоди минутку, Салли. Мы ведь таких вопросов не задаем. Помнишь?

    — Я всегда тебе говорю, где я была, и с кем, и вообще все.

    — Если бы я тебе говорил все, то был бы паршивым адвокатом.

    — Тебе не удастся всякий раз прикрываться своей профессией.

    — Прикрываться?

    — Вместо того чтобы прямо признать, что муж ты никакой, — сказала она назидательно. — Когда мужчина старательно избегает возвращаться домой, нетрудно понять, что это означает. Внутренне ты не женат — ты вечный холостяк. Ты не хочешь брать на себя ответственность за жену и семью. Неудивительно, что ты зафиксировался на своих клиентах. Необременительные отношения, деятельность, которая льстит твоему «эго», не накладывая никаких обязательств на твое внутреннее «я».

    — О-го-го! — сказал я. — Что ты читала?

    — Я вполне способна сама проанализировать свой брак и прийти к неизбежным выводам. Этот брак висит на волоске, Билл.

    — Ты серьезно?

    — В жизни не была серьезней. Знаешь, что ты такое, Билл Гуннарсон? Ты всего-навсего профессия, которая ходит, как человек. Когда я попыталась рассказать тебе по телефону, как доктор Тренч сказал, что я в прекрасной форме, ты все мимо ушей пропустил. Тебе даже Билл Гуннарсон-младший ни чуточки не дорог.

    — Он мне очень дорог.

    — Может быть, ты так думаешь, но ты ошибаешься. Тратишь дни и недели напролет, спасая преступников от тюрьмы, где им самое место. Но когда я тебе говорю, что Биллу Гуннарсону-младшему нужна своя комната, ты отделываешься от меня пустыми обещаниями.

    — Не пустыми! Я сказал, что мы подыщем дом побольше, и подыщем!

    — Когда? Когда ты позаботишься о всех убийцах и всех грабителях? Когда Билл Гуннарсон-младший будет стариком с длинной седой бородой?

    — Черт побери, Салли! Он же еще даже не родился.

    — Как ты смеешь посылать меня к черту!

    Она оглядела свою кухню, точно прощаясь с ней навсегда. Ее взгляд скользнул по моим волосам, стальным гребнем расчесав их. Она величественно повернулась и вышла. Стукнувшись бедром о косяк.

    Я не знал, смеяться мне или плакать. Торопливо доел ужин, однако тщательно его разжевывая. Прекрасный предлог, чтобы поскрипеть зубами.

    Десять минут спустя, приняв горячий душ, но без холодного, я забрался в кровать. Салли лежала лицом к стене. Я подсунул руку под мягкую складку у нее на талии. Она притворилась мертвой.

    Я продвинул руку подальше. Кожа у нее была нежная, как сливки.

    — Прости! Конечно, я должен был тебе позвонить. Но меня это дело прямо-таки засосало.

    — Сразу понятно, что за дело, — ответила она через некоторое время. — Я очень беспокоилась. Прочла об убийстве в газете. И подумала, что для успокоения почитаю книгу, которую мне мама прислала, — о том, как быть счастливыми в браке. Ну, и одна глава меня очень расстроила.

    — О вечных холостяках? Она хмыкнула.

    — Но ты же не вечный холостяк, Билл? Тебе нравится быть женатым на мне и все прочее?

    — И все прочее.

    Она повернулась ко мне, но не совсем.

    — Конечно, последнее время всего прочего было не очень.

    — Я могу и подождать.

    — И тебя это не угнетает? В книге говорится, что для мужчин это тяжелое время, потому что они страстные. Для тебя это тяжелое время?

    — Это чудесное время! — Я провел ладонью по ее животу. Даже в темноте она вся светилась.

    — Ой! — сказала она.

    — Почему «ой»?

    — Вот, потрогай.

    Она передвинула мою ладонь, и я почувствовал, как он брыкается. Конечно, с тем же успехом могла родиться не он, а она, однако удары, которые ощущала моя ладонь, были явно мужскими.

    Дыхание Салли стало спокойным и размеренным. Я повернулся на бок, намереваясь тоже уснуть. Зазвонил телефон, точно сигнал тревоги, включенный моим движением. Я одним прыжком очутился на полу и на цыпочках добрался до проклятой штуки, прежде чем она снова затрезвонила. Приглушенный голос произнес:

    — Гуннарсон? Уильям Гуннарсон, защитник?

    — Да. Я адвокат.

    — И хотите им остаться?

    — Не понял?

    Но я прекрасно понял. В словах крылась опасность, оттененная мягкой угрозой в голосе. Тот, кто звонил Фергюсону, решил я, но полной уверенности у меня не было. Голос был смазанный, точно человек на том конце провода говорил сквозь маску.

    — Ты же хочешь, жить, Гуннарсон, верно?

    — Кто говорит?

    — Доброжелатель. — Он хихикнул. — Так если хочешь жить, брось дело, которое ведешь. Все целиком.

    — Идите к черту!

    — Лучше подумай. Я слышал, у тебя есть жена, и я слышал, что она беременна. Ты ведь не хочешь, чтобы она неудачно шлепнулась или еще что-нибудь? А потому забудь про Холли Мэй и ее дружков. Усекли, мистер Гуннарсон?

    Я промолчал. Гнев жег мне мозг, как кусок льда. Я бросил трубку на рычаг, тотчас пожалел об этом и снова схватил ее. Но в ней раздался только длинный гудок, голос идиотичной пустоты. Я опять положил трубку на рычаг, на сей раз осторожнее.

    Но в спальне уже вспыхнул свет, и в дверях стояла Салли.

    — Билл, кто это?

    Я попытался вспомнить, что именно я сказал. Слишком много, чтобы сейчас сослаться на чей-то ошибочный звонок.

    — Какой-то пьяный. Хочет с кем-то свести счеты.

    — С тобой?

    — Нет, не со мной. Со всем миром.

    — Ты послал его к черту.

    — И ты послала бы, если бы слышала, что он плел.

    — Но он тебя расстроил, Уильям?

    — Не люблю, когда меня будят психи.

    — Что он сказал?

    — Повторению не поддается. Чушь.

    Она приняла мое объяснение, во всяком случае пока. Мы вернулись в постель, и Салли тут же снова уснула. А я долго лежал рядом с ней, стараясь дышать ровно и спокойно.

    Мы прожили вместе почти три года, однако только сейчас я вполне осознал, как она мне дорога. Но моя решимость исполнить свой долг и довести дело до конца только укрепилась.

    
Когда я все-таки заснул, в окне уже голубел рассвет. В семь меня разбудил радиоприемник Перри. Как почти всегда. Перри, супруги-педагоги, стремясь к совершенству, жили по расписанию. Утро они начинали с зарядки.

    Некоторое время я ворочался на своей половине постели, стараясь отключиться от голоса диктора, орущего за стеной. В конце концов я встал, и мое лицо стянула серая паутина бессонницы. Салли продолжала спать как сурок.

    Раз уж она отсыпалась за двоих, я тихонько оделся и отправился завтракать в город, купив по дороге утреннюю газету. На первой странице была фотография Донато — скорченная фигура под простыней, позволявшей увидеть только копну черных индейских волос.

    Ожидая яичницу с грудинкой, я прочитал заметку рядом с фото. Гранаду хвалили за мужество и меткость, а главное — за то, что он раскрыл механику серии краж со взломом. Заметка намекала, что Донато действовал не один, но из членов банды никто больше назван не был. Даже Гейнс. Я решил, что Уиллс темнит и убедил местную газету подыграть ему.

    Официантка поставила на столик мой завтрак. Яичница смотрела на меня с тарелки круглыми желтыми глазами. Поджаренный хлеб отдавал порохом. Я поймал себя на том, что напрягаюсь на стуле, как приговоренный к смерти в ожидании, когда палач включит рубильник.

    Не потому что я полностью примыслил себя к Донато — не уверен, что полное примысливание вообще возможно. Но ведь я по неясной причине утаивал от полиции важную информацию, хотя тот, чью просьбу я выполнял, даже не был моим клиентом.

    Конечно же, все, что Фергюсон говорил и думал о своей жене, — пьяный бред. Или с самого начала было рекламным трюком. Киноактрис в Буэнависте не похищают. Почти все наши преступления совершались в районе у железной дороги: мелкие мошенничества, бессмысленные избиения. Но от неизбежного вывода о связи между убийством Бродмена и делом Фергюсона я уклониться не мог. И всем нутром чувствовал, что полночный звонок не был глупым розыгрышем.

    Безобразную яичницу я оставил на тарелке нетронутой и отправился в участок. Уиллса еще не было, но дежурный сержант заверил меня, что поручит патрульным приглядывать за моим домом. Когда я прошел несколько кварталов до моей конторы мимо знакомых фасадов, мне стало легче. В Буэнависте Салли ничто угрожать не может.

    Моя контора (два кабинета с общей приемной) помещалась за почтамтом на втором этаже старого оштукатуренного дома горчичного цвета. Посреди дворика, вымощенного поддельными каменными плитами, имелся фонтан — сухая бетонная впадина, где обитал металлический дельфин, давным-давно испустивший свой последний водяной вздох.

    Контору и миссис Уэнстайн я делил с другим адвокатом, пожилым человеком, которого звали Барни Милрейс. Он специализировался на налогах и завещаниях. Партнерами мы не были. Я тешил себя мыслью, что пролагаю себе путь наверх. Барни, боюсь, уже шел под уклон. Он был тихим алкоголиком, настолько тихим, что я порой надолго забывал о его существовании.

    Зато Белла Уэнстайн ни на секунду не давала мне забыть о ней. Вдова лет сорока с хвостиком, смуглая и волевая, она назначила себя моим личным погонялой. Едва я вошел в приемную, она впилась в меня глазами и сказала, поздравляя:

    — Сегодня вы рано, мистер Гуннарсон.

    — Потому что всю ночь колобродил. Шлялся и веселился.

    — Ну, еще бы! В десять пятнадцать придет миссис Эл Стейбил. По-моему, она опять решила развестись.

    — Хорошо, я ее выслушаю. А причину она назвала?

    — Нет, в кровавые подробности она не входила. Но, насколько я поняла, Стейбил опять колобродит, шляется и веселится. Сами видите, к чему это ведет. Да, и еще вам звонил какой-то Падилья.

    — Давно?

    — Несколько минут назад. Он оставил номер. Позвонить ему?

    — Да, да, сейчас же. Трубку я возьму в кабинете.

    Я закрыл за собой дверь и сел за старинное дубовое бюро с выпуклой крышкой, которое, не постояв за расходами, доставил сюда из пенсильванского городка, где я родился. Его мне завещал отец вместе с небольшой юридической библиотекой, которая занимала почти все полки на стене.

    Сидеть за рабочим столом отца… В этом есть странная приятность. Но и что-то гнетущее. Проходит долгое время, прежде чем возникает ощущение, что ты этого достоин. У меня оно как раз начинало возникать. Я снял трубку и услышал голос Падильи:

    — Мистер Гуннарсон? Я у полковника Фергюсона. Он меня торопит.

    — В чем дело, Тони?

    — Объяснять по телефону я не хотел бы. Вы бы не приехали сюда?

    — Лучше приезжайте ко мне в контору.

    — Я бы рад, но не могу оставить полковника одного. Ему требуется кто-то — утешать его и успокаивать.

    — Черта с два, требуется! — рявкнул Фергюсон, и тут же его голос загремел мне прямо в ухо: — Освободите линию!

    Я освободил линию и вышел в приемную. Миссис Уэнстайн остановила меня одним из своих сложносочиненных взглядов, объединявших ироническую насмешку, трогательность и отчаяние.

    — Вы уходите, мистер Гуннарсон? — произнесла она своим любезным, бешено однотонным голосом.

    — Да. Ухожу.

    — Но миссис Стейбил будет тут через несколько минут.

    Что я ей скажу?

    — Скажите, что я приму ее попозже.

    — Она обратится к другому адвокату.

    — Ну, нет. Стейбил ей не разрешит.

   [image: chapter_end]
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Днем фергюсоновское жилище производило внушительное впечатление: современный серо-зеленый дом из камня, дерева и стекла, невысокий, искусно вписанный в пейзаж. Он не выделялся на фоне моря и холмов, а сливался с ними.

    Дверь открылась, едва моя машина свернула на подъездную аллею. Из дома вышел полковник Фергюсон, а за ним по пятам — Падилья. Вид у Падильи был бледноватый и не первой свежести, но он сумел улыбнуться. Угрюмое лицо Фергюсона застыло в глубоких неподвижных складках. Подбородок вокруг ссадины покрылся густой щетиной — угольно-черной вперемежку с серебряно-белой. Он подошел к моей машине.

    — Какого черта вам тут надо?

    — Естественно, я беспокоюсь о вашей жене…

    — Это мое дело. Я сам решаю. Я вышел из машины.

    — Но и мое, хочу я того или нет. И требовать, чтобы я сидел сложа руки, вы не можете.

    — А я вот сижу.

    — Больше вы никаких известий не получали?

    — Нет. Но одно я вам все-таки скажу, хоть это вас и не касается. Я связался с управляющим банком — деньги будут готовы.

    — Раз уж вы зашли так далеко, почему бы не сделать еще шаг и не обратиться к властям?

    Он ощетинился:

    — Чтобы Холли убили?

    — Вы можете обратиться к ним тайно, без фанфар.

    — А толку? Раз у преступников есть связь с полицией?

    — Этому я не верю. Они вас просто запугивают, стараются парализовать, чтобы вы не принимали никаких мер. Как я вам уже говорил вчера, я знаю местную полицию: очень порядочные люди.

    Падилья беспокойно нахмурился. До известной степени я разделял его тревогу, но подавлял ее. Фергюсон слушал меня, зажав длинный подбородок между большим и указательным пальцами. Я заметил, что ноготь на большом пальце обгрызен почти до мяса.

    — Рисковать я не буду, — ответил он.

    — Но, возможно, рисковать вам уже нечем.

    — Не понял?

    — Вашей жены, возможно, уже нет в живых.

    Я рассчитывал его встряхнуть, но он окаменел от ужаса. Челюсть отвисла так, что открылись нижние зубы. Он провел по губам кончиком языка.

    — Нет в живых? Ее нашли мертвой?

    — Этого я не говорил. Но может так случиться, что и найдут.

    — Почему? Я же отдам им деньги. А они только о деньгах и думают. Зачем им причинять ей вред? Для меня деньги — ничто…

    Я перебил его:

    — Вполне вероятно, что деньги вы отдадите, а ее так и не увидите. Вы это понимаете, Фергюсон? Едва они получат деньги, какая им выгода возвращать ее вам? Ни малейшей, а риск большой.

    — Не могут же они взять деньги и все равно ее убить?

    — Они профессиональные убийцы. Во всяком случае, некоторые из них. Каждый лишний час с ними — опасность для нее.

    — Зачем вы ему это говорите? Он и без вас знает. — Падилья покачал темноволосой головой. — Оставьте его в покое, а?

    Фергюсон сказал сердито:

    — Хватит меня опекать. Можете обо мне не беспокоиться!

    — Я больше беспокоюсь о вашей жене. Возможно, ее убивают вот сейчас, пока мы стоим здесь и разговариваем, а своими деньгами вы поможете убийце спастись.

    — Я знаю, что ей грозит опасность. Я всю ночь только об этом и думал. Перестаньте долбить одно и то же.

    — Поезжайте в полицию.

    — Не поеду. И довольно ко мне приставать!

    Он провел пальцами по жидким волосам. Они вздыбились и затрепетали под ветром с моря, как серые перья. Фергюсон отошел к обрыву и остановился, глядя вниз. Я слушал, как бьется и плещет прибой — непрерывная горестная нота, пронизывающая утро.

    — Оставьте его в покое, а? — повторил Падилья. — Вы хотите, чтобы он сорвался?

    — Я ведь не для развлечения это делаю. Ситуация на редкость скверная, куда ни кинь.

    — Но вы ее не облегчаете, мистер Гуннарсон.

    — Должен же кто-то хоть что-нибудь сделать!

    — Может, да, а может, нет. Вот ошибки сделать нам нельзя. Это уж точно. А если полковник прав? Он в жизни много чего видел. И достиг своего потому, что не позволял другим решать за себя.

    — Беда в том, что никто ничего не решает.

    — Иногда нужно ждать, и только. А перегнешь палку — и все посыплется.

    — Без поучения я как-нибудь обойдусь.

    Падилья обиженно отвернулся.

    — Послушайте меня, — сказал я в спину Фергюсона. — Ведь это касается не только вас. А в первую очередь — вашей жены, и гораздо больше. Вы берете на себя тяжелейшую ответственность.

    — Знаю, — ответил он, не обернувшись.

    — Ну так разделите ее с другими. Дайте возможность помочь вам.

    — Вы мне поможете, если отвяжетесь от меня! — Он обернулся. Близко посаженные глазки были сухими и жгучими. — Я должен сам с этим разобраться. Для себя и для Холли. Один.

    — У вас в Калифорнии совсем нет друзей?

    — Ни одного, кому я мог бы довериться. В клубе я для них пустое место. А наши знакомые в Голливуде и того хуже. У них на меня зуб, и по веской причине. Я обнаружил, что так называемые друзья моей жены жили за ее счет, как пиявки. И я ее от них избавил.

    — Так, значит, здесь вы совсем один?

    — По собственному выбору. Надеюсь, я говорю достаточно ясно?

    — Без слуг?

    — Шпионящие за мной слуги мне ни к чему. Холли только радовалась, что мы с ней тут вдвоем, и сама все делала. Я не люблю, чтобы за мной шпионили, вам понятно?

    Он направился к дому, подняв голову, вздернув плечи. Рядом, передразнивая, бежала его укороченная тень. Кое-что в нем становилось понятным. Упрямый канадец шотландского происхождения, которого деньги обрекли на надменное одиночество. Но он сохранил способность чувствовать, глубины которой я и не подозревал. Трудно что-то понять в человеке, не проникнувшись прежде к нему симпатией.

    Падилья не пошел за ним.

    — Нельзя ли поговорить с вами, мистер Гуннарсон? С глазу на глаз. Ума у меня немного, а законы я не изучал…

    Мне не понравился его осторожный извиняющийся тон.

    — Можно сесть в мою машину.

    Я сел за руль. Он влез в правую дверцу, закрыв ее очень мягко, словно боялся сломать. Я предложил ему сигарету и хотел дать ему огня, но он ловким движением бармена опередил меня: поднес мне зажигалку и закурил сам.

    — Спасибо, Тони. Я был немножко многословен, но это профессиональная болезнь.

    — Да, за адвокатами такое водится. Я подумал, не пережимаете ли вы, гоня его в полицию. Против полицейских я ничего не имею. Люди как люди, хотя видывал я, как они мажут. Да и вы это знаете. Чаще они стараются. Но иной раз просто махнут рукой и отвернутся.

    — Ну, а конкретно?

    — Вчера вечером я отвез Секундину Донато к ней домой. Она много чего наговорила. И дела и ерунды. Я и решил поговорить с кем-то, кто сообразит, что лучше предпринять. А к полицейским тут не обратишься.

    — Почему?

    Он замялся, а потом сказал быстро:

    — Она думает, что Пайк Гранада стакнулся с грабителями. Только не ссылайтесь на меня. И на нее. — Он посмотрел в небо сквозь ветровое стекло, словно высматривая вертолеты. — Ей и так уж скверно, дальше некуда. Осталась без мужа, а детей кормить надо. И я не хочу, чтобы они совсем осиротели.

    — Так вы ей верите?

    — Сам не знаю. — Падилья затянулся так, что его сигарета сразу укоротилась на полдюйма, и выдохнул коричневато-серое облачко дыма. — Может, она и выдумывает, да только, по-моему, на такое у нее ума не хватило бы. С Гранадой она давно знакома. Когда-то он был одним из ее дружков. Она, Гэс и Гранада состояли в одной уличной шайке. Очень буйной — курили травку, крали машины, избивали прохожих. Собирались на заброшенном ледяном заводе… там где Гранада пристрелил Гэса.

    — А давно это было?

    — Да не так уж. Лет десять, не больше. Они же еще все молодые. Секси — они ее Секси прозвали — Секундина говорит, что как-то вечером Гэс и Гранада подрались из-за нее. Гранада играл в футбол, и голыми руками Гэс с ним справиться не мог бы. Но он его подколол. Чуточку продырявил ему грудь ножиком, и Гранада убежал. А потом на завод явилась полиция, и Гэс угодил в исправительную школу за кражу машины.

    — Но это вовсе не обязательно причина и следствие.

    — Я-то понимаю, но Секундина стоит на своем. Чуть Гэс перестал ему мешать, как Гранада прямо прилип к ней. По ее словам, так оно и продолжалось. Гранада все время допекал Гэса, чтобы приставать к ней.

    — Но ведь ее особенно привлекательной не назовешь, верно?

    — Видели бы вы ее десять лет назад или даже пять! От нее асфальт плавился. И я точно знаю, что Гранада много лет гонялся за ней и на Гэса зуб держал. Если верить Секундине, он Гэсу не простил, что тогда убежал от его ножа. Из-за этого он вчера и выстрелил в него.

    — Я бы сказал, что подано все это очень односторонне. Она пытается отплатить Гранаде.

    — Надеюсь, что так. Но она еще много чего говорила. Что Гранада то и дело заглядывал в лавку Бродмена. Мануэль и Гэс видели его там каждую неделю, а то и чаще. Они уходили в заднюю комнату и там разговаривали.

    — Интересно…

    — Вот-вот. Ведь Бродмен сбывал награбленное, тут сомнений нет. А Гэс был взломщиком и, естественно, про это знал. И еще он говорил Секундине, что они получают сведения из полиции, когда и где безопасно идти на дело. Она думает, что получали от Гранады.

    — Не верю.

    — Ваше право. — По тону Падильи было ясно, что сам он верит. — Тогда я ничего добавлять не стану.

    — А есть что добавить?

    — Угу. Добавлю, если хотите. Конечно, может, все это и бред. Как я уже сказал, надеюсь, что так. Но какая-то правда все-таки тут есть, потому что концы сходятся. Вот, например, это похищение. Секундина о нем давно слышала. То есть что задумано крупное дело, а вот какое, она не знала. И Гэс не знал. Но крупное — куча денег на долю каждого, и больше никаких забот. — Падилья иронически улыбнулся.

    — А остальные участники кто?

    — Она не знает. Один, естественно, был Гэс. И этот тип Гейнс. Гэс знавал его раньше. Познакомились они в Престоне. Только фамилия у него была другая.

    — Какая?

    — Секундина не знает. Гэс ей не все рассказывал. Да и вообще многое она сама сопоставила из разных разговоров. О том, что главарь у них Гейнс, она узнала только после того, как Бродмен порвал с бандой. Он допустил какую-то промашку, перепугался полиции, ну и решил втянуть рожки. А о намечавшемся деле и слышать не хотел. Секси говорит, что они потому его и прикончили. Он уже готов был их всех заложить.

    Мой скептицизм все больше рассеивался. Эти сведения увязывались с тем, что было известно. Разрыв между Гейнсом и Бродменом объяснял, почему Бродмен донес о кольце Эллы Баркер в полицию.

    — А что Гэс убил Бродмена, Секундина не отрицает?

    — Наоборот. По ее словам, Гэса послали разделаться с Бродменом. Гейнс велел ему прихлопнуть старика и забрать вещи у него из подвала. Но у Гэса не хватило духа. Он никогда еще никого не убивал. Бродмена он раза два стукнул и сбежал. Она видела его сразу же после этого, и ему стыдно было, что он струсил. Слышите — стыдно! Такого она сочинить не могла.

    — А если сочинил сам Гэс?

    — Он? Так он же был тупица, каких мало.

    — Но он мог просто не разобраться в том, что произошло. Не сообразил, что нанес Бродмену смертельный удар.

    — А вы уверены, что Бродмена не задушили?

    — Я ни в чем не уверен! А почему вы спрашиваете?

    — Секундина так думает.

    — Что его задушил Гранада?

    — Имена никакие не назывались, — сказал Тони. Трусом он не был, но в голосе у него звучал страх. — Мистер Гуннарсон, как мне поступить? С той минуты, как она мне все это выложила, я себе места не нахожу. Мне такое дело не по зубам.

    — Я поговорю с ней. Где она живет?

    — За железной дорогой. — Он продиктовал мне адрес.

    Тони выбрался из машины и посмотрел на небо. В бездонной глубине реактивный самолет чертил двойной белый след, волоча по нему грохочущий груз оглушительных звуков. Телефон Фергюсона зазвонил, словно в знак протеста.

    Я кинулся к черному ходу. Падилья опередил меня и преградил мне дорогу.

    — Что это вы?

    Он ответил негромко:

    — Это его дело, мистер Гуннарсон. Не мешайте ему поступать по-своему.

    — А по-вашему, он для этого годится?

    — Не меньше любого другого.

    Падилья скользнул ладонью по изуродованному уху и заслонил лицо растопыренными пальцами. Из глубины дома доносился невнятный голос Фергюсона, внезапно сорвавшийся на крик:

    — Холли! Это ты, Холли?

    — Господи, он разговаривает с ней, — пробормотал Падилья.

    Он забыл о своем намерении не пускать меня в дом, и мы вместе вбежали туда. Фергюсон встретил нас в коридоре. Задубевшую кожу его лица морщинила радостная улыбка.

    — Я разговаривал с ней. Она жива, здорова и сегодня же вернется домой.

    — Значит, ее все-таки не похитили? — спросил я.

    — Похитили, она у них в руках. — Казалось, он считал это мелочью. — Но обходятся с ней хорошо. Она мне сама сказала.

    — А вы уверены, что говорили со своей женой?

    — Абсолютно. Ошибиться в ее голосе я не мог.

    — Звонили по местному телефону?

    — Да, насколько я мог судить.

    — А с кем еще вы говорили? — спросил Падилья.

    — С мужчиной. Одним из ее похитителей. Голос был незнакомый. Но какое это имеет значение? Они ее отпускают!

    — Без выкупа?

    Он посмотрел на меня не слишком ласково. Разговор с женой принес ему такое облегчение, что всякое напоминание о препятствиях, пока еще мешающих ее возвращению, было ему неприятно. Подобное ликование, подумалось мне, сродни отчаянию.

    — Выкуп я уплачу, — ответил он бесцветным голосом. — И с радостью.

    — Когда и где?

    — С вашего разрешения, полученных мною инструкций я касаться не буду. И каждая минута у меня теперь на счету.

    Он с неуклюжей поспешностью повернулся и неверными ногами пошел к себе в спальню. Я последовал за ним. Комната была просторной. За одним окном земля обрывалась в голубизну моря, скудная обстановка оставляла ощущение пустоты. Голые плоскости мебели, на стенах фотографии жены и его самого. Он с костлявой лихостью позирует в форме под шляпой-блином. Он делает стойку на параллельных брусьях. На одном снимке он стоял, выпрямившись, совсем один на фоне плоской прерии под пустым небосводом.

    — Что вы тут делаете, Гуннарсон?

    — Вы убеждены, что звонок этот не мог быть ложным?

    — Каким образом? Я же говорил с Холли.

    — А не было это магнитофонной записью?

    — Нет… — Он взвесил мое предположение. — Ведь она отвечала на мои вопросы.

    — Почему она содействует им?

    — Потому что хочет вернуться домой, естественно, — сказал он с широкой застывшей улыбкой. — А почему бы и нет? Она знает, что деньги меня не волнуют. Она знает, как я ее люблю.

    — Конечно знает, — сказал Падилья с порога и движением головы поманил меня к себе.

    Воздух был словно заряжен электричеством, хотя я не понимал почему. Вздрагивая, будто от ударов током, Фергюсон подошел к зеркалу на стене и начал расстегивать воротник рубашки. Пальцы плохо его слушались, и с бешеным нетерпением он рванул рубашку обеими руками. Отлетевшие пуговицы застучали по зеркалу, как крохотные пули.

    Лицо Фергюсона в стекле выглядело изможденным. Он увидел в зеркале, что я слежу за ним. Наши взгляды встретились. Глаза у него были старыми и ледяными, по лбу стекал пот.

    — Запомните, если вы как-то помешаете ее благополучному возвращению, я вас убью. Я уже убивал людей.

    Сказал он это не обернувшись. Своему отражению и моему.
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Я проехал под колизеевскими арками путепровода, потом — между товарной станцией и лесными складами. Пахло свежими опилками и дизельным топливом. За высокой проволочной изгородью станции на фоне глухих складских стен виднелись освещенные солнцем смуглые фигуры. Я свернул на Пелли-стрит.

    Домик семьи Донато стоял среди смахивающих на курятники дощатых лачуг, которые располагались по трем сторонам пыльного квадратного двора, замыкавшего тупик. Одинокий кизиловый куст, способный расти где угодно, тянул к солнцу кисти ярко-красных ягод. В его длинной перистой тени компания ребятишек сосредоточенно играла среди пыли.

    Они изображали индейцев. Многие из них, наверное, и в самом деле оказались бы индейцами, если бы удалось проследить их родословную. Старуха с лицом индианки, изборожденным морщинами, следила за ними с крылечка одной из лачуг.

    Она сделала вид, будто не замечает меня. Не тот цвет кожи и приличный костюм, а приличный костюм стоит денег. А откуда берутся деньги? Из пота и крови бедняков.

    — Миссис Донато здесь живет? — спросил я. — Секундина Донато?

    Старуха не подняла глаз и ничего не ответила. В моей тени она окаменела, как ящерица. Дети у меня за спиной умолкли. Из открытой двери доносился женский голос, тихонько напевающий испанскую колыбельную.

    — Секундина живет здесь, верно?

    Старуха пожала плечами. Под порыжелой черной шалью это движение было еле заметно. В дверях появилась молодая женщина с младенцем на руках. У нее были глаза Мадонны и печальный рот — прекрасный, пока не раскрылся.

    — Чего вам тут надо, мистер?

    — Я ищу Секундину Донато. Вы ее знаете?

    — Секундина моя сестра. Ее тут нет.

    — Где она?

    — Не знаю. Вы ее спросите. — Она посмотрела вниз, на безмолвную старуху.

    — Она не отвечает. Или она не понимает английского?

    — Понимать-то понимает, но сегодня она молчит. Одного из ее мальчиков вчера застрелили. Вы же сами знаете, мистер.

    — Да. И мне надо поговорить с Секундиной о ее муже.

    — Вы из полиции?

    — Я адвокат. Сюда меня прислал Тони Падилья.

    Старуха быстро и хрипло заговорила по-испански.

    Я разобрал имена Секундины и Падильи, но это было все.

    — Вы друг Тони Падильи? — спросила молодая.

    — Да. А что она говорит?

    — Секундина в больнице.

    — С нею что-нибудь случилось?

    — Там в морге ее Гэс.

    — А что она сказала про Тони Падилью?

    — Да так. Она говорит, что лучше бы Секундине выйти за него.

    — Выйти замуж за Тони?

    — Так она говорит.

    Старуха все еще говорила, опустив голову, уставившись на пыль между своими черными потрескавшимися башмаками.

    — Что еще она говорит?

    — Да так. Она говорит, что в больницу только дура пойдет. Ее-то вот никто не заставит. Больницы — это там, где умирают, говорит она. У нее сестра — medica[4].

    Я поехал в больницу, но меня тут же остановила мысль о многом другом, что мне нужно было сделать безотлагательно. В первую очередь я обязан был подумать об Элле Баркер. Начинался ее третий день в тюрьме, а я обещал, что попытаюсь снизить сумму залога. Правда, я не надеялся чего-то добиться, но попытаться все же следовало.

    Время было самое подходящее. Куранты на башенке суда показывали одиннадцать, и когда я вошел в зал, там был перерыв — объявленный, видимо, ненадолго, так как подсудимые, скованные попарно, оставались на своих местах. Они сидели неподвижно и молча под охраной вооруженного судебного пристава. Почти все они походили на мужчин, прислонявшихся к стенам и изгородям Пелли-стрит.

    Из своих комнат, волоча черную мантию, вышел судья Беннет. Я перехватил его взгляд, и он кивнул. В свои шестьдесят лет судья был очень импозантен. Он напоминал мне кальвинистского Бога моей бабушки минус борода плюс чувство юмора. Но во время судебных заседаний юмор этот не давал о себе знать, и всякий раз, когда мне по дороге к судейскому креслу приходилось пересекать колодец старомодного зала с высоким потолком, меня мучило ощущение, что наступил Судный день, а грехи мои все при мне.

    Судья наклонился в мою сторону боком, словно отъединяясь от величия Закона.

    — Доброе утро. Как Салли?

    — Все хорошо. Благодарю вас.

    — Ведь уже скоро?

    — Ждем со дня на день.

    — Она молодец. Мне нравится, когда милые люди обзаводятся детьми. — Его умудренный жизнью взгляд остановился на моем лице. — Вас что-то тревожит, Уильям?

    — Не Салли, а Баркер, медицинская сестра… — Я замялся. — Мистеру Стерлингу следует выслушать то, что я собираюсь сказать, ваша милость.

    Кит Стерлинг, окружной прокурор, сидел за своим столом справа, склонив седеющую голову над бумагами. Судья подозвал его к себе и сел прямо. Я продолжал:

    — Мне кажется несправедливым, что Элла Баркер в тюрьме. Я твердо убежден, что никакого отношения к кражам она не имела. Похищенные ценности она получила как подарки. Единственная ее вина — излишняя доверчивость, так за что же ее карать?

    — Ее не карают, — возразил Стерлинг. — Она просто задержана до расследования всех обстоятельств.

    — Но факт остается фактом: она в тюрьме.

    — Я назначил залог, мистер Гуннарсон, — сказал судья.

    — Но пять тысяч долларов — не слишком ли это крупная сумма?

    — По нашему мнению, нисколько, — ответил Стерлинг. — Она обвинена в серьезном преступлении.

    — Я сказал «крупная» в том смысле, что такой суммы ей взять неоткуда. У нее нет семьи, нет сбережений, нет собственности…

    — Временем выслушивать споры я сейчас не располагаю, — перебил судья и, дернув плечом, водворил мантию на место. Секретарь, ожидавший этого сигнала, объявил заседание суда открытым. Стерлинг сказал мне вполголоса:

    — Обратись с этим к Джо Ричу, Билл. По-моему, он вообще хочет с вами поговорить.

    Джо был у себя в кабинете на втором этаже. Он сидел за письменным столом, заваленным бумагами и кодексами, щетинившимися закладками. Джо был рабочей лошадкой прокурора, и дело Баркер входило в десяток других, которыми он занимался в данное время.

    Заставив меня потомиться минуту, он бросил на меня взгляд исподлобья, который обычно предназначал для свидетелей защиты.

    — Тяжелая ночь, Билл? Вид у вас как с похмелья.

    — Только не алкогольного. За это ручаюсь. От мыслей.

    — Садитесь. Вы все еще кипятитесь из-за этой Баркер? Видно, она порядочно отложила на черный день.

    — Я рад, что вы заговорили об этом. У нее нет ничего. Пять тысяч долларов слишком высокая сумма для одинокой девушки без состояния и доходов. Первый арест, не говоря уж о том, что она невиновна.

    — Это я от вас уже слышал. Но мы расходимся во мнении. Да и вообще залог назначил судья Беннет.

    — Мне кажется, он снизит сумму, если вы здесь возражать не будете.

    — Но мы будем возражать. — Рич открыл ящик, извлек шоколадный батончик с миндалем, развернул его, переломил пополам и протянул мне кусок поменьше. — Возьмите. Для восстановления энергии. Мы не можем допустить, чтобы она внесла залог и сбежала, когда речь идет уже об убийстве. Послушайте моего совета и не поднимайте этого вопроса. Не то сумма залога может быть повышена.

    — Это смахивает на предвзятое отношение.

    Рич свирепо захрустел миндалем.

    — Весьма сожалею, что вы это сказали, Билл. Она ухитрилась заручиться вашими симпатиями, э? Жаль-жаль. Научитесь, наконец, не относиться к подобным вещам серьезно.

    — Я ко всему отношусь серьезно. Вот почему я плохо лажу с легкомысленными людьми вроде вас.

    Рич сделал обиженную мину. Легкомыслия в нем не больше, чем в Верховном суде.

    — По-моему, сегодня я от вас уже достаточно натерпелся. Уберите-ка булавку и включите свое прославленное умение мыслить. Попробуйте охватить взглядом всю картину. Дружок Эллы Баркер был вдохновителем банды грабителей, а то и похуже. Но она не желает говорить о нем. Она не хочет помочь нам в розысках.

    — Она сказала все, что ей известно. И кстати, как только она его раскусила, он перестал быть ее дружком.

    — А почему она тогда же не пришла к нам?

    — Боялась. В законе ничего не сказано о том, что люди обязаны бежать к вам, чуть что узнав. — Слушая свои слова, я вдруг заподозрил, что оправдываю не только Эллу Баркер, но и себя.

    — Она бы избавила нас от больших неприятностей и избежала бы их сама.

    — И потому вы ее наказываете.

    — Награждать ее медалью за гражданское мужество мы действительно не собираемся.

    — Я утверждаю, что это жестокое и неоправданное наказание…

    — Поберегите такие рацеи для суда.

    — Какого суда? Расписание забито, и раньше чем через полмесяца ее дело рассматриваться не будет. И все это время она будет гнить в тюрьме!

    — А она согласится пройти проверку на детекторе лжи? Вопрос не только мой. Его задают и репортеры.

    — С каких это пор вы идете на поводу у прессы?

    — Не лезьте в бутылку, Билл. Дело получило большой резонанс. Оно затрагивает многих людей в городе, а не только вашу клиенточку. Вот если бы она вывела нас на Гейнса…

    — Ладно. Поговорю с ней еще раз. Но я убежден, что вы ставите не на ту лошадь.

    — А я ни в чем не убежден, Билл. Вы слишком полагаетесь на априорные выводы. Не стоит. Я двадцать лет играю в эти игры, и все-таки люди то и дело меня удивляют. И не только лживостью, но и правдивостью. Дайте Элле Баркер возможность удивить вас. Что вас останавливает?

    — Я же сказал, что поговорю с ней сегодня еще раз. А пока забудем про нее. Наверное, на Гейнса должны быть и другие выходы. Неужели он не оставил никаких следов в квартире, которую снимал?

    — Ни единого. Марсианин, да и только, из чего следует, что за ним уже что-то числится и Ларри Гейнс — временное имя. Водительские права он получил на Гейнса и не пожелал дать отпечатки пальцев.

    — Какая у него машина?

    — Зеленый «плимут» последней модели. Я щедро делюсь с вами информацией, а когда получу что-нибудь в обмен?

    — Сию минуту. В сентябре Гейнс поступил в колледж Буэнависты. Значит, у них должна быть копия его школьного аттестата.

    — Но ее нет. Уиллс побывал там утром. Гейнса приняли условно до представления копии. Он со дня на день обещал принести ее, но так и не принес, и его выгнали вон.

    — А что он намеревался изучать?

    — Театральное искусство, — ответил Рич. — Он актер, ничего не скажешь.
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— Он мне рассказывал, что всегда хотел стать актером, — говорила Элла. — Вообще знаменитостью, но лучше всего — актером. По-моему, актер из него вышел бы хоть куда!

    Тон ее был сардоническим. Она наращивала броню, закаляла свою личность для обитания в тюрьме. Глаза у нее были острыми, как осколки разбитой мечты.

    — Почему вы так считаете?

    — А посмотрите, до чего он задурил мне голову. Когда он дарил мне кольцо и часы, я не сомневалась, что он купил их для меня. Честное слово.

    — Я вам верю.

    — В отличие от всех здесь. Даже девочки в камере думают, что я держу язык за зубами. Расспрашивают про Ларри так, словно мы вправду были близки и я все про него знаю. Мне столько вопросов назадавали, что у меня мысли путаются. Проснусь ночью, а в ушах жужжат голоса, задают мне вопросы. Я свихнусь, если не выберусь отсюда.

    — Если бы удалось арестовать Гейнса, это вам помогло бы.

    — А где он?

    — В том-то и вопрос. Поэтому я вам снова и надоедаю.

    — Вы мне не надоедаете. Так хорошо увидеть дружеское лицо, увидеть человека, с кем я могу поговорить. Я ничего дурного про других арестованных сказать не хочу, но они мне все чужие. Слышали бы вы, как они говорят о мужчинах!

    — Все это вы забудете, едва выйдете отсюда. Вы ведь медсестра. Так считайте, что заболели и надо потерпеть.

    — Попытаюсь.

    Я выждал, пока ее лицо не стало спокойным. За окном с решеткой башенка суда резко белела в лучах утреннего солнца. С балкончика, опоясывающего ее под курантами, двое туристов смотрели на город. Они опирались на чугунные перила — молодой человек и девушка в голубом платье и шляпке. Такие платья и шляпки носят новобрачные в свадебном путешествии.

    Элла проследила мой взгляд.

    — Счастливцы!

    — Вы скоро будете освобождены. Ваше счастье еще впереди.

    — Ну, будем надеяться. Вы со мной очень добры, мистер Гуннарсон. Не думайте, что я этого не ценю. — И она неуверенно мне улыбнулась. Ее первая улыбка.

    — Вам следует улыбаться почаще. Улыбка очень вам идет.

    Комплимент был не слишком тонкий, но отвечал моменту. Элла улыбнулась по-настоящему и помолодела на пять лет.

    — Благодарю вас, сэр.

    — Вернемся к Гейнсу, если вы стерпите. Он много говорил с вами о карьере актера?

    — Нет. Раза два, не больше. Упомянул, что играл на сцене.

    — Где?

    — По-моему, в школьном театральном кружке.

    — А где он учился в школе, он не упоминал? Постарайтесь вспомнить.

    Она послушно наморщила лоб.

    — Нет, — сказала она после некоторой паузы. — Про это он ничего не говорил. Он вообще о своем прошлом мне ничего не рассказывал.

    — А о своих друзьях и знакомых?

    — Только о Бродмене. Называл его подонком.

    — А об актерах или актрисах он что-нибудь говорил?

    — Нет. И даже ни разу не пригласил меня в кино. Наверное, экономил деньги для блондинки, — добавила она зло.

    — Какой блондинки?

    — Ну, с которой я его поймала в каньоне. Наверное, он с ней гулял все это время.

    — Какое время?

    — То, когда я думала, что у нас с ним серьезно и, может, мы поженимся, и вообще. А он скорее всего по-настоящему только ею интересуется.

    — Откуда у вас такое впечатление?

    — Из того, что она сказала.

    — А я и не знал, что вы с ней разговаривали. Вы часто ее видели?

    — Только один раз. Я же вам говорила. Когда она сидела там в кимоно Ларри. Я ее слова точно запомнила, потому что почувствовала себя такой ничтожной. Она засмеялась мне в лицо и сказала Ларри: «А ты, блудный котик, шашни у меня за спиной заводил?» И еще сказала: «Мне не льстит твой выбор… э… выбор замены» — ну, что-то в таком роде.

    Волна краски поднялась от шеи Эллы к щекам, смягчила очертания губ, а потом выражение глаз. Она сказала неуверенным голосом, который то повышался, то понижался:

    — Какой дурой я была, что попалась Гейнсу на удочку…

    — Ну, у всякого есть право на одну большую ошибку. Вы могли бы заплатить куда более дорогую цену.

    — Да. Если бы он и вправду женился на мне. Теперь-то я вижу. И знаете, вот вы сказали про болезнь, так это относится к нему. Он был для меня как болезнь — болезнь, которая выдавала себя совсем за другое. Все мои мечты сбываются, собравшись в один великолепный букет. Я же знала, что так быть не может, но мне хотелось верить, ужасно хотелось.

    — Кроме часов и кольца, он вам что-нибудь еще дарил?

    — Нет. Один раз подарил цветы. Вернее, один цветок — гардению, и сказал, что теперь это наш с ним цветок. В тот вечер он посвятил меня в план краж. Слава Богу, что я хоть на это не согласилась.

    — У вас нет ничего, что принадлежало ему? Какие-нибудь предметы одежды, например, которые он у вас оставил?

    — За кого вы меня принимаете? У меня в квартире он не раздевался!

    — Извините, я ничего дурного в виду не имел, мисс Баркер. Я просто подумал, что, быть может, у вас есть какая-нибудь его вещь. Что-то взятое на память.

    — Нет. Было только кольцо, и я его продала. Про часы я просто забыла… — Она снова наморщила лоб. — И еще про одну вещь. Только она ничего не стоит. Старый бумажник из акульей кожи.

    — Бумажник Ларри?

    — Да. Как-то вечером я подарила ему свою фотографию — ну, знаете, размером как раз для бумажника — и заметила, что бумажник у него совсем истрепанный. На другой день я купила ему новый, крокодилий. С налогом он мне обошелся в двадцать долларов. И подарила, когда мы в следующий раз увиделись. Бумажник ему понравился. Он переложил в него все деньги и бумаги, а старый хотел выбросить. Но я не дала.

    — В бумажнике что-нибудь осталось?

    — Не думаю. Нет, погодите. В заднем отделении лежала бумажка. Газетная вырезка.

    — Из какой газеты?

    — Не знаю. Просто заметка, вырезанная из середины страницы.

    — Заметка о чем?

    — О какой-то постановке. По-моему, о школьном спектакле.

    — А Ларри вы про нее спрашивали?

    — Нет. Он бы подумал, что с моей стороны глупо было сохранить бумажник.

    — А заметка цела?

    — Да. Я положила ее назад. Точно деньги или ценность какую-нибудь. Какой же дурой бываешь!

    — Бумажник все еще у вас?

    Элла кивнула.

    — Забыла выбросить. Он у меня дома.

    — А где именно?

    — В бюро. В верхнем ящике бюро в спальне. У меня есть шкатулка из красного дерева. Я ее называю моей сокровищницей. И бумажник я положила в нее. Миссис Клайн вас впустит… — Она покачала головой. — Даже подумать боюсь, какого она теперь обо мне мнения!

    — Я уверен, что оно осталось прежним. А ключ, чтобы отпереть сокровищницу?

    — Ах да! Она заперта. Но где ключ, я не знаю. Наверное, потеряла. Да вы взломайте ее. Я куплю другую.

    Она подняла голову и поглядела мне прямо в лицо мягкими блестящими глазами.

    
Миссис Клайн, дыша мне в плечо, смотрела, как я открываю ящик бюро. Она была низенькой женщиной с яйцеобразной фигурой и перевернутым гнездом седых волос на голове. Остренькие подозрительные глазки, мягкий рот и общий вид обескураженной добропорядочности. Хотя она не сказала ни слова, но я со стыдом понял, что мое присутствие в спальне Эллы она считает непростительным вторжением в личный мир женщины.

    Я вынул шкатулку из красного дерева. Обитые медью уголки, медный замочек.

    — А ключ у вас есть? — спросила миссис Клайн.

    — Нет. Элла его потеряла. Она разрешила мне взломать шкатулку.

    — Жалко портить вещь. Она же у нее еще со школы. Дайте-ка мне!

    Толстой рукой она прижала шкатулку к внушительной груди, вытащила из волос старомодную стальную шпильку и поковыряла в замочке. Он открылся.

    — Из вас вышел бы отличный взломщик, миссис Клайн.

    — Неостроумно, молодой человек, если учесть, что произошло. Ну да вы, юристы, бывает, становитесь совсем бессердечными. Мы юристов хорошо знали. Мой муж был бухгалтер, и в Портленде, штат Орегон, он с ними имел много дел. Мы с ним жили в Портленде. Но после его кончины у меня не было сил там оставаться. Ведь каждый дом, каждый перекресток о чем-нибудь напоминал. Вот я и сказала себе — пора начать новую главу.

    Она умолкла и, против моих ожиданий, не продолжала. Это было все. Она рассказала мне исчерпывающую историю своей жизни.

    А содержимое сокровищницы по кусочкам поведало историю жизни Эллы Баркер: открыточка ко дню святого Валентина от мальчика по имени Крис, который, расписавшись, добавил в скобках: «Твой хороший»; школьная характеристика, в которой Эллу хвалили за послушание и аккуратность и мягко журили за пассивность; фотоснимки девочек-старшеклассниц, в том числе и самой Эллы, и двух-трех мальчиков; групповой портрет: улыбающийся мужчина в несминаемом костюме и соломенном канотье, грустная женщина, облик которой позволял догадаться, какой станет Элла через десяток-другой лет, и девчушка в накрахмаленном платьице — ее детский вариант с теми же темными, полными надежд глазами. Программа школьного выпускного вечера, в которой фигурировала ее фамилия, программка танцев, заполненная именами мальчиков, карточка с черной каймой, оповещающая о кончине Эйзы Баркера, и карточка с золотой каймой, оповещающая, что Элла Баркер кончила медицинское училище.

    Ларри Гейнс был представлен побуревшей гарденией и истертым бумажником из акульей кожи.

    Я открыл заднее отделение бумажника, нашел ветхую газетную вырезку, которая уже начинала рваться на сгибах. Как и сказала Элла, это, видимо, был отзыв на школьный спектакль. Верхняя часть с заголовком отсутствовала. Далее следовало:

    «Дороти Дреннан, как обычно, была очаровательна в роли инженю. Клэр Занелла и Маргерит Вуд были очаровательными подружками невесты. Стивен Рок и Хильда Дотери превосходно сыграли комическую пару слуги и служанки и привели в восторг многочисленных друзей и родителей в зрительном зале, как и Фрэнк Треко с Уолтером Ван-Хорном, не скупившиеся на акробатические трюки.

    Сюрпризом и гвоздем вечера оказался Гарри Хейнс в трудной роли Джека Трелора. Гарри лишь недавно вступил на театральные подмостки нашей школы и произвел на всех нас большое впечатление своим талантом. Заслуживают похвалы Шейла Вуд и Меса Мак-Наб на вторых ролях, равно как и Джимми Спенс. Пьеса с литературной точки зрения оставляет желать лучшего, однако наши юные служители Мельпомены доставили истинное удовольствие всем присутствовавшим и участникам».

    То, что относилось к Гарри Хейнсу, было отчеркнуто карандашом. Для мальчика с таким именем вполне естественно было назваться Ларри Гейнсом. Я перевернул заметку. На обороте был кусочек репортажа об избрании Дуайта Эйзенхауэра президентом глубокой осенью 1952 года. Я аккуратно сложил заметку, убрал ее в бумажник, а бумажник положил к себе в карман.

    Тем временем миссис Клайн кончила изучать открыточку ко дню святого Валентина.

    — Элла очень хорошая девочка, одна из лучших моих жиличек. Очень жаль, что она попала в такую историю.

    — Единственным ее преступлением была наивность. А за то, что человек позволил себя обмануть, в тюрьму не сажают.

    — То есть она не виновата?

    — Я в этом убежден.

    — А полиция убеждена в ее виновности.

    — Так всегда бывает, когда они кого-нибудь арестуют. Только одного их убеждения мало.

    — Но лейтенант Уиллс показал мне краденые часики.

    — Элла не знала, что они краденые.

    — Я рада, что вы так считаете. Краденые вещи не сочетаются с моим мнением об Элле.

    — А какого вы о ней мнения?

    — Она всегда казалась мне хорошей девушкой из тихого городка — не святая, конечно, но такая, на какую можно положиться. Летом она выходила меня, когда у меня давление скакало, и ни цента за это взять не захотела. Таких теперь редко встретишь. Когда она зимой хворала, я тоже за ней ухаживала, но ведь я не медсестра. Очень меня тревожило, как она лежала и смотрела перед собой карими своими глазищами.

    — Когда это было?

    — В январе. Весь месяц она плакала. Доктор сказал, что физически она здорова, но у нее не хватало сил работать. Она мне за квартиру задолжала. В начале февраля я дала ей денег съездить на север, и она словно встряхнулась.

    — Она должна вам?

    — Ни цента. В наших денежных делах она всегда была скрупулезно честной. И тогда очень мучилась.

    — Если дело дойдет до суда… не думаю, чтобы это случилось, но если все-таки дойдет — вы готовы засвидетельствовать честность и порядочность Эллы под присягой?

    — Да, конечно. И не только я. Из больницы ей звонили друзья — другие сестры, старшие сестры и даже один врач. Все спрашивали, можно ли навестить ее в… в тюрьме. — На этом слове она сморщила нос. — Я бы и сама ее повидала.

    — Погодите день-два, миссис Клайн. Я добиваюсь, чтобы ее выпустили под залог. Беда в том, что для этого нужны деньги.

    Ее лицо словно накрыла стеклянная маска.

    — Сколько вы запросите?

    — Деньги не для меня. А для внесения залога. Мне не удалось снизить сумму.

    — Пять тысяч, верно? — Она прищелкнула языком, и стеклянная маска растаяла. — У меня и половины не наберется.

    — Хватит и пятисот долларов, если обратиться к профессиональному поручителю. Но назад вы их не получите.

    Она прищурила глаза, словно мысленно вглядываясь в свой банковский счет после убыли пятисот долларов.

    — Возьмет себе в уплату?

    — Да. Они берут десять процентов от суммы.

    — А другого способа нет?

    — Можно предложить недвижимость. Но тогда сумма удваивается. Пяти тысячам долларов наличными соответствует недвижимость, оцененная в десять тысяч. Но должен вас предупредить: если Элла скроется, вы своей собственности лишитесь.

    — Это я понимаю. — Она снова сощурилась, представляя себя без собственности. — Есть о чем подумать. Но я подумаю. Только Элле ничего не говорите. Не хочется будить в ней ложные надежды.

    — Я не проговорюсь. И, насколько я понимаю, обратиться с этим не к кому. Ни состоятельных друзей, ни родственников?

    Миссис Клайн покачала головой.

    — У нее никого нет. В том-то вся беда. Ей не хватает кого-то, кто о ней заботился бы, — хорошего мужчины. Только кто же в этом не нуждается?

    — Мужчины, — сказал я. — Мы нуждаемся в хороших женщинах. Хотя лично у меня она есть.

    — Рада слышать.

    Она вышла следом за мной из чистенькой спаленки и проводила через крохотную, обставленную плетеной мебелью гостиную до двери.

    — Ну, а об этом я подумаю. Как вы считаете, способна она сбежать и лишить меня крова над головой?

    — Только если очень испугается.

    — Тюрьмы?

    — Того, что ее убьют, — сказал я. — А вы видели Ларри Гейнса, молодого человека, который ее обманул?

    — Нет. Насколько я знаю, сюда он ни разу не приходил. Вот мистера Бродмена я один раз видела. Он казался совсем безобидным. Но с людьми разве угадаешь?

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     13

    

    [image: after_title]

По двум недлинным улицам я доехал от дома миссис Клайн до больницы. Она размещалась в пятиэтажном кирпичном здании посреди тихого благопристойного района. Окутывавшие ее тишина и покой почему-то показались мне зловещими. Я вдруг спросил себя, а не заручился ли Ларри Гейнс помощью кого-то из персонала, после того как Элла Баркер ответила ему решительным отказом. Преступники, тайно орудующие в больнице, — от этой мысли мороз пробегал по коже.

    Быть может, посетила она и полицию. Во всяком случае, на больничной автостоянке я увидел полицейскую машину. Спускаясь по лестнице в морг, я почти столкнулся с Уиллсом и Гранадой.

    Они поднимались по ступенькам, одинаково набычившись. (Гранада всегда старательно подражал жестам и манерам лейтенанта). Уиллс сердито остановился ступенькой ниже меня, точно я сознательно преградил ему путь.

    — Что вас привело сюда?

    — Убийство Бродмена. У вас найдется свободная минута?

    — Нет. Но чем могу служить?

    Гранада молча прошел мимо меня. Укушенную руку он держал в кармане. На верхней площадке железной лестницы он остановился и выставил вперед губы и подбородок, как янычар, ожидающий приказа.

    — Меня очень интересуют результаты вскрытия Бродмена. Они уже получены?

    — Угу. Доктор Саймон как раз прислал протоколы. А почему вы так заинтересовались?

    — Отчего Бродмен меня интересует, вы знаете. Сначала казалось, что он в неплохом состоянии. И я не понимаю, отчего он умер.

    — Он умер от полученных повреждений, — резко ответил Уиллс.

    — Каких конкретно?

    Я смотрел на Гранаду. По его лицу нельзя было понять, расслышал ли он мои слова и, если да, значили они для него что-то или нет. Он сунул в рот сигарету, левой рукой поднес к ней зажженную спичку, которую тут же бросил в лестничный колодец.

    — У Бродмена была травма головы, — говорил тем временем Уиллс. — Иногда такие травмы дают о себе знать не сразу.

    — Понимаю. Вы не против, если я поговорю с патологоанатомом?

    — Валяйте. Доктор Саймон скажет вам то же самое, — вежливо и холодно ответил Уиллс. — Джо Рич упомянул, что вы собирались еще раз побеседовать с Баркер.

    — С мисс Баркер, — поправил я. — Я беседовал с ней сегодня утром.

    — Какие-нибудь результаты?

    — Это я предпочел бы обсудить в менее людном месте.

    Уиллс посмотрел вниз на пустую лестницу, потом вверх на площадку, где ждал Гранада.

    — Какое же оно людное?

    — Тем не менее.

    — Гранада моя правая рука.

    — Но не моя.

    Уиллс посмотрел на меня очень хмуро, но крикнул вверх Гранаде:

    — Пайк, подожди меня снаружи! — Гранада ушел, и Уиллс опять повернулся ко мне: — Что еще за тайны?

    — Никаких тайн, лейтенант. Во всяком случае у меня. Моя клиентка говорит, что Гейнс в близких отношениях с какой-то блондинкой.

    — Нам это известно из других источников. А кто эта блондинка, она знает?

    — Нет. — Я болезненно ощущал пределы правды, за которые пытался не выходить. — Она ее не знает. И видела всего один раз.

    — Ну, а что у вас за сведения, не терпящие свидетелей?

    — Вот! — Я достал единственную материальную улику, бумажник из акульей кожи, и протянул Уиллсу.

    — А что это такое? — спросил лейтенант угрюмо.

    — Бумажник Гейнса. Элла Баркер спрятала его на память.

    — Весьма трогательно. — Уиллс открыл его и презрительно понюхал. — Провонял духами. Его вам она дала?

    — Бумажник я нашел у нее дома. Она сказала мне, где он лежит. Она старается помочь следствию, насколько это в ее силах.

    — Ну, не совсем. Джо Рич говорил с вами о детекторе лжи?

    — Упомянул.

    — Так чего же тянуть? Ведь люди гибнут.

    — Один из них погиб от полицейской пули, а второй от причины, на мой взгляд, еще не выясненной.

    — На ваш взгляд, черт дери! — Уиллс ругался редко. — Кем вы себя, собственно, считаете?

    — Адвокатом, пытающимся оградить своего клиента от преследований.

    Уиллс вытянул губы и с шумом выдохнул.

    — Слова! Звонкие пустые слова. Не больше. И меня от них мутит. Что все это в конце концов означает? Стараетесь подковырнуть Гранаду или еще что-нибудь?

    — Вчера вечером вы дали ему нагоняй — после того как Донато получил пулю. За что?

    — Это касается только его и меня. Хотя, — добавил он, — никакого секрета тут нет. Естественно, было бы лучше, если бы Донато остался жив и дал показания. А вышло иначе, вот и все. Гранада исполнил свой долг — как он его понимал.

    — А вы всегда разрешаете ему истолковывать свой долг, как он считает нужным?

    Уиллс ответил упрямо:

    — Пайк Гранада хороший полицейский. Чем его потерять, я предпочту, чтобы подонка вроде Донато пристрелили хоть десять раз.

    — А вам известны его прежние отношения с Донато?

    — Да, известны! — Уиллс повысил голос. — Пайк с рождения живет здесь и знает в городе всех. В частности, и это делает его для меня особенно ценным.

    — Он хорошо знал Бродмена?

    — Очень хорошо. Он работал в отделе, занимающемся закладчиками… — Лицо Уиллса превратилось в серебряную маску. Потом потемнело, словно серебро мгновенно покрыла чернь. Он сказал глухо: — Что такое?

    — Гранада вчера успокаивал Бродмена, который до этого был достаточно бодр. А потом Бродмен внезапно умер.

    — Бродмена убил Донато, вы же знаете.

    — Отрицать Донато уже ничего не может.

    Уиллс молча посмотрел на меня. Молчание это было прошито и заткано больничными шумами: мягкими шагами сестер, отзвуками голосов, стуком закрываемой двери.

    — Мне это не нравится, мистер Гуннарсон. Вы распускаете язык, и это мне не нравится. Гранада один из лучших моих людей. И то, что вы говорите, — подсудная клевета.

    — Вы его начальник. Кому еще мог бы я сообщить свои подозрения?

    — Уж во всяком случае никому другому, учтите на будущее.

    — Это угроза?

    — Я не то имел в виду. Хотите знать мое мнение, так вы перегибаете палку. Вам надо осторожнее выбирать выражения.

    — Вас устраивает, что Гранада вам не подчиняется?

    Во мне говорил гнев, и я сразу же пожалел о вырвавшихся у меня словах. Мои глаза обжигала боль и проникала глубоко в мозг, но хуже всего была невозможность решить, рождена ли она тем, что я знаю правду, или тем, что я ее не знаю. Уиллс буркнул что-то невнятное и рефлекторным движением ударил по стене рукой. Тут он вспомнил о зажатом в ней бумажнике.

    — Берите. Кому он нужен?

    Возможно, он хотел протянуть бумажник мне, но разжал пальцы слишком рано, бумажник вырвался из них и заскользил по железным ступенькам. Я пошел вниз за ним, а Уиллс пошел вверх, к Гранаде. Дверь за ним закрылась.

    
Доктор Саймон был пожилым человеком, сохранившим увлечение своей профессией. Кабинет его помещался в угловой комнате с окошком почти под потолком и был освещен плафоном, который, видимо, никогда не выключали. В его мертвенном свете доктор выглядел землисто-бледным, точно один из кадавров, находящихся в его ведении.

    — Травма головы дает порой непредсказуемые последствия, — сказал он. — И может проявиться не сразу, как я уже объяснил лейтенанту Уиллсу. Причина — кровоизлияние и возникновение тромба.

    — А тромб вы обнаружили?

    — Нет. И череп цел. — Он поднял изящную руку с пожелтелыми от никотина пальцами и выстучал несколько глухих тактов на собственном черепе. — По правде говоря, я подумываю о том, чтобы еще раз в нем покопаться.

    — То есть полного вскрытия вы не произвели?

    — Оно было настолько полным, насколько подсказывали обстоятельства. Я обнаружил несколько кровоизлияний в мозг, которые могли стать причиной смерти… — Он явно не договаривал.

    — Вы не убеждены, что он умер от повреждений головы?

    — Не вполне. Мне доводилось видеть людей, которые спокойно разгуливали с такими же серьезными травмами. Хотя, — добавил он сухо, — я отнюдь не рекомендую прогулки для лечения травм мозга.

    — Но если не они стали причиной его смерти, то что же? Его задушили?

    — Никаких признаков этого я не обнаружил. Практически всегда остаются внешние повреждения — разрывы подкожных сосудов. Подобных внешних следов я не нашел, как и внутренних повреждений в области шеи.

    — Вы абсолютно уверены?

    Вопрос был нетактичным. Доктор бросил на меня быстрый настороженный взгляд. Я уязвил его профессиональную гордость.

    — Можете сами взглянуть на труп, если вам угодно.

    Труп лежал на столе в соседнем помещении. Я хотел подойти к нему и не смог. Моя корейская закалка, видимо, заметно поизносилась. Покойник словно излучал знобкий холод. Я понимал, что это фантазия, — просто помещение было холодным. Однако к Бродмену я так и не смог подойти. Саймон посматривал на меня с легким злорадством.

    — Я намерен заглянуть в грудную полость. Если обнаружу что-нибудь, мистер Гуннарсон, то сообщу вам.

    Но я почти его не слушал. За прорезиненными занавесками, неплотно закрывавшими арку двери, я увидел в соседнем помещении стену, составленную из ящиков. Один из них был наполовину выдвинут; на табурете возле него, низко склонив закутанную в шаль голову, сидела женщина, вся в черном.

    Саймон прошел сквозь занавески и потрогал ее за плечо:

    — Миссис Донато, вам нельзя оставаться в таком холоде. Вы простудитесь.

    Я решил, что это мать Гэса Донато. Но тут она повернула лицо с глазами как два черных ожога. Секундина, вдова Донато.

    — Я рада буду схватить двустороннюю аммонию и умереть, — ответила она.

    — И глупо. Поезжайте домой, поспите — и почувствуете себя лучше.

    — Я не могу спать. У меня все в голове вертится.

    — Я выпишу вам рецепт на снотворное. Зайдете с ним в больничную аптеку.

    — Нет. Я хочу тут остаться. У меня есть право. Я хочу остаться тут с Гэсом.

    — Разрешить вам это я не могу. Вы вредите своему здоровью. Идемте-ка ко мне в кабинет! — потребовал Саймон. — Я дам вам рецепт.

    — У меня нет денег.

    — Я выпишу вам бесплатный рецепт.

    Он сжал ее руку повыше локтя и заставил встать. Она поплелась рядом с ним, волоча ноги.
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Я ждал у дверей аптеки. Наконец Секундина вышла, щурясь от слепящего света.

    — Миссис Донато?

    Она узнала меня не сразу, как и я ее в морге. В двух шагах от нее под ярким солнцем мне стало понятно, что с ней сделала эта ночь. Изменился ее возраст. В ее облике и жестах исчезла молодость, появилась свинцовость пожилых лет. Сила тяготения лишила ее плоть упругости, а солнце было к ней беспощадно.

    — Я Гуннарсон, адвокат, миссис Донато. Вчера вечером я виделся с Тони Падильей. И сегодня утром у меня с ним был небольшой разговор. Он сказал, что у вас есть важные сведения.

    Ее лицо обмякло.

    — Тони это приснилось. Я ничего не знаю.

    — Что-то, связанное со смертью вашего мужа, — сказал я. — И не только. Он сказал, что Гэс не убивал Бродмена.

    — Этого не говорите! — Ее пальцы клещами сомкнулись на моей руке.

    Она оглянулась по сторонам, посмотрела на озаренный солнцем перекресток. На автобусной остановке студентки-практикантки щебетали, как белогрудые пичужки. Взгляд Секундины, казалось, с силой отодвинул реальность. Он создал зону отчуждения, пустую и холодную, вакуум в солнечном свете, и туда хлынул мрак, переполнявший ее душу.

    Я взял ее под локоть и повел. Тело ее двигалось медленно и неохотно. Мы перешли улицу наискось к автобусной остановке на противоположном углу. Я уговорил ее сесть на пустую бетонную скамью под перечным деревом. Тень его листьев легла на наши лица, словно прохладное кружево.

    — Тони сказал, что ваш муж не убивал Бродмена.

    — Тони сказал?

    — Насколько я понял, вы думаете, что его убил Гранада.

    Она чуть очнулась от летаргии горя.

    — Думаю, не думаю — что толку? Доказать я ничего не могу.

    — Пусть так. Но другие могут.

    — Кто бы это?

    — Доктор Саймон. Полиция.

    — Не смешите меня. Им так удобнее. Все решено и подписано.

    — Только не мной.

    Она поглядела на меня с вялой подозрительностью.

    — Вы же адвокат, да?

    — Совершенно верно.

    — Денег у меня нет. И взять их негде. У Мануэля, моего деверя, деньги есть, но вмешиваться он не желает. Так что вам тут поживиться нечем.

    — Я это понимаю. Просто я хочу добраться до правды.

    — Выставляете куда-то свою кандидатуру?

    — Со временем, возможно, и выставлю.

    — Ну так улещивайте кого-нибудь еще. А я устала и совсем больна. Мне надо домой.

    — Я вас отвезу.

    — Нет уж, спасибо.

    Но сохранять гордое безразличие дальше у нее не хватило сил. Она заговорила по-испански и совсем другим голосом — он шумел и трещал, как огонь. Казалось, голос этот принадлежал иной ее сущности, сохранившей и юность, и женственность, и гнев. Ее тело ожило, лицо преобразилось.

    Я не понимал ни слова.

    — Скажите это по-английски, Секундина.

    — Чтобы вы побежали в суд и меня арестовали?

    — С какой стати?

    Она замолчала, хотя ее губы продолжали шевелиться.

    — Не понимаю, чего вы от меня хотите?

    — Сведений об убийстве Бродмена.

    — Я все рассказала Тони. Спрашивайте его.

    — Это правда?

    Она вспыхнула темным пламенем:

    — Вы меня вруньей считаете?

    — Нет. Но в суде вы это повторите под присягой?

    — В суд мне не попасть, вы не хуже меня знаете. Он и со мной то же сделает.

    — Кто?

    — Пайк Гранада. Он всегда на меня зарился. А как не получил ничего, озлился. Один раз вечером на ледяном заводе принудить хотел. И Гэс его хорошо порезал. А он выдал Гэса легавым, будто он машину украл. Они и меня забрали. А когда меня выпустили из исправительной школы, Пайк со мной свел счеты.

    — Но ведь все это, кажется, было давно.

    — Началось давно. Но он с тех пор только и думал, как нагадить Гэсу и мне. А вчера вечером взял, сволочь, и застрелил его.

    — Но он исполнял служебный долг, ведь так?

    — А стрелять было зачем? Гэс никогда с пистолетом не ходил. Кишка у него тонка была. Позволил Гранаде подстрелить себя, точно собаку.

    — За что вы так ненавидите Гранаду?

    — А он купленный легавый. Легавый сам по себе пакость, а купленный легавый гаже самой последней твари.

    — Вы по-прежнему утверждаете, что он убил Бродмена?

    — Конечно, убил.

    — Откуда вы знаете?

    — А я много чего слышу.

    — Голоса?

    — Я еще в своем уме, если вы на это намекаете. У меня есть подружка, помощница сестры в «Неотложной помощи». В больнице она двадцать лет работает. И такое знает, о чем доктора и не слыхивали. Она сказала, что Бродмен мертвый был, когда его внесли. И вид у него был, будто у задушенного. А Мануэль видел, как Гранада забрался за ним в машину. Гранада с Бродменом разговаривал, только Бродмен-то молчал. — Она мрачно покосилась на меня, и словно само зло проглянуло между ее веками. — Вы ведь тоже там были. И видели.

    Мои мысли понеслись назад через дистанцию с препятствиями, преодолевая события этого дня, — назад к тому, что произошло вчера. Бродмен кричал от страха и ярости. Гранада был с ним в машине один, якобы его успокаивал. Быть может, он и успокоил его навсегда.

    — Я не могу себе представить, что же произошло, — сказал я. — А как зовут вашу подругу, помощницу медсестры?

    — Я ей дала слово никому ее не называть. И свое слово сдержу.

    — Но зачем бы Гранаде понадобилось убивать Бродмена?

    — Чтобы заткнуть ему рот. Бродмен знал, что Гранада куплен.

    — Бандой грабителей?

    — Может быть.

    — Но если бы Гранада участвовал в грабежах, Гэс знал бы это.

    — Они Гэсу всего не говорили.

    — Значит, вы не можете утверждать, что Гранада был соучастником?

    — Твердо — нет, но думаю, что был. Когда Гэс забирался в дом или в магазин, он всегда знал, где полицейские. Не рентгеном же он их просвечивал. У него был на них выход.

    — Он сам вам сказал?

    Она энергично кивнула. Шаль соскользнула у нее с головы. Нечесаные волосы сбились в колтун, точно рваный черный войлок. Быстрым сердитым движением она накинула на них шаль.

    — Но он не сказал, что это Гранада?

    — Нет. Не сказал. Может, не знал. Не то бы я докопалась. Он бы и хотел скрыть от меня, да не получалось.

    Ее отказ прямо обвинить Гранаду казался наиболее убедительным из того, что она наговорила. После того, как я изложил свои подозрения Уиллсу, уверенность моя поколебалась, и теперь без прямых доказательств вины Гранады я рта не открыл бы.

    — Кто еще был в банде, Секундина?

    — Больше я никого не знаю.

    — Женщин не было?

    Ее глаза сузились в блестящие темные острия, нацеленные в меня из-под края шали.

    — Вам нечего в меня пальцем тыкать. Я Гэса отговаривала впутываться в такие дела.

    — Я не про вас. Вы ведь не единственная женщина в мире. У Гейнса подружек не было?

    Густые черные ресницы опустились и замаскировали глаза.

    — Нет. То есть мне-то откуда знать?

    — Я слышал, он гулял с блондинкой.

    Веки ее дрогнули, но губы остались упрямо сжаты.

    — Значит, вы слышали больше, чем я.

    — Кто она, Секундина?

    — Говорят же вам, что никаких блондинок я не знаю. Да и его самого я почти не видела. Может, пару раз за последние два месяца.

    — При каких обстоятельствах?

    — Не понимаю, о чем вы…

    — А вот о чем: где вы видели Гейнса? Что он делал?

    — Не помню, — ответила она упрямо.

    — А давно вы знакомы с Гейнсом?

    — Гэс — давно. Лет шесть-семь. Познакомился с ним в Престоне, а когда они вышли, то некоторое время вместе колесили по стране, жили тем, что под руку подвертывалось. А потом Гэс вернулся и женился на мне, но все время поминал Гарри. В те дни Гейнс называл себя Гарри. Для Гэса он был герой — такие сумасшедшие штуки выкидывал.

    — Например?

    — Например, надувал дураков, угонял машины, ездил быстрее всех, ну и вообще. Бог знает что. Я Гэса предупреждала, когда он прошлой осенью опять связался с Гейнсом. Я его предупреждала, что от Гейнса добра не жди. Но он не стал меня слушать. У него никогда не хватало ума меня послушать.

    Она посмотрела через улицу на больницу. На углу напротив остановился городской автобус, и практикантки попрыгали в него. Секундина заметила автобус, только когда он, взревев, проехал мимо.

    — Ну вот! Я пропустила автобус!

    — Я отвезу вас домой.

    — А что толку ехать домой? — воскликнула она хрипло. — Рассказать детям, что у них нет больше отца? И вообще, зачем все?

    Она застыла, точно памятник собственному горю. Что-то сломалось в ней и выпустило на свободу ожесточенные силы ее натуры. Казалось, она отдавалась на их волю в надежде, что они ее уничтожат.

    — Вы нужны вашим детям, миссис Донато. Вы должны думать о них. — Других слов я не нашел.

    — А, пошли они к черту!

    Собственные слова привели ее в ужас. Она перекрестилась и забормотала молитву. Хотя тень перечного дерева была прохладной, я вспотел. Никогда еще я так пронзительно не осознавал глухой стены, отделяющей мою часть города от ее.

    Мимо больницы проехал грязный черный «бьюик». Тони Падилья вел машину медленно, кого-то высматривая. Увидев нас на скамье, он затормозил у тротуара.

    — Здравствуйте, мистер Гуннарсон, — сказал он тихо. — Я спрашивал о вас в больнице, миссис Донато. Ваша сестра просила привезти вас домой. Вы поедете? — Он перегнулся через переднее сиденье и открыл дверцу.

    На мгновение я увидел ее маленькую изящную ножку. Сквозь пластиковый носок туфли просвечивали алые ногти.

    — Можно вас на минутку, Тони?

    — Вот же я, — сказал он, используя Секундину как буфер. Разговаривать со мной он не хотел.

    — А что с полковником Фергюсоном? Мне казалось, вы его опекаете?

    — Опекал, пока он не послал меня подальше, а сам поехал оставить деньги…

    — Где?

    — Не знаю. Он мне не сказал. И с собой меня не взял. Тогда я поехал домой к Секундине. Хотел с ней еще поговорить. Ее сестра сказала, что она тут, в больнице. — Он машинально улыбнулся, пожал плечами и взглянул на часы у себя на запястье. — У меня времени до работы только-только отвезти ее домой.

    И он тронул машину.
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Направляясь к больничной автостоянке, я поравнялся со входом в травматологическое отделение. На той стороне улицы выстроились машины «Скорой помощи», одна стояла на выезде. За рулем, небрежно откинувшись, слушал радио пожилой юнец Уайти. Когда я подошел, он убавил звук.

    — Могу я чем-нибудь помочь вам, сэр?

    — Не исключено. Вчера я видел вас в лавке Бродмена, когда вы его увозили. Моя фамилия Гуннарсон.

    — Я вас помню, мистер Гуннарсон. — Он попытался улыбнуться, но без заметного успеха. Его бледное губастое лицо не было создано для улыбок. — Бродмен умер на пути сюда, бедный старичок. До того горько было смотреть на него.

    — Вы его близко знали?

    — В первый раз видел. Да только у меня с ними всеми внутреннее сродство. Все мы братья, все смертные, понимаете? Живые и мертвые.

    Я понимал, хотя мне не слишком понравилось, как он это сформулировал. Видимо, больничный философ, один из тех чувствительных уязвленных душ, которые по собственному выбору обитают в атмосфере болезни и, как грибы, благоденствуют в тени смерти.

    Глаза Уайти были точно два нервных окончания.

    — Смотреть, как они умирают, — это меня просто убивает!

    — А как умер Бродмен?

    — Разом. Сию секунду вопил, вырывался — он же в настоящей панике был, а в следующую вздохнул, и его не стало. — Уайти вздохнул, и его будто тоже слегка не стало. — Я виню себя.

    — Почему?

    — Потому что мне даже в голову не пришло, что он может умереть у меня на руках. Если бы я знал! Дал бы ему кислород, сделал бы укол. А я позволил ему проскользнуть у меня между пальцев.

    Он поднес руку к окошку и посмотрел на свои вяло расслабленные пальцы. Его подбородок опустился на грудь, длинное лицо растворилось в грусти. Из белесых глаз, казалось, вот-вот брызнут слезы.

    — Не знаю, почему я не ухожу с этой жуткой работы. Столько таких вот ударов. Проще сразу пойти в гробовщики, и дело с концом. Нет, я серьезно.

    И он в третий раз утонул в океане жалости к себе.

    — А отчего он умер? — спросил я.

    — Спросите кого-нибудь другого. Опыт у меня большой, но я же не медик. Об этом с докторами побеседуйте. — Его тон смутно намекал, что доктора способны ошибаться — и не так уж редко.

    — Доктора, видимо, не вполне разобрались. Так не поделитесь ли вы со мной своим опытом?

    Он настороженно покосился на меня:

    — Что-то не понимаю, к чему вы клоните.

    — Я хотел бы узнать, что, по вашему мнению, убило Бродмена.

    — На мнения у меня права нет. Я тут мальчик на побегушках. Но думается, от повреждений на затылке.

    — А какие-нибудь еще повреждения у Бродмена были?

    — Вы про что?

    — Например, на шее.

    — Господи, нет, конечно! Что-что, но уж он не задохнулся, это точно. Если вы к этому клоните.

    — Я буду с вами откровенен, Уайти. Есть предположение, что Бродмен получил смертельное повреждение после того, как его нашли в лавке. Между этой минутой и той, когда вы его увезли.

    — Да от кого же?

    — Пока не выяснено. Есть предположение, что с ним обошлись не слишком бережно.

    — Нет! — Он был глубоко обижен, даже потрясен. — Я его укладывал, как новорожденного. С травмами головы я всегда очень осторожен.

    — Но ведь укладывали его вы не один.

    Глаза его вдруг стали совершенно белыми, кожа вокруг них сморщилась, как голубоватый креп. Рот то открывался, то закрывался, побулькивая на манер встряхиваемой грелки.

    — Вы что, на моего напарника киваете? Да Ронни же мухи не обидит. Мы с ним столько лет вместе работаем! С тех самых пор, как он уволился с санитарной службы в армии. Он даже комара не обидит! Я сам видел, как он снимал комара с руки за крылышки и отпускал летать.

    — Да успокойтесь, Уайти. Я ни на вас не киваю, ни на вашего приятеля. Я просто хочу знать, не заметили ли вы чего-нибудь необычного.

    — Послушайте, мистер Гуннарсон, — сказал он жалобно, — я же должен слушать полицейские сигналы. Вот начальник увидит, что я тут развожу тары-бары…

    — Если вы что-нибудь заметили, вам и минуты хватит рассказать мне.

    — А заодно и на свою шею петлю накинуть.

    — Все, что вы мне скажете, дальше никуда не пойдет. Но это может быть крайне важно. Речь идет не о смерти одного человека, хотя и она очень важна.

    Он запустил пальцы в волосы и медленно сомкнул их в кулак. Пряди белесых волос поднялись и заколыхались, как бесцветные водоросли.

    — Чего вы от меня добиваетесь, и куда это дальше пойдет?

    — Дальше меня — никуда.

    — Я вас не знаю, мистер Гуннарсон. Зато знаю, что будет со мной и моей работой, если кое-какие люди заимеют на меня зуб.

    — Назовите их.

    — Как я могу? Чем я защищен? Драться я не способен и особым умом не отличаюсь.

    — Вот ведете вы себя не особенно умно. Видимо, вам что-то известно об убийстве и вы намерены скрывать это, пока не будет поздно!

    Он заерзал на сиденье и отвернул лицо. Шея у него была тонкая и слабая, точно у ощипанного цыпленка.

    — Бродмена убил какой-то Донато. Я по радио слышал. Может, кончим на этом?

    — Нет, не кончим, если это не так.

    — Донато убили, верно?

    — Да. Его застрелил Пайк Гранада. Вы ведь Гранаду знаете?

    — Само собой. По работе встречаюсь. — По его длинному узкоплечему туловищу пробежала дрожь. Оно испуганно скорчилось на сиденье, подобрав колени. — По-вашему, я хочу, чтобы и меня пристрелили? Отвяжитесь от меня. Я ж не герой.

    — Это заметно.

    На протяжении нашего разговора приемник то начинал бормотать, то стихал. Но теперь ритм диспетчерского голоса убыстрился. Уайти протянул руку и усилил звук. Голос объявил, что новый голубой «империал» был засечен на скорости шестьдесят миль — направляется по Оушен-бульвару к востоку от пристани.

    Я крикнул, перекрывая голос диспетчера:

    — Гранада что-то сделал с Бродменом?

    Уайти притворился глухим. Голос диспетчера гремел, как голос Рока. «Империал» столкнулся с грузовиком на пересечении Оушен-бульвара с Раундтейбл-стрит. Патрульной машине службы движения номер семь следовать к месту происшествия. Несколько секунд спустя диспетчер передал сообщение, что шофер ранен.

    — Вот видите! — расстроенно воскликнул Уайти. — Из-за вас я чуть было не проморгал дорожную катастрофу!

    Он включил сигнал и негромко гуднул. Его толстенький напарник, освободитель комаров, выбежал из гаража. Машина выкатила на улицу и, заведя свою песнь сирены, помчалась к Оушен-бульвару.

    Я поехал следом. У полковника Фергюсона был голубой «империал».
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Длинный голубой автомобиль расквасил нос об алюминиевый бок автоприцепа. Регулировщик дирижировал движением вокруг поврежденных машин. У тротуара другой полицейский разговаривал с дюжим детиной в замасленном комбинезоне. С сердитым сочувствием они поглядывали вниз на третьего человека, который сидел на краю тротуара, пряча лицо в ладонях. Это был Фергюсон.

    Уайти и его напарник выскочили из машины и зарысили к нему. Я не отставал от них. Уайти озабоченно спросил у полицейского:

    — Бедняга сильно пострадал, Мейен?

    — Не очень. Но лучше все-таки свезти его в больницу.

    Фергюсон поднял голову.

    — Чушь. Никуда меня везти не надо. У меня все нормально.

    Он явно выдавал желаемое за действительное: из его ноздрей в рот ползли червячки крови.

    — Поезжайте-ка в больницу, — сказал Мейен. — Похоже, у вас нос сломан.

    — Пустяки. Не в первый раз. — Фергюсон был немного пьян от шока. — Мне надо глотнуть чего-нибудь покрепче, и все как рукой снимет.

    Мейен и санитары переглянулись, тревожно улыбаясь. Детина в комбинезоне буркнул, ни к кому не обращаясь:

    — Видно, уже перебрал. То-то попер на красный свет.

    Фергюсон услышал его и рывком встал на ноги.

    — Уверяю вас, я не пил. Но всю ответственность за случившееся беру на себя и приношу извинения за причиненные вам неудобства.

    — Еще бы! А кто будет платить за ремонт прицепа?

    — Я, разумеется.

    Фергюсон делал все, чтобы ему вчинили внушительный иск, и я не мог не вмешаться:

    — Ничего больше не говорите, полковник. Возможно, вина и не ваша.

    Мейен набросился на меня:

    — Он держал на бульваре скорость в шестьдесят миль. Лепил нарушение на нарушение. Да вы поглядите на его тормозной след!

    Я поглядел. Широкие черные полосы, которые фергюсоновские покрышки оставили на бетоне, тянулись почти на двести футов.

    — Я же принес извинения.

    — Это не так просто, мистер. Мне надо знать, как это произошло. Как, вы сказали, ваша фамилия?

    — Фергюсон, — ответил я. — И полковник Фергюсон не обязан отвечать на ваши вопросы.

    — Как бы не так! Почитайте Правила дорожного движения.

    — Я их читал. Я адвокат. Он представит вам объяснения позже. А сейчас он, совершенно очевидно, не в полном сознании.

    — Правильно, — сказал Уайти. — Мы отвезем его в больницу, и все будет в порядке.

    Он положил бледную худую руку на плечо Фергюсона, как мясник, щупающий тушу. Фергюсон нетерпеливо дернулся, оступился и чуть не упал. Он смотрел вокруг на разрастающееся кольцо зевак, и в глазах у него рождался страх.

    — Выпустите меня отсюда. Моя жена… — Он прижал ладонь к лицу и отнял всю в крови.

    — Ваша жена? — переспросил Мейен. — Она была в машине?

    — Нет.

    — Как произошло столкновение? Что вам вообразилось?

    Я встал между ними:

    — Полковник Фергюсон ответит на необходимые вопросы позднее, когда придет в себя.

    И, сжав костистый локоть Фергюсона, провел его через толпу к моей машине.

    Мейен шел за нами, размахивая бланками протоколов.

    — Куда это вы собрались?

    — К врачу. На вашем месте я бы не торопился раскручивать это дело.

    Я открыл дверцу перед Фергюсоном. Он забрался внутрь сам, не пожелав воспользоваться моей помощью. Мейен моргая смотрел нам вслед, а пальцы его теребили книжку бланков.

    — Куда ни повернись, всюду вы, а? — сказал Фергюсон.

    — Я случайно слушал полицейское радио, и тут сообщили про вашу машину. У вас есть в городе свой врач?

    — Я по врачам не хожу! — Он гнусаво фыркнул через поврежденный нос. — Послушайте, мне надо выпить. Мы никуда не могли бы заехать?

    Я отвез его в гриль-бар ближе к окраине. Полуденные посетители рассосались, и лишь за двумя-тремя столиками несколько человек еще допивали свой обед. Я провел Фергюсона в глубь помещения и порекомендовал ему умыться.

    Из уборной он вышел в несколько более пристойном виде и заказал виски со льдом. Я заказал бутерброд с мясом. Как только официант ушел, Фергюсон наклонил ко мне через столик свое истерзанное лицо. Глаза у него были беспросветно унылыми.

    — Что вы за человек? Могу я вам довериться?

    — По-моему, можете.

    — А вы не просто увиваетесь вокруг в надежде, что вам отвалится кругленькая сумма?

    Вопрос был оскорбительный, но я не стал оскорбляться. Ради откровенного разговора стоило кое-что вытерпеть.

    — Вполне естественная надежда, верно? Но деньги для меня еще не все, как, возможно, вы уже заметили.

    — Да. Вы со мной говорили без экивоков. Хотелось бы мне поверить, что и я могу говорить с вами прямо. — Его голос дрогнул. — Видит Бог, мне надо с кем-то поговорить.

    — Валяйте. Моя профессия подразумевает умение слушать и забывать услышанное.

    Официант принес виски. Фергюсон жадно припал к бокалу, а потом поставил его со стуком.

    — Я хочу прибегнуть к вашим профессиональным услугам, мистер Гуннарсон, что гарантирует вашу забывчивость, верно? Без права разглашения и все такое прочее.

    — Для меня это вполне серьезно.

    — Я не хотел вас задеть. Нет, я отдаю себе отчет, что держался с вами непростительно грубо, когда все это началось. Приношу свои извинения. — Он старался быть сдержанным и обаятельным. Мне он больше нравился несдержанным и естественным.

    — Извинения не нужны. Вы были в шоке. Но мы не сдвигаемся с места.

    — Сдвинемся, если договоримся. Согласны вы быть моим юридическим советником в этом деле?

    — С удовольствием. До тех пор, пока не будут затронуты интересы моей клиентки. Моих других клиентов.

    — Каким образом?

    — Подробности можно опустить. Моя клиентка находится сейчас в окружной тюрьме. Она оказалась втянутой в дела Ларри Гейнса. Сама о том не подозревая, как и ваша жена.

    Его глаза дрогнули.

    — И, как вашей жене, — добавил я, — ей приходится терпеть последствия.

    Фергюсон с зевком вздохнул.

    — Я сегодня видел Гейнса. Вот почему я потерял голову. Послал всякую осторожность к чертям и попытался его нагнать. Только Богу известно, что произойдет теперь.

    — Деньги вы отвезли?

    — Да. И увидел его. Мне было велено взять картонную коробку, положить в нее деньги и оставить картонку на переднем сиденье, а дверцу не запирать. По их указанию я припарковал машину на Оушен-бульваре неподалеку от пристани и ушел, оставив ее стоять там с деньгами внутри. Мне было приказано дойти до конца пристани. Это шагов двести.

    — Я знаю. Мы с женой часто там гуляем.

    — Ну так вы, наверное, помните, что там установлен платный телескоп. Я не удержался, бросил пятицентовик в щель и навел трубу на мою машину. Вот так я их и увидел.

    — Их?

    — Его. Гейнса. Он затормозил рядом с моей машиной, забрал картонку и укатил. Будь со мной хорошее охотничье ружье, я бы мог его подстрелить. Надо было взять ружье.

    — А его машина?

    — Совсем новая, зеленого цвета. Марку точно не назову. Дешевые машины я знаю плохо.

    — Так она была дешевой?

    — Да. Возможно, «шевроле».

    — Или «плимут»?

    — Может быть, и «плимут». В любом случае, вылез из нее и взял деньги Гейнс. И тут я взбесился. Просто пролетел по пристани и решил догнать их… его любой ценой. Чем это кончилось, вы знаете.

    Кончиками пальцев он легонько потрогал свой распухший нос.

    — Вы лжете очень неумело, полковник. Кто был в машине с Гейнсом?

    — Никого не было.

    Но он отвел глаза. Взгляд его пошарил по комнате и остановился на голове лося на противоположной стене высоко над стойкой. Официант принес мой бутерброд. Фергюсон заказал еще виски — двойную порцию.

    Я машинально откусывал и жевал, а мои мысли неслись вихрем, соединяя обрывки фактов. Картина вырисовывалась далеко не полная, но уже вырисовывалась.

    — С Гейнсом в машине была ваша жена?

    Его голова упала, словно подрубленная.

    — Она сидела за рулем.

    — Вы уверены, что не обознались?

    — Абсолютно.

    Официант принес ему виски. Он выпил его, точно цикуту. Памятуя вчерашний вечер в «Предгорьях», я уговорил его не заказывать больше.

    — Нам необходимо продолжить разговор, Фергюсон. Но не обязательно здесь.

    — Мне здесь нравится. — Его взгляд вновь обежал комнату, уже совсем опустевшую, и вернулся к дружественному лосю.

    — Вы охотились на лосей?

    — Ну как же. У меня дома есть несколько прекрасных голов.

    — А где, собственно, ваш дом?

    — Свои трофеи я храню преимущественно в моем охотничьем домике в Банффе. Но ведь вы о другом? Вы хотите знать, где я живу постоянно, но на это трудно ответить. У меня есть дом в Калгари, а в Монреале и Ванкувере я постоянно держу номер в отеле. Но вот дома я себя нигде там не чувствую. — Как многие одинокие люди, он был рад облегчить бремя своего одиночества. — Домом для меня всегда была наша семейная ферма в Альберте. Но теперь это нефтяные разработки — и все.

    — Про свой дом здесь вы не упомянули.

    — Да. В Калифорнии я себя чувствую совсем чужим. Я приехал сюда в расчете на выгодное помещение капитала. И еще потому, что Холли не хотелось расставаться с Калифорнией.

    — И вы поссорились из-за этого?

    — Не сказал бы. Да нет. Мне приятно было уступать ей. Мы ведь женаты всего полгода. — Последние минуты он поутих, но мысль о жене словно обожгла его. Он извернулся на стуле, как от удара в пах. — К чему эти вопросы о домах и вообще? Почему мы говорим не о деле?

    — Я пытаюсь получить какое-то представление о вас и о всей ситуации. Давать советы в полной темноте бессмысленно. Вы не разрешите задать вам еще несколько личных вопросов о вашей жене и ваших отношениях?

    — Хорошо. Может, это даже поможет мне разобраться в собственных мыслях. — Он помолчал, а потом сказал с удивлением человека, открывшего в себе что-то новое и неожиданное: — Оказывается, я эмоционален! Всегда считал себя сухарем. Холли все это изменила. Не знаю, радоваться или жалеть.

    — У вас к ней какое-то двойственное отношение. Горячо — холодно, горячо — холодно, если вы понимаете, что я хочу сказать.

    — Прекрасно понимаю. То вскипаю, то замораживаюсь. И оба эти состояния равно мучительны. — Фергюсон не переставал удивлять меня. Он добавил: — Odi et amo. Excrucior. Вы знаете латынь, Гуннарсон?

    — Юридическую немного знаю.

    — Сам я не латинист. Но моя мать кое-чему меня научила. Это Катулл. «Ненавижу ее, и люблю ее, и я на дыбе». — Он почти взвизгнул, точно его и правда вздернули на дыбу. — Потом сказал низким голосом: — Она единственная, кого я по-настоящему любил. За одним исключением. Но ту я любил недостаточно сильно.

    — Вы были женаты прежде?

    — Нет. Я успел прийти к убеждению, что брак не для меня. И не надо было отступать. Удача дважды не улыбается.

    — Я не вполне понимаю…

    — Мне повезло в том смысле, что я сумел разбогатеть. И инстинктивно понимал, что такому человеку, как я, в любви повезти не может. И всегда чурался женщин. Хотя женщины часто вешались мне на шею, но хвастать мне нечем, потому что я прекрасно знаю причину.

    — И Холли?

    — Вот она нет. Преследователем был я. И очень упорным.

    — Как вам случилось с ней познакомиться?

    — «Случилось» в строгом смысле слова тут не подходит. Я это устроил сам. Увидел ее в фильме прошлой весной в Лондоне — я туда ездил на торговую конференцию — и решил, что обязательно должен с ней познакомиться. Месяца три спустя в июле я проездом оказался в Ванкувере. У меня есть финансовые интересы в Британской Колумбии, и кое-какой моей недвижимости угрожали лесные пожары. В отеле я взял газету и увидел фотографию Холли. Там как раз шел кинофестиваль, где демонстрировался ее фильм, и она была приглашена на просмотр. С этой минуты я думал только о том, как с ней познакомиться.

    — Не хотите же вы сказать, что влюбились в нее с первого взгляда прямо в кинозале?

    — Это кажется глупым и сентиментальным?

    — Невероятным.

    — Нет, если вы поймете, что я чувствовал. Она воплощала все, чего мне не хватало всю мою жизнь. Все то, от чего я отвернулся в юности. Любовь, брак, отцовство. Чудесная девушка, которую я мог бы назвать моей. — Он словно погрузился в грезы, в розовые сентиментальные грезы того сорта, что вспыхивают как целлулоид и запорашивают глаза жгучим пеплом.

    — И вы почувствовали все это, просто увидев ее на экране?

    — Не только. Но этого я бы не хотел касаться.

    — По-моему, у вас нет выбора.

    — Но зачем? Та девушка никакого касательства к Холли не имеет. Разве что Холли мне ее напомнила.

    — Расскажите мне про ту девушку.

    — Копаться в этом теперь слишком поздно и бессмысленно. Просто девушка, с которой я сошелся двадцать пять лет назад в Бостоне, когда учился в Гарвардской коммерческой школе. Одно время я думал на ней жениться, а потом решил, что не стоит. Возможно, зря. — Он смотрел в свой бокал, поворачивая его так и эдак, словно волшебный хрустальный шар, который показывал прошлое вместо будущего. — Холли была как второе воплощение той девушки из Бостона.

    Он умолк, точно забыв, что я сижу напротив него.

    — И вы сумели познакомиться с Холли, — подсказал я.

    — Да. Это было несложно. В Ванкувере у меня большие связи, в том числе и с устроителями фестиваля. В ее честь был устроен банкет, и меня посадили на почетное место рядом с ней. Она была обворожительна и так… так юна… — Его голос дрогнул, не вызвав у меня никакой жалости. — Словно мне был дан шанс снова стать молодым.

    — Видимо, вы сумели его не упустить.

    — Да. Мы с самого начала понравились друг другу — без всяких сложностей, открыто, по-дружески. Она ничего про меня не знала. Просто сосед за столом с какими-то деловыми интересами. В этом и была вся прелесть. Про мои деньги она узнала только после того, как мы начали постоянно видеться. — О своих деньгах Фергюсон говорил словно о заразной болезни.

    — Вы в этом уверены?

    — Абсолютно. — Он энергично закивал, точно убеждая себя. — Холли не знала, кто я, пока не выяснилось, что она едет в Банфф. Я пригласил ее остановиться в моем охотничьем домике, — ну, разумеется, не одну. У нас образовалась небольшая компания, и мы поехали в собственном вагоне одного моего знакомого. Удивительная была поездка! Я чувствовал такое волнение от того лишь, что она рядом. Нет, не в сексуальном смысле. — Глаза Фергюсона становились тревожно-виноватыми всякий раз, когда он касался этой области. — Я бывал близок со многими женщинами, но к Холли я чувствовал совсем другое. Она сидела в вагоне у окна, точно золотое видение. Я стеснялся смотреть на нее в упор и глядел на ее отражение в стекле. Следил за ее отраженным лицом, а сквозь него скользили горы, и фоном были тоже горы. У меня возникло ощущение, что вместе с ней я погружаюсь в самое сердце жизни, в золотой век… Вы понимаете?

    — Не очень.

    — Я и сам толком не понимаю. Знаю только, что прожил двадцать пять лет без этого ощущения. Двадцать пять лет делал что-то, наживал деньги, приобретал недвижимость. И вдруг Холли стала причиной, смыслом всего. И она поняла, когда я вот так объяснил ей. Мы уходили вдвоем далеко в горы. Я изливал ей душу, и она понимала. Она сказала, что любит меня и разделит мою жизнь.

    Шок и виски воздействовали на него, как вакцина правды. В его голосе не было и тени самоиронии, ничего, кроме трагической иронии обстоятельств. Он построил свой недолгий брак на грезах и пытался убедить себя, что мечта была реальностью.

    — Разделит и ваши деньги? — спросил я.

    — Холли вышла за меня не ради денег, — упрямо возразил он. — Не забывайте, она же была восходящею кинозвездой с большим будущим. Правда, студия связала ее очень невыгодным контрактом, но, останься она в Голливуде, ей был бы обеспечен денежный успех. Ее агент говорил мне, что она обязательно станет звездой первой величины. Но ее-то не интересовали ни деньги, ни жизнь, какую ведут знаменитые киноактрисы. Она хотела приобрести культуру, стать по-настоящему образованной женщиной. Мы ради этого и приехали сюда. Думали вместе учиться, читать стоящие книги, заниматься музыкой и другими искусствами.

    Он оглядел убогий ресторанчик так, будто угодил в ловушку. Мне вспомнились задрапированная арфа, белый концертный рояль.

    — Ваша жена занималась музыкой серьезно?

    Он кивнул.

    — У нее ведь есть голос. Я нанял ей преподавателя пения. И преподавателя речи. Ей не нравилась ее собственная манера выражаться. Я сам говорю не так уж правильно, но все время должен был ее поправлять.

    — Все эти уроки — инициатива была ее или ваша?

    — Вначале только ее. У меня еще есть десяток лет в запасе, но мне не очень понравилось, что мы потратим из них год-два на приобретение культуры и так далее. И согласился только потому, что любил ее, был ей благодарен.

    — За что благодарен?

    — За то, что она вышла за меня. — Его как будто удивила моя тупость. Озадаченное выражение грозило навсегда застыть на его лице. — Я некрасив, я немолод. Собственно говоря, вряд ли у меня есть право винить ее за то, что она сбежала от меня.

    — Но, может быть, это и не так. Гейнс, скажем, держал ее под прицелом.

    — Нет. Я же видел, как он вышел из машины. Она сидела за рулем и ждала его.

    — Ну так у него есть над ней еще какая-то власть. Она давно с ним познакомилась?

    — Когда мы приехали сюда.

    — Вы уверены?

    Он покачал головой.

    — Нет. Возможно, она была знакома с ним раньше и обманула меня.

    — А ее прошлое вам известно? Откуда она? Какое у нее было детство?

    — Тяжелое. Но почему и где оно прошло, я не знаю. Холли не любила говорить о себе. Когда мы поженились, она сказала, что намерена начать новую жизнь и не плакать над разлитым молоком.

    — Вы видели ее родителей?

    — Нет. Я даже не знаю, существуют ли они. Возможно, она их стыдится. И своего настоящего имени она мне не открыла, а вышла за меня под своим профессиональным псевдонимом.

    — Она сама вам сказала это?

    — Нет. Ее агент Майкл Спир. Я познакомился с ним осенью, когда добивался расторжения ее контракта. Он был долгосрочный и не содержал почти никаких зацепок.

    — Вы не будете возражать, если я поговорю со Спиром?

    — Только не рассказывайте ему, что случилось. — Голос Фергюсона стал почти жалобным. Прошлое раскрылось, точно рана, только вместо крови он терял душевные силы и энергию. — Мы должны оградить Холли, заслуживает она того или нет. Если бы мне только удалось вытащить ее из жуткой трясины, в которой она увязла…

    — Большой надежды на это я не вижу. Но есть еще способ, которого мы не касались. В Лос-Анджелесе я знаю прекрасных частных сыщиков…

    — Нет! На такое я не пойду!

    Он стукнул кулаком по столику. Его бокал подпрыгнул и звякнул о мою тарелку. Из носа у него снова потекла кровь. Я встал и увел его.

    — Едем к врачу, — сказал я в машине. — Вы, наверное, знаете какого-нибудь местного доктора. Если нет, поедем в больницу, в травматологию.

    — С какой стати? Я нормально себя чувствую.

    — Не будем спорить, полковник. Вы к какому-нибудь врачу здесь обращались?

    — Я к врачам не хожу. Эти сволочи убили мою мать! — Голос у него звучал напряженно и пронзительно. Возможно, он это услышал, потому что добавил уже спокойнее: — Холли раза два была в больнице в Буэнависте.

    — Очень хорошая больница. А кто ее врач?

    — Тип по фамилии Тренч.

    — Вы не ошибаетесь?

    — Нет, доктор Тренч. — Он вопросительно посмотрел на меня. — А он что, шарлатан?

    — Отнюдь. Он врач моей жены. Лучший акушер в городе.

    — А ваша жена ждет… — Тут он полностью осознал все и не договорил.

    — Да, — ответил я. — А ваша?

    — Не знаю. Мы об этом никогда не говорили.

    Я все больше убеждался, что не говорили они об очень многом.
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Я заставил Фергюсона войти в больницу и записал его к хирургу-травматологу доктору Руту. Там у них все поставлено на широкую ногу и буквально для каждого человеческого органа имеется свой особый врач. Я оставил Фергюсона в приемной, предупредив, что вернусь за ним через полчаса. Он сел на край кожаного кресла с прямой спинкой, держа спину не менее прямо, точно каменное изваяние на старинной гробнице.

    Когда я вошел в свою приемную, миссис Уэнстайн подняла глаза на часы.

    — Почти два, мистер Гуннарсон. Надеюсь, вы хорошо перекусили?

    — Спасибо за напоминание. Будьте так добры, позвоните моей жене и скажите, что я не успею заехать домой.

    — Полагаю, она уже это поняла.

    — Но все равно позвоните, хорошо? А потом соедините меня с Майклом Спиром в Беверли-Хиллз. — Я продиктовал адрес, который дал мне Фергюсон. — Думаю, телефон вам даст справочная. Я буду ждать в кабинете.

    Закрыв дверь, я сел за свой письменный стол, положил на него старую газетную вырезку из бумажника Ларри Гейнса и в алфавитном порядке переписал все упомянутые в ней фамилии: Ван-Хорн, Вуд, Дотери, Дреннен, Занелла, Мак-Наб, Рош, Спенс, Треко, Хейнс. У меня уже сложился план.

    Зазвонил телефон.

    — Мистер Спир на проводе, — сказала миссис Уэнстайн. Одновременно мужской голос произнес:

    — Майкл Спир слушает.

    — Говорит Уильям Гуннарсон. Из Буэнависты. Я адвокат. Не могли бы вы уделить мне несколько минут?

    — Не сейчас. Я в телецентре. Моя секретарша дала станции этот номер. А в чем дело?

    — Оно касается вашей клиентки. Холли Мэй.

    — Что Холли нужно?

    — Это не телефонный разговор, — ответил я как мог интригующе. — Нельзя ли нам поговорить лично, мистер Спир?

    — Пожалуйста. После трех я вернусь к себе, в контору. Вы знаете адрес? Рядом с бульваром Санта-Моника.

    — Спасибо. Приеду.

    Я повесил трубку и отнес миссис Уэнстайн свой список.

    — У меня для вас небольшая работа. Если повезет, она займет четверть часа. Но не исключено, что и весь день, и еще несколько часов завтра. Пожалуйста, ничем другим не занимайтесь, пока не доведете ее до конца.

    — Но мне необходимо заполнить для мистера Милрейса кипу налоговых деклараций.

    — Подождут. Это дело не терпит ни малейшей отсрочки.

    — Почему?

    — Я объясню, когда оно кончится. Может быть. Не исключено, что вопрос идет о жизни или смерти.

    — Правда?

    — Вот в чем ваша задача. В пятьдесят втором году перечисленные здесь люди жили в каком-то небольшом городке. Надеюсь, что в Калифорнии. Название городка я не знаю. И мне необходимо его установить. Название городка.

    — Вы это уже сказали. — Миссис Уэнстайн явно заинтересовалась. — Так что я должна сделать?

    — Отправляйтесь с этим списком в телефонную компанию и сверьте его с их загородными справочниками, предпочтительно небольших городов. Найдите такой, где будут фигурировать эти фамилии, хотя бы значительная их часть. Начните с ближайших.

    Она пробежала список глазами.

    — А имена?

    — Имена роли не играют. Когда найдете группу этих фамилий в одном справочнике, выпишите для меня адреса.

    — Вряд ли это будет так уж просто. С пятьдесят второго года много воды утекло, а люди теперь все время переезжают.

    — Я знаю. Но все-таки попытайтесь. Это правда крайне важно.

    — Можете на меня положиться.

    Фергюсон ждал меня в тени козырька у входа в больницу. Глаза его хранили все то же невидящее выражение. Он, казалось, не замечал ничего вокруг себя. Хотя мы говорили с ним на более или менее одном языке, я вдруг понял, насколько он чужероден в Южной Калифорнии. А то, что с ним происходило, удвоило эту чужеродность.

    Я перегнулся через сиденье, чтобы открыть дверцу машины.

    — Как ваш нос?

    — Мне не до носа, — ответил он, усаживаясь рядом со мной. — Я разговаривал с этим вашим доктором. С Тренчем.

    — Что он сказал?

    — Моя жена на третьем месяце беременности. Ребенок скорее всего Гейнса.

    — Это Тренч сказал?

    — Естественно, я его не спрашивал. Но и так очевидно. Неудивительно, что она решила бежать с ним. Неудивительно, что им понадобились деньги. Ну, теперь они у них есть. — Он свирепо улыбнулся неизвестно чему. — Отчего она попросту не попросила у меня денег? Я бы дал.

    — Дали бы?

    Он разжал кулаки и взглянул вниз на ладони.

    — Я мог бы и убить ее. Когда я гнался за ними сегодня, то думал убить их обоих. И тут увидел на перекрестке этот прицеп. И на секунду принял решение покончить с собой. Но рефлексы оказались сильнее. — Он топнул правой ногой. — Мужчине стыдно признаваться в подобном.

    Он не объяснил, в чем именно — в мысли о самоубийстве или в неспособности привести ее в исполнение.

    — На три часа у меня назначена встреча с Майклом Спиром. Завезти вас домой? Это почти по дороге. Объяснение в дорожную полицию можно представить позднее.

    — Да. Лучше я вернусь домой. Вдруг они снова позвонят. Я включил передачу и свернул в сторону шоссе.

    — А вы хотя бы примерно представляете, куда они поехали?

    — Нет. И пожалуйста, ничего не выдумывайте. У меня нет ни малейшего желания, чтобы их выследили. Вы поняли? Я не хочу, чтобы с ними что-нибудь сделали — ни с ней, ни с ним.

    — Это вряд ли исполнимо.

    Он словно не услышал меня, вновь уйдя в свой душевный разлад, стараясь побороть одолевавшее его смутное ощущение вины.

    — Видите ли, я виню себя почти так же, как и ее. Мне не следовало уговаривать ее выйти за меня замуж. Она принадлежит другому поколению, ей требуется кровь помоложе. И я был мечтательным дурнем, когда вообразил, будто могу что-то предложить молодой красивой женщине.

    — Очень альтруистичная позиция, Фергюсон, но, боюсь, не слишком разумная.

    — Это касается только меня и моей… моей совести.

    — Не совсем. Гейнс — заведомый преступник, которого разыскивает полиция, — сказал я в ответ на его яростный и раненый взгляд. — Нет, я не обманул вашего доверия и в полицию не обращался. Гейнса разыскивают по другим делам, в частности за кражу со взломом. Если вашу жену задержат вместе с ним, расплачиваться придется очень дорого по всем статьям. А то, чего вы желаете или не желаете, для исхода никакого значения не имеет.

    — Конечно, я не могу взять на себя ответственность за то, что с ней случится в дальнейшем. (И у его великодушия оказались пределы, отчего оно сразу внушило мне больше доверия.) Я просто отказываюсь способствовать их поимке.

    — Может быть, и это стоило бы взвесить. Не исключено, что вина вашей жены много меньше, чем вы полагаете. Гейнс, судя по всему, умеет втираться в доверие как никто, — один из тех, кто ловко кормит соловьев баснями. Возможно, он наплел ей что-нибудь очень убедительное.

    — Холли не дура.

    — Каждая женщина становится дурой, безоглядно влюбившись. Насколько я понимаю, вы не сомневаетесь, что они любовники.

    — Боюсь, это так. Он несколько месяцев ее обнюхивал, а я не вмешивался, хотя все происходило прямо у меня под носом.

    — Вы хоть раз застали их in flagrante delicto?[5]

    — Ничего похожего. Впрочем, я часто уезжал. И возможностей у них было хоть отбавляй. Он ее обхаживал, как профессиональный сутенер. Целые вечера они проводили вдвоем в моем доме якобы за чтением пьес.

    — Откуда вы знаете?

    — Так это и при мне бывало. А в других случаях Холли мне сама говорила. Наверное, боялась, как бы я не узнал помимо нее.

    — А как она это вам объясняла?

    — Ну… она помогает этому типу развивать его актерское дарование, а заодно и свое собственное. Она утверждала, что ей для работы нужен партнер. — Он хмыкнул. — Конечно, мне не следовало попадаться на такой дурацкий предлог. Но она сумела убедить меня, что он для нее ничто. Я даже думал, что она считает его порядочным пошляком и просто использует в своих профессиональных целях.

    Я сделал левый поворот и по виадуку поднялся на магистральное шоссе над железнодорожным районом.

    — У них были общие профессиональные планы?

    — Насколько я знаю, нет. Холли хотела со временем попробовать свои силы в театре.

    — И с тем, чтобы вы финансировали постановку?

    — Пожалуй, да.

    — Она когда-нибудь убеждала вас поддержать Гейнса в финансовом смысле?

    — Нет. Она знала, как я смотрю на этого подонка. Дешевый сутенер.

    — Она платила за его общество?

    — А зачем бы? И не вижу, что, собственно, вы выясняете.

    — Пытаюсь установить, не было ли между ними каких-либо деловых отношений до нынешней операции. Не мог он снабжать ее наркотиками?

    — Полная нелепость! — презрительно бросил он.

    — И все же не столь невероятная, как то, что она сделала. Забудьте личные чувства и взгляните на ситуацию трезво. Ваша жена бросает богатство, уже находившееся в ее распоряжении, бросает человека, который дал бы ей все, чего бы она ни пожелала, и предпочитает разделить судьбу разыскиваемого преступника. Вы можете усмотреть здесь хоть какую-то логику?

    — К сожалению, могу! — Его голос звучал жалобно-ворчливо, возможно потому, что тампон в носу делал его высоким и пронзительным. — Причина во мне. Я ей физически противен.

    — Она когда-нибудь вам это говорила?

    — Это говорю я! Другого объяснения нет. Она вышла за меня ради денег, но даже они не смогли ее удержать.

    Я искоса взглянул на него. Страдание ухмылялось сквозь плоть его лица, точно череп.

    — Я был просто грязным старикашкой, который ее лапал. У меня нет на нее никаких прав.

    — Но все-таки вы не совсем столетний старец. Сколько вам лет?

    — Не будем об этом.

    — Пятьдесят?

    — Больше.

    — А сколько у вас денег?

    Его глаза подернулись пленкой, как у птицы.

    — Об этом надо спросить моего старшего бухгалтера.

    — Все-таки ответьте мне примерно, чтобы я мог оценить картину. И поверьте, я не выуживаю сведения в надежде назначить гонорар побольше. Давайте сразу определим его в пятьсот долларов, если вас такая цифра устроит.

    — Хорошо. — Он даже улыбнулся. — Думаю, в случае необходимости я могу реализовать десять — двенадцать миллионов. Но почему это вас интересует?

    — Если бы ваша жена думала о деньгах, она могла бы забрать у вас куда больше двухсот тысяч. И не делясь с Гейнсом.

    — Каким образом?

    — Разведясь с вами. Это ведь случается чуть ли не ежедневно. Или вы не читаете газеты?

    — Я не давал ей никаких оснований.

    — Ни единого раздраженного слова?

    — Практически нет. Я безумно любил жену. И сейчас люблю, если сказать правду.

    — Позволили бы вы ей вернуться, появись такая возможность?

    — Не знаю. Но думаю, что да. — Его голос изменился, как изменилось выражение глаз, когда я упомянул про деньги. Мы уже свернули с шоссе и приближались к дороге между живыми изгородями, которая вела к его дому. — Только трудно вообразить, что она может вернуться.

    Но он наклонился вперед, словно подгоняя машину в бессознательной лихорадочной надежде.

    Когда он вышел из машины, плечи его поникли. Дом на обрыве выглядел покинутым.

    Вдали над морем пунктирной линией летела птичья стая, словно разорванная на части фраза, смысл которой остается не вполне внятным. И всю дорогу до Беверли-Хиллз я думал об этих птицах. На таком расстоянии я не сумел определить их вид. В это время года некоторые морские птицы мигрируют, только я точно не знаю, куда и почему.
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Здание было длинным, низким, и от улицы его почти загораживали искусно расположенные зеленые насаждения. Пастельно-розовые стены, двери цвета лаванды, выходящие на подобие террасы. На одной из них со вкусом маленькими буквочками были выведены имя и фамилия Майкла Спира — точно строка супермодернистского стихотворения.

    Так называемая контора-студия, внушающая, что здесь все дела ведутся строго эстетично. Секретарша в приемной подкрепляла впечатление: матиссовские линии фигуры, голос, как скрипки на брачном пиру. Этим голосом она и сообщила мне, что мистер Спир еще не вернулся из своих утренних разъездов. Мне назначено?

    Я ответил, что да — на три часа. Она взглянула на часы, погруженные в золотистое дерево стены. На циферблате не было ни единой цифры, но часы слегка намекали, что сейчас десять минут четвертого.

    — Видимо, мистера Спира задержали. Я ожидаю его с минуты на минуту. Вы не присядете, сэр? А как было ваше имя?

    — Уильям Гуннарсон. И осталось тем же.

    Она бросила на меня взгляд вспугнутой лани, но сказала только «благодарю вас, сэр». Я осторожно сел на сооружение из полированных дощечек и стеклянных трубок, но оно оказалось вполне удобным. Девица вернулась к своей электрической машинке и принялась играть на клавиатуре, как котенок.

    Я сидел и разглядывал ее. Волосы у нее были рыжевато-каштановыми, но в остальном она поразительно походила на Холли Мэй. Этот феномен я замечал и прежде: целые поколения девушек выглядели как кинозвезды того времени. Быть может, они подделывались под киноактрис. Быть может, киноактрисы подделывались под некий общий идеал. А быть может, киноактрисами они стали потому, что уже походили на некий общий идеал.

    Мои глаза все еще были обращены на девицу, хотя почти ее не видели. Под моим пристальным взглядом она начала утрачивать равновесие. Все в ней — покрытые лаком волосы, оттененные голубизной веки, ярко-карминные губы, настойчиво требующая внимания грудь — ну, словом, все предназначалось для того, чтобы привлекать и удерживать взгляды. Однако девушка за выставкой этих приманок чувствовала себя неловко, когда они срабатывали: рекламы косметических средств не объясняли, что делать дальше.

    Зеленые глаза поглядели на меня с оборонительной суровостью. И совсем иной голос — ее собственный — произнес:

    — Ну?

    — Извините, я не хотел быть назойливым. Но меня поразило ваше сходство с одной…

    — Я знаю. С Холли Мэй. Я это от всех слышу. А пользы?

    — Вы хотите стать актрисой?

    — Не хотела бы, так меня бы здесь не было. А сидела бы я у себя дома в Индиане, рожала бы детей. — Брачные скрипки в ее голосе потеряли настрой. — А вы снимаетесь?

    — Я был звездой семейного альбома. Но и только.

    — «Семейного альбома»? В первый раз слышу. А на экраны он вышел?

    — Я храню его дома. В сундуке, — ответил я. — Семейный альбом. Для фотографий.

    — Вы что — острите?

    — Не слишком удачно. Простите меня.

    — Ничего, — сказала она великодушно. — Мистер Спир говорит, что у меня совсем нету… нет чувства юмора. — Сдвинув бровки, она поглядела на часы. — Не понимаю, что могло его так задержать.

    — Не страшно, я не спешу. А вы знакомы с Холли Мэй?

    — Ну, не то чтобы знакома. Она уехала через несколько месяцев после того, как я устроилась на это место. Но я ее видела, когда она приходила и уходила.

    — А что она за человек?

    — Трудно сказать. Девочки на студии говорили мне, что она по-настоящему симпатичная — простая, не напускает на себя. То есть так они говорили. А меня она всегда держала на расстоянии. По-моему, я ей не нравилась. — Задумчиво помолчав, она добавила: — Может, потому и не нравилась, что я на нее похожа. Она, когда увидела меня в первый раз, прямо впилась в меня глазами. И после новой паузы:

    — Некоторые даже думают, что я красивей ее. А какая мне от этого польза? Я просила мистера Спира, чтобы он устроил меня ее дублершей. А он сказал, что я не знаю, куда девать руки-ноги. И я прошла курс, как стоять, как ходить. В сто шестьдесят долларов обошлось, и только у меня стало получаться, как ей взбрендило бросить кино.

    — Да, вам не повезло, — сказал я. — Мне непонятно, отчего вдруг она так решила.

    — Замуж захотелось. Но если бы вы его видели, так и вовсе не поняли бы, с чего девушке вздумалось жертвовать карьерой, чтобы выйти за такого. Конечно, говорят, что в Канаде он прибрал к рукам половину тамошней нефти, только сам-то безобразный старый хрыч. Я бы за него не пошла хоть за все деньги в мире.

    В голосе и глазах у нее появилось легкое сомнение. Зеленый взгляд был бессознательно устремлен на меня, но взвешивала она деньги Фергюсона и его привлекательность.

    — Так вы знаете полковника Фергюсона?

    — Один раз видела. Как-то прошлым летом он явился сюда. Мистер Спир был занят с очень важными клиентами, но разве его это остановило? Вломился в кабинет мистера Спира и затеял спор прямо в присутствии звезды!

    — Спор о чем?

    — Ее студия не хотела, чтобы она вступала в брак. И мистер Спир тоже. Его можно понять. У нее ведь был шанс завоевать всемирную славу. Но ей другое подавай! — Она снова задумалась. — Нет, вы представьте, взять да самой отказаться от такого шанса!

    В дверь вошел театрально запыхавшийся мужчина в голубом итальянском костюме и внушающем доверие галстуке. Встав, я сверху вниз взглянул на проплешину в его приглаженных черных волосах.

    — Мистер Спир?

    — Ага. А вы Гуннарсон. Они записывали на пленку новое шоу, и дама, которую мы называть не будем, впала в истерику, потому что ей не позволили щегольнуть ее дурацкими картами. Мне пришлось нежно поглаживать ее по плечику, так не удивляйтесь, откуда на мне следы когтей. Идемте же!

    Я прошел за ним по коридору со стеклянным потолком в комнату, где вдобавок к кабинетной обстановке имелась кушетка и небольшой бар. Он порхнул к бару, как голубь к родному гнезду.

    — Нет, мне необходимо выпить. Разделите компанию?

    — Виски на донышке, благодарю вас. Он налил до краев. Как и себе.

    — Садитесь же. Вам нравится мебель? Шторы? Все выбирал я сам. Приют, где можно расслабиться в процессе творчества.

    — Вы ведь артист?

    — Более чем! — ответил он между глотками виски. — Я творю артистов. Создаю имена и репутации.

    Свободной рукой он указал на стену возле письменного стола. С нее смотрели фотографии — дерзкие, робкие, застенчивые, надменные, жаждущие лица актеров. Некоторых я узнал, но Холли Мэй среди них не увидел. Большинство составляли актеры, о которых уже много лет ничего слышно не было.

    — Как Холли? — спросил он, читая мои мысли. — Я убрал ее фотографию, поддавшись детской обиде. Но храню в ящике. Скажите ей это.

    — Скажу, если увижу.

    — А я думал, вы ее адвокат.

    — Я адвокат ее мужа.

    На мгновение его лицо болезненно посерело, он прикрыл проплешину левой рукой, словно боясь, что с него снимут скальп, если уже не сняли, и одним глотком допил виски. Оно настолько его подкрепило, что он принялся ломать комедию:

    — Что ему нужно? Высосать мою последнюю кровь? Скажите, что у меня и капли не осталось. Пусть обращается на медицинский склад!

    — Он так скверно с вами обошелся?

    — Скверно? Да он меня выпотрошил. Три года трудов — продвигай ее, выбивай для нее роли, оберегай от беды — и все псу под хвост. Чуть она вышла на прямую, ей приспичило выскочить замуж, и обязательно за него! Он человек грубый. Как вы, без сомнения, знаете, раз служите у него.

    — Я не служу, а даю ему юридические рекомендации.

    — Ах, так! — Он налил себе еще виски. — А он им следует?

    — Надеюсь, что последует.

    — Ну, так порекомендуйте ему нырнуть в Тихий океан и не всплывать. Я знаю одно глубокое местечко с полным набором акул. — Он подкрепился половиной второго стакана. — Валяйте, выкладывайте. Чего ему от меня надо, и во что это мне обойдется?

    — Ни во что. Я буду с вами откровенен. (О нет — далеко не до конца!) Я приехал к вам практически по собственному почину. В поисках информации.

    — О чем бы?

    — О миссис Фергюсон.

    Он взвесил мой ответ и пришел к тому выводу, на который я его и наталкивал.

    — Ну, и как поживает их брак?

    — Не очень. Разумеется, это между нами.

    — Разумеется, — ответил он, стараясь скрыть злорадство. — Я знал, что долго это не протянется. Такая девочка, как Холли, с ее-то будущим, связывается с ископаемым. Так кто же с кем разводится?

    — Об этом говорить еще рано. Сформулируем так: полковник Фергюсон женился на женщине, о которой не знал ничего. Шесть-семь месяцев спустя он решает навести справки о ее прошлом. И я подумал, что вы могли бы тут помочь.

    — С клиентами я так не поступаю. Даже с бывшими. А кроме того, — добавил он с кривой улыбкой, проводя ладонью по макушке, — что мне с этого перепадет?

    Глаза у него были рыбьи, и я без всяких угрызений вываживал его, как рыбу.

    — Она ведь связана с вами контрактом? Если будет работать?

    — А зачем ей работать, когда она за развод отхватит куш?

    — Если на развод подаст он, никакого куша ей не видать. И уж тем более если брак признают недействительным.

    В нем вновь взыграло тайное злорадство. И он ощутил родство наших душ.

    — Ах, вот что! Как, вы сказали, ваше имя? Билл?

    — Билл.

    — Зовите меня Майклом, Билл. — Он обошел письменный стол и плюхнулся во вращающееся кресло. — Так какие сведения тебе требуются?

    — Да все, что вам известно. Ее семья, интересы, характер, привычки, мужчины в ее жизни.

    — Черт! — сказал он. — Такой свиньи я ей подложить не могу. Своим клиентам я верен. С другой стороны, ей же лучше, если она снова начнет сниматься. Такой девочке вредно ломать свою карьеру. Черт, я окажу ей услугу, и кино тоже. Но если она узнает, тогда что?

    — Не узнает. Даже Фергюсон от меня ничего не услышит. Все это строго для общего ориентирования.

    — Будем надеяться, Билл. Я же искренне к девочке привязан. И не хотел бы, чтобы между нами пробежала черная кошка. Ты понимаешь?

    — Понимаю. Отлично понимаю, Майкл.

    — Вот и хорошо. Мы друг друга понимаем. Если ты на меня сошлешься, я буду все отрицать. (Но сведения, которыми он жаждал поделиться, уже пузырились на его губах.) Для целей развода, полагаю, тебе всего интереснее узнать, спала ли она с кем ни попадя.

    — Не только. Но это тоже. Так как же?

    — Ничего сенсационного. Мужчины ей нравились. Большинство ее друзей были люди в возрасте.

    — Назвать какие-нибудь имена вы можете?

    — А зачем они — если это для общего ориентирования?

    — Вы же сказали, что должны были оберегать ее от беды?

    — Естественно. Одна из моих обязанностей по отношению ко всем клиентам. Я, Билл, стараюсь быть им вторым отцом. А у Холли нет отца, который мог бы давать ей советы.

    — Так от какой беды вы ее уберегли?

    — Она совсем не умеет обращаться с деньгами. В неделю получала всего четыре сотни. А разные фантазии при маленьком жалованье сильно подрывают кредит. Вот у нее и были всякие неприятности с кредитом.

    — Долги? Он кивнул.

    — На что она тратила деньги?

    — Больше всего на одежду и побрякушки.

    — И наркотики?

    Он прищурился на меня:

    — Билл, ты не любитель валять дурака, а?

    — Нет, Майкл. Так она употребляет какие-нибудь наркотики?

    — Сомневаюсь. Хотя категорически утверждать не могу. Их ведь употребляют люди, про которых такого никак не подумаешь. А у тебя есть причины подозревать наркотики?

    — Ничего определенного. Просто пришло в голову.

    — А почему, можно спросить?

    — Ну, во-первых, это основание для расторжения брака. Нет, в суд мы обращаться не намерены. Нам просто нужен какой-нибудь рычаг.

    — Понятно, понятно. — Он вновь ощутил во мне родственную душу. — Вот только на наркотики лучше не рассчитывай. Я ведь за этим слежу. И работать с наркоманом не буду, это против моей профессиональной этики. Разве что он… или она уже… — Он запнулся в поисках нужного слова.

    — Уже добились успеха?

    — Во-во, уже утвердились. Тогда ответственность лежит не на мне.

    — А когда вы взяли Холли, она уже утвердилась?

    — Черт! Нет, конечно. Ноль без палочки. Вот что меня бесит. Ни одной приличной роли ни разу не получила. А имущество — только одежда, что на ней. Но я разглядел в ней что-то. У меня на талант глаз особый. Я распознал что-то свое, единственное, и взращивал, как цветок. — Голос его обрел напевную лиричность. — Я научил ее говорить. Я ее пигмалионизировал.

    — Что-что?

    — Пигмалионизировал ее. Это литературная иллюзия. Из одной пьесы. Ну, будто ты Бог, понимаешь? Я ей даже имя дал. И биографию.

    — А своей у нее разве не было?

    — У кого же ее нет? Только свою она утаивала. Ни словечка, кто ее родители или откуда она. Если у нее есть близкие, она их стыдится. А может, опасалась, что они ей помешают. Когда я попробовал ее расспросить, она заперла роток на замок. — Он помолчал, рассеянно листая лежавший перед ним номер «Голливуд вераити». — А может, боялась их. Вела она себя так, словно чего-то опасалась.

    — И вы о них совсем ничего не знаете?

    — Ровным счетом ничего, Билл. Насколько мне известно, ни от каких родственников известий она не получала и не желала получать. Все документы она подписывала Холли Мэй.

    — А ее настоящая фамилия?

    — Дай-ка вспомнить! — Он сморщил физиономию, как шимпанзе. — Фамилия нечастая, но для серьезных ролей абсолютно неподходящая. Холли Мэй я подобрал в масть образу, который творил для нее. — Он умолк.

    — Дотти… — сказал он затем. — Дотери. Д-о-т-е-р-и. — И увидел, как я переменился в лице. — Говорит о чем-нибудь?

    — Не исключено, — ответил я любезно. (Дотери — одна из фамилий в списке миссис Уэнстайн!) — Вы сказали, что большинство друзей Холли, ее друзей-мужчин, были много старше нее?

    — Совершенно верно. Ей нравилось отцовское внимание. У многих актрис так, не знаю почему.

    — А молодых людей в ее жизни не было?

    — Были, конечно. Электрой ее не назовешь. Время от времени я встречал ее и с куда более молодым эскортом. Некоторое время она очень интересовалась одним мальчиком. Мне она не докладывала, но я не слепой.

    — Когда это было?

    — Вместе я их видел прошлой весной и летом в клубах. Терлись коленями под столиком, ну и прочее в том же духе. Сколько времени это продолжалось, не знаю.

    — А его фамилия?

    — Не помню. Она нас познакомила, когда я столкнулся с ними в Лас-Вегасе. Но я не обратил на него внимания. Так, еще один бездельник. Сторож на автостоянке со смазливой рожей.

    — Имя Ларри Гейнс вам слышать не случалось? Или Гарри Хейнс?

    — Точно не скажу. Может быть. — Он тщательно выбирал слова.

    Я достал фотографию Ларри Гейнса, встал и положил ее на «Вераити».

    — Вы его узнаете?

    Спир вгляделся в снимок.

    — Это он.

    — Что они делали в Лас-Вегасе?

    — Занимались музыкой.

    — Вы это точно знаете?

    — Логический вывод. Я сидел с Холли за рюмкой у нее в номере. Вваливается красавчик — у него был свой ключ. Уже собрался мне врезать, но тут Холли объяснила, кто я. — Он ухмыльнулся. — Ее персональный евнух.

    — Очень интересно.

    — Почему? Или это еще продолжается? Они по-прежнему занимаются музыкой?

    — На такой вопрос мне лучше не отвечать.

    — Ну и хорошо, Билл. Всегда восхищался людьми, которые умеют молчать. И полагаюсь на тебя. Если из этого разговора что-то воспоследует, так его никогда не было. Мы друг друга в жизни не видели.

    Меня это вполне устраивало.
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Машины на Уилтшире и Сан-Висенте то рвались вперед, то еле ползли. До своей конторы я добрался только в начале шестого. Белла Уэнстайн ждала за своим столом. Она улыбнулась мне довольно криво.

    — Мне очень жаль, мистер Гуннарсон, но с вашим списком я ничего не выяснила. Телефонная компания выставила меня за дверь ровно в пять.

    Отказаться от своей идеи мне было невыносимо. Вероятно, я подсознательно искал оправдания тому, что скрываю от Уиллса существенные сведения.

    Миссис Уэнстайн посмотрела на мое лицо и сочувственно сморщила свое.

    — Если это действительно так важно, то, пожалуй, я знаю, где могу найти нужные книги. У Вельмы Копли в справочной есть полный набор.

    — Обратитесь к ней, хорошо? Это правда очень важно. Говоря между нами, это первое по-настоящему важное дело в моей жизни.

    — Ну так я сейчас и попробую. — Она встала и взяла со стола свою сумочку. — Да, совсем забыла! Вам звонил какой-то доктор Саймон. Просил передать, если вы хотите с ним поговорить, то он едет домой обедать, а потом вернется в больницу.

    — А что он установил, не сказал?

    — Нет. Это доктор миссис Гуннарсон?

    — Господи! Нет, конечно! — При одной мысли об этом у меня мороз по коже прошел. — Ее ведет Тренч.

    — Я так и думала.

    — Доктор Саймон — патологоанатом и производит вскрытия для полиции. Я пообедаю, поговорю с ним и встречусь с вами здесь.

    Салли сидела в гостиной под торшером с голубым вязаньем на коленях. Она считала петли и не подняла глаз. В мягком свете она выглядела собственным портретом кисти какого-нибудь прерафаэлита. Я стоял и смотрел на нее, пока она не кончила считать.

    — Никогда мне не выучиться вязать по-настоящему, — сказала она. — Nimmer und nimmermehr[6]. А от тебя помощи никакой. Нависаешь надо мной и хихикаешь.

    — И не нависаю и не хихикаю. — Нагнувшись, я поцеловал ее. — А просто думал, какой я счастливец, что у меня есть ты и я иду домой к тебе. И как только мне удалось заманить тебя в ловушку брака!

    — Ха! — ответила она со своей изумительной медленной улыбкой. — На хитрости пускалась и капканы расставляла я. Ты даже понятия не имеешь. Но все равно, ничего чудеснее ты мне сказать не мог. Наверное, день у тебя был хороший.

    — День был на редкость паршивый, если сказать правду. Самый путаный и сумасшедший день в моей жизни. И хорошо мне сейчас по контрасту.

    — Так и сыплем пышными комплиментами! — Она одарила меня долгим всепроникающим взглядом. — Ты здоров, Уильям?

    — Совершенно здоров.

    — Нет, я серьезно. Ты какой-то осунувшийся и сосредоточенный.

    — Сосредоточен я на тебе.

    Но прозвучало это фальшиво. Я снова поискал ее губы, но она отстранила меня и принялась изучать. Чувствовать на себе эти серьезные ясные глаза было удивительно приятно, но я занервничал. По-моему, я испугался, что в моих глазах она прочтет много лишнего. Мысль о Спире ударила мне в голову, как скверный запах.

    — Что случилось сегодня, Билл?

    — Много всякой всячины. Всей ночи не хватит рассказать.

    — Так у нас же есть вся ночь… — Тон был чуть вопросительный.

    — Боюсь, что нет, радость моя. Мне надо будет уехать, как только мы пообедаем.

    Она сдержала рвущийся протест и заморозила его у себя на лице.

    — О!.. Ну… Обед в духовке, можем сесть за стол хоть сию минуту.

    — Я вовсе не так тороплюсь, — ответил я и тем не менее посмотрел на часы.

    — А куда тебе надо?

    — Будет лучше, если я не отвечу.

    — Во что ты впутался, Билл?

    — Ни во что. Обычное дело.

    — Не верю. С тобой что-то случилось. С самим тобой.

    — Только косвенно. Я столкнулся с парой необычных ситуаций, с необычными людьми. Ну, и в тот момент они меня встревожили. Но все прошло.

    — Ты уверен?

    — Не трать на меня материнских забот!

    Я думал сказать это шутливо, а вышло резко. В воздухе стояли губительные миазмы, они просачивались внутрь и жгли глаза, как невидимый смог. Я не хотел, чтобы он коснулся Салли, я не хотел, чтобы она даже подумала о нем.

    Но она заморгала, словно ее глаза ощутили его едкость.

    — Избави меня Бог окружать тебя материнскими заботами! Ты уже большой мальчик. А я большая девочка, правда? Большая, большая, большая!

    Она отодвинула вязанье резким движением, которое меня напугало. До меня начало доходить, что мои нервы перенапряжены. Как и ее.

    — Дай-ка мне руку, — сказала она. — Матерь Гуннарсон хочет встать. Нет, это не землетрясение, друзья и соседи, это просто Матерь-Земля Гуннарсон возносится из кресла. Алле-оп!

    Она ухватилась за мою руку и с улыбкой встала, но весело не было ни ей, ни мне. Она тяжело побрела на кухню. Моя удача взлетела у меня в мыслях, как золотая монета, и с пронзительной ясностью я увидел ее оборотную сторону: в Салли и под ее сердцем сосредоточивалось все, что было мне дорого в мире. Мой мир висел на тоненькой пленке.

    Я пошел в ванную умыться. Я мыл руки и лицо, словно совершая ритуал, и не смотрел на себя в зеркале над раковиной. Салли крикнула из кухни:

    — Суп на столе! То есть будет, когда ты доберешься до стола, копуша.

    Я пошел на кухню.

    — Сядь. Дай я за тобой поухаживаю. Тебе пора поберечь себя.

    Она сверкнула улыбкой через плечо.

    — Не трать на меня отцовских забот. Доктор Тренч сказал, чтобы я двигалась и хлопотала столько, сколько мне хочется. Так вот: мне хочется. Я люблю тебя кормить.

    Она пронесла мимо меня две тарелки с дымящимся супом.

    — Лапшу я сама сделала, — продолжала она, когда мы сели за стол. — Весь день сушила ее на решетке холодильника. Не спорю, получилась она толстоватой, но выяснилось, что нужна гигантская сила, чтобы раскатать лапшу тоненько. На вкус ничего?

    — Отлично. Я люблю лапшу потолще.

    — Во всяком случае суп не из банки, — заявила она горячо. — Доедай. А потом будет жаркое по-испански.

    — Ты становишься великой кулинаркой.

    — Ага. Смешно, правда? Я же терпеть не могла готовить. А теперь у меня от всяких идей отбою нет. Пусть даже я не умею вязать.

    — Погоди, пока не обзаведешься пятью или шестью. К тому времени ты будешь вязать, как художница.

    — Ни пятью, ни шестью я обзаводиться не собираюсь. Мой предел — трое. Трое уже орда. И в любом случае, слишком уж это окольный способ учиться вязать. Как у Чарлза.

    — Кого-кого?

    — Чарлз Лэм об изобретении жареной свинины. Всякий раз, когда им хотелось жареной свинины, они сжигали хлев. Будет дешевле и проще брать уроки вязания. Подумай только, какая экономия на докторских счетах, не говоря уж о нагрузках на мой костяк.

    — Ешь суп, — сказал я. — Твой костяк надо укреплять. Я съел все до последней капли, а ты ни ложки не съела.

    Она виновато покосилась на полную тарелку.

    — Знаешь, Билл, я эту лапшу есть не могу. Я так долго ее готовила, что у меня к ней какое-то материнское чувство. Может быть, испанское жаркое во мне таких личных эмоций не пробудит. С тех пор, как я прочла «По ком звонит колокол», Испания у меня особого восторга не вызывает. — Она было приподнялась, но снова села. — Ты не достанешь кастрюлю из духовки? Я что-то скисла немножко.

    — Я знаю. Ты всегда много говоришь, когда скисаешь. — Я снова посмотрел ей в глаза и заметил, какие они огромные и темные, даже кожа вокруг поголубела. — Сегодня что-то случилось, Салли?

    Она закусила пухлую нижнюю губу.

    — Я не хотела тебе говорить. У тебя и так тревог хватает.

    — Но что произошло?

    — Да ничего. Днем кто-то позвонил. Ну и я слегка расстроилась.

    — Что он сказал?

    — Я даже не знаю твердо, что звонил «он». Он только дышал мне в ухо. Я слышала одно пыхтенье, и ни единого слова. Точно какое-то животное.

    — А что ты сделала?

    — Ничего. Повесила трубку. А надо было что-то сделать?

    — Не обязательно. Но если это повторится или кто-то захочет войти — любой незнакомый или малознакомый человек, — тут же звони в полицию. Спроси лейтенанта Уиллса. А если его не будет на месте, попроси, чтобы к тебе прислали кого-нибудь, кроме…

    Я замялся. Кроме сержанта Гранады, хотел я сказать. И не смог. А уж тем более не смог предупредить Салли, чтобы она сказала так. Между людьми существует особая солидарность, нерушимая даже при подобных обстоятельствах, — символ веры, от которого нельзя отречься. Предписание закона, что человек невиновен до тех пор, пока его вина не доказана, стало такой же неотъемлемой частью моей души, как и любовь к Салли.

    — Кроме кого?

    — Без всяких исключений. Вызывай полицию, если кто-нибудь тебя потревожит. И лучше держи дверь запертой.

    — Кто-то охотится на нас?

    — У меня на руках уголовное дело. И были угрозы…

    — Тебе?

    — Нескольким людям.

    — А телефонный звонок вчера ночью тоже был угрозой?

    — Да.

    — Так почему ты мне не сказал?

    — Мне не хотелось тебя пугать.

    — Я не боюсь. Ну, честно. Поезжай, занимайся своей работой, а о себе я сумею позаботиться. Не надо из-за меня тревожиться.

    — Ты замечательная женщина.

    — Самая что ни на есть обыкновенная. Просто, Билл, ты еще очень мало знаешь о женщинах. Я не слабонервная викторианская дама, хлопающаяся в обморок при малейшем поводе. У меня в спальне твой армейский пистолет, и если кто-нибудь покусится на Билла Гуннарсона-младшего, я буду драться как тигрица с очень крепкими нервами.

    Говорила она почти спокойно, но глаза у нее сверкали, а лицо раскраснелось.

    — Не кипятись, Салли. Ничего случиться не может.

    Я обошел стол и прижал ее голову к своей груди. Бесценное золотое руно у меня между ладонями. Смерть прищурилась на нее сквозь пленку, точно громила в резиновой маске. Но я смутно чувствовал, что, сидя дома, уберечь ее не смогу. Сохранить то, что у тебя есть, можно лишь им рискуя.

    — А знаешь, — сказала она из моих ладоней, — у меня разыгрался аппетит. Не спрашивай, по ком в духовке томится кастрюля, ибо томится она по мне.
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Доктора Саймона я нашел в секционной. Он раскладывал режущие инструменты на столе из нержавеющей стали. Свет плафона лился на его чистый белый халат, как люминисцентная краска. Под затянутыми в резиновую перчатку пальцами блестели хромированные инструменты — ножи и пилы. На втором столе у стены, почти замаскированный его тенью, под простыней лежал труп.

    — Входите, входите, — сказал он радушно. — Боюсь, утром вы из-за меня пережили неприятную минуту. Во всех нас одни и те же органы, та же матушка-кровь и кишки, но напоминания об этом нам не нравятся. Предпочитаем воображать, будто мы — оболочка из кожи, наполненная гелием или другой столь же эфирной субстанцией.

    — Я был захвачен врасплох.

    — Естественно. Шок осознания собственной смертности. Не принимайте близко к сердцу. Я пережил жуткую неделю на первом курсе, когда мы начали вскрывать кадавры.

    Против воли я покосился на труп у него за спиной. Из-под простыни высовывалась ступня. Ногти были в крови.

    — Я обещал связаться с вами, — говорил Саймон, — когда обследую Бродмена полностью. Кончил я с ним еще днем, но вас трудно поймать.

    — Пришлось поехать в Беверли-Хиллз. Я очень вам благодарен и прошу прощения, что так вас затруднил.

    — Нисколько. Собственно говоря, я у вас в долгу. Вы спасли меня от ошибки. Нет, при обычных обстоятельствах я бы ее не допустил. И все равно обнаружил бы, когда добрался бы до анализа крови. Но ушло бы лишнее время.

    — Отчего умер Бродмен?

    — Задохнулся.

    — Его задушили?

    Саймон покачал головой.

    — Никаких признаков удушения я не обнаружил. Мышцы шеи не повреждены. И вообще внешних следов насилия, кроме как на затылке, нет нигде. Однако все внутренние показатели удушья налицо: отек легких, некоторое расширение правого предсердия и желудочка, точечные кровоизлияния в плевре. Бродмен, безусловно, умер от недостатка кислорода.

    — Но как это произошло?

    — Трудно сказать. Не исключен несчастный случай, если Бродмен потерял сознание и проглотил язык, как говорится. Но вероятность этого крайне мала. Когда он попал ко мне, язык, кстати, был в нормальном положении. Я бы сказал, что его лишили воздуха.

    — Каким образом?

    — Если бы я знал, мистер Гуннарсон! Поскольку он очень ослабел, кто-нибудь мог просто зажать ему нос и рот. Я видывал младенцев, убитых таким способом, однако взрослых людей — никогда.

    — Но тогда бы у него на лице остались следы?

    — При обычных обстоятельствах почти наверное. Но, как я сказал, он очень ослаб. Возможно, был без сознания. И особых усилий не потребовалось.

    — Вы сообщили об этом в полицию?

    — Естественно. Лейтенант Уиллс очень заинтересовался. И сержант Гранада не меньше. — Его взгляд ничего не выражал. — Гранада заходил сюда перед обедом.

    — По поводу Бродмена?

    — Спрашивал он и про Бродмена. Но в основном его интересовал другой труп.

    — Донато?

    — Жены Донато. Интерес Гранады понятен: ее же нашел он.

    Меня как током ударило, и я еле устоял на ногах.

    — Жена Донато?

    — Она самая. Наглоталась снотворных таблеток. Так, во всяком случае, думает Гранада.

    — А что думаете вы, доктор?

    — Я подожду, пока состояние ее внутренних органов не укажет, что мне думать. Одно мне известно твердо: то количество таблеток, которое я ей выписал, смертельной дозы не составляет. Но, возможно, у нее уже был их запас, или она где-то взяла еще.

    Он откинул простыню. Труп блестел, как рыба, выброшенная на железный берег. Ногти на ногах были красными не от крови, а от лака. Лицо Секундины было погружено в непробудный сон.

    — А теперь предупреждаю вас заранее, — сказал Саймон, беря кривой нож с острым кончиком, — вам лучше уйти, если вы не хотите наблюдать, как я сделаю разрез-бабочку. Для непрофессиональных глаз зрелище не из приятных.

    Он занес нож, и я повернулся, чтобы уйти. В дверях стоял Тони Падилья.

    — Господи! Он хочет ее резать? — В его голосе было испуганное недоумение, глаза остекленели.

    — Вреда ей не будет, Тони. Она ведь мертва.

    — Я знаю. Фрэнки слышал по радио.

    Он прошел мимо меня и остановился, глядя на покойницу. Она смотрела на него из-под опущенных век без страха и без радости. Его рука погладила обнаженное плечо.

    — Для чего вам ее резать, доктор?

    — Боюсь, это необходимо. В случае насильственной смерти или смерти по неустановленным причинам вскрытие обязательно. А при данных обстоятельствах оно обязательно вдвойне.

    — Как она себя убила?

    — Знай мы это, мне бы не для чего было ее резать. Сержант Гранада считает, что она приняла смертельную дозу снотворных таблеток.

    — При чем здесь Гранада?

    — Он ее нашел. Поехал к ней домой, чтобы задать ей кое-какие вопросы…

    — О чем?

    Этот выкрик заставил Саймона поднять брови, но ответил он вполне вежливо:

    — О деятельности ее мужа, насколько я понимаю. Она лежала в постели, а ее дети стояли возле и плакали. Видимо, она уже умерла, но он на всякий случай поторопился привезти ее сюда в машине «Скорой помощи». К несчастью, она действительно умерла.

    — Прямо как Бродмен, а?

    Саймон пожал плечами и бросил на нас нетерпеливый взгляд.

    — Простите, но у меня нет времени обсуждать с вами все эти подробности. Лейтенант Уиллс и сержант Гранада ждут результатов вскрытия.

    — Почему такая спешка? Они разве и так не знают? — При каждом слове Падилья дергался всем телом, как лающая собака.

    — Что, собственно, это означает? — Саймон повернулся ко мне. — Насколько я понимаю, он ваш приятель. Объясните ему, что я прозектор, хорошо? Ученый. И не могу обсуждать действия полиции.

    — По-вашему, я недоумок? — крикнул Падилья.

    — Во всяком случае, ведете вы себя как недоумок, — сказал я. — Уважайте хоть мертвых, если не уважаете живых.

    Падилья умолк. Виновато посмотрев на покойницу, он повернулся и побрел вон из секционной. Я вышел в коридор следом за ним.

    — Я не знал, что она была вам так дорога, Тони.

    — И я не знал. Я думал, что ненавижу ее, давно так думал. Видел ее на улицах и в барах — с мужем видел, с Гранадой. И всегда злился, когда видел. И вдруг вчера вечером, когда Гэса пристрелили, я подумал: я же могу теперь жениться на ней. Прямо как озарило: я могу теперь жениться на ней. И женился бы.

    — А вы были женаты?

    — Нет. Никогда. И уже не женюсь.

    Металлическая дверь закрылась за нами. У Падильи был такой вид, будто жизнь была по ту ее сторону и она навсегда отрезала его от жизни.

    — Сейчас не время принимать решения, — сказал я. — Вернитесь на работу, забудьте про смерть и крушение надежд.

    — Уж конечно! А Гранада пусть выйдет сухим из воды?

    — Вы как будто твердо уверены в его вине.

    — А вы — нет, мистер Гуннарсон?

    Ответить было трудно. Уверенность моя со вчерашнего дня поубавилась. Я знал, что Гранада застрелил Донато. Я вполне мог допустить, что он убил Бродмена. Но мне представлялось невозможным, чтобы он убил Секундину — женщину, которую, по слухам, прежде любил. Да и убежденность Тони в его вине вызвала у меня профессиональную реакцию, то есть сомнение.

    — Я вовсе не уверен. Но в любом случае считаю, что вам не следует бросаться такими обвинениями.

    — Так-так, — сказал он деревянным голосом. Он задал вопрос человеку, а ответ получил от профессии. Но пока меня это устраивало.

    Я предложил Падилье сигарету, он отказался. Я сел на скамью у стены, Падилья остался стоять. Воцарилось неловкое молчание, и продолжалось оно очень долго.

    — Может, вы и правы, мистер Гуннарсон, — сказал он наконец. — Этот день у меня тяжелый. Месяц, другой, третий я спокоен, нормален, а потом что-нибудь стрясется, и я теряю голову. По-вашему, может, я с придурью? Когда я был мальчишкой, мне в драках часто по голове попадало.

    — Нет, по-моему, вы просто хороший человек.

    После нового долгого молчания он сказал:

    — Я бы покурил, если вы так любезны. Свои сигареты я забыл в клубе.

    Я достал сигарету и дал ему прикурить. Он еще не докурил, когда доктор Саймон открыл металлическую дверь и высунул голову.

    — А, вы здесь! Я не знал, будете вы ждать или уйдете. Кое-что я уже установил. Практически бесспорно, что она, как и Бродмен, умерла от удушья.

    — Так что же, ее газом отравили? — перебил Падилья.

    — Это одна из форм удушья. Но их есть несколько. И в данном случае, как было и с Бродменом, все указывает на нехватку кислорода, и только. Такой же отек легких. И опять-таки никаких внешних следов насилия. Мышцы шеи я еще не исследовал и тем не менее полностью убежден, что ее удушили. — Саймон вышел в коридор. — Позвоню Уиллсу и продолжу.

    Я стоял рядом со столом Саймона, пока он пытался дозвониться Уиллсу, а потом Гранаде. Через пять минут тщетных усилий он повесил трубку.

    — Ни того, ни другого. Ну да это им не терпелось.

    — Но таблетки она приняла? — спросил я.

    — По-видимому. Позднее я смогу ответить вам более точно. А теперь мне лучше вернуться к даме, возможно, ей есть что сказать мне еще.

    Падилья у двери испепелил его взглядом, возмущенный таким бездушием. Саймон словно бы не заметил. Он вышел, и его резиновые подметки зашептались, удаляясь по коридору.

    Я сказал Падилье:

    — Поедем домой к Секундине.

    Вечерний свет струился по проулку, как алая вода. Ягоды кизильника были цвета маникюрного лака и крови. Мы постучали, дверь открыла сестра Секундины с младенцем на руках.

    Она смерила Падилью жестким взглядом.

    — Опять ты!

    — Опять я.

    — Что тебе теперь нужно?

    — Спросить тебя кое о чем, Аркадия. Не надо так.

    — Я уже ответила на все вопросы. Толку-то что? Старуха говорит, что в больнице захотели ее смерти и дали ей смертельные пилюли. Может, и правда.

    — В больницах так не делают, — сказал я.

    — Откуда мне знать, что они там делают? — Она отодвинула младенца от меня, заслоняя ладонью его личико от моего взгляда.

    — Это мистер Гуннарсон, — сказал Падилья. — Он не сглазит маленького. Он адвокат и хочет узнать, что тут сегодня было. — И добавил, обернувшись ко мне: — Это миссии Торрес, сестра Секундины.

    Аркадия Торрес пропустила его слова мимо ушей. Ее напряженный темный взгляд был прикован к Падилье.

    — Что было сегодня? Секундина умерла сегодня. И ты это знаешь.

    — Она покончила с собой, приняв снотворные таблетки?

    — Она приняла пилюли из больницы, все, сколько их было в пузырьке. Легавый… полицейский сказал, что их там не хватило бы убить ее. Но она ведь умерла, верно?

    — Что ее толкнуло на такое? — спросил Падилья.

    — Она же на своем Гэсе совсем свихнулась. Ну и боялась. А когда ее вот так скручивало, она что угодно пила. Миссис Донато говорила, что у нее было susto.

    — Вы сказали «что угодно», миссис Торрес. Но что именно?

    — А все, что ей под руку попадало. Снотворные пилюли, или микстуру от кашля, или другое что. Ее фамилия была в списке во всех аптеках. В запрещенном списке.

    — А еще что-нибудь она принимала, если могла достать?

    Ее красивый рот с опущенными уголками сжался в жесткую линию. Глаза Мадонны превратились в пыльные стекляшки — такие я наблюдал и у ее сестры.

    — Я не хочу об этом говорить.

    — Она втянулась? — негромко спросил Падилья.

    — Да нет. Давно бросила. Может, иногда марихуану покурит на вечеринке.

    — Вы упомянули, что она боялась, — сказал я. — Чего?

    — Что ее убьют.

    — И потому постаралась убить себя сама? Где тут смысл?

    — Ну, вы не знали Секундину.

    — Но вы-то ее знали, миссис Торрес. И вы серьезно верите, что она убила себя или пыталась убить?

    — Старуха говорит, что так. Она говорит, что моя сестра за это горит сейчас в аду.

    — Миссис Донато тут?

    Аркадия покачала головой.

    — Она пошла к albolaria[7]. Она говорит, что семью поразило проклятие и снять его может только albolaria.

    — Вы были здесь, когда ее увезли на машине «Скорой помощи»?

    — Я их видела.

    — Она была еще жива?

    — Я думала, что жива.

    — Кто вызвал «Скорую помощь»?

    — Полицейский.

    — Сержант Гранада?

    Она кивнула.

    — Что тут делал Гранада?

    — Он хотел поговорить с ней о Гэсе.

    — Откуда вы знаете?

    — Она мне сказала. Он прислал ей записку с мальчиком из угловой бакалеи. Но когда он пришел, она уже лежала на кровати и не двигалась. Он вошел и увидел ее.

    — А вместе вы их видели?

    — После того, как он вызвал машину, видела.

    — И она была жива?

    — По-моему, она дышала. Но не проснулась.

    — Она боялась Гранады?

    — Не знаю. Она много чего боялась.

    — Отвечай! — резко сказал Падилья.

    Она мотнула головой вбок, полуотвернув от меня лицо, и ответила ему по-испански.

    — Что она говорит, Тони?

    — Она, извините, больше не хочет с вами разговаривать. Когда такое несчастье случается с нами… то есть они не хотят иметь дела с людьми из вашей части города. Вот если вы позволите с ней поговорить мне?

    — Конечно. Я подожду в машине.

    Я выкурил пару сигарет, следя, как сумерки окутывают Пелли-стрит. По тротуарам по двое, по трое расхаживали смуглые мальчики. Неоновые вывески баров и кафе мерцали на фоне темнеющего неба как ignis fatuus[8]. Механическая музыка отдавалась в моих ушах точно дальние боевые кличи и стенания. Соперничая с ней, за закрашенными окнами смахивающей на склад церкви загремел хор. Он пел «Позвоните Иисусу по телефону».

    Из проулка вышел Падилья. Он двигался с робостью собаки, получившей пинка, и оглядел улицу слева и справа, словно бы не заметив меня. Я вылез из машины.

    — Она вам еще что-нибудь сказала?

    — Угу. — Он неловко стал на цыпочки, приподняв левое плечо. — Только я не понимаю. Она говорит, что Секундина боялась Холли Мэй.

    — Она ее назвала?

    — Сомневаться все равно не приходится. Точно она. Секундина видела ее с Гейнсом и Гэсом Донато позавчера вечером, ну, когда та исчезла. Они устроили в горах вечеринку и накурились.

    — Где в горах?

    — Аркадия не знает. Ей известно только то, что она слышала от Секундины. У Гэса были связи, и марихуану достал он. Секундина поехала покурить. Она много чего понарассказала сестре. Вечеринка была та еще. Холли затевала ссоры со всеми подряд, кричала, что она самая великая актриса в мире. И что у нее самая красивая фигура в мире. Потом в доказательство разделась донага. Гэс полез к ней, Секундина набросилась на него, а Холли отбила горлышко у бутылки и кинулась к ней. Не понимаю. Она, выпив, никогда себя так не вела.

    Падилья опустил защитное левое плечо и стал на всю ступню.

    — Холли курила марихуану?

    — Чем-то она одурманилась, это точно.

    — От этого люди иногда меняются, Тони. Особенно неуравновешенные.

    — Угу. Я знаю, сам пробовал. — Он спохватился. — Ну, давно. Очень. — Глаза у него стали жалкими.

    — Где?

    — Когда был мальчишкой.

    — Здесь, в городе?

    — Угу. — Он посмотрел налево и направо. — Я не хотел вам это говорить, мистер Гуннарсон. Мне тут нечем гордиться. Одно время я был в шайке, которая собиралась на ледяном заводе. До того как сообразил, к чему это ведет. Мы курили марихуану, чуть удавалось ее раздобыть.

    — Вы были тогда знакомы с Гэсом?

    — И с ним и с Секундиной.

    — А с Гранадой?

    — Угу. И я был там в тот вечер, когда у него с Гэсом завязалась драка. Я бы мог их остановить. В те дни я неплохо боксировал. Но, черт, я не стал вмешиваться. И надеялся, что они хорошо изуродуют друг друга. Только вышло не так.

    — А что вы имели против них?

    Лицо у него побелело. После паузы он сказал:

    — Погодите, мистер Гуннарсон. Вы что, хотите и меня приплести? — Он оглянулся через плечо на полный теней проход. — Это когда было! Я только школу кончил и искал острых ощущений, как всякий мальчишка.

    — Как и Гранада?

    — Они с Гэсом были другие. Я их всегда ненавидел, сволочей.

    — Из-за Секундины?

    — Угу. — Кровь снова прихлынула к его лицу, и оно стало сафьяново-красным. — Я ее знал еще в школе Святого Сердца. Она в третьем классе училась, а я в шестом. Ясноглазая такая девчушка, веселая и беззаботная. Мать отправляла ее в школу в чистом платье, с ленточкой в волосах. Господи, она же была ангелом в живой картине Рождества Христова! А поглядите на нее теперь.

    — За это нельзя винить мужчин в ее жизни. Люди уходят из детства.

    — Под землю они уходят, — сказал он. — Под землю! — И хмуро уставился на тротуар, словно видел под ним геенну.

    — Прошу вас, Тони, хорошенько подумайте. Может быть, вы ошибаетесь относительно Гранады?

    — Угу, — ответил он медленно, — могу и ошибаться. Я в ком угодно могу ошибиться. Очень жалею, если сбил вас с толку.

    Я ничего не ответил. Жалел я много сильнее.

    — Может, меня занесло. Слишком уж много всего сразу. У меня бывают дни, когда вся моя проклятая жизнь вдруг встает на дыбы и бьет меня копытами по голове.

    Он ударил невидимого противника левой в челюсть. Кривую кулак завершил возле его собственного подбородка. Он повернулся в сторону проулка.

    — Куда вы, Тони? Разве вы не вернетесь в бар?

    — Аркадия хочет, чтобы я остался у нее. Она засадила Торреса в тюрьму за оставление семьи без средств к существованию. А теперь боится быть одна. Думает, что и сама теперь susto.

    — А что такое susto?

    — Черная болезнь. Доктор говорит, чисто психологическая. А моя мать говорит, что она от злого духа.

    — А что говорите вы?

    — Не знаю. В школе учили, что никаких злых духов нет. А я не знаю. — Глаза у него были как погасшие фонари.

    Он скрылся в проулке, а я поехал к себе в контору. Мысли мои оставались с Тони и Аркадией, замкнутые в смутном мраке между двумя частями города, между двумя магиями.
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Моя собственная фамилия У. Гуннарсон, написанная по штукатурке стены над моим местом на автостоянке, напомнила мне, где я и почему. Я выключил мотор, прошел к задней двери и собственным ключом отпер ее. В приемной горел свет.

    — Я вас разыскивала, — сказала миссис Уэнстайн. Вид у нее был усталый, улыбка поблекла. — Мне кажется, я нашла нужный вам городок. Маунтин-Гроув, примерно в шестидесяти милях отсюда вверх по долине. Больше половины фамилий сошлось. Адреса я выписала.

    Она протянула мне аккуратно отпечатанный список из шести фамилий с названием улицы и телефонным номером. В том числе Аделаида Хейнс, живущая на Канал-стрит. Меня захлестнула волна удовлетворения. Как я нуждался в такой удаче!

    — А Дотери не было? — спросил я и повторил по буквам.

    — Нет. Правда, книга в справочной довольно старая. Кстати, пока я сидела там, вам звонил какой-то человек. Полковник Фергюсон. Сказал, что просит вас заехать к нему, и дал понять, что дело очень срочное.

    — Давно?

    — Минут двадцать назад. Я только что вернулась сюда.

    — Белла, вы — сокровище.

    — Знаю. Погребенное сокровище. А вы все-таки рассказали бы мне, что происходит?

    — Может быть, завтра, когда вернусь из Маунтин-Гроува.

    Она поглядела на меня с тревогой.

    — Домой вы не заедете? Выдержка у миссис Г. железная, но всему есть предел.

    — Вы мне оказали огромную услугу. Можно, я попрошу вас еще об одной?

    — Знаю. Переночевать у миссис Г. Ничего другого я не ждала.

    — Но вы согласны?

    — Буду рада, Билл. (Она очень редко называла меня по имени.) И вы себя поберегите. Мне нравится работать для вас всем тревогам и утомительным поручениям вопреки.

    
Перед домом Фергюсона горели прожектора, отбрасывая черные тени вдоль обрыва и поперек подъездной дороги. На развороте стоял пыльный «форд» последней модели. Мне он показался знакомым, и я заглянул внутрь. Прокатная машина, как свидетельствовала регистрационная бирка. На переднем сиденье лежала летняя шляпа с сияющим солнцем на ленте.

    Когда Фергюсон открыл дверь, рядом с ним возник страстный коротышка из Майами. Он спросил у Фергюсона:

    — Это кто, вы сказали?

    — Мистер Гуннарсон, мой здешний поверенный. Мистер Солемен, мистер Гуннарсон.

    — Мы знакомы.

    — Верно, — вставил Солемен. — В клубе «Предгорья» на автостоянке. Чего же вы не сказали, что работаете у Фергюсона. Мы прямо на месте все и уладили бы. — Он улыбнулся, не показав зубов.

    Фергюсон выглядел обессиленным и несчастным.

    — Не будем стоять в дверях, господа.

    Мы пошли следом за ним в большую комнату, выходившую окнами на океан. Солемен занял позицию в центре, словно хозяин. При таком освещении вздутие у него под мышкой сразу бросалось в глаза. От нее по габардиновому пиджаку разбегались морщинки.

    — В чем, собственно, дело? — спросил я.

    Солемен кивнул Фергюсону.

    — Объясните ему.

    — Мистер Солемен — бизнесмен из Флориды, — хрипло произнес Фергюсон. — Он утверждает, будто моя жена должна ему крупную сумму.

    — «Будто» не то слово. Она ее должна и уплатит!

    — Но моей жены здесь нет. Сколько раз мне повторять, что я не знаю, где она!

    — Да ладно вам! — Солемен покачал головой с грустной снисходительностью. — Вы знаете, где она. И скажете мне. А нет, так мы ее сами разыщем. У нас за спиной надежная организация. Только лучше бы по-хорошему. Для вас лучше.

    — Насколько я тогда понял, вы питаете к этой даме самые теплые чувства? — заметил я.

    — Так-то так, только не на шестьдесят пять тысяч долларов. Да и вообще, — добавил он деликатно, — стоит ли сюда на слуху у ее старика секс примешивать? Я законный брак уважаю. И мне ничего не нужно, кроме моих шестидесяти пяти тысяч.

    — Шестидесяти пяти тысяч за что?

    — За полученный эквивалент. В векселях так и обозначено. А векселей она подписала — будьте спокойны.

    — Покажите мне векселя.

    — Я их с собой не вожу. Только зарубите себе на носу, все строго по закону. Как сами сможете убедиться, если заставите меня подать в суд. Только вам-то это ни к чему.

    — Да, — сказал Фергюсон. — Ни к чему.

    — А на что эти деньги потрачены?

    Солемен протянул руку ладонью вверх, тыча большим пальцем в сторону Фергюсона.

    — Скажите ему.

    Фергюсон сглотнул горькую усмешку и чуть не задохнулся.

    — Незадолго до того, как мы поженились, Холли много проиграла. Денег покрыть проигрыш у нее не было, и она заняла их у финансовой компании, управляемой игорным синдикатом в Майами. Мистер Солемен самый крупный акционер этой компании. Первоначальная сумма не достигала пятидесяти тысяч, но, по-видимому, наросли проценты.

    — Проценты и оплата услуг. Просрочка больше полугода. А на то, чтобы взыскивать деньги, нужны деньги. И по-моему, полковник, такому вороти… человеку в вашем положении проще уплатить.

    — Это что — шантаж? — спросил я.

    Лицо Солемена приняло обиженное выражение.

    — Жалею, что вы употребили такое слово, мистер. Только если вы в вашем деле понаторели, так порекомендуйте своему боссу уплатить. Ведь дамочка денежки спускала не только за игорным столом.

    Фергюсон отвернулся к окну. Он заговорил, пряча лицо, но я видел его призрачное отражение в стекле, мучительно выдавливающее каждое слово:

    — Часть денег ушла на наркотики, Гуннарсон. Если верить этому человеку, играть она начала, чтобы раздобыть денег на наркотики. И увязала все глубже, глубже…

    — Какие наркотики?

    — Почем я знаю? — Солемен пожал плечами. — Наркотики не по моей части. — Он улыбнулся своей запечатанной улыбкой. — Мне известно только то, что я читаю в газетах. Вот, скажем, про нее и клубного спасателя. Такая добавочка тоже все газеты обойдет.

    Фергюсон обернулся. Он был бледен, как его отражение.

    — Это еще что?

    — По-моему, шантаж, — ответил я.

    — Как бы не так! — сказал Солемен. — Этот ваш мальчик, папаша, видно, дурак набитый. Мой вам совет — обменяйте его на другую шавку, да побыстрее. Вам нужен мальчик, который разбирался бы, что к чему в таких делах. У меня есть право охранять мои законные интересы.

    — Я понимаю, — сказал Фергюсон, уныло взглянув на меня. — Но таких денег у меня под рукой нет.

    — Сойдет и завтра. Но это последний срок. Я не могу торчать в этой дыре, пока вы тут мямлите. Мне пора назад. Меня дела ждут. Так завтра в это же время, подходит?

    — Ну, а если я не заплачу?

    — Тогда вашей куколке в кино больше уже не сниматься. Ну, разве в фильмах ужасов. — Солемен показал зубы. Очень скверные.

    Фергюсон произнес голосом, пронзительным от отчаяния:

    — Она же у вас, так? Я с радостью уплачу, только верните ее!

    — Вы что, одурели? — Солемен рывком повернулся ко мне. — Дурдом тут, что ли? Старикан свихнулся?

    — Вы не ответили на его вопрос.

    — А чего отвечать? На такую чушь собачью? Да будь Холли у меня, так она бы тут сейчас деньги выпрашивала. На коленях бы ползала.

    — Но вы же дали понять, что можете ее захватить.

    — Со временем и могу. Разошлю частное оповещение во все крупные игорные дома и ко всем букмекерам. Рано или поздно она где-нибудь да объявится. Но чем дольше я буду ждать, тем дороже это обойдется. И я ведь не только о деньгах говорю.

    — Мы с моим клиентом хотели бы обсудить это наедине.

    — Естественно! — Рука Солемена описала великодушную дугу. — Хоть всю ночь обсуждайте. Только завтра приготовьте верный ответ. И меня не разыскивайте. Я сам найдусь. — Он поднял два пальца в прощальном жесте и вышел. Я услышал, как «форд» прошумел по дороге.

    Молчание нарушил Фергюсон:

    — Что мне делать?

    — А что вы собираетесь сделать?

    — Наверное, надо им заплатить.

    — Деньги у вас есть?

    — Позвоню в Монреаль. Меня не деньги заботят. — После паузы он добавил: — Я не понимаю, на какой женщине я женат.

    — Во всяком случае не на святой, это очевидно. У вашей жены есть свои беды. И начались они до того, как она вышла за вас. А вы не думаете поставить точку?

    — Что-то не понимаю, Гуннарсон. Я не в лучшей форме. — Он опустился в шезлонг. Голова его откинулась на спинку, одна нога вытянулась.

    — Вы не обязаны платить ее долги, если не хотите.

    — Я не могу ее предать, — ответил он растерянно.

    — Но она вас предала.

    — Может быть. Но мне она все еще дорога. А деньгами я не дорожу. Ну, почему все всегда облекается для меня в деньги?

    Ответить на это было нечего. Разве напомнить, что он имел деньги и использовал их, чтобы жениться на девушке вдвое моложе себя. Впрочем, вопрос был задан потолку. И потолку же он заявил:

    — Черт побери, противно уступать их подлым угрозам. Но их подлые деньги я им уплачу.

    — Разумно ли вы поступите? Это может положить начало длинной серии выплат. И вообще не исключено, что вы один раз им уже платили.

    Он привстал, моргая.

    — Как это?

    — Деньги, которые вы утром отвезли Гейнсу и вашей жене, могли быть первым взносом. А это — второй.

    — Вы полагаете, что похищением руководил Солемен?

    — Никакого похищения не было, полковник. Теперь это уже ясно. Набирается все больше подтверждений того, что ваша жена сговорилась с Гейнсом, чтобы завладеть этими деньгами. Возможно, для уплаты игорного долга. Если такой долг действительно существует. Она при вас когда-нибудь о нем упоминала?

    — Нет.

    — И не просила крупных сумм?

    — Ей этого не требовалось. Я отдал в полное ее распоряжение сумму более чем достаточную для ее нужд.

    — Возможно, она так не считала. Наркотики, например, требуют огромных расходов.

    — Можете считать меня круглым дураком, — сказал он, — но я просто не могу поверить, что она наркоманка или была наркоманкой прежде. Я прожил с ней здесь полгода и ни разу не заметил ни малейших признаков.

    — Какие-нибудь сигареты с непривычным запахом?

    — Холли и обыкновенные не курит.

    — Есть у нее шприц? На руках или ногах есть следы уколов?

    — Нет — и на первый вопрос, и на второй. Руки и ноги у нее чистые, как ивовый прут, когда с него сдирают кору.

    — Снотворными типа люминала она пользовалась?

    — Очень редко. Я был против. И Холли часто говорила, что кроме виски ей другие транквилизаторы не требуются.

    — Она много пила, так?

    — И она, и я.

    — Наркоманы редко пьют. Возможно, она отказалась от наркотиков и заменила их алкоголем. Она всегда много пила?

    — Нет. В Ванкувере, когда мы познакомились, она вообще избегала пить. Вероятно, это я ее приучил. Она очень… ну, первое время робела. А виски снимало нагрузку. Но последние недели она пила мало.

    — Беременные женщины обычно воздерживаются.

    — Вот именно, — сказал Фергюсон. Глаза на рубленом лице влажно заблестели. — Она боялась повредить ребенку… ребенку Гейнса.

    — Откуда вы взяли, что ребенок его? Вполне возможно, что он ваш.

    — Нет. — Он безнадежно покачал головой. — Я понимаю свое положение и не стану закрывать глаза на факты. У меня не было права ждать от жизни столь многого. Говорю вам, это расплата. Миновали годы, но я от нее не ушел.

    — Расплата за что?

    — За душевную подлость. Давным-давно молоденькая девушка забеременела от меня, а я ее бросил. Когда Холли бросила меня, мне просто воздалось моей же монетой.

    — Никакой связи тут нет и быть не может.

    — Да? Мой отец говаривал, что книга жизни — огромный гроссбух. И был прав. Ваши хорошие поступки и ваши плохие поступки, ваши удачи и ваши неудачи в итоге уравновешиваются. И вы получаете свое. Неизбежно.

    Он опустил ребро ладони, как лезвие гильотины.

    — Я вышвырнул эту бостонскую девочку из моей жизни, сунул ей тысячу долларов, чтобы заткнуть ей рот. И тем навлек на себя проклятие. Проклятие, обернувшееся кучей денег, понимаете? В моей жизни все так или иначе сводится к деньгам. Но, Господи Боже ты мой! Я ведь не создан из денег. Мне помимо денег многое другое дорого. Мне дорога моя жена — не важно, как она со мной поступила.

    — Как, по-вашему, она с вами поступила?

    — Она ограбила меня и предала. Но я способен простить ее. Это правда. И обязан простить не только ради нее, но и ради той девочки в Бостоне. Вы меня не знаете, Гуннарсон. Вы не знаете, как глубоко коренится во мне зло. Но столь же глубока и моя способность прощать.

    На него рушился один нравственный удар за другим, но переносил он их скверно. Я сказал:

    — Обсудим это завтра. Прежде чем принять окончательное решение, вам следует собрать все факты, касающиеся вашей жены, того, что она делала.

    Он сжал руки на коленях в кулаки и крикнул хрипло:

    — Мне безразлично, что бы она ни делала!

    — Все-таки это зависит от тяжести ее преступления.

    — Нет. Не говорите этого!

    — Вы все еще готовы принять ее так, словно ничего не произошло?

    — Если бы я мог добиться ее возвращения. По-вашему, есть шансы? — Кулаки на коленях разжались, пальцы попробовали ухватиться за воздух.

    — Шансы есть всегда, мне кажется.

    — То есть положение вы считаете безнадежным, — отрезал Фергюсон. — А я нет. Я знаю себя. Знаю мою жену. Холли — заблудившийся ребенок, который наделал глупостей. Я способен простить ее и уверен, что мы можем попробовать заново.

    Глаза его сияли фальшивым эйфорическим светом, и мне стало не по себе.

    — Сейчас бессмысленно обсуждать это. Я еду в один городок, где надеюсь узнать что-нибудь определенное о ее прошлом, о ее связи с Гейнсом. Вы можете до завтра полностью отключиться? Вообще ни о чем не думать?

    — Куда вы едете?

    — В городок под названием Маунтин-Гроув. Холли его когда-нибудь упоминала?

    — По-моему, нет. А она прежде жила там?

    — Не исключено. Утром я все вам доложу. До утра вы продержитесь?

    — Конечно, — сказал он. — Я не бросил надеяться, вовсе нет. Я преисполнен надежды.

    Или отчаяния, такого острого, подумал я, что он даже не ощущал, как оно в него въедается.
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Горы, от которых городок получил название Маунтин-Гроув[9], возвышались на юго-западном горизонте, как безглазые гиганты. Их огромную темноту и колоссальную темноту неба беспутным пунктиром нахально прострочили фонари главной улицы.

    Она была точным подобием сотен других главных улиц небольших городов в стороне от побережья: закрытые на ночь продовольственные магазины и магазины готовой одежды, еще открытые рестораны, бары и кинотеатры. Правда, на тротуарах, пожалуй, было больше людей, а на мостовой — больше машин, чем в обычном городке после девяти вечера. Пешеходы по большей части были в шляпах и сапогах с каблуками, какие носят на ранчо. Молодые люди за рулем гнали свои машины так, словно их армию обратили в паническое бегство.

    Я остановился у бензоколонки, купил бензина на два доллара, разменяв мою последнюю десятидолларовую бумажку, и попросил у владельца разрешения заглянуть в телефонную книгу. Он был стар, с лицом красным, как индюшачий гребень, и глазами как два кусочка слюды, которыми он впивался в меня на случай, если бы мне вздумалось утащить книгу, прикованную цепочкой к стенке.

    Из книги следовало, что миссис Аделаида Хейнс проживает в доме номер 225 по Канал-стрит, как значилось и в адресе, записанном миссис Уэнстайн. Краснолицый старик объяснил мне, как туда добраться. По городу, как ни душило меня волнение, я ехал, строго соблюдая ограничение скорости.

    Канал-стрит была обсажена деревьями, за которыми стояли дома, построенные лет тридцать назад. Номер 225 оказался деревянным бунгало с фонарем на веранде, свет которого, зеленея, просачивался сквозь густую завесу плюща, доходящую до карниза. В окне у двери белела карточка, и, поднимаясь по ступенькам, я прочел: «Уроки пения и игры на фортепьяно».

    Я нажал на кнопку звонка рядом, не услышал внутри никакого звука и постучал в затянутую металлической сеткой дверь. Дыры в сетке были небрежно заделаны чем-то, смахивавшим на шпильки для волос. Внутреннюю дверь открыла пожилая женщина, чего я и ожидал, памятуя о шпильках.

    Она была высокая, с хрупкими костями и тонкая до голодной худобы. Лицо и шея загрубели от долгих лет под калифорнийским солнцем, и прижатые к горлу пальцы, казалось, ощущали это. И все-таки в ней чувствовалось умение держаться и какая-то упрямая моложавость. Уложенные кольцами густые черные волосы были как свернувшиеся во сне опасные воспоминания.

    — Миссис Хейнс?

    — Да, я миссис Хейнс. — Жилы у нее на шее напрягались, точно канаты лебедки, поднимающей звуки из гортани. — А кто вы, сэр?

    Я протянул ей мою карточку.

    — Уильям Гуннарсон, адвокат в Буэнависте. Если не ошибаюсь, у вас есть сын Гарри.

    — Генри, — поправила она. — Я называла его Гарри, когда он был ребенком. Но теперь он взрослый, и его имя — Генри.

    — Я понимаю.

    В ее жеманные интонации вплеталась дисгармонирующая дикая нота, и я внимательнее вгляделся в ее лицо. Она улыбалась — но не так, как улыбаются матери, говоря о своих сыновьях. Ее губы казались сдвинутыми по отношению к костям лица. Они были открыты и скошены в кривой усмешке.

    — Генри нет дома, как вы, конечно, знаете. — Она поглядела мимо меня на темную улицу. — Он уже много лет не живет дома. Но вы же это знаете. Он живет в Буэнависте.

    — Разрешите, я войду, миссис Хейнс? Возможно, вас заинтересует то, что я вам скажу. Мне очень хотелось бы поговорить с вами.

    — Я здесь совсем одна. Но, разумеется, вы понимаете это. Мы будем с вами совсем вдвоем.

    Нервный смешок вырвался из-под ладони, с запозданием прижатой ко рту. Помада перекочевала на пальцы. Они дрожали, как камертон, все время, пока она отпирала дверь из сетки.

    Я вошел, и меня обдало ее духами. Она была надушена так крепко, что казалось, скрывала за этим свой страх.

    Следом за ней я вошел в довольно большую комнату, которая явно предназначалась для занятий музыкой. У внутренней стены стояло пианино того же возраста, что и дом. С мохерового кресла, подвергавшегося потрошению, взвился сиамский кот, повис в воздухе, сверкая на меня золотистыми глазами, затем оттолкнулся от ручки раскоряченного кресла, собрав все четыре ноги вместе, как горный козел, приземлился на табурете перед пианино, взял гневный аккорд и взлетел на крышку. Там, попетляв между метрономами и пюпитрами, он скорчился позади старомодной фотографии девушки в шляпе колоколом.

    Фотография была превосходной. Надменная красота девушки бросалась в глаза, как маска гордости и боли.

    — Снято в Сан-Франциско, — сказала миссис Хейнс светским тоном. — Лучшим фотографом города. Я была очень красива, не правда ли? Я давала концерты в Сакраменто и Окленде. Оклендская «Трибьюн» предсказывала мне большое будущее. Затем, к сожалению, я потеряла голос. Одно несчастье следовало за другим. Мой второй муж выпал из окна как раз тогда, когда он успешно завершал крупную биржевую операцию. Мой третий муж покинул меня. Да, покинул. И предоставил мне содержать и растить нашего младенца сына на то, что еще приносила мне музыка.

    Это был монолог из пьесы — пьесы, разыгрываемой тенями в театре ее сознания. Она стояла рядом с пианино и декламировала монотонным голосом без малейшего чувства и выражения.

    — Но ведь вы все это знаете, не правда ли? Я не хочу занимать… надоедать вам своими печалями. Во всяком случае, у медалей есть другая сторона и ад имеет свои пределы. — Она улыбнулась той же расплывчатой улыбкой. — Садитесь же, не будьте так робки. Разрешите, я угощу вас кофе. У меня еще сохранилась моя серебряная кофеварка.

    — Благодарю вас, не утруждайте себя.

    — Боитесь, я подолью отраву вам в чашку? — Возможно, это была милая шутка, но она провалилась с треском, а миссис Хейнс продолжала, словно про отраву сказал кто-то другой, какой-то невидимый третий: — Как я уже говорила, жизнь дарит и приятные неожиданности. Например, ко мне возвращается голос, как иногда бывает, когда женщина достигает полного расцвета. — В доказательство она надтреснуто пропела гамму, села за пианино и швырнула в комнату мешанину нот, резанувших слух, как аккорд, взятый котом. — С тех пор как мои ученики и ученицы оставили меня — впрочем, все на редкость бездарные, — я получила возможность работать над своим голосом и даже сочинять музыку. Слова и музыка приходят ко мне вместе из воздуха. Вот так.

    Она прищелкнула пальцами, извлекла из инструмента еще один нестройный звук и запела, импровизируя:

    — Из воздуха мая, измены не зная, принес ты любовь мне без дна и без края… Две песни в течение пяти минут!

    — А другая?

    — «Совсем вдвоем», — ответила она. — Едва я произнесла эти слова, как они запели во мне. — Она вновь повысила голос в столь же немелодичной мелодии. — Совсем вдвоем с тобой я, блаженство дорогое, и телефон не зазвонит, нас беспокоя.

    Она засмеялась и повернулась на табурете ко мне. Кот воспарил на ее плечо, как легкий клочок бурого меха, сбежал по ней на пол и расположился между ее туфлями на высоком каблуке.

    — Он ревнует, — сказала она со своим нервным смешком. — Он видит, что меня влечет к вам.

    Я сидел на ручке выпотрошенного кресла, напустив на себя самый неприступный вид, какой мог.

    — Мне надо бы поговорить с вами о вашем сыне, миссис Хейнс. Вы не против?

    — Напротив, — сказала она. — Это большое удовольствие. Нет, я серьезно. Соседи не верят, когда я рассказываю им, как Гарри преуспевает. Они думают, будто я живу своими снами. Правда, мне редко выпадает случай побеседовать с культурным человеком. Район этот утратил былую избранность, и я серьезно подумываю о том, чтобы переехать.

    — Переехать куда? — спросил я в надежде направить ее мысли в более реалистическое русло.

    — Может быть, в Буэнависту. Я бы хотела, но Генри против. Он не хочет, чтобы я ему мешала, я понимаю. И я не гожусь для общества людей высокого полета, с которыми он поддерживает знакомство. Пожалуй, я останусь здесь и обновлю дом. — Она оглядела убогую комнату: истертый ковер, выцветшие обои, сотворенные пауками облачка тумана в углах под потолком. — Бог видит, он в этом нуждается.

    Мечта таяла на глазах. Я ударил по ней самыми жестокими словами, какие у меня хватило духа пустить в ход:

    — Откуда вы возьмете деньги?

    — Генри для меня ничего не жалеет, или вас это удивляет? Мне очень тяжело брать у него деньги. Он ведь молодой человек, пролагающий себе путь к успеху. Ему необходим оборотный капитал — потому-то я и работаю над моими песенками. Какая-нибудь обязательно принесет мне славу, и я перестану быть обузой для Генри. У меня нет сомнений, что я напишу песню, которая разойдется в миллионах экземпляров. Я вовсе не глупа. И с первого взгляда отличаю истинно умных людей. Но вы это знаете.

    Это убеждение, что я знаю все, что знает она, было в ней особенно пугающим, хотя и не только оно. Меня душила жалость и что-то близкое к панике — каким же было детство Генри? Разгуливал ли он по стенам ее фантазий, веря, что твердо стоит на земле? А когда его ноги проваливались сквозь хлипкие досочки, настоящую землю землей не признавал?

    — Как Генри зарабатывает деньги?

    — Он занимается коммерцией, — ответила она с гордостью. — Покупает и продает предметы искусства избранному кругу друзей. Разумеется, это временно. Генри не отказался от своих артистических устремлений, как вам, разумеется, известно. Но мистер Спир сказал, что время для него еще не настало. Ему необходимо еще поработать над собой. И Генри занялся коммерцией. У него особый глаз на все истинно ценное, который, будет только справедливо сказать, он унаследовал от своей матери. — Улыбка ее стала широкой и зубастой, грозя вырваться за пределы рта. — Вы хорошо знаете Генри?

    — Не так хорошо, как мне хотелось бы. Вы упомянули Майкла Спира, агента?

    — Да. Генри надеялся, что мистер Спир будет его представлять. Но мистер Спир сказал, что для профессионального дебюта ему необходимо еще поработать над собой. Искусство — взыскательная госпожа, кому же знать, как не мне.

    Она растопырила пальцы и несколько раз согнула и разогнула их. Кот встал на задние лапы, а передними принялся игриво бить по ее рукам.

    — Лежи, Гарри, — сказала она. — Я называю его Гарри.

    Я спросил из далекого угла:

    — Со Спиром Гарри познакомила Хильда Дотери?

    — Генри, — поправила она меня. — Этого я предпочту не обсуждать. Есть люди, которыми я не хочу грязнить свой рот. И все Дотери возглавляют мой личный черный список.

    — Но Генри знаком с Хильдой Дотери? Они вместе играли в школьном спектакле, верно?

    Без видимой перемены ее улыбка превратилась в сердитый оскал.

    — Я не желаю говорить о ней. Она принесла грязь в мой дом. Генри был хорошим чистым юношей, а она его испортила. Эта Дотери — причина всех его страшных несчастий.

    — Так что же она ему сделала?

    — Впилась в него, как суккуб, обучила его разным гнусностям. Я поймала их на чердаке в этом самом доме. — Кот принялся ходить, постанывая, взад и вперед, словно тигр по клетке. — Они притворились, будто переодеваются, примеривают костюмы для спектакля, но я-то знала, чем они занимаются. Даже в том возрасте о ней ходила дурная слава. Я схватила со стены веревку и изгнала ее отсюда, полураздетую, как она была. Вниз по чердачной лестнице и через черный ход. Я сдержанная женщина, вы это знаете. Но Христос изгнал менял из храма, не так ли? Я уверена, вы знаете Святое писание. Человек с вашим интеллектом.

    Ее лесть, если это была лесть, звучала сардонической насмешкой. Самые решительные ее утверждения, казалось, выражали тягостное сомнение. Я ощущал ее внутренний мрак, скрытое «я», управлявшее ее улыбками и жестами, как кукловод — марионеткой. Но нитки перепутались.

    — Гарри, сказала я ему (он тогда был Гарри), твоя мать любит тебя, как никто никогда любить не будет. Обещай мне на коленях, что больше ты не будешь с ней видеться! Я рассказала ему об ужасах, которые подстерегают мальчиков, о падении и болезнях. Он был очень кроток и ласков. Он плакал у моих колен и обещал всегда быть хорошим мальчиком. Но он предал меня, предал мое доверие к нему.

    Кот замер, как фигурка мраморного фриза, обращенный в камень ее высоким, пронзительным голосом. Постанывание перешло в свирепое ворчанье, а длинный хвост вздернулся.

    — Успокойся, Гарри. Те же тревоги у меня были и с тобой, пока я тебя не привела в порядок. Верно, мальчик? — спросила она певуче. — Но ты все равно любишь мамочку, верно, мальчик? Э, Гарри?

    Она согнула палец. Кот вскочил к ней на колени и свернулся в неподвижный клубок. Поглаживая его, она сюсюкала ласковые слова.

    Я прервал их беседу:

    — Вы упомянули про несчастья Генри, миссис Хейнс. Какие несчастья?

    — А, да. Они винили его в разных поступках, совершенно невозможных поступках, поступках, которых он не совершал и не помыслил бы совершить. В те вечера, когда, по их словам, он залезал в чьи-то дома, мы с ним мирно сидели дома. Или он задерживался в библиотеке, или был в кино — изучал технику актерского мастерства. Он никогда не пил, никогда! Единственный раз, когда он вернулся домой и от него пахло, его принудили какие-то негодяи. Подстерегли в переулке и насильно влили ему в рот виски из бутылки. Он выплюнул его и объяснил им, что он о них думает. А вещи, которые они нашли в комнатке, которую я ему выгородила в подвале, он купил открыто и честно у знакомого мальчика в школе.

    Ее руки торопливо гладили кота.

    — Я знаю, почему они обвинили его. Я это отлично понимаю. Только потому, что его видели с этой девчонкой Дотери. Дурные знакомства портят репутацию. О нем ходили слухи, а что могла я сделать для мальчика без отца, когда надо было зарабатывать на хлеб в этой Богом забытой дыре? Могла ли я выйти на улицу и объяснить им? Или защитить его на суде? Адвокат сказал, что ему лучше признаться. Не то его будут судить не как несовершеннолетнего, а как взрослого и посадят в тюрьму. Ну, он, естественно, признался, а мне в тот же вечер объяснил, что все это ложь. Он не взломщик. Он поклялся мне, что он не взломщик. Но как он мог это доказать? Человек виновен, пока не будет доказана его невиновность. Вы адвокат, вы это знаете. И еще вещи в подвале, которые он честно купил у мерзкого мальчишки, а тот убежал из школы. Я пошла к директору и изложила ему все факты. Но он наотрез отказался принять меры, чтобы того мальчишку нашли, мальчишку, который занимался взламыванием. Наотрез отказался, и тут мне стало ясно, что директор и начальник полиции по каким-то своим соображениям покрывают истинных преступников. Их побуждения стали мне ясны благодаря тому, что я слышала о торговле белыми рабынями в дни моей юности. Платки с хлороформом, белые гробы. Я написала письмо губернатору штата, а когда он не ответил, позвонила ему лично. Я сказала ему, кто я такая. Мой отец был одним из основателей водоснабжения Маунтин-Гроува, богатым человеком в свое время, и всегда верно трудился в интересах партии. Но в нынешнем мире лояльности нет ни внизу, ни наверху. За все мои старания они прислали человека, который мне угрожал. Обещал, что меня запрут в сумасшедший дом, если я попытаюсь найти управу на губернатора. Вот каких сфер достиг заговор — Капитолия штата! Я поняла, что бороться бесполезно. Они отправили моего сына в исправительную школу на много-много лет. Все та же старая история… В конце-то концов, Христа ведь распяли.

    Ее пальцы сжимали кота — крепче, крепче. Он вырвался, пронесся по комнате, как струя бурого пара, и укрылся в углу позади моего кресла. Опустившись на колени рядом с креслом, она тянула руку к коту и умильно звала:

    — Иди к мамочке. Иди же, Гарри! Мамочка не хотела сделать бобо своему мальчику.

    Но кот не давался. Глядя на ее затылок, я увидел седые волоски, ускользнувшие от краски. Ее духи били мне в ноздри, как аромат похоронных цветов, маскирующий запах тления.

    — А Дотери все еще живут тут?

    — Откуда мне знать? — Она присела на корточки и сердито поглядела на меня снизу вверх. — Уверяю вас, я не имею ничего общего с подобными людьми. Мой отец был почтенным человеком, а в свое время и богатым человеком. Он происходил из старинного рода штата Огайо. Откуда взялись Дотери? Никому не известно. Это люди без истории.

    И она вновь принялась выманивать кота:

    — Выходи, Гарри! Не будь дурачком, милый. Мамочка знает, мы просто дуемся. Мамочка не хотела сделать нам бобо.

    Она заползла в угол. Кот презрительно увернулся от ее протянутых рук и скрылся за пианино. Это была игра. Возможно, заключавшая каждый вечер. Но надменный кот и женщина в закрученных чулках действовали на меня угнетающе.

    — Где живут Дотери?

    Видимо, она расслышала нетерпение в моем голосе. Поднявшись на ноги, она вернулась к табурету перед пианино и с чопорной вежливостью опустилась на него, как будто я отвлек ее от хозяйственных забот.

    — Дотери, — сказал я. — Где они живут?

    — Вы сердитесь. Не сердитесь. Все на меня сердятся, и тогда я желаю им смерти — еще один грех на моей совести. Вы адвокат, вы должны понять. Прежде они жили над лавчонкой в том конце города. Лавчонку они использовали как ширму для своих темных делишек. А что теперь, не знаю. Я уже много лет не осмеливаюсь бывать в той части города. Иногда на рынке я вижу женщину, внешностью напоминающую миссис Дотери. Возможно, ее подсылают, чтобы спровоцировать меня на признание. А потому я с ней, разумеется, не говорю, но внимательно слежу, не украдет ли она что-нибудь. Если бы мне удалось хоть раз поймать ее, весь заговор был бы раскрыт.

    — Никакого заговора нет! — Я не знал, стоило ли говорить это, но обязан был сказать, прежде чем серая паутина затянула бы всю комнату.

    Она потрясенно молчала почти минуту.

    — Может быть, я неверно поняла ваши слова? Мне показалось, вы сказали, что никакого заговора нет?

    — Его нет в том смысле, какой вы имеете в виду.

    Она кивнула.

    — Вижу. Я вижу, что вы такое. Я приняла вас за умного, образованного и доброжелательного человека. А вы еще один фальшивый притворщик, еще один враг моего сына.

    Я встал.

    — Миссис Хейнс, вы никогда не обсуждали все это с доктором?

    — А что может об этом знать доктор?

    — Он дал бы вам полезный совет.

    Она поняла, о чем я говорю, и, по-моему, даже секунду взвешивала мои слова. Но страдальческая ярость перед лицом реальности взяла верх.

    — Вы подвергаете сомнению здравость моего рассудка?

    — Я имел в виду совсем другое.

    — Не лгите мне! — Она ударила кулаком по бедру. — Я разговаривала с вами откровенно и доверчиво, а вы сидели тут и скрывали, что у вас на уме. Генри знает истинность всего, что я говорила. Его отправили в исправительную школу по лживому обвинению. Они преследуют и травят его уже более семи лет. Спросите его, если не верите мне.

    — Я спросил бы, если бы знал, где он.

    — Генри сказал, что приедет… — Она прижала ладонь ко рту.

    — Приедет сюда? А когда?

    — На следующей неделе. В следующем месяце. Больше вы у меня ничего не выведаете, ничего не выпытаете. Не понимаю, зачем вы явились сюда отрицать факты, неопровержимые, как нос на вашем лице.

    — Возможно, я ошибся, миссис Хейнс. — Спорить с ней не имело смысла, и я направился к двери. — Благодарю вас за вашу любезность.

    Она вскочила и встала между мной и дверью. В ее движениях было неуклюжее бешенство, как будто она хотела броситься на меня. Однако причинить вред она не была способна. Весь вред, какой она могла причинить, был причинен давным-давно. Ярость, глодавшая ее внутренности, угасла, оставив ее глаза пустыми, а рот расслабленным. Помада, размазанная ее ладонью, была точно запекшаяся кровь на ране.

    В первый и единственный раз она показала мне себя. Женщина, которая обитала в глубинах ее собственной опустошенности, укрытая ловкими трюками сознания и игрою теней, сказала:

    — Он попал в очень тяжелое положение?

    — Боюсь, что да. Хотите узнать подробнее, миссис Хейнс?

    — Нет-нет. Моя голова!

    Она стиснула свою темную голову, как зверя, которого надо усмирить. Кот вышел из-за пианино и потерся о ее ногу. Она упала на колени, чтобы поговорить с ним.

    — Вот где ты, Гарри! Какое он утешеньице для своей старой мамочки! Он любит свою мамусеньку, ведь правда?

    Кот допустил, чтобы его погладили.
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В ресторане на главной улице я взял чашку кофе и кусок пирога, чтобы восстановить силы. Зал был полон молодежи. Проигрыватель наяривал рок — музыка падения цивилизации, ясно, чувак? Официантка ответила — да, у них где-то есть городской справочник. И принесла его мне.

    Джеймс Дотери значился в нем как владелец магазина новинок в Норт-Энде. Его домашний адрес был тем же. Я выяснил у официантки, как туда проехать, дал ей на чай пятьдесят центов, что ее как будто удивило, и отправился дальше.

    Магазин ютился в одном из тех районов неудачной застройки, которые закупоривают подъезды ко многим большим и малым городам в стране. Бакалейные и винные магазины, забегаловки и закусочные чередовались с мотелями и жилыми особнячками. Дома выглядели так, словно их только что наспех соорудили, хотя многие были построены настолько давно, что успели обветшать.

    Магазин Джеймса Дотери занимал нижний этаж двухэтажной оштукатуренной обувной коробки. В витринах скудно красовались покоробленные хула хупы, пакетики с булавками, флюоресцентные носки, ледяные кубики из пластмассы с мушками внутри и другие непредсказуемые товары. Написанный от руки плакатик оповещал, что все продается со скидкой двадцать пять процентов.

    На втором этаже светились окна. Дверь, которая вела на лестницу, была полуоткрыта. Карабкаясь по темным ступенькам, я почувствовал бодрящее волнение. Будто наверху меня ждала сама Холли Мэй.

    Открывшая мне женщина в фартуке на мгновение поддержала эту иллюзию. Спрашивать, не мать ли она Холли, было излишне. Те же черты лица и цвет глаз. Только подернутые сединой волосы были каштановыми. Красивая женщина, прекрасно сохранившаяся для своих сорока или более лет.

    — Миссис Дотери?

    — Она самая.

    Я протянул ей мою визитную карточку.

    — Уильям Гуннарсон, адвокат.

    — Может, вы к Дотери, так его дома нет. Загляните в «Повремени», может, он там. — Она недоуменно всматривалась в карточку. — Только учтите, Дотери страховых агентов на дух не переносит. И их, и все прочее, напоминающее ему, что жить вечно, на манер Бога всемогущего, он не будет.

    — Я не страховой агент, миссис Дотери. Я адвокат.

    — Ага. Это я и сама вижу. (Она поднесла карточку к свету и по слогам прочла: «Ад-во-кат».) Без очков-то я буквы не очень различаю.

    Вряд ли она различала их много лучше и в очках.

    — Попозже я буду рад поговорить и с вашим мужем…

    — Он в «Повремени» виски лакает. Чуть у нас лишний доллар заведется, как его никакой зарок трезвости не удержит.

    — А пока я хотел бы задать несколько вопросов вам. Вы когда-нибудь слышали про такую Хильду Дотери?

    — Вы что — шутите? Уж какая-никакая, а моя старшая дочка.

    — Давно вы ее видели?

    — Недели две будет, если не все три. — Тут она что-то припомнила, возможно, всего лишь, что я адвокат. Главным ее свойством, видимо, было простодушие, и все ее чувства отражались у нее на лице. Сейчас оно говорило о настороженной растерянности, словно она спускалась в лифте в какой-то невообразимый подвал. — Ей что-то паяют?

    — Насколько мне известно, нет. А что, по-вашему, ей могли бы паять?

    — Да ничего такого. — Она неуклюже отступила с опасной высотки. — Вы же адвокат, вот мне и подумалось… то есть я и подумала, ей чего-нибудь паяют.

    — Нет. Но ее разыскивают. А где вы ее видели недели две-три назад?

    — Да тут и видела. В этой самой квартире. Уже лет шесть-семь, как она сбежала — не то чтобы я ее очень винила. И вдруг как с неба сваливается, разодетая в пух и прах — одних драгоценностей тонну на себя нацепила. Как Дотери выражается, ударь вы меня паровым молотом, я бы на ногах не удержалась. А он накинулся на нее, как собачья свора. Всегда ее на дух не переносил, да и вообще он видеть не может, когда кто-то чего-то добивается. И давай ее с усмешечкой своей подкалывать, спрашивать, какую она себе кормушку нашла, что так одевается.

    — И что она сказала?

    — Да ничего. Пыль ему в глаза пускала. Дескать, она актриса и в кино ее нарасхват рвут. А откуда у нее деньги, не сказала. Так откуда они? По какой причине ее разыскивают?

    — Почему вы решили, что ее разыскивают?

    — Так вы же сами сказали, что ищете ее.

    — Потому что не знаю, где она.

    Но мысли ее упрямо катились по одному желобу.

    — Ну колечки и брошки свои она не в коробках с кукурузными хлопьями нашла. А что не в кино на них заработала, это уж я знаю.

    — Вы уверены?

    — Я Хильду знаю как облупленную, и пока ее тут не было, она ни чуточки не изменилась. Всегда была ломака и врунья, задирала нос и притворялась, будто она и то и это. Как же такой девчонке пробраться в кино?

    — В кино берут не за моральные качества, миссис Дотери. Приготовьтесь к неожиданности.

    — Она что — померла? — тоскливо спросила женщина.

    — Нет, насколько мне известно. Но ваша дочь действительно была киноактрисой и снималась с большим успехом, пока не вышла замуж.

    — Во-во! Так она нам и говорила. И уж конечно за миллионера выскочила, — добавила она с неуклюжей иронией.

    — Совершенно верно, миссис Дотери.

    — Господи, так это правда, что ли? Она не врала?

    — Об этом — нет.

    — Подумать только! — произнесла она с благоговением. Ведь ее дочь сделала явью американскую мечту: стала киноактрисой и вышла замуж за миллионера.

    Миссис Дотери поглядела вниз на свое тело, источник всех этих чудес, и одобрительно потерла бедро под передником.

    — Мужиков к ней всегда тянуло. Что так, то так. Дотери это не нравилось. Но больше по злобе. Он на всех девочек злобился, чуть они подрастали. Выжил всех их из дома не мытьем, так катаньем. Вот я ему скажу!

    Ее восторг отдавал тоскливым злорадством. Она, казалось, хотела извлечь как можно больше из счастливой новости, прежде чем, по обыкновению, новость эта окажется вовсе не счастливой.

    — Могу ли я узнать, что вас привело сюда? — вдруг осведомилась она по всем правилам хорошего тона, словно ответ на столь светский вопрос не мог не оказаться приятным. — Вы же говорите, что устроилась она хорошо и драгоценности эти некраденые. Так адвокат тут для чего?

    — Это долгая история. (Не такая уж долгая, но мне надоело стоять в дверях, и я хотел посмотреть, в каких условиях росла Холли Мэй.) Вы не разрешите мне войти?

    — Войдите, пожалуй. Правда, беспорядок тут. Никак не успеваю с уборкой. Весь день в лавке. Вечером только и убираюсь.

    Она попятилась, снимая передник, как будто в результате должна была преобразиться она сама или комната. А комната в этом решительно нуждалась. Розовый фанерный ящик, заставленный дешевой мебелью и замусоренный осадками невеселой жизни — смятые газеты, пепельницы, извергающие окурки, немытые стаканы. Центром комнаты был телевизор. На нем стояла фарфоровая лампа в виде фигуры нагой женщины. Сквозь дырку в жалюзи, точно красный подмигивающий глаз, заглядывала неоновая вывеска бара напротив.

    — Присядьте. — Она сняла с кресла охапку грязного белья и пошла с ним вон из комнаты, но по дороге остановилась возле телевизора и передником стерла пыль с фарфоровой женщины. Какие мечты о красоте и свободе воплощали для нее фарфоровые груди с алыми кончиками?

    Кресло охнуло под моим весом и попыталось ужалить меня остриями пружин. В соседней комнате послышался звук льющейся воды, потом позвякивание бутылки. Миссис Дотери вернулась с двумя стаканами, до краев полными бурой жидкости.

    — По такому случаю надо выпить. Ничего, что кола? Крепким я не угощаю, если могу. И всегда так. Дети ведь росли, и надо было кому-то подавать им хороший пример, раз уж Дотери не подавал. Ну, хоть у одной жизнь заладилась, чего не про всякую семью скажешь.

    Она протянула мне стакан. Я почувствовал, что она оттягивает неизбежную минуту, когда счастливая новость обернется скверной. И подыграл ей:

    — Сколько у вас детей?

    Она прикинула.

    — Всего пятеро, а живых четверо. То есть надеюсь, что они живы. — И принялась загибать пальцы. — Хильда, Джун, Фрэнк, Рене и Джек. Фрэнк был третьим с обоих концов, тот, что разбился на машине. Хильда Фрэнка любила ну до того сильно, как ненавидела Джун — как старшая следующую, понимаете? На той неделе она чуть с ума не сошла, когда я ей сказала, что Фрэнк разбился. И ведь за рулем-то не он сидел. Я ей сказала: вот что бывает, когда девушка бросает свою семью, как она бросила. Хочешь вернуться, ан их уже никого и нет. Так вот и со мной и моей семьей было, когда я… когда я вышла за Дотери и мы переехали жить в Калифорнию. — Она продолжала, не меняя тона: — И хорошенькую жизнь он мне устроил со своими кроликами-шиншиллами, пышечными да магазинами новинок. А сам все время лакал спиртное.

    — Что произошло с другими вашими детьми?

    — Джун и Рене уехали, ну, как Хильда. Джун связалась с коммивояжером, который жил в отеле «Звезда». Он нейлоновыми чулками торговал. Ходил с ними от двери к двери, а ей в отцы годился. Когда Дотери узнал, он избил ее рукояткой молотка, да разве их этим остановишь! Последний раз я про нее слышала, что она ходила с чулками от двери к двери в Комптоне. Очень мне горько стало. Я ведь всегда думала, если из них кто чего добьется, так Джун. Всегда на нее надеялась. Только выходит, что Хильда. Ну Богу оно виднее.

    — А Рене?

    — Рене уехала и нашла работу, чуть ей восемнадцать сравнялось. Где-то в Сан-Франциско устроилась. Официанткой. Написала мне на Рождество, только обратный адрес на конверте поставить забыла.

    — А Джек?

    — Он мой младшенький. Ему еще семнадцати нет. Ну и хорошо, он ведь в исправительном заведении для малолетних. Полицейские мне сказали, что, будь он постарше, они бы его в тюрьму упрятали за кражу машины, которую он украл.

    Тягостный итог. Да еще сразу вслед за миссис Хейнс с ее упорным отрицанием очевидного. Я не знал, то ли мне рассмеяться в лицо миссис Дотери, то ли разрыдаться в ее кока-колу, и спросил себя, что я делаю тут, в шестидесяти милях от своего дома, копаясь в развалинах жизней, которые для меня ничего не значат. Нет, поправился я, — жизней, которые прежде для меня ничего не значили.

    Прихлебывая кока-колу, совсем уже теплую, и глядя на потухшее лицо миссис Дотери, я вдруг ощутил, как необъятна Земля, вращающаяся между светом и мраком, и что это значит — давать жизнь детям в нашем мире. Что-то землетрясением всколыхнулось в таких глубинах моего сознания, о каких я и не подозревал, — безмолвная молитва за Билла Гуннарсона-младшего.

    — Вы не разрешите мне позвонить, миссис Дотери?

    — У нас тут телефона нет. Если очень важно, так он внизу, в магазине. — Она замялась, а потом рискнула: — Вы ведь хотели мне про Хильду рассказать.

    — Да. Она внезапно исчезла при подозрительных обстоятельствах. Ее муж очень за нее тревожится. Кстати, я представляю его.

    — При каких таких подозрительных?.. Так она, значит, все-таки что-то натворила?

    — Не исключено. Но, возможно, что и нет. Видимо, она каким-то образом связана с человеком, которого зовут Гарри или Генри Хейнс.

    — Это что же, она с ним по-прежнему путается? — Волна краски поднялась от ее шеи до самых глаз.

    — Как будто так. А вы знаете Хейнса?

    — Знаю? Еще бы не знать! Это он всему ее обучил.

    — Чему именно?

    — А всему, чего девушке не положено. Помню, как она первый раз домой пришла, а от нее разит. Пятнадцать-шестнадцать лет девочке, а она до того напилась, что еле на ногах держится. «Налакалась?» — говорю я ей, а она — нет и нет. Тут Дотери вваливается, пьяный в дымину, и накидывается на нее. Переругались они — жуть. Он бы ее до крови избил, только я сбегала за резаком и сказала, чтоб ее не трогал. «Не трогай ее, — говорю, — если тебе жизнь дорога». Он увидел, что я всерьез, ну и отвязался от нее. Да только поздно. После с ней никакого сладу не стало. Дотери на меня валил, дескать, я ее распустила. Так ведь нельзя же забить девочку до смерти. Или держать под замком. Да она все равно в окно выскочила бы, совсем без царя в голове была. Пила, носилась в машинах, крала с прилавков, кабы не хуже. И всему этому ее Гарри Хейнс обучил.

    — Следовательно, они держались друг друга несколько лет?

    — Я все что могла сделала, только бы положить этому конец. В школе они в одном спектакле участвовали, и он повадился в пышечную ходить. Мы тогда пышки пекли, а Хильда и Джун после школы помогали подавать их посетителям. Джун подглядела, как они лапались на кухне и пили ванильный экстракт из пинтовых бутылок. Ну, я и подстерегла его, как он пришел в следующий раз. Уж я ему выдала! А Хильду предупредила, что он для нее хуже отравы, и для нее, и для любой девушки. Знаю я таких, которые гордые рожи корчат. Воображают, будто им все позволено. Заберут у девушки что сумеют, а ее бросят с пустыми руками. — Она говорила с такой горечью, словно испытала это на собственном опыте.

    — Вы Хейнса недавно не видели?

    — Уже много лет не видела. А последнее, что слышала, так про то, как его в Престон спровадили, где ему самое место. Хильду тоже было забрали, видно, он на нее накапал, но потом отпустили. Уехала она сама через год-два. И пропала. Пока в прошлом месяце не заявилась сюда.

    — Про Хейнса она что-нибудь говорила?

    — Не при мне. Тараторила про своего богатого муженька, нефтепромышленника, да только ни Дотери, ни я ей не поверили. Ее вроде бы как заносило, понимаете, о чем я? А что он за человек?

    — Судя по всему, очень неплохой и преуспевающий. Но Хейнс ей нравится больше.

    — Она с самого начала в него втюрилась. Иногда мне сдается, что женщине для счастья всего две вещи нужны: топор и плаха. Положит голову на плаху и подыскивает какого-нибудь в брюках, чтобы он ее оттяпал, и довольна.

    — Почему Хильда вдруг решила приехать домой?

    — Похвастать тряпками, по-моему. Очень она разочарована была, что остальных тут больше нет. Девочки, они всегда друг перед другом тянулись. Сестринская ревность. Ну, и с Фрэнком хотела повидаться, я же уже говорила. Когда я ей сказала, что Фрэнк погиб, она совсем взбеленилась. Рыдала, орала, винила нас за всякое, чего мы и не делали никогда. И ведь даже не Фрэнк машину-то вел, а другой парень, Ральф Спиндл.

    — У Хильды были какие-нибудь эмоциональные трудности?

    — А как это — эмоциональные?

    — Вы сказали, что ее заносило, что она совсем взбеленилась. Это в ней что-то новое?

    — Да нет, куда там. Характер у нее всегда был бешеный, даже когда она маленькой была. Сдерживается, сдерживается, да как выдаст! Только с Фрэнком и ладила. А с девочками — никогда. Вот когда Джун на нее наябедничала тогда в пышечной, так Хильда схватила сковороду с кипящим жиром и чуть не плеснула в лицо младшей сестре. А кипящий жир знаете какой горячий! Хорошо, я там была, остановила ее. Дамочка из города сказала, что она крайне уравновешенная.

    — Неуравновешена?

    — Ага. Крайне неуравновешена. Объяснила, что Хильда вроде как бурю переживает, и, может, с возрастом это пройдет, а может, и не пройдет. Только вроде бы прошло, верно же? Я про то, что киноактрисе настоящая выдержка требуется. А фильмов с ней много наснимали? Как мы телик завели, в кино совсем перестали ходить.

    — Я тоже никогда ее на экране не видел. Но, по-моему, она кончила сниматься после двух картин.

    — С чего бы ей кончать? Молода еще, чтоб об отдыхе думать.

    — А сколько лет Хильде?

    — Дайте-ка сообразить. Я ее в восемнадцать родила. У меня вот тоже была буря взросления или как ее там называют. Сейчас мне сорок три. Так что ей выходит… Сейчас подсчитаю. — Она принялась загибать пальцы и сразу же сбилась.

    — Двадцать пять. Она кивнула.

    — Ага. Голова у вас на цифры хорошая. Вот и у Дотери неплохая, если он ей пользовался бы. С его-то мозгами он тоже мог в адвокаты выйти. Нет, вы не обижайтесь. Джим правда соображать умеет. Он потому и детей не терпел. Они все в меня дуростью пошли. Ну, Хильда вроде бы получается не дура, да только она такое вытворяла, что ум-то ее неизвестно где был. — Это отступление привело ее к исходной мысли. — А все-таки двадцать пять это не те годы, когда на покой уходят. Или ее выгнали?

    — Нет. Я говорил с ее агентом. Студия будет рада снова ее взять.

    — Так она, что же, и вправду хороша?

    — Видимо, в ней есть то, что требуется им. Но чего требуется ей, у них нет.

    — Хильда всегда была красивой, — сказала ее мать. — Вам-то ее видеть приходилось?

    — Только на фотографиях.

    — У меня тоже есть ее снимки. Схожу принесу.

    Прежде чем я успел возразить, она поспешно вышла из комнаты, словно было еще не поздно насыпать соли на хвост мечте с рубиновой грудкой.

    Из прихожей без стука вошел мужчина в спортивной рубашке. На первый взгляд он казался молодым и красивым. Затем я заметил муть в его глазах, серый пепел, подернувший волнистые золотые волосы, улыбку, которая, как рыболовный крючок, застряла в уголке губ.

    — А я не знал, что у нас гости.

    — Всего один. И не совсем гость. Я здесь по делу.

    Последнее слово сыграло роль красной тряпки. Он сказал со сдержанной злобой:

    — Зарубите себе на носу, делами в этом доме занимаюсь я. Деньгами распоряжаюсь я. Что вы старались всучить моей жене у меня за спиной?

    Я встал и оказался в зоне его дыхания, такого же мерзкого, как и его характер.

    — Золотые слитки, — ответил я. — Она решила взять десяток.

    — Остряк, а? — Покачиваясь на каблуках, он разглядывал меня с безопасного расстояния. — Что вы тут делаете?

    — Ваша жена знает, что я тут делаю. Спросите у нее.

    — Где она? — Он дико огляделся по сторонам, но затем услышал, как она чем-то шуршит за стеной, и ринулся в дверь, не то как спаситель, не то как завоеватель.

    Послышались приглушенные вопросы и ответы, потом его голос перешел в странное визгливое тявканье:

    — Дурой родилась дурой и помрешь с чего это ты выбалтываешь семейные тайны пусть прежде заплатит за них а раз у муженька денег куры не клюют так пусть выложит наличные дура проклятая.

    — Ну не подумала я.

    — Думать я буду оставь думать мне а сама слушай что тебе говорят вот тогда толк будет о чем ты думаешь суешь ему снимки они за снимки деньги платят сведения продаешь столько-то за слово я в таких делах понимаю девчонка денег стоит живая или мертвая а ты чуть даром не отдала.

    — Ш-ш-ш, Джим! Он тебя услышит.

    — Пускай слышит пускай знает что тут ему не деревенские пентюхи я не идиот хоть ты-то идиотка дрянь безмозглая всю жизнь камнем у меня на шее висишь я бы поступил в колледж вышел бы в люди так нет заставила меня жениться и двадцать пять лет таскаю тебя как покойника на спине а сейчас когда за одну из макак вроде бы можно вернуть хоть малость из того что мы на ее образование потратили ты хочешь даром отдать чем он тебя умаслил наврал что у тебя фигура хорошая жаба ты раздутая?

    — Зачем ты так говоришь? — сказала она за стеной. — Поимей гордость.

    — Какая тут гордость раз уж я живу в дыре с жабой и чуть отвернусь ты мигом пускаешь на ветер счастливый случай уж конечно я должен Бога благодарить да только не мне а тебе жаба ты надо меня на коленях благодарить что я тебя терплю жаба ты.

    За стеной раздался хлопок пощечины и вскрик боли. Я прошел на кухню, где они стояли друг против друга, а на табурете возле них старая картонка пучилась бумагами и фотографиями.

    Миссис Дотери держалась за щеку, но зарыдал Дотери.

    — Прости меня, Кэт, я не хотел!

    — Ничего, ничего, мне не больно… Я знаю, тебе никогда не везет, бедненький!

    Она обняла его, и он прижался головой к ее груди как ребенок. Она гладила его запыленные сединой волосы и безмятежно смотрела на меня с зачарованного берега по ту сторону горя.

    — Лакал бы ты поменьше спиртного, — сказала она. — Тебе ведь вредно, Джим. А теперь ложись спать, будь умницей, а утром встанешь, как новый.

    Он, пошатываясь, побрел в мою сторону. Его глаза взглянули мне в лицо с неугасимой злобой, сохранявшей его почти молодым. Но он вышел, ничего не сказав.

    Она разгладила платье на груди. Случившееся не оставило на ней никакого следа, только глаза потемнели.

    — Жить с Дотери не так-то просто, — сказала она. — Мое счастье, что я-то человек легкий. Живи и жить давай другим, вот мое правило. Начинаешь нажимать, а дальше что? Тут все и рассыплется, как дважды два четыре.

    Я не вполне уяснил смысл последней сентенции, но она казалась очень уместной.

    — Вы хотели показать мне фотографии, миссис Дотери.

    — Верно.

    Она извлекла из картонки пачку фотографий и начала их тасовать, как гадалка — карты. Затем с внезапной радостной улыбкой протянула мне одну.

    — Догадайтесь, кто это?

    Старый любительский снимок запечатлел девочку-подростка. Белое тюлевое платье обрисовывало юную грудь. В руке девочка держала за ленту широкополую белую шляпу и улыбалась солнцу.

    — Ваша дочь Хильда, наверное?

    — А вот и нет! Это я. Тридцать лет назад в Бостоне в день конфирмации. Конечно, не мне бы говорить, а в школьные годы я красотка была. Хильда и Джун обе в меня.

    Остальные снимки подтвердили ее слова и рассеяли последние сомнения в том, что Холли Мэй была дочерью миссис Дотери. А та сказала грустно:

    — Нам нравилось делать вид, будто мы сестры — мне и старшим моим девочкам, пока не начались в семье свары.

    Свары в семье еще не кончились. За стеной раздался голос Дотери, дрожавший от яростной жалости к себе:

    — Ты что, всю ночь колобродить будешь? Мне утром на работу вставать, не то что тебе. Ложись сейчас же, слышишь?

    — Я пойду, — сказала она. — Не то он вскочит, и уж тогда только Богу известно, что начнется. А вообще-то Хильда — девочка просто залюбуешься, правда?

    — Какой были и вы.

    — Благодарю вас, сэр.

    Дотери повысил голос:

    — Ты меня слышишь? Ложись спать!

    — Слышу, Джим, сейчас иду.
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На улице я увидел телефонную будку перед закрывшейся на ночь аптекой. Я вошел в стеклянную кабинку и заказал разговор с Буэнавистой. После нескольких попыток телефонистка сказала:

    — Абонент не отвечает, сэр. Позвонить позже?

    Страх пронзил меня и превратился в ощущение неизбывной вины. Последние несколько недель Салли никуда по вечерам не уезжала. А в такой час вряд ли она могла задержаться у соседей. И Перри, и соседи с другой стороны вставали рано.

    — Позвонить позже, сэр?

    — Да-да. Я в телефонной будке. Позвоню вам через несколько минут.

    Повесив трубку, я поглядел на часы. До полуночи оставалось несколько минут. Ну, конечно, Салли уже легла. А последнее время спит она очень крепко, дверь в спальню закрыта, и она не услышала звонка.

    И тут я вспомнил, что миссис Уэнстайн обещала побыть с ней. В будку скользнула смерть в жуткой своей маске и остановилась позади меня справа, оставаясь чуть-чуть вне моего поля зрения. Когда я оглянулся, она отступила так, чтобы ее нельзя было увидеть.

    Я еще раз попробовал дозвониться домой. Никто не подошел. Я позвонил в полицейский участок в Буэнависте, но линия была занята. Из бара напротив долетали музыка и смех. «Повремени» — твердили неоновые вспышки над дверью.

    Повремени? К черту! К черту Маунтин-Гроув и чье-то разбитое прошлое, к черту дело Фергюсона! Я о нем и думать не мог. А думал только о том, чтобы обнять Салли, почувствовать, что она цела и невредима. Если гнать всю дорогу, через час я уже дома.

    Я кинулся к моей машине и включил мотор. Но дело Фергюсона не желало меня отпускать. Под вой мотора мужской голос у меня за спиной скомандовал:

    — Положите руки так, чтобы я их видел, Гуннарсон. На баранку. Я держу ваш затылок под прицелом.

    Я оглянулся и в перемежающемся багровом свете и багровой тьме увидел его лицо. Скрытое и таинственное в этом полумраке, с влажно поблескивающими глазами и металлически поблескивающими волосами. По фотографиям я узнал Хейнса.

    Он скорчился между передним и задним сиденьями, накинув на спину плед. Выпростав руку, он показал мне тяжелый револьвер:

    — Если понадобится, я выстрелю. Не забывайте.

    В голосе его не было подлинной угрозы, не было ни малейшего подлинного чувства. Пугала именно эта пустота. Голос обитателя космоса, никому и ничем по-человечески не обязанного. Гарри Хейнс, самозачатый из пустоты, человек без отца, с револьвером в руке тщится украсть для себя реальность.

    Я ощутил на шее его дыхание. Это разъярило меня больше удара.

    — Вон из моей машины! Убирайся к какой-нибудь из своих баб, Гарри-Ларри. Укроешься под ее юбкой и не будешь так дергаться.

    — Чтоб тебя черт побрал! — сказал он. — Я тебя убью?

    — Мамочке это не понравится.

    — Ты мою мать не приплетай. У тебя не было права вламываться к ней в дом. Она добропорядочная женщина…

    — Вот именно, и ей не понравится, если ты меня пристрелишь. Прямо здесь, в Маунтин-Гроуве, где ты пожинал плоды первых успехов. Вновь мальчик из нашего городка доказывает, чего он стоит.

    — Во всяком случае стою я побольше вас, Гуннарсон.

    Голос его обрел болезненную визгливость. Он плохо переносил нажим. Я закрутил винт еще на оборот:

    — Не спорю, как грошовый гангстер ты почти неплох. У меня в бумажнике наберется долларов семь. Можешь ими воспользоваться, если уж ты настолько изголодался.

    — Оставьте свои деньги себе. Как раз хватит на первый взнос за могильную плиту в рассрочку.

    Жалкое подобие эсэсовца. Впрочем, оригиналы, как правило, были не менее жалки.

    Я был достаточно начитан в криминологии и знал, что ночные взломщики действительно опасны. Они убивают по неведомым причинам в самое неожиданное время. Реальность, которую они крадут, в конце концов оборачивается смертью.

    Быстрым кошачьим движением Гейнс перемахнул через спину переднего сиденья, скорчился на коленях рядом со мной и ткнул меня в бок револьвером:

    — Езжай прямо вперед!

    — Что ты сделал с моей женой?

    — Ничего. Езжай, кому говорят!

    — Где она?

    — По городу шляется, почем я знаю? Я твою паршивую жену в глаза не видел.

    — Если с ней хоть что-то сделали, ты долго не протянешь. Понял, Гейнс? Я сам тобой займусь.

    Я перехватил его роль, и он занервничал.

    — З-заткнись. П-поезжай, или я т-тебя п-прикончу! — До этого он не заикался.

    Револьвер ткнулся мне в бок. В жесте этом было больше бравады, чем предосторожности. Я прикинул, что могу его обезоружить — пятьдесят шансов на пятьдесят. Но такое соотношение меня не устраивало. Вот девяносто на десять… Терять мне было несравненно больше, чем ему. Я надеялся. Отчаянно надеялся. И подчинился.

    Шоссе уводило из городка на север через темные поля — прямое, как стрела. Я прибавил газу, и стрелка спидометра подобралась к восьмидесяти милям. Что бы ни предстояло, я хотел побыстрее с этим покончить.

    — Не гоните так, — сказал он.

    — Боишься? А я думал, что ты любишь гонять на пределе.

    — И люб-блю. Я устраивал г-гонки на этом самом шоссе. Н-но сейчас ведите машину на шестидесяти. Патрульная машина мне на хвосте не нужна.

    — Садись за руль сам.

    — Так вот и сяду, а револьвер попрошу подержать вас.

    — А что, держать револьвер до того уж интересно?

    — Заткнись! — Внезапно он впал в визгливую ярость. — Заткнись и сбрось газ, как я велю!

    Ствол вдавился в мякоть у меня под ребрами. Я сбросил скорость до шестидесяти миль. Впереди засветились огни, островок смутного света среди тьмы — там, где дорога под прямым углом вливалась в магистральное шоссе, протянувшееся с запада на восток.

    — С-сделаете там левый поворот. И никаких штучек! Приближаясь к перекрестку, я еще сбросил скорость, а потом остановился на красный свет. У ярко освещенной круглосуточной бензоколонки заправлялись две машины. У стойки за стеклами закусочной рядом сидели люди спиной ко мне.

    — Т-ты слышал, что я сказал? Без штучек! Отвечай, ты слышал? — Он вжал револьвер мне в бок изо всех сил. Он уже не думал о своей безопасности. Красный свет сменился зеленым. Ему надо было навязать мне свою волю. — Отвечай, ты слышал?

    Я молчал.

    — Отвечай, ты слышал? — повторил он угрожающе.

    Я стиснул губы, руки на рулевом колесе побелели. Мгновение растягивалось, как гнилая резинка. Позади нас из простора ночи вырвались два луча фар. Свет опять стал красным.

    Одна из заправлявшихся машин выехала с бензоколонки и свернула прямо перед нами на восток, набирая скорость. Я ощутил себя невидимкой. Горячий ветер пустыни продувал меня насквозь, как дыхание пустоты.

    — Чего вы добиваетесь? — сказал Гейнс. — Вы добиваетесь, чтобы я вас уб-бил?

    Я пытался найти в себе звериное мужество, которого хватило бы открыть дверцу, вылезти и неторопливо пойти к бензоколонке. Мысль о том, чего я могу лишиться, меня парализовала. Качающиеся лучи фар позади приближались, становились все ярче. Еще несколько секунд — и они озарят меня, точно прожектор, создавая зону безопасности, по которой я спокойно пройду.

    Они заполнили машину нежданными тенями. Хотя еще горел красный свет, они метнулись вправо, огибая нас. Я услышал визг покрышек и разглядел бледное мальчишеское лицо над рулевым колесом. На шофере сбоку, точно огромная белокурая пиявка, висела девочка. Он проделал передо мной лихой поворот и умчался по шоссе на восток, оставляя позади шлейф шума. Бесполезный для меня. Бесполезный для всех и вся.

    На зеленый свет я свернул влево.

    Над горами всплыла поздняя луна, неясно огромная за тонкой облачной пеленой. Шоссе карабкалось по предгорьям вверх прямо к ней, а затем широкими дугами поднялось к перевалу. Я почувствовал, как у меня от изменения давления запищало в ушах.

    Мы миновали столб, отмечающий высшую точку. Далеко впереди и внизу алюминиевым куполом изогнулось море. У его края блеснул длинный луч — возможно, маяк на фергюсоновском обрыве.

    — Мы возвращаемся в Буэнависту?

    — Вам бы этого хотелось, а? Но вы туда сегодня не вернетесь, и вообще никогда. Можете п-послать туда п-про-щальный п-поцелуй.

    — А пошел ты к черту вместе со своими дешевыми угрозами!

    — Так я, по-твоему, дешевка? Ты меня обозвал грошовым гангстером. И дал маху. У моего д-деда тут в горах была летняя вилла. Люди приезжали специально посмотреть на нее. Не говоря уж о его землях в долине. Я не п-подонок какой-нибудь.

    — Но почему, собственно, дед мешает тебе быть подонком?

    — Так у меня же здесь корни, понял? Для юриста вы глупы. Мой д-дед купался в золоте. У него было два дома. Б-большие.

    — А зачем сообщать это мне? (Чума на оба его дома!)

    — Не хочу, чтобы вы с-скончались в невежестве. Притормозите, сейчас надо будет свернуть.

    Поворот был отмечен небольшим камнем, торчавшим из срезанного откоса. Какой-то псих или пророк вывел на камне белой краской: «Мы умираем каждый день».

    Я свернул на щебенку, размытую дождями бесчисленных зим. Крутой склон справа был весь в узорах эрозии. С другого бока лунный свет заливал вершины деревьев на дне каньона. Негромко и тоскливо заухала сова.

    Я остро воспринимал все это — непривычность и красоту. У меня мелькнула мысль сделать крутой поворот влево вниз, сжимая руль и полагаясь на судьбу, — пусть деревья поймают меня, если смогут. Видимо, я каким-то образом выдал свои мысли, потому что Гейнс сказал:

    — Не советую. Если попробуете, вы уже п-покойник. Ведите машину с-спокойно до в-ворот.

    Я подчинился. Однако мое терпение истощалось, как и оставшееся мне время. Меня тяготило, что я не могу прочесть мысли Гейнса, как он сейчас прочел мои. Видимо, он назначил меня на какую-то роль в своих фантазиях. Ему хотелось уничтожить меня, и ему хотелось произвести на меня впечатление. Обе половины этой двойной роли были равно опасны.

    Машина завершила длинную дугу подъема, и лучи фар ткнулись в каменные квадратные столбы ворот. Проржавевшие чугунные створки косо висели на полураспавшихся петлях.

    — Въезжайте. Мы прибыли, Джеймс. Вот оно — фамильное поместье. — В его голосе пряталась жутковатая сардоническая печаль.

    Подъездная аллея заросла бурьяном — он прошелестел по дну машины. Справа и слева в лунном свете висели эвкалипты, как фигурный туман, сгущающийся в облако. В конце аллеи темнел массивный силуэт дома.

    Он был двухэтажным, каменным, с круглой каменной башней — воздвигнутый в пику времени, но время и стихии завершали победу над ним. Горные ветры сорвали черепицу, оставив в крыше зияющие дыры. Окна верхнего этажа лишились всех стекол, окна нижнего этажа были зашиты досками. В одном сквозь щели между ними брезжил свет.

    — Девочкой моя мать проводила тут летние месяцы. — И, словно завершая эту мысль, Гейнс добавил: — В-вылезай. Я за тобой. Одно неверное движение, и я стреляю. Понял?

    В окружающем безмолвии его голос звучал жидко. Землю усеивали кучки сухих листьев, обломившиеся ветки и скрученные полоски коры. Они трещали под нашими ногами. Луна выглядывала из тюлевого облака, точно прыщавая блондинка у занавешенного окна, разбуженная нашими шумными шагами. Наши тени, подергиваясь, пересекли веранду и удлинили дверь, слившись с мраком над ней.

    Гейнс выставил из-за меня ногу и пнул родовую дверь. Отозвался женский голос, крикливость которого приглушила тревога:

    — Кто там?

    — Ларри. Открой. Я привез друга.

    Заскрипел засов. Дверь приоткрылась на дюйм, затем на фут. Из нее выглянула женщина, которая называла себя Холли Мэй.

    — Какого еще друга? У тебя нет друзей.

    Она привалилась к косяку, щуря глаза. К углу рта прилипла погасшая сигарета. От всей ее фигуры исходило ощущение дремлющей опасности, резкое, как запах.

    — Ну, не совсем друг, — ответил Гейнс. — Адвокат, которого нанял Фергюсон.

    — С чего ты надумал волочь его сюда?

    — П-подобрал его в Маунтин-Гроуве. Оставить его порхать на воле я не мог.

    — Ну, так не торчи там. Веди его сюда.

    Гейнс втолкнул меня в дверь револьвером. Женщина задвинула засов. Мы прошли по обширному темному коридору в еще более обширную комнату.

    Ближний ее конец был освещен бензиновым фонарем, стоявшим в углу. Шипящий круг яркого света со злобной дрожью озарял скудное хозяйство Гейнса и женщины: парусиновый спальный мешок на голом полу, садовую скамью, выбеленную дождем и солнцем, кучку тлеющих углей в огромном камине, хлеб, сыр и открытую банку фасоли на газетном листе с фотографией Донато под простыней. Когда же они начнут тратить фергюсоновские деньги? Или преступление они совершали, только чтобы дойти вот до этого? Заключить мимолетный немыслимый брак в углу рухнувшего прошлого?

    — В-встань спиной к стене у камина, — приказал Гейнс. — По ту сторону от фонаря. И стой смирно, слышишь?

    Я молча встал у стены.

    — Ты слышал, что я сказал? Отвечай!

    В первый раз у меня появилась возможность его рассмотреть. Он выглядел красавцем, если не вглядываться слишком пристально. Но глаза у него были маленькие и блестели угрожающе-бессмысленно. Они двигались, притягиваемые женщиной, как металлические шарики за магнитом. Ее присутствие словно сфокусировало его личность, но и измельчило ее.

    Он стоял, упершись ладонью в бедро, а в другой руке держал револьвер и как будто позировал фотографу. Бунтарь без цели — много лет спустя и все так же без цели, или актер в поисках роли, высматривающий преступление, которое заполнило бы его пустоту. Мне стало ясно, что его жизнь состояла вот из таких стоп-кадров, которым вспышки злобы, припадки ярости придавали видимость поступков.

    — Ты меня слышишь, Г-гуннарсон? Отвечай!

    Я молчал. Он тревожно взглянул на свой револьвер, словно тот мог подсказать ему, как поступить, и, повернувшись у него в руке, стать ключом, отмыкающим дверь взрослости. Револьвер подпрыгнул. Пуля впилась в пол у моих ног, обдав их щепками.

    Под замирающее эхо выстрела женщина сказала:

    — Брось играть с револьвером, Ларри. Мы в горах не одни.

    — Снаружи ничего не слышно. Стены слишком толстые. Я, когда был мальчишкой, приезжал сюда стрелять по мишеням.

    — Мишеням-людям? — сказал я. — Твое детское увлечение?

    Женщина захихикала, как сломанный ксилофон. Вопреки неряшливому виду, слипшимся веревочкам искусственно белокурых волос и бедрам, выпирающим из мужских джинсов, она приковывала к себе внимание. Глаза на белом замерзшем лице сияли синим пламенем паяльной лампы.

    — Смотри, смотри, адвокат. Чтобы тебя подольше хватило.

    — Вы куда-то уезжаете, Хильда?

    — Э-эй! — сказала она Гейнсу. — Он знает мое настоящее имя. С чего тебе взбрело называть ему мое настоящее имя, дурак?

    — Т-ты меня д-дураком не обзывай! Я тебя в сто раз умнее.

    Она шагнула к нему.

    — Раз уж ты такой гений, зачем ты его сюда приволок? Он знает меня. Знает мое имя. Паршивей не придумать.

    — Ему все выложили твоя мамаша и Дотери. Не знаю, как он на них вышел, но я его сцапал перед их лавкой в Г-гроуве.

    — Ну и что, черт дери, нам теперь с ним делать? Мы же нынче уезжаем или нет?

    — Прикончим его, а что еще? — Голос его был однотонным, лишенным всякого выражения. Он взглянул на револьвер и сказал уже с подобием внушительности: — Прикончим и спалим вонючий сарай. Натянем на него что-нибудь мое, поняла? Мы одного роста, а после кремации никто не разберется. Даже братцы Роверы не разберутся.

    — Значит, ты им натянешь нос?

    — Я так с самого начала и задумал. Арбуз не такой уж большой, чтоб его на столько кусков резать. Вот почему я решил убрать Бродмена и навел легавых на Донато. — Он петушком прошелся по границе света. — Я не такой дурак, сучка. Да и вообще, что такого сделали братцы Роверы? Думал я один, а они — мальчики на посылках.

    — Они делали за тебя всю грязную работу.

    — А я о чем говорю? Думаю я. А они родную бабушку распнут за щепотку героина. Психи-убийцы тут останутся расхлебывать. А я пришлю им открыточку из Южной Америки.

    Синее пламя ее взгляда метнулось на его лицо.

    — Ты хотел сказать «мы»?

    — Что мы?

    — Пошлем им открытку из Южной Америки, дурак. Мы же туда вместе летим, так или не так?

    — Нет, если ты и дальше будешь обзывать меня дураком.

    — Что, черт дери, это значит, Ларри?

    — Говори со мной вежливо!

    — Как же, как же, мыслитель! Гений великий! Ну-ка, покажи мне билеты, — крикнула она.

    — Они не тут. Не при мне.

    — Так ты же ездил в Гроув за ними! Или Аделаида их не купила?

    — Купила, конечно. Они у меня в машине. Все у меня в машине.

    — Откуда я знаю, что билетов два?

    — Так я же тебе говорю. Ты что, думаешь, я тебя в последний момент подведу?

    — А вдруг решишь, что тебе это сойдет с рук? Только ничего у тебя не выйдет.

    Мне казалось, я слушаю разговор на одном из нижних этажей веселенького ада, где две погибшие души вновь и вновь разыгрывают бессмысленную сцену на протяжении вечности. Ад заключался в бессмысленности. Я подобрал наиболее осмысленные слова, какие мог:

    — Послушайте меня, Хильда. Фергюсон вас очень любит и готов все простить. Зачем вам воры и психопаты? У вас еще есть будущее, если вы его примете.

    Гейнс, дергаясь, пошел на меня. Его подошвы стучали по полу, словно он терял последнюю связь с реальностью.

    — Я не п-психопат, п-папаша! — В доказательство он показал мне револьвер. — Возьмите свои слова назад, или я п-пристрелю вас на месте. Я вас все равно п-пристрелю, так п-почему бы не сейчас?

    Хильда встала между нами.

    — Дай ему договорить.

    — Какого черта?

    — Он смешной. Он меня заводит.

    — Ты уже н-назаводилась. — Он ядовито ей улыбнулся.

    — Что ты задумал? Берешь с собой Аделаиду вместо меня? С тебя станется, мамочкин мальчик!

    Очередной припадок ярости подействовал на него, как внутреннее кровоизлияние. Лицо у него побелело.

    — Н-не смей меня так н-называть. Т-тоже умереть захотела?

    — Черт, сам ты псих-убийца. Отдай мне револьвер.

    — Тебе я его не доверю.

    — Отдай, мелочишка! — крикнула она. Ее груди выпирали из-под рубашки, агрессивные, как головки ракет.

    — Т-ты мной не командуй!

    Револьвер дрогнул и обратился на нее. Она протянула руку к стволу. Гейнса раздирала жуткая раздвоенность: он, казалось, вот-вот потеряет сознание. Револьвер поднялся и опустился на ее висок. Она упала на колени в молящей позе.

    Я обошел ее и ударил Гейнса под ребра. Он открыл рот, выпуская воздух. Мой правый кулак заткнул ему рот. Он стремительно пробежал спиной вперед через комнату и вмазался в стену. Револьвер клацнул и запрыгал по полу в тень.

    Я бросился за Гейнсом. Он не двинулся мне навстречу, а стоял, прижавшись к стене, и ловил ртом воздух, пока я не оказался перед ним. Тогда он сделал молниеносное движение. Из-под куртки возник кулак, сжимавший нож лезвием вверх.

    Я прыгнул на него, обеими руками вцепляясь в запястье. На миг мы застыли лицом к лицу, напрягая мышцы. Миг этот еще длился, когда мне стало ясно, что я сильнее. И я улыбнулся.

    Свободной рукой он принялся молотить и сцарапывать эту улыбку. Я сосредоточился на кисти с ножом. Подтянул ее на уровень груди, развернувшись, поднырнул под нее и выкрутил всей инерцией своего тела. Что-то подалось. Нож упал между нами.

    Я подобрал его, но особой пользы он мне не принес. Хильда переползла на четвереньках из озера света в глубокую тень. Нашла револьвер и села на пол, сжимая его. Зажала ствол между поднятыми коленями, прицелилась и выстрелила.

    Пуля вмазала мне в плечо, повернула меня, привела в движение. Женщина выстрелила еще раз, но второй раны я не получил. Да она и не требовалась. По колено в растворяющемся полу я добрел до двери и упал. Вероятно, моя голова ударилась о косяк. Я рухнул за порог сознания.
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В ландшафт сотен моих снов. В яблоневом саду я бросал щепки в ручей. Холмистая гряда упиралась вдали в белые кучевые облака. Над ними плыло солнце, разгораясь все ярче. Оно опалило жаром мое лицо. Ручей высох. Я прикрыл глаза рукой. Когда я вновь их открыл, солнце стало багровым, а холмы — черными, как лава. Кроме склонов, на которых пылали сараи. Яблоки на ветках чернели и шлепались в черную траву. Я вбежал в дом, чтобы сказать отцу. «Он умер, — сообщила смуглая незнакомая старуха. — Они влетают в окна, а что Салли?»

    Мысль о ней сотрясла меня и вырвала из страны снов. Подо лбом я ощутил пол, горячий воздух обжигал мне шею.

    — Дует Санта-Ана, — предупредил я. — Кто-то забыл закрыть окно.

    Никто ничего не сделал. Я приподнял голову и увидел на стене живой узор из отблесков огня. Это было красиво, но мне не понравилось. Когда дует ветер пустыни, зачем раздувать угасающее пламя?

    Я перекатился на бок и сел. Половиной комнаты владели огненные языки. Они тянулись ко мне, трепеща, как ленты под струей вентилятора. Ко мне и к женщине на полу. С чем-то похожим на почтительный ужас я подумал, что Гейнс и ее включил в свой план истребления. Одежда на ней была в беспорядке, словно она сопротивлялась. На виске, захватывая глаз, багровел синяк.

    Я пополз к ней и сразу же обнаружил, что моя правая рука не действует. Огненный язык лизнул пальцы ее откинутой руки, и они согнулись. Все ее тело вяло шевельнулось. Она была жива.

    Стало быть, я обязан вытащить ее отсюда. Кое-как я поднялся на ноги. Пламя полоскалось вокруг нее полотнищами флагов. Я закрутил ее выбившуюся рубашку на левую руку и дернул. Рубашка разорвалась и осталась на моей руке.

    Женщина эта обрела для меня огромную важность. Стараясь не вдыхать жгучий воздух, я ухватил ее за бессильную кисть и выволок в коридор. Он был как аэродинамическая труба. Воздух мощным потоком врывался в распахнутую входную дверь. Я вытащил женщину на веранду в блаженную свежесть ночи.

    Огонь позади меня начинал петь и клубиться. Еще немного — и дом превратится в ревущее пекло. Я поискал взглядом, мою машину. Ее не было. Я подтащил бесчувственную женщину к краю веранды, скорчился перед ней, приподнял ее за кисть и взвалил на свое целое плечо.

    Непонятно, как мне под ее весом удалось разогнуть колени, но удалось, и я побрел по аллее. Мозг мне долбила мысль, что ее надо отнести на шоссе, прежде чем займутся деревья. После зимних дождей шансы на лесной пожар были очень невелики, но в голове у меня стоял туман.

    В лунном свете деревья таинственно качали вершинами справа и слева. Моя бледная горбатая тень передразнивала каждое мое движение. Мягкая ноша на спине с каждым шагом становилась тяжелее. А потом сползла вниз, но, прежде чем ее запястье выскользнуло из моих пальцев, я успел опуститься на колени у обочины и осторожно уложил ее в бурьян. Мы все еще были под деревьями, и до ворот оставалось шагов сто, но приходилось удовлетвориться этим. Она лежала, как мраморный торс, свалившийся с пьедестала и ждущий, чтобы кто-нибудь водворил его обратно.

    Я тяжело опустился на землю рядом с ней. Видимо, мне было не так уж безнадежно плохо: ее обнаженные груди волновали меня, и, сняв пиджак, я укрыл ее.

    Правая сторона моей рубашки была темной и липкой. Кончиками пальцев я потрогал темное клейкое вещество и только тут словно вновь увидел, как Хильда целится, положив револьвер на колени, и стреляет. Мой левый указательный палец нащупал дырку, которую она пробила под моей ключицей. Рана была влажной и горячей. Я смял носовой платок и прижал его к ней.

    Женщина страдальчески всхлипнула. По ее лицу скользили слабые медные отсветы. Мне было показалось, что она приходит в себя, но потом я сообразил, что это отблески пожара. В прямоугольниках верхних окон дома оранжевый цвет свивался с чернотой. К луне поднимались кипящие клубы черного дыма, подсвеченные снизу огнем и наперченные пляшущими искрами.

    Лесная охрана, конечно, заметит, что тут происходит, или ей сообщат. Скорее всего, пожарные машины уже мчатся сюда, и мне можно немного расслабиться до прибытия помощи.

    Помощь прибыла раньше, чем я ожидал. Одинокая пара фар пошарила по извилистому шоссе и свернула в ворота, не затормозив. Я поднялся на ноги и, пошатываясь, вышел на середину аллеи.

    Фары остановились в нескольких шагах передо мной. За ними я распознал массивные очертания машины «Скорой помощи». Из дверец справа и слева выскочили Уайти и его напарник Ронни и кинулись ко мне.

    — Вы быстро сюда добрались, ребята.

    — Такая уж у нас работа. — Уайти рассматривал меня в сиянии фар. — Что с вами случилось, мистер Гуннарсон?

    — Рана в плечо, которой надо бы заняться. Но прежде займитесь лучше женщиной.

    — Какой женщиной?

    — Вот она, — сказал Ронни с обочины. В его голосе было что-то знакомое, хотя, насколько мне помнилось, он в моем присутствии ни разу не открывал рта. Включив фонарик, он нагнулся над ней, приподнял веко, понюхал дыхание.

    — Возможно, какой-то наркотик, — сказал я.

    — Угу. Похоже, большая доза морфия или героина. У нее вся рука истыкана. — Он осветил темные точки на белой коже выше локтя.

    — Она говорила и вела себя так, словно что-то ее подстегивало.

    — Сначала подстегивало, теперь уложило.

    — Она с вами разговаривала? — спросил Уайти. — Что она сказала?

    — Много разного. Но это не к спеху. Лучше забинтуйте мне плечо для начала.

    Он ответил, медленно произнося слова:

    — Да, верно. Ронни, оставь пока бабу валяться. Мне может понадобиться твоя помощь с мистером Гуннарсоном.

    Колени у меня подгибались, и я еле добрел до машины. Они втащили меня внутрь, включили плафон и бережно уложили на мягкие носилки. У меня сразу закружилась голова, в глазах двоилось. Надо мной нагибались не то Уайти с Ронни, не то пара сумасшедших ученых из фильма ужасов, обмениваясь зловещими улыбками.

    — Привяжи ему руки, — сказал Уайти.

    — Зачем? Я не стану вырываться.

    — Лучше не рисковать. Привяжи, Ронни.

    Ронни притянул ремнями мои запястья к холодным алюминиевым палкам носилок. Уайти достал треугольную черную маску из резины с тонкой черной трубкой.

    — Я обойдусь без анестезии.

    — Никак нельзя. Я ненавижу смотреть, как люди страдают. Вы же знаете.

    Ронни хихикнул.

    — Я-то знаю. Кто-кто, а уж я знаю.

    Уайти шикнул на него. Он наложил мягкую маску мне на нос и рот, завел полоску тугой резины под затылок.

    — Приятных снов, — сказал он. — Выдохните, а потом вдохните.

    Инстинкт самосохранения, не подвластный сознанию, заставил меня задержать дыхание. А в сознании черные кусочки мозаики складывались в картину. Я уже слышал, как хихикает Ронни. В телефонной трубке слышал.

    — Выдохните! Потом вдохните!

    Лицо Уайти нависало надо мной, изменяясь, точно лица, которые видишь, засыпая после тяжелого дня. Я приподнял голову, сопротивляясь нажиму его правой руки. Конец черной трубки был обмотан вокруг запястья левой. Обеими руками он заставил меня опустить голову.

    — Слушай! — сказал Ронни. — Машина поднимается по дороге. — После нескольких напряженных секунд он добавил: — Вроде бы «меркюри спешиал».

    — Полицейская?

    — По звуку похоже.

    — Чего же ты не слушал их волну? Вот теперь и расхлебывай…

    — Ты ведь сказал, что я тебе тут нужен.

    — Был нужен. Теперь я и один справлюсь.

    — А как пациент?

    — Через минуту отбудет. Вылезай, объяснишь им: мы вытащили его из огня, но он умер от удушья, бедняжка.

    Он с силой надавил на маску. Но я еще не отбыл. Мое любимое развлечение нырять без акваланга.

    Ронни наклонился взглянуть на меня. Я согнул правую ногу и пнул его в лицо. Ощущение было такое, будто я наступил на слизняка.

    — Убийца! — охнул Уайти.

    Я попытался пнуть и его. Но мои взметывающиеся ноги до него не доставали, а он наваливался на меня всей тяжестью. В моем мозгу закружилось черное колесо беспамятства. Я пытался сделать вдох. Но вдыхать было нечего.

    Из жужжания черного колеса выделился вой мотора, берущего подъем. Прежде чем эти два звука вновь слились воедино, в нутро машины «Скорой помощи» ворвались лучи фар. Тяжесть исчезла с моего лица. Я смутно различил Уайти, пригнувшегося с черным пистолетом в руке над распростертым телом своего напарника.

    Он выстрелил, и эхо внутри машины удесятерило грохот. Но не эхо породило сухой ответный щелчок. Хватаясь за живот, Уайти склонился в поклоне, как актер у рампы.

    В машину впрыгнул Пайк Гранада, сорвал с моего лица резиновый кляп, и я не последовал за Бродменом и Секундиной в полный мрак.
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На фоне черного скалистого пейзажа горилла тащила Салли, что-то страстно бормоча по-испански. Я догнал их и сорвал с гориллы шкуру-костюм, а затем принялся бороться с человеком, чьего имени не мог вспомнить. Я открыл глаза и увидел, что лейтенант Уиллс мрачно хмурится на меня сквозь решетку.

    — В тюрьме вам меня не удержать, — кажется, сказал я. — Судья Беннет оградит мои права.

    Уиллс злорадно ухмыльнулся.

    — Отсюда вас никакой судья не вытащит.

    Я приподнялся и сел, бормоча ругательства. Голова у меня сорвалась с плеч и полетела по большой полутемной комнате, прыгая с одной пустой кровати на другую. Больше смахивает на казарму, чем на тюрьму…

    — Полегче, полегче! — Уиллс опирался на решетку, придававшую моей кровати сходство с клеткой. Он ухватил меня за здоровое плечо и уложил на простыню без подушки. — Вы в послеоперационной палате. Только что со стола.

    — Где Салли? Что с ней случилось?

    — Ничего противного законам природы. Вчера ночью у нее родилась девочка. Шесть фунтов десять унций. Обе они здесь, в этой самой больнице, только ниже. На третьем этаже. Обе чувствуют себя хорошо.

    — Вчера вечером она поехала сюда?

    — Да, сюда. Но меня интересует, куда поехали вы и зачем. Что вы делали в горах?

    — Охотился на оленей при луне в запрещенный сезон. Арестуйте меня, господин полицейский!

    Уиллс сердито покачал головой.

    — Наркоз наркозом, но хватит острить. Это серьезно, Билл. Уж вы-то должны знать, насколько серьезно. Пайк Гранада говорит, что еще пара секунд, и вы бы задохнулись. Если бы он не взял на заметку эту парочку, вы сейчас были бы покойником.

    — Поблагодарите Гранаду от меня.

    — С удовольствием. Но вам следует самому его поблагодарить, а может, и извиниться перед ним, а? Ведь только что он для ровного счета дал вам пинту собственной крови.

    — С какой стати?

    — У него кровь вашей группы. В больнице она как раз вся вышла, а вам требовалась незамедлительно. И, пожалуй, не в одном только смысле. Малая толика испанской крови в жилах вам не помешает. Как и полицейской.

    — Тыкайте, тыкайте меня носом в грязь.

    — И не собираюсь. Но вчера я из-за вас пережил десять паршивых минут, пока не потолковал с Пайком. Вы понимаете, что в вас говорит? Предубеждения. И расовые и сословные.

    — Да ничего подобного!

    — Предубеждения, — повторил Уиллс. — Возможно, бы не отдаете себе в этом отчета, но вы не любите полицейских и не любите людей испанского происхождения. Если вы хотите с успехом заниматься адвокатурой в этом городе, то должны по-настоящему узнать ла раса, научиться их понимать.

    — А что такое «ла раса»?

    — Испано-американцы. Так они называют себя. Это гордое слово, а они гордые люди. Не надо их недооценивать, Билл. Да, они малообразованны, и бедны, и преступников среди них хватает. Но они вносят свою лепту в существование нашего города. Возьмите Гранаду. Да, он хулиганил в уличной шайке, кто спорит? Но нельзя судить человека за то, что он вытворял подростком. Судите его по сделанному после.

    — Все понял.

    — И отлично. Я решил потолковать с вами, пока рана у вас еще не разболелась. Вы были очень настроены против Гранады.

    — Я ведь почти не сомневался, что Бродмена убил он.

    — Вот именно. А теперь благодаря Гранаде нам известно, кем и как он был убит. Гранада пришел к выводу, что виновники — Уайти Слейтер и его напарник Рональд Спайс. А я вначале не согласился с ним, и Гранада выслеживал их в свое свободное время. Когда доктор Саймон сказал, что миссис Донато умерла так же, как Бродмен, он пиявкой присосался к Спайсу и Слейтеру.

    — Почему же он их не арестовал?

    — Выжидал, чтобы они вывели его на своего вожака.

    — Вы взяли Гейнса?

    — Нет еще. — Уиллс плотно сел и заложил ногу за ногу. — Тут я рассчитываю на вашу помощь. И еще кое в чем.

    — Не хочу показаться невежливым, — сказал я. — Но здесь у меня жена и дочка, и мне не терпится их увидеть.

    — Пока забудьте про них. На третий этаж вам все равно не спуститься. А у меня к вам несколько неотложных вопросов. Например, похищение. Было похищение, или его не было?

    — Формально — да. Вчера вечером Гейнс похитил меня в Маунтин-Гроуве. И увез на заброшенную виллу в горах, где меня нашел Гранада. У меня с Гейнсом произошла там стычка, и победа более или менее осталась за ним.

    — Он в вас стрелял?

    — В меня стреляли, совершенно верно, и некоторое время я был без сознания. Он поджег дом, вероятно, разбив бензиновый фонарь, и оставил меня сгореть заживо.

    — А миссис Фергюсон? Он и ее оставил гореть?

    — Видимо, да. Я очнулся как раз вовремя, чтобы вытащить ее наружу. Как она?

    Уиллс ответил, тщательно взвешивая каждое слово. Мы прощупывали друг друга, и оба это знали.

    — Трудно сказать. Муж увез ее домой. Говорит, что боится оставить ее в больнице при таких обстоятельствах. Но у меня впечатление, что об этих обстоятельствах ему известно много больше, чем мне.

    — Вы с ним говорили?

    — Несколько секунд, когда он забирал жену из неотложной помощи. Он ничего говорить не хотел, а заставить его я не могу. Никаких законов он как будто не нарушал. Его жена — другое дело. Мне непонятно, что она делала в этом горном притоне с разыскиваемым преступником. Она находилась там по доброй воле?

    — Не знаю.

    — Но какое-то мнение у вас должно быть. Вы видели ее там вместе с Гейнсом, так?

    — Я видел ее.

    — Она была связана, заперта, задерживалась насильно?

    — Не знаю.

    — Как так не знаете? — спросил Уиллс резко.

    — Задерживать насильно можно по-разному, включая чисто психологические способы.

    — Она была в сознании?

    — Да.

    — Он ей угрожал?

    — Да. И даже ударил револьвером.

    — Тем же, из которого стрелял в вас?

    — Тем же, — ответил я, начиная потеть. Мне было не вполне ясно, почему я строю ответы так, чтобы оградить ее. В моем состоянии конфликты с собственной совестью не улаживают. Беда лишь в том, что конфликты эти почему-то возникают именно тогда, когда у человека нет сил разбираться с ними.

    Уиллс уловил мою нерешительность.

    — Психологическое насилие, которое вы упомянули, дает пищу для размышлений. К чему оно в конечном счете сводится в данном случае? Ему что-то про нее известно?

    — Не знаю.

    Уиллс сказал, словно переходя на другую тему:

    — Бедная девочка, ее пришлось водить взад и вперед битых два часа. Она была накачена морфием. Вы это знали?

    — Я подозревал, что она находилась под действием наркотика.

    — Она была наркоманкой? Этим Гейнс ее и держал?

    — Мои догадки стоят не больше ваших.

    — Не согласен. У вас была возможность говорить с ними обоими — и с ней, и с ее мужем. Насколько мне известно, последние два дня вы с ним часто виделись.

    — Раза два. На случай, если у вас есть сомнения, то человек он прекрасный.

    — А за его жену вы тоже поручитесь?

    — Ее я практически совсем не знаю. (Пот впитывался в больничный халат. Стоило мне расслабиться, и Уиллс раздваивался. А мне пока вполне хватало и одного.) Почему бы вам не уйти и не оставить меня моим страданиям?

    — Рад бы, Билл, но не могу. Эти вопросы требуют ответа. Ничем не подкрепленные признания Рональда Спайса не стоят бумаги, на которой записаны. Он сознался в преступлениях, каких вообще не было. И в тех, конечно, какие были.

    — Мне бы хотелось прочесть его показания.

    — Получите, как только их перепечатают. А заодно и показания свидетеля много надежнее Спайса — управляющего здешним отделением Американского банка. Из них следует, что Фергюсон вчера снял со своего счета значительную сумму наличными. Такую значительную, что за частью им пришлось обратиться к своим отделениям в Лос-Анджелесе. Вы знаете, что сделал Фергюсон с этими деньгами?

    — Знаю, что сказал мне он.

    — И что же?

    — Спросите у него.

    — Я спрашиваю у вас, Билл. Вы импульсивный молодой человек, но разумный, и хотите завоевать себе положение в городе. И после всего, что случилось, вы не станете лгать и покрывать тяжелейшее преступление.

    — В категорию тяжелейших входит ряд преступлений. Какое именно вы имеете в виду?

    — Похищение. Спайс утверждает, что Гейнс сбежал, не отдав ему и его напарнику долю, причитавшуюся им из двухсот тысяч долларов. Тех двухсот тысяч, которые Фергюсон заплатил Гейнсу как выкуп за миссис Фергюсон. Он говорит, что ее увезли из клуба «Предгорья», а они с напарником стояли на стреме, включив свой приемник на нашу волну, чтобы мы случайно не помешали. Кстати, то же они проделывали и во время краж со взломом. У них все было отлажено: собирали и передавали сведения о богатых больных, а пока Гейнс с Донато грабили дома, следили за патрульными машинами. По словам Спайса, тем же самым они занимались вчера, когда Фергюсон привез выкуп. За услуги им было обещано по двадцать пять тысяч каждому, но Гейнс удрал от них со всей добычей. Так что вы можете понять, почему информация бьет из Рональда Спайса фонтаном. А заодно он пытается увильнуть от электрической сковородки. Конечно, таким подонкам мы никаких гарантий не даем.

    Уиллс даже охрип от гнева.

    — Последние подонки! Пробрались в больницу и использовали свое служебное положение, чтобы убивать беспомощных людей! Да вы и сами знаете. Ведь они и вас чуть не прикончили.

    — Спайс сознался в убийстве Бродмена?

    — Практически да. Хотя и не понимая, что сознается. Думал все свалить на покойного напарника. Видимо, непосредственно убил Бродмена Уайти Слейтер по пути в больницу, когда Спайс сидел за рулем. Но Спайс сознательно содействовал ему, что делает его виновным в равной степени, как вы и сами знаете. И Гейнса тоже. Бродмена убили по его распоряжению.

    — Почему?

    — Бродмен был экс-главой банды. С ударением на экс. И собирался всех их заложить. По-моему, он знал, что от краж они намерены перейти к чему-то посерьезнее, и хотел от них избавиться. Покупка брильянтового кольца у Эллы Баркер была мелочью, но, сообщив о кольце нам, он вывел нас на Гейнса. Гейнс натравил на него Донато, но тот сплоховал. Слейтер и Спайс ждали на подхвате и довели дело до конца. На следующий день они по той же причине прикончили жену Донато.

    — Секундина была членом банды?

    — Сомневаюсь. Но она знала их всех и уже почти решилась обратиться к нам. Во всяком случае, так полагает Гранада. И Гейнс с его вурдалаками, видимо, заподозрил то же. Когда она спаниковала и наглоталась таблеток, они не упустили случая. Им совсем не надо было, чтобы она проснулась.

    — Милые люди.

    — Угу. Все на редкость милые. Я одного не понимаю, Билл. У вас есть возможность помочь нам завершить это дело и упрятать их всех, кто остался, за решетку. А вы не хотите. Что для вас эта миссис Фергюсон?

    Вопрос был трудным. Клише вроде «красавица в беде» ответом послужить не могло. Как и мое объяснение:

    — Мистер Фергюсон мой клиент. Он обратился ко мне вчера.

    — Он, а не его жена.

    — Фергюсон обратился ко мне с целью получить определенные сведения о своей жене. И потому они не подлежат оглашению.

    — Значит, муж ей не доверяет?

    — Это ваш вывод.

    — Бесспорно. И что же вы про нее узнали? Я спрашиваю вас не для протокола, а для перепроверки. История, которую рассказывает Спайс, кое-где переходит все пределы вероятного, а я не могу себе позволить ни единого промаха.

    — Но вы допустите большой промах, вынуждая меня нарушить профессиональный долг по отношению к клиенту. И заставить Фергюсона давать сведения о ней вы тоже не можете.

    Упершись подбородком в ладонь, Уиллс размышлял над положением. Я попытался связно обдумать пределы моего обязательства хранить в тайне дела моих клиентов, но в ход моих мыслей все время вторгались посторонние образы:

    Салли в родовых муках, мертвая Секундина, упавшее в огонь женское тело, оно же в бурьяне, женщина, стреляющая в меня стоя на коленях. Я знал, что умалчивать об этом выстреле у меня профессионального права нет. И молчу я о нем под свою ответственность и по причинам, которые никакой суд во внимание не примет.

    Уиллс очнулся от раздумий. Подозреваю, что он просто давал мне время взвесить положение, в каком я очутился.

    — Я понимаю, — начал он ласковым голосом, — вы хотите соблюсти свои обязательства и по отношению к клиенту, и по отношению к закону. Я расскажу вам кое-что забавное, и, может, вы решитесь. Когда мы поднажали на Рональда Спайса, он сделал совсем уж неожиданный финт. Заявил, будто похищение в «Предгорьях» было чистым спектаклем, придуманным Гейнсом вместе с ней, чтобы выманить деньги у ее мужа. Он утверждает, что она содействовала им во всем и даже сидела за рулем, когда Гейнс отправился забирать фергюсоновскую коробку с деньгами. И нарочно показалась мужу, чтобы он не знал, как поступать дальше. Это соответствует сведениям, которые вы получили о ней? Или Спайс просто пытается избежать обвинения в содействии похищению?

    — Не знаю.

    — Билл, я вам не верю. Я говорил с барменом в гриле, где вы вчера беседовали с Фергюсоном по душам. Ему запомнились очень странные обрывки вашего разговора. Профессиональное право и рана в плечо — это очень хорошо, но, покрывая похищение, вы подставляете себя под удар.

    — А разве вы не придерживаетесь теории, что никакого похищения не было?

    — У меня никакой теории нет. Я не знаю, что произошло. И уверен, что вы знаете, а потому прошу вас рассказать, как все было.

    — Когда узнаю, буду рад рассказать.

    — Откладывать нельзя. Поймите же, если эта голливудская шлюшка в сговоре с Гейнсом, она скорее всего знает, где он или хотя бы куда он отправился. Или вы не хотите, чтобы его арестовали?

    — Не меньше вас хочу. Хоть этому поверьте. — Из хаоса образов в моем мозгу я извлек осколочек сцены в веселеньком аду. — Насколько помню, Гейнс говорил ей что-то про Южную Америку. Билеты на самолет им должна была купить мать Гейнса.

    — Мать Гейнса?

    — Она живет в Маунтин-Гроуве. Почему бы вам ее не допросить?

    Уиллс вскочил, подошел к лифту, нажал на кнопку и вернулся ко мне.

    — Впервые слышу про какую-то мать. Кто она и где находится?

    — Ее зовут Аделаида Хейнс. Она живет на Канал-стрит в Маунтин-Гроуве.

    — Как вы на нее вышли?

    — Благодаря Элле Баркер. Да, кстати, теперь ведь ясно, что Элла Баркер к преступлениям не причастна.

    — Скорее всего, вы правы. Показания Спайса снимают с нее всякое подозрение.

    — А вы не считаете, что ее следовало бы освободить?

    — Утром она отправилась домой. Я добился от прокуратуры снижения залога, и ее приятельница, некая миссис Клайн, поручилась за нее своей недвижимостью.

    Его поглотил лифт.

    Я позволил образам в моем мозгу закрутиться вихрем и унестись прочь. Наркозный сон вновь окутал меня, как тихая внезапная ночь.
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Когда я проснулся, лифт спускал меня в палату на четвертом этаже. Доктор Рут, хирург, следил, как санитары перекладывают меня с каталки на кровать. Едва дверь за ними закрылась, он сказал:

    — Я распорядился положить вас в отдельную палату, потому что вам нужны покой и тишина. Вы не возражаете?

    — Решать вам, доктор. И ведь я пробуду тут недолго?

    — Во всяком случае, несколько дней, если не больше. Насколько я понял, дома за вами ухаживать некому.

    — Но у меня неотложные дела.

    — Дело у вас только одно, — сказал он неумолимо. — Дать срастись ключице. Да, кстати, у меня есть для вас кое-что. Может быть, захотите сохранить на память. — Он достал пластмассовую коробочку из-под таблеток и встряхнул ее, как погремушку. — Пуля, которую я извлек из вашего плеча. Прекрасная тема, чтобы развлекать гостей. Или даже темы — пуля распалась на кусочки.

    Он показал мне свинцовые осколочки. Я его поблагодарил, не зная, что положено говорить в таких случаях. Он покачал седой головой.

    — Благодарите не меня, а свою счастливую звезду. Вам очень повезло, что ключица пулю отклонила. Иначе вас привезли бы сюда со свинцом в легком. Кстати, кто в вас стрелял?

    — Не помню.

    — Ваша супруга? — Вероятно, едва заметная улыбка означала, что он пошутил. — Ее можно понять: вряд ли ей нравится, как вы рискуете. Надеюсь, это вас научит оставлять подобные дела полиции. Чего вы, собственно, добивались?

    — Пули в плечо. И добился. Еще вопросы?

    Моя грубость его не остановила.

    — Возможно, все не так просто. Мне доводилось видеть, что способны вытворять молодые мужья, пока их жены рожают. Родовые муки удел не одних только женщин.

    — Я что-то не понял.

    — А вы поразмыслите хорошенько. Да, а как себя чувствуют ваша супруга и новорожденная?

    — Говорят, что хорошо. Вы не возражаете, если я спущусь их повидать? Я ведь тоже чувствую себя прекрасно.

    — Может быть, завтра, если у вас не поднимется температура. А сегодня я хотел бы, чтобы вы не вставали. Могу я на вас положиться?

    Я буркнул что-то невразумительное.

    Санитарку, которая принесла мне завтрак, я попросил поискать для меня карандаш и бумагу. Ожидая ее возвращения, я мысленно творил записку Салли. Ну, может быть, «творил» не совсем то слово:

    «Любимая, умоляю тебя и Ее о прощении, за то, что в меня стреляли. Я нечаянно. Так уж получилось. А если ты хотела только безопасности, так вышла бы за полицейского. Но тебе понадобилось выскочить за самого медлительного стрелка во всей американской адвокатуре.

    Меня держат в одиночном заключении в палате номер 454. Но я их одурачу. Надену линялый бурнус, подарок старика бедуина, моего верного спутника в былые дни, осмуглю кожу соком грецкого ореха и призраком проскользну мимо их часовых. Жди и бди. Меня ты узнаешь по непроницаемой улыбке. Записку сожги».

    Получив письменные принадлежности, я написал совсем другое. Действие наркоза прошло, и желание острить меня больше не преследовало. Пластмассовую коробочку я убрал в тумбочку, чтобы она не маячила у меня перед глазами.

    Тут я обнаружил телефонный аппарат на нижней полке тумбочки и тотчас попробовал позвонить Салли. Телефонистка едко сообщила мне, что в палатах родильного отделения телефонов нет. Тогда я позвонил Фергюсону.

    Трубку он снял сам. Голос у него был приглушенный и настороженный:

    — Кто говорит?

    — Гуннарсон.

    Его голос обрел громкость.

    — Но я думал, вы в больнице.

    — Я оттуда и звоню. Навестите меня. Палата четыреста пятьдесят четвертая.

    — Конечно. Я и сам собирался. Попробую заглянуть к вам завтра. Или завтра будет еще рано?

    — Завтра будет поздно. Мне нужно вас увидеть сейчас же.

    — Я был бы рад, но сегодня никак не могу. Только, пожалуйста, не думайте, будто я недостаточно ценю все, что вы для нас сделали. Я бесконечно вам благодарен. И Холли тоже.

    — Мне нужно что-то кроме благодарности. На меня давит полиция. Нам с вами, мягко говоря, необходимо обменяться мнениями. Если до полудня вы не приедете, я сочту себя свободным от профессиональных обязательств и буду поступать соответственно.

    Кто-то осторожно постучал в дверь, — именно в тот момент, когда следовало повесить трубку. Дверь приоткрылась, и в нее заглянула Элла Баркер.

    — Можно, мистер Гуннарсон?

    — Входите, входите.

    Она нерешительно приблизилась ко мне. Глаза у нее были большие и темные с синеватыми полукружиями под ними. Свежий белый халат, больничные туфли на резиновой подошве, но шапочки она не надела. Темные волосы глянцевито поблескивали, губы были тщательно подкрашены.

    — Я хочу поблагодарить вас, мистер Гуннарсон. Я пришла сюда, как только узнала. Только подумать, что в вас из-за меня стреляли!

    — Не из-за вас. Выкиньте из головы раз и навсегда. Да и рана легкая.

    — Вы просто меня утешаете. — Она наклонилась ко мне, и на глаза ей навернулись слезы от не находящих выражения чувств. — Вы мне так помогли! Хотите, я помассирую вам спину? Я очень хорошая массажистка.

    — Нет, спасибо.

    — Вы хорошо позавтракали? Хотите, я принесу вам сока?

    — Большое спасибо. Но у меня есть все.

    Элла закружила по палате, легкими ненавязчивыми движениями наводя там и сям порядок. Не знаю, что, собственно, она сделала, однако помещение приобрело более уютный вид. Она приподняла вазу на комоде, поправила сбившуюся салфетку и поставила вазу точно в ее центр.

    — Я принесу вам цветов, — решительно сообщила она. — Без них тут уныло. Какие цветы вы любите?

    — Всякие. Но, пожалуйста, не покупайте мне цветов. У вас нет на них денег.

    — Найдутся. Завтра утром в семь я выхожу на дежурство. — Она сделала пируэт и улыбнулась мне через спинку кровати. — Больница берет меня назад.

    — А почему бы и нет?

    — Я так боялась, что меня уволят! Ведь я же попала в тюрьму! Поддерживала знакомство с ужасными людьми!

    — В следующий раз будете осмотрительнее.

    — Да. И конечно, мне очень повезло, что у меня может быть следующий раз. — Ее лицо еще хранило следы, словно оставленные каленым железом. Стереть их могло только время. — Вас Ларри Гейнс ранил?

    — Об этом, Элла, я не могу с вами говорить.

    — Но все равно, это он, да? И он скрылся!

    — Не думайте о нем, — сказал я. — Он не вернется и никакого вреда вам не причинит.

    — Я его не боюсь. Просто не хочу, чтобы он остался безнаказанным.

    — Выкиньте из головы и это.

    — Я стараюсь. Это как болезнь, вы же сами сказали. Ну, не буду вам больше надоедать. Если я могу хоть что-нибудь для вас сделать, так в любое время… — Вместо конца фразы она поправила на мне одеяло.

    Очень скоро, подумал я, кто-то обретет в ней прекрасную жену. Единственное удовлетворение, которое пока принесло мне это дело.

    Она обошла кровать и снова нагнулась надо мной. Прежде чем я успел понять ее намерения, она чмокнула меня в уголок рта и побежала к двери.

    Такие поцелуи в голову не ударяют, но от слабости я был восприимчив. Выбравшись из кровати, в стенном шкафу за своим костюмом я обнаружил полосатый халат, кое-как влез в него и вышел на разведку в коридор. Дверцы лифта виднелись рядом с постом дежурной сестры, и я побрел в противоположную сторону к пожарной лестнице. На третьем этаже мне встретился седой санитар с отеческим выражением лица. Я объяснил ему, в чем дело, опуская наиболее яркие подробности. Он проводил меня до палаты Салли.

    Волосы у нее рассыпались по подушке, лицо было бледное, измученное и удивительно прекрасное.

    Я поцеловал ее в улыбающиеся губы, и она поцеловала меня в ответ. Ее руки обвились вокруг моей шеи, теплые, настоящие. Потом она оттолкнула меня, чтобы видеть мое лицо.

    — Я получила твою записку. Она очень хорошая. Но ты дикий человек. Билл, ты себя хорошо чувствуешь?

    — Прекрасно. Рана поверхностная.

    — Тогда почему у тебя рука в лубке? И вообще, кто в тебя стрелял?

    — Не знаю. Было темно.

    — Кроме того, у тебя на лице помада, а у меня губы не подкрашены. Ты целовал сестер?

    — Нет. Они целовали меня. Элла Баркер зашла сказать мне спасибо.

    — Еще бы она посмела не зайти! — Ее рука крепко сжала мою. — Билл, обещай мне одну вещь. Одну-единственную, хорошо? Обещай больше не брать уголовных дел, не рыскать неизвестно где, и вообще.

    — Обещаю. — Но про себя я сделал несколько оговорок. Вероятно, моя жена что-то почувствовала.

    — Ты теперь должен думать о своей семье, а не только обо мне. Она такая красивая, Билл!

    — Как ее мать.

    — Нет, я сегодня совсем некрасивая. Сегодня утром я какая-то испитая. Но ты обратил внимание на мой живот? Он уже почти плоский. Я даже вижу пальцы на ногах!

    В доказательство она пошевелила пальцами под одеялом.

    — Родная, ты плоская, как доска.

    — Ну, уж все-таки не настолько, Билл? — Она повернулась ко мне, отбросив волосы с лица. Никогда еще ее глаза не были такими глубокими и нежными. — А ты ужасно расстроен, что наше совместное произведение не мальчик, а девочка? Ты ведь любишь маленьких девочек?

    — Я люблю всяких девочек, и маленьких и больших.

    — Не надо шутить. Положение очень серьезное.

    — Но ведь ты же чувствуешь себя хорошо?

    — Я? Прекрасно. Хотя какой-то пустой. Как шахта лифта, когда лифт спустился. Но только пока не приносят ее. Тогда я больше пустоты не чувствую.

    — А с ней что-нибудь не так? Где она?

    — Не паникуй. Она в палате для новорожденных, и красива необыкновенно. Это физически. А духовно не по возрасту умна и развита. Я сразу это определила по тому, как она берет грудь. Но от этого положение становится только серьезнее. Мы должны дать ей имя, чтобы ее личность могла формироваться на его основе. Нельзя же называть ее Она на манер Райдера Хаггарта!

    — А если Салли?

    — Отвергается. Одной Салли на семью вполне достаточно. Как тебе Шарон? Или Шарон Гуннарсон слишком уж космополитично? А Роза Шарона Гуннарсон совсем уж громоздко. Но вот такой я ее ощущаю. Роза Шарона Гуннарсон, — произнесла она мечтательно.

    — Отвергается. Роза Шарон Гуннарсон еще пожалуй.

    — Но Роза отдельно — такое клумбовое имя! А Сара тебе нравится? Сьюзен? Марта? Энн? Элизабет? Сандра?

    — Как ни странно, они мне все нравятся. Ну, а Нэнси?

    — Нэнси мне нравится. Но дай я подумаю. Мы оба подумаем. А теперь иди отдохни, Билл, у тебя очень усталый вид. Вдруг завтра я смогу тебя навестить? Доктор Тренч говорит, что мой таз создан для материнства, и силы ко мне должны вернуться очень быстро.

    Я сказал Салли, что обожаю ее таз. Она слабо пошевелила им под одеялом в мою честь.

    В коридоре мне встретился доктор Тренч — невысокий мужчина лет сорока в роговых очках и с быстрой умной улыбкой.

    Пожалуй, чересчур уж умной для этой минуты.

    — Ну-ну! Блудный муж собственной персоной. Странник вернулся.

    — Валяйте, поострите в свой черед. Никто еще не удержался. А потом я хотел бы поговорить с вами серьезно.

    — Салли в прекрасной форме, если вас это тревожит. Ваше счастье, что у вас есть секретарша, которая разбирается в родовых схватках.

    — Тревожит меня не Салли. Не могли бы вы уделить мне несколько минут?

    — Меня ждут пациентки. В том числе ваша жена.

    — Дело касается одной из ваших пациенток.

    Он взглянул на часы.

    — Хорошо. Пять минут. Но где?

    — Наверху. У меня в палате.

    Я был весь мокрый и пошатывался, когда добрался до кровати. Присев на край, я посмотрел на доктора Тренча, который остался стоять.

    — Вы, я полагаю, подразумевали миссис Фергюсон? — сказал он.

    — Да. Вы видели ее после… э… того, что произошло?

    — Я ее осмотрел, совершенно верно. Ее муж просил меня ни с кем не говорить о ее состоянии.

    — Отлично. Я адвокат Фергюсона, и все, что вы мне скажете, оглашению подлежать не будет.

    — Так что вы хотите узнать про нее?

    — В частности, каково ее психическое состояние?

    — Неплохое, если учесть, что она перенесла. По-видимому, на ее счастье, нервная система у нее очень крепкая. Я опасался выкидыша, но как будто все обошлось благополучно.

    — Она дома?

    — Да. Госпитализировать ее надобности не возникло. Ничего серьезнее ушибов и ссадин я не обнаружил.

    — Она в состоянии отвечать на вопросы?

    — Смотря какие вопросы и кто их будет задавать. Она спокойно спала, во всяком случае, два часа назад. На вашем месте я отложил бы это на два-три дня. Да и вам самому покой не помешает.

    — Откладывать нельзя, доктор. Я должен получить от нее показания о событиях прошлой ночи. А также позапрошлой. И позапозапрошлой.

    — Не вижу, чем она может вам помочь. Она же, как вам известно, была без сознания. В буквальном смысле слова мертва для всего вокруг.

    — Так вам сказала она?

    — Да. И как врачу у меня нет никаких оснований сомневаться в этом. На протяжении всего времени своего… насильственного задержания она спала под действием наркотиков. Еще счастье, что ее похитители в них что-то понимали. Ошибка в дозе — и она бы уже не проснулась.

    — Ей наркотики давали они?

    — Кто же еще? Судя по ее обрывочным воспоминаниям и по некоторым симптомам, ей насильно ввели наркотик практически в момент похищения. Произошло оно на автостоянке клуба «Предгорья». Заманили ее туда, позвонив и подделав голос кого-то из ее близких. Схватили, когда она открывала дверцу своей машины, и вкололи ей пентотал или какой-то другой быстродействующий препарат.

    — Вы всему этому верите?

    — Смахивает на мелодраму, я согласен, но у нее на руке следы уколов. Чтобы не давать ей очнуться, они, видимо, кололи ей морфий или меперидин. Полагаю, чтобы помешать ей сопротивляться или потом опознать их.

    — А если я скажу вам, что разговаривал с ней вчера ночью?

    — Когда именно?

    — В горы меня привезли около часа ночи. Ваша пациентка была вполне бодра и деятельна.

    — Что она говорила?

    — Противно повторять.

    Тренч снял очки и протер их носовым платком, тем временем внимательно вглядываясь мне в лицо.

    — В таком случае кто-то из вас либо лжет, либо бредит. Я осматривал миссис Фергюсон на рассвете, и она все еще находилась под сильным действием наркотика. Когда ее удалось привести в сознание, она ничего не помнила о двух прошедших сутках. Ее физическое состояние вполне соответствовало тому, что она говорила.

    — Видели бы вы ее вчера ночью! Она металась, как кошка на горячей плите, и шипела, как кошка. Мне сразу показалось, что без наркотиков не обошлось. Не могла ли она вколоть лишнее и через какое-то время потерять сознание?

    — Сама вколоть?

    — Да. Есть основание полагать, что она наркоманка.

    Доктор широко раскрыл глаза и поспешно надел очки, словно стараясь помешать им увидеть лишнее.

    — Вы явно ошибаетесь. В течение двух месяцев она дважды в неделю показывалась мне, и я бы заметил, если бы… — Он смолк, скосил глаза на потолок и принялся его разглядывать.

    — Вы что-то вспомнили, доктор?

    Он ответил с некоторым смущением:

    — Уверен, что это никакого значения не имеет. Как-то раз миссис Фергюсон заговорила со мной о наркомании. В чисто академическом плане… Во всяком случае так мне казалось… Ее интересовало, какое воздействие могут оказать наркотики на неуравновешенную психику. Я ответил, что наркоманы в большинстве в той или иной степени страдают какими-то психическими или нервными отклонениями, помогающими им пристраститься к наркотикам. Эта тема как будто очень ее интересовала.

    — В личном плане?

    Тренч снова уставился в потолок, словно балансируя на подбородке все «за» и «против».

    — Пожалуй, да. Из другого разговора с ней я вынес впечатление, что кто-то из ее друзей или родственников страдает психопатией. Ее живо интересовал вопрос, передаются ли дефекты психики по наследству. Я заверил ее, что нет. Конечно, это не совсем так, однако о воздействии генов на сознание и эмоции пока известно столь мало, что не имело ни малейшего смысла волновать по такому поводу беременную женщину.

    — Она сама страдает психопатией?

    — Никаких признаков этого я не замечал. — Однако между его бровями залегла глубокая складка. — Мне хотелось бы знать, что стоит за вашими вопросами.

    — И мне тоже. Взвесьте такую возможность: что, если этот близкий человек или родственник, на которого перекладывается ответственность, она сама? Ее второе «я», которое под стрессом вырывается из-под контроля и подчиняет себе первое?

    — Если так, я этого ни разу не наблюдал. И насколько мне известно, романам и фильмам вопреки, подлинные случаи раздвоения личности большая редкость. Конечно, я не психиатр. — После паузы он добавил: — Возможно, вам будет интересно, что я посоветовал миссис Фергюсон пройти нервно-психиатрическую проверку. Раз уж это так важно, попросите у нее разрешение ознакомиться с результатами.

    — А почему вы дали такой совет?

    — Чисто профилактически. Судя по всему, то, что ей пришлось перенести, никак на деятельности мозга не сказалось. Но находиться столько времени под наркотиками даже в умелых руках всегда опасно. — Он нетерпеливо взглянул на часы.

    — Вы упомянули про ее интерес к наследственности. Вопроса о прерывании беременности не вставало?

    — Она очень хочет иметь ребенка. Как и его отец. Теперь, когда он узнал про него. Конечно, пожилой возраст отца повышает вероятность всяких отклонений, но не настолько, чтобы принимать радикальные меры.

    — Следовательно, отец ее ребенка Фергюсон?

    — У меня нет оснований сомневаться в этом. — Тренч посмотрел на меня с холодным недоумением. — В любом случае я убежден, что ваш клиент не одобрил бы подобного вопроса о моей пациентке.

    — Это равно отрицательному ответу?

    — Ни в коем случае. Такой вопрос вообще не заслуживает ответа. Вы словно бы тщитесь отыскать хоть какую-то грязь о миссис Фергюсон!

    — Очень сожалею, доктор, если у вас сложилось такое впечатление. Однако мне необходимо знать о ней самое худшее, или я буду лишен возможности что-нибудь для нее сделать.

    — А что вы пытаетесь для нее сделать?

    — Обеспечить ей юридическую защиту, на которую у нее есть право. Не исключено, что ее сегодня же арестуют.

    — По каком обвинению?

    — Я предпочту не уточнять. Если полиция или сотрудники прокуратуры будут задавать вам вопросы, отвечайте, что все сведения о ней вы уже сообщили мне. Скажите, что в случае, если ей предъявят обвинения, я намерен вызвать вас как свидетеля защиты. И больше ни единого слова им не говорите.
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Фергюсон приехал вскоре после второго завтрака. Он даже не побрился и выглядел неряшливым и затравленным. Дон-Кихот, который в очередной раз бросился с копьем на мельницы и обнаружил, что это все-таки не мельницы, а великаны.

    — Вы запоздали.

    — Я вообще здесь только потому, что многим вам обязан — жизнью Холли. Но требовать, чтобы я оставлял ее одну, вы не можете. Ее жизнь все еще в опасности. И мне пришлось ждать, пока не приехал доктор Тренч.

    — Тренч говорит, что она относительно в хорошем состоянии.

    — Физически, слава Богу, так и есть. Но психически она выведена из равновесия. Утром был чрезвычайно неприятный звонок. Флоридский индюк Солемен настаивает на свидании с ней.

    — Не пускайте его.

    — Но как я могу ему воспрепятствовать? Прибегнуть к помощи закона у меня права нет.

    — Вы намерены заплатить ему?

    — Не знаю. Холли говорит, что ничего ему не должна. Что вообще только сегодня узнала о его существовании.

    — И вы ей верите?

    Сам того не сознавая, Фергюсон встал по стойке смирно.

    — Моей жене я верю абсолютно.

    — Как она объясняет так называемое похищение?

    — Мне не нравится ваша формулировка.

    — Что поделать! Как она его объясняет?

    — Никак. С того момента, когда она вышла из клуба, у нее в памяти полный провал.

    — Ей следует подыскать объяснение поубедительней избитой ссылки на потерю памяти. Вы же видели ее в машине Гейнса, когда он забирал ваши деньги.

    — Я ошибся. Принял за нее другую женщину. — Он прикрыл ладонью свой распухший нос, словно защищаясь.

    — Так утверждает миссис Фергюсон?

    — Мы с ней этот эпизод не обсуждали.

    — Но почему? Она могла бы сообщить вам множество интересных фактов о Гейнсе и о себе.

    Он встал надо мной, весь дрожа. День был не настолько холодным, чтобы вызвать озноб у канадца.

    — Черт бы вас побрал! Я этого не потерплю. И прошу вас взять свои слова назад.

    — Какие именно?

    — Все ваши намеки, будто в их отношениях было что-то безнравственное.

    — Идею эту мне внушили вы.

    — Я ошибался, трагически ошибался. Я неверно понял ситуацию, преувеличивая близость между ними. Старческая ревность, и ничего больше.

    — Ну, а ребенок?

    — Ребенок мой. В этом смысле у нее с Гейнсом не было ничего. Просто ей хотелось по-человечески ему помочь. Моя жена редкая женщина.

    Глаза его блаженно сияли. Только теперь я осознал весь размах владевшей им мечты. В ней объединялись страсть к жене, надежда на вторую юность, а теперь еще и вера в то, что он станет отцом. Последнее было мне особенно понятно.

    Но мечту эту надо было разрушить. И роль разрушителя выпала на мою долю.

    — Настоящее имя вашей жены Хильда Дотери. Оно вам что-нибудь говорит?

    — Ничего.

    — Но есть люди, которым оно говорит немало. У меня есть свидетели, по словам которых Хильда Дотери находилась в тесных отношениях с Гейнсом последние семь лет, еще со школьной скамьи, когда им обоим пришлось иметь дело с полицией. Кстати, его настоящее имя Генри Хейнс.

    — Кто эти свидетели?

    — Их родители. Аделаида Хейнс, Джеймс и Кэт Дотери. Я говорил с ними всеми вчера в Маунтин-Гроуве.

    — Они лгут.

    — Да, кто-то лжет. Но поверьте, не я. У меня нет ни малейших сомнений, что похищение было разыграно, что ваша жена помогала Гейнсу. И это еще не самое скверное. Вчера ночью она стреляла в меня. Нападение с целью убийства — преступление крайне тяжелое, но надо смотреть правде в глаза. Вы не можете прятать ее дома в надежде, что все само собой уладится. С этого момента я требую от вас обоих полного доверия и содействия.

    Фергюсон погрозил мне кулаком. Сияние в его глазах преобразилось в пляшущее пламя.

    — Вы такой же, как все. Вы думаете, что взяли меня за глотку и будете трясти из меня деньги!

    Я сел на кровати и здоровой рукой отбросил его кулак.

    — Деньги ваш пунктик, верно? Царь Мидас, в чьих руках все превращается в золото. Пожалуй, вы правы, Фергюсон, но от обратного. Не будь вы богаты, никто в здравом уме и на сто шагов к вам не подошел бы. Вы ведь всего лишь злость, разгуливающая в человеческом облике. Дурная злость. Дурная, невежественная злость. Вы настолько нравственно глупы, что даже не знаете, где вам больно и отчего.

    Сейчас боль ему причинял я. Он моргал и вздрагивал под ударами слов. Казалось, они пробивали панцирь его представлений о себе. Он отошел от кровати и сел в углу у двери, нянчась со своей болью. Потом сказал:

    — Насчет денег вы правы, насчет их сущности. Все зло в моей жизни от них. Мой отец умер бедняком, но таким человеком, каким был он, мне не стать никогда.

    Я начал расспрашивать его про отца, отчасти потому, что мне было искренне интересно, а отчасти потому, что он, как мне представлялось теперь, отнюдь не случайно оказался жертвой пары молодых преступников. Одним из тех, чья натура и вся жизнь обрекают их стать жертвой именно такого преступления.

    У старшего Фергюсона было овечье ранчо. Он эмигрировал из Шотландии в начале века и обосновался вблизи деревушки на озере Дикого Гуся. Потом вернулся в Европу с шотландскими гренадерами и был убит при Вими.

    — Я пытался отправиться следом за ним, — сказал Фергюсон. — И в восемнадцатом году сумел завербоваться, хотя еще мальчишкой был. Но на ту войну так и не попал. Оно и к лучшему, мать без меня на ранчо обойтись не могла. Почти десять лет мы еле сводили концы с концами, а потом на нашей земле нашли нефть и газ. Только не думайте, будто это было Эльдорадо. Ничего подобного. Во всяком случае, на первых порах. Но все-таки денег оказалось достаточно, чтобы я мог поступить в колледж. А вот когда я получил диплом в Эдмонтоне, денег у нас уже было столько, что мы не знали, что с ними делать. Тогда мать решила, что мне надо получить специальное образование, и почти против моей воли послала меня в Гарвардскую коммерческую школу. Учился я там кое-как. Во-первых, тревожился за мать: последнее время со здоровьем у нее было неважно, сказывались годы нужды. А во-вторых, увлекся девушкой, про которую вам рассказывал… которую предал. Признаваться в подобном тяжело. Мне даже теперь как-то трудно осознать, что речь идет обо мне. Видите ли, я впервые попал в Штаты. Все, что происходило южнее нашей южной границы, мне представлялось нереальным, точно жизнь на Марсе. Настоящая моя жизнь была дома, в Альберте, где мать медленно умирала и диктовала сиделке письма ко мне с наставлениями, как я должен себя вести. А вел я себя, как выяснилось, очень скверно. Мне было под тридцать, но у меня никогда еще не было своей девушки. В физическом смысле. Очень скоро я понял, что могу сделать эту девушку моей, если захочу. Денег у меня было хоть отбавляй, а она жила в полной нищете. Вся семья ютилась в тесной квартире где-то в трущобах Южного Бостона.

    — Как вы с ней познакомились?

    — Она была продавщицей у Файлина. Я зашел туда купить подарок матери. Она так искренне старалась мне помочь! С этого и началось. Я неделю собирался с духом, чтобы ее поцеловать. И в ту же ночь она мне отдалась. Я отвез ее в гостиницу за Сколли-сквер. Мне не следовало так поступать. Она не была проституткой, она хотела выйти за меня замуж. Когда мы остались вдвоем в убогом гостиничном номере, я понял, что использую ее как вещь. Бросил на кровать…

    Его голос вдруг стал высоким — ломающийся голос подростка, скрывающегося под маской старика. Разговор был странный и становился все более странным. Так в моей практике бывало и раньше. Напряжение перед судебным разбирательством, реакция после ареста высвобождают заглохшие ключи былых эмоций, обнаруживают неведомые трещины, уходящие глубоко в прошлое.

    — Весь этот год она нейдет у меня из головы, — сказал Фергюсон. — Я все время думал о ней с тех пор, как вновь познакомился с Холли.

    — Вновь?

    — Я не в том смысле. Просто Холли напомнила мне о ней, по-всякому напомнила. Я поверил, что мне дается второй шанс — второй шанс обрести счастье. А ведь я и первого не заслуживал.

    — Как, собственно, вы поступили с той девушкой?

    Он ответил не прямо. Взгляд его был обращен внутрь, устремлен в прошлое, точно его глаза следили за каким-то движением под водой — то ли утопленницы, то ли ныряльщицы, то ли чудовищного нечто, слитого из обеих. И пока он говорил, между нами, как невесомые нити паутины, медленно возникала правда или что-то очень близкое к правде.

    — Мать умерла в ту зиму, и я должен был поехать домой на похороны. Я никогда не забуду ее лица, когда она прощалась со мной на вокзале в Бостоне. На третьем месяце беременности, незамужняя, все еще вынужденная стоять за прилавком, но вся светящаяся надеждой. Она съела десяток устриц — полезно для ребенка, и, пока я буду в отъезде, мне совсем-совсем не надо о ней беспокоиться. Я обещал ей вернуться, как только приведу дела в порядок, а тогда мы поженимся. И она мне верила. Возможно, я тоже верил. Окончательно я понял, что не вернусь, только в тот день, когда похоронил мать. Середина февраля. Мороз. Могильщикам пришлось пустить в ход паяльные лампы и кирки, чтобы проломить ледяную корку. Озеро за кладбищем выглядело просто снежной равниной. А над ним гулял ветер из-за Полярного круга. Комья мерзлой земли прикрыли искусственной зеленой травой, как тогда было принято, — прямоугольный холмик жуткой поддельной зелени посреди плоской белой прерии, а по горизонту — деревянные нефтяные вышки. Я даже подумать не мог, чтобы вернуться в Бостон и жениться на ней. Мне стоило вспомнить ее лицо, как на меня накатывала черная тоска. И я, как уже сказал вам вчера вечером, передал ей через одного бостонского адвоката тысячу долларов.

    — Все-таки вы могли бы съездить сами.

    — Я знаю. Двадцать пять лет это у меня на совести.

    — А ребенок вас нисколько не интересовал?

    — Я буду честен. Мной владел только страх, что она меня отыщет и сядет у моего порога с ребенком на руках. Или подаст на меня в суд. Поймите же, я был богат и намеревался стать еще богаче. А она была девушкой из бостонских трущоб, которая грамотно двух слов связать не могла. Я боялся, что она встанет мне поперек дороги.

    — Дороги куда?

    Он даже не попытался ответить. Впрочем, вопрос был чисто риторическим. Я лежал на больничной кровати и прикидывал, какой груз сможет выдержать его совесть. Мне было его жаль, но способа, как избежать необходимости сказать ему о моих подозрениях, я не видел. Возможно, правда, не узнанная и не признанная, уже точила его изнутри, точно нравственный стронций.

    — Почему вы женились на Холли? — сказал я.

    — Я же объяснил вам почему. Когда я увидел ее на экране, а потом познакомился с ней, она была как вернувшаяся ко мне моя юность, как вторая весна. — Он смолк и покачал головой. — Говорю, как романтичный дурак.

    — Мне кажется, вы искали невозможного. Но хуже всего то, что, возжелав невозможного, очень часто его получаешь. Вы женились на Холли, потому что она похожа на девушку, с которой вы были знакомы в Бостоне двадцать пять лет тому назад. Вас это сходство ни разу не заставило задуматься?

    — Не понимаю.

    — Как звали ту девушку?

    — Маллой, Кэтлин Маллой. Я называл ее Кэти.

    — Холли никогда не говорила с вами о своей матери?

    — Нет. — Он встал и подошел к кровати. Шел он медленно, опустив глаза, следя за каждым своим шагом. — А что за женщина ее мать? Вы упомянули, что вчера разговаривали с ней.

    — По-своему хорошая и еще красивая. Глядя на нее, легко представить, как будет выглядеть ваша жена через двадцать пять лет. Ее зовут Кэт Дотери, как я уже сказал. Девичьей ее фамилии я не знаю, но могу догадаться. Выросла она в Бостоне и сказала мне, что Хильда ее старшая дочь. А из некоторых ее фраз следовало, что Хильда незаконнорожденная.

    Фергюсон навис надо мной, как человек, летящий в пропасть на длинной веревке. Но вот он достиг нижней точки, и голова его дернулась вверх.

    Он машинально отошел к окну и встал ко мне спиной, держа ее напряженно и прямо. Моя палата находилась на четвертом этаже, и я мог только надеяться, что он не думает о том, чтобы броситься вниз по-настоящему. И тут его как ударило.

    Он испустил кашляющий мучительный стон.

    Я сел и спустил ноги с кровати, готовясь броситься к нему, если он попробует открыть окно. Но он неуклюже побежал в ванную, и я услышал, как его там вытошнило.

    Я встал, начал одеваться и был уже наполовину одет, когда Фергюсон вернулся. Он выглядел как человек, перенесший тяжелейший кризис, нервный приступ, почти смертельную болезнь. Глаза в глубоких глазницах лихорадочно блестели, но не надеждой. Губы отливали стальной синевой.

    — Что вы делаете?

    — Мне необходимо поговорить с вашей женой. Отвезите меня к ней, хорошо?

    — Отвезу, раз этого не миновать. Простите меня. Я немного не в себе.

    Он помог мне надеть рубашку и пиджак, а потом завязал шнурки на ботинках. И, еще стоя на коленях, произнес с мольбой:

    — Вы ей не скажете? Нет? То, что сейчас сказали мне.

    — Нет.

    — Это свело бы ее с ума. Может быть, уже свело…

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     29

    

    [image: after_title]

Она сидела в шезлонге у окна на фоне неба и моря. Море плясало и сверкало под ветром. На горизонте неподвижными лунами висели спинакеры.

    Она выглядела юной варварской царицей. Замотанный тюрбаном, скрепленный драгоценными булавками шарф скрывал опаленные огнем волосы. Темные очки в оправе из драгоценных камней прятали ее глаза. Живот и ноги были укутаны шелковым халатом.

    — Я думала, ты никогда не вернешься, — сказала она Фергюсону. — Кто твой друг?

    — Мистер Гуннарсон, Холли. Он вытащил тебя из огня.

    — Очень рада познакомиться с вами, мистер Гуннарсон.

    Она протянула мне руку почти царственным жестом и не опускала, пока я ее не пожал. Рука была вялой и холодной. Ее лицо, там, где его не маскировали очки и тюрбан, было лунно-бледным. Губы, когда она говорила, почти не шевелились.

    — Я с нетерпением ждала возможности лично поблагодарить вас за все, что вы сделали. Вы и правда меня пылающую вырвали из ада. Как в поэме на пластинке, которую мне купил муж. Т. С. Элиота. Я про такого не слышала. Но поэма — закачаешься.

    Если не считать заключительных фраз, эта маленькая речь производила впечатление отрепетированной. Отсутствие какого-либо выражения на ее лице и в голосе создавало эффект чревовещания. Вся сцена отдавала театром.

    Будь у меня больше сил, я бы некоторое время ей подыгрывал. Но мои колени подгибались от слабости, и сомнений, и гнева.

    — Мы же познакомились раньше, миссис Фергюсон.

    — Конечно, выходит так. Только я не помню, и все тут. Из-за наркотиков. Паршивые подон… подлецы кололи мне наркотики.

    — Вы не помните, как стреляли в меня?

    В наступившей долгой тишине я слышал шуршание волн, точно вздохи под окнами. Она вздернула подбородок в сторону Фергюсона, осторожно, чтобы не нарушить красоты своей позы.

    — О чем он говорит, Йен?

    — Мистер Гуннарсон утверждает, что ты стреляла в него вчера вечером. — Он не спускал с нее глаз, как фотограф, готовый нажать на кнопку и запечатлеть неумолимую истину. — В него действительно стреляли.

    — Только не я, Господи Боже ты мой! С чего бы я стала стрелять в человека, который старался мне помочь?

    — Я приехал сюда, чтобы задать вам, в частности, и этот вопрос.

    — Значит, есть и другие? Будете еще бить меня ниже пояса? Так я попрошу мужа, чтобы он вышвырнул вас вон.

    Фергюсон предупреждающе покачал головой. Я сказал:

    — Почему вы стреляли в меня? Вы прекрасно знаете, что стреляли.

    — Ничего я не знаю. И не стойте надо мной, ненавижу, когда надо мной стоят! — В ее голосе появились истерические обертоны.

    Фергюсон придвинул мне стул так, чтобы я сел на достаточном расстоянии от нее.

    — Сядьте, пожалуйста. Вам ведь трудно стоять.

    Садясь, я заметил, что к двери у меня за спиной прислонился доктор Тренч, незаметно вошедший, пока мы говорили. Она умоляюще протянула руки к мужу, растопырив негнущиеся пальцы.

    — Скажи ему, Ферги, что он ошибается. Ты же знаешь, это не я. Меня сразу вырубило. В него кто-то другой стрелял. Или, может, он последний псих и ему мерещится.

    — Так там был кто-то еще, миссис Фергюсон?

    — Да не знаю я, честное слово. Я не знаю, кто там был. Они меня кололи, и у меня два целых дня как вычеркнуло. Не верите мне — спросите доктора Тренча. — Она изогнула красивую шею, глядя мимо меня.

    Доктор протирал очки.

    — Сейчас не время что-нибудь решать. Гуннарсон, почему нельзя это отложить? Миссис Фергюсон провела два тяжелейших дня.

    Третий обещал быть не легче. Я услышал звук подъезжающей машины, решил, что Уиллс выбрал для своего появления самый подходящий момент, и пошел к двери вместе с Фергюсоном. Перед нами стоял Солемен.

    — Я желаю поговорить с самой дамочкой, — заявил он.

    — Скажите, что вам надо, мне. Моя… жена плохо себя чувствует.

    — И почувствует еще хуже, если не уплатит по счетам.

    Фергюсон сказал истомленным старческим голосом:

    — Я вам заплачу. Выпишу чек на Монреальский банк.

    — И думать не смей, Ферги! — Она вышла следом за нами в холл, а теперь проскользнула мимо меня и оперлась на руку мужа. — Этот тип знает, что у нас беда, и решил погреть лапы. Ни ему, ни вообще никому я шестидесяти пяти тысяч не должна. Я ему шестидесяти пяти центов не должна.

    — Врет и не поперхнется, — сказал Солемен. — Продула мои деньги в игорных домах и думает вывернуться.

    — Я в жизни в азартные игры не играла. Ни разу даже десяти центов в игорный автомат не бросила!

    — И в Майами, конечно, ноги твоей не было.

    — Вот именно.

    — Врешь. Прошлым летом ты спала со мной в Майами два месяца. И с удовольствием. Может, выскочила замуж за папашу, так и захотела позабыть. Только ничего у тебя не выйдет.

    — Какие именно два месяца? — спросил я.

    — Июль и почти весь август. Я про это говорить не хотел, но дамочка сама меня заставила.

    — Весь август я была в Канаде, — сказала она.

    — Это правда, я свидетель, — добавил Фергюсон.

    — Мало ли что вы наговорите! Не люблю прибегать к силе, но почему с тех, кто в деньгах купается, взыскивать всегда труднее всего? — Голос Солемена стал пронзительным, его рука скользнула под габардиновый пиджак, словно у него закололо сердце, и выскользнула, сжимая пистолет. — Выписывай чек, папаша. И не вздумай остановить выплату.

    — Я ничего не понимаю, — сказала она. — Но отдавать деньги, которые не брали, мы не будем.

    Солемен наклонился к ней.

    — Ты Холли Мэй или нет?

    — Да, меня так зовут, мелочишка. Но это еще не дает тебе права…

    — Киноактриса, так?

    — Раньше я снималась в кино.

    — Ты меня помнишь, так? Солемен Волосатые Ноги, нежное сердце.

    — Я тебя в первый раз вижу и на десять шагов к себе не подпустила бы.

    — Трепи языком. Раньше ты не то говорила!

    Фергюсон посмотрел на нее с горькой неуверенностью.

    Она выдержала его взгляд.

    — Этот тип меня с кем-то путает. Такое уже было в прошлом году до того, как я уехала в Канаду. Мне пришли счета из магазинов в Палм-Спрингсе, а я там полгода не была.

    — Хватит заливать! — Неожиданным движением Солемен сорвал с нее темные очки.

    — Как ты смеешь!

    — Э-эй! Выйди-ка на свет, — сказал Солемен. — Дай посмотреть на тебя.

    Он сжал ее запястье, не грубо, но с небрежной уверенностью в собственной силе, и вытащил ее на солнце.

    — Отпусти мою жену! — крикнул Фергюсон. — Я тебе шею сверну!

    Фергюсон ринулся вперед, я попытался остановить его. Для увенчания разразившейся над ним катастрофы ему не хватало только пули в живот. Но одной рукой удержать его я не смог. Он оттолкнул меня, но она мгновенно встала между мужем и пистолетом, вырвала руку и выхватила у Солемена свои очки. Однако он продолжал вглядываться в ее лицо. Потом перевел глаза на нас — вместе с пистолетом.

    — Что за штучки? Никакая она не Холли Мэй. Где настоящая?

    — А я почем знаю? На меня похожих хоть пруд пруди. Они только и делали, что посылали мне свои снимки почтой. — Она злорадно засмеялась. — Жаль, жаль, красавчик, но какая-то девка обвела тебя вокруг пальца. Уезжай-ка отсюда, пока у тебя бумажник не вытащили. И убери свою пукалку, а то невзначай укокошишь кого-нибудь.

    — И то верно, — сказал Тренч из-за моего плеча. Он подошел к Солемену, держа наготове двустволку. — Уберите свою игрушку и убирайтесь отсюда. Между прочим, я чемпион в стрельбе по тарелочкам, а двустволка заряжена. Ну, марш отсюда.

    И Солемен отмаршировал к своей машине.

    Я запомнил ее номер и позвонил в полицейское управление. Если за ним что-то числилось, в чем сомневаться не приходилось, то незаконное владение огнестрельным оружием должно было на время убрать его со сцены. Исполнив этот приятный долг, я попросил к телефону лейтенанта Уиллса.

    Уиллс возвращался с пожарища в горах, и дежурный сержант сказал, что может по радио предупредить его, чтобы он заехал к Фергюсону. Я ответил, что дело очень срочное, и пошел назад в большую комнату. Встретив в холле Тренча, я попросил, чтобы он некоторое время туда не входил.

    Распираемые ветром луноподобные спинакеры растянулись цепочкой на пути домой. Фергюсон сидел на табурете возле шезлонга, держа ее за руку. Или, может быть, держала его за руку она. Сильная женщина, кем бы она ни была.

    — Вас не затруднит снять очки, миссис Фергюсон? Пожалуйста.

    Она сделала мне гримаску.

    — Брр! Из-за этого синячищи я такая страшная!

    Но очки она сняла и позволила мне посмотреть ей в лицо. Синяк был старый, уже подернувшийся желтизной по краям.

    Получить его за последние полсуток она не могла. К тому же он был не под тем глазом. Гейнс держал револьвер в правой руке и ударил женщину на вилле по левой скуле.

    Между той женщиной и этой были и другие, более тонкие различия. У той было ледяное лицо, как серебряная маска, и паяльные лампы вместо глаз, прожегшие в этой маске две дыры. Лицо передо мной было подвижным и веселым, несмотря на синяки. Глаза и губы улыбались.

    — Насмотрелись? Уж теперь вы меня не забудете.

    — По многим причинам. Кто-то выдавал себя за вас?

    — Выходит, что так.

    — И вы сказали, это не первый случай?

    — Твердо я знаю про один. Но, может быть, были и другие. Тогда многое понятно.

    — У вас есть какие-нибудь подозрения, кто это может быть?

    — Кто мне это устроил в Палм-Спрингсе, я хорошо знаю. Майк Спир нанял сыщика, и тот доискался.

    — Так кто же? Ваша мать?

    — Не смешите. Мама, конечно, не образец добродетели, но такой пакости она мне никогда бы не устроила.

    — Одна из ваших сестер?

    — А вы не дурак. — Она повернулась к Фергюсону. — Этот мальчик совсем не дурак.

    — Но которая? Рене или Джун?

    Она засмеялась. Это был странный, пронзительный, горький и буйный смех, сочетавший трагическое с комическим.

    — Господи, — сказала она. — Теперь до меня дошло. Кто, по-вашему, я?

    — Мне известно, кто вы, Хильда.

    — Может, вам и известно, да только я Джун. А Хильда как раз наделала долгов в Палм-Спрингсе под моим именем. Конечно, мне уже тогда надо было ее остановить. Но как-то не хочется натравливать легавых на собственную сестру. А уж выдавать ее этому подонку я и вовсе не собиралась.

    — Ну и винить ее я особенно не могу, — добавила она мягче. — Она всегда мечтала прославиться, стать великой актрисой. По правде говоря, я эту болезнь подцепила от Хильды. Каково же ей было, когда она увидела меня на экране и поняла, что это я, ее сестренка Джун?

    — С вашей стороны очень благородно взглянуть на это так.

    — Мое благородство дорого не стоит. Ведь успеха добилась я. И, добившись, поняла, что не нужен он мне вовсе. А нужен мне Ферги. И благодарю Бога, что он мне его помог найти.

    Ее улыбка напоминала улыбку ее матери, она озаряла ее лицо, как луч, который десятки световых лет пронизывал космический мрак ради этого мгновения. Фергюсон попытался улыбнуться ей в ответ, но только растянул губы. У него из всех пор сочился его собственный мрак.

    — Хильда ваша старшая сестра?

    — Ну да. Самая старшая из нас. А я вторая по старшинству. Но только Хильда нам сводная.

    — Вы это точно знаете?

    — Куда точнее! — Ее улыбка угасла. — В нашей семье это тайной не было. В семье Дотери тайн не бывало, уж папаша постарался. В детстве мы по три раза на дню это слышали, чуть садились за стол: дескать, Хильда не его дочь и вообще ничья. Очень нам приятно было слушать. Особенно Хильде.

    — Но чьей-то она должна была быть?

    — Маминой она была. С ее отцом мама познакомилась в Бостоне до того, как папаша на ней женился. Подонок бросил ее. Прислал ей тысячу долларов, а Дотери купил на них машину, чтобы добраться до Калифорнии. Вот и все, что я знаю.

    Но и этого было достаточно. Зубы Фергюсона были стиснуты, точно у раненого, закусившего тряпицу, чтобы не застонать.

    Его жена повторила свою историю Уиллсу, когда он приехал. Я устроился рядом и бдительно следил за ходом разговора, чтобы не допускать необоснованных предположений и не относящихся к делу подробностей. Фергюсон оставался моим клиентом, а Хильда была его дочерью.

    Уиллс сутулился в кресле и слушал не перебивая. Вид у него был очень утомленный. На правой щеке чернел мазок сажи. Когда она кончила, он укоризненно покачал головой. Из его волос посыпались и затанцевали в солнечных лучах частички пепла.

    — Жаль, что вы промолчали утром, миссис Фергюсон. В подобных случаях время — важнейший фактор, и за эти часы ваша сестра могла уехать очень далеко. А к тому же, рассылая предупреждения, мы указывали, что Гейнс будет один.

    — Но утром я про Хильду не знала.

    Он холодно поглядел на нее.

    — Как же так, миссис Фергюсон? Ведь ее звонок выманил вас из клуба на стоянку, где вас схватили?

    — Теперь-то я знаю, — ответила она. — А тогда не знала. Хильда назвалась Рене, нашей младшей сестрой. Сказала, что сию минуту приехала из Сан-Франциско и ждет меня на автобусной станции. И чтобы я поторопилась, а то она в очень тяжелом положении и ей нужна помощь.

    — Да, положение у нее тяжелое, — буркнул Уиллс.

    — Но вы ведь учтете, что Хильда не очень за себя отвечает? А Гейнс всегда делал с ней что хотел.

    Он пропустил ее вопрос мимо ушей.

    — И еще одного я не понимаю, миссис Фергюсон. Вы же знали, что такое Гейнс. С детства знали. Знали, что он живет под чужим именем. И тем не менее все последние месяцы поддерживали с ним близкие отношения. Поймите меня правильно, но вы должны были отдавать себе отчет, что подвергаетесь опасности.

    Она виновато посмотрела на мужа, и он ответил ей таким же виноватым взглядом. Потом она сказала:

    — Честно говоря, я была последней дурой. Он мне сказал, что исправился, что старается порвать с прошлым и честно зарабатывать себе на хлеб. А я все время чувствовала, какая удача выпала мне в жизни, ну и хотела ему поверить. — Она поспешила переменить тему: — А что вы сделаете с ним и с Хильдой?

    — Постараемся их найти. — Уиллс тяжело наклонился всем корпусом и протянул вперед обе руки, словно готовясь принять на них какую-то тяжесть. В его ладони въелась копоть, ногти были черными. — Дальнейшее не в моих руках. — Он опустил руки.

    — Хильду запрут в тюрьму надолго?

    — Если обойдется этим, считайте, что ей повезло. Сейчас не время для обиняков, миссис Фергюсон. Речь идет о цепи убийств. А кара за умышленное убийство вам известна.

    — Но Хильда же сама никого не убивала!

    — Соучастие в убийстве определяется не только этим. Рональд Спайс утверждает, что именно она позвонила им и велела прикончить Секундину Донато. Даже если Спайс лжет, она причастна еще к одному убийству, о котором мы раньше не знали. В сгоревшем доме мы обнаружили человеческие останки. Определить по ним что-нибудь трудно…

    Холли вскрикнула и отвернулась. Она достигла предела. Доктор Тренч поспешно вмешался и положил конец допросу. Когда мы с Уиллсом выходили из комнаты, она безудержно рыдала.

    Угнаться за Уиллсом я не мог, но он ждал меня в машине. Я сел рядом с ним.

    — Чей это труп, лейтенант?

    — Не труп. Обломок черепа с челюстью и несколько обгорелых костей. Я, наоборот, надеялся у вас узнать, кто это мог быть. Кроме вас, Гейнса и сестры кто там был еще?

    — Я больше никого не видел. А это мужчина или женщина?

    — Точно не скажу. Саймон, наверное, определит, но он еще эти кости не видел. Зубы, по-моему, больше похожи на мужские. У вас есть какие-нибудь предположения?

    — Нет. Если только это не сам Гейнс.

    — Маловероятно. По моему предположению, он удрал с ней на вашей машине. Полиция в Маунтин-Гроуве обнаружила ваш автомобиль в квартале от дома его матери. По-видимому, свою машину он прятал в ее гараже. На полу там свежие следы масла, а у нее машины нет.

    — Миссис Хейнс уехала с ними?

    — Нет. Ее допросили, но она стоит на том, что ничего про них не знает. Утверждает, что у нее разболелась голова, она приняла снотворное и спала без просыпу, пока ее не разбудил полицейский. Тамошний начальник говорит, что она уже много лет не в себе, но не опасна. Свихнулась, когда ее сынок в первый раз попался. — Уиллс вздохнул. — Ну почему люди не могут вести себя нормально и жить честно?

    — Тогда вы остались бы без работы.

    — С радостью. А, да! Доктор Рут сказал мне, что отдал вам пулю, которую извлек из вашего плеча. Так не положено. Это улика.

    — Разбирайтесь с ним.

    — Уже разобрался. Она при вас, Билл?

    Я снова стал для него Биллом.

    — У меня в палате. Не хотите ли съездить за ней со мной? Я как раз думал попросить, чтобы вы меня подбросили до больницы.

    — Разумеется. Судя по цвету вашего лица, вам там самое место. Честно говоря, выглядите вы ахово.

    Я поймал свое отражение в зеркале заднего вида и согласился с ним. С той секунды, когда рассказ о бостонском приключении Фергюсона сдернул меня с кровати, я держался на одних нервах. Я откинулся и продремал до самой больницы.

    Дежурная сестра на третьем этаже открыла рот, чтобы прочесть мне нотацию, но тут же закрыла, потому что из лифта следом за мной вышел Уиллс. Ах, так меня арестовали? И поделом, сказал ее взгляд.

    Из ящика тумбочки я вытащил коробочку Рута и отдал ее Уиллсу. Он высыпал содержимое на ладонь и пробурчал:

    — Осколки. Толк от них вряд ли будет.

    — Зачем они вам?

    — Побережем, пока не отыщем револьвер, — ответил он. — Кто в вас стрелял, Билл? Гейнс или женщина?

    — Она.

    — А потом притащила туда свою одурманенную сестру и поменялась с ней одеждой?

    — По-видимому.

    — Я так и полагал. Вы-то думали, что выгораживаете миссис Фергюсон, а на самом деле выгораживали самую опасную убийцу в их банде. В обломке черепа, который мы нашли, есть дырка, смахивающая на пулевое отверстие — точно посреди лба. Она оставила гореть вместе с домом троих — вас, свою сестру и кого-то третьего, скорее всего уже мертвого. Кто он, Билл? Хоть какая-то идея у вас должна быть!

    Я вспомнил, как Хильда выстрелила во второй раз за секунду перед тем, как я грохнулся без чувств у двери. Тогда я не сомневался, что стреляла она в меня.

    — Третьего там никого не было. Разве что его или ее прятали вместе с одурманенной миссис Фергюсон. Возможно, вы обнаружили жертву давнего убийства.

    — Не исключено.

    Наконец Уиллс ушел. Я разделся непослушными руками. Вошла старшая сестра привести в порядок мою постель и задала мне взбучку. Заглянул доктор Рут и задал мне взбучку. Приехала на кресле-каталке Салли и задала мне взбучку.

    Но нежно. С ней была маленькая. Я провалился в забытье более или менее довольный, желая для моей крохотной безымянной девочки судьбы получше, чем выпадает некоторым.
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Фергюсон нанял сыщиков. ФБР забрало это дело себе на том основании, что Гейнс и Хильда находились в розыске. Через двое суток было установлено, что они не пересекали никаких границ, не садились ни в один самолет и не ходили по улицам Лос-Анджелеса, Сан-Диего, Сан-Франциско, Портленда, Сиэтла, Солт-Лейк-Сити, Рено, Лас-Вегаса, Финикса, Альбукерка, Нью-Йорка, Майами и Бостона.

    На третий день доктор Рут выписал меня. В конторе меня ждал чек Фергюсона на две тысячи долларов, позднее я отдал их в задаток за дом.

    В тот же день я попросил миссис Уэнстайн еще раз соединить меня с Майклом Спиром в Беверли-Хиллз. Мне кое-что вспомнилось.

    У себя в конторе Спир весь день не показывался. В конце концов его секретарша все-таки дала номер его домашнего телефона. Поймал я его в семь часов вечера.

    Он приветствовал меня, как любимого брата после долгой разлуки.

    — Рад тебя слышать, Билл. Следил за твоими приключениями по газетам. Ничего равного со времен Перл Уайт в «Добыче».

    — Спасибо. Мне надо бы поговорить с вами, и как можно скорее. Сегодня же.

    — Валяй.

    — Не по телефону.

    — О чем?

    — О некоторых моментах моих приключений, которые касаются вас.

    — Ты про Холли и этого Гейнса? Я все думал, что, может, ошибся относительно них. Наверное, они не были так близки, как мне вообразилось. Ну, ты понимаешь.

    — Понимаю, Спир. В частности, нам надо поговорить и об этом.

    Он молчал почти минуту. Потом сказал серьезным тоном:

    — Собственно, я сам хотел с тобой поговорить. Может, приедешь выпить?

    — Приезжайте вы. Мне еще нельзя садиться за руль.

    Я объяснил ему, как проще добраться до моей конторы, и он пообещал быть у меня через час. В начале девятого я услышал, как на улице, кашлянув, замер гоночный мотор. Что-то подсказало мне: прибыл Спир. Я смотрел, как он выбирается из низкой серебристой машины и снимает шлем с очками.

    В ярком свете приемной я увидел, что его замучила тревога. Он лечил ее спиртным в количествах, какие никак не мог поглотить за один час. Входя ко мне в кабинет, он обдал меня клубами своего дыхания, а потом сел так осторожно, словно карманы у него были набиты яйцами. Я закрыл дверь, и при этом звуке он подпрыгнул.

    — Так про эти маленькие недоразумения, Билл. Пойми одно — я на карьеру Холли поставил очень много. Последние пять лет дела в нашей сфере шли туго. И согласись, я же говорил тебе все то, что ты хотел услышать.

    — Только избавьте меня от новой лжи.

    Его лицо сморщилось, потом расправилось.

    — Тут спрятан магнитофон?

    — Нет.

    — Откуда я знаю, что ты говоришь правду?

    — Это к делу не относится. Насколько близко вы знали Ларри Гейнса?

    — Ты что, всерьез хочешь, чтобы я ответил? Он же в розыске по целому списку преступлений. За моральный облик тех, с кем веду дела, я не отвечаю.

    — Вы вели дела с Гейнсом?

    Он спохватился:

    — Нет. Гейнс явился ко мне, хотел, чтобы я стал его агентом. Но, на мой взгляд, талантом у него не пахнет. Кроме того, мне не понравилась его внешность. Я ему отказал наотрез.

    — Мне говорили другое.

    — А? — Его глаза в сетке красных прожилок забегали из стороны в сторону. — Кто, Билл?

    Я оставил вопрос без ответа.

    — Почему Гейнс выбрал именно вас?

    — История длинная и некрасивая. Нет, ничего противозаконного я не делал. Только старался оберегать клиента.

    — Следовательно, у вас нет причин молчать. И против обыкновения, вы могли бы сразу же сказать правду. Не то второй случай вам представится по дороге в полицию.

    — Нечего сказать, мило! А я-то приехал сюда оказать тебе содействие.

    — Так оказывайте.

    Его глаза, все лицо, даже плешь блестели тонким слоем глазури, как хорошо обожженная керамика. Он встал, сделал два шага от меня, потом вернулся и оперся о мой письменный стол.

    — Я приехал сюда оказать содействие. Мое положение куда хуже, чем ты думаешь. Началось все прошлой весной, до того как Холли меня бросила. Эта ее сестра, которую ты разыскиваешь, выдавала себя за Холли в Палм-Спрингсе и наделала долгов. Я нанял сыщика, чтобы ее выследить. Очень было нежелательно, чтобы она попала в газеты. Сестра ездила тогда с Гейнсом, и аферу эту он придумал. Мою ищейку они погоняли по всей стране, но я его не отзывал: когда он выяснил, чем они занимались, у меня возникли опасения. Он проследил их до Сан-Антонио и раскопал там зубного врача, который поставил Хильде на зубы коронки в голливудском стиле. Врач вывел его на подпольного хирурга-косметолога, обслуживавшего преступников, которые скрываются от правосудия. Он подправил Хильде нос и еще кое-что, сверяясь с фотографией Холли. Из Сан-Антонио они отправились в Хьюстон, где она спроворила себе гардероб. А оттуда — в край дураков. Но дураки в Майами на крючок не шли. Те, что с большими деньгами. Хильда выглядела как Холли, но настоящего шика в ней не было. И ей пришлось довольствоваться малым — играть, выдавая себя за Холли.

    Она попала в лапы проходимца по имени Солемен. Его на днях арестовали в Лос-Анджелесе. Когда мой человек, наконец, нашел ее, она жила с Солеменом в уплату процентов за деньги, которые ему задолжала. Все еще под именем Холли, так что Солемен воображал, будто спит с кинозвездой, и трезвонил о своем успехе по всему городу. Я прилетел в Майами в конце августа, чтобы положить этому конец.

    — Почему же не положили?

    — Я положил. То есть мне так казалось. Я дал ей сутки, чтобы она уползла в свое болото и перестала вредить моей клиентке.

    — В конце августа Холли уже не была вашей клиенткой.

    — Верно. Но я надеялся, что она вернется. Знаю, знаю, ты хочешь сказать, что я был слишком мягкосердечен. Надо было сдать Хильду и Гейнса полиции и избавить нас от всех этих трагедий. Но что поделать, я мягкосердечен, когда дело касается женщины…

    — Что произошло потом? — перебил я.

    — Ничего. Я расплатился с сыщиком собственными деньгами и улетел домой.

    — Он подтвердит ваш рассказ?

    — Естественно. Если ты его разыщешь. Но он оставил практику и переселился в Гонолулу.

    — Как его фамилия?

    — Смит. А имя я позабыл.

    — У меня есть знакомый полицейский сыщик по фамилии Уиллс, — сказал я. — И он сумеет добиться от вас правды.

    — Все, что я тебе говорил, чистая правда.

    — Добавьте еще.

    — Из камня крови не выжмешь, Билл.

    Я снял трубку, набрал номер полицейского управления и спросил лейтенанта Уиллса. Дежурный сержант посоветовал мне позвонить ему домой.

    Спир ухватил меня за плечо и забрызгал мне лицо словами, пропитанными виски:

    — Послушай, не надо полиции. Если попадет в газеты, мне конец. Повесь трубку!

    В его голосе была паническая искренность. Я повесил трубку.

    — Ну пойми, Билл! Не мог же я заранее знать, как все обернется. Я ведь думал, что действую в интересах Холли. Она выскочила за старика ради денег. Я считал, что для нее лучше вернуться к работе. Да и не считал, а знал твердо. Своих клиентов я вижу насквозь и знаю их лучше, чем они сами себя знают.

    — Что вы сделали? По-моему, я и сам мог бы сказать. Но предпочту услышать из первоисточника.

    — Да ничего такого. Я привез Гейнса и Хильду назад сюда и некоторое время держал их на крючке, примериваясь, как с ними лучше поступить. Они почему-то вообразили, что я буду доволен и рад, если замужество Холли окажется не слишком удачным. Выпив, я иногда болтаю лишнее…

    — Позволю себе перевести это на более понятный язык. Вы шантажом принудили Гейнса и Хильду приехать сюда и добиться, чтобы Холли развелась.

    — Это ты уж чересчур, Билл. Гейнса не надо было шантажировать. У него были свои виды на Холли Мэй. По-моему, от путешествий с ее копией у него развилась мания величия. Как-то вечером он под кайфом сказал мне, что отобьет Холли у Фергюсона и сам на ней женится.

    — Что он употреблял?

    — Героин. Они оба кололись, если удавалось его раздобыть.

    Я встал, а Спир поспешно сел, испугавшись, что я его изобью. Но я все равно чуть было не ударил его левым кулаком.

    — Чудесный план вы придумали: натравить двух преступников-наркоманов на свою бывшую клиентку.

    — Согласен, Билл, мысль была не самая удачная. Но я же не мог знать, как это обернется. — Его лицо пошло трещинами, точно лопнувшее стекло. — Послушай, договоримся, а? Забудь эту подробность, не упоминай про меня, и получишь то, что тебе больше всего нужно.

    — Все, что мне нужно, у меня есть.

    — А Гейнса нет, и ее нет, — сказал он вкрадчиво.

    — Вы знаете, где они?

    — Не исключено.

    — Я слушаю.

    — Но я же сказал, договоримся. Если что-нибудь попадет в лос-анджелесскую прессу, я конченый человек. Покойник. Хоть снова продавай чулки от двери к двери.

    — А вы продавали чулки от двери к двери?

    — Было когда-то. Но мой дядя все еще ими торгует. Ну и, наверное, я смогу к нему вернуться, если уж ты решил меня погубить. — Сквозь завесу жалких слов он внимательно следил за мной и быстро трезвел. — Неужели, Билл, я заслуживаю гибели?

    — Перестаньте называть меня Биллом.

    — Как скажете. Ну, так договорились?

    Я задумался. Но думать было особенно нечего, ведь в поисках этой парочки прочесывали всю страну.

    — Договорились. Дайте мне ее с Гейнсом, и я забуду про ваше существование. С большим удовольствием.

    — Гейнса я гарантировать не могу. Хильда твердит, что он ее бросил. Но она, конечно, выведет вас на него.

    — Вы говорили с ней?

    — Да, говорил. Вы воображаете, будто я ее шантажировал? Это она меня шантажирует!

    — Чем? Или можно не спрашивать?

    Он понурил голову. Плешь блестела, как мокрое яйцо. Он прикрыл ее ладонью, усеянной каплями пота.

    — Она пригрозила бросить тень на мою репутацию, если я не дам ей денег. Наверное, боится тратить купюры из выкупа. А может, Гейнс и правда от нее сбежал. Последние два дня я подбрасывал ей кое-какую мелочь и понемножку с ума сходил. Сидит там и тикает, как бомба. Вчера она грозила пристрелить меня…

    — Где — там? Где она?

    — Сейчас скажу. Но мы договорились?

    — По-моему, я уже сказал.

    Он поднял глаза и всмотрелся мне в лицо.

    — Ну что ж, положусь на вас. Мне просто надо на кого-то положиться. Она прячется в пляжном домике на сто первом шоссе между Палисейдсом и Малибу. — Он назвал адрес. — Коричневая дощатая сараюшка справа от шоссе в трехстах — четырехстах ярдах от придорожной закусочной «У Джека». Я должен встретиться там с ней сегодня, привезти пять тысяч долларов.

    — В котором часу?

    — Прямо сейчас. Я должен был приехать туда сейчас.

    — Я поеду с вами.

    — Хорошо. Как скажете. Ну, а теперь, когда мы поладили, может, отметим?

    — Я здесь не держу спиртных напитков.

    — Так позвольте, я сбегаю выпью на дорожку? Мне надо взбодриться.

    — Бегите.

    Он выскочил за дверь, а я позвонил Фергюсону.

    Спир не вернулся. Его серебряная машина со шлемом и очками на сиденье все еще стояла перед моей конторой, когда я уехал с Фергюсоном. Он сидел за рулем, а я говорил всю дорогу от Буэнависты до Малибу.

    Океан за пустынной полосой пляжа был стального цвета. От луны осталась узенькая щепка. Мы услышали грохот прибоя, точно тяжелые шаги Рока.

    — Страшная ситуация, — сказал Фергюсон.

    — Такое случается с ситуациями, если дать им вызревать четверть века.

    — Не надо нравоучений. Я во всем разобрался сам. И вы не скажете ничего, о чем бы я уже не подумал.

    — А жене вы сказали?

    — Да. Она останется со мной, что бы ни произошло. Это даже нас сблизило. Укрепило доверие между нами. Теперь я знаю, что она меня любит.

    — Вам очень повезло, что вы нашли такую женщину.

    — Я это понимаю, Гуннарсон. И Холли и я поняли очень многое. Я воображал, будто в пятьдесят шесть лет могу начать совершенно новую жизнь, словно прежде и не жил вовсе. И Холли по-своему искала того же. Она пыталась перечеркнуть все, что было прежде. Свою семью. Ну, словом, целиком свое прошлое. А прошлое умеет мстить.

    — Но и радовать, — добавил он, помолчав. — Вчера мы ездили в Маунтин-Гроув к ее матери. Мне казалось, что всю свою жизнь она ненавидела меня. Ничего подобного. Она давным-давно мне все простила. Чувствовать, что ты прощен, — это хорошо.

    — Никаких известий от Хильды она не получала?

    — В последние дни нет. Несколько недель назад Хильда приезжала домой и сумела внушить матери, что это она стала актрисой и вышла замуж за… за богатого человека. — Такое упоминание о нем его смущало.

    — Скажите, Фергюсон, Хильде известно, что вы ее отец?

    — Не знаю. Кэт Дотери говорит, что назвала ей мое имя, когда Хильда была еще девочкой. Возможно, Хильда забыла.

    — Но если нет, это может объяснить покушение… я говорю о покушении на жизнь сестры. Она оставила ее сгореть, это неоспоримо.

    — Знаю. И это не первая такая попытка. Она нападала на Холли и прежде. Один раз с кухонным ножом, другой — со сковородкой, полной кипящего жира. По-моему, это главная причина, толкнувшая Холли порвать всякую связь с семьей. Когда ей было шестнадцать, она сбежала с торговцем чулками по фамилии Спирович. Жизнь у Холли тоже была нелегкой.

    В его голосе не было ничего, кроме сострадания и легкой печали. Ревность, ярость, отчаянная надежда выгорели без следа. Он вел машину на ровной скорости шестьдесят миль навстречу тому окончательному отмщению, которое припасло прошлое.

    — Вы захватили пистолет?

    — Да. Но достану его, только если там Гейнс. С ним я разделаюсь без всяких угрызений.

    Шоссе свернуло от океана и начало взбираться на холмы. Они были темными и голыми. Встречные машины проносились редко-редко. На затяжном подъеме мы стали терять скорость — Фергюсон забыл прибавить газу.

    — Вы считаете, что Спир сказал правду? Что она действительно там?

    — Несомненно. Какая выгода Спиру выдумывать?

    — Но что мне ей сказать, Гуннарсон?

    — Никакие ваши слова ничего, в сущности, изменить не могут. Скажите, что вы ее отец, что хотите помочь ей.

    — Но что я способен для нее сделать?

    — Мы уже поможем ей, если передадим ее в руки полиции.

    — А потом?

    — Ей будет нужен самый лучший адвокат по уголовным делам и самый лучший психиатр, каких только можно найти за ваши деньги. Конечно, оправдания они добиться не смогут, но от худшего ее избавят. Еще ни разу никого, кто располагает сильной финансовой поддержкой, не казнили.

    — Опять деньги, а?

    — Радуйтесь, что они у вас есть для вашей дочери.

    — Не знаю. Если бы не мои деньги… не я и мои деньги, Хильда вообще не родилась бы. Не была бы зачата. Или у нее был бы отец, и она получила бы нормальное воспитание.

    — Откуда вы знаете? Гадать, что было бы, — бесполезно. Прошлое не изменить, и можно только научиться жить с ним.

    — Вы умеете понимать, Гуннарсон.

    — Во всяком случае, лучше, чем неделю назад. Мы все немного этому научились.

    Мы приближались к гребню, Фергюсон сбросил скорость до сорока, если не до тридцати пяти миль. Позади, стремительно нас нагоняя, вспыхнули лучи фар. Мимо серебряной пулей пронеслась приземистая машина. Я успел заметить голову в шлеме и очках.

    — По-моему, это Спир, — сказал я. — Возможно, он решил нас надуть. Вы можете ехать быстрее?

    Фергюсон вжал педаль газа в пол. Тяжелая машина, набирая скорость, взлетела на гребень. Внизу шоссе вновь поворачивало к морю. Там красные буквы, подмигивая, складывались в надпись «У Джека».

    На повороте серебристую машину Спира занесло, и она чуть не вылетела на левую обочину. Я увидел, как она вдруг на мгновение замерла, точно птица в полете, услышал отчаянный скрип тормозов. Через шоссе бежала крохотная фигура в юбке, совсем черная в лучах фар. Она остановилась на середине лицом к идущей юзом машине, что-то сжимая в руке. Из этого чего-то вырвался огонь. Машина сбила ее, прежде чем я услышал выстрел, и проехала еще шагов сто.

    Мы добрались до нее раньше Спира. Фергюсон опустился на колени рядом с ней и потрогал ее разбитую голову.

    Рысцой подбежал Спир, снимая на ходу очки.

    — Это случайность! Вы же видели, она выскочила на дорогу. Она стреляла в меня. Я старался ее объехать, но не удалось. Ты свидетель, Билл.

    Глаза у него были черными, как газетный заголовок. Он вцепился мне в плечо, что-то бормоча. Кругом собирались люди, словно марсиане, упавшие с пронзенного неба.

    Фергюсон обнял мертвую.

    — Кто она? Вы ее знаете? — спросил кто-то.

    Он посмотрел на марсиан и на их небо. По телу его внезапно пробежала дрожь, невольная и свирепая, как спазм, давший ей жизнь.

    — Она моя дочь, — сказал он громко. — Моя дочь Хильда.

    Дорожный патруль нашел револьвер в кювете. Это был револьвер Гейнса. Три камеры в барабане оказались пустыми, в трех были патроны. Зубной врач в Сан-Антонио опознал обгорелую челюсть, которую Уиллс откопал на пожарище. По пломбам, поставленным в прошлом мае пациенту Ларри Граймсу. Это имя значилось на медицинской карте и на рентгеновских снимках.

    Второй раз Хильда целилась не в меня.

    В надлежащий срок останки сына были выданы Аделаиде Хейнс. На похоронах присутствовал Уиллс — он рассказал мне об этом потом. Его заинтересовало то обстоятельство, что миссис Хейнс заплатила три с половиной тысячи долларов за бронзовый гроб с серебряными украшениями.

    После службы Уиллс отправился к ней задать несколько вопросов. Она попыталась откупиться от него десятью тысячами долларов наличными. Остальные деньги, которые сын оставил ей на сохранение, Уиллс нашел внутри пианино. А с ними и билет первого класса на самолет в Рио-де-Жанейро, выписанный на имя преподобного Кери Кейна.

    Брильянтовую брошь нашла санитарка, которая переодевала миссис Хейнс в психиатрическом отделении больницы в Маунтин-Гроуве. Брошь была пришпилена к комбинации под черным траурным платьем.
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    Дело Уичерли

    (Перевод Ливерганта Александра Яковлевича)
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С дороги вся долина была как на ладони. Огромная, позолоченная утренними лучами солнца, да еще на фоне маячивших на горизонте гор, она казалась землей обетованной.

    Впрочем, для кого обетованная, а для кого и нет, ведь на каждую виллу с кондиционером, бассейном и личным аэродромом приходится добрая дюжина лачуг из жести и сломанных автоприцепов, где ютится кочующее племя сезонных рабочих. А дальше, за орошаемыми землями, тянется бескрайняя пустыня, где вообще никто не живет. Из серой земли вместо деревьев там растут нефтяные вышки, а у их основанья, на манер заводных зверей, важно кивают головами гигантские помпы.

    На самом краю этой богатой, но уродливой пустыни и примостился Медоу-Фармс. Издали он показался мне типичным захолустным городком, беспорядочно раскинувшимся у подножия совершенно лысых гор да вдобавок еще присыпанным едкой пылью. Однако, въехав в город под рекламным щитом «Мы строимся быстрее всех!», я обнаружил, что главная улица — чистенькая и заново асфальтированная, дома — новые и большие, многие еще строятся, а у прохожих бодрая походка и сытый вид.

    Я остановился в центре на заправке — запастись бензином и необходимой информацией, и, когда служитель со сморщенным лицом залил мне полный бак, я спросил его, как проехать к дому Гомера Уичерли.

    — Езжайте прямо, через город, — сказал он, показывая рукой на окраину, где грудой расплавленного серебра сверкали на солнце цистерны с нефтью. — У него большой каменный дом на пригорке — сразу увидите. Мистер Уичерли, говорят, только вчера вечером вернулся.

    — Откуда же?

    — В круиз ездил, в Австралию и по Тихому океану. Два месяца моря бороздил. Я-то, когда на флоте служил, на всю жизнь наплавался, мне этого Тихого океана даром не надо. А вы друг его будете?

    — Мы незнакомы.

    — А я его хорошо знаю. И родителя, мистера Уичерли-старшего, тоже знал. — Он быстрым, наметанным взглядом окинул меня и мою машину. Мы оба, и я и она, были не первой свежести. — Если что продавать собираетесь, к мистеру Уичерли лучше не ходите. Только время зря потеряете. Он у вас все равно ничего не купит.

    — Тогда, может, я у него что-нибудь куплю.

    — Считайте, уже купили. — Служитель хмыкнул. — Ведь этот бензин принадлежит Уичерли. С вас четыре сорок.

    Я расплатился и выехал из города, оставив позади серебряные цистерны и нефтеперерабатывающий завод, от уходящих в небо башен которого пахнуло гнилыми яйцами. К стоявшему на холме мрачному каменному особняку подымалась извилистая асфальтовая дорога, и выглядел он словно какой-нибудь неприступный средневековый замок. Со старомодной веранды видны были и город, и раскинувшаяся за ним долина.

    Дверь мне открыл крупный мужчина с брюшком и вьющимися волосами. По-видимому, он их красил: густо-каштановые волосы его возрасту никак не соответствовали. Нос мясистый, подбородок вялый, рот невыразительный. Костюм шерстяной, на животе топорщится, импортный, а вот застывшая на лице тревога, сразу видно, отечественного производства.

    — Я — Гомер Уичерли. А вы, надо полагать, мистер Арчер[10]?

    Я утвердительно кивнул. Выражение его лица не изменилось, только в глазах и в складках рта мелькнула едва заметная улыбка. Улыбка человека, который хочет понравиться, но которому это далеко не всегда удается.

    — Вы быстро доехали. Из Лос-Анджелеса я вас так рано не ждал.

    — Я выехал затемно, вы же сами сказали по телефону, что дело срочное.

    — Очень срочное. Что ж мы стоим в передней, пожалуйста, заходите.

    Полутемный коридор, украшенный оленьими рогами, вел в гостиную. Хозяин не замолкал ни на минуту.

    — Простите, — тараторил он извиняющимся тоном, — но мне даже нечем вас угостить. Дом долгое время пустовал, а прислуги я не держу. Я, собственно, сюда и вернулся только потому, что рассчитывал застать Фебу. — Он вздохнул: — А ее нет.

    В комнате царила затхлая атмосфера викторианской гостиной. Мебель стояла в основном зачехленной, а окна были задернуты тяжелыми портьерами. Уичерли включил было верхний свет, но поморщился, подошел к окну и с каким-то остервенением, точно вешал кошку, дернул за шнур, раскрывая шторы.

    В гостиную ворвался солнечный свет и, пробежав по стенам, осветил небольшую абстрактную картину, висевшую над мраморной каминной полкой. Что означают все эти разноцветные кляксы и брызги, я, честно говоря, не понимаю; никогда не известно, то ли это великое произведение искусства, то ли просто мазня.

    — Моя жена рисовала, — пробурчал Уичерли себе под нос, посмотрев на картину с таким видом, словно это был тест Роршаха[11], да еще очень заумный. — Надо будет ее снять.

    — Значит, ваша жена пропала?

    — Да нет же, пропала Феба, моя единственная дочь. Садитесь, мистер Арчер. Попробую объяснить, что произошло. — Он опустился на стул и жестом пригласил меня сесть рядом. — Вчера вечером, вернувшись домой после продолжительного морского путешествия, я обнаружил, что Феба с ноября не посещает занятий в колледже. Как сквозь землю провалилась. Разумеется, я себе от волнения места не находил.

    — В каком колледже она училась?

    — Болдер-Бич. Вы просто обязаны найти ее, мистер Арчер. Она ведь еще совсем девочка, домашний ребенок…

    — Сколько ей лет?

    — Двадцать один, но это ничего не значит.

    — Скажите, она впервые вот так, бесследно исчезает или это случалось и раньше?

    — Нет, впервые. Феба вообще вела себя безупречно. И с ней, конечно, бывало нелегко, но я с дочерью ладил всегда. Она мне доверяла, мы были друзьями.

    — А кто с ней не ладил?

    — Ее мать. — Уичерли взглянул на абстрактную картину и насупился. — Но этой темы мы касаться не будем.

    — А мне бы хотелось поговорить с матерью Фебы, если это возможно.

    — Это невозможно, — сухо возразил Уичерли, поджав губы. — Я понятия не имею, где сейчас Кэтрин, и, откровенно говоря, меня это мало интересует. Прошлой весной мы решили разойтись. Почему — уточнять не стоит. К исчезновению Фебы наш развод никакого отношения не имеет.

    — А вы не допускаете, что девушка может скрываться у матери?

    — Исключается. После скандала, который устроила Кэтрин… — Он запнулся.

    — И сколько же времени Феба не дает о себе знать? Сегодня восьмое января. Вы говорите, что из колледжа она ушла в ноябре?

    — Да, в начале ноября. Точной даты назвать не могу. Это уж предстоит вам выяснить. Я же вчера вечером связался по телефону с соседкой Фебы по комнате. Бывшей соседкой. Но от нее, по-моему, толку нет.

    — Два месяца — срок немалый. Это ваша первая попытка найти дочь?

    — Да, раньше у меня просто не было такой возможности.

    Он вскочил и стал мерить шагами комнату. Прямо зверь в клетке!

    — Поймите, я был в отъезде, обо всем, что произошло, узнал только вчера. Плавал себе по Тихому океану и даже не подозревал, что здесь творится.

    — Когда вы видели Фебу в последний раз?

    — В день отплытия. Она приехала в Сан-Франциско со мной попрощаться. Если верить ее соседке по комнате, оттуда в Болдер-Бич дочь уже не вернулась. — Он остановился и окинул меня угрюмым взглядом. — Я ужасно боюсь, что с ней что-то случилось. И ругаю себя, — добавил он. — Я действительно виноват: эгоист несчастный, отправился отдыхать, хотел поскорее забыть про семейные невзгоды, а Фебу бросил на произвол судьбы.

    Всякий раз, когда он произносил ее имя, в его голосе слышались слезы, и я решил его утешить:

    — По-моему, вы напрасно так уж себя ругаете. Обычно если девушки убегают из дому, то вовсе не по вине родителей. Каждый год тысячи девиц бросают свои семьи, школы и…

    — И никого не посвящают в свои планы?

    — Разумеется. Впрочем, вы же все равно были в отъезде. Даже если бы она попыталась с вами связаться, вы бы все равно ничего не узнали.

    — В случае крайней необходимости со мной всегда можно было установить контакт.

    — Но может быть, такой необходимости просто не было?

    — Дай-то бог. — Он тяжело, словно устав от бурных эмоций, опустился на стул. — Но объясните мне, зачем ей понадобилось убегать? У нее ведь все было.

    — Всегда хочется чего-то еще. — Я пробежал глазами по стенам викторианского склепа и выглянул в окно: вдали виднелся городок, а за ним бескрайняя пустыня. — Как ей жилось дома?

    — Последние годы она здесь редко бывала. Лето мы всегда проводили в Тахо, а зимой Феба училась в колледже.

    — Как она успевала?

    — Вроде бы вполне прилично. Правда, в прошлом году у нее возникли кое-какие сложности чисто академического свойства, но их удалось уладить.

    — Расскажите.

    — Видите ли, ей пришлось уйти из Стэнфордского колледжа. Ее не выгнали за неуспеваемость, но дали понять, что в другом месте ей будет легче. Поэтому прошлой весной она перевелась в Болдер-Бич, чему я был не очень-то рад, поскольку сам в свое время кончал Стэнфорд.

    — А как отнеслась к новому колледжу ваша дочь?

    — По-моему, ей там понравилось. Насколько мне известно, в Болдер-Бич у нее появился поклонник.

    — Как его зовут?

    — Бобби, если не ошибаюсь. В женской психологии я разбираюсь неважно, но, кажется, парень здорово вскружил ей голову.

    — Ее сокурсник?

    — Да. Его я не знаю, но я был рад, что Феба влюбилась. Раньше-то она мальчиками не особенно увлекалась.

    — А она хорошенькая? — спросил я, а про себя подумал, что если девушка первый раз влюбляется в двадцать один год, то дело плохо.

    — По-моему, да. Впрочем, мне, как отцу, судить трудно. Посмотрите сами.

    Он вытащил из кармана бумажник крокодиловой кожи и раскрыл его. Из-под прозрачного пластика на меня глянуло миловидное, хотя и несколько необычное личико: густая копна темно-русых волос, огромные, точно фары, синие глаза, большой, довольно чувственный рот, плотно сжатые губы. Тонкая натура. Такая может стать либо писаной красавицей, либо старой девой с постной физиономией. Впрочем, до старой девы еще дожить надо.

    — Можно взять эту фотографию?

    — Нет, — отрезал Уичерли. — Только не эту. Она самая лучшая. Любую другую — пожалуйста.

    — Ее фотографии могут мне пригодиться.

    — Давайте тогда я сейчас же разыщу их, а то потом забудем.

    С этими словами хозяин дома вскочил и бросился вон из комнаты. Слышно было, как он, перескакивая через две ступеньки, взбегает по лестнице, как хлопает дверью на втором этаже. Наверху упало что-то тяжелое и качнулась люстра.

    Уичерли раздражал меня. Он был хорошо воспитан, что в наше время редкость, и вместе с тем в нем чувствовалась какая-то ожесточенность. Тяжело топая ногами, он сбежал с лестницы и, с грохотом распахнув дверь, ворвался в комнату. Лицо его побагровело.

    — Черт бы ее побрал! Увезла все фотографии Фебы! Ни одной не оставила.

    — О ком вы?

    — Жена моя. Бывшая жена.

    — Вот видите, значит, она все-таки любит дочь.

    — Будет вам! Кэтрин любящей матерью никогда не была. Просто она знала, что мне эти фотографии дороги — вот их и забрала.

    А когда?

    — Скорее всего, когда уехала в Рино. В прошлом апреле. С тех пор мы виделись всего один раз. Нечего сказать, отряхнула прах Медоу-Фармс со своих ног…

    — Она до сих пор живет в Рино?

    — Нет, туда она поехала разводиться. А где моя бывшая супруга сейчас, понятия не имею. Надо думать, обретается где-нибудь здесь, в этих краях.

    — Должны же вы знать, где она. Вы ведь платите ей по разводу?

    — Этим занимаются юристы.

    — Прекрасно, в таком случае назовите мне юриста, который знает ее адрес.

    — И не подумаю. — Он засопел, словно рассвирепевший бык или по крайней мере откормленный боров. — Я не желаю, чтобы вы вступали в контакт с миссис Уичерли. Она только еще больше запутает дело, да еще Фебу очернит. И меня заодно. У Кэтрин злой язык… — Он облизнул свои тонкие, нервные губы и на мгновение умолк, причем, судя по выражению его лица, очень вовремя. — Слышали бы вы, что она несла!

    — Когда?

    — Она явилась на мой пароход в день отплытия — ворвалась в каюту и набросилась на меня. Пришлось ее выставить.

    — «Набросилась»?!

    — Да, с руганью. Стала обвинять меня в том, что я, видите ли, оставил ее без гроша. Какая несправедливость! Наоборот, я поступил с ней в высшей степени благородно: сто тысяч долларов единовременного пособия и более чем щедрое содержание — разве плохо!

    — Вы говорите, развод состоялся в апреле?

    — Вступил в силу в конце мая.

    — И с тех пор Феба ни разу не виделась с матерью?

    — Нет. Феба считала, что Кэтрин очень нам обоим навредила.

    — Стало быть, инициатором развода была Кэтрин?

    — Конечно. Она ненавидела меня, ненавидела Медоу-Фармс, не заботилась даже о собственной дочери. Я точно знаю, что после развода мать и дочь виделись всего один раз, в моей каюте, когда Кэтрин устроила мне эту отвратительную сцену.

    — Значит, Феба поднялась на борт одновременно со своей матерью?

    — Да, к сожалению.

    — Почему «к сожалению»?

    — Потому что Феба была потрясена услышанным. Она, естественно, пыталась мамашу урезонить, но не тут-то было. Феба вообще к ней хорошо относилась. Лучше, чем та того заслуживала, — поспешил добавить он.

    — А с парохода они ушли вместе?

    — Конечно, нет. Как они уходили, я, правда, не видел — откровенно говоря, после разыгравшегося скандала мне было не до этого. Я заперся в каюте, но никогда не поверю, чтобы Феба уехала вместе с матерью. Никогда не поверю.

    — У Фебы были сбережения? Она могла купить билет на самолет или на поезд?

    — Думаю, да. В день отплытия, кстати сказать, я сам дал ей довольно крупную сумму, — припомнил Уичерли и опять стал оправдываться: — Понимаете, в колледже у нее были довольно большие расходы. Ей, например, пришлось купить машину, и это пробило довольно значительную брешь в ее бюджете. Я дал ей лишнюю тысячу, чтобы она себе ни в чем не отказывала.

    — Наличными?

    — Да. У меня было с собой довольно много наличных денег.

    — А какие у нее были в тот день планы?

    — Она собиралась вернуться в отель. Я остановился в «Святом Франциске» и перед отъездом заплатил за сутки вперед, чтобы Феба могла переночевать в моем номере.

    — Она была на машине?

    — Нет, ее машина осталась в гараже на Юнион-сквер. Феба хотела сама отвезти меня на пароход, но я боялся, что мы попадем в пробку, и уговорил ее взять такси.

    — В отель она должна была вернуться на том же такси?

    — По идее да. Она попросила водителя подождать. Уж не знаю, дождался он ее или нет.

    — Как выглядел таксист, не помните?

    — Помню только, что довольно смуглый. Невысокий смуглый мужчина.

    — Чернокожий?

    — Нет, вроде бы итальянец.

    — А на какой он был машине?

    — Увы, не помню. Я вообще не наблюдателен. — Уичерли закинул ногу на ногу. Шерстяные брюки обтягивали его толстые ляжки.

    — Тогда опишите мне машину вашей дочери или хотя бы назовите ее номер.

    — Я ее ни разу не видел. Кажется, Феба купила в Болдер-Бич подержанную импортную малолитражку.

    — Ладно, это я сам выясню. Во что Феба была одета?

    — Бежевая юбка и бежевый свитер, — после паузы ответил Уичерли, устремив взгляд на карниз под потолком. — Светлое пальто свободного покроя из верблюжьей шерсти. Коричневые туфли на высоком каблуке. Коричневая кожаная сумка. Она вообще одевается скромно. Шляпы не было.

    Я достал ручку и черный кожаный блокнотик и на чистой странице написал сверху «Феба Уичерли», а ниже, с вопросительным знаком: «Мать — Кэтрин», «Друг — Бобби», после чего перечислил предметы ее туалета.

    — Что это вы там пишете? — с недоверием спросил мой клиент. — Зачем вам Кэтрин?

    — Да вот, решил чистописанием заняться, — не удержался я. Уичерли действовал мне на нервы.

    — Как вас прикажете понимать?

    — Понимайте как знаете.

    — Как вы смеете?

    — Простите, мистер Уичерли, но вы слишком многого от меня хотите. Я ведь не могу расследовать дело, подробности которого от меня тщательно утаиваются, Я должен располагать фактами.

    — Но вы же на меня работаете.

    — Вы мне еще ничего не платили.

    — Извольте. — Уичерли сунул руку в нагрудный карман и со зловещей улыбкой, словно собирался достать оттуда очковую змею, вынул свой кожаный бумажник. — Сколько? — спросил он, хлопнув бумажником по ладони.

    — Это зависит от того, что от меня потребуется. Обычно я работаю один, но в зависимости от обстоятельств могу привлекать и других людей. В принципе я могу обращаться за помощью к официальным лицам и организациям по всей стране.

    — Нет, с этим лучше не торопиться.

    — Решайте сами. Деньги ваши и дочь тоже ваша. В полицию обращаться будете?

    — Вчера вечером я говорил об этом с местным шерифом. Хупер — старый друг нашей семьи, в свое время он работал на отца. По его мнению, на заявление о пропаже полиция вряд ли откликнется — если нет преступления, эти болваны пальцем не пошевелят. — Эту тираду он произнес довольно мрачно и столь же мрачно добавил: — Шериф Хупер рекомендовал мне вас.

    — Очень тронут.

    — Он сказал, что вы умеете держать язык за зубами. Надеюсь, так оно и есть. Я не хочу никакой огласки, а в так называемых «сыскных агентствах» я уже имел случай разочароваться.

    — А что случилось?

    — Неважно. Это к делу не относится. — Бумажник он прижимал к животу, словно грелку. — Так сколько же для начала вы хотите?

    — Пятьсот, — выпалил я, удвоив тариф.

    Не сказав ни слова, он отсчитал десять пятидесятидолларовых банкнотов.

    — Только напрасно вы думаете, что меня можно купить, — предупредил я. — Я буду действовать по своему усмотрению.

    — Лишь бы не по усмотрению Кэтрин, — кисло улыбнулся он. — Мне очень не хочется, чтобы она распространяла лживые слухи… по крайней мере обо мне и Фебе.

    — Какие же слухи она распространяет?

    — Помилуйте. — Он поднял руку. — Не слишком ли много времени мы с вами уделили моей бывшей жене? Нас ведь как-никак интересует не Кэтрин, а Феба.

    — Хорошо. Стало быть, последний раз вы видели дочь, когда та приехала на пароход с вами попрощаться. Какого это было числа?

    — «Президент Джексон» отплыл из Сан-Франциско второго ноября, а вернулся вчера. Сойдя на берег, я тут же стал дозваниваться Фебе: от нее не было писем, и я волновался — как видите, не зря. Впрочем, писем она никогда писать не любила. Можете себе представить, как я испугался, когда ее соседка по комнате сообщила мне по телефону, что Фебы нет уже два месяца.

    — И голос у соседки был встревоженный?

    — Вроде бы да. Но она была убеждена — или ее убедили, — что Феба все это время провела со мной. Ей почему-то взбрело в голову — так, во всяком случае, она мне сказала, — что в последний момент Феба решила тоже отправиться в плавание.

    — А вы с Фебой такую возможность обсуждали?

    — Да, я хотел взять ее, но она совсем недавно перевелась в новый колледж, училась на последнем курсе и занятия пропускать не хотела. Феба ведь очень ответственная девушка.

    — Кроме того, ей, вероятно, не хотелось расставаться со своим другом.

    — Совершенно верно, без друга здесь тоже не обошлось.

    — Вам что-нибудь Феба о нем рассказывала?

    — Очень мало. Они и знакомы-то были меньше двух месяцев, ведь она только в сентябре поступила в Болдер-Бич.

    — О нем, надеюсь, я смогу узнать от соседки Фебы. Как, кстати, ее зовут?

    — Долли Лэнг. Я говорил по телефону и с ней, и с хозяйкой студенческого пансиона. И та и другая витают в облаках.

    — Как зовут хозяйку?

    — Понятия не имею. В колледже вам всякий скажет. Ее адрес: Болдер-Бич, Осеано-авеню, 221. Пансион, надо думать, находится неподалеку от кампуса. Заодно сможете поговорить с преподавателями и наставниками Фебы, со всеми, кто ее знал. Думаю, откладывать поездку не стоит, поезжайте сегодня же. И дорога красивая, через горы…

    Говорил он без умолку, а я терпеливо ждал, когда этот нескончаемый поток наконец иссякнет. Уичерли был из тех людей, что советы дают охотно, а сами предпочитают бездельничать.

    — А почему бы и вам тоже не поговорить с работниками колледжа? — поинтересовался я, когда он замолчал. — Вам бы они, думаю, рассказали больше, чем мне.

    — Но я сегодня туда не собирался.

    — Что ж вам мешает?

    — Я не вожу машину. Терпеть не могу сидеть за рулем. Вообще, я на себя не полагаюсь.

    — А вот я — на других.

    Воцарилось глубокомысленное молчание, и я вдруг понял, что мы с ним только что обменялись взглядами на жизнь.

    — Если хотите, поедем вместе, — предложил я.
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     Глава II
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Колледж Болдер-Бич находился в парке, на самом краю одноименного курортного городка, между тесно застроенным клочком суши и безбрежным океаном. Это был один из тех оазисов науки, которые в последние годы в огромном количестве вырастали по всей Калифорнии, дабы научить уму-разуму всех тех, кто был зачат в суровые дни войны. Здания из стекла и бетона были такой строгой формы, такими новенькими, что в окружающий пейзаж не вписывались никак. Искусственными казались и высаженные перед колледжем пальмы, и другие деревья, которые на ветру, дувшем с моря, походили на раскрытый веер.

    Даже молодые люди, что сидели на траве или сновали со своими учебниками из корпуса в корпус, были какими-то ненастоящими и напоминали скорее статистов в студенческом мюзикле с буколическими мотивами.

    Один совсем еще молодой парнишка, чем-то напоминавший Робинзона Крузо, проводил нас в административный корпус, где я расстался с Гомером Уичерли, который застыл у входа, с потерянным видом озираясь по сторонам.

    Такой, впрочем, потеряется где угодно. Пока мы ехали, он успел немного рассказать о себе и о своей семье. Гомер и его сестра Элен были потомками переселенцев, с чьей фермы и повел свое начало Медоу-Фармс. Из рассказа своего спутника я уяснил себе, что род его постепенно вырождался: энергичный дед Гомера Уичерли построил ферму на голом месте, можно сказать в пустыне; отец нашел нефть и основал акционерное общество; Гомер же был лишь номинальным главой этого общества, а фактическим — муж Элен, Карл Тревор, который заправлял всеми делами в своей конторе в Сан-Франциско. Остановив машину перед студенческим пансионом, где жила Феба, я достал свой блокнотик и на всякий случай записал туда имя Тревора и его адрес. Жил он в Вудсайде.

    Агенту по продаже недвижимости Осеано-авеню показалась бы раем, архитектору же — сущим адом: вдоль дороги, тесно прижавшись друг к другу, выстроились одинаковые коробки многоквартирных домов, на пустых участках спешно строились новые здания. Трущобы здесь давали прибыль, а прибыль рождала трущобы.

    На доме под номером 221, опоясанном рядами балкончиков трехэтажном здании, висела скромная вывеска с нарисованными на ней пальмами — «Студенческий пансион „Океанские пальмы“». Я постучал в дверь с цифрой «один».

    Дверь приоткрылась, и на площадку — с опаской, словно в ожидании налогового инспектора — выглянула пожилая массивная женщина.

    — Вы хозяйка пансиона?

    — Я управляющая, — поправила она меня. — Свободных комнат до осени не предвидится.

    — А я совсем по другому вопросу. Меня прислал к вам мистер Уичерли.

    — Отец пропавшей девицы? — переспросила она, помолчав.

    — Именно. Мы рассчитывали узнать у вас кое-какие подробности. Можно войти?

    Она оглядела меня с ног до головы без всякого энтузиазма. Чувствовалось, что от жизни она давно уже не ждала ничего хорошего.

    — У меня со студентками хлопот почти не бывает. Можно сказать, вообще не бывает. А вы случаем не из полиции?

    — Я — частный сыщик. Зовут Арчер. Пожалуйста, расскажите все, что вам известно про Фебу Уичерли.

    — Я ее толком не знала. Моя совесть чиста.

    Совесть чиста, а в дом не пускает.

    — Вы бы лучше к администрации колледжа обратились.

    Если пропадает студентка, отвечают они, а не я. Подумать только, сбежала неизвестно куда и неизвестно с кем! Я тут ни при чем, она и жила-то здесь всего два месяца, даже меньше.

    — Как она себя вела?

    — Как вела? Как все. И вообще, если разобраться, я вам отвечать не обязана. Идите в колледж — там и спрашивайте.

    — Этим в данный момент занимается сам мистер Уичерли. Полагаю, в колледже будут довольны, если узнают, что вы нам помогли.

    Она задумалась и прикусила верхнюю губу. Торчащие во все стороны черные волоски на ее тяжелом подбородке угрожающе вздрогнули.

    — Ладно, входите.

    В комнате пахло ладаном и одинокой старостью. Из черной рамки стоявшего на пианино портрета улыбался мужчина с квадратным лицом и длинными усами. Стены были увешаны всевозможными изречениями, одно из которых гласило: «Огромному замку так же далеко до небес, как и крохотной лачуге». Откуда-то сверху в эту тихую обитель врывались громкие звуки радио.

    — Я миссис Донкастер, — представилась хозяйка. — Садитесь, если найдете куда.

    В этой заставленной хламом, душной комнате места не было только мне одному. Поискав глазами, куда бы сесть, я опустился наконец в кресло-качалку, которое, стоило мне шевельнуться, издавало жалобный скрип. Миссис Донкастер пристроилась неподалеку.

    — То, что произошло, для меня большой удар, — заговорила она. — У меня ведь со студентками забот никаких. Если у них и бывают неприятности — мелкие, разумеется, — они всегда обращаются за советом ко мне. Стараюсь помочь, чем могу, — муж ведь у меня был священником.

    Она кивнула в сторону портрета и расчувствовалась:

    — Бедная Феба! Знать бы, что с ней!

    — А какого вы мнения о случившемся?

    — Я вам прямо скажу, ей здесь не нравилось. Она ведь в таких условиях жить не привыкла, вот и сбежала — уехала и нашла себе место получше. Деньги у нее водились, свобода неограниченная — делай что хочешь. Между нами говоря, ей родители слишком много свободы давали. А этот ваш мистер Уичерли тоже хорош: бросил девчонку на произвол судьбы, а сам по морям плавает. Куда это годится?

    — Скажите, Феба забрала с собой вещи, когда уезжала?

    — Нет, хотя вещей у нее полно было. Ничего, надо будет — другие купит. Вот машину забрала.

    — А какая у нее была машина?

    — Маленькая, зеленого цвета. Немецкая. Кажется, «фольксваген». Она ее здесь купила, так что выяснить это не сложно. У большинства студентов, между прочим, своих машин нет — и слава богу.

    — Вам, я вижу, Феба Уичерли не очень нравилась?

    — Я этого не говорила. — Старуха с опаской покосилась на меня, как будто я обвинил ее в том, что она упекла девушку за решетку. — Говорю же, я ее почти не видела. Только и знала, что на своей зеленой машине разъезжать. Ей не до меня было.

    — А как она училась?

    — Понятия не имею. Это вы в колледже спрашивайте — им виднее. При мне она ни разу книги не раскрыла. Впрочем, с ее способностями, может, это и не обязательно.

    — А что, она считалась… считается способной?

    — Вроде бы. Вы обо всем этом с ее соседкой по комнате поговорите. Долли Лэнг — девушка хорошая, честная, она вам всю правду расскажет, ничего не утаит. У нее своя точка зрения.

    — А сейчас Долли дома?

    — Кажется, да. Позвонить ей?

    Миссис Донкастер хотела было встать, но я ее опередил:

    — Одну минуту. Немного погодя, если можно. Какая же у Долли точка зрения?

    — Это уж пускай она вам сама рассказывает. — Старуха заколебалась. — Насчет Фебы мы с Долли кое в чем расходимся.

    — В чем же?

    — Долли считает, что Феба собиралась вернуться, а я так не думаю. Собиралась бы — вернулась. А раз не вернулась, значит, не хотела. Мисс Уичерли — особа капризная. Ей, видите ли, условия наши не нравились, распорядок. Ей свободу да веселье подавай.

    — Она что же, вслух об этом говорила?

    — Говорить, может, и не говорила, но я-то сразу поняла, с кем дело имею. Только вселилась — первым же делом мои занавески сняла и свои повесила. Даже разрешения не спросила.

    — Погодите, но раз Феба повесила занавески, значит, никуда убегать отсюда она в ближайшее время не собиралась. Так ведь получается.

    — Это у вас так получается, а у меня совсем иначе. Просто, по-моему, у этой богачки ветер в голове, вот и все! Ей же на всех, кроме себя, наплевать. Кукла балованная!

    Наступило неловкое молчание. На лице миссис Донкастер изобразилось смятение, складки на подбородке расправились, а полные раскаяния и даже страха глаза встретились с глазами улыбающегося усатого мужчины на портрете.

    — Простите, — сказал она, обращаясь к портрету, а не ко мне. — Я так расстроена, что говорю бог весть что. — Она встала и направилась к двери. — Я сейчас приведу сюда Долли.

    — Не беспокойтесь, я сам к ней подымусь. Мне все равно хотелось осмотреть комнату. Какой номер?

    — Седьмой, на втором этаже. — Ее тучная фигура застыла в узком дверном проеме.

    — Вы все мне рассказали про Фебу? — допытывался я. — Про ее увлечения, например, вам ничего не известно?

    — Откуда мне знать про ее амуры? Она мне не докладывала. — Челюсть старухи в этот момент была похожа на захлопнувшуюся мышеловку. Отзывчивая особа, ничего не скажешь.

    По внешней лестнице я поднялся на второй этаж. За дверью под номером «семь» стрекотала пишущая машинка. Я постучал.

    — Войдите, — послышался усталый женский голос.

    У зашторенного окна, за письменным столом, на котором стояла зажженная лампа, в большом, с чужого плеча белом свитере из искусственной шерсти и в широких синих брюках сидела, обхватив коленями ножку стула, маленькая, нескладная, коротко стриженная девица, очень смахивающая на кролика. В глазах у нее застыло нечто, отдаленно напоминающее мысль.

    — Мисс Лэнг, мне хотелось бы с вами поговорить. Вы сейчас очень заняты?

    — Не то слово, — ответила девица, даже не пошевелившись. Затем, с безысходным видом дернув себя за челку, она изобразила на лице кривую улыбочку: — Сегодня в три часа дня я должна сдавать курсовую по социологии, от нее зависит моя оценка в полугодии, а у меня совершенно голова не работает. Вы что-нибудь знаете о причинах детской преступности?

    — О детской преступности я знаю столько, что мог бы целую книгу написать.

    Она просияла:

    — Что вы говорите! Так вы социолог?

    — Почти. Я — сыщик.

    — Потрясающе. Может, тогда вы мне подскажете: кто больше виноват в детской преступности — сами дети или родители? А то у меня совершенно голова не работает.

    — Это я уже слышал.

    — Правда? Извините. Так кто же все-таки виноват — родители или дети?

    — Если честно, то, по-моему, ни те, ни другие. Вообще, пора бы нам перестать обвинять друг друга. Когда дети обвиняют родителей во всех своих бедах, а родители — детей во всех их грехах, отношения между ними лучше не становятся. Надо не других винить, а к себе повнимательней присматриваться.

    — Здорово! — одобрила она. — Как бы теперь это записать, чтобы звучало нормально? — Она оттопырила нижнюю губу. — «Деструктивное поведение внутри семейной ячейки…» Что скажете?

    — Ужас! Терпеть не могу научного жаргона. Впрочем, мисс Лэнг, я пришел к вам не для того, чтобы на социологические темы беседовать. Я к вам по поручению мистера Уичерли…

    Тут губки девушки сложились в кружочек, кожа на лице приобрела какой-то землистый оттенок, а изо рта вырвалось непроизвольное «Ой!». Она постарела на глазах.

    — Неудивительно, что я никак не могу сосредоточиться, — сказала она наконец. — Надо же быть такой дурой — сбежала, никого не предупредив! Уже два месяца в себя прийти не могу. Ночью в холодном поту просыпаюсь. Как подумаю, что с ней могло случиться, — страшно становится.

    — И что же, по-вашему, с ней могло случиться?

    — Лучше не думать. Ночью ведь всегда самые нехорошие мысли в голову лезут. Вспомните пьесу Элиота про Суини[12]. Мы ее по английской литературе недавно проходили: «Девушку каждый должен убить».

    Долли покосилась на меня с таким видом, словно я и есть Суини, который пришел ее убить. Потом, расцепив ноги, «завязанные узлом» вокруг ножки стула, она вскочила, маленьким бело-синим мячиком прокатилась по комнате, уселась с ногами, спиной к стене, на кушетку, уперлась подбородком в колени и уставилась на меня. В ее зрачках настольная лампа отражалась начищенными медяками.

    — У вас есть основания думать, что ее убили? — спросил я, повернувшись к ней вместе со стулом и загородив лампу.

    — Нет, — ответила она писклявым голоском. — Просто мне очень за нее страшно. Миссис Донкастер да и все остальные считают, что Феба сбежала. Я тоже одно время так думала. А теперь мне кажется, что она собиралась вернуться. Я даже в этом уверена.

    — Почему?

    — По многим причинам. Во-первых, она захватила с собой только легкую сумку с одной сменой белья.

    — Она хотела провести выходные в Сан-Франциско?

    — По-моему, да. Во всяком случае, перед отъездом Феба сказала мне, что мы увидимся в понедельник: у нее в девять утра было занятие, на котором она собиралась присутствовать.

    — Феба была с вами откровенна, мисс Лэнг?

    Долли утвердительно кивнула головой, угодив подбородком в колено. В черных зрачках опять вспыхнул желтый огонек от настольной лампы.

    — Я Фебу знаю совсем недавно, она же приехала только в сентябре. Но мы с ней сошлись быстро. Соображала она хорошо и иногда мне помогала. Она ведь на последнем курсе училась. — Опять прошедшее время! — А я только на втором. Кроме того, в нашей судьбе много общего.

    — Расскажите.

    — У нас обеих родители разошлись. Про ситуацию в своей семье рассказывать не буду — это к делу не относится, а у Фебы дома обстановка была ужасной: отец с матерью ссорились постоянно, пока наконец прошлым летом не развелись. Феба очень из-за развода расстраивалась, говорила, что теперь у нее нет дома.

    — А на чьей она была стороне?

    — На стороне отца. Ее мать, насколько я поняла, вышла за него замуж из-за денег. Впрочем, Феба говорила, что они оба хороши — ведут себя, как дети. — Она осеклась. — Опять я про родителей и детей. Вам, наверно, надоело, мистер… Вы, кажется, не назвались.

    Я назвался.

    — Она часто говорила о матери?

    — Практически никогда.

    — А мать с ней поддерживала связь?

    — Мне, во всяком случае, об этом ничего не известно. Вряд ли.

    — Феба знала, где в настоящее время живет ее мать?

    — Если и знала, то мне об этом ничего не говорила.

    — Значит, нет никаких оснований считать, что в данный момент она живет у матери?

    — Маловероятно. Она ведь на мать злилась. И было за что.

    — Она когда-нибудь говорила вам, почему?

    — Напрямую — никогда, — Долли опять выпятила губу, словно подыскивала нужное слово. — Скорее, намекала. Как-то ночью мы разговорились по душам, и Феба рассказала мне про какие-то анонимные письма. Первый раз они пришли за год до развода, когда Феба приехала из Стэнфорда домой на пасхальные каникулы. Она вскрыла одно из них и прочла какие-то гадости про свою мать.

    — Что именно?

    — В письме говорилось, что она изменяет своему мужу, — выпалила Долли. — Причем, насколько я понимаю, Феба автору письма поверила. Еще она почему-то сказала, что в этих письмах виновата она сама и что из-за них, по сути дела, разошлись родители.

    — Не значит ли это, что она их и написала?

    — Едва ли. Я не поняла, что она хотела этим сказать, и стала допытываться, но наш разговор явно действовал ей на нервы, а наутро, когда я заговорила на ту же тему, Феба сделала вид, что она вообще мне ничего не рассказывала. — На лице Долли появилось какое-то загадочное выражение. — Напрасно, наверно, я все это вам говорю.

    — Мне, кроме вас, Долли, не к кому обратиться. Скажите, когда произошел этот разговор?

    — За неделю до ее исчезновения. В тот же вечер, помню, она рассказала мне, что ее отец собирается в плаванье.

    — И как же Феба отнеслась к его планам?

    — Хуже некуда. Она ведь сама хотела уехать — только не с ним.

    — Не понимаю.

    — Чего ж тут непонятного? Она собиралась сесть на пароход и уплыть в Китай. Одна, без него. Но наверняка никуда не поехала.

    — Откуда вы знаете?

    — Сначала она решила закончить колледж. Ей очень хотелось получить диплом, найти работу, встать на ноги и ни от кого не зависеть.

    — И в первую очередь от отца?

    — Да. И потом, неужели вы думаете, что молоденькая девушка отправится в далекое путешествие, не захватив с собой туалеты: вечерние платья, свитера, горы обуви, сумки, куртки. Даже роскошное светлое пальто с бобровым воротником — и то не взяла, а ведь ему цены нет!

    — Где оно?

    — В подвале, вместе с другими ее вещами. Я их туда относить не хотела, это миссис Донкастер настояла. — Долли заерзала на кушетке, садясь поудобнее. — Свинство, конечно, но что я-то могла поделать? Платить за двоих мне не по карману. Пришлось искать себе другую соседку. К тому же миссис Донкастер в конце концов убедила меня, что Феба попросту отправилась с отцом в плавание. Я и сама до вчерашнего дня так думала.

    — Почему миссис Донкастер так решила?

    — Что значит «почему»? — Девушка замялась. — Пришло в голову, и все тут.

    — Не могла же ей эта идея просто так прийти в голову?

    — Видите ли, — начала Долли, помолчав с минуту, — миссис Донкастер очень хотелось, чтобы Феба… — Девушка осеклась. — Поймите меня правильно…

    — …чтобы Феба не вернулась?

    — Да… Зла она ей, разумеется, не желала, но была очень рада, что Феба исчезла. Она надеялась, что девушка уехала навсегда, и все время твердила мне, что в самое ближайшее время Феба обязательно даст о себе знать. Пришлет письмо откуда-нибудь из Новой Зеландии или из Гонконга с просьбой прислать свои вещи. Но такого письма, как видите, до сих пор нет.

    — Не понимаю, чем все-таки руководствуется миссис Донкастер? Ей что же, просто не нравится ваша соседка?

    — Да она ее на дух не переносит. Впрочем, против Фебы лично она ничего не имеет. Я вовсе не хочу сказать, что миссис Донкастер в это дело замешана.

    — В какое дело?

    — В историю с Фебой. Она жива, не знаете?

    — Не знаю. Давайте-ка лучше вернемся к миссис Донкастер. Почему она ненавидела Фебу?

    — Почему ненавидела? Да это же элементарно. — У Долли все было или «элементарно», или «очень сложно». — Мне не хотелось бы его сюда путать, парень он неплохой, но все дело в том, что Бобби Донкастер влюбился в Фебу. По уши. Ходил сам не свой. А миссис Донкастер это не нравилось.

    — Феба отвечала ему взаимностью?

    — Вроде бы. В отличие от Бобби она о своих чувствах помалкивала. Но, честно говоря… — Тут она спохватилась и, замолчав, замигала своими круглыми блестящими глазами.

    — Вы что-то хотели сказать?

    — Нет, ничего.

    — А мне показалось, что хотели.

    — Ненавижу сплетни. И совать нос в чужие дела тоже не хочу.

    — В чужие дела сую нос я, а не вы. Поймите, Долли, дело серьезное. Да вы это и сами знаете. Чем больше вы расскажете мне про Фебу, тем больше вероятности, что я ее разыщу. Так что же вы хотели сказать?

    Она опять заерзала и наконец уселась по-турецки.

    — Мне кажется, Феба перевелась в наш колледж из-за Бобби. Мне она в этом ни разу не признавалась, но однажды, когда разговор зашел о нем, обмолвилась, что познакомилась с Бобби летом на пляже, и тот уговорил ее записаться в Болдер-Бич.

    — И комнату снять у его матери?

    — Этого миссис Донкастер не знает. И я тоже. — Долли с опаской посмотрела на меня. — Только не подумайте, что между ними что-то было. Феба не такая. Да и Бобби тоже. Он хотел на ней жениться.

    — Мне надо поговорить с ним.

    — Это не сложно. Возвращаясь из колледжа, я слышала стук молотка из подвала. Бобби там серфинг мастерит.

    — Сколько Бобби лет?

    — Двадцать один. Столько же, сколько Фебе. Но он вам ничего особенного про нее не расскажет. Бобби ведь ее толком не знал. Ее знала только я, да и то не до конца. Феба — человек сложный.

    — Что вы хотите этим сказать?

    — Сложный. Она умела скрывать свои мысли. Смеется, бывало, болтает без умолку, а сама в этот момент думает о своем. О чем — не знаю, не спрашивайте. Может, о родителях. Может, о чем-нибудь еще.

    — У нее были, кроме вас, друзья?

    — По-настоящему близких не было. Она ведь прожила здесь меньше двух месяцев. Мы встретились с ней в квартирном бюро. Нам обеим нужна была соседка по комнате, причем мне — обязательно старшекурсница, чтобы жить в городе, а не на территории колледжа. Мне Феба ужасно понравилась. Она ведь, как и я, со странностями — мы сразу же нашли общий язык.

    — А что в ней было странного?

    — Мне трудно сказать. Я плохой психолог. Феба бывала очень разной, иногда язвительной, а иногда в себе замыкалась. Впрочем, и я тоже не больно-то общительная — так что мы друг другу вполне подходили.

    — Она часто бывала в подавленном настроении?

    — Случалось. Иногда в такую тоску впадала, что еле ноги волочила. А иногда, наоборот, была душой общества.

    — А отчего она тосковала?

    — От жизни, — совершенно серьезно ответила Долли.

    — Мысли о самоубийстве ей в голову не приходили?

    — Да, мы с ней часто говорили о том, как лучше покончить с собой. Помню, как-то мы обсуждали, кому какой способ больше подходит. Я, например, принадлежу к тем людям, которые норовят с моста в воду броситься. Типичная истеричка.

    — А Феба?

    — Она сказала, что предпочитает застрелиться. Самая быстрая смерть.

    — У нее был пистолет?

    — Про Фебу не знаю, а вот у ее отца в Медоу-Фармс целая коллекция пистолетов есть. Фебу это очень раздражало. Нет, она бы никогда не застрелилась. Все это одни разговоры. На самом ведь деле она огнестрельного оружия боялась. Неврастеничка — как, впрочем, и все симпатичные люди.

    Главное — никогда не противоречить свидетелю.

    Я встал и опять подставил стул к письменному столу. В пишущую машинку был вложен наполовину отпечатанный лист бумаги с заголовком: «Доротея Лэнг. „Психические основы детской преступности“». Я пробежал глазами последнее неоконченное предложение: «Многие специалисты считают, что в антиобщественном поведении преобладают социоэкономические факторы; существует, однако, иная точка зрения, согласно которой отсутствие любви…»

    Буква «е» выпадала из строки. Любопытно…
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Пансион находился на пригорке, поэтому вход сзади в подвал был на уровне первого этажа. Во дворе стояло несколько машин. Изнутри, из самой дальней комнаты подвального помещения, доносились звуки, очень напоминавшие громкие стоны и истошные крики. Пройдя коридором, заставленным коробками, ведрами и швабрами, я вошел в мастерскую. Окон не было, и комната освещалась висевшей под потолком электрической лампочкой.

    У верстака ко мне спиной стоял широкоплечий парень и строгал зажатую в тиски доску. В его коротко стриженных рыжих волосах застряли опилки, под ногами хрустели стружки. Некоторое время я молча смотрел, как он энергично орудует рубанком, как под майкой перекатываются огромные мускулы, а затем окликнул его:

    — Бобби!

    Он резко повернулся к двери. Живые зеленые глаза. На верхней губе еле заметные рыжеватые усики. Если бы не поджатый рот и тяжелый материнский подбородок, он был бы хорош собой.

    — Вы ко мне, сэр?

    Когда он узнал, кто я такой и по какому делу, то попятился к увешенной инструментом стене и затравленно огляделся по сторонам, словно я нарочно заманил его сюда. В его руке угрожающе сверкнул острым лезвием рубанок.

    — Надеюсь, вы не думаете, что я к этому причастен?

    Он попытался улыбнуться, но улыбка получилась натянутой и какой-то жалкой. Трудно сказать, чего он боялся: сыщика, разыскивающего без вести пропавшую, или же вообще всего на свете.

    — К чему «к этому»?

    — К исчезновению Фебы.

    — Если причастен, самое время сообщить об этом.

    Его зеленые живые глаза погасли. Он в замешательстве посмотрел на меня и, изобразив гнев, крикнул:

    — Да вы что, с ума сошли?! — Перебор. — С чего вы взяли, что я сюда замешан? — Он явно сам себя накручивал.

    — Ты же первый заговорил на эту тему.

    Он попытался — на манер своей мамаши — прикусить усики нижними зубами. Вообще, мне показалось, он еще не решил, кому подражать — отцу или матери.

    — Ладно, Бобби, поговорим начистоту. Ты же был другом Фебы, иначе бы я к тебе не обратился.

    — А с кем вы уже беседовали?

    — Какая разница. Ты ведь дружил с ней, верно?

    Тут он заметил, что сжимает в руке рубанок, и положил его на верстак.

    — Я жить без нее не мог, — признался он, по-прежнему не смотря мне в глаза. — Это что, преступление?

    — Бывает, что и преступление.

    — Чего вы ко мне привязались? — Он медленно поднял голову. — Говорю же, я жить без нее не мог. И сейчас не могу. Уже два месяца жду не дождусь, когда она объявится, а тут еще вы со своими вопросами!

    — Не ждать надо, а действовать.

    — Что значит «действовать»? — Он развел руками, увидел, что они испачканы, и вытер их об грязную майку. — Что вы имеете в виду?

    — Надо было пойти в полицию.

    — Я хотел… — Сын своей матери: орудует челюстью, как мышеловкой.

    — Что, мать не пустила?

    — Я этого не говорил.

    — Зато я говорю.

    — Кто же это вам про нас лжет, а? Вы с кем разговаривали?

    — С твоей матерью и с одной студенткой из пансиона.

    — Допрашивать мать вы не имели никакого права. Она ничего плохого не сделала. Мать подумала, что Феба отправилась со своим отцом в плаванье. И я, между прочим, тоже так решил, — добавил он, помолчав. — Мы ждали от нее вестей. Мы же не виноваты, что она не писала. Могла бы хоть открытку прислать — распорядиться насчет вещей.

    — Почему же от нее не было писем, как ты думаешь?

    — Понятия не имею. Честное слово.

    Все время оправдывается. «Может, я его напугал, надо бы с ним помягче», — подумал я и решил сменить тактику.

    — Меня интересуют ее вещи. Не скажешь, где они?

    — Пожалуйста, ее вещи на складе. Пойдемте. — Ему явно не терпелось поскорее уйти отсюда.

    Нырнув под клапанами огромного котла и открыв ключом угловую дверь, Бобби ввел меня в крохотную каморку. Через высокое грязное окно в комнату пробивался слабый дневной свет, и Бобби повернул выключатель. При свете электрической лампочки я увидел несколько сложенных в углу чемоданов и шляпных коробок, а рядом — большой дорожный сундук, обклеенный ярлыками американских и иностранных отелей.

    Когда Бобби Донкастер отпер своим ключом сундук и поднял крышку, изнутри пахнуло лавандой и юностью. Чего там только не было: бесконечные платья, юбки, свитера, кофточки, дорогое пальто с бобровым воротником. Щупая пальцами пальто, я поймал на себе ревнивый взгляд Бобби.

    — Чемоданы тоже ее?

    — Да.

    — А в них что?

    — Самые разные вещи: одежда, туфли, шляпы, книги, драгоценности, косметика.

    — А ты откуда знаешь?

    — Я эти чемоданы сам укладывал. Думал, Феба напишет, куда их послать.

    — А почему ты не отправил их ей домой?

    — Как-то не хотелось… Не хотелось, наверно, с ними расставаться. Кроме того, Феба говорила, что дома никого не будет, вот я и решил, пусть пока здесь полежат. Тут они у меня в целости и сохранности.

    — Много, я смотрю, у нее вещей осталось, — сказал я. — Что ж она с собой-то взяла?

    — По-моему, только дорожную сумку.

    — И вы с матерью решили, что Феба отправилась в кругосветное путешествие с дорожной сумкой?

    — По правде говоря, я не знал, что и думать. Если вы полагаете, что я знаю, где она, то вы ошибаетесь. Сильно ошибаетесь. Одна надежда на вас, — добавил он уже мягче.

    — Ты можешь мне помочь.

    Он очень удивился. Он вообще легко удивлялся.

    — Каким это образом?

    — Если расскажешь все, что ты про нее знаешь. Но сначала давай посмотрим, что в чемоданах.

    Я опять стал рыться в вещах, но ничего интересного — писем, фотографий, дневника, записной книжки — так и не обнаружил. Очень возможно, все это Бобби предусмотрительно из чемоданов извлек.

    — Это все?

    — По-моему, да. Я вроде бы уложил то, что нашел. Помогала мне Долли Лэнг. Она жила… живет с Фебой в одной комнате.

    — А на память ты ничего из ее вещей себе не брал?

    — Нет. — Он смутился. — Такого за мной не водится.

    — У тебя есть ее фотография?

    — К сожалению, нет. Мы никогда фотографиями не обменивались.

    — Ты говорил, что у нее остались книги. Где они?

    Бобби вытащил из-за сундука тяжелую картонную коробку, в которой лежали книги, в основном учебники и справочные издания: зачитанные французская грамматика и словарь Ларусса, антология английских поэтов-романтиков, том Шекспира, несколько романов, в том числе романы Достоевского в английском переводе, пособия по психологии и экзистенциализму в мягких обложках. На форзаце значилось «Феба Уичерли» — судя по мелкому, четкому почерку, особа тонкая, чувствительная.

    — Что она за человек, Бобби?

    — Феба — необыкновенная девушка.

    Можно подумать, что я в этом сомневался.

    — Опиши мне ее, пожалуйста.

    — Попробую. Для женщины она довольно высокого роста — пять футов, семь с половиной дюймов, стройная. Прекрасная фигура, красивые стриженые волосы.

    — Какого цвета?

    — Темно-русые, она почти блондинка. Мне она казалась очень хорошенькой, хотя некоторые бы со мной, наверно, не согласились. Когда ей было хорошо, когда она была в ударе, она была очень красива. У нее потрясающие темно-синие глаза и обворожительная улыбка.

    — Насколько я понимаю, хорошо ей было далеко не всегда.

    — Да, проблемы у нее были.

    — Она делилась с тобой своими неприятностями?

    — Не особенно. Но я знал, что у нее не все гладко. Вы, думаю, слышали: у нее разошлись родители. Но на эту тему она говорить не любила.

    — Она что-нибудь рассказывала тебе про письма, которые ее родители получили прошлой весной?

    — Какие письма?

    — Письма с нападками на ее мать.

    Он покачал головой:

    — Первый раз слышу. Она вообще ни разу не говорила мне про свою мать. Это была запрещенная тема.

    — И много у нее было таких запрещенных тем?

    — Немало. Она не любила вспоминать прошлое, вообще говорить о себе. Детство у нее было трудное: родители никак не могли ее между собой поделить, и на Фебе это сказалось.

    — В каком смысле?

    — Ну, например, она сомневалась, надо ей иметь детей или нет, — думала, что из нее выйдет плохая мать.

    — А вы обсуждали эту тему?

    — Конечно, ведь мы собирались пожениться.

    — Когда?

    Он замялся и молитвенно поднял глаза на висевшую под потолком лампочку.

    — В этом году, после окончания колледжа. Мы твердо решили. — Он оторвал глаза от гипнотической лампочки. — Что я теперь буду делать — не знаю.

    — Странно, что твоя мать ни словом обо всем этом не обмолвилась. Она была в курсе ваших планов?

    — Конечно. Сколько у нас с ней об этом разговоров было! Она считала, что мне еще рано жениться. Да и Фебу она недолюбливала.

    — Почему?

    Он криво усмехнулся:

    — Просто мать меня к ней ревновала. И потом, она вообще не любила богатых.

    — А ты?

    — Мне безразлично, богатая она или нет. Справлюсь и без ее денег — учусь ведь я хорошо. По крайней мере учился хорошо — только в этом семестре стал отставать. Ничего, подтянусь — у меня ведь еще есть пара недель в запасе.

    — А что произошло в этом семестре?

    — Вы же сами знаете, — отозвался он, в растерянности смотря на раскрытые чемоданы. Зеленые глаза полузакрыты, нижняя губа оттопырена. — Давайте уйдем отсюда, — выговорил он наконец, энергично тряхнув головой.

    — Почему же? Разговаривать и здесь неплохо.

    — Я вообще не хочу больше с вами разговаривать. Мне надоели ваши намеки. Вы все время пытаетесь уличить меня во лжи.

    — Просто мне кажется, Бобби, что ты от меня что-то скрываешь. Мне нужна полная информация.

    — Не можем же мы стоять здесь целый день.

    — Кто ж тебя заставляет стоять — садись.

    Он даже не пошевелился.

    — А что вы еще хотели узнать?

    — Как она училась? — решил я задать нейтральный вопрос.

    — Очень неплохо, на «хорошо» и «отлично». Феба специализировалась по французскому языку, она вообще была к языкам способна. В Болдер-Бич, по ее словам, ей было легче, чем в Стэнфорде, — здесь она чувствовала себя более раскованно.

    На его лице вновь заиграла непроизвольная кривая улыбочка. Создавалось впечатление, что он сам над собой смеется.

    — Что значит «более раскованно»?

    — Я не специалист, — сказал он, неуклюже поводя своими могучими плечами. — Но нервы у нее никуда не годились — это сразу было видно. Сегодня она веселей некуда, а завтра мрачнее тучи. Я сказал, что ей необходимо пойти к врачу, но она ответила, что уже к психиатру обращалась.

    — Когда?

    — В прошлом году, в Пало-Альто. Впрочем, по-настоящему лечиться она не стала. Сходила пару раз на консультацию — и все.

    — Как звали врача?

    — Не знаю. На этот вопрос вам скорее ответит ее тетка, миссис Тревор. Она живет неподалеку от Пало-Альто.

    — Ты Треворов знаешь?

    — Нет.

    — А других ее родственников?

    — Нет.

    — А с Фебой ты давно знаком?

    Он ответил не сразу:

    — С сентября, с тех пор, как она здесь учится. Меньше двух месяцев.

    — И вы уже решили пожениться?

    — Я-то сразу решил. Только ее увидел.

    — Когда это было?

    — В сентябре. Она пришла посмотреть комнату, а я в это время кухню красил.

    — Странно, а я понял, что вы раньше познакомились.

    — Значит, плохо поняли.

    — Разве ты не познакомился с Фебой прошлым летом на пляже и не уговорил ее перевестись в здешний колледж?

    Он глубоко задумался. На его лице и в глазах появилось какое-то отсутствующее выражение, и мне вдруг пришло в голову, что дело, за которое я взялся, — самое что ни на есть банальное: парень сошелся с девушкой, увидел, что она вот-вот проговорится, и убил ее.

    — Ну да, — признался он наконец. — Так оно, собственно, и было.

    — А зачем же тогда соврал?

    — Не хотел, чтобы мать узнала.

    — Я же не твоя мать.

    — Да, но ведь вы уже с ней беседовали и, возможно еще будете.

    — А почему ты скрывал это от матери?

    — На всякий случай. Знай она, что мы с Фебой знакомы, она могла бы отказать ей в комнате. Мать у меня человек подозрительный.

    — Какое совпадение, и я тоже. Ты с Фебой спал?

    — Нет. А и спал бы — ваше-то какое дело! Мы уже взрослые.

    — Совершеннолетние, так скажем. Так спал или нет?

    — Говорю же, нет. Когда хочешь на девушке жениться, никаких глупостей себе с ней не позволяешь. Мне, по крайней мере, так кажется.

    — Где же вы познакомились?

    — В местечке под названием Медсин-Стоун, к северу от Кармела. Я поехал туда в августе на недельку. Слышал, что в тех краях отличный серфинг. Феба жила там в это время у Треворов, и мы познакомились на пляже.

    — «Мы познакомились» или ты с ней познакомился?

    — Не передергивайте. Я учил ее серфингу, она рассказала, что хочет перевестись в другой колледж, и я порекомендовал ей Болдер-Бич. В Стэнфорде она бы все равно не осталась.

    — И ты снял ей квартиру.

    — Она сама попросила меня найти ей комнату в пансионе, — сказал он, покраснев.

    — С милым и в шалаше рай.

    Бобби стиснул кулаки, на его загорелых плечах огромными буграми вздулись мышцы. В какой-то момент мне показалось, что он собирается меня ударить. Что ж, может, это и к лучшему: глядишь, в сердцах и проговорится. Но парень сдержался.

    — Шутите-шутите. Да, два месяца я был счастлив, как в раю, зато потом наступил кромешный ад.

    — Когда ты виделся с ней в последний раз?

    Этот вопрос не застал его врасплох.

    — Утром второго ноября, в пятницу. Ранним утром. В тот день она уезжала на машине в Сан-Франциско проводить отца и попросила меня подкачать ей шины и проверить уровень масла, что я и сделал. Моя машина в это время была неисправна, и Феба подвезла меня до колледжа. С тех пор я ее больше не видел. — Последние слова он произнес без всякого выражения.

    — Какая у нее была машина?

    — Двухдверный зеленый «фольксваген» 1957 года.

    — Номер машины помнишь?

    — Нет, но его можно узнать у перекупщика. Машина подержанная, Феба купила ее в Болдер-Бич, в «Импортед моторс».

    — Задолго до отъезда?

    — Примерно за месяц, может, больше. Она вдруг решила, что ей позарез нужна машина: автобусное сообщение здесь неважное.

    — Перед отъездом у нее было нормальное настроение?

    — Вроде бы ничего. Фебу ведь не поймешь, у нее настроение каждый день меняется.

    — Она говорила, как собирается провести выходные?

    — Нет, не говорила.

    — И когда вернется, тоже не сказала?

    — Нет.

    — Почему?

    — Потому что я ее не спрашивал. И так было ясно, что приедет она либо в воскресенье поздно вечером, либо в понедельник утром.

    — Случайно не знаешь, она должна была встретиться с кем-то в Сан-Франциско, кроме отца?

    — Не в курсе.

    — И ты даже не поинтересовался, какие у нее планы на выходные?

    — Нет.

    — Как ты думаешь, чем она могла заняться, попрощавшись с отцом и сойдя на берег?

    — Что-то не соображу, — сказал он, однако по его бегающим зеленым глазам видно было, что кое-какие соображения на этот счет у него имеются.

    Тут он внезапно переменился в лице, опустил голову, цвет его кожи приобрел какой-то зеленоватый — под стать глазам — оттенок.

    — Вспомни, может, ты все-таки поехал вместе с ней в Сан-Франциско?

    Он замотал низко опущенной головой.

    — Где ты провел тот уик-энд, Бобби?

    Он с интересом посмотрел на свои руки — словно видел их впервые.

    — Нигде.

    — Нигде?!

    — Я хочу сказать, здесь, дома.

    — Бобби был здесь со своей матерью, где ему и надлежит быть, — раздался у меня за спиной голос миссис Донкастер. — В пятницу он заболел гриппом, и я до понедельника продержала его в постели.

    Я сделал шаг в сторону и перевел взгляд с сына на мать. Не сводя глаз с ее угрюмого лица, он едва заметно кивнул. В этот момент это был сын своей матери.

    — Это правда, Бобби? — переспросил я.

    — Да, конечно.

    — Стало быть, мне вы не верите? — процедила старуха. — Что ж, если вы считаете, что я лгу, так прямо и говорите, чтобы я могла заявить на вас куда следует. Мой сын и я — законопослушные граждане, и мы не потерпим клеветы от таких, как вы.

    — Ты когда-нибудь попадал в беду, Бобби?

    Юноша промолчал, предоставив ответить на этот вопрос матери.

    — Мой сын — честный человек, — выпалила она, — и в беду он никогда не попадал — не попадет и теперь. Если же он имел несчастье связаться с глупой девчонкой, это еще вовсе не означает, что его можно безнаказанно смешивать с грязью. И зарубите себе на носу, мистер: если вы вознамерились запятнать наше доброе имя, мы сумеем за себя постоять. Распускайте ваши грязные сплетни где-нибудь в другом месте, если сами не хотите ответить по закону!

    С этими словами она подошла к сыну и властно, словно это была ее личная собственность, прижала его к себе. Когда я уходил, они не отрываясь смотрели друг на друга.

    С моря дул сильный ветер. В бившихся о парапет волнах играли солнечные блики.
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Я вернулся в колледж, и Гомер Уичерли подсел ко мне в машину. Он был сердит и расстроен. Ему не повезло: время было обеденное, большинства работников колледжа на месте не оказалось, и поговорить ему удалось лишь с юристкой из деканата; она, как выяснилось, даже знала Фебу в лицо, но причины отсутствия девушки были ей неизвестны, а к истории, которую ей рассказал Уичерли, она отнеслась без большого интереса: в конце концов, многие студенты выбывают из колледжа без всякого предупреждения.

    Встреча с деканом была у него назначена на более позднее время, и Уичерли попросил меня отвезти его в гостиницу «Болдер-Бич», а когда мы приехали, пригласил меня на обед. Последний раз я ел в три часа утра и с удовольствием согласился.

    Большое старомодное здание курортного отеля, построенное в испанском стиле, находилось за городом, в парке, на самом берегу моря. Обстановка летнего домика, куда привел меня Гомер Уичерли, была под стать ему самому: громоздкая, богатая и нелепая. Официант говорил с немецким акцентом, а меню было составлено по-французски.

    — Вы еще не рассказали, что удалось выяснить вам, — сказал Уичерли, когда официант взял у нас заказ и вышел из комнаты. — Наверняка у вас есть какие-то новости.

    Я вкратце сообщил ему все, что узнал от троих свидетелей, однако про подозрения, которые вызвал у меня Бобби Донкастер, говорить не стал: напускать на него разгневанного отца смысла не имело; я предпочитал, чтобы Бобби пока что оставался вне подозрений.

    — Получается, — закончил я, — что ваша дочь собиралась провести уик-энд в Сан-Франциско, а затем вернуться сюда, однако что-то, по-видимому, ей помешало.

    Мы сидели у окна и поедали друг друга глазами. Подавшись вперед и стиснув мое колено своей толстой рукой, Уичерли навалился на меня всем своим весом; издали его загорелое запястье, покрытое густым слоем выгоревших на солнце волосков, было похоже на поле колосящейся пшеницы. От его тяжелого тела — да и от встревоженного лица почему-то тоже — исходила какая-то неуправляемая слепая сила.

    — Значит, вы думаете, Феба могла стать жертвой преступления? Говорите прямо.

    — Не исключено. Ведь последний раз ее видели в таком районе Сан-Франциско, где человека могут за трамвайный билет убить. У нее же была с собой крупная сумма денег. Мне кажется, вы должны обратиться непосредственно в городскую полицию.

    — Не могу. Хватит с меня той грязи, которой меня во время развода обливали газеты. И потом, я просто не в состоянии поверить, что Фебу убили. — Он снял руку с моего колена и приложил ее к груди. — Я сердцем чувствую, что моя дочь жива. Не знаю, где она, что делает, но уверен: она жива.

    — Очень возможно. И все же лучше было бы действовать так, как будто ее в живых нет.

    — Вы что же, хотите, чтобы я перестал надеяться?

    — Я этого не говорил, мистер Уичерли. Я ведь только сегодня взялся за ваше дело. Если хотите, чтобы я вел его один, без посторонней помощи, я согласен.

    — Именно этого я и хочу.

    Официант тихонько постучал в дверь, внес поднос с тарелками и расставил их перед нами на столике. Уичерли набросился на еду, как будто не ел целую неделю. Он ел, а по лицу его струился пот.

    Я жевал бифштекс и смотрел в окно. Густой вечнозеленый парк спускался к набережной, на которую накатывались волны. Двое аквалангистов в черных купальных костюмах, невзирая на холод, смело входили в январское море, шлепая ластами по воде, словно плавниками — спаривающиеся тюлени. На горизонте маячили раздувающиеся на ветру паруса.

    Я попытался вообразить, как Уичерли путешествует по далеким морям. От Тихого океана у меня почему-то остался в памяти запах пороха и огнемета; что же касается Уичерли, то его я вообще плохо себе представлял: порассуждать о своих чувствах он любил, но сам пока оставался для меня такой же загадкой, как и местопребывание его дочери.

    — Да, чуть не забыл, — сказал я. — В разговоре с Долли Лэнг, соседкой Фебы по комнате, выяснилась еще одна вещь. Ваша дочь, оказывается, толковала ей о каких-то письмах, которые прошлой весной пришли на ваш адрес. По словам Долли, эти письма очень ее тревожили.

    — Что именно она вам рассказала? — Уичерли бросил на меня беспокойный взгляд.

    — Слово в слово передать вам ее рассказ я не могу. Долли трещала без умолку, а записей я не вел. Насколько я понял, автор письма клеветал на вашу жену.

    — Да, в этих письмах действительно сообщались малоутешительные подробности.

    — Автор писем вам угрожал?

    — Пожалуй, хотя и не прямо.

    — И вашей бывшей супруге тоже?

    — В письмах содержалась угроза нам всем. Адресованы они были всей семье — поэтому Феба и прочитала первое письмо.

    — А сколько всего было писем?

    — Два. Они пришли с разницей в один день.

    — А почему вы мне сами ничего про них не рассказали?

    — Мне и в голову не могло прийти, что анонимные письма имеют какое-то отношение к исчезновению Фебы, — спокойно ответил Уичерли, однако его ровный голос никак не вязался с обильно выступившим на лице потом. Он вытер салфеткой вспотевший лоб и добавил: — Я не знал, что Феба из-за них расстраивалась.

    — И тем не менее это так. Долли говорит, что Феба винит в этих письмах себя.

    — Не понимаю.

    — Вот и я тоже не понимаю.

    — Странно, очень странно. Разумеется, первое письмо не могло ее не шокировать. В это время были пасхальные каникулы, Феба жила дома и в то утро сама спустилась за почтой. Письмо было адресовано всем членам семьи — иначе бы она его не вскрыла. Прочитав анонимку, Феба передала ее мне. Я хотел было спрятать письмо от Кэтрин, но моя сестра Элен его заметила и за завтраком…

    — А что все-таки говорилось в этих письмах? — решил я наконец прервать его сбивчивые объяснения.

    — Второе письмо мало чем отличалось от первого. И в том и в другом было столько гадостей, что и повторять не хочется.

    — Ваша жена обвинялась в измене?

    Уичерли угрожающе вознес над пустой тарелкой вилку с ножом и ответил:

    — Да.

    — И вы поверили?

    — Я не знал, что и думать. По зловещему тону этих посланий я заключил, что автор — психопат. Однако своей цели он добился.

    — В каком смысле?

    — Из-за них семейные скандалы участились. Кэтрин требовала, чтобы я не сидел сложа руки. Она обвиняла меня в малодушии, хотя я со своей стороны сделал все возможное, чтобы узнать, кто клеветник, и положить этому безобразию конец. Я даже нанял…

    Он запнулся.

    — Детектива?

    — Да, — вынужден был признать он. — Человека по имени Уильям Мэки, из Сан-Франциско.

    — Я с ним немного знаком. К какому же выводу он пришел?

    — По сути дела, ни к какому. Шериф Хупер высказал предположение, что автор письма — это либо недовольный, либо бывший работник на одном из моих предприятий. Но у нас ведь огромное количество служащих, и не только в долине, но и во всем штате, и текучесть кадров в нашем деле очень велика.

    — Автор писем денег не вымогал?

    — Нет. Насколько я понимаю, им руководила только лютая злоба.

    — О Фебе в письмах что-нибудь говорилось?

    — Вроде бы нет. Нет, не говорилось. Да она бы вообще про них не узнала, если бы в тот день не открыла почтовый ящик. К ее исчезновению эти письма отношения не имеют, я в этом абсолютно уверен.

    — А я — нет. Скажите, на конвертах был местный почтовый штемпель?

    — Да, их опустили в Медоу-Фармс. Это-то и плохо, ведь тогда получается, что автор — наш знакомый, быть может, человек, которого мы видели каждый день. В письмах ощущалась личная злоба, отчего шериф и решил, что их отправил какой-нибудь уволенный служащий.

    — А вы сами кого-то подозреваете?

    — Никого.

    — У вас есть враги?

    — Мне кажется, нет.

    С этими словами Уичерли изобразил на лице вымученную улыбку, и я понял, что рассчитывать на него бессмысленно. Это был слабый, жалкий человек, который попал в беду и изо всех сил старается сохранить хорошую мину при плохой игре.

    — И с кем же, по мнению автора письма, ваша жена вам изменяла?

    Его рука забилась на скатерти, точно выброшенная на берег рыба.

    — Понятия не имею. В письме об этом не говорилось ни слова. Очень может быть, этого человека и в природе-то нет. У нас с Кэтрин не все было гладко… — Фраза умерла, не успев родиться.

    — Как эти письма были подписаны?

    — «Друг семьи», с вопросительным знаком впереди.

    — Впереди? Да это же испанская пунктуация.

    — Да, на это и моя сестра Элен обратила внимание.

    — Письма были написаны от руки?

    — Нет, отпечатаны на машинке, в том числе и подпись. Мэки, мой частный детектив, сказал, что по шрифту берется обнаружить марку пишущей машинки — если, конечно, я на это не пожалею времени и денег. Время — его, деньги — мои. Но я от его услуг отказался: больше подметных писем не было, к тому же мне не хотелось, чтобы он совал нос в мою личную жизнь.

    — Очень было бы любопытно взглянуть на эти письма Где они?

    — Я отобрал их у Мэки и уничтожил. Надеюсь, вы понимаете, какими соображениями я при этом руководствовался.

    Он попытался было изложить мне эти соображения, но мне в них вникать не хотелось. В конце концов, меня наняли искать дочь, а не нянчить ее отца. Я встал.

    — Куда вы?

    — В Сан-Франциско, куда же еще.

    — Что вы собираетесь делать в Сан-Франциско?

    — Разберусь на месте. — Я посмотрел на часы: почти два. Надо бы успеть до наступления темноты. — И последнее, мистер Уичерли. Принимая во внимание историю с письмами, может, все-таки имеет смысл дать мне адрес вашей бывшей жены?

    — У меня его нет, — бросил он. — А и был бы, мне все равно не хочется, чтобы вы с ней беседовали. Дайте слово, что ни при каких обстоятельствах не станете искать с ней встречи.

    «Это мы еще посмотрим», — подумал про себя я, но слово дал.

    В дверях я столкнулся с официантом, который нес блюдо с пирожными, и я заметил, как Уичерли бросил на них плотоядный тоскливый взгляд.

    Прежде чем двинуться на север, я заехал в «Импортед моторс» и узнал номер зеленого «фольксвагена»: GL 3741.
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Пароход возвышался над пристанью, словно меловой утес. Кругом, поблескивая в сумерках белыми крыльями, носились чайки. У трапа никого не было, и я беспрепятственно поднялся на борт.

    Палуба была совершенно пуста, только матрос в белом комбинезоне чистил пылесосом дно бассейна. Стараясь перекричать вой пылесоса, он сообщил мне, что все офицеры сошли на берег и, может быть, только начальник интендантской службы еще на борту. Он проводил меня в его каюту.

    Начальником интендантской службы оказался человек в белой рубахе и в синих форменных брюках, с лунообразным лицом и лысым черепом. Занимал он крохотную комнатушку под палубой с искусственным освещением. Интендант хорошо помнил мистера Уичерли, ведь мистер Уичерли занимал одну из лучших кают на корабле. Я сообщил ему, что представляю интересы мистера Уичерли.

    — В каком качестве? — поинтересовался он.

    — В качестве его частного сыщика.

    — Я уверен, мистер Уичерли остался доволен своей каютой, — сказал интендант, испытующе посмотрев на меня. — Во всяком случае, вчера, когда мы встали на якорь, он перед уходом пожал мне руку и поблагодарил меня.

    — К кораблю у него никаких претензий нет, — успокоил его я. — Пропала Феба, дочь мистера Уичерли. В день отплытия она поднялась на пароход проститься с отцом, и с тех пор ее никто больше не видел.

    Он положил руку на свой лысый череп, словно от моих слов ему вдруг стало холодно.

    — Уж не хотите ли вы обвинить в ее пропаже нас? Думаете, наверно, что она на корабле спряталась?

    — Маловероятно. Просто я ищу эту девушку и решил начать с вашего парохода. Мне нужна ваша помощь.

    — О чем разговор, будем рады помочь, чем можем. — Он подошел поближе, протянул мне руку и менее официальным тоном добавил: — У меня ведь тоже есть дочь. Меня зовут Клемент.

    — Арчер. — Я достал свой блокнот. — Какого числа вы отплыли?

    — Второго ноября. Верней, должны были отплыть второго, а отплыли только рано утром третьего — возникли кое-какие неполадки. Но мистер Уичерли поднялся на борт второго числа во второй половине дня, и с ним действительно была его дочь.

    — Вы это точно помните?

    — Еще бы не помнить, — усмехнулся Клемент.

    — Что-нибудь случилось?

    — Понимаете, в каюте мистера Уичерли поднялся жуткий крик. Эта женщина — вероятно, та самая, с которой он развелся, — при всех пассажирах закатила своему бывшему мужу скандал. Стюард справиться с ней был не в силах и послал за мной, но и я не мог привести ее в чувство. С такой фурией попробуй справься! Высокая, пышнотелая накрашенная блондинка, да еще навеселе! Чтобы выпроводить ее на берег, пришлось нашего корабельного старшину вызывать. А какие словечки она отпускала! — Он схватился за голову.

    — Что ж она говорила?

    — Сейчас, боюсь, не припомню. Да и потом, такое все равно не повторишь. Представляете, каково мне пришлось! У нас на пароходе в день отплытия всегда празднично, а тут заявилась эта ведьма, да еще ругаться начала так, что хоть святых выноси. Мало того, сняла туфлю и давай каблуком в дверь каюты мистера Уичерли колотить. До сих пор на краске следы от ударов видны.

    — Что-то же она при этом говорила?

    — Верно: блондинка требовала, чтобы ее пустили в каюту, а ее не пускали. Кричала, что ее предали, бросили на произвол судьбы и что она еще отомстит.

    — Кому отомстит?

    — Тем, кто от нее в каюте заперся: самому мистеру Уичерли, его дочке и еще нескольким родственникам, которые пришли его проводить. Она заявила, что разорит их, если ее не пустят внутрь и не выслушают.

    — Что за родственники?

    — Право, не знаю. Тут начала собираться толпа. Когда я сделал ей замечание, она замахнулась на меня своей туфлей. Видели бы вы, как она при этом на меня посмотрела — вылитый василиск! Выхода у меня не было, пришлось вызывать корабельного старшину — он с помощью дочки мистера Уичерли и ссадил ее в конце концов с корабля.

    — Значит, Феба покинула корабль вместе с матерью?

    — Получается, что так. Когда мамаша немного пришла в себя, девушка вышла из каюты и стала ее успокаивать, а потом они вместе, обнявшись, спустились по трапу на берег.

    — А после этого девушка вернулась?

    — Вот этого я не заметил — перед отплытием, знаете, всегда столько дел. Поговорите лучше с мистером Макихерном, нашим корабельным старшиной, он ведь эту дамочку на берег ссаживал, а не я.

    — А мистер Макихерн сейчас на корабле?

    — По идее, должен быть. Он сегодня дежурный. — И Клемент поднял трубку внутреннего телефона.

    С мистером Макихерном, здоровенным детиной в форме старшины, морским волком и полицейской ищейкой одновременно, мы разговаривали на верхней палубе.

    — Помню, как не помнить, — сказал он, облокачиваясь на поручни. — Если хотите знать мое мнение, дамочка была навеселе — не то чтобы мертвецки пьяна, но под мухой. Ее не шатало, не рвало, но вид у нее был какой-то вареный — это бывает, если несколько дней подряд не просыхаешь. Некоторые потом с похмелья в тоску впадают.

    — А она?

    — Поначалу несла какую-то околесицу, — сказал старшина, сплевывая с сорокафутовой высоты в маслянистую воду. — Меня крыла почем зря. Запас слов у нее — любой мужчина позавидует.

    — Она угрожала кому-нибудь физической расправой?

    — Мистеру Уичерли?

    — Ему или его дочери.

    — Сам я этого не слышал, но интендант уверяет, что угрожала. Она вроде бы собиралась кастрировать всех мужчин на корабле. Никогда не знаешь, всерьез такое говорится или нет — я ведь на своем веку этих пьяных истеричек немало повидал. Потом из каюты вышла ее дочка, с ней поговорила, и та немного успокоилась.

    — И что же ей дочка сказала?

    — Она перед мамашей извинилась, и мамаша перед дочкой — тоже. — Макихерн прищурился и хмыкнул: — А за что обе извинялись — неизвестно.

    — Стало быть, примирение состоялось?

    — Да. Они даже вместе сошли на берег. Я ведь их сопровождал, боялся — как бы чего не вышло. Девчонку на пристани ждало такси. Я их посадил и…

    — Обеих?

    — Ну да, и они укатили как ни в чем не бывало. На том семейный скандал и кончился, — подытожил он. — Чего с пьяной-то взять — когда выпьешь, и не такое бывает. Кстати, может, пропустим по одной? Я тут отличный шотландский виски в Гонконге прикупил.

    — Спасибо, рад бы, да времени в обрез. Скажи, а ты не знаешь случайно, куда они могли поехать?

    — Погоди, дай сообразить. — Он сдвинул на затылок шляпу и смачно хлопнул себя по лбу. — Вроде бы девчонка сказала таксисту, чтобы он вез ее обратно в отель «Святой Франциск».

    — Какого цвета было такси?

    — Желтого.

    — Водителя описать можешь?

    — Попробую. Коренастый, лет тридцать пять — сорок, глаза и волосы темные, носатый, густая черная щетина — такие, как он, по два раза в день бриться должны. — Он провел рукой по своей щеке. — На вид итальянец или армянин — по выговору не скажешь: все время молчит. Да, у него на подбородке треугольный белый шрам, похожий на наконечник стрелы.

    — Справа, слева? — спросил я с улыбкой.

    Он провел правой рукой по лицу:

    — У меня справа. Значит, у него слева. Слева на подбородке, прямо под губой. Еще у него гнилые зубы.

    — А как звали его прабабушку, случайно не знаешь? У тебя, я вижу, отличная память на лица.

    — Еще бы, это ж мой хлеб. Моя ведь работа в том и состоит, чтобы пассажиры своим классом ехали, а в другой не перебегали. Вот и приходится по двести-триста лиц каждые два месяца запоминать.

    — Кстати о пассажирах, как тебе Гомер Уичерли?

    — А я его толком и не видел. Он всю дорогу у себя в каюте просидел, даже обедать не всегда выходил. Людей, видать, сторонился. А что там у него стряслось?

    — Это я и пытаюсь выяснить. Между прочим, интендант говорит, что в ноябре пароход не отплыл по расписанию.

    — Точно. Один из двигателей отказал. Мы должны были сняться с якоря в четыре часа пополудни, а в море вышли только на следующий день утром.

    — И пассажиры все это время оставались на борту?

    — Да, мы их попросили не уходить с корабля — мы же не знали, когда будут устранены неполадки. Но несколько человек все-таки сошли на пристань посидеть в баре.

    — А Уичерли?

    — Чего не знаю, того не знаю.

    — А кто знает?

    — Может, его стюард. Кажется, во время прошлого плавания его каюту убирал Сэмми Грин. Только сейчас его на корабле нет.

    — А где он?

    — Дома, должно быть. Пойду поищу его адрес.

    Макихерн провалился в чрево парохода, а я, прохаживаясь по палубе, вообразил себе, что совершаю морское оздоровительное путешествие. Моим фантазиям, однако, мешало присутствие города: слышен был шум транспорта на Эмбаркадеро, за которым подымались застроенные домами холмы. Койт-тауэр сверкал в лучах заходящего солнца, я повернулся к нему спиной и стал смотреть на море, но и тут на горизонте маячил Алькатраз, похожий издали на маленький плавучий город.

    Макихерн вернулся с листком бумаги в руках.

    — Если хочешь связаться с Сэмми Грином, то живет он в Восточном Пало-Альто. — Он протянул мне адрес. — А кого ты ищешь, если не секрет?

    — Дочку мистера Уичерли.

    — И давно она пропала?

    — Очень давно.

    — Ты бы сходил на стоянку такси возле «Святого Франциска». Таксисты часто там торчат.

    Я последовал его совету и поехал на стоянку. Диспетчер, старик в пальто и в желтой кепке с надписью «Агент», по описанию сразу же узнал нужного мне таксиста.

    — Не знаю, как его настоящее имя, — сказал он. — Все ребята называют его Гарибальди.

    — А где Гарибальди сейчас?

    — Кто его знает. Он ведь не с моей стоянки, поэтому чаще двух-трех раз в неделю я его не вижу. Здесь ведь любое такси в городе, кроме заказных, останавливается…

    — А где он живет, не знаете? — перебил я разговорчивого старика.

    — Как-то он мне говорил… — Диспетчер сдвинул кепку и наморщил лоб. — Где-то на Полуострове, то ли в Южном Сан-Франциско, то ли в Дейли-Сити. Сейчас-то он, наверно, ужинать поехал. Приезжайте сюда завтра — может, его и застанете.

    Заверив диспетчера, что приеду обязательно, я вручил ему свою визитную карточку и доллар в придачу, после чего съехал по пандусу в подземный гараж узнать, известно ли там что-нибудь про машину Фебы. Кассир ответил, что зеленого «фольксвагена» не помнит.

    Тогда, чуть было не угодив под трамвай, я перешел на противоположную сторону улицы и вошел в холл отеля «Святой Франциск», где толпились участники какого-то научного конгресса с именными карточками на груди. Обдав меня терпким запахом мартини, некий джентльмен по имени доктор Герман Групп протянул мне руку, но, обнаружив, что у меня именной карточки нет, передумал и руку спрятал. По доносившимся до меня обрывкам разговоров о позвоночниках и сверхзвуковой терапии, я заключил, что в отеле живут делегаты съезда хиропрактиков.

    Чтобы поговорить с администратором, сидящим за столом черного мрамора, пришлось стоять в очереди. Один из клерков на бегу сообщил мне, что свободных мест в гостинице нет. Задавать ему вопросы о Фебе Уичерли никакого смысла не имело.

    И к телефонным будкам тоже выстроилась очередь. Когда кабина освободилась, я набрал номер Вилли Мэки, но трубку в его кабинете никто не брал. Секретарша очень неохотно сообщила мне, что Вилли в Мэрине — расследует какое-то дело. Своего служебного номера в Мэрине он не оставил, а домашнего не было в телефонной книге, поэтому секретарша «даже закадычному другу Вилли» при всем желании помочь не могла. «Закадычный» — сказано сильно, но вместе нам пару раз работать приходилось.

    Из телефонной будки я вышел вспотевший и расстроенный. На мое место, задев меня локтем, протиснулся хиропрактик по имени доктор Амброз Силвен.

    И тут мне пришло в голову — просто так, смеха ради — поискать в телефонной книге адрес и номер телефона миссис Уичерли. Вот он, во втором томе: Миссис Кэтрин Уичерли, 507, Уайтокс-драйв, Атертон; номер телефона с индексом Дейвенпорта.

    Когда доктор Амброз Силвен вышел из будки, я набрал номер миссис Уичерли. Записанный на пленку бесстрастный, словно из загробного мира, голос с подчеркнутой вежливостью автомата сообщил мне, что телефон по этому номеру отключен.
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     Глава VI
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Автострада номер 101 на Полуострове разветвляется. Западная ветвь, Камино-Реал, идет через город, протянувшийся на сорок миль, от Сан-Франциско до Сан-Хосе. Движение по ней медленное: то и дело приходится тормозить на светофорах. Муниципалитеты по дороге на юг сменяются часто, поэтому названия у этого бесконечного города все время разные: Дейли-Сити, Милбре, Сан-Матео, Сан-Карлос, Редвуд-Сити, Атертон, Менло-парк, Пало-Альто, Лос-Альтос.

    Восточная же ветвь, по которой поехал я, огибает международный аэропорт и идет вдоль залива. На картах она обозначена «101-дубль», но местные жители называют ее «Береговой петлей».

    Между заливом и горным хребтом живет около миллиона человек; те, кто победнее, ютятся на крошечных каменистых участках; другие, побогаче, расположились в ранчо или в особняках, а миллионеры — во дворцах Хиллсборо. Мне и раньше пару раз приходилось вести дела на Полуострове, и я знал: насилие и преступность не менее характерны для этих мест, чем Ассоциация родителей и учителей, слеты Юных республиканцев или дорожные происшествия. Жизнь в Лос-Анджелесе, более трудная в экономическом и социальном отношении, по сравнению с жизнью на Полуострове покажется детским садом.

    С Береговой петли, в которую попалось уже немало водителей, я свернул в тихий, тенистый Атертон. Увидев, что меня обгоняет патрульная машина из Сан-Матео, я загудел, остановился, вышел из машины, и шериф объяснил мне, как найти Уайтокс-драйв.

    Пустынная Уайтокс-драйв, вдоль которой тянулись большие, утопавшие в зелени участки, шла параллельно Береговой петле, находилась на полпути между побережьем и Камино-Реал и была больше похожа на деревенскую улицу, чем на городскую магистраль. Дом под номером 507 был обнесен восьмифутовой каменной стеной, а сам номер — выбит на массивном каменном столбе. На чугунных с инкрустацией воротах висел огромный замок на цепи.

    К воротам была прикручена проволокой металлическая табличка. Уж не продается ли дом? Я посветил фонарем. Так и есть: «Дом продается. Агент Бен Мерримен». Телефон, адрес.

    За деревьями виднелся белый фасад. При свете фонаря стоящий в самом конце дубовой аллеи особняк, казалось, находился на дне глубокой расселины, гравиевые дорожки были усыпаны желтыми листьями и пожелтевшими газетами. Дом колониальной постройки имел внушительный и в то же время заброшенный вид — возникало впечатление, будто колонисты, отчаявшись, решили в конце концов вернуться на родину предков. На всех окнах, наверху и внизу, жалюзи были опущены, шторы задернуты.

    За воротами на земле валялись газеты, одни были завернуты от дождя в вощеную бумагу, другие втоптаны в грязь.

    Прижавшись лицом к холодным прутьям ограды, я просунул руку и дотянулся до аккуратно перевязанной бечевкой «Сан-Франциско кроникл». Разорвав бечевку, я раскрыл газету и взглянул на дату — газета от пятого ноября, а Феба исчезла второго.

    Я решил заглянуть в дом, надел автомобильные перчатки и, подтянувшись, забрался на каменную стену. Ни шипов, ни разбитого стекла — значит, перелезть будет несложно.

    — Проваливай отсюда! — раздался голос у меня за спиной.

    Я спрыгнул на землю и повернулся. Из темноты возникла мужская фигура в шляпе с загнутыми полями.

    — Ты что здесь потерял?

    — Ничего, просто смотрю.

    — Посмотрел, и хватит. Тоже мне, Тарзан нашелся!

    Я подобрал фонарь и направил свет ему в лицо. Это был крупный мужчина лет сорока, довольно красивый, если бы не вздернутый, как у клоуна, нос и бегающие глазки, какие бывают у ипподромных «жучков» или игроков в рулетку. На нем был темный строгий костюм и веселенький галстук в полосочку — такие почему-то носят неудачники.

    Он повел своим курносым носом и осклабился:

    — Убери фонарь. А то разобью.

    — Попробуй.

    Отдуваясь, как будто подымается в гору, он сделал несколько шагов в мою сторону, а потом остановился и стал раскачиваться на каблуках. При свете фонаря видно было, как он сучит в грязи своими остроносыми штиблетами!

    — Ты кто такой?

    — Да вот, приехал навестить старую знакомую, миссис Кэтрин Уичерли.

    — Она здесь больше не живет.

    — А ты ее знаешь?

    — Я на нее работаю.

    — Кем же?

    — Отвечаю за безопасность дома. Чтобы жуликам и бродягам неповадно было.

    — А где я могу найти миссис Уичерли?

    — Я здесь не для того поставлен, чтобы на вопросы отвечать. Я за частную собственность отвечаю.

    В его визгливом голосе послышалась угроза, которая тут же материализовалась в виде маленького пистолета: он извлек его из заднего кармана брюк и направил мне в лицо:

    — Убирайся.

    Мой пистолет лежал в машине, на заднем сиденье. Впрочем, это уже значения не имело, и я убрался.

    Когда я пересекал Береговую петлю, мне казалось, что я перехожу границу между двумя странами. На улице Восточного Пало-Альто попадались, конечно, белые, однако большинство жителей были цветными. Жалкие домишки перемежались казенными квартирами, за которые драли втридорога, и ощущение было такое, что едешь через гетто.

    Сэмми Грин состоял в профсоюзе моряков, получал солидную зарплату и жил в одном из лучших домов, на одной из лучших улиц, куда не доносились ни шум транспорта, ни запахи из бухты. Его жена, красивая молоденькая негритянка в нарядном платье, со сложнейшей прической и с блестящими сережками в ушах, сообщила мне, что ее муж сегодня ночует в Гилрое — на другой день после возвращения из плавания он всегда навещает родителей и берет с собой детей. Нет, телефона у его родителей нет, а вот адрес она дать может.

    Вместо этого, однако, я спросил у нее, как проехать в Вудсайд, где жили тетя и дядя Фебы.
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Прежде чем я обнаружил на подымавшейся к прибрежным холмам дороге почтовый ящик с именем Карла Тревора, пришлось проехать пять миль по серпантину, огибавшему территорию Стэнфордского колледжа. Дом Тревора назывался «Тенистая аллея». Когда я въезжал в ворота, до меня откуда-то издалека донеслось ржанье, но отвечать на приветствие лошади я не стал.

    За деревьями стоял ярко освещенный дом из камня и красной древесины. Дверь мне открыла, предварительно ослепив меня ярким светом фонаря, служанка в черной юбке и белой блузке.

    — Миссис Тревор дома?

    — Она еще не вернулась из Пало-Альто.

    — А мистер Тревор?

    — Раз не вернулась она, значит, не вернулся и он. — В ее голосе послышались назидательные нотки. — Миссис Тревор поехала на станцию встретить мужа. Они должны быть с минуты на минуту, сегодня что-то запаздывают.

    — Я подожду.

    Служанка окинула меня испытующим взглядом, по всей вероятности решая, где такому посетителю причитается ждать — в гостиной или на кухне. Я постарался всем своим видом изобразить джентльмена и был отведен в очень уютную гостиную, которую служанка почему-то называла библиотекой. Впрочем, на обшитых деревом стенах действительно висели полки с книгами — Треворы увлекались историей, в особенности же историей Калифорнии.

    Только я начал листать номер «Американского наследия», как у ворот послышался шум мотора. Подойдя к окну, я увидел, как Треворы выходят из «кадиллака»: она — спереди слева, он — справа. Миссис Тревор была худой дамой лет пятидесяти с хищным лицом, а ее муж — широкоплечим мужчиной в фетровой шляпе, с портфелем в руке. Цвет лица у него был нездоровый.

    Когда они стали подниматься по ступенькам, миссис Тревор хотела было взять мужа под руку, но он движением, в котором сквозили раздражение и ущемленное самолюбие, оттолкнул ее и взбежал наверх, перескакивая через две ступеньки. Жена наблюдала за ним глазами полными ужаса.

    Когда через несколько минут миссис Тревор вошла в библиотеку, вид у нее был все еще испуганный. Она была в жемчугах и в скромном темном платье, из тех, что стоят бешеных денег — в данном случае, правда, выброшенных на ветер: оно еще больше подчеркивало угловатость ее фигуры и тощие, как у жареного цыпленка, плечи.

    — Что вам угодно?

    — Меня зовут Арчер. Я — частный сыщик. Ваш брат Гомер Уичерли нанял меня на поиски вашей племянницы Фебы. Впрочем, может, вы не в курсе?

    — В курсе. Брат звонил сегодня днем. Просто не знаю, что и думать. — Она заломила руки с такой силой, что хрустнули суставы. — А какие идеи у вас? Она что же, убежала?

    — У меня, миссис Тревор, пока никаких идей нет. Я только что был в Атертоне и обнаружил, что пропала не одна Феба. Дом ее матери продается, и вид у него нежилой. Я, признаться, рассчитывал узнать у вас, где сейчас миссис Уичерли.

    — Кэтрин? — Элен Тревор опустилась на стул и жестом пригласила меня сделать то же самое. — А при чем тут Кэтрин?

    — Последний раз Фебу видели вместе с матерью. Они сошли с парохода в день отплытия вашего брата. Вскоре после этого миссис Уичерли покинула свой дом. Куда она могла поехать, не знаете?

    — Я за перемещениями Кэтрин не слежу. Она сама предпочла выйти из нашей семьи. — «И слава богу», хотелось, наверно, добавить моей собеседнице. — Гомер, должно быть, говорил вам, что они развелись прошлой весной в Рино.

    — А оттуда, значит, она переехала в Атертон?

    Миссис Тревор утвердительно кивнула своей хищной седой головкой:

    — Вот именно. Не нашла ничего лучше, как поселиться по соседству с нами! Впрочем, я ее понимаю. Она надеялась воспользоваться нашим положением в округе. Но в наши планы это не входило. У Кэтрин — своя жизнь, у нас — своя. — Элен Тревор поджала губы. — Ничего удивительного, что в конце концов она из Атертона уехала.

    — И все-таки как вы думаете, почему?

    — Я же сказала вам, понятия не имею. В любом случае я уверена, вы пошли по ложному следу. Феба едва ли могла уехать с матерью. Они ведь не ладят.

    — Возможно. И все же мне надо поговорить с миссис Уичерли.

    — Боюсь, что ничем не смогу вам помочь. — Миссис Тревор вскинула голову, словно прислушиваясь к голосу собственного рассудка. — Не сочтите меня плохой христианкой, мистер Арчер, но моя невестка, как говорится, в печенках у нас сидит. Я ведь для нее в свое время сделала немало: еще до того, как она вышла замуж за брата, я взяла ее к себе в дом и попыталась научить всему тому, что полагается знать воспитанной женщине. К сожалению, мои наставления своего действия не возымели. Последний раз, когда я ее видела… — Миссис Тревор осеклась и крепко сжала губы — семейная черта.

    — Когда вы видели ее последний раз?

    — В тот самый достопамятный день, когда Гомер отправился в далекие края. По принципу: чем дальше, тем лучше. Кэтрин, как видно, узнала из газет, что он уезжает, и решила напоследок испортить ему настроение. Странно, что ее вообще пустили на пароход. Я и раньше не раз видела ее пьяной, но такой наглой и грубой — впервые.

    — Что ей надо было?

    — Деньги. Так, во всяком случае, она заявила. Ведь Гомер со своими миллионами отправлялся на край света, а несчастная Кэтрин должна была перебиваться с хлеба на воду на то нищенское пособие, которое он ей выделил. Меня очень подмывало сказать Кэтрин, что немного поголодать ей только полезно. Я шучу, разумеется: она ведь, как всегда, сильно преувеличивала — Гомер, я точно знаю, заплатил ей единовременно сто тысяч и вдобавок выплачивает три тысячи ежемесячного содержания. А она тратит все до последнего цента.

    — Каким образом?

    — Откуда я знаю! Кэтрин всегда любила жить на широкую ногу — поэтому, собственно, она и вышла за брата замуж — лично я ни минуты в этом не сомневаюсь. Я слышала, что за дом Мандевилла она отдала семьдесят пять тысяч — немалая сумма, вы не находите, тем более для женщины в ее положении?

    — Дом Мандевилла?

    — Тот самый дом в Атертоне, который сейчас, по вашим словам, продается. Она купила его у капитана Мандевилла.

    — Ясно. Возвращаясь к сцене на пароходе, вы не заметили, как реагировала на происходящее ваша племянница?

    — Точно не помню. Наверняка она была в ужасе. Как и все мы. Мы с мужем ушли, когда скандал был еще в самом разгаре. У мистера Тревора больное сердце, и ему нельзя волноваться. Если Кэтрин ставила своей целью испортить нам проводы, то это ей удалось как нельзя лучше.

    — Стало быть, вы не видели, как она вместе с Фебой покинула корабль?

    — Нет, я же говорю, мы ушли раньше. А вы уверены, что так оно и было? Что-то не верится.

    — Мне об этом сообщил один из членов команды. По его словам, мать и дочь вместе сошли на берег и уехали на такси. Куда — неизвестно.

    — Ситуация хуже некуда. — Миссис Тревор прижала к груди руки. — Мой муж пришел в ужас, когда узнал. Надо было сначала дать ему отдохнуть — домой с работы он приезжает такой усталый. Но я не удержалась и прямо на вокзале выложила ему все, как есть.

    — По словам мистера Уичерли, ваш муж очень привязан к Фебе.

    — Не то слово. Мы с Карлом относились к ней как к родной дочери. Особенно муж. Если вы найдете девочку, он будет просто счастлив. Мы все будем счастливы, но он — особенно. — Миссис Тревор прижала руку к горлу и стала теребить жемчужное ожерелье. — Не представляю себе, как муж переживет это потрясение. Он редко так волновался, как теперь. И знаете, в том, что случилось, он винит меня.

    — Вас?

    — Да. Когда Феба не ответила на наше приглашение провести у нас Рождество, Карл испугался, что она заболела, и собрался в Болдер-Бич, однако я его от этой поездки отговорила. Во-первых, ему нельзя водить машину. Во-вторых, мне казалось, что Феба уже взрослая и имеет право проводить праздники как ей заблагорассудится. Я решила, что на этот раз она сочла себя свободной от семейных обязательств. Кроме того, если честно, я на нее немного обиделась — на наше приглашение она могла бы, согласитесь, ответить. Короче говоря, мы не поехали. Как теперь выясняется — очень напрасно. Надо было поехать или по крайней мере позвонить.

    Хозяйка дома с таким остервенением теребила бусы, что нитка порвалась, и жемчужины рассыпались по всей комнате.

    — Черт побери! — вскричала она. — Сегодня все из рук валится!

    Наступая на лежавшие на полу бусы, она кинулась к двери и большим пальцем надавила на кнопку звонка. Прибежала служанка, опустилась на колени и стала подбирать рассыпавшиеся жемчужины.

    В это время в дверях появился очень бледный мужчина средних лет в клетчатой домашней куртке. Он стоял, прислонившись к дверному косяку, и с явным интересом, еле сдерживая смех, наблюдал за происходящим. Огромная, ушедшая в плечи лысеющая голова этого человека напоминала пушечное ядро.

    — Что происходит, Элен? — спросил он низким, хорошо поставленным голосом.

    — Жемчужное ожерелье рассыпалось. — Миссис Тревор злобно прищурилась, давая понять, что виноват в случившемся муж.

    — Это же не конец света.

    — Просто кошмар какой-то! Когда не везет, так уж не везет.

    Стоящая на коленях служанка искоса посмотрела на нее снизу вверх, но промолчала, а миссис Тревор накинулась на мужа:

    — Немедленно иди ложись. Нам только твоего приступа сегодня не хватало. — Эти слова воспринимались как очередной ход в сложной словесной игре, где победителей не бывает.

    — Не волнуйся, — отозвался мистер Тревор. — Мне уже полегчало. — И он с любопытством посмотрел на меня своими умными голубыми глазами.

    — Мистер Тревор, мне бы хотелось поговорить с вами.

    Я пустился было в объяснения, кто я такой, но тут вмешалась миссис Тревор:

    — Нет, мистер Арчер, прошу вас, не впутывайте в эти дела моего мужа. Я готова ответить на все ваши…

    — Чепуха, Элен. Позволь мне поговорить с ним. Сейчас я чувствую себя превосходно. Пойдемте со мной, мистер… Арчер, кажется?

    — Арчер.

    И, не обращая ни малейшего внимания на протесты жены, Тревор повел меня к себе в кабинет, маленькую комнатку за библиотекой. Закрывая дверь, он издал вздох облегчения.

    — Все женщины одинаковы, — сказал он вполголоса. — Виски? «Скотч» или «бурбон»?

    — Нет, благодарю. Я за рулем, а Береговая петля и для трезвого водителя не подарок.

    — Вы находите? А я, знаете ли, предпочитаю ездить в Сан-Франциско по автостраде «Сазерн-Пасифик». А теперь садитесь и рассказывайте, что там у Фебы. Мне о ее исчезновении рассказала жена, а я ей не слишком-то доверяю.

    Он усадил меня в глубокое кожаное кресло, сам сел напротив и внимательно выслушал мой рассказ. Когда я кончил, Тревор довольно долго сидел молча и совершенно неподвижно — казалось, он стоически переносит немыслимые физические или душевные страдания.

    — Я сам во всем виноват, — сказал он наконец. — Надо было мне самому за ней присматривать, раз Гомер устранился. Бросил девчонку на произвол судьбы и как ни в чем не бывало уплыл себе по морям по волнам… — Он в сердцах стукнул кулаком по колену. — Впрочем, сейчас важно другое. Что делать будем?

    — Искать.

    — Если еще есть кого.

    — Обычно они остаются в живых, — успокоил его я, хотя сам не очень-то в это верил. — Как правило, они либо считают мелочь в Лас-Вегасе, либо накрывают на стол в ресторане «Тендерлойн», а бывает, обслуживают клиентов в курильне марихуаны или же позируют в Голливуде.

    Тревор насупил густые брови, похожие на злобно выгнувших спину гусениц.

    — С какой это стати девушка из хорошей семьи станет болтаться по притонам?

    — Современных молодых женщин побуждают к бегству выпивка, наркотики или мужчины. Все это, впрочем, лишь разные проявления бунтарства, которому они учатся в школе, да и не только в школе.

    — Но ведь Феба по характеру никогда бунтаркой не была. Хотя, видит бог, у нее для этого имелись все основания.

    — Вот меня и интересует, какие у нее могли быть основания для бегства. Разговор с Уичерли мне, по сути дела, ничего не дал. Когда он говорит о дочери, то создается впечатление, что он витает в облаках и на землю опускаться не желает.

    — Естественно. Это одна из причин ее бегства.

    Я ждал, что Тревор скажет еще что-нибудь, но он умолк, и я решил изменить тактику.

    — Я слышал, что прошлой весной ваша племянница обращалась к психиатру. Вам об этом что-нибудь известно?

    Тревор поднял брови:

    — Нет. Но меня это нисколько не удивляет. Когда Феба вернулась в Стэнфорд после пасхальных каникул, она ужасно тосковала. Я знаю, что учиться она стала гораздо хуже.

    — Из-за чего же она тосковала?

    — Мне она об этом ничего не говорила, но, по словам жены, в Медоу-Фармс на Пасху разразился скандал. Как будто бы из-за каких-то анонимных писем.

    — А вы сами их читали?

    — Я — нет. Элен читала. Говорит, что довольно гадкие письма. Из-за них, собственно, и разразился очередной — и последний — скандал в семье. — Он доверительно наклонился ко мне: — Терпеть не могу сплетен, но по секрету скажу: Гомер и Кэтрин жили плохо. Им бы развестись лет двадцать тому назад или не жениться вообще. В свое время, когда мы с Элен еще жили в Медоу-Фармс, я часто бывал у них дома и должен сказать, что в такой обстановке жить ребенку несладко, отец с матерью постоянно ссорились.

    — По какому поводу?

    — По любому. Кэтрин ненавидела Медоу-Фармс, Гомер же ни под каким видом не желал переезжать. Да и вообще между ними не было ничего общего. Когда они поженились, ему было уже за тридцать, а ей не было и двадцати. И не только в возрасте дело. Они абсолютно на все смотрели по-разному, а Феба — до того, как уехать учиться, — между ними разрывалась. Это вовсе не значит, что у Гомера плохой характер — просто в его семье всегда водились деньги, а богатство делает человека в каких-то вещах податливым, а в каких-то, наоборот, несговорчивым, даже жестоким. — Он слабо улыбнулся: — Мне ли не знать, ведь я на него уже двадцать пять лет работаю.

    — А что собой представляет Кэтрин? Многие о ней плохо отзываются.

    — Неудивительно. — Его улыбка преобразилась в гримасу. — После развода, как это часто бывает с женщинами, Кэтрин пошла по рукам. Раньше же это была уверенная в себе, вполне красивая женщина — на любителя, конечно: пышная, довольно вульгарная блондинка. У меня с ней были неплохие отношения, ведь у нее, как и у меня, жизнь складывалась нелегко. Если, конечно, не считать того, что уже в восемнадцать лет она выскочила замуж за богатого человека.

    — А что она делала до брака?

    — Право, не знаю. Гомер познакомился с ней на юге и привез в Медоу-Фармс. Перед свадьбой она какое-то время жила у нас с Элен. Вести хозяйство Кэтрин абсолютно не умела, и Элен, хозяйка превосходная, многому ее научила. Мне кажется, что до брака Кэтрин работала секретаршей.

    — Сколько ей сейчас лет?

    — Думаю, около сорока. — Тревор помолчал и исподлобья внимательно посмотрел на меня: — Похоже, вас больше всего интересует Кэтрин Уичерли. Чем это объяснить?

    — Последний раз Фебу видели вместе с матерью.

    — Правда? Когда же?

    — В день отъезда Уичерли. Мать и дочь сошли с корабля и куда-то уехали на такси. Сейчас я пытаюсь это такси разыскать.

    — А не проще было бы напрямую связаться с Кэтрин?

    — Конечно, но я не знаю, где она. Отчасти поэтому я к вам и приехал.

    — Со второго ноября я ее не видел ни разу. В тот день, на борту парохода, она закатила такую истерику, что лучше не вспоминать. Сейчас Кэтрин, надо полагать, в Атертоне, у нее ведь там свой дом.

    — Нет, оттуда она уехала, причем, насколько я могу судить, не меньше двух месяцев назад. Дом в Атертоне продается.

    — Вот как? Я этого не знал. Вы уверены?

    — Я был там всего час назад. Какой-то подозрительный тип увидел, что я забрался на стену, и угрожал мне пистолетом, — я описал Тревору субъекта в веселеньком галстуке. — Вы случайно не знаете, кто это? Мне он заявил, что его наняли сторожить дом.

    — Тревор покачал головой:

    — К сожалению, нет. И куда могла уехать Кэтрин, тоже понятия не имею.

    — У вас с ней есть общие знакомые?

    — Здесь, на Полуострове, — нет. Скажу вам откровенно, мистер Арчер: мы с Кэтрин Уичерли всегда были и останемся людьми совершенно разного круга. Мы с женой предпочитаем не общаться с такими, как она.

    — А в какой среде вращается Кэтрин?

    — Боюсь, что сейчас она не слишком разборчива в выборе знакомых. Впрочем, не хочу сплетничать.

    — А жаль.

    — Нет-нет, Кэтрин этого не заслужила. Да и мне самому было бы потом стыдно. — Его бледные щеки покрылись легким румянцем, глаза сверкнули. — Впрочем, мы с вами отвлеклись, — заметил он как бы невзначай. — Вернемся к моей племяннице, а то уже время позднее. Скажите, чем я могу вам помочь?

    — Вы можете обратиться в полицию. Если пойду к ним я, они и пальцем не пошевелят. И потом, Уичерли как огня боится огласки. А вы могли бы конфиденциально навести справки о своей племяннице, и тогда дело, быть может, сдвинулось бы с мертвой точки.

    — Обязательно заявлю в полицию. Завтра же.

    — А еще лучше — сегодня вечером.

    — Хорошо. — У этого человека сердце, возможно, было и слабое, зато характер очень сильный: он на мелочи не разменивался. — Как мне себя вести?

    — Это дело ваше. Главное, чтобы власти как можно скорее приступили к розыску Фебы — и не только в Сан-Франциско, но и по всей округе. Кроме того, им следует осмотреть все неопознанные трупы, найденные с первых чисел ноября.

    Тревор опять побледнел:

    — Вы же сами говорите, что обычно беглянки остаются в живых.

    — Обычно да. Но бывает всякое. У вас есть ее фотографии?

    — Я фотографировал Фебу прошлым летом, когда она гостила у нас. Сейчас принесу.

    Тревор встал, причем на удивление легко, без всякого усилия, его усталость выдавали одни глаза: на какое-то мгновение они погасли, словно фитиль от керосиновой лампы — на ветру.

    Тревор вернулся через пять минут с пачкой цветных фотографий, сел и стал передавать их мне по одной. Вот Феба широко улыбается, стоя в белом летнем платье среди камелий; вот она в желтой майке с теннисной ракеткой в руке, а вот несколько пляжных кадров: девушка стоит, сидит, лежит на желтом песке, на фоне ярко-синего моря, на некоторых фотографиях на заднем плане виднеются скалы.

    По-своему она была даже хорошенькой, хотя по-настоящему красивой Фебу, как, впрочем, и большинство ее сверстниц, назвать было трудно. В ее улыбке, особенно на пляжных карточках, сквозила застенчивость; ей ужасно хотелось хорошо получиться, и она пожирала глазами объектив фотоаппарата, выставив вперед свои маленькие острые груди.

    Когда я встретился глазами с Тревором, то выяснилось, что все это время он внимательно меня изучал.

    — Неординарная натура… — сказал он. — Тонкая, глубокая… Жаль, что детство у нее было тяжелым — Феба заслужила лучших родителей.

    — Вы, я вижу, питаете к ней слабость.

    — Я люблю ее как дочь. Своих детей у нас с Элен нет, и мне следовало бы больше заботиться о Фебе. Впрочем, сейчас об этом говорить уже поздно.

    — Это прошлогодние фотографии?

    — Да, у меня есть, разумеется, и более ранние карточки Фебы, даже детские сохранились. Но я решил показать вам только самые последние — тут она больше всего на себя похожа. В детстве Феба была полнее.

    — Она проводила вместе с вами прошлое лето?

    — Всего несколько дней, в августе. У нас с женой есть коттедж на океане, возле Медсин-Стоуна. Предполагалось, что Феба проживет у нас дольше, но они с Элен что-то не поделили, и девушка уехала раньше времени. Я в ее отношения с теткой не вникал.

    — Вы не помните парня, с которым она познакомилась в Медсин-Стоуне? Красивый такой, рыжеволосый.

    — Я издали видел, как он плавал на серфинге. Мне-то самому серфинг категорически противопоказан. Они с Фебой и еще несколько молодых людей барахтались в волнах. — Последнюю фразу Тревор произнес с нескрываемой завистью.

    — Но сами вы с ним не знакомы?

    — Нет, Феба почему-то решила нас не знакомить. Думаю, что из-за этого у нее и возникли трения с Элен — девушка явно предпочитала его общество нашему.

    — Вы что-нибудь про него знаете?

    — Нет. На вид здоровый, красивый самец. Надо сказать, что Феба очень им увлеклась. Но чести лично познакомиться с ним меня, увы, так и не удостоили. А вам что-нибудь про него известно?

    — Сегодня утром я беседовал с ним в Болдер-Бич. Он там учится.

    — И все еще за Фебой ухаживает?

    — Ухаживал, пока она не исчезла.

    — Вы подозреваете, что он в этом деле замешан?

    — Нет.

    — А по-моему, подозреваете. — Тревор поедал меня глазами.

    — Я всех подозреваю — это у меня профессиональная болезнь. Что же касается этого парня, то у него нет никаких мотивов для преступления и есть алиби.

    — Вы, я смотрю, с пристрастием его допросили. Как его зовут?

    — Бобби Донкастер, — ответил я и сменил тему: — На какой фотографии Феба похожа на себя больше всего?

    С ловкостью карточного шулера Тревор веером разбросал фотографии по столу и, выбрав ту, где Феба была в белом платье, заметил, что с теннисной ракеткой она вышла ничуть не хуже. Я попросил фотографию Фебы с теннисной ракеткой и тут же ее получил.

    — Чем еще могу быть вам — вернее, Фебе — полезен?

    — Размножьте, пожалуйста, ее фотографии. Пусть у нас будет пятьдесят или даже сто штук — на тот случай, если Гомер Уичерли по-настоящему возьмется за дело.

    — То есть?

    — То есть воспользуется услугами сыскных агентств, средств массовой информации, объявит общегосударственный розыск — возможно даже, с привлечением агентов ФБР. Уичерли богатый человек, он может многое.

    Тревор захлопал в ладоши:

    — Прекрасно. Если возникнет необходимость, я все это ему организую. Так вы считаете, что следует объявить розыск?

    — Подождем до завтра. Если бы мне удалось связаться с Кэтрин Уичерли, возможно, что-то бы прояснилось. Кстати, имя Бена Мерримена, агента по продаже недвижимости, вам что-нибудь говорит?

    — Боюсь, что нет. — Тревор в задумчивости сдвинул брови. — Мне кажется, я видел рекламный щит с его именем на Камино-Реал. А зачем он вам?

    — Это он занимается продажей дома миссис Уичерли, Может быть, Мерримен даст мне ее новый адрес. Завтра я сам с вами свяжусь, а сегодня вечером вы пойдете в местное отделение полиции, как договорились.

    — Сразу же после вашего ухода.

    Я понял намек и встал. Когда я шел через библиотеку, мне под ноги попалась жемчужина.
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     Глава VIII
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На карнизе каменного дома светились неоновые буквы «Бен Мерримен». Находился дом в одном из заброшенных районов города, среди покосившихся зданий, пустырей и дешевых лавчонок. Рядом располагалась ветеринарная лечебница, а на противоположной стороне улицы, по диагонали, — автостоянка с рестораном, забитая уцененными автомобилями и их владельцами.

    Машину я решил запереть: на заднем сиденье в портфеле лежал пистолет, который обошелся мне в семьдесят пять долларов, а в перчаточном отделении — портативный магнитофон. Лаяли собаки. Пахло какой-то химией.

    Сквозь запертую стеклянную дверь в тамбур виднелась еще одна — входная. Я постучал по стеклу ключами от машины, и вскоре внутренняя дверь открылась. При свете фонаря видно было, как в тамбуре выроста женская фигура и неуверенным шагом двинулась в мою сторону. Щелкнул замок, и стеклянная дверь распахнулась.

    — Мне нужен мистер Мерримен.

    — Нет его, — буркнула женщина.

    — Вы не скажете, где он?

    — Спросите меня что-нибудь полегче. Я сама уже битый час его жду. — Голос злой. — Вы клиент мистера Мерримена? — спросила она, смягчившись.

    — Потенциальный. Меня интересует дом, продажей которого он занимается.

    — А… понятно.

    Она широко раскрыла дверь и включила свет. Это была блондинка лет тридцати в жакете из искусственной норки, такой же траченой, как и ее обладательница. Такие блондинки в чем-то сродни калифорнийским фруктам: они рано созревают, некоторое время — довольно, впрочем, недолгое — выглядят очень аппетитно, а затем падают в первую же подставленную руку. Память о былой красоте они бережно хранят всю жизнь.

    Закрыв дверь, она задела меня плечом — то ли заигрывая, то ли просто потому, что выпила лишнего. Скорее второе: вместо духов блондинка обдала меня терпким запахом джина. Затем она расстегнула свою траченую норку и обольстительно улыбнулась. «Возьми меня, если ты мужчина, — говорила эта улыбка. — Все от тебя зависит». Так всю жизнь они и не могут избавиться от мучительного желания упасть в те самые руки, что когда-то раз и навсегда отучили их от трогательного и по-детски беспечного самолюбования.

    — Теперь я на мужа больше не работаю, — сказала она, — но, раз его нет, справимся и без него. Сейчас у нас продается много прекрасных домов.

    Блондинка подставила мне стоявший у письменного стола стул, при этом сама качнулась в одну сторону, а ее норковый жакет — почему-то в другую. Я сел. На пластиковой крышке стола лежали густой слой пыли и прошлогодний отрывной календарь.

    Рядом с календарем было сложено несколько небольших блокнотов с фотографией плотоядно улыбающегося курносого человека в веселеньком галстуке. «Бен Мерримен, агент по продаже недвижимости. Выгодно и надежно», — значилось под фотографией.

    — Много прекрасных домов, — повторила жена Мерримена, садясь напротив меня. Вид у нее был очень деловой, а вот поза довольно легкомысленная. — Какая именно недвижимость вас интересует, мистер…

    Я достал бумажник и извлек оттуда визитную карточку, которую, не подозревая о моей профессии, вручил мне в Санта-Монике один страховой агент. На визитной карточке стояло: Уильям С. Уилинг-младший.

    — Уилинг, — представился я. — Мне нужен большой, солидный дом, что-то вроде белого особняка в колониальном стиле, который сегодня попался мне на глаза в Атертоне. Судя по объявлению, занимается продажей этого дома ваш муж.

    — Вы, наверно, имеете в виду дом Мандевилла на Уайтокс. За высокой каменной стеной.

    — Совершенно верно.

    — Мне очень жаль, — судя по выражению ее личика, ей и в самом деле было очень жаль, — но этот дом продан. Увы. Вы могли бы сделать ужасно выгодную покупку: владелец уступил несколько тысяч.

    — А кто был владельцем этого дома?

    — Некая миссис Уичерли. Роскошная дама, с деньгами. Бену она сказала, что отправляется путешествовать.

    — Куда?

    — Понятия не имею. — Миссис Мерримен смотрела на меня своими широко раскрытыми невинными глазами цвета спелой сливы. — Но вы ее даже не ищите — только время зря потеряете. Дело сделано, даже бумаги, кажется, подписаны. Новые владельцы не сегодня завтра из Окленд-Хайтс переедут. Прекрасные люди. Бен говорит, они без звука всю сумму наличными выложили. Ну да ничего, на этом доме свет клином не сошелся — есть и другие, ничуть не хуже.

    — Но меня интересует именно этот дом. Ведь табличка «Продается» все еще висит.

    — Мало ли. Бену давно надо было ее снять. Если б он побольше делом занимался…

    Тут открылась входная дверь, и вместе со сквозняком в комнату влетел какой-то человек. Сначала я решил, что это Мерримен, и встал, повернувшись к нему лицом. Но вместо Мерримена я увидел мужчину помоложе, в синем, под цвет глаз, мохеровом свитере, со светлыми волосами и маленькой, точно приклеенной, бороденкой.

    — Где Бен? — спросил он у блондинки. — Говори как есть, кукла.

    — Откуда я знаю. Он уже два часа назад должен был прийти. Сказал, что у него встреча.

    — С Джесси?

    Блондинка поднесла руку ко рту. Сквозь прозрачную кожу видны были разбегающиеся веером, словно побеги плюща, вены. Она сунула в рот кончик среднего пальца и крепко его прикусила.

    — Джесси? А при чем тут Джесси?

    — А при том, что он сегодня приставал к ней, когда я был в магазине. Мне это не нравится.

    — С ума сойти можно. — Миссис Мерримен вынула палец изо рта. — А ты уверен, что Джесси не сочиняет?

    — Уверен на все сто.

    Бородатый поднял сжатую в кулак руку и красноречиво потряс ею. На костяшках пальцев видны были следы, скорее всего, от зубов. В его синих глазах притаилась злоба. Он провел кулаком по своей жидкой бородке и сказал:

    — Бен уже не первый раз к ней лезет. Просто я раньше тебе не говорил. А сейчас предупреждаю: не уймешь его сама — уйму я. Так и знай. Я же в любой момент могу на него…

    — Отстань от Бена.

    — Пускай он сначала отстанет от Джесси. Что это с ним? Тебя, видать, разлюбил?

    — Ты что, спятил? У нас все в ажуре. — В ее голосе прозвучала ирония. — А теперь уходи. Не видишь, у меня клиент?

    — С каких это пор ты стала по вечерам работать на Бена?

    — Неужели непонятно? Мы с ним договорились у него в конторе встретиться. Думали ради разнообразия вечер в городе провести.

    — А когда он придет, как ты думаешь?

    — Теперь уж не знаю. Решил небось, что без меня ему веселей будет.

    — Не иначе. Значит, передашь ему, чтоб мою телку не трогал.

    — А ты передай своей телке, чтобы она поменьше задом крутила.

    Они обменялись злобными улыбками старых врагов, и бородатый ушел, грохнув дверью. А блондинка вновь опустилась на стул и уставилась в пустоту.

    — Сукин сын, — процедила она. — Лезет не в свое дело. — Тут она вспомнила про меня и сказала более миролюбиво: — Не обращайте на меня внимания. Я сейчас приду в себя. Дайте мне всего одну минуту, хорошо?

    Чего-чего, а одной минуты мне было не жалко. Она зашла за перегородку и закрыла за собой тонкую дверь. Послышалось бульканье. Все алкоголики почему-то считают, что спиртное льется из бутылки в стакан совершенно бесшумно.

    В комнату блондинка вернулась с накрашенными губами и абсолютно пьяной улыбкой.

    — Я тут посмотрела, сколько стоил дом Мандевилла. Если он вас действительно интересует, мы могли бы попробовать договориться с его новыми владельцами. Дом обошелся им так дешево, что, даже если они перепродадут его вам с выгодой для себя, вы все равно в накладе не останетесь. Даже если они захотят за него шестьдесят тысяч — это гроши, ведь первоначально он стоил восемьдесят, а строительство нового дома по нынешним ценам обошлось бы в целых сто двадцать тысяч.

    — Вы, я вижу, неплохо во всем этом поднаторели, — сделал я ей комплимент, сопроводив его дежурной улыбкой.

    — Спасибо, сэр. В свое время я Бену много помогала. — И блондинка, облокотившись на стол, продемонстрировала мне в ответ на похвалу свое весьма аппетитное декольте. — Нет, серьезно, вас этот дом действительно интересует?

    — Очень интересует. Может, покажете мне его, а там и о цене сговоримся?

    — Прямо сейчас?

    — А почему бы и нет?

    Ее взгляд скользнул мимо меня на окно, за которым шумел уличный транспорт:

    — Нет, знаете, лучше бы мне сейчас не отлучаться. А вдруг Бен все-таки придет? Бывают ведь в жизни чудеса. Если вы не можете подождать до завтра, я дам вам ключи. Вроде бы электричество в доме не отключили.

    Она опять зашла за перегородку и опять вернулась с хмельной улыбочкой:

    — Простите, но Бен, должно быть, забрал ключи.

    — Не беспокойтесь, я зайду завтра.

    От Камино-Реал до Уайтокс-драйв оказалось меньше мили. На этот раз железные ворота были широко распахнуты, а с цепи уныло свисал раскрытый висячий замок. Я подобрал несколько валявшихся на дорожке газет: самая свежая была от семнадцатого ноября, а самая старая — от третьего; Феба же исчезла днем раньше.

    Над деревьями сквозь нависшие серые тучи пробивалась луна. Я плелся по аллее к дому, и мне казалось, что с каждым шагом дом становится все больше и больше. При свете фонаря его фасад был похож на огромный белый склеп.

    Входная, с орнаментом дверь была закрыта, но не заперта. Я вошел и нащупал на стене выключатель. На паркетном полу лежали комья грязи и визитные карточки агентов по продаже недвижимости. В конце коридора, изящно загибаясь, вела наверх, в темноту, витая лестница с белыми перилами.

    Я вошел в большую комнату и повернул выключатель. Под потолком тусклым желтым светом как-то нехотя зажглась старинная хрустальная люстра. Обстановка комнаты вполне этой люстре соответствовала: из разных углов угрюмо смотрели друг на друга старые полосатые английские диваны, а над белым мраморным камином с газовым обогревателем висел портрет маслом какого-то тучного джентльмена в двубортном пиджаке.

    Вместе с тем современные вкусы хозяйки — или хозяев — тоже давали о себе знать: со старой мебелью никак не вязались разноцветные занавесочки на окнах, возле камина стоял новенький проигрыватель красного дерева с пластинкой «В Китай по волнам», а на белой двери висела пробковая доска для метания стрел.

    Я закрыл исколотую стрелами дверь, выдернул одну стрелу из пробковой доски, отошел к камину и метнул стрелу в мишень. Попал. Затем я стал бродить из комнаты в комнату, мурлыкая себе под нос «В Китай по волнам» и вспоминая историю, которую читал еще в школе и которая произвела на меня большое впечатление. Называлась она «Видение мирзы».

    Мирзе привиделся мост, по которому шли пешком люди, много людей, все население земли. Время от времени кто-то один случайно наступал на потайной люк и куда-то проваливался, однако исчезновение его оставалось незамеченным — люди продолжали идти через мост, пока не попадали ногой в потайной люк и не скрывались из виду.

    На свой люк я наступил, поднявшись наверх по витой лестнице. Правда, то, на что наступил я, никак нельзя было назвать люком, тем более моим. Это было человеческое тело, которое при соприкосновении с моей ногой издало какой-то глухой жалобный вздох, как будто и в самом деле провалилось через люк в глубокую яму.

    Я осветил лежавшего, но фонарь мне не помог: вместо лица у него была застывшая кровавая маска. Веселенький галстук и строгий темный костюм в сочетании с изувеченным мертвым лицом имели какой-то жалкий и даже трогательный вид.

    Пиджак был пуст. Чтобы залезть в задний карман брюк, тело пришлось перевернуть. Покойник был ужасно тяжелый — не человек, а чугунная плита. В бумажнике я нашел четыре доллара и водительские права на имя Бена Мерримена. Маленький пистолет отсутствовал.

    Чтобы не переворачивать тело снова, я засунул бумажник не в задний, а в нагрудный карман, затем опять вытащил его, протер носовым платком и положил обратно. Лежавший на полу фонарь сверлил меня своим круглым желтым глазом. Я подобрал его и вышел на улицу.

    На обратном пути в контору Мерримена я остановился на заправочной станции «Сазерн-пасифик». Время было позднее, и сама станция была уже закрыта, но телефон-автомат, по счастью, находился не внутри, а снаружи. Я снял трубку и позвонил в полицию.

    Миссис Мерримен я застал в той же позе, за письменным столом. Когда я вошел, она подняла на меня свои пьяные глаза и с застывшей улыбочкой проговорила:

    — К сожалению, Бен еще не вернулся. Вот сижу тут одна, скучаю. Хотите, поскучаем вместе. — Она обратила внимание на выражение моего лица и скорчила гримасу: — Что случилось?

    — Мне нужен адрес миссис Уичерли.

    — У меня его нет.

    — Должен быть, раз вы продавали ее дом.

    — Продавал Бен, а не я. Говорю же, я на него больше не работаю. Пусть сам свои делишки обделывает.

    — Тогда дайте мне посмотреть документы на продажу дома.

    — Зачем они вам? Хотите, что ли, без нашего посредства сделку заключить?

    — С чего вы взяли? Я хочу знать, где находится миссис Уичерли, только и всего.

    — В документах на продажу ее нового адреса нет. Пойдемте, я вам покажу одну бумажку.

    Блондинка с трудом поднялась на ноги и, покачиваясь, направилась за перегородку. Я последовал за ней. На заваленном бумагами письменном столе стояла недопитая бутылка джина «Гордон». Порывшись в бумагах, она извлекла какой-то размноженный на ротаторе документ и, тупо уставившись в него, уже собралась было начать читать вслух, как зазвонил телефон.

    Миссис Мерримен подняла трубку, сказала «да» и стала слушать. Ее помятое лицо молодело на глазах, потухшие глаза расширились. Поблагодарив абонента, она положила трубку.

    — Бен умер. Его убили, а я-то думала, он меня за нос водит.

    Смотря в пустоту и покачиваясь, словно лунатик, она двинулась к перегородке, налетела на дверь и привалилась к стене, скомкав в руке листок бумаги, а затем, уронив бумагу на пол, потянулась к бутылке.

    Я поднял бумагу и изучил ее. Дом на Уайтокс-драйв был оценен в восемьдесят тысяч, однако эта цифра была перечеркнута, а сверху карандашом надписано «шестьдесят тысяч». Были на бумаге еще какие-то полустертые надписи, разобрать которые я не смог. Внизу стоял адрес миссис Уичерли: 507, Уайтокс-драйв.

    Глотнув джину и облокотившись на письменный стол, блондинка опустилась на вращающийся стул и взъерошила волосы. Корни волос оказались черными — под стать мыслям.

    — Старый ублюдок, — проговорила она. — Псих. Наверняка это он Бена убил. Еще на прошлой неделе заявился к нам домой и заявил, что прикончит Бена, если тот с ним не расплатится.

    — О ком вы?

    — О Мандевилле. Капитане Мандевилле. Подошел прямо к нашей двери, а в руках у него пистолет сорок пятого калибра. Бен-то через черный ход смылся, а я с ним разбирайся. Старый хрен абсолютно из ума выжил.

    — А что этому Мандевиллу нужно было?

    — То же, что и всем, — деньги. — Блондинка вдруг в упор посмотрела на меня. Вероятно, новая порция джина еще не успела подействовать, да и горе ее несколько отрезвило. — Он сказал, что Бен недодал ему денег за его проклятый дом.

    — Это правда?

    — А я почем знаю. Я с Беном пять лет прожила, ни больше ни меньше, и за это время так и не смогла узнать, что у него на уме, куда все деньги уходят. У меня своего дома до сих пор нет, а ведь он не первый год агентом по продаже недвижимости подвизается. Тоже мне, агент…

    — Если не агент, то кто же?

    — А черт его знает. Денежки из людей вытягивать он мастак, этого у него не отнимешь… — Она еще раз взглянула на меня, раскрыв рот. Все зубы в помаде. — И что это вас Бен так заинтересовал? Вы ведь даже его не знаете.

    — К сожалению, нет.

    — Чего вы пришли? Что вам от меня надо?

    — От вас, миссис Мерримен, ничего. Я очень вам сочувствую. Кстати, кто этот блондин с бородкой?

    Джин начинал действовать, ее глаза погасли и опять остекленели, чем она и воспользовалась, сделав вид, что не понимает, о ком идет речь.

    — Какой еще блондин?

    — Забыли? Он приходил сюда сегодня вечером к вашему мужу.

    — А… этот… — вдруг спохватилась она. — Первый раз его вижу.

    — Лжете.

    — Не лгу. И вообще, кто вам дал право обзывать меня лгуньей? Сами вы лгун — сказали, что дом ищете. Ничего вы не ищете.

    — Ищу — это моя профессия. Так кто же этот человек, миссис Мерримен?

    — Понятия не имею. Какой-то парень, с которым Бен дружбу водит, верней, водил… — Тут, ошибившись во времени, она сорвалась: из-под ее накрашенных ресниц градом покатились то ли слезы, то ли капли джина. — Уходите, оставьте меня в покое. Вы такой вначале вежливый были, а теперь грубите. Сразу видно — легавый, — добавила она, тем самым как бы заканчивая свою мысль.

    — Нет, вы ошибаетесь.

    И тут, впервые в жизни, я пожалел, что не служу в полиции. Ведь «легавые», как она выражалась, могли приехать с минуты на минуту и обвинить меня в убийстве. Поэтому я попрощался с блондинкой и поспешно ретировался, прихватив с собой лежавший на столе блокнот с фотографией Мерримена.

    Не успел я отъехать, как невдалеке завыла сирена, и на мое место встала полицейская машина. Молодые люди на автостоянке забеспокоились — уж не за ними ли приехали? — а из ветеринарной лечебницы послышался жалобный собачий вой.
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     Глава IX
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Адрес Теодора Мандевилла я отыскал в телефонной книге на вокзале в Атертоне. Жил он в самом центре Пало-Альто, в огромном здании гостиничного типа с колоннами, галереей и небольшим, обтянутым ситцем холлом, где нежный аромат лаванды боролся с грубым запахом табака.

    Сидящая за столиком консьержка — от нее, по-видимому, и исходил запах лаванды — сообщила мне, что капитан Мандевилл дома. Она позвонила ему по внутреннему телефону, после чего сказала, что капитан ждет меня наверху.

    Когда я вышел из лифта, он уже стоял в дверях: сухопарый черноглазый старик с седой шевелюрой, усами и кустистыми бровями, похожими на вторые усы. На нем был серый махровый халат, надетый поверх отутюженной рубашки с черным галстуком.

    — Я — капитан Мандевилл. Что вам угодно, сэр?

    Я вкратце рассказал ему, кто я такой и кого ищу.

    — Я обратился к вам в надежде, что вы сможете рассказать мне о семье этой девушки. Ее зовут Феба Уичерли.

    — Дочь Кэтрин Уичерли?

    — Да. Насколько мне известно, вы вступили с миссис Уичерли в деловые отношения?

    — Да, к сожалению. Но лично я ее не знаю и дочку тоже никогда не видал. Так вы говорите, она пропала?

    — Два месяца назад Феба исчезла из колледжа. Последний раз ее видели вечером второго ноября: она сошла с парохода на пристань и села вместе со своей матерью в такси. Любые сведения о ее матери…

    — Не хотите же вы сказать, что мать похитила собственную дочь? — перебил он меня.

    — Нет, это маловероятно. Но она может знать, где девушка.

    — Что касается дочери, то ничем вам помочь не могу, а вот где находится мамаша, знаю.

    — Пожалуйста, расскажите.

    — Она живет в Сакраменто в гостинице — место, прямо скажем, не самое лучшее — во всяком случае, для женщины ее положения. К несчастью, название гостиницы выпало у меня из головы. Где-то я его записал. Войдите, я поищу.

    Он повел меня по коридору к себе в квартиру. Небольшая гостиная была увешана фотографиями. На одной из них мечтательно улыбалась черноволосая красавица, а на всех остальных бороздили моря военные корабли, от миноносцев времен германской войны до линкора второй мировой. Линкор был сфотографирован с самолета и сверху напоминал наконечник копья, лежащий на серой волнистой поверхности моря.

    Когда капитан Мандевилл вернулся, я с интересом рассматривал линкор.

    — На этом корабле я закончил службу, — пояснил он. — Мой сын, лейтенант Мандевилл, сфотографировал линкор всего за несколько дней до смерти — парня сбили над Окинавой. Хорош корабль, а?

    — Очень хорош. Я был на Окинаве.

    — Правда? Любопытно. — С этими словами капитан вручил мне вырванный из блокнота разлинованный листок бумаги, на котором карандашом было написано: отель «Чемпион». — Адрес гостиницы я куда-то задевал, но вы ее отыщете без труда. Я ведь не сыщик, и то сразу нашел.

    — Последнее время вы поддерживали связь с миссис Уичерли?

    — Я пытался с ней увидеться, однако она упорно избегала встречи со мной. Она упрямая и, по-моему, недалекая женщина. — От ярости у старика задрожали губы, а черные глаза под белыми кустистыми бровями вспыхнули, точно раскаленные угли.

    — Вы не могли бы рассказать о ней поподробнее? Я не хочу вмешиваться не в свое дело, но мне важно знать, чем последнее время занималась миссис Уичерли. И история с продажей вашего дома тоже остается для меня неясной.

    — История длинная и, признаться, довольно гадкая. Я и сам не вполне понимаю, что произошло с моим домом, поэтому и нанял адвоката. Это, впрочем, надо было сделать еще полгода назад.

    — Когда миссис Уичерли купила у вас дом?

    — В том-то все и дело, что она его у меня не покупала. Я бы ей двадцать пять тысяч долларов никогда не уступил. Такие деньги, сами понимаете, на дороге не валяются. На двадцать пять тысяч нагрела меня не она, а один жулик, агент по продаже недвижимости Мерримен.

    — А миссис Уичерли не могла приложить к этому руку?

    — Нет, она тут ни при чем. Скорей всего, она стала такой же жертвой Мерримена, как и я. Вместе с тем помочь мне она не пожелала. Пришлось узнавать ее адрес в компании по продаже недвижимости и специально ехать к ней в Сакраменто, чтобы заручиться ее поддержкой. Но она, как я уже говорил, наотрез отказалась со мной встретиться. — Его голос задрожал от еле сдерживаемой ярости. — История темная, и вникать в нее у меня нет никакой охоты. Ясно одно: я свалял дурака, а в моем возрасте сознавать это очень тяжело.

    — Как же вас все-таки обманули, капитан?

    — Я вряд ли смогу толково объяснить, как было дело. Вам надо бы обратиться к моему адвокату, но в данный момент дело рассматривается судебной комиссией по продаже недвижимости, и он едва ли захочет беседовать с вами на эту тему. В любом случае к пропавшей девушке все это отношения не имеет.

    — Я в этом не уверен.

    — Что ж, если вы так настаиваете, могу рассказать. Да вы садитесь.

    Он снял со стула раскрытый журнал «Яхты», пригласил меня сесть, а сам сел напротив.

    — Поскольку прошлой весной у меня умерла жена, а вскоре после ее смерти ушла экономка — вероятно, переносить мой нрав без миссис Мандевилл ей стало совсем невмоготу, — я решил продать дом в Атертоне и перебраться в город. Уж не знаю каким образом, но этот прохвост Мерримен пронюхал про мои планы и предложил мне свои услуги, пообещав продать дом, да еще с пятидесятипроцентной выгодой. Я не бизнесмен, поэтому мне даже в голову не пришло, что подобное предложение само по себе является незаконным. «Старые моряки должны помогать друг другу», — сказал мне Мерримен: во время войны он тоже служил на флоте — правда, резервистом.

    Как выяснилось, Мерримен всегда был проходимцем, впоследствии один мой знакомый из управления личного состава рассказывал, что в 1945 году Мерримену пришлось подать в отставку: в то время он занимал пост начальника хозяйственного снабжения в Одиннадцатом округе и, используя свое положение, продавал военнослужащим срочной службы участки земли в Сан-Диего. Ко всему прочему за ним водились карточные долги — Мерримен ведь ужасно азартен.

    Тогда, к сожалению, я ничего этого не знал и согласился воспользоваться услугами Мерримена. По моему приглашению он явился ко мне, осмотрел дом и сделал вид, что остался им не слишком доволен; больше того, Мерримен стал говорить, что дом в неважном состоянии, водопроводная система устарела, необходим большой ремонт и так далее. Уходя, он заявил, что, учитывая напряженность денежного рынка, пятьдесят тысяч — самая большая сумма, на какую я могу рассчитывать.

    Цифра эта показалась мне вполне приемлемой, ведь в свое время, лет тридцать назад, дом этот вместе с землей обошелся мне всего в двадцать пять тысяч. Неважно разбираясь в ценах на недвижимость, я решил, что стопроцентная прибыль — это совсем не так уж плохо.

    Кроме того, — добавил капитан, — мне очень хотелось поскорее уехать из тех мест. Дом ведь строился для миссис Мандевилл, и после ее смерти я не находил себе места: каждая мелочь напоминала мне о покойной. В результате я продал его первому же покупателю. Он предложил пятьдесят тысяч, и мы тут же ударили по рукам.

    — Кто это был?

    — Имя его я забыл. Мне он сказал, что работает на радио и что его перевели из Лос-Анджелеса в Сан-Франциско. Как выяснилось, не столько перевели, сколько выгнали, — угрюмо хмыкнул старик. — Уже потом я узнал, что этот тип был ведущим музыкальных программ в какой-то захудалой радиокомпании на юге Калифорнии, а выгнали его за то, что он брал взятки со студий звукозаписи. На Полуострове он околачивался уже довольно давно, сидел без работы и снюхался с Меррименом — их часто видели вместе.

    — Откуда вы все это знаете?

    — От друзей, у меня их много. Я стал — увы, с опозданием — наводить справки и обнаружил, что, купив у меня дом за пятьдесят тысяч, этот прохвост — разумеется, при посредстве Мерримена — продал его миссис Уичерли за семьдесят пять. Мерримен таким образом, сделал «дуплет», как это у них называется.

    — Как вы думаете, ваш покупатель действовал по инициативе Мерримена?

    — Весьма вероятно. Мы с моим адвокатом решили обратиться в судебную комиссию по продаже недвижимости. Тяжб я никогда не любил, но когда у тебя из-под носа крадут треть суммы… — От бешенства он не смог закончить фразы.

    — А кто ваш адвокат, капитан?

    — Джон Бернс, человек абсолютно надежный. Я знаю его уже много лет по яхт-клубу. По словам Бернса, Мерримена не первый раз уличают в мошенничестве, но, надеюсь, в последний.

    — По мнению Бернса, у вас есть шансы получить назад деньги?

    — Бернс полагает, что шансы есть, если только воры эти деньги уже не спустили. С этими жуликами трудно иметь дело, однако мы намереваемся с помощью закона приструнить Мерримена: если он не выплатит мне разницы, то лишится патента. Может, хотя бы это на него подействует.

    — А сам Мерримен об этом знает?

    — Скорее всего. Я сообщил об этом его жене; неделю назад я пошел к нему домой — хотел с ним поговорить, но прохвост сбежал через черный ход. Его жена пыталась убедить меня, что мой дом действительно стоит никак не больше пятидесяти тысяч, а продать его за семьдесят пять мог только такой опытный агент, как ее муж. Но совершенно случайно мне стало известно, что на прошлой неделе мой бывший дом опять выставлен на продажу — на этот раз за восемьдесят тысяч!

    Он в сердцах стукнул себя по колену своим жилистым кулаком.

    — Будь они прокляты, эти мерзавцы! Торгаши, барышники, нелюди — всю страну к рукам прибрали! — Лицо капитана побагровело. — Зря я об этом заговорил. Волнуюсь — сосуды ни к черту! Пусть уж закон разбирается с такими, как Мерримен и его шайка.

    — А вам не приходило в голову самому с ним рассчитаться?

    Глаза капитана из горящих углей мгновенно превратились в ледышки:

    — Я вас не понимаю, сэр.

    — Я слышал, что вы угрожали Мерримену пистолетом.

    — Да, этого я не отрицаю. Мне хотелось его припугнуть, но он побоялся говорить со мной с глазу на глаз. Спрятался, скотина, под юбкой у жены…

    — Вы его сегодня видели, капитан Мандевилл?

    — Нет, я уже довольно давно его не видал. Большого удовольствия от встречи с ним я не получаю, да и мой адвокат посоветовал мне держаться от него подальше.

    — И вы послушали своего адвоката?

    — Конечно. А на что вы, собственно, намекаете?

    — Примерно три часа назад Мерримен был избит до смерти в вашем бывшем доме на Уайтокс-драйв.

    Капитан изменился в лице.

    — Избит до смерти? Такого конца никому не пожелаешь, но я бы не сказал, что вы меня очень огорчили.

    — Скажите, капитан, это не ваших рук дело?

    — Моих рук дело?! Да как вы смеете!

    — А вдова Мерримена подозревает в убийстве вас. Так что не удивляйтесь, если в самое ближайшее время к вам нагрянет полиция. У вас есть алиби?

    — Ваш вопрос неуместен.

    — И тем не менее я обязан его вам задать.

    — Зато я не обязан вам отвечать.

    — Что верно, то верно.

    Когда капитан Мандевилл вставал со стула, у него дрожали руки.

    — Извольте уйти. Если придут представители закона, я охотно дам показания.

    «Так они тебе и поверили», — подумал я, уходя.
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     Глава X
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До реки Сакраменто шоссе шло по залитой лунным светом, похожей на прерию равнине. При свете луны мост через реку напоминал въезд в средневековую крепость, хотя вместо старинных башен и крепостной стены на противоположном берегу маячили трущобы современного городка, а крадущиеся по ночным улицам проститутки и застывшие в подъездах подозрительные типы походили на призраки.

    Отель «Чемпион» мало чем выделялся среди окружавших его трущоб; это было узкое шестиэтажное здание конца прошлого века с закопченным каменным фасадом, в котором когда-то, должно быть, размещался почтенный семейный пансион и которое теперь имело вид второразрядной гостиницы, где можно снять дешевый номер без удобств — за удобства ведь надо платить — и где останавливаются либо на ночь, либо навсегда.

    В гриль-баре по соседству пели хором «Старую дружбу»[13], а у дверей «Чемпиона» с суровым видом, будто от постояльцев отбоя не было, стоял небритый старик в выцветшем бордовом мундире. Увидав машину, он отделился от двери и мелкими шажками засеменил в мою сторону. Из-за старческих мозолей туфли у него были разрезаны в подъеме, да и сам он, маленький, высохший, с резким писклявым голоском, был похож на мозоль.

    — Здесь стоянка запрещена, мистер. Если вам в отель нужно, заезжайте за угол — стоянка там. Хотите у нас переночевать?

    — Почему бы и нет?

    — Тогда — за угол и налево. Направо, впрочем, все равно нельзя: эта улица уже лет пять с односторонним движением. — Последнюю фразу швейцар произнес таким тоном, словно всю жизнь люто ненавидел одностороннее движение. — Машину лучше заприте, а вернуться в гостиницу можно переулком — так короче. Я включу свет над боковым входом. Взять ваш чемодан?

    — Спасибо, он у меня легкий, — сказал я, а про себя подумал: «Легче не бывает».

    Стоянка представляла собой прямоугольный дворик, со всех сторон окруженный высокими стенами опустевших на ночь контор. Прихватив с собой — исключительно для вида — портфель, я прошел переулком к боковой двери, где старик уже ждал меня. При ярком свете висящей над входом голой лампочки лицо его приобрело лимонно-желтый оттенок. Портфель он взял у меня как-то нехотя, словно на чаевые не рассчитывал.

    В пустом холле за конторкой сидела женщина с глазами навыкате и дряблыми щеками. Она предложила мне на выбор комнату с ванной за два пятьдесят или без ванны — за два доллара. Ночевать мне здесь, по правде говоря, не хотелось — уж больно неуютный, жалкий вид был у этого заведения.

    «Капитан, скорее всего, ошибся, а может, и обманул меня: едва ли миссис Уичерли могла остановиться в этой дыре», — подумал я и решил сначала попытаться что-нибудь про Кэтрин разузнать, а уж потом, если понадобится, коротать здесь ночь.

    Женщина ощупывала меня своими выпученными глазами, мучительно соображая: то ли я слишком разборчив, то ли просто без гроша в кармане.

    — Ну? Хотите с ванной за два пятьдесят или без ванны за два? Деньги вперед, — добавила она, метнув наметанный взгляд на мой потрепанный портфель, с которым застыл старый швейцар.

    — Я готов заплатить вперед, но мне вдруг пришло в голову, что моя жена уже въехала в люкс.

    — Ваша жена остановилась в «Чемпионе»?

    — Должна была.

    — А как ее… ваша фамилия?

    — Уичерли.

    Толстая женщина и небритый старик обменялись взглядами, значение которых осталось для меня неясным.

    — Ваша жена недолго жила здесь, — вкрадчивым голосом сказала администратор, словно бы утешая, даже жалея меня. — Но сегодня вечером, всего час назад, она уехала.

    — Куда?

    — К сожалению, своего адреса она нам не оставила.

    — Она уехала из города?

    — Простите, сэр, но нам это неизвестно. — Судя по всему, администраторша говорила правду. — Комнату брать надумали или нет?

    — Я возьму номер с ванной, — сказал я. — Всю жизнь мечтал принять ванну.

    — Пожалуйста, — невозмутимо отозвалась она. — Я поселю вас в 506-м. Распишитесь.

    Я поставил подпись Гомера Уичерли — в конце концов он же оплачивал расходы — и вручил администратору пятидесятидолларовый банкнот, разменять который оказалось делом непростым. Пересчитывая сдачу, я поймал на себе плотоядный взгляд швейцара.

    Когда мы со стариком, поднявшись на пятый этаж, остались одни в комнате, он поднял окно и в ожидании — возможно, напрасном — чаевых сказал:

    — Я, может быть, смогу помочь вам найти вашу супругу.

    — Ты знаешь, где она?

    — Я этого не говорил. Я сказал «может быть». Глаза и уши ведь у меня имеются. — Он ткнул пальцем в свой слезящийся глаз и подмигнул.

    — Что же подсказывают тебе твои глаза и уши?

    — Так прямо вам все и расскажи. Вы ведь ей как-никак муж, а я ей вреда не хочу. Она, бедняжка, и без того натерпелась. Да вы сами знаете, жена-то она ваша, не моя.

    — Я ей тоже зла не желаю.

    — И на том спасибо. Ей зла в жизни хватает. Впрочем, это вы тоже знаете, так ведь?

    — Какая разница, что знаю я. Лучше расскажи, что ты знаешь!

    — Я никому вредить не хочу. — Его подслеповатые глаза скользнули по портфелю, который он поставил на плетеную подставку у стены. — У вас там случайно пистолета нет? На ощупь вроде бы есть. А я стрельбы страх как не люблю.

    — Никакой стрельбы не будет. Мне нужно только найти миссис Уичерли и поговорить с ней.

    Я уже начинал жалеть, что решил выдать себя за Гомера Уичерли. Я-то надеялся, что таким образом кое-что узнаю про его жену, а на меня свалилась масса совершенно не нужных сведений.

    — Вам пистолет не понадобится, — сказал старик, пятясь к двери. — Джерри Дингмен плохого не сделает.

    — Пойми, я прихватил пистолет, потому что у меня с собой много денег.

    — Правда? — Старик замер.

    — Я готов заплатить тебе за информацию, Джерри.

    Он опустил голову и уставился на свои разрезанные туфли, из которых, точно крупные картофелины, выступали распухшие пальцы ног.

    — Мне пришел счет на пятнадцать долларов от доктора Броха, который лечит мне ноги, а заплатить нечем.

    — Я этот счет оплачу, не беспокойся.

    — Вот спасибо, сынок, — с чувством сказал швейцар. — И много ты мне заплатишь?

    — Чем больше расскажешь, тем больше заплачу. Деньги у меня есть, ты же сам видел. Куда она поехала, Джерри?

    — По тому, что говорилось, пока я укладывал вещи в машину, получается, что в отель «Гасиенда». Во всяком случае, она спросила своего спутника, хорошо ли там, а он ей ответил, что место хорошее, только далеко ехать, и это чистая правда. «Гасиенда» — роскошный курортный отель за городом, — пояснил старик.

    — Стало быть, она поехала туда не одна.

    — Эх, черт, проговорился. Вот что значит длинный язык.

    — Опиши-ка мне ее спутника.

    — Да я его толком не рассмотрел. В машине он сидел отвернувшись: не хотел, наверно, чтобы его видели. А до этого он поднялся к ней по черной лестнице, лифтом не воспользовался, да и в отель вошел потихоньку, не через центральный вход, а сбоку. Я сразу сообразил, что он у нас не живет, и пошел за ним следом — мало ли что он там задумал. Поднимается он по лестнице, стучится к ней, входит, слышу — он ее нежно так, нараспев, по имени называет. Ну, думаю, значит, все в порядке. Знаете, я даже подумал, что он и есть ее муж.

    — Почему ты так решил? Из их разговора?

    — Какой там разговор! Я слышал только, что он, войдя, назвал ее «Кэтрин» и голос у него вроде бы очень ласковый был. А потом дверь закрылась, и больше я ничего не слышал. Минут через двадцать она пошла выписываться, а он спустился к машине.

    — Какая у них была машина?

    — Новый «шевроле», кажется.

    — А она охотно с ним поехала?

    — Не то слово. Я ни разу не видал ее такой счастливой, как в тот вечер. Раньше-то она понурая ходила, как в воду опущенная. В жизни не встречал женщины несчастней.

    — И сколько же времени она прожила здесь?

    — Недели две. Честно говоря, странно было ее здесь видеть. Отель у нас вполне приличный, но такие, как она, обычно в нем не останавливаются. У нее ведь и туалетов полно, и чемоданы дорогие. Да вы это и сами знаете.

    — А что она здесь делала, как по-твоему?

    — Пряталась от вас, надо думать, — хмыкнул он. — Уж вы меня извините.

    — Извиняю. И все же попробуй описать мне ее спутника.

    — Сейчас, дайте вспомнить. Крупный мужчина, не такой, правда, как вы, но гораздо больше меня. Одет хорошо: темный пиджак, шляпа. Шляпу-то он на нос надвинул, а сам — я уже говорил — отвернулся, поэтому я его не разглядел.

    — На этого человека похож? — спросил я и описал старику внешность Гомера Уичерли.

    — Есть сходство, но не поручусь.

    — Какого он возраста?

    — В летах. Вас постарше будет. Но зато моложе того старикана, который навещал ее на прошлой неделе. Его-то я хорошо запомнил.

    — Худой старик с седыми усами?

    — Он самый. Его вы, выходит, знаете. Я поднял его на лифте, проводил до ее двери, но она его не пустила. Даже дверь не открыла. Он крик поднял на всю гостиницу, но мне на чай дать не забыл, — мечтательно добавил Джерри. — Кстати, кто-то, кажется, обещал мне пятнадцать долларов.

    — Не волнуйся, получишь. У миссис Уичерли были еще посетители?

    — Послушайте, мистер, вы меня тоже поймите: не могу ж я с вами всю ночь тут языки чесать. Надо и в холле появиться, а то миссис Силвадо, наш администратор, живьем меня съест.

    — Ты не ответил на мой вопрос. У миссис Уичерли были еще посетители?

    — Одного помню, но о нем я вам после расскажу, а сейчас спущусь вниз — пусть миссис Силвадо видит, что я не отлыниваю. Вернусь, как только смогу. Только уж вы мне сейчас заплатите.

    Я протянул ему двадцать долларов, он вцепился в банкнот своими скрюченными пальцами и тут же переправил его в бездонный карман выцветшего мундира.

    — Премного благодарен. Когда вернусь, принесу сдачу.

    — Лишнюю пятерку тоже можешь оставить себе. У меня будет к тебе еще одна просьба. Какую комнату занимала моя жена?

    — В конце коридора, на третьем этаже. Номер 323.

    — Эта комната сейчас занята?

    — Нет, такие номера сдаются у нас только на всю неделю. Его еще даже не убирали.

    — Пустишь меня внутрь?

    — Господь с вами, мистер! Да меня же за это выгнать могут. Я ведь тут без малого сорок лет работаю, с тех самых пор, как из-за лишнего веса пришлось из жокеев уходить. Они только и ждут, как меня на пенсию выставить.

    — Будет тебе, Джерри. Никто ведь не узнает.

    Но старик так энергично замотал головой, что из-под фуражки выбились седые лохмы.

    — Нет, сэр, и не просите. Я в номера пускаю только тех, кому ключ выдали.

    — Но ты же можешь забыть свою отмычку. Оставь ее у меня на комоде.

    — Нет, сэр, не полагается.

    Но отмычку он все же оставил. Чего не сделаешь ради чаевых за сорок лет работы в гостинице! Впрочем, и двадцать лет работы сыщиком тоже не проходят бесследно.

    Я спустился по пожарной лестнице и вошел в номер 323. Такая же комната, как моя: стандартные ванна, кровать с торшером, комод, письменный стол у окна, плетеная подставка для чемоданов. И еще — гнетущая атмосфера несчастья и остановившегося времени.

    Дверцы комода были распахнуты, с пустой полки одиноко свешивался нейлоновый чулок со спущенной петлей. В стенном шкафу, пол которого был усыпан дустом от мышей, висели лишь витые проволочные плечики. На полке в ванной я обнаружил рассыпанную пудру и зеленую склянку с таблеткой аспирина на дне. Полотенца были еще влажные.

    За кроватью я нашел корзину для мусора, забитую скомканными газетами и салфетками с пятнами розовой помады. Рядом с корзиной на полу стояла бутылка, на донышке которой плескались остатки виски.

    Я вытащил из корзины газеты и просмотрел их. Развернув самый свежий, двухдневной давности номер «Пчелы из Сакраменто», я обратил внимание, что в колонке объявлений было обведено карандашом сообщение о том, что на следующий день в гавань Сан-Франциско прибывает «Президент Джексон» — как видно, Кэтрин Уичерли с нетерпением ждала возвращения мужа.

    И о дочери она, судя по всему, тоже не забывала, ибо, когда я встал с кровати, свет от торшера упал на окно, и я увидел какую-то надпись на пыльном стекле. Окно выходило в переулок, напротив подымалась глухая кирпичная стена, на фоне которой нацарапанное крупными буквами слово «Феба» казалось выбитым на надгробии.

    От темного окна повеяло неизвестностью, мне стало как-то не по себе, учащенно забилось сердце, но тут отдававшееся в ушах сердцебиение потонуло в шуме лифта, который зарокотал в недрах здания, словно проснувшийся вулкан.

    Я закрыл дверь бывшего номера бывшей миссис Уичерли и со всех ног помчался наверх по пожарной лестнице, чтобы не отстать от лифта — такого же нерасторопного и старого, как и подымавшийся в нем швейцар. Когда Джерри Дингмен постучал в дверь, я уже был на месте.

    В руках он держал бутылку пива.

    — Что делается внизу? — спросил я.

    — Все тихо. Я сказал миссис Силвадо, что вы хотите пива, а то бы она меня не отпустила. За пивом пришлось идти в соседний бар — это обойдется вам в лишние пятьдесят центов, мистер. — При этом он посмотрел на меня с такой нескрываемой тревогой, как будто от пятидесяти центов зависела вся его дальнейшая жизнь.

    — Хорошо.

    Он облегченно вздохнул.

    — Ничего не поделаешь, надо с пивом завязывать. — Джерри поставил бутылку на комод и вороватым движением спрятал в карман отмычку. — А вы пиво любите?

    — Конечно. Я с тобой поделюсь.

    — Мне нельзя.

    — Пустяки. Садись. Сейчас стакан принесу.

    Швейцар сделал неуверенный шаг вперед и со вздохом присел на краешек кровати. Я принес из ванны стакан, налил ему пива, а сам отхлебнул прямо из бутылки.

    — Вы, помнится, о чем-то еще меня спрашивали. Забыл только, о чем, — сказал старик, смахнув пену с небритого подбородка.

    — У меня мало времени. Я хочу выехать в «Гасиенду» до поднятия разводного моста.

    — Да нет там никакого моста, мистер Уичерли. Там ведь реки и в помине нет. Вот площадка для гольфа — есть. Своя собственная. И аэродром — тоже свой. Все свое. У них там все есть. Хорошее пиво. — И он громко причмокнул, захмелев от первого же глотка.

    — Ты собирался рассказать мне о других посетителях.

    — Посетителе, — поправил он. — Да, был еще один. Он и до этого пару раз к ней приходил.

    — До чего «до этого»?

    — До вчерашнего дня, когда у них скандал вышел. Мне даже послышалось, что он ей пару пощечин влепил. Я уж думал полицию вызвать, но миссис Силвадо была против. Если, говорит, всякий раз, когда гости между собой отношения выясняют, полицию вызывать, то от этих легавых отбою не будет. И то сказать, скандал продолжался недолго.

    — Кто у нее был?

    — Имени его я не знаю. — Он почесал свою плешивую голову. — Высокий, одет с иголочки. Все время улыбается. Но глаза его мне не понравились.

    — Чем?

    — Сам не знаю. На меня он смотрел сверху вниз — как будто я шелудивый пес какой, а он — сам господь бог. Нос у него вздернутый, водит им, словно что-то вынюхивает. — Чтобы изобразить курносый нос, Джерри нажал пальцем на кончик своего длинного вислого носа.

    Я достал блокнот Мерримена с его фотографией и показал ее старику.

    — Этот?

    Джерри поднял блокнот на свет.

    — Он. Ишь, улыбается. — Швейцар медленно, по слогам прочел надпись под фотографией: «Выгодно и надежно». — Как это понимать?

    — Шутка. — Как теперь оказалось, не самая веселая. — Когда он вчера был здесь?

    — Пришел часов в девять вечера, а через полчаса ушел. Когда спускался вниз, тоже улыбался. А сегодня смотрю — на ней темные очки. Видать, синяк ей подставил.

    — Ты что же, за всеми гостями следишь?

    — Да нет, выборочно. Просто я за вашу супругу беспокоился. Да и сейчас, честно говоря, беспокоюсь. Вы бы уж поскорей ехали в «Гасиенду», мистер Уичерли. А то ей без вас плохо.

    — Она хотя бы раз обо мне говорила?

    — Нет, она вообще ни с кем ни о чем не говорила — сидела целыми днями у себя в номере, и все.

    — А чем занималась?

    — В основном ела и выпивала. За прошлую неделю много всего выпила — я-то знаю, сам ей бутылки носил.

    Я решил использовать свой последний козырь, то бишь фотографию Фебы в желтой блузке с теннисной ракеткой в руке.

    — Не помнишь, эта девушка к ней приходила? Не торопись, посмотри внимательно и подумай.

    Старик долго, не отрываясь смотрел на фотографию, держа ее перед собой на вытянутой руке.

    — Это дочка миссис Уичерли?

    — Да. Ты видел ее, Джерри?

    — Что-то не припоминаю. Я же не круглые сутки дежурю. Но лицо знакомое. Накиньте двадцать годков и двадцать фунтов веса — и получится вылитая мать. У меня ведь глаз наметанный. — Выпив полпинты пива, старик разговорился. — Скажите честно, от вас и дочка тоже сбежала? — доверительно спросил он, смотря на меня в упор, словно старый сторожевой пес. — Я же вижу, у вас в семье непорядок.

    — Все-то ты видишь, — буркнул я, а про себя подумал: «Хорошо все-таки, что я не Уичерли»; в то же время я чувствовал, что постепенно проникаюсь его горем, как будто, присвоив себе его имя, я — таинственным образом — присвоил себе заодно и его судьбу. — Так ты уверен, что никогда не видел этой девушки?

    — Могу поручиться. Вашу супругу навещали только двое: старик, которого она к себе не пустила, и тот, курносый, «надежный и выгодный».

    — Ты еще забыл третьего, с которым она сегодня вечером укатила.

    — Верно. И он тоже. — Старик встал, качая головой. — Только вы в него, уж пожалуйста, не стреляйте, послушайтесь совета Джерри Дингмена.

    — За совет спасибо. И за пиво тоже.

    Когда старик, шаркая, вышел из комнаты, я вынул из спрятанной под пиджаком кобуры пистолет и взвел курок.
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     Глава XI
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Деньги текли через столицу штата неудержимым потоком, оседая лишь в нескольких местах, в том числе и в отеле «Гасиенда». Находился отель в стороне от шоссе, к северу от города, на площадке для гольфа и издали походил на большую потемкинскую деревню или же одну из тех театральных деревень, какие некогда строили под Версалем французские короли, любившие погожим летним днем поиграть в «пейзан».

    Некоторые «пейзане», пришедшие в тот лунный вечер в «Гасиенду», несмотря на поздний час, еще не спали: из разбросанных по территории отеля массивных коттеджей, а также из главного здания, претенциозного испанского ранчо, раздавался громкий смех, окна были ярко освещены. Во тьму была погружена только автостоянка перед главным входом, где я и поставил машину.

    Администратор, элегантный юнец с тупым лицом, сообщил мне, что миссис Уичерли в «Гасиенде» не останавливалась.

    — Она могла назвать вам свою девичью фамилию, — поспешил сказать я, прежде чем администратор успел поинтересоваться, что мне, собственно, нужно. — Не припоминаете, пышная блондинка в темных очках, приехать она должна была часа два назад.

    — Вы, видимо, имеете в виду мисс Смит…

    — Совершенно верно. Ее девичья фамилия — Смит. Мне надо с ней поговорить по очень важному делу.

    — Звонить в коттедж, вообще-то, уже поздновато, — с сомнением в голосе проговорил администратор.

    — Она вас извинит. Это очень срочно.

    — Как, вы сказали, ваша фамилия?

    — Арчер. Я к ней по срочному семейному делу.

    Администратор набрал номер коттеджа. К телефону никто не подходил.

    — Она, безусловно, где-то здесь. — Он бросил взгляд на электрические часы на стене: почти половина второго. — Попробуйте поискать ее в баре. По приезде она узнавала у меня, как пройти в бар.

    Бар находился в дальнем углу просторного, выложенного плитняком двора. У допотопной стойки красного дерева с медной окантовкой, какие бывают только в кино, сидело или стояло человек двадцать загулявших завсегдатаев «Гасиенды», а за стойкой, отражаясь в огромном зеркале, сновал бармен, филиппинец в белом пиджаке.

    Компания в баре подобралась разношерстная: рыжеволосая красавица в сопровождении двух тучных мужчин в широкополых шляпах, один с виду юрист, второй — газетчик; несколько подвыпивших бизнесменов с женами; молодожены, смотревшие друг на друга полными любви глазами, а за ними, поодаль, в самом конце стойки — блондинка в темных очках.

    Я присел рядом с ней на свободный табурет, но блондинка даже не повернулась в мою сторону, она сжимала в кулаке ножку бокала, уставившись в него, словно прорицательница в магический кристалл. Она повертела бокал в пальцах, и бесцветная жидкость вдруг заискрилась.

    Я попытался рассмотреть блондинку в зеркале. На лице толстый слой пудры, кожа под косметикой помятая, распухшая — и не только от ударов кулаком, но, как видно, и от ударов судьбы. И все-таки чувствовалось, что когда-то она была хороша собой.

    По всему видно было, что блондинка махнула на себя рукой: светло-русые, оловянного цвета волосы были растрепаны, а темно-фиолетовое платье никак не вязалось с цветом волос и висело мешком, как будто эта совсем не худая женщина вдруг стала сильно терять в весе.

    От моих наблюдений меня оторвал филиппинец:

    — Что будете пить, сэр?

    — У золотистого напитка, который заказала моя соседка, очень аппетитный вид. Что это такое?

    — «Золотая водка», сэр. Боюсь, она покажется вам слишком сладкой. Вы согласны со мной, мадам?

    Блондинка буркнула что-то нечленораздельное.

    — А я, представьте, никогда не пил «Золотую водку», — обратился я к ней. — Как она вам?

    Глаза под темными очками покосились на меня.

    — По-моему, гадость. Но вы сами попробуйте. Для меня сейчас все гадость. — В ее голосе, выдававшем человека вполне образованного, слышались злоба и отчаяние.

    Один из трех тучных субъектов, одетых в одинаковые широкополые шляпы, постучал по стойке новеньким серебряным долларом.

    — Прикажете подать «Золотую водку», сэр? — нетерпеливо переспросил меня бармен.

    Но я продолжал дурачиться.

    — Даже не знаю. А золото в горле не застрянет? — спросил я у блондинки.

    — Там золота как такового почти нет. Вы его даже не почувствуете.

    — Ладно, попробую, — сказал я таким тоном, словно делал ей одолжение. — Попытка не пытка.

    Бармен наполнил мой бокал из бутылки с этикеткой «Danziger Goldwasser»[14].

    Порывисто и в то же время как-то настороженно блондинка наклонилась ко мне, и я прочел в ее скрывавшихся под темными очками глазах безысходность, тревогу и немую мольбу о помощи.

    — Попытка не пытка, — повторила она. — Когда-то это была моя жизненная установка. Теперь-то я убедилась, что в жизни все наоборот: попытка часто оборачивается пыткой.

    — На собственном опыте?

    — Да. Вся моя жизнь — пытка. — Ее полные, густо накрашенные губы скривились в гримасу.

    Блондинка опять села прямо. Пьяной она не была, а если и была, то держалась прекрасно. С ней определенно творилось что-то неладное: казалось, почва уходит у нее из-под ног и она цепляется за меня из последних сил.

    Но протягивать ей руку помощи мне не хотелось; наоборот, я вдруг почувствовал сильное желание выйти из бара и поскорей уехать подальше от «Гасиенды» и от нее — с такой, похоже, лучше не связываться.

    Но я связался — поднял бокал и с фальшивой улыбкой произнес:

    — За здоровье тех, кто пьет чистое золото.

    Она пригубила свой бокал.

    — Здоровье тоже бывает разное, а впрочем, желания ведь все равно никогда не сбываются. На них, говорят, далеко не уедешь. Ну, хватит! А то я совсем распустилась: все время кисну — прямо психоз какой-то!

    Сделав над собой усилие, блондинка опять обратилась ко мне:

    — Вы вот мне удачи желаете, а сами на вид не из удачливых. У вас, судя по всему, тоже что не попытка, то пытка.

    — Угадали.

    — Я же вижу. У вас это на лице написано, а я лица читать умею. С детства. Особенно мужские.

    — Вы и сейчас еще не старуха, — доверительно сказал я.

    Мне хотелось, чтобы у меня с миссис Уичерли установился контакт — тогда она разговорится и не заметит, что ее допрашивают. — Сколько вам лет?

    — Я никогда на этот вопрос не отвечаю. А знаете, почему? Потому что чувствую себя столетней старухой. Когда лорду Байрону было лет тридцать, в одной гостинице — кажется, в Италии — его спросили, сколько ему лет. Он ответил: «Сто», и я его вполне понимаю. А через год он умер в Миссолунги. Хорошая история? Смешная, правда?

    — Обхохочешься.

    — У меня этих историй — миллион. Со мной не соскучишься. Такого могу порассказать — всю ночь глаз не сомкнете. — Она криво усмехнулась: — Ведьма, одно слово.

    Я, как вежливый человек, стал говорить, что на ведьму она совсем не похожа, а про себя подумал: «Вылитая ведьма».

    — Действительно пахнет золотом, — сказала она, когда я допил крепкую сладковатую водку.

    — Запах золота я люблю, но, на мой вкус, водка слишком сладкая. Перейду-ка я, пожалуй, на «бурбон».

    Блондинка повернула голову и осмотрелась. Молодожены уже ушли.

    — Если собираетесь заказывать виски, то поторопитесь, а то бар скоро закроется, — посоветовала она. — Заодно и мне можете взять еще одну порцию водки. — И, помолчав, добавила: — У меня деньги есть.

    Я заказал себе виски, ей — водку и, несмотря на ее сопротивление, за все расплатился сам.

    — Лишняя рюмка водки меня не разорит. Давайте познакомимся. Меня зовут Лью Арчер.

    — Очень приятно, Лью. А я — мисс Смит.

    Мы чокнулись.

    — Вы не замужем?

    — Нет, а вы женаты?

    — Был когда-то. Развелся.

    — Понимаю. Мне вы можете не рассказывать, что такое неудачный брак. Не жизнь, а каторга. А чем вы занимаетесь?

    — Чем придется.

    — А все-таки? Нет, подождите, дайте я сама угадаю. Я ведь отлично угадываю профессии. — В этот момент она была похожа на ребенка, который никак не может решить, во что бы ему поиграть.

    — Попробуйте.

    Ее взгляд скользнул с моего лица на плечи, как будто ей вдруг захотелось положить мне на грудь голову и всплакнуть. Затем она нерешительно протянула руку и пощупала мои мускулы. Руки у нее были красивые, вот только ногти обкусаны.

    — Вы профессиональный спортсмен? Для своих лет вы в отличной форме.

    Сомнительный комплимент.

    — Не угадали. Даю еще две попытки.

    — А что мне будет, если я угадаю?

    — Памятник вам поставлю.

    — На могиле — самое время.

    Она вновь посмотрела на меня своим тяжелым взглядом, я поежился, и пуговица на пиджаке расстегнулась.

    — Вы носите оружие? Вы полицейский? — спросила она хриплым шепотом.

    — Опять не угадали. Осталась всего одна попытка.

    — Почему у вас пистолет?

    — Ваше дело не спрашивать, а отгадывать.

    — Погодите, вы же сказали, что занимаетесь чем придется. Уж не преступник ли вы?

    Пришлось срочно входить в роль.

    — Говорите потише, — буркнул я и, втянув голову в плечи, воровато осмотрелся по сторонам, как это делали уголовники, когда я приезжал их арестовывать.

    Рыжеволосая красавица в сопровождении своих упитанных телохранителей в широкополых шляпах двинулась к выходу. Перебивая друг друга, «шляпы» увлеченно беседовали о быках шотландской породы. Бизнесмены уговаривали друг друга выпить по последней, а на лицах их жен застыл немой вопрос — по последней ли?

    Рука блондинки коснулась моего плеча.

    — Почему вы носите с собой пистолет?

    — Не будем об этом говорить.

    — Нет, будем, — капризно, повысив голос, сказала она. — Мне интересно. Вы случаем не гангстер, не убийца?

    — Опять не угадали. Все, игра окончена. Какая вам разница, кто я.

    — Есть разница. Мне хочется знать.

    Только сейчас она впервые по-настоящему оживилась — я бы сказал даже, возбудилась.

    — Для чего вам пистолет? — в который раз вполголоса спросила она, кокетливо прикусив язычок.

    — Давайте хотя бы здесь об этом не говорить. Вы же не хотите, чтоб меня арестовали.

    — Мы можем пойти ко мне, — прошептала блондинка. — У меня в коттедже есть бутылка. Бар все равно уже закрывается. Выпьем и поговорим. — И она взяла со стойки свою сумочку из крокодиловой кожи.

    Мы пересекли двор и пошли тропинкой через освещенный луной сад. С залива подул ветерок, и под ногами заметались причудливые тени.

    Она долго рылась в сумке в поисках ключа, потом долго не могла попасть ключом в замочную скважину. Внутри было темно. Она остановилась и, дрожа, прижалась ко мне всем телом — на удивление мягким и теплым.

    — Скажи, на твоей совести есть убийства? Не на войне. В обычной жизни, — допытывалась она. Голос ее, не в пример телу, был холодным, резким.

    — И это ты называешь жизнью?

    — Не шути. Мне надо знать. Я не просто так спрашиваю.

    — А я не просто так молчу.

    — Так я тебе и поверила. — Опять кокетничает.

    Она тесно прижалась ко мне, нас разделял лишь пистолет в кобуре у меня под пиджаком. В этот момент я чувствовал себя человеком, которому навязывают ценный, но чреватый большими опасностями подарок. Казалось, ее маленькие, крепкие груди начинены взрывчаткой.

    — Я хочу тебя, — сказала она, впрочем как-то нехотя.

    Для женщины ее возраста она оказалась на редкость неловкой, неумелой. Как видно, голова у нее была занята другим. Странное существо: все время что-то недоговаривает, на что-то намекает.

    — Я тебе не нравлюсь?

    — Просто я еще совсем тебя не знаю.

    Обняв меня за шею, блондинка замурлыкала какую-то песенку. Почувствовав, как по моим губам горячей улиткой скользнул ее язык, я вырвался из ее крепких объятий.

    — Ты обещала дать мне выпить.

    — Ты не интересуешься женщинами? — спросила она с каким-то странным напором, облокотившись на меня спиной и съезжая по мне, как по стене, на пол. — Думаешь, я сама не знаю, что очень подурнела с годами.

    — Да и я не похорошел. К тому же день у меня сегодня выдался очень нелегкий.

    — Стреляешь, наверно, с утра до ночи?

    — Нет, обычно я охочусь на людей только до завтрака — люблю запивать овсянку теплой человеческой кровью.

    — Зверь ты. Впрочем, мы с тобой стоим друг друга.

    Замурлыкав какую-то другую песню, она потянулась к выключателю. Голос у нее был поразительно тонкий и чистый для женщины ее возраста, и я как-то вдруг даже пожалел, что не познакомился с ней раньше, гораздо раньше, в другом месте и в совсем другой обстановке.

    Комната осветилась ярким, каким-то призрачным светом. Блондинка въехала сюда совсем недавно, а на полу и на постели уже валялись многочисленные платья, словно в поисках нужного туалета она перерыла весь свой гардероб. Циновки на полу были смяты, как будто их пинали ногами.

    На дубовом комоде стояли бутылка виски и грязный стакан. Блондинка бросила сумочку на комод, рядом с бутылкой, налила полный стакан и, расплескав половину, передала его мне. Сама же жадно приникла к горлышку — так залихватски пьют либо любители, либо уж спившиеся алкоголики. Смотрелась она прекрасно.

    Но самое интересное было еще впереди. Не выпуская бутылки из рук, она рухнула навзничь на кровать, прямо на разбросанную одежду, присосавшись к виски, словно грудной ребенок — к соске с молоком. Юбка у нее задралась выше колен, обнажив очень красивые ноги, однако я смотрел на нее так, как смотрят старый, хорошо известный фильм.

    — Сядь, — позвала она меня, хлопнув рукой по кровати. — Сядь и расскажи о себе, Лью. Ты ведь Лью, я не ошиблась?

    — Лью, — подтвердил я, садясь на кровать, подальше от нее. — Лучше ты расскажи мне о себе. Ты живешь одна?

    — Последнее время да, — ответила она, покосившись на дверь, ведущую в соседний номер.

    — В разводе?

    — С действительностью. — Она скорчила гримасу. — Чем не душещипательная история: «В разводе с действительностью»?

    — У тебя есть семья?

    — Не будем об этом. Чего обо мне говорить. Моя жизнь — сущий ад.

    От этих слов повеяло бы мелодрамой, если б ее голос при этом не срывался от ужаса. Она откинула назад голову: под косметикой проступили кровоподтеки, кожа под темными очками распухла, однако черты лица были правильными. Когда-то она была хороша собой — не хуже Фебы. Казалось, она прочла мои мысли, в которых жалость к ней сочеталась с отвращением.

    — Убери этот проклятый свет.

    Я включил ночник и потушил верхний свет. Когда я вернулся к постели, она опять, запрокинув голову, приникла к бутылке, отчего сильно смахивала на безумного астронома, который смотрит на звезды, засунув себе телескоп в рот. В темноте белела ее тонкая шея.

    — Выпей, — проговорила она хриплым голосом. — Ты заставляешь меня пить одну — это нечестно.

    — Не могу — я за рулем. Если будешь столько пить, отключишься.

    — Как бы не так. — Она села на кровати, зажав бутылку между коленями. — Думаешь, так просто отрубиться? Нет. А если и отрубишься, то потом ночью все равно проснешься, а потолок над головой ходуном ходит. Весело.

    — У тебя, я вижу, вообще жизнь веселая.

    — Веселей некуда. Ладно, выпей, а потом я у тебя кое-что спрошу.

    Я отхлебнул виски из стакана.

    — Интересуешься, сколько человек я убил?

    — К этому мы еще вернемся. А сейчас я хочу знать, есть ли у тебя связи с наркоманами.

    — А если бы и были?

    — Понимаешь, алкоголь на меня не действует. Надо бы попробовать наркотики. Говорят, они помогают лучше всего.

    — От чего?

    — От жизни в аду, — совершенно спокойно ответила она. — Мне необходимо хотя бы ненадолго отвлечься. Деньги-то у меня есть, не беспокойся. Мне нужны связи, а не деньги.

    — Я тебя с наркоманами свести не могу, так что продолжай пить виски.

    — Да я это виски терпеть не могу. Пью только для того, чтобы на ночь забыться. Чтобы мысли не одолевали.

    — Какие мысли?

    — Мало ли какие. Так тебе все и расскажи. — Тут она обнаружила, что у нее задралась юбка, натянула ее на колени и сказала: — Растолстела я, подурнела. Я уродливая?

    Этот вопрос я оставил без ответа.

    — Ничего удивительного, — продолжала она. — Что на совести, то и на лице. Я же преступница — как и ты. У тебя ведь тоже совесть нечиста?

    — Ясное дело.

    — Поэтому и ходишь с пистолетом.

    — Пистолет у меня для самозащиты.

    — Самозащиты? — с трудом выговорила она заплетающимся языком. — От кого?

    — От таких, как ты, — ответил я, ласково улыбнувшись.

    Мои слова ее ничуть не смутили. Она рассудительно кивнула головой, как будто была целиком со мной согласна. У меня по спине пробежали мурашки.

    — Скажи честно, Лью, на твоей совести есть убийство?

    — Есть, — ответил я, чтобы наконец сменить тему. — Лет одиннадцать-двенадцать назад я убил человека по кличке Неряха, который пытался убить меня.

    Она доверчиво положила мне голову на плечо, а потом опять потянулась к спасительной бутылке.

    — Вот и меня тоже убивают.

    — То есть?

    — Постепенно. Сначала он уничтожил мою душу, потом — тело, а потом — лицо. — Она поставила бутылку на столик у кровати и сняла темные очки. — Посмотри, что он сделал с моим лицом.

    Под глазами чернели кровоподтеки, наспех замазанные тоном для лица. Она опять надела очки.

    — Кто это тебя так разукрасил?

    — Со временем узнаешь.

    Ее растрепанная голова опять примостилась у меня на груди — взъерошенный птенец вернулся в родное гнездо. Она провела рукой по моему пиджаку, ее пальцы нащупали под сукном пистолет и стали его поглаживать.

    — Я хочу, чтобы ты его убил, — задумчиво произнесла она. — Больше терпеть я не в силах. Он душу из меня вынимает.

    — Кто он?

    — Отвечу, если пообещаешь его убить. Я тебе хорошо заплачу.

    — Покажи деньги.

    Она с трудом встала, нетвердой походкой направилась к комоду, внезапно остановилась посреди комнаты, повернулась и, зажав рот руками, бросилась в ванную. Через открытую дверь было слышно, как ее выворачивает наизнанку.

    Я подергал дверь в соседний номер — заперта. Затем подошел к комоду и открыл ее сумочку: косметичка с помадой, тени для век, лосьон для лица, а также салфетки, снотворное в пузырьке и туго набитый деньгами, украшенный искусственными бриллиантами бумажник красной кожи. Кроме денег, в бумажнике лежали водительские права, выписанные в прошлом году на имя миссис Гомер Уичерли, и несколько визитных карточек, в том числе — Бена Мерримена.

    Прежде чем блондинка вышла из ванной, я успел все эти вещи положить назад и защелкнуть замок. Она шаталась, сжимая руками свой большой живот. Лицо под слоем пудры позеленело.

    — Абсолютно не умею пить, — сказала она, падая на постель.

    — Кто он? — снова спросил я, наклонившись к ней. Глаза остекленели, рот полуоткрыт.

    — Кто «он»? — переспросила она, приоткрыв глаза.

    — Человек, которого я должен убить.

    Она замотала головой, утопавшей в валявшейся на постели смятой одежде.

    — Вот черт… не могу… вспомнить его имени… продает дома на Полуострове… Он меня погубил… Пришлось ему все рассказать…

    — Бен Мерримен?

    — Да. Откуда ты знаешь?

    — Что вы ему рассказали, миссис Уичерли?

    — А зачем тебе?

    Она закрыла глаза и в ту же минуту уснула. От неразбавленного виски рот у нее пересох, дышала она тяжело, хрипло, и я опять испытал смешанное чувство жалости к ней и стыда за нее, за что меня и любят заблудшие души, все те, которые, как она, живут в аду.

    Убедившись, что ни криком, ни пощечинами привести ее в чувство невозможно, я пошел в ванную, опорожнил бутылку виски, налил в нее ледяной воды и, вернувшись, вылил воду ей на лицо. Она очнулась и, испуганно смотря на меня, вскочила с кровати, ожив, точно евангельский Лазарь. Вода стекала у нее по щекам.

    — В чем дело?!

    — Я начал за вас беспокоиться и решил привести в чувство.

    — Зачем же вы это сделали? — пожаловалась она. — Я же двое суток не могу заснуть. Весь день и всю прошлую ночь.

    Откинув с постели покрывало, она вытерла им свое мокрое лицо. По ее щекам, точно краска у клоуна, сбегали черные ручейки туши для ресниц. Я принес ей из ванной полотенце, она вырвала его у меня из рук и стала с остервенением тереть им лицо и шею. Без косметики она выглядела как-то свежее и гораздо моложе. Под глазами набухли кровоподтеки.

    — Что я говорила? — спросила она, моргая. — Что я вам сказала?

    — Вы предложили мне убить человека.

    — Кого? — спросила она с нескрываемым интересом.

    — А вы не помните?

    — Я была ужасно пьяна.

    Несмотря на холодный душ, блондинка пока что окончательно не протрезвела. Впрочем, виски еще могло оказать на нее свое действие.

    — Бена Мерримена? Его вы должны были убить? — спросила она.

    — Совершенно верно. Почему вы хотите, чтобы я его убил, миссис Уичерли?

    — Вы знаете мое имя. — Она подозрительно прищурилась.

    — Представьте себе. Почему вы хотите смерти Бена Мерримена?

    — Уже не хочу. Передумала. Забудьте об этом. — Она покачала своей растрепанной светлой головой. — Забудьте обо всем, что я вам говорила.

    — Рад бы, да не могу. Мерримен уже мертв, сегодня вечером его забили до смерти в вашем атертонском доме.

    — Я вам не верю, — сказала она, но ее выдавал застывший в глазах ужас.

    — Нет, верите.

    Она опять замотала головой.

    — С какой стати я должна вам верить? Вы лжете, как и все остальные. Почему я должна прислушиваться к словам какого-то проходимца?

    — Завтра вы прочтете об этом в газетах, если, конечно, вам разрешат читать в камере.

    Она с трудом встала, глядя на меня со страхом и ненавистью.

    — Никто меня за решетку не посадит. Убирайтесь отсюда.

    — Вы же сами меня пригласили.

    — И совершенно напрасно. Убирайтесь.

    Она толкнула меня в грудь обеими руками, и я стиснул ей запястья:

    — Вы имеете какое-то отношение к смерти Мерримена?

    — Я не знала даже, что он мертв. Отпустите меня.

    — Скажите сначала, где Феба.

    — Феба?! — Она опять подозрительно прищурилась. — А при чем тут Феба?

    — Я ищу ее — меня нанял ваш муж Гомер. Ваша дочь пропала больше двух месяцев назад. Впрочем, вам должно быть об этом известно. Говорю на всякий случай.

    — А кто вы такой?

    — Частный сыщик. Поэтому и ношу оружие.

    Я отпустил ее руки, и она, рухнув на кровать, запустила пальцы в свои растрепанные волосы, как будто это помогало ей думать.

    — Почему вы за мной шпионите? Я Фебу после развода не видела ни разу.

    — Ложь. Неужели вам на нее наплевать?

    — Мне и на себя наплевать.

    — Нет, вам, судя по всему, ее судьба не безразлична — иначе бы вы не написали на оконном стекле ее имя.

    — На каком еще оконном стекле? — Она тупо уставилась на меня.

    — В номере отеля «Чемпион».

    — Неужели я это сделала? Наверно, совсем не в себе была.

    — А я думаю, вы просто скучали без дочери. Где она, миссис Уичерли? Она жива?

    — Откуда я знаю? Мы с ней не виделись после развода.

    — Вы ошибаетесь. Второго ноября, в день отплытия вашего мужа, вы вместе с Фебой…

    — Не называйте его моим мужем. Он мне не муж.

    — Хорошо, бывший муж. В день его отплытия вы уехали вместе с дочерью на такси. Куда?

    Блондинка молчала. Пока она раздумывала, чтобы ответить, выражение ее лица изменилось, губы шевелились, словно она подбирала слова.

    — Только не врите. Если вам дорога ваша дочь, говорите правду.

    — Я отправилась на вокзал. Села в поезд и поехала домой.

    — В Атертон?

    Она утвердительно кивнула.

    — А Феба поехала с вами?

    — Нет, я довезла ее до отеля «Святой Франциск». В Атертоне она не была ни разу.

    — А почему вы продали дом и скрываетесь здесь, в Сакраменто?

    — Это мое дело.

    — И Бена Мерримена?

    Она по-прежнему сидела низко опустив голову и пряча глаза.

    — Вас это не касается. — От нашего разговора она протрезвела гораздо больше, чем от ледяной воды.

    — Боитесь за себя?

    — Если хотите.

    — Я хочу одного: узнать, где Феба.

    — Где ж я вам ее возьму? С той минуты, как она вышла из такси на Юнион-сквер, я ее больше не видела, — равнодушно сказала она, однако я почувствовал в ее голосе боль утраты.

    — Вы ведь знали, что она пропала?

    Опять воцарилось долгое молчание, после чего блондинка сказала:

    — Я знала, что Феба собиралась куда-нибудь уехать. В такси она сообщила мне, что возвращаться в Болдер-Бич не намерена — ей хотелось избавиться от своего тамошнего ухажера. Были и другие причины…

    — Какие же?

    — Сейчас не припомню. В колледже, во всяком случае, ей было плохо. Ей не терпелось куда-нибудь уехать, начать новую, самостоятельную жизнь. — Блондинка говорила без всякого выражения, как говорят во сне или когда лгут, однако с чувством. — Вот что сказала мне Феба.

    — А что вы ей сказали?

    — Я сказала: делай как знаешь. Каждый ведь имеет право жить, как он хочет. — Она подняла на меня глаза: — Может, теперь вы уйдете и оставите меня, наконец, в покое?

    — Потерпите еще минуту.

    — Это я уже слышала, ваша минута тянется уже два часа, а у меня раскалывается голова.

    — Очень вам сочувствую. А Феба не говорила, куда собиралась?

    — Нет. Возможно, тогда она этого и сама еще не знала.

    — Должна же она была хотя бы намекнуть вам, куда едет.

    — Нет. Я поняла только, что отправляется она очень далеко. — В данном случае подразумевалось, наверное, не только далекое путешествие дочери, но и ее матери. Блондинка готова была расплакаться.

    — Уж не на тот ли свет?

    Ее передернуло.

    — Не говорите этого.

    — Как же не говорить? Она исчезла уже очень давно, и это наводит на грустные размышления.

    — Вы действительно думаете, что Фебы нет в живых?

    — Я этого не исключаю. Не исключаю и того, что вы знаете, кто ее убил. Думаю, что, если она мертва, вам об этом известно.

    — Думает он! Сколько же можно об одном и том же! Убирайтесь прочь и думайте все, что вам взбредет в голову, — только меня в покое оставьте! Мыслитель нашелся!

    Ее грубый юмор, резкие смены настроения стали действовать мне на нервы.

    — Вы странная мать, миссис Уичерли. Похоже, вам совершенно безразлично, жива ваша дочь или нет.

    Блондинка рассмеялась мне в лицо, и я еле сдержался, чтобы ее не ударить — ее злоба передалась и мне. Я резко повернулся и двинулся к двери, а мне вдогонку несся заразительный, звонкий смех.

    За дверью меня ждали: в прихожей с монтировкой в руке стоял мужчина, лицо которого под прозрачной маской было похоже на круглый лоснящийся кусок окорока. Прежде чем я успел схватиться за рукоятку пистолета, он взмахнул рукой — и комната, перевернувшись в воздухе, погрузилась в кромешный мрак.
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     Глава XII
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В темноте откуда-то сверху проступила окровавленная голова Бена Мерримена. Она раскачивалась из стороны в сторону, я пополз от нее и, проснувшись, обнаружил, что скребусь в дверь опустевшей комнаты. В глазах двоилось. Ручные часы показывали четвертый час утра — значит, без сознания я пробыл довольно долго.

    Пистолет так и лежал в кобуре, под пиджаком. Я потрогал распухшую голову — на пальцах осталась черная, цвета машинного масла кровь. Я попробовал встать. Получилось.

    Комната была убрана. Блондинка и ее таинственный покровитель унесли с собой все, кроме пустой бутылки из-под виски и моего недопитого стакана, который я и допил.

    Я пошел в ванную, сунул разбитую голову под струю ледяной воды, а в качестве повязки использовал чистое полотенце. Из зеркала над умывальником на меня смотрел индийский святой, у которого не было ничего святого.

    — Что с вами? — спросил администратор, когда я, покачиваясь, ввалился в холл главного здания.

    — Пустяки, повздорил с приятелем мисс Смит.

    — Понятно. — Он смотрел на меня с сочувствием и в то же время с жадным любопытством к чужой беде, столь свойственным работникам гостиниц. — С кем вы, простите, повздорили?

    — С приятелем мисс Смит. Они уехали?

    — Уехала мисс Смит, — сказал он, отчетливо произнося каждое слово, как будто я плохо слышал. — Она приехала одна и уехала тоже одна.

    — А кто же нес ее чемоданы?

    — Я.

    — Она уехала на машине?

    — Да.

    — Какой?

    — Не обратил внимания.

    Тут я понял, что он лжет.

    — Сколько они вам заплатили?

    Он покраснел до корней волос, словно сыпью покрылся.

    — Слушай, приятель, оставь свои намеки при себе. Я тебе на все вопросы ответил, а теперь убирайся — а то полицию вызову.

    Я был еще слишком слаб и счел за лучшее «убраться» на своих новеньких ватных ногах. Администратор забыл отобрать у меня казенное полотенце.

    Я кое-как доплелся до машины и, как во сне, покатил обратно в город. В сером, предрассветном небе вырисовывались городские башни. Движимый, по-видимому, подсознательным желанием поскорей вернуться к себе в гостиницу, я въехал на улицу с односторонним движением с противоположной стороны, однако до стоянки отеля «Чемпион» добрался благополучно.

    В следующий момент из желтого тумана выплыло лицо Джерри Дингмена. Мы стояли с ним в переулке под ослепительно ярким фонарем, свет бил мне в глаза, в голове гудело, а сквозь гул слышался голос старика:

    — Выпейте глоток воды, мистер Уичерли, вам сразу полегчает.

    Одной рукой он поднес мне к губам бумажный стаканчик, а другой придержал сзади голову. Хотя большая часть воды попала не в рот, а за воротник, гудение вскоре стало проходить, а желтый туман, сгустившись, превратился в нимб вокруг головы старика. Добрый Сакраментянин.

    — Что с вами стряслось, мистер Уичерли?

    — Авария.

    — Автомобильная?

    — Нет.

    — Вызвать полицию?

    — Нет, я в порядке.

    — Это вам только так кажется, мистер Уичерли, у вас на виске здоровенный шрам. Сейчас я провожу вас в номер и уложу в постель, а потом надо будет вызвать доктора — придется швы наложить. Я знаю одного врача, он по ночам работает, да и берет недорого.

    Не прошло и нескольких минут, как появился доктор Брох — казалось, он не спал всю ночь, только и ждал вызова. От него здорово пахло виски, да и свой старенький черный саквояж он открывал трясущимися руками. Очки в роговой оправе, бесформенное, проспиртованное лицо. Такое впечатление, что в реке Сакраменто вместо воды течет виски.

    Говорил доктор с легким немецким акцентом.

    — Вы мистер Уичерли? В этом отеле останавливалась некая миссис Уичерли. Ваша родственница?

    — Жена. Мы с ней в разводе. Вы ее знаете?

    — Знаете — сильно сказано. Управляющий, мистер Филмор, вызывал меня к ней на прошлой неделе. Он беспокоился за ее здоровье.

    — А что с ней было?

    — Не могу вам точно сказать, — ответил доктор, облокотившись на свой открытый саквояж. — Она и в комнату-то меня не пустила. Думаю все-таки, что скорее всего она страдала не физическим заболеванием, а психическим. Возможно, у нее была депрессия.

    — Меланхолия?

    — Да. Она ведь по нескольку дней не вставала с постели, не впускала к себе в номер горничную — вот управляющий и забеспокоился. Но я был бессилен помочь ей. Я видел только, что она лежит в постели под одеялом. — И доктор, изображая женское тело, дрожащей рукой описал в воздухе волнистую линию.

    — Почему же в таком случае вы решили, что у нее депрессия, а не физический недуг?

    — Дело в том, что у нее был прекрасный, прямо-таки волчий аппетит. По словам мистера Филмора, она ужасно много ела, можно сказать, за двоих. Блюда из ресторана ей носили не только днем, но и ночью: мясо, пироги, сладкое, мороженое, выпивку.

    — Она много пила?

    — Немало. Алкоголики, правда, так много не едят. — Брох загадочно, со знанием дела улыбнулся. — Может быть, она страдает обжорством?

    — Может быть, — согласился я. — А может быть, она просто была не одна в номере.

    — Правда? — Он вскинул брови. — А мне это даже в голову не приходило. Да, не исключено. Так вот почему она никого к себе не пускала?

    Этот вопрос я оставил открытым. Несмотря на дрожь в руках, доктор быстро и ловко промыл мне рану и наложил швы. Шесть швов. Уложив инструменты в саквояж, он сообщил, что у меня, скорее всего, сотрясение мозга, и взял с меня слово, что я несколько дней пролежу в постели. Я заплатил ему двенадцать долларов и намекнул, чтобы он не сообщал о происшедшем в полицию. Доктор не возражал.

    После его ухода я отправился спать и пробудился от кошмарных снов, когда за окном было уже утро. Проснувшись, я позвонил администратору и после долгих переговоров попросил позвать к телефону Джерри Дингмена.

    — Я только что сменился с дежурства, мистер Уичерли.

    — Если можно, я еще на несколько минут задержу тебя. Ресторан в соседнем доме уже открылся?

    — Наверно.

    — Тогда принеси мне, пожалуйста, три яйца, порцию ветчины, горячих пирожков, кофейник черного кофе и платяную щетку.

    Старик отправился в ресторан, а я решил до завтрака принять горячую ванну. Когда Джерри постучал, я уже вылез из воды и вытирался. Накинув полотенце, я выбежал из ванной и открыл ему дверь. Пока я завтракал, старик сидел на кровати и чистил мой костюм.

    В глаза бил яркий солнечный свет, а в ушах звучал старый блюз, где почему-то фигурировало имя Фебы. Она мне снилась, но о чем был сон, я забыл.

    — Вам лучше? — спросил Джерри, когда я кончил завтракать.

    — Мне никогда не было так хорошо, — соврал я.

    — Вкусно было?

    — Очень. — Я положил на поднос доллар, потом еще один. — Скажи, кто, кроме тебя, носил миссис Уичерли еду из ресторана, когда она не вставала с постели?

    — Сэм Тодд, обычно он днем дежурит. Сэм был потрясен, сколько ваша жена ела. Я, кстати, тоже. Где-то около полуночи она имела обыкновение заказывать себе здоровенный бифштекс, иногда два.

    — И одна все съедала?

    — Дочиста тарелку вылизывала. А жареной картошки даже по две порции брала.

    — А в ее номере не могло быть человека, с которым бы она делилась?

    — Говорю же, я лично ни разу никого не видал. Просто у нее аппетит был волчий, а может, она переболела, а после болезни сами знаете, как есть хочется.

    — И все же мог кто-то еще жить у нее в номере?

    — Мужчина, что ли?

    — Или женщина.

    — Пожалуй, — сказал он, подумав. — Когда она сидела запершись, то меня к себе никогда не пускала. Обычно я ставил поднос у дверей и уходил, а она сама его потом забирала. Бывало, я ее по пять-шесть дней не видал. Позвонит прямо из номера администратору и заказывает все, что ей нужно, по телефону.

    Я взял с кровати пиджак и снова вынул из внутреннего кармана фотографию Фебы.

    — Ты никогда не видел в ее комнате эту… мою дочь?

    Старик поднес цветную фотографию к окну и долго ее разглядывал, покачивая головой.

    — Нет, сэр, в отеле я ее не видал. Такую хорошенькую девушку я бы обязательно запомнил. Миссис Уичерли, мне кажется, когда-то очень была на нее похожа. Пока толстеть не начала. Правильно я говорю? — Он осекся и испуганно взглянул на меня. — Простите, я не хотел вас обидеть.

    — Понимаю.

    — Вы-то ее вчера нашли?

    — Не будем об этом, ладно, Джерри?

    — Просто интересно, кто это вас так обработал.

    — Мне и самому интересно. Как ты думаешь, горничные уже начали уборку?

    — Должны были.

    Старик ушел немного обиженный тем, что я скрыл от него свое ночное приключение. А я оделся и спустился на третий этаж. В коридоре перед открытой дверью в комнату номер 323 стояла корзина с грязным бельем. За дверью гудел пылесос.

    Смуглая горничная с волосами цвета свежего асфальта стояла ко мне спиной, и, когда я к ней обратился, она от неожиданности подпрыгнула.

    — Да, сэр?

    — В этом номере последние две недели жила моя жена. Вы здесь каждый день убираете?

    — Каждый, если только постояльцы меня внутрь пускают. — Она выключила пылесос и угрюмо уставилась на меня, словно я ее в чем-то обвинял. — Что-то пропало?

    — Нет, нет. Просто швейцар Джерри говорит, что на прошлой неделе жена несколько дней подряд никого к себе не впускала.

    — Да, верно. — Горничная кивнула. — Я даже за нее беспокоилась.

    — Почему?

    — По-моему, ее околдовали, — совершенно серьезно ответила она. — У моей сестры Консуэло было то же самое, когда мы еще в Салинасе жили. Сестра приставила свою кровать к дверям и никого в спальню не пускала. Целыми днями сидела взаперти и ни с кем не разговаривала. Мне неделю пришлось на кухне спать. Слава богу, удалось найти curandero[15], и он снял с сестры колдовское наваждение.

    — А кто-нибудь еще, кроме моей жены, в этом номере жил? — спросил я, с трудом дослушав эту увлекательную историю до конца.

    — Из живых — никого, — ответила, перекрестившись, горничная.

    — Как вас прикажете понимать?

    Она не ответила — вероятно, испугалась моего резкого тона.

    — Вы видели в комнате кого-то еще, вообще что-нибудь необычное? — спросил я помягче.

    — Нет, видеть не видела.

    — А слышали?

    — Она плакала. Я слышала, как она плакала. Я хотела зайти утешить ее, но побоялась.

    — А чужих голосов за дверью не слышали?

    — Чужих — нет, только ее голос.

    — Говорят, она заказывала в номер очень много еды, на двоих бы хватило.

    — Да, я потом уносила грязные тарелки. Она их каждое утро в коридор выставляла.

    — А зачем, как вы думаете, ей было столько еды?

    — Их кормить, — прошептала горничная. Ее глаза под густыми черными бровями сверкнули, точно раскаленные угли. — Они ведь голодные, когда возвращаются обратно.

    — О чем вы, миссис…

    — Тониа, зовите меня просто Тониа. Вы, наверно, считаете меня дурой, но ведь я имела дело с душами умерших. Пока я их не накормила, они целых семь дней не давали Консуэло ни спать, ни есть, ни разговаривать. Curandero сказал, чтобы я их накормила, и Консуэло опять стала моей сестрой.

    Все это говорилось вполголоса, чтобы души умерших, не дай бог, ее не услышали. Горничная украдкой покосилась на окно, где на грязном стекле по-прежнему красовалось имя Фебы. В этот момент, несмотря на то что за окном стоял белый день, я готов был поверить в переселение душ.

    — Значит, вы думаете, она кормила привидения?

    — Не думаю, а знаю.

    — Откуда же вы знаете, Тониа?

    Она взялась за маленькую золотую серьгу.

    — У меня ведь есть уши. Я сама слышала, как она разговаривала с мертвыми. Я под дверью не стою, не думайте, — она плакала так громко, что в коридоре слышно было.

    — И что же она говорила?

    — Оплакивала убитых.

    — Убитых?! Ты слышала это слово?

    — Да, она что-то говорила об убийстве, смерти, крови, о каких-то еще ужасах.

    — Попытайтесь вспомнить, о чем именно шла речь.

    — Не могу, я слышала только отдельные слова. Мне было страшно. Ведь когда души мертвых возвращаются на землю, они вселяются во всех, кто их ждет. Я убежала и заперлась в бельевой.

    — Когда это было?

    — Шесть или семь дней назад. — Горничная начала загибать пальцы. — Нет, шесть. Это было накануне Епифании — в это время с душами мертвых лучше не связываться.

    — А она говорила, кто умер?

    — Нет, но голос у нее был очень несчастный. Может, у нее скончался кто-то из близких? Сын или дочь? — Вид у Тонии был озадаченный.

    Я показал ей фотографию Фебы:

    — Это ее дочь… наша дочь. — Горничной мне врать почему-то очень не хотелось.

    — Красивая… — Тонна улыбнулась. — У меня тоже есть дочка, ничуть не хуже. Голубоглазая — вся в отца, моего мужа бывшего.

    — Вы когда-нибудь видели эту девушку? — спросил я горничную, прервав ее воспоминания.

    Тониа долго разглядывала фотографию.

    — Вроде бы видела, хотя точно сказать не могу. Ее лицо мне знакомо. Господи, где же я могла ее видеть?

    — Может быть, в этой комнате?

    — Нет, — твердо сказала она. — В этой комнате, кроме вашей жены, никого не было. Она спала одна — по постельному белью видно. Я ведь за постельным бельем внимательно слежу: когда пытаются вдвоем в одноместном номере устроиться, я сообщаю мистеру Филмору.

    — Вы могли видеть ее на улице.

    — Могла. — Тонна вернула мне фотографию. — Простите, не помню. Но где-то я ее видела, это точно.

    — Недавно?

    — Вроде бы. — Горничная стала тереть лоб, но так ничего и не вспомнила. — Уж вы извините, я ведь их за свою жизнь столько перевидала. Красивая она у вас.

    Я поблагодарил ее и, подойдя к окну, вырвал из блокнота лист бумаги. Бумага была слишком толстой, и свести написанное на стекле было невозможно. Вместо этого я скопировал надпись, стараясь как можно точнее срисовать наклонный почерк.

    — Caray![16] — прошептала Тониа у меня за спиной. — Что это?

    — Женское имя.

    — Дурное имя?

    — Нет, хорошее.

    — Я его читать не буду — боюсь.

    — Бояться тут нечего, Тониа, — это имя моей дочери.

    Но когда я выходил из комнаты, горничная истово крестилась.

    Управляющий отелем мистер Филмор сидел у себя в кабинете, находившемся прямо за стойкой администратора. Это был один из тех довольно нелепых немолодых людей, кому необходимо постоянно напоминать, что его темный костюм сильно измят, а вихры на затылке торчат во все стороны. Я опять представился Гомером Уичерли — в отеле «Чемпион» это имя и трагикомическая роль поистине преследовали меня.

    Фамилия «Уичерли», по-видимому, произвела на управляющего должное впечатление, ибо он, стряхнув с себя утреннюю хандру, протянул мне руку и пригласил сесть.

    — Очень рад познакомиться, сэр. Чем могу служить?

    — Я беспокоюсь из-за своей жены Кэтрин. Последние две недели она жила у вас в гостинице, а вчера вечером уехала в неизвестном направлении.

    — Мне очень грустно, сэр, — его лицо приняло скорбное выражение, — но у вас есть все основания беспокоиться. Ваша жена — очень несчастная женщина. В жизни не видел несчастнее.

    — А вы с ней разговаривали?

    — Да, приходилось. Когда она приехала, я случайно оказался в холле. Было это дня за два до Рождества. Признаться, меня несколько удивило, что такая представительная дама решила остановиться в «Чемпионе».

    — А что тут удивительного?

    Управляющий перегнулся через стол, вплотную придвинувшись ко мне. Лицо его находилось так близко, что можно было пересчитать морщины — если бы их не было так много.

    — Пожалуйста, поймите меня правильно. Я горжусь своим скромным отелем, он совсем не так уж плох, но доводилось мне работать в местах и получше. Что такое настоящая леди, я знаю — уж вы мне поверьте. Это видно сразу — по туалетам, по тому, как она держится, говорит. Такие, как миссис Уичерли, согласитесь, в «Чемпионе» обычно не останавливаются.

    — Но у нее могло не быть денег.

    — Очень в этом сомневаюсь. Она была прекрасно обеспечена — вы же сами знаете.

    — А вы откуда знаете?

    — Она показала мне чек на ваше имя. — Тут он вдруг осознал, что слишком много себе позволяет, и стал оправдываться: — Поймите, я вовсе не хочу совать нос в чужие дела, но это был заверенный чек на три тысячи долларов. Она обмолвилась, что получает такую сумму каждый месяц.

    — Я вижу, вы располагаете своих постояльцев к откровенным разговорам, — язвительно заметил я.

    — Нет, нет, все было куда проще; миссис Уичерли хотела, чтобы я за нее получил по этому чеку деньги. Чек она мне предъявила, чтобы я убедился, что он не фальшивый. Как будто у меня могли быть в этом сомнения! — поспешил добавить он. — К сожалению, я вынужден был отказать ей в этой просьбе: был Новый год, все банки закрыты, а собрать такую сумму мне было негде.

    — И что же она сделала с чеком?

    — По-видимому, все-таки погасила его в банке. На следующий день, во всяком случае, ваша жена заплатила за номер.

    — А из какого банка был чек, не помните?

    — К сожалению, нет. Кажется, миссис Уичерли говорила, что чек выписан в банке ее родного города. — Филмор с удивлением уставился на меня своими бесцветными глазами. — Вам же лучше знать!

    — Разумеется, просто любопытно, каким образом она получила этот чек в Новый год.

    — Он пришел специальной почтой. Миссис Уичерли попросила меня дать ей знать, когда этот чек будет получен. — Тут управляющий заподозрил что-то недоброе. — Простите за нескромный вопрос, этот чек действительно был фальшивый?

    — Вовсе нет, — обиделся я.

    — Я в этом ни минуты не сомневался. — Мысль о моем воображаемом банковском счете явно его взволновала. — Я настоящую леди сразу узнаю. Надеюсь, вы не обидитесь, если я дам вам маленький совет: присматривайте за вашей супругой, мистер Уичерли. Для одинокой женщины, особенно если у нее водятся деньги, наш город представляет немалую опасность. Чего-чего, а бандитов и проходимцев здесь хватает. — Филмор с опаской посмотрел на мою повязку. — Да вы, по-моему, и сами уже в этом убедились. Миссис Силвадо сообщила мне, что вас ранили.

    — Пустяки, упал и ударился головой о тротуар.

    — Неужели на нашей стоянке? Не может быть!

    — Нет, прямо на улице, на ровном месте. У нас в семье все страдают падучей болезнью.

    — Какой ужас!

    Управляющий стал нервно приглаживать рукой хохолок на затылке, потом машинально достал расческу и провел ею по своим жидким волосам. Не справившись с хохолком, мистер Филмор убрал расческу в нагрудный карман пиджака.

    — Раз уж мы заговорили о болезнях, — сказал я, — спасибо вам, что ухаживали за моей женой.

    — Мы делали все, что в наших силах. Я вызвал врача, но миссис Уичерли отказалась его принять. Разумеется, доктор Брох не самый лучший доктор на свете, — добавил он извиняющимся тоном, — но его приемная находится неподалеку, и мы всегда пользуемся его услугами.

    — Вчера вечером я говорил с доктором. Он считает, что у жены была депрессия.

    — Да, мне он сказал то же самое. Судя по всему, так оно и было.

    — А доктор Брох в разговоре с вами не указал на причину депрессии?

    — Нет. Может, просто она страдала от одиночества. — Голос у управляющего дрогнул, как будто он на собственном опыте знал, чем это чревато. — Как бы то ни было, она заперлась у себя в номере и несколько дней оттуда не выходила.

    — Не помните, когда именно это было?

    — В начале месяца. Началось это второго января, в тот день, когда миссис Уичерли заплатила за первую неделю своего пребывания здесь. Она не выходила из номера до конца недели. В середине недели я вызвал Броха, но лечиться ваша супруга не пожелала. В конце концов она вышла из депрессии без помощи врача, но далось это ей нелегко. Когда ваша жена впервые появилась на людях, она постарела на десять лет, мистер Уичерли. Она явно очень страдала.

    — Физически или психически?

    — Трудно сказать. Я плохо разбираюсь в тайнах человеческой психологии, тем более женской. Раньше меня это интересовало, теперь — нет. — Его пальцы опять нащупали упрямый хохолок на затылке и чуть было его не выдернули. — Я, как и вы, разведенный. У нас с вами вообще много общего.

    — Как вы думаете, мог в ее комнате быть еще кто-то?

    — Еще кто-то?!

    — Да, в те дни, когда жена не впускала к себе прислугу. Могла она кого-то у себя прятать?

    — Но как? Мы же следим, чтобы в одноместном номере не жили вдвоем — ведь это вопрос не только денег, но и морали.

    — Речь идет вовсе не обязательно о мужчине. — Я достал фотографию Фебы. — Вам эта девушка на глаза не попадалась?

    — Нет. Никогда. Это ваша дочь, если не ошибаюсь. Похожа на мать.

    — Да, это моя дочь.

    Когда человек часто врет, с ним происходят странные вещи: он начинает верить в собственную ложь. Вот и я поймал себя на том, что верю, будто Феба — моя дочь. Теперь, если окажется, что ее нет в живых, я разделю с Уичерли боль утраты — ведь разделяю же я его чувства к бывшей жене.
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     Глава XIII
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Я вернулся в Сан-Франциско. Стояло ясное, свежее январское утро — один из тех прозрачных зимних дней, когда боги на горе Диабло дают городу и морю вволю понежиться на солнце. Я съехал с автострады «Скайвей» и по Маркет-стрит поехал в Пауэлл.

    Поставив машину на Юнион-сквер, я купил себе мягкую шляпу, чтобы не видно было повязки, и во второй раз поговорил со стариком диспетчером в желтой кепке. Таксист по кличке Гарибальди еще не появлялся, но старик пообещал, что, если Гарибальди объявится, он передаст, что у меня к нему есть дело. На всякий случай я дал диспетчеру пять долларов.

    На этот раз в холле отеля «Святой Франциск» народу было мало, и портье внимательно просмотрел регистрационный журнал за ноябрь. Первого ноября Гомер Уичерли въехал в двухкомнатный люкс и, заплатив за сутки вперед, выехал на следующий же день. Его дочь, таким образом, получила возможность переночевать в его номере со второго на третье ноября, однако, воспользовалась ли она отцовским люксом, портье не знал.

    После этого, как и в прошлый раз, я зашел в телефонную будку и сделал несколько звонков. Уильям Мэки был занят, сказал, что освободится только через час, и мы договорились вместе пообедать. А Карл Тревор выразил готовность принять меня безотлагательно.

    Контора компании Уичерли «Земля и строительство» размещалась на девятом этаже десятиэтажного каменного здания к югу от Маркет-стрит. Смазливая девица с претензиями несостоявшейся стюардессы подняла меня на скоростном лифте на девятый этаж, и я очутился в приемной, по стенам которой были развешены картины из охотничьей жизни.

    Прорвав, хоть и с трудом, круговую оборону, которую заняли многочисленные секретарши, я вошел наконец в личный кабинет Карла Тревора. Из окна открывался типичный городской пейзаж: красный мост в обрамлении двух высоких зданий. В комнате было много кресел коричневой кожи, длинный, обставленный дюжиной стульев стол для заседаний, макет Центральной долины, утыканный, словно площадка для гольфа, красными флажками, а также гигантский письменный стол, за которым, прижав к бычьей шее похожую на черную птицу телефонную трубку и рассуждая о сводном балансе и взаимных расчетах, сидел Карл Тревор. Увидев меня, он знаком пригласил меня сесть.

    Я сел и внимательно посмотрел на него, прикидывая, можно ли ему доверять. «Пожалуй, можно», — решил наконец я. Во всяком случае, Уичерли, безусловно, доверял ему, а Тревор в свою очередь был искренне привязан к его дочери, быть может даже слишком привязан: его бледное лицо и мешки под глазами свидетельствовали о бессонной ночи.

    — Простите, что заставил вас ждать, мистер Арчер, — сказал Тревор, положив телефонную трубку. — Последнее время дел по горло. — Он пытливо посмотрел на меня. — Судя по вашему виду, ночь у вас выдалась беспокойная.

    — То же самое можно сказать и про вас.

    — Да, честно говоря, эту ночь я провел не лучшим образом — пришлось изучать фотографии неопознанных женских трупов. Некоторые умерли уже несколько месяцев назад. — Он брезгливо поморщился. — Работа у вас — не позавидуешь.

    — Зато какое испытываешь облегчение, когда оказывается, что пропавшие без вести все-таки живы!

    Тревор резко подался вперед:

    — Вы напали на след моей племянницы?

    — Это все, что мне удалось выяснить, — сказал я, вынув из кармана листок из блокнота со срисованной на нем надписью, которую я обнаружил на окне отеля «Чемпион». — Копия, конечно, не идеальная, но я очень старался. Как по-вашему, это рука Фебы?

    Тревор, нахмурившись, стал изучать надпись.

    — Не могу сказать наверняка. Я ее почерк плохо знаю.

    — А у вас есть образцы ее почерка?

    — Здесь нет. Надо будет поискать дома. Значит, вы думаете, что Феба побывала в гостинице у матери?

    — Вполне возможно. Или же ее мать сама вывела на стекле имя дочери. Могла это написать Кэтрин Уичерли?

    — Могла, но ее почерк я тоже знаю неважно. — Он бросил мне через стол вырванный из блокнота листок. Брови густые, на переносице сходятся, в голубых глазах сквозит удивление. — Не понимаю, что Кэтрин делала в этой второразрядной гостинице?

    — Ела, пила и плакала.

    — Поесть и выпить она всегда была мастерица, — согласился Тревор. — По крайней мере в последние годы. А вот слезы — это что-то новое. После развода она не очень-то тужила.

    — Видели бы вы ее вчера вечером.

    Он вскинул голову:

    — Вы хотите сказать, что вы ее видели?

    — Вчера вечером в отеле «Гасиенда» у нас с ней состоялся довольно длинный разговор, который, впрочем, кончился несколько неожиданно: какой-то верзила, с которым она вместе путешествует, хватил меня по голове монтировкой. — И я дотронулся рукой до перевязанной головы.

    — Черт знает с кем спуталась!

    — Да, компания у нее не из лучших.

    — Вообще, какая-то темная история, Арчер. Темная и довольно гадкая. Когда вчера вечером я находился у шерифа в Редвуд-Сити, в полицию позвонили из Атертона. В доме Кэтрин найден труп. Труп некоего Мерримена, агента по продаже недвижимости, с которым Кэтрин имела дело.

    — Знаю. Труп Мерримена обнаружил я. И звонил тоже я.

    — Вы?!

    — Я не назвался, потому что всю ночь отвечать на вопросы мне не хотелось. Кстати, буду вам очень признателен, если вы скроете это от своих друзей в Редвуд-Сити. Почему же, на их взгляд, был убит Мерримен?

    — Полиция считает, что он стал жертвой бандитского нападения. В заброшенных домах на Полуострове такое последнее время случается часто. Создается впечатление, Арчер, что целый слой нашего общества словно с цепи сорвался и угрожает современной цивилизации — если, конечно, нас еще можно назвать цивилизованными людьми. По сравнению с тем, что у нас происходит, «восстание масс» Ортеги[17] — это еще цветочки.

    — Вы все это почерпнули в полиции? Образованные же у нас полицейские стали!

    — И не говорите! Естественно, полиция занимается не только розыском бандитской шайки. Я случайно узнал, что они хотят побеседовать с Кэтрин.

    — Неплохая идея. Судя по всему, отношения между Кэтрин и Меррименом продажей дома не ограничились. Позавчера он явился в гостиницу и избил ее — возможно, из ревности, а возможно, из корыстных соображений: воры не поделили добычу.

    — Вы что же, обвиняете мою родственницу в воровстве?

    — Во всяком случае, общается она со всяким сбродом. Ответьте мне на один вопрос, мистер Тревор. Если предположить, что Феба мертва…

    — Хорошенькое предположение!

    — И тем не менее, если предположить, что Фебы нет в живых, кому может быть выгодна ее смерть?

    — Никому, — отрезал он. — Для всех нас это будет тяжелейшим ударом и невосполнимой утратой.

    — И все-таки. Ведь в семье есть деньги, и немалые.

    Тревор наморщил лоб и пристально посмотрел на меня, теперь его глаза были не синего, а какого-то стального цвета.

    — Я понимаю, на что вы намекаете. Но вы ошибаетесь, у Фебы своих денег нет.

    — И имущества, которым по доверенности распоряжаются родственники, тоже нет?

    — Нет, если бы такое имущество было, мы бы с женой знали.

    — А ее жизнь застрахована?

    Тревор задумался.

    — Кажется, Гомер застраховал Фебу, когда она родилась.

    — На какую сумму?

    — На сто тысяч.

    — А кто эти деньги получит, если с девушкой что-то случится?

    — Родители, кто ж еще. — Тревор вздрогнул: — Странные вам приходят идеи в голову.

    — Ничего не поделаешь, работа такая.

    — Давайте начистоту. Не хотите же вы сказать, что Кэтрин убила собственную дочь, чтобы получить за нее страховку. Это ведь безумие.

    — А разве сама Кэтрин не безумна? Я не психолог и не могу судить, что с ней, но вчера вечером она была абсолютно не в себе.

    Тревор достал из стеклянной банки сигару в зеленой обертке, раскурил ее и, выпустив дым, сказал:

    — Охотно верю, что в последнее время она не в своей тарелке, но ведь это не значит, что она способна на убийство.

    — Она же могла не сама убить, а нанять убийцу.

    — С каждым разом ваши идеи становятся все оригинальнее.

    — Это не идея, а констатация факта.

    — Пожалуйста, объяснитесь.

    — Позвольте сначала задать вам один нескромный вопрос. Скажите, вы близкий друг семейства Уичерли?

    — Хочется думать, что да, — сказал Тревор вполне искренне. — Гомеру я многим обязан, тем более — его отцу. К тому же, вы знаете, я женат на родной сестре Уичерли. А почему вы спрашиваете?

    Я набрался смелости и выпалил:

    — Вчера вечером Кэтрин попыталась нанять меня убить Бена Мерримена.

    — Серьезно? Вы шутите.

    — Она не шутила. Шутил я, пытаясь вызвать ее на разговор.

    — В котором часу это было?

    — Около двух ночи.

    — Но Мерримен к тому времени был уже мертв. Полиция считает, что его убили часов в шесть-семь вечера.

    — Кэтрин могла этого не знать — или забыла.

    — Не понимаю.

    — Она могла убить его или подослать к нему убийцу, а потом напрочь забыть об этом — в тот вечер она очень много выпила.

    — Чертовщина какая-то! — воскликнул Тревор. — Вы хотите сказать, что Кэтрин подошла к вам и предложила деньги за убийство этого проходимца?

    — Ну, положим, это я подошел к ней в баре отеля «Гасиенда». Она заметила, что у меня с собой пистолет, и завелась — а завести ее ничего не стоит.

    — Про это можете мне не рассказывать. В день отплытия Гомера она закатила такой скандал, что вспомнить страшно. Но скандалист — это еще не убийца. Зачем, объясните, ей понадобилось убивать Мерримена?

    — Он сам нарвался. Накануне он избил ее; впрочем, думаю, дело не только в этом.

    Тревор вынул изо рта погасшую сигару и взглянул на нее с отвращением.

    — Что вы подозреваете?

    — Шантаж. Я в этом почти не сомневаюсь. Ведь Кэтрин — женщина с комплексами. Сколько она денег потратила — и все без толку. Видели бы вы гостиницу, в которой она остановилась. От «Чемпиона» до подворотни — один шаг.

    — И все-таки на Кэтрин это совсем не похоже, — откликнулся Тревор, покачав своей большой головой. — Что с ней случилось, непонятно.

    — Спросите лучше, что случилось с Фебой, и что Бен Мерримен имел против ее матери.

    — Опять строите теории?

    — А что делать? Факты ведь мне неизвестны.

    — И мне тоже, однако я абсолютно уверен — вы заблуждаетесь. Родители убивают своих детей только в греческих трагедиях.

    — Неужели? Почитайте газеты. Другое дело, что родители большей частью не дожидаются, пока их дети вырастут.

    Тревор с ненавистью посмотрел на меня:

    — Вы за свои слова отвечаете?

    — Вполне, как это ни грустно. Впрочем, в убийстве вообще веселого мало.

    — Вы действительно обвиняете Кэтрин в том, что она убила свою собственную дочь?

    — Нет, но считаю, что этой гипотезой пренебрегать нельзя.

    — А почему, собственно, вы делитесь своими гипотезами со мной?

    — Потому, что вы можете мне помочь. В настоящий момент Кэтрин Уичерли находится на грани безумия и вынашивает мысль об убийстве. По-моему, мы с вами непременно должны связаться с ней, пока она не попала в руки полиции или не случилось еще чего-нибудь. Но не могу же я один, бросив все дела, без конца заниматься Кэтрин Уичерли — меня же наняли разыскивать Фебу.

    — Но вы же считаете, что Фебы нет в живых.

    — Что бы я там ни считал, это пока еще не доказано, поэтому я обязан поиски продолжать.

    — А что вы от меня хотите?

    — Повлияйте на Гомера Уичерли. Нам необходимо, чтобы за его женой была установлена слежка. В Сан-Франциско есть одно вполне приличное сыскное агентство с филиалами во всех крупных городах. Сегодня у меня назначена встреча с шефом этого агентства Вилли Мэки, но для разговора с ним я должен заручиться согласием Уичерли. Вот здесь ваше влияние и понадобится.

    — Вы думаете, он меня послушает?

    — А почему бы и нет? Уичерли с ним знаком. Позвоните вашему шефу по телефону, в настоящий момент он находится в отеле «Болдер-Бич». Если же его там не окажется, вам скажут, где его искать.

    — А почему вам самому ему не позвонить?

    — Он человек несговорчивый, вас он скорей послушает, чем меня.

    — Как бы не так, — буркнул Тревор, но, нажав кнопку селектора, попросил секретаршу соединить его с Гомером Уичерли. — Если не возражаете, я хотел бы поговорить с боссом наедине, — сказал он, обращаясь ко мне.

    Я вышел в приемную, но вскоре Тревор вызвал меня снова.

    — Гомер хочет поговорить с вами, — сказал он, передавая мне трубку и недоуменно пожимая плечами.

    — Арчер слушает, — сказал я.

    — Я вижу, вы нарушаете нашу договоренность. — Голос у моего абонента был необычно тонкий — то ли от расстояния, то ли от напряжения. — Вам же ясно было сказано, что впутывать в эту историю свою бывшую жену я не хочу. Повторяю в последний раз: оставьте ее в покое.

    Его тон мне не понравился.

    — А почему, собственно, я должен оставить ее в покое? Она что, знает, где зарыто тело?

    — Тело?! Какое тело?! — Голос в трубке стал хриплым. — Фебы нет в живых? Вы скрываете это от меня?

    — Ничего я от вас не скрываю, мистер Уичерли. Фактами о смерти вашей дочери я не располагаю, но ведь она по-прежнему отсутствует. Как, впрочем, и ваша бывшая жена. По-моему, миссис Уичерли рассказала мне далеко не все, что знает. Мне кажется, не в ваших интересах препятствовать поискам Кэтрин.

    — Но вы же хотите, чтобы Кэтрин искал Уильям Мэки!

    — Что ж тут плохого? Он сыщик опытный, со связями. Поймите, дело оказалось сложнее, чем мы с вами ожидали. Без помощи местной полиции и частных сыскных агентств мне не обойтись, а для того, чтобы обратиться к Мэки, я должен заручиться вашей поддержкой.

    — Исключено! Я не доверяю Мэки и не желаю, чтобы полиция вмешивалась в мои дела. Вы меня поняли?

    — Я-то вас понял, а вот вы меня, боюсь, нет. Исчезновение человека, предполагаемое убийство — это уже не ваше личное дело. Кроме того, полиция все равно уже в курсе. Разве мистер Тревор не сообщил вам об убийстве Бена Мерримена?

    Тревор приподнялся на стуле и стал делать мне судорожные знаки.

    — Кого? Бена?..

    — Мерримена. Это агент по продаже недвижимости, которого наняла ваша жена. Вчера вечером его нашли мертвым в ее доме в Атертоне.

    — Какое мне до всего этого дело? К Фебе этот Мерримен не имеет никакого отношения.

    — Я в этом не уверен.

    — Зато я уверен, — неуверенно произнес Уичерли.

    — Я бы рекомендовал вам приехать сюда. На месте вы бы лучше сориентировались.

    — Не могу. Сегодня днем у меня встреча с ректором колледжа, а вечером — с попечительским советом.

    — Зачем это вам?

    — Пусть признают свою вину, — мрачно сказал Уичерли. — Они проявили преступную халатность, и я заставлю их официально извиниться. Они, правда, уверяют, что вскоре после исчезновения Фебы дали мне телеграмму, а также сообщили в полицию, но я никакой телеграммы не получал. В Стэнфорде такого бы никогда не произошло!

    — Какая вам разница, признают они свою вину или нет?

    — Очень большая. Ничего, они у меня еще попляшут. Со мной такие номера не проходят.

    Еще как проходят. Болван, который не в состоянии совладать со своими эмоциями.

    — Раз вы сами не собираетесь сюда приезжать, — сказал я, — дайте ваше согласие на мою встречу с Мэки. Он вас не разорит.

    — Да поймите вы, денег мне не жалко! Я принципиально не хочу обращаться к Мэки. Если вы не в состоянии сами найти мою дочь, так, черт побери, и скажите. На вас свет клином не сошелся!

    Раздались короткие гудки, а потом наступила мертвая тишина.

    — Бросил трубку, — пожаловался я Тревору. — У них, я смотрю, все члены семьи сумасшедшие.

    — Гомер расстроен, это же естественно. Он очень любит Фебу, к тому же ему не хватает терпения. Скажите еще спасибо, что разговор шел по телефону.

    — Спасибо. И все же объясните, какого черта он устраивает заседания попечительского совета колледжа?

    — Это его дело. Он всегда любил официальные заседания. — В голосе Тревора прозвучала легкая ирония. — Между прочим, вы могли бы быть с ним повежливее — взять хотя бы вашу шуточку о зарытом теле.

    — Я сыщик, а не нянька, — отрезал я. — И потом, я ведь защищал его интересы. Он совершенно не понимает, что происходит. А жаль.

    — А вы, Арчер? — В голосе Тревора по-прежнему звучала ирония. — Вы-то понимаете, что происходит?

    — Чувствую: ничего хорошего.

    Тревор тяжело опустился в кресло.

    — Во всяком случае, Арчер, мне кажется, что ваша теория о Кэтрин и Фебе, а также о Кэтрин и Мерримене совершенно не соответствует действительности. Я знаю Кэтрин, ее вульгарная внешность обманчива, она ведь, по сути, человек неплохой.

    — Люди меняются — особенно когда им нелегко. А Кэтрин последнее время приходится очень нелегко.

    — Бесспорно. И мне, откровенно говоря, тоже. — С этими словами Тревор извлек из ящика письменного стола бутылочку и достал оттуда таблетку. — Дигиталис, — пояснил он.

    Губы у него побелели. Он подался вперед и положил голову на стол. Издали она казалась похожей на большое розовое яйцо, покрытое волосами.

    — Бедная Феба, — вырвалось у него.

    — Вы любите ее?

    Он приподнял голову и искоса, снизу вверх, как подсматривают в замочную скважину, поглядел на меня. Вокруг рта собрались морщинки.

    — Идиотский вопрос. Я молоденькими девушками не увлекаюсь.

    — Бывает ведь и платоническая любовь.

    — Да, знаю. — Его рот смягчился, губы опять покраснели. — Да, я ее очень люблю.

    — В таком случае дать согласие на мою встречу с Мэки можете на худой конец и вы.

    — Вы хотите, чтобы меня выгнали с работы?

    — Что-то не похоже, чтобы вам это грозило.

    — Не похоже, говорите? — Он обвел глазами свой роскошный кабинет. — Гомер — человек настроения, к тому же меня он всегда недолюбливал. Муж родной сестры, что ж вы хотите! Между нами говоря, он уже давно ищет повод выставить меня со службы. А ведь без меня ему не справиться.

    — В крайнем случае найдете себе другую работу. Феба того стоит.

    Тревор усмехнулся — он, можно сказать, пробовал на зуб решение, которое я ему навязывал.

    — Ладно, — решился наконец он. — Поговорите с Мэки. Если Гомер откажется платить, заплачу сам. А если к вам будут претензии, валите все на меня.
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     Глава XIV

    

    [image: after_title]

Мэки ждал меня в ресторане отеля «Святой Франциск». К его столику меня проводила дежурная по этажу, пышногрудая брюнетка; в этот момент она сильно смахивала на экскурсовода, который демонстрирует туристам статую какого-то местного святого.

    Вилли было лет под пятьдесят, у него было плоское лицо, черные усики и невозмутимые черные глаза. Если к этому добавить, что щеголял он в костюме от братьев Брукс, а в петлице носил белую гвоздику, станет понятно, что он немного смахивал на метрдотеля. У женщин — если верить его историям — он пользовался феерическим успехом.

    Нравился он и мне. Не будучи святым, Вилли вместе с тем был довольно честным человеком, хотя наши с ним понятия о чести иной раз не совпадали.

    — Рад тебя видеть, Лью, — сказал он, крепко пожимая мне руку. — А я уж грешным делом решил, что ты навсегда затерялся в джунглях Лос-Анджелеса.

    — Как видишь, нет. Люблю иногда прокатиться в ваш провинциальный городок.

    На лице Вилли заиграла самодовольная улыбка: он верил, что земной рай существует и рай этот — Сан-Франциско. Мы заказали бифштекс и сухое мартини. Официантка, которая давно уже порхала вокруг нашего столика, называла Вилли по имени и смотрела на него таким взглядом, будто больше всего на свете ей хотелось понюхать его гвоздику. А взгляд Вилли говорил: понюхай, если хочется, но имей в виду: под гвоздикой у меня спрятана бомба. Дождавшись, пока официантка наконец упорхнула, я сказал:

    — Как ты догадываешься, я здесь по делу.

    — Ясно. — Упершись своими острыми локтями в белую скатерть, Мэки вплотную придвинулся ко мне. — По телефону ты упомянул магическую фамилию Уичерли. Что там опять стряслось в этой семейке?

    Я рассказал.

    — Значит, дочка у них сбежала?

    — Сбежала, вот только неизвестно — одна или с кем-то.

    — Думаешь, ее украли?

    — Маловероятно. Обычно довольно скоро требуют выкуп, а тут прошло уже два месяца.

    — Два месяца? — переспросил он.

    Я кивнул.

    — Уичерли все это время отсутствовал — был в плавании. Девчонка училась в колледже Болдер-Бич, вела вполне самостоятельную жизнь. Сюда она приехала проводить отца, и последний раз ее видели, когда она вместе со своей матерью, бывшей женой Уичерли, садилась на пристани в такси.

    — Да, помню, я читал в газете, что она наконец получила развод. А чем эта дамочка сейчас занимается?

    — В данный момент у нее тяжелая депрессия, она переезжает из отеля в отель и бормочет что-то о смерти и убийстве. Уичерли тоже не в лучшем виде — я только что говорил с ним по телефону. А я, видишь ли, должен решать их семейные проблемы.

    — В прошлом году, помню, у них тоже все было неладно. Семья на глазах разваливалась. Знаешь, такие швейцарские шоколадки — ткнешь их пальцем, они и рассыпаются.

    — Я тебе про Фебу, а ты мне про какие-то шоколадки.

    — Значит, последний раз ее видели с матерью? Что же говорит мать?

    — Ничего примечательного. Если хочешь моего мнения, ее давно уже пора посадить в сумасшедший дом.

    — Смотри, какой психиатр нашелся! Скажи лучше, ты попробовал отыскать такси, в котором они уехали с пристани?

    — Этим я сейчас и занимаюсь. Ты мог бы помочь мне?

    Вместо ответа на вопрос он окинул меня ласковым, непроницаемым взглядом. Тем временем официантка принесла нам мартини, и мы, как всегда, стали потягивать его наперегонки. Отпив половину, Вилли опустил свой стакан.

    — Ты думаешь, девчонки нет в живых?

    — Не хочется в этом признаваться, но у меня такое предчувствие есть.

    — Убийство или самоубийство?

    — О самоубийстве я даже не подумал.

    — А зря, — задумчиво сказал Вилли. — Очень уж она неуравновешенная. Была по крайней мере. Я видел ее всего пять минут, и за это время у меня от нее голова пошла кругом. Невозможно было предсказать, что она выкинет в следующий момент — то ли будет со мной заигрывать, то ли выбежит со слезами из комнаты. Какая-то она неконтактная.

    — А если попроще?

    — Понимаешь, Феба ужасно сексуальна и сама же этим крайне тяготится. Сексуальная и в то же время тревожная. Насколько я знаю ее родителей, детство у девочки выдалось не самое счастливое, ведь мать, такая же сексуальная истеричка, совершенно ею не занималась. Поэтому никогда не известно, что такие женщины, как Феба и ее мамаша, могут учинить.

    — Или что с ними могут учинить.

    — Значит, ты думаешь, это убийство, — заключил Вилли.

    — Сначала не думал, а теперь думаю.

    — А что изменилось?

    — Вчера на Полуострове произошло еще одно убийство.

    — Ты имеешь в виду Мерримена, маклера по продаже недвижимости?

    — Все-то ты знаешь.

    — Просто вчера на Полуострове оно было единственным. Полиции здорово повезло. — Вилли хмыкнул. — От приятеля, который работает в суде, в Ман-Матео, я совершенно случайно узнал, что разыскивается Кэтрин Уичерли. Если ты знаешь, где…

    — Понятия не имею. Я ее и сам ищу. Вчера вечером мы с ней беседовали в Сакраменто, а потом ее дружок шарахнул меня по голове монтировкой, после чего они скрылись в неизвестном направлении.

    — То-то у тебя голова забинтована.

    — Пустяки. Но Кэтрин Уичерли мы отыскать должны.

    — «Мы»?

    — Говорю «мы», потому что без твоей помощи мне не обойтись. У тебя для розысков есть все необходимое, а у меня — нет.

    Вилли скис:

    — Прости, Лью, но у меня сейчас дел невпроворот.

    — Что у тебя произошло с Уичерли в прошлом году?

    Он пожал плечами и допил мартини.

    — Тебе, похоже, не нравится Уичерли, — допытывался я.

    — Еще как нравится. Я вообще люблю этот тип. У таких, как он, деньги вместо мозгов. При этом он себе на уме: эти избалованные тупицы вообще-то народ изворотливый. В прошлом году он меня здорово нагрел. — Чувствовалось, что Вилли злится: глаза у него стали еще темнее, а нос, наоборот, побелел. — Этот болван подослал ко мне одного из своих людей, местного шерифа по имени Хупер, и отобрал у меня вещественные доказательства.

    — Какие еще вещественные доказательства?

    — Письма, которые Уичерли передал в наше бюро. Я лично занимался этими письмами, убил на них уйму времени, таскался из города в Медоу-Фармс, а когда работа подходила к концу, этот осел вдруг решил прекратить расследование.

    — Почему?

    — Его спроси. Он ведь твой подопечный, а не мой.

    — И все-таки? Есть же у тебя на этот счет какие-то идеи?

    — Разумеется, есть. Дело в том, что я докопался до истины. У меня возникла догадка, что эти письма были состряпаны членами его семьи. Да что там догадка! У меня и доказательства были. Но я свалял дурака и сообщил об этом Уичерли, а надо было обратиться в полицию — тогда бы, может, все встало на свои места.

    — Я тебя не понимаю.

    — А тебе и не надо ничего понимать. Все это я говорю только к тому, что впредь с твоим Уичерли я не желаю иметь ничего общего.

    Официантка принесла бифштексы, и я решил продолжить уговоры, когда Вилли насытится. Однако и насытившись он оставался столь же непреклонен.

    — Нет, дружок, у меня и без того дел хватает, но, даже сиди я без работы, на Уичерли я трудиться не стал бы. Если хочешь, могу по старой дружбе сказать своим ребятам, чтобы они поискали девчонку. Живую или мертвую.

    — И на том спасибо.

    — Тебе мало?

    — А ты не мог бы дать мне копии этих писем, если они у тебя есть?

    — С моей стороны это было бы неэтично, — решил подразнить меня Вилли. — Впрочем, и Уичерли тоже со мной не церемонился. Пойдем ко мне в контору, поищем эти письма в картотеке.

    Под контору Вилли снимал пятикомнатную квартиру на третьем этаже старого дома на Гири-стрит. Его кабинет находился в просторной комнате с персидским ковром, старинной мебелью красного дерева и диваном. К стене были приклеены скотчем описания разыскиваемых преступников и их фотографии. В углу, между холодильником и несколькими занимавшими всю стену металлическими шкафами с картотекой, стоял стенд, где под стеклом демонстрировались пистолеты, ножи, дубинки, кастеты.

    Вилли отпер ящик картотеки на букву «У», некоторое время в нем рылся, а затем достал папку с бумагами и положил ее на письменный стол:

    — Вот письмо, которое прислал мне Уичерли.

    Я открыл папку и прочел деловое, лаконичное письмо, аккуратно напечатанное на фирменном бланке Уичерли.

    
     Уважаемый мистер Мэки,

     По мнению представителя моей фирмы в Сан-Франциско, Вы пользуетесь репутацией опытного и надежного сыщика. Именно эти качества мне очень пригодятся. Дело в том, что на прошлой неделе на мой домашний адрес пришло два угрожающих анонимных письма, автор которых, несомненно, безумен и, весьма вероятно, очень опасен. Мне необходимо установить его личность.

     Если Вы готовы взяться за это дело, пожалуйста, свяжитесь со мной по телефону, и я закажу вам авиабилеты. О содержании письма, как Вы догадываетесь, не должны знать ни власти, ни пресса — никто вообще.

     Искренне Ваш,

     Гомер Уичерли (президент)

    

    Дальше следовала витиеватая, неразборчивая подпись.

    — Когда я приехал, он вручил мне письма, — сказал Вилли, — и я снял с них копию. Только про копии, пожалуйста, Уичерли ничего не говори — я их всегда снимаю.

    И он протянул мне два тонких листа желтой бумаги с отснятыми на них копиями анонимных писем. Ни даты, ни обращения. Я сел за стол и стал читать первое письмо:

    
     Берегитесь. За ваши грехи вы будете наказаны. Помните Содом. Вы что же, считаете, что можете, как собаки, совокупляться прямо на улице? Неужели брачный обет ничего для вас не значит? Помните, грех наказуем вплоть до третьего и даже четвертого поколения. Помните, у вас есть ребенок.

     А если забыли, я вам напомню. Я не дам вам погрязнуть в собственных нечистотах. Я нанесу вам удар — причем тогда, когда вы будете меньше всего ожидать этого. Еще поплачете, еще будете рвать на себе волосы. Берегитесь.

     Друг семьи?

    

    А вот что говорилось во втором письме:

    
     Один раз я вас уже предупреждал. Предупреждаю во второй раз — и в последний.

     Ваш дом погряз в грехе. Жена и мать — шлюха. Муж и отец — услужливый рогоносец. Если не хотите сами изгнать дьявола, его изгонят за вас. Говорю от имени грозного и карающего Бога. Он и я неотступно следим за вами.

     Друг семьи?

    

    — Отличная работа, — сказал я. — И как же откомментировал Уичерли тему супружеской измены?

    — Никак. Да я его и не спрашивал, от меня, как я понял, требовалось не вопросы задавать, а найти и разоблачить автора подметных писем. Я взялся за дело, но только начал разбираться, что к чему, как Уичерли меня остановил.

    — В чем же ты стал разбираться?

    — Сейчас уж и не припомню.

    — Будет тебе! Ты никогда ничего не забываешь. Ты, помнится, упомянул членов его семьи?

    — Серьезно? — Вилли присел на край письменного стола и стал помахивать ногой. — Не хочется тебя подставлять, приятель.

    — Не валяй дурака.

    — Ну что ж, пеняй на себя. Взгляни-ка еще раз на эти письма и сравни два анонимных с тем, что написал Уичерли. Причем сравнивай не по содержанию, а по форме.

    Я сравнил. Письмо Уичерли было напечатано профессиональной машинисткой по всем правилам: аккуратно, четко, с полями, а письма «Друга семьи» — крайне небрежно, по-любительски. Вместе с тем все три письма, как мне показалось, были напечатаны на одной и той же пишущей машинке.

    — Одна и та же машинка, — заключил я. — Лента, шрифт — все совпадает. Буква «е» везде выбивается из строки. Интересно было бы узнать мнение специалиста.

    — Я узнавал, Лью. Все три письма напечатаны на машинке «Ройял» довоенного образца.

    — А кому, интересно, она принадлежит?

    — Это я и пытался выяснить, когда Уичерли велел прекратить расследование. Очевидно одно: к машинке этой он имел доступ. Я попросил у него разрешения осмотреть все его пишущие машинки, дома и в офисе, но получил отказ. Наверняка не случайно.

    — Ты полагаешь, он эти письма сам сочинил?

    — Не исключено. Письмо, посланное мне, могла напечатать его секретарша — профессиональная машинистка, а анонимные письма — он сам. Обрати внимание, что оба адресованы «семье Уичерли», а не кому-то конкретно. Очень возможно, он стремился посеять рознь в своем собственном доме и таким образом вызвать жену на откровенный разговор. Ничего особенного в этом нет, мне приходилось быть свидетелем и более безумных поступков.

    — А ты веришь тому, что написано про Кэтрин?

    — Сам не знаю. Кэтрин Уичерли — бабенка лихая, с нее станется. И, как видишь, план автора писем, кто бы он ни был, удался — развод в конце концов состоялся.

    Я еще раз перечитал «творчество» «Друга семьи».

    — Мне кажется, ты напрасно не придаешь значения той угрозе, которая содержится в тексте писем. А вот меня сочетание паранойи и добродетельности настораживает — у маньяков это часто бывает.

    — Знаю. И не только у маньяков, но и у протестантских священников тоже, — язвительно добавил Вилли.

    — Уичерли, правда, ни к тем, ни к другим, насколько я могу судить, не относится.

    — Согласен. Но ведь он мог притвориться сумасшедшим. Вообще, такое впечатление, что все это подделка. Очень уж неестественно звучат эти письма.

    — Не знаю, Уичерли не настолько умен.

    — Может, ты и прав. — Вилли посмотрел на часы. — Не буду тебя задерживать, Лу.

    Я встал.

    — Можно мне взять это письмо и копии?

    — Сделай одолжение. Мне они не нужны. Разбирайся с этой семейкой сам. Желаю успеха.

    Я шел вверх по улице, в сторону Юнион-сквер, разгонял голубей и сам желал себе успеха, которого мне пока так не хватало.
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     Глава XV
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На тротуаре перед отелем рядом с диспетчером стоял смуглый низкорослый мужчина в куртке из чертовой кожи и в форменной фуражке. Увидев меня, он улыбнулся и пошел мне навстречу. Его морщинистую щеку рассекал шрам.

    — Вы со мной хотели поговорить?

    — С вами — если вы Гарибальди.

    — Так меня еще в школе прозвали: Джузеппе Гарибальди ведь мой кумир. — Он засмеялся и сделал какой-то залихватский жест рукой. — А вообще-то зовут меня Галлорини, Ник Галлорини.

    — А меня — Лью Арчер.

    — Очень рад познакомиться, Лью, — с искренним радушием сказал таксист и сдернул перчатку, чтобы пожать мне руку. У него был длинный нос и большие вислые уши, а в его темных живых глазах было что-то собачье. — У вас ко мне дело?

    — Да, ищу одну девицу.

    — Вот оно что. Давайте сядем ко мне в машину, там все и расскажете.

    Его такси стояло самым последним в ряду. Мы сели на заднее сиденье и закурили.

    — Кто пропал-то? — спросил Галлорини. — Ваша дочка? Или, может, подружка?

    — Нет, дочь приятеля. Месяца два назад ты вез ее с отцом на пристань. Отец уходил в плавание на «Президенте Джексоне». Она поднялась вместе с ним на борт, а тебя попросила подождать. — И я показал ему фотографию Фебы.

    — Как же, помню, — почему-то невесело сказал он.

    — Ну и память у тебя! — похвалил я его. — Попросила она тебя, значит, подождать. А что дальше было?

    — А ничего… В тот день ничего не было, — уточнил таксист. — Она велела мне подождать, я и ждал — целый час просидел. Наконец вижу — идет, а с ней моряк и дама. Потом-то я понял, что дама — ее мать, девушка ее «мамой» называла.

    — А они по дороге ссорились?

    — Да нет, не сказал бы. — Галлорини рассудительно кивнул. — Немного они, правда, на обратном пути повздорили, но потом помирились. У девушки где-то на стоянке своя машина была, и мать хотела, чтобы та ее отвезла домой. А разговор этот я потому запомнил, что сам теперь в тех краях живу. У нас с женой хорошая трехкомнатная квартира в Шарп-парке. Я ее купил, когда в Норт-Бич совсем уж невмоготу жить стало. Жена говорит: надо переезжать — мы и переехали. — Он победоносно улыбнулся и показал опущенный вниз большой палец проезжавшему мимо таксисту.

    — А что ей сказала дочка?

    — Она сказала, что домой мать отвезти не сможет, потому что у нее свидание. Мать стала допытываться, с кем, но ответа не получила. Из-за этого-то они и повздорили.

    — Мать подняла шум?

    — Да, она, видно, была на взводе. Стала говорить, что родные от нее отвернулись, а дочка возразила, что это неправда, что она ее любит. Она вообще, по-моему, девушка хорошая, добрая. — Тут таксист совсем сник, его живые глаза погасли. — У меня ведь у самого дочка почти такого же возраста, из-за нее, если хотите знать, мы из Норт-Бич и уехали…

    — Куда ты их отвез? — перебил я его.

    — Девушку высадил здесь, у отеля, а мать отвез на вокзал.

    — Она вошла в отель?

    — Наверно. Я не заметил.

    — А она что-нибудь говорила о мужчине, с которым собиралась встретиться?

    Галлорини ответил не сразу.

    — Нет, о нем помалкивала. Это матери и не понравилось. Она успокоилась, только когда дочка обещала, что обязательно к ней приедет.

    — Когда?

    — Помнится, они договорились на тот же вечер. — Галлорини затянулся и покосился на меня. — Слушай, память у меня хорошая, но я ведь не машина. Чем меня пытать, побеседовал бы лучше с мамашей.

    — Она отказывается говорить.

    — Не хочет помочь найти собственную дочь?! Пресвятая Богоматерь! Я ведь чувствовал, что дело плохо, что между ними какой-то разлад. Поэтому, кстати, и разговор их запомнил.

    — А еще почему?

    Галлорини помолчал, потушил сигарету, запихнул окурок в нагрудный карман и только тогда, неожиданно хлопнув меня по коленке, отважился:

    — А ты случаем не легавый?

    — Раньше был легавым, а теперь частный сыщик.

    — Она что же, сбежала?

    — Это в лучшем случае. Ее отец нанял меня найти девушку живой или мертвой. С того самого дня, как он уплыл на пароходе, она как сквозь землю провалилась.

    — Не скажи, — проговорил он, как-то по-женски растягивая слова. — Спустя неделю, самое большее дней десять, я видел девчонку собственными глазами.

    — Я подскочил на месте:

    — Где?!

    — Ночью, на улице. Ту неделю я как раз в ночную смену работал. Съездил в аэропорт к одиннадцатичасовому самолету и возвращаюсь домой. Смотрю, у перехода какая-то девушка стоит. А погода хуже некуда, дождь льет как из ведра. Включил фары, вижу: лицо вроде бы знакомое, а то бы, наверно, мимо проехал. Может, ей в Бейшор, думаю, тогда подвезу.

    В это время стоявший в дверях отеля швейцар знаком подозвал первое такси, и вся цепочка машин продвинулась вперед. Галлорини хотел было перелезть на переднее сиденье и завести мотор, но я его остановил:

    — Погоди. Я тебе заплачу. Все, что ты рассказываешь, очень важно. Если, конечно, ты уверен, что не ошибся. Это точно была она? — И я снова показал ему фотографию Фебы.

    Таксист даже не посмотрел на нее.

    — Точно. Мы же с ней разговаривали. Я ведь ее все-таки подсадил. — И чтобы я не подумал ничего плохого, он, красноречиво махнув рукой, добавил: — Злого умысла у меня не было, просто вижу, лицо знакомое, может, думаю, это школьная подруга дочки — надо бы подвезти. Развернулся, подъезжаю, а она без плаща, платье — хоть выжимай, волосы мокрые, на глаза лезут. Только по голосу я ее и узнал, у меня вообще на голоса память хорошая. — И Галлорини ткнул себя грязным пальцем в ухо.

    — Что ж она тебе сказала?

    — Такси, говорит, мне не нужно, денег нет. А я ей говорю: садись, если недалеко, я тебя бесплатно подвезу, — не стоять же ей ночью одной под дождем, да еще в подпитии, верно?

    — Выходит, она была пьяна?

    — Да нет, не особенно. Просто соображала неважно, вот я и подумал: если в таком состоянии она попадется шпане в лапы, ей несдобровать.

    — Что значит «неважно соображала»?

    — Говорила невесть что, вела себя как-то странно. Я ее силой в машину затащил. — Согнув в локте руку, словно обнимая кого-то за плечи, он, не вставая с места, очень живо изобразил, как было дело: — Я ее спрашиваю: «Тебе куда?» А она мне: «На тот свет». Так и сказала. На тот, говорит, свет.

    Галлорини сердито замотал головой.

    — У меня, говорю, не баллистическая ракета, чтоб на тот свет лететь. А она молчит, на шутку не реагирует. Сейчас, говорю, самое время дома, в постели спать, а не по улицам шастать. А она смеется: «Был бы дом». Мне, честно скажу, ее смех не понравился. Потом выяснилось, что у нее в Вудсайде родственники, и я сказал, что отвезу ее, хотя мне это было совсем не по дороге. А она вместо денег предложила мне свои золотые часики. Я ей говорю: «Не нужны мне твои часы», а она свое: «Не хочу в Вудсайд ехать». У нее там, оказывается, тетка живет, она ее ненавидит.

    — Кто кого? Тетка — ее?

    — Вроде бы. Я попытался узнать имя тетки, но она не сказала. Да и своего имени тоже не назвала. Тогда я ее про мать спросил, тут-то она и сорвалась, плакать стала. «Чем к матери, — говорит, — уж лучше на квартиру вернусь». На квартиру так на квартиру. Спросил адрес, мы и поехали. Ехать-то было всего ничего, пару миль, не больше. — Он хмыкнул. — Бесплатно кататься радости, конечно, мало, но я не жалею, что ее отвез.

    Я протянул Галлорини пять долларов из денег Гомера Уичерли:

    — Это тебе за пару миль.

    По выражению его лица видно было, что он рад и обижен одновременно. Обида в конце концов одержала верх.

    — Господи, я же не к тому говорю. На моем месте любой бы так поступил.

    — От денег не отказывайся — у меня еще будут к тебе вопросы, — опрометчиво сказал я, так как в его глазах возник страх.

    — Ты, видно, думаешь, я с ней что-то сделал?

    — Да нет, просто хочу дослушать твой рассказ. Весь, до конца.

    — А чего рассказывать? Больше и рассказывать нечего. — Взгляд у него по-прежнему был перепуганный. — Довез я ее до самой двери, а она, прежде чем выйти, опять сует мне свои золотые часы. Что я, дурак, что ли, часы у нее брать? — чистосердечно добавил таксист. — Так ведь и за решетку угодить недолго. Понимаешь, как бы тебе объяснить, от нее какой-то бедой веяло. За то время, что мы не виделись, она изменилась до неузнаваемости. Опустилась как-то.

    — Всего за неделю?

    — А что? Такое с человеком и за одну ночь произойти может.

    — А в каком доме она жила?

    — В самом обыкновенном. Старый казенный дом на Камино, в конце Сан-Матео.

    — Покажи мне его.

    Мы подъехали к двухэтажному оштукатуренному зданию с выложенной по карнизу цветной плиткой, которая издали напоминала красную глазурь на несвежем пирожном. Некогда белая, а теперь от времени потемневшая поверхность фасада была, точно прожилками, испещрена ржавыми железными балконами, придававшими всему зданию какой-то мрачный, отталкивающий вид.

    Галлорини остановил такси напротив дома, остановился и я.

    — Ты уверен, что это тот самый дом? — спросил я, подходя к его машине и облокачиваясь на дверцу.

    — Да, я его хорошо запомнил. — Судя по выражению его лица, неказистое здание оказывало на него какое-то гипнотическое действие.

    — Почему? Ты собирался сюда вернуться?

    — Возможно. За проезд же надо получить.

    — Деньгами или натурой?

    — Не понял. — Таксист окаменел. — Ты к чему это клонишь? Говорю же, я ей ничего плохого не сделал. С какой тогда стати я бы привез тебя сюда, посуди сам? Стал бы я в петлю лезть?

    Между прочим, некоторые убийцы и сексуальные маньяки именно так и действуют, сами лезут в петлю, более того: делают все от себя зависящее, чтобы потуже затянуть петлю у себя на шее.

    — В какой она жила квартире? — спросил я, решив дать Галлорини шанс.

    — Наверху, в угло… — Он осекся.

    — Значит, ты все-таки вошел вместе с ней?

    Он так энергично замотал головой, что у него затряслись щеки.

    — Откуда же в таком случае ты знаешь, что у нее угловая квартира на втором этаже?

    Его маленькие глазки беспокойно забегали:

    — Ну вошел, вошел я с ней! Она попросила — я и вошел! Сказала, что одна боится.

    — Чего боится?

    — Этого она не сказала. Она промокла до нитки и тряслась от холода. Не бросать же ее было. Мы поднялись наверх, я помог ей раздеться, тут она и отрубилась.

    — Она выпила?

    — Со мной — нет. Может, таблетку приняла. Короче, отрубилась. Я отнес ее в спальню и уложил в постель.

    — Ты всем своим пассажирам оказываешь такие услуги?

    — А что ты думаешь? У меня похожие случаи бывали. Не знаю, что ты от меня хочешь. Я ничего плохого не сделал. — Он прикусил большой палец и исподлобья, затравленно глянул на меня: — У меня ведь у самого дочка, как ты не хочешь понять. И потом, я все равно ничего не успел бы с ней сделать, потому что как раз в это время ввалился этот тип.

    — Что за тип?

    — Какой-то блондин. Я решил, что это дружок ее: вел он себя, как будто она — его собственность.

    — И что же он?

    — Ничего, обругал меня и велел проваливать.

    — Описать его можешь?

    — Могу. Блондин, с меня ростом. Маленькая бородка, голубые глаза навыкате. Обругал меня последними словами, но делать было нечего — пришлось убираться.
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     Глава XVI
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Галлорини с мрачным видом остался сидеть в машине, а я пересек улицу и направился к дому. Над подъездом, на выкрашенной в зеленый цвет вывеске, значилось «Конкистадор», а под ней, на прикрученной проволокой маленькой потрепанной картонке, — «Сдается внаем».

    На стене за входной дверью висели металлические почтовые ящики, многие с именами квартирантов — совершенно мне неизвестными. «Алек Гирстон, управляющий», — прочел я на табличке под номером один и нажал на кнопку домофона.

    Входная дверь, загудев, приоткрылась. Первой слева была дверь квартиры номер один, а за ней на второй этаж вела лестница. В подъезде было знобко и неуютно.

    — Что вы хотели? — раздался за дверью слабый женский голос.

    — Снять квартиру, — отозвался я.

    Дверь тут же открылась, и в кромешной тьме возникла растрепанная женская голова и большие глаза.

    — Мистера Гирстона сейчас нет. Вы не можете зайти попозже?

    — Едва ли. Я ехал мимо, увидел на доме объявление и решил зайти.

    — Но я не одета. — Она глянула на свой небрежно накинутый розовый халат и прикрыла ладонью дряблую белую шею. — Я всю зиму проболела.

    Вид у нее и в самом деле был неважный: в запавших глазах стояли вечные вопросы, которыми задается тяжелобольной человек, а впадины на висках и под глазами были синими и четкими, словно тени на снегу. Лицо у этой еще в общем-то не старой женщины было покрыто морщинами.

    — Очень вам сочувствую, — сказал я.

    Мое сочувствие явно подняло ей настроение.

    — Что ж поделаешь. Пойду что-нибудь на себя накину и покажу вам квартиру. Кое-как вскарабкаюсь по лестнице.

    — Значит, свободная квартира наверху?

    — Да, сэр. А вы предпочитаете внизу? По-моему, наверху куда лучше: светлей и больше воздуха, особенно если квартира угловая.

    — Вы хотели показать мне угловую квартиру на втором этаже?

    — Да, сэр. Она у нас самая хорошая, да и обставлена лучше остальных. Мебель, кстати, входит в квартплату, сэр.

    — И сколько же вы берете?

    — Если снимаете на год, то один доллар семьдесят пять центов в день. Предыдущая квартирантка тоже снимала на год. От нее, кстати, осталась прекрасная мебель, поэтому вам эта квартира достается, считайте, даром.

    — А почему она съехала? Ей нечем было платить?

    — Что вы, денег у нее хватало.

    — Разумеется. Я просто пошутил. Мне кажется, я знаю ее семью. — И то сказать, за последние сутки я стал полноправным членом семьи Уичерли.

    — Вы знаете семью миссис Смит?

    — Наверно, мы с вами говорим об одной и той же девушке.

    — Девушке?! Я бы ее девушкой не назвала. На вид она моего возраста. — Женщина провела рукой по своим редеющим волосам и придирчиво, точно в зеркало, посмотрела на меня. Не дождавшись комплимента, она сказала:

    — Могу поручиться, что она ничуть меня не моложе. Если бы я пудрилась и красила волосы, как она…

    Слушать ее не имело смысла: как и все больные люди, она была обидчивой и совершенно несносной, и я решил показать ей фотографию Фебы.

    — Это не миссис Смит, — отрезала женщина, ткнув в фотографию пальцем. — Это ее дочка. Осенью она некоторое время жила в той же самой квартире.

    — О ней я вам и говорил.

    В ее глазах возникло замешательство, которое вскоре сменилось тревогой — на этот раз, впрочем, не за себя.

    — С ней, надеюсь, ничего не случилось? Я очень за нее волновалась.

    — Почему?

    — Сама не знаю. Я никогда не видела, чтобы у молоденькой девушки был такой грустный, подавленный вид. Я бы обязательно постаралась чем-то ей помочь, но сама в это время заболела.

    — Когда это было?

    — В начале ноября. Скажите, у нее все в порядке?

    — Я ее уже довольно давно не видал. Когда она отсюда уехала?

    — Мисс Смит провела у нас всего недели две, может, меньше — сейчас не вспомню.

    — А адрес вам свой она оставила?

    — Мне — нет. Может, муж знает, где она. Когда мисс Смит уезжала, я была в больнице. С тех пор квартира стоит пустая.

    — Можно ее посмотреть?

    — Конечно, сэр. Пойду только что-нибудь на себя надену. — И она провела рукой по торчавшей из-под халата ночной рубашке с оборками. — У вас, надо полагать, нет собак и детей? А то мы с собаками и детьми не пускаем.

    — Я один. Послушайте, а может, вы дадите мне ключ и я без вас подымусь наверх?

    — Пожалуйста.

    Больная исчезла в темноте, шаркая шлепанцами, а я заглянул в ее квартиру. Из гостиной — для гостей, впрочем, малопригодной — пахло духами, лекарствами и шоколадными конфетами. Сквозь опущенные жалюзи с трудом пробивался солнечный свет. Косые лучи падали на пыльный пол и на расставленное кресло-кровать со смятыми простынями. Тумбочка у кровати была заставлена склянками с лекарствами.

    Еле передвигая ноги, в комнату вернулась жена управляющего с ключом в руке:

    — Квартира номер четырнадцать, наверху, последняя дверь справа.

    Я поднялся по лестнице и прошел в конец коридора. Пока я вставлял ключ в замочную скважину, за дверью соседней комнаты лихорадочно застучала и тут же смолкла пишущая машинка. Я отпер дверь и попал в темную комнату. Нащупав на стене выключатель, я повернул его, но свет не зажегся. Тогда я подошел к окну и раздвинул шторы.

    Внизу, прямо под балконом, за рулем сидел Галлорини. Стоило мне выглянуть, как он, вскинув голову, с опаской покосился на дом, словно боялся, что сверху в него целится снайпер. Увидев в окне меня, он успокоился, и его голова скрылась в машине. А у меня за спиной в соседней комнате опять застучала машинка.

    Комната была обставлена дорогой и безвкусной мебелью стиля модерн, которая была в моде года два-три назад, а теперь безнадежно устарела. Вокруг массивного чайного стола стояли громоздкие стулья с прямыми спинками, а поодаль — софа, обтянутая букле. Все это напоминало мне трехстенные макеты, выставленные в витринах мебельных магазинов.

    Большую часть спальни занимала необъятная двуспальная кровать с голым, видавшим виды матрасом. Все тут было розовое: и сам матрас, и стены, и занавески с оборками, и абажуры, и ковер, в котором ноги утопали, точно в зыбучих песках. В обстановке комнаты было столько женского, что я боялся забеременеть.

    Я раздвинул занавески, в комнате стало светлее, и в глаза мне сразу бросилась висевшая над кроватью абстрактная картина, очень похожая на ту, что я видел в Медоу-Фармс, над камином. Я снял ее со стены и стал разглядывать: какие-то зигзаги, линии, пятна масляной краски, выкрашенная в белый цвет деревянная рамка, внизу инициалы: К. У.

    Вешая картину обратно, я обнаружил в двух-трех дюймах ниже крюка дырку, наспех замазанную белой штукатуркой. Толщиной эта дырка была в мой мизинец или в пулю сорок пятого калибра. Я уже было вытащил перочинный нож, чтобы соскоблить с розовой стены белую штукатурку, но передумал: за стеной со скоростью обезумевшего дятла снова застучала машинка.

    Мне вдруг ужасно захотелось узнать, не пуля ли это, а если пуля, то не пробила ли она стену насквозь. Прикинув, что дырка в стене находилась примерно на высоте шести футов от пола, я перевесил картину Кэтрин Уичерли пониже, чтобы дырки видно не было, после чего вышел в коридор и постучал в дверь квартиры номер 12.

    Дверь мне открыла молодая женщина довольно экзотической наружности: босая, в ворсистом оранжевом свитере поверх черного гимнастического трико; густые рыжие волосы собраны в узел и стянуты резинкой, а в узел продет карандаш. Глаза цвета слегка разбавленного цветочного меда.

    — А я решила, что это Стэнли, — шепнула она, но разочарования в ее голосе я не почувствовал. Зато почувствовал на себе пронзительный взгляд ее медовых глаз.

    — Меня зовут Лью, — представился я. — Собираюсь поселиться по соседству с вами.

    — Я не против.

    — Я услышал за стеной пишущую машинку. Это вы печатали?

    — Я, — прошептала она. — Пишу историю своей жизни. Хочу назвать эту книгу «В кромешной тьме». Вам название нравится?

    — Очень даже.

    — Я рада. Кроме Стэнли, я никому еще про свою книгу не говорила. Вам первому. А я подумала, что это Стэнли пришел, хотя обычно он раньше шести из магазина не возвращается.

    — Стэнли — ваш муж?

    — Не совсем, — вполголоса сказала рыжая, переступая с ноги на ногу. — Он разрешил мне пожить у себя, пока я не кончу эту свою… как ее… автобиографию. — Она была из тех женщин, которые тихим голосом говорят громкие слова.

    — По-моему, вам еще рано автобиографию писать.

    — Не скажите, я просто молодо выгляжу. Мне уже двадцать четыре. Жизнь у меня богата событиями, и все мне советуют автобиографию написать. Действительно, чем я хуже Джека Керуака и Аллена Гинсберга[18]? У меня тоже немалый жизненный опыт.

    — Охотно верю.

    — Может, вы про меня слышали? Я — Джезбел Дрейк.

    — Имя знакомое.

    — Вообще-то меня зовут Джесси. Но Джесси ведь имя неинтересное, вот я и придумала себе прозвище Джезбел Дрейк, имя взяла из песни, а в отеле «Дрейк» я как-то сама жила, когда еще деньги водились. Ничего, опять появятся, внешностью и талантом меня бог не обидел.

    Говорила рыжая скорее сама с собой, чем со мной. Таких девиц я хорошо изучил: они живут мечтой и верят в то, что она рано или поздно сбудется.

    — Что вы хотели? — спросила наконец девица, вспомнив про меня.

    — В данный момент меня интересует прочность этого здания.

    — Прочность здания?

    — Именно. Дело в том, что я работаю по ночам, а днем сплю, а потому хочу убедиться, достаточно ли толстые здесь стены.

    — А где вы работаете?

    — Тайна.

    Девица еще раз испытующе посмотрела на меня, словно прикидывала, гожусь ли я для ее автобиографии.

    — Военная?

    — Так вам все и расскажи. Вы не будете возражать, если я осмотрю нашу с вами общую стену? У себя в комнате я ее уже обследовал.

    — У вас есть для этого специальное оборудование?

    — Да нет, просто стену выстукиваю. Рукой. Можно войти?

    — Входите, мы ведь теперь с вами соседи.

    Комната была обставлена дешевой металлической мебелью. В глаза бросались многочисленные детали стереосистемы и прочая музыкальная аппаратура, в том числе магнитофон. У той стены, что меня интересовала, стоял низкий столик с портативной пишущей машинкой, зажженной настольной лампой и ворохом дешевой желтой бумаги.

    Я постучал по стене. Судя по звуку, с этой стороны дыры не было. Впрочем, это еще ни о чем не говорило, ведь пуля могла застрять в штукатурке.

    — Ну как, толстая стена?

    — Вроде бы ничего.

    — Не волнуйтесь, днем вы сможете отсыпаться. Я сама люблю днем поспать: дом в это время вымирает, все на работе, я одна. — И, словно бы комментируя сказанное, девица качнула бедром, а затем, упершись рукой в бок, вернула бедро на место. — Ведь вечером Стэнли не дает мне заснуть.

    Я побоялся спросить, каким образом, но она пояснила:

    — Пускает магнитофон на полную мощность. Видно, днем никак не наслушается, а потом полночи пластинки крутит. Он ведь раньше на радио работал.

    — Кем?

    — Ведущим музыкальных программ. А теперь открыл магазин музыкальной аппаратуры.

    Тут мое внимание привлек к себе плинтус. Я сел на корточки и увидел отверстие в дереве. Сначала я решил, что это дырка от пули, но потом, присмотревшись, понял, что отверстие просверлено дрелью, а затем заклеено фанерой, отличавшейся от плинтуса по цвету.

    — Что там? — полюбопытствовала она. — Термиты?

    Как бы не так. Дырка под картиной, отверстие в плинтусе, магнитофон, принадлежавший специалисту по радиоаппаратуре, — все это вместе навело меня на мысль: провод пропущен через стену, чтобы подслушивать разговоры в соседней спальне.

    — Очень может быть, — отозвался я. — Вы давно здесь живете, мисс Дрейк?

    — С начала года. До зимы я работала, но на Рождество полиция устроила у нас облаву. Термиты опасны?

    — Они проникают в здание и заполоняют его.

    — И дом может рухнуть? — Девица повела плечами, взмахнула руками и присела, изобразив, как будет рушиться дом.

    — Не исключено, хотя, конечно, маловероятно. Об этом, впрочем, лучше будет поговорить с вашим приятелем. — «Приятелем-термитом», — пошутил я про себя, а вслух добавил: — Где он работает?

    — В магазине грампластинок, если это можно назвать работой. Это ведь его собственный магазин. Находится он в Сан-Карлосе, в недавно открывшемся торговом центре.

    — Мне кажется, я знаю вашего друга. Как его фамилия?

    — Квиллан.

    — Широкоплечий блондин?

    — Он самый, — подтвердила Джесси довольно, впрочем, равнодушным голосом. — Если будете с ним беседовать, пожалуйста, не говорите, что я впустила вас в квартиру, хорошо? А то он у меня ужасно ревнивый. — И она опять, словно комментируя сказанное, вильнула бедром.

    — Давно вы его знаете?

    — Всего несколько дней — поэтому он так меня и ревнует. Мы познакомились на новогодней вечеринке в доме его сестры. Бардак там был — страшно вспомнить. Пришла с одним, а ушла с другим. — Джесси довольно кисло улыбнулась. — У меня, впрочем, всегда так. Но я как кошка — живучая. — В подтверждение своих слов она высоко подпрыгнула и мягко, по-кошачьи, опустилась на пол. — Кстати о кошках. Сестра Стэнли на дух меня не выносит. Она теперь, когда замуж вышла, больно важная стала. Нос дерет. Забыла уже, как по ресторанам побираться ходила, выпивку у клиентов выпрашивала. Да и Стэнли тоже хорош: его, между прочим, в прошлом году с работы за взятку уволили. Видите, сколько я вам всего рассказала. Когда мне кто нравится, я болтаю — остановиться не могу.

    Девица обеими руками прикрыла рот и покосилась на меня своими подведенными глазами:

    — Не скажете Стэнли, о чем я вам говорила?

    — Ни за что на свете.

    — А то он меня прибьет. С него станется. Вообще про наш разговор не упоминайте, хорошо? Пусть это будет нашей тайной.

    Меня это вполне устраивало. Перед уходом я показал Джесси фотографию Фебы, но ни про мисс Смит, ни про миссис Смит, жившую с ней по соседству, ей было решительно ничего не известно.

    — До скорой встречи, соседка, — сказал я, выходя в коридор.

    Спустившись вниз, я остановился у двери в квартиру № 1, чтобы придать своему лицу надлежащий вид. С ним, я чувствовал, творилось что-то неладное.

    — Дверь не заперта, — откликнулась на мой стук жена управляющего.

    Она лежала на диване-кровати, откинувшись на подушки.

    — Простите, что не встаю. Наш с вами разговор ужасно меня утомил. Долго вы, однако, ходили. — В комнате по-прежнему было темно, и больная пристально всматривалась в мое лицо. — Вам чем-то не понравилась квартира?

    Я опять почувствовал, что мое лицо меня не слушается. В таких случаях лучше всего уйти на пляж и долгое время в одиночестве гулять вдоль моря. Но на прогулки времени у меня не было.

    — Отчего же, квартира мне очень нравится, — с деланной улыбочкой сказал я.

    Миссис Гирстон просияла:

    — Где вы найдете двухкомнатную квартиру с отдельной спальней, да еще в таком хорошем районе, всего за один доллар семьдесят пять центов? Одна мебель чего стоит. Она вам тоже понравилась?

    — Не то слово. Так вы говорите, обстановка принадлежит предыдущей квартирантке, миссис Смит?

    Больная кивнула.

    — Иначе бы эта мебель не была такой роскошной. У миссис Смит, как вы, наверно, догадываетесь, деньги есть. Когда она здесь поселилась, то велела освободить комнаты от казенной мебели и обставила квартиру своей, совершенно новой. Как вы могли убедиться, ее мебель до сих пор в очень хорошем состоянии. Да это и не удивительно: миссис Смит ведь у нас почти не жила. От силы раз в неделю ночевала.

    — Зачем же она тогда снимала квартиру?

    — Понимаете, миссис Смит писала картины и квартиру сняла под мастерскую. — Жена управляющего подмигнула. — Вас, я вижу, миссис Смит очень интересует. Вы-то сами ее хорошо знаете?

    — Нет, видел несколько раз. Но ссориться с ней мне бы не хотелось. Как вы думаете, она не потребует назад свою мебель?

    — Нет, она ее нам оставила. Помнится, миссис Смит сказала мужу, что ей лень с этой мебелью возиться. Спросите лучше мужа — он вам все объяснит.

    — «Конкистадор» — ваша собственность?

    — Если бы! Владелец дома живет в Саусалито, мы сами его почти не видим.

    — А миссис Смит давно отсюда уехала?

    — Несколько месяцев назад. Я уж и не помню, когда ее последний раз видела. Потом какое-то время квартирой пользовалась ее дочка, но было это совсем недолго. А с ноября квартира пустует. Если бы миссис Смит хотела забрать свою мебель, она бы давно уже это сделала. Впрочем, Алек вам сам все разъяснит, он имел с ней дело, а не я.

    — А когда ваш муж вернется?

    — Обычно он возвращается к ужину. Если хотите встретиться с ним сегодня, я его предупрежу, что вы придете. — Подтянувшись на локтях, она села в кровати. — Простите, вы, кажется, не назвались?

    Я назвался и сказал, что вечером зайду еще раз.
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     Глава XVII
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Увидев меня, Галлорини вылез из машины.

    — Она здесь?

    — С начала ноября девушка здесь не живет. Примерно в это время ты ее и видел.

    — Ты все еще считаешь, что я вытягивал из нее деньги?

    — Нет. Зато я кое-что разузнал про блондина, который тебя выгнал. Поможешь мне его опознать?

    Таксист поднял вверх обе руки, как будто проверял, идет ли дождь.

    — Не знаю даже. А как?

    — Очень просто. Поедем вместе в Сан-Карлос, и ты мне его покажешь.

    — Не могу, мистер. Я и без того уже потерял целый час, даже полтора.

    — Не бойся, я плачу.

    — Так бы сразу и говорил.

    Я ехал впереди, Галлорини за мной. Дорогой я читал вывески: «Витамины», «Импортные автомобили», «Педиатрия и психиатрия», «Фуксии», «Хранение и перевозка», «Гимнастика для глаз», «Только в Вудленде вашим покойникам обеспечен покой», «Омоложение», «Агентство по продаже недвижимости». На витрине «Стерео», захудалого магазинчика радиоаппаратуры, были выставлены пластинки и проигрыватели. В только что открывшемся торговом центре находилось не меньше двадцати таких же дешевых лавчонок.

    Машины мы оставили на стоянке, перед въездом в центр, и по моему совету Галлорини поменялся со мной пиджаком и снял фуражку. Я дал ему денег на покупку пластинок.

    Вышел таксист из магазина через несколько минут, неся под мышкой тонкий квадратный сверток. Вид у него был возбужденный.

    — Этот сукин сын узнал меня.

    — Что он сказал?

    — Ничего. Но по тому, как он на меня пялился, я сразу понял: он меня вспомнил.

    — А ты его?

    — Еще бы! Это он, как пить дать. Наверняка девчонку у себя прячет.

    — Дай-то бог, Ник, — сказал я, а про себя подумал, что это маловероятно: одной такой женщины, как Джезбел Дрейк, любому мужчине более чем достаточно.

    Я расплатился с таксистом и решил немного подождать — идти в «Стерео» следом за Галлорини мне не хотелось. А чтобы не терять времени зря, я раскрыл блокнот и стал подсчитывать расходы: бензин и свидетели — 45 долларов; пластинка — 5 долларов. Ник купил «Сельскую честь», и я оставил пластинку ему.

    Когда я вошел в магазин, за стеклянной перегородкой студийного помещения надрывалась пластинка «Шум улицы». Стэнли уменьшил громкость и вышел ко мне. Это был тот самый блондин с козлиной бородкой, которого я встретил накануне в конторе Мерримена. Вид у него был какой-то встрепанный, но меня он, судя по всему, не узнал.

    — Слушаю вас, сэр. — Со мной он разговаривал тихим, вкрадчивым голосом — не то что с женой Мерримена.

    — Я ищу одну девушку.

    — К сожалению, ничем не могу помочь. Девушек мы тут не держим. Ха-ха-ха.

    — Ха-ха-ха. Осенью эта девушка прожила некоторое время в «Конкистадоре» под фамилией Смит. Квартира четырнадцать, по соседству с вами.

    — А откуда вы знаете, где я живу?

    — Слухами земля полнится.

    — Не понял. — Держался Стэнли спокойно, но голос у него переменился, из низкого стал высоким. Изменился и язык: — Проваливай-ка отсюда, у меня работа стоит.

    — И у меня тоже.

    — Ты что, легавый?

    — Частный сыщик.

    Его выпученные голубые глаза, казалось, вот-вот выскочат из орбит. Он зашел за прилавок, а я, подойдя к нему вплотную, сунул ему под нос фотографию Фебы:

    — Ты не мог ее не видеть. Она в ноябре не меньше недели у тебя за стенкой жила.

    — Ну видел, и что дальше? Я днем много кого вижу.

    — А ночью?

    Набычившись, Квиллан взглянул на меня, словно драчливый кот, который строит из себя льва.

    — Ты когда-нибудь был у нее в квартире, Стэнли?

    — А если и был? — Он злобно тряхнул своей козлиной бородкой. — Ты подослал этого итальяшку за мной шпионить?

    — Я послал его в магазин, чтобы он тебя опознал. Только и всего.

    — А итальяшка случайно не рассказывал тебе, чем сам он занимался у нее в спальне? Как-то вечером слышу за стенкой шум, вхожу, а он завалил ее на кровать и раздевает.

    — Я вижу, у тебя слух хороший.

    — Не жалуюсь. Ну, я, конечно, взял да и выставил этого подонка за дверь. На моем месте любой бы так поступил.

    — Ты ее хорошо знал?

    — Вообще не знал. Я ведь ни с кем из жильцов не знаком. Видел ее пару раз в коридоре — вот и все знакомство.

    — А почему ж ты так интересовался тем, что происходит у нее в спальне?

    — С чего ты взял?

    — Ты ведь спрятал у нее микрофон.

    Стэнли переменился в лице, а я схватил его за лацканы пиджака и притянул к себе:

    — Говори, зачем подслушивал ее разговоры?

    — Я не подслушивал! — взвизгнул он.

    — Что с ней, Квиллан?

    — А я откуда знаю? Я тут ни при чем, отпусти меня. Я чист.

    Не знаю, как душой, но телом Стэнли был очень грязен. Он таращил глаза, словно рыба, которую вытащили из воды. От него и пахло рыбой, причем тухлой. Я отшвырнул его от себя, и его рыхлое тело врезалось в полку с пластинками. Лицо его покрылось пятнами, подбородок трясся.

    — Руки-то не распускай, а то легавых вызову.

    — Нашел чем испугать, вызывай — поедем в полицию, заодно выясним, кто ты такой. А потом все вместе отправимся в «Конкистадор», осмотрим стену спальни.

    Стэнли побелел. На белом, как бумага, лице голубые, навыкате глаза казались темно-синими. Словно больной, который на ощупь ищет на тумбочке лекарство, он стал шарить рукой под прилавком. Когда рука появилась вновь, в ней был зажат пистолет.

    — Проваливай, а то пристрелю, как собаку.

    — Правильно, терять-то тебе нечего, одним преступлением больше, одним меньше…

    — Ты бы насчет преступлений помалкивал. Ввалился ко мне в магазин во время рабочего дня, да еще руки распускаешь, грозишься! — Левой рукой Стэнли рывком открыл кассу и швырнул мне в лицо несколько банкнотов, которые, покружившись в воздухе, плавно опустились на пол, к моим ногам, словно падающие с деревьев осенние листья. — Если сейчас отсюда не уберешься, получишь пулю в лоб, так и знай. Лучше меня не заводи.

    Я не верил, что он выстрелит, а впрочем, от такого можно было всего ждать. Его поступки были совершенно непредсказуемы, Стэнли словно бы подчинялся чьим-то тайным командам. Прикажет ему маленький зеленый человечек «спускай курок» — он и спустит. И я ушел.

    Правда, недалеко. Я объехал торговый центр кругом и поставил машину так, чтобы были видны обе двери в магазин «Стерео», передняя и задняя. Ждать пришлось недолго. Стэнли воспользовался задней дверью.

    На нем был красный берет — в тон машине, темно-красной «альфе-ромео». Поехал Квиллан в сторону Камино, через Редвуд-Сити и Атертон. Я последовал за ним, сначала держась на почтительном расстоянии, а когда его спортивный автомобиль превратился в крошечную красную точку, стал постепенно его догонять. Водитель он был никудышный: метался из ряда в ряд, резко тормозил или, наоборот, ехал на бешеной скорости.

    В Менло-парк он повернул на светофоре налево, и я еле-еле успел проскочить следом на желтый. Потом мили полторы мы ехали на восток — сначала мимо Стэнфордского исследовательского центра, а затем дубовой рощей. Внезапно красная машина скрылась за поворотом.

    Когда я увидел ее вновь, она стояла на обочине, а Квиллан, открыв дверцу, из нее вылезал. Остановиться или вернуться назад я не успевал, но, когда я проезжал мимо, Стэнли уже шагал по выложенной плитняком дорожке к утопавшему в зелени коричневому коттеджу. Под деревянным почтовым ящиком большими буквами значилось: МЕРРИМЕН.

    Остановив машину у следующего поворота, я переложил портативный магнитофон из перчаточного отделения в нагрудный карман и направился к коттеджу. Раскидистые кроны дубов окрашивали пробивавшиеся сквозь них солнечные лучи в мягкие пастельные тона. Таких девственных рощ на Полуострове оставалось теперь совсем немного, а ведь когда-то, сотни лет назад, все здесь было сплошной дубовой рощей.

    Вокруг коттеджа густо росли деревья. Прячась за них, я прокрался к самому дому, обогнул его, прижимаясь к стене и пряча голову, и оказался на заднем дворе, под сенью пышных лавровых деревьев.

    Ведущая в дом стеклянная дверь была задвинута, бамбуковые занавески задернуты. За дверью слышались голоса, мужской и женский. Растянувшись во весь рост на садовой дорожке, я положил голову на ступеньку и прижал микрофон к стеклянной двери.

    — Мне нужны деньги, и быстро, — резко, скороговоркой проговорил Квиллан.

    — А больше ты ничего не хочешь? — отозвалась Салли Мерримен.

    — Я не шучу.

    — А если не шутишь, зачем просишь денег? Знаешь ведь, у меня нет ни цента. Он даже на мебель одолжил, мы по уши в долгах. На похороны и то придется в банке ссуду брать. А я, признаться, рассчитывала, что ты мне поможешь.

    — Не смеши меня. Что мне такого Бен сделал, чтоб я стал ему помогать?

    — И ты еще спрашиваешь? Да ты ему всем обязан: и в долю он тебя взял, и работу тебе нашел. Оказывается, в прошлом году он даже квартиру тебе оплачивал — я квитанции нашла. Но ты ведь всегда был неблагодарной скотиной. Даже сейчас, когда он в морге лежит, ты из него деньги тянешь. Дай тебе волю, ты бы и золотые коронки у покойника изо рта вырвал.

    — И я еще неблагодарная скотина! — Возмущению Стэнли не было предела. В микрофоне разнесся его злобный смех. — Мой дорогой шурин в жизни не дал мне ни единого цента. Думаешь, он за мои красивые голубые глазки поселил меня в этой квартире? Или в долю взял? Если хочешь знать, всю историю с Мандевиллом провернул я, а не он.

    — А как же иначе, ты ведь был у Бена подставным лицом, пешкой.

    — Сама ты пешка! — набросился Стэнли на сестру. Голос у него срывался от ярости. — Я тебя, кукла, насквозь вижу. Таким, как ты, главное — побольше денег, а откуда эти деньги берутся, тебе наплевать. Мы с Беном в поте лица, можно сказать, трудились, всеми правдами и неправдами денежки зарабатывали, а ты их прикарманила, да еще делаешь вид, что сама тут ни при чем. Но меня не проведешь, хватит! Я уезжаю, и мне нужны деньги. Присвоила себе всю добычу и думаешь, я этого не понимаю. Давай-ка, раскошеливайся!

    — Если б я «присвоила себе всю добычу», неужели, ты думаешь, я жила бы в этой дыре?

    — И это ты называешь дырой? Ну-ка, давай сюда сумку, сука!

    — Выбирай выражения, Стэнли Квиллан!

    — Прости меня, сестричка. Будь так добра, передай, пожалуйста, свою сумочку.

    Должно быть, она швырнула ему сумку, потому что я услышал, как шуршит у него в руках кожа и щелкает замок.

    — Пусто. — Стэнли сник. — Где деньги?

    — Да у меня сроду их не было. Ты свою долю получил и прекрасно знаешь, куда ушли остальные деньги: Рино, Лас-Вегас, биржа эта проклятая. На бирже ведь он все спустил.

    — Ты мне только мозги не пудри. Биржа прошлым летом была. А сейчас что?

    — Да ничего нет, об этом я тебе и толкую. От мандевиллских денег давно уже ничего не осталось. С тех пор и сидим на мели, не знаем, как с долгами расплатиться. А послушать Бена, так мы не сегодня завтра миллионерами должны были стать. — В ее голосе послышались язвительные и в то же время истерические нотки. — В Атертон, говорил, переедем, в Цирк-клуб вступим. Одно слово, что цирк! А теперь — ни денег, ни его самого.

    — Бедная, разнесчастная вдовушка! Пожалел бы я тебя, да не верю. Ни одному твоему слову не верю!

    — Не хочешь — не верь. Я тебе чистую правду говорю. Мало мне, что Бен мертвый лежит и фараоны на допросы тягают, — она всхлипнула, — так еще родной брат горло перегрызть готов.

    — Брось, сестренка, не заводись. И потом, если разобраться, не такая уж Бен большая потеря. К тому же он тебя неплохо обеспечил.

    — Тебя бы так обеспечили! Сижу без гроша за душой.

    — Смени пластинку, малютка. Меня ведь не обманешь. — Слышно было, как Квиллан, тяжело сопя, ходит из угла в угол.

    — Отстань от меня.

    — Отстану, когда свою долю получу. Мне деньги позарез нужны. Не тебя одну допрашивают. Сейчас мне деньги нужней, чем тебе, — и ты мне их дашь, вот увидишь.

    — Повторяю, в доме нет ни цента. Можешь сам поискать, если мне не веришь.

    — Где ж они тогда?

    — Кто они? — с деланным изумлением переспросила она.

    — Кто-кто?! Деньги, доллары! Когда Бен вернулся из Сакраменто, он купался в деньгах.

    — Ты имеешь в виду комиссионные за дом Уичерли? Да их нет давно. Большую часть заплатили агенту, который занимался продажей, а остальное пошло финансовой компании. Они хотели забрать машину. Короче, ты на эти комиссионные претендовать не можешь.

    — Не о комиссионных речь. Я говорю обо всей сумме, о наличных, полученных за дом. Бен ведь специально ездил в Сакраменто за этими деньгами и получил их. От меня он все, понятное дело, скрыл, но мне про это одна маленькая птичка напела — она меня держит в курсе всех событий.

    — Поменьше слушай птичек, они тебе такое напоют, сам не рад будешь. С какой стати было миссис Уичерли платить ему всю сумму, сам посуди?

    — Только не изображай из себя большую дуру, чем ты есть на самом деле. Все равно не получится.

    — Слушай, отвяжись, а? — сказала Салли, повысив голос. — И не стой надо мной. Своим упрямством ты напоминаешь мне отца.

    — А ты мне — мать. Ладно, не будем спорить, сестренка. Пойми, я в безвыходном положении. Я не вру, часть денег — моя по праву. Ты же не хочешь зла родному брату.

    — Раз ты в безвыходной ситуации, продай магазин или машину.

    — Машина — дерьмо, подсунули черт знает что. А магазин даже аренду не окупает. И потом, продавать его — целая история, а у меня времени нет. Мне сваливать надо. Сегодня же.

    — Опять что-то натворил? — Чувствовалось, что этот вопрос сестра задает брату не впервые. — Признавайся.

    — Значит, Бен тебе ничего не рассказывал? Что ж, может, правильно сделал. Он не посвящал тебя в свои дела, и я не буду, а то еще проговоришься.

    — За тобой гонится полиция?

    — Пока нет, но скоро погонится. Сегодня днем ко мне в магазин наведался один частный сыщик. Следом за ним придут и другие.

    — Их интересует Бен? — спросила слабым голосом Салли.

    — И Бен тоже. То, что случилось с Беном, может случиться и со мной. — Стэнли хмыкнул. — Поэтому-то я и рву когти. Сегодня он, завтра я.

    Скрипнул стул. Раздался женский вздох.

    — Ты его убил, Стэнли?

    — Ты что, спятила? — возмутился Квиллан, но, судя по голосу, он был даже польщен.

    — Я серьезно, Стэнли. Скажи, ты его убил?

    — Если б я его убил, меня бы здесь уже не было. Я бы в Австралию ехал. Причем первым классом.

    — На какие деньги? У тебя же нет ни гроша.

    — На денежки твоего муженька. А теперь кто-то их, видать, прибрал к рукам.

    — Нечего на меня так смотреть. Я понятия про эти деньги не имею.

    — Честно?

    — Голову даю на отсечение, — как-то по-детски поклялась она. — В полиции мне сказали, что у него в бумажнике было всего четыре доллара.

    — Четыре доллара? А пятьдесят тысяч не хочешь?

    — С чего ты взял, Стэнли?

    — Со слов Джесси. Я вообще-то не хотел тебе говорить, но раз уж зашел разговор…

    — У него с Джесси что-то было?

    — Я же тебе вчера сказал, что Бен за ней приударил. На днях, в мое отсутствие, он к ней заявился. Узнал я об этом от старухи Гирстон, жены управляющего, она его видела и все мне рассказала. А у Джесси я выяснил, что Бен хотел ее увести, подбивал с ним уехать, показал деньги, даже потрогать дал. Хвастался, что у него есть пятьдесят тысяч наличными, а будет еще больше.

    — Вот подонок! Я так и знала, что он крутит любовь с этой тварью.

    — До любви, положим, дело не дошло.

    — И ты ей поверил?

    — Джесси меня не обманывает. Она побоялась с ним уехать. Узнал я об этом только вчера вечером: двинул ей разок-другой — она и раскололась. Оказывается, она испугалась, что эти деньги краденые. Станут расплачиваться — их и схватят.

    — Деньги были фальшивые?

    — Нет, настоящие, но ворованные.

    — Но ведь ты же сам сказал, что ему их дала миссис Уичерли.

    — Это тебе не Нобелевская премия мира, чтобы просто так, ни за что давать.

    — Может, миссис Уичерли в него втюрилась?

    — Как бы не так.

    — А может, Бен ее надул?

    — Вот это похоже на правду.

    — Значит, он получил с нее пятьдесят тысяч и мне ничего не сказал?! — Салли замолчала, словно бы свыкаясь с этой грустной мыслью. — Кому же тогда достались эти деньги? — вырвалось у нее.

    — Я думал — тебе.

    — Ты что же, решил, я его убила, а деньги прикарманила?

    — Ты ведь не раз ему угрожала.

    — Это верно, но я его не убивала. К сожалению. — Она так громко расхохоталась, что я от неожиданности вздрогнул. — Здорово нас с тобой провели, а, братишка? Мы друг друга стоим.

    — Слушай, сестренка…

    — У кого же теперь эти деньги, как по-твоему? — перебила она его.

    — У того, кто его убил, я так понимаю.

    — А кто его убил?

    — Не знаю. Я думал — ты.

    — Чушь собачья. Я уж грешным делом решила, что это старик Мандевилл его укокошил. Он ведь давно порывался. Но это тоже маловероятно. Полиция считает, что расправилась с ним банда подростков.

    — Я рад за них, — обронил Квиллан с искренней завистью в голосе. — Слушай, сестренка, у нас есть возможность исправить положение. У Бена в конторе, в сейфе, хранится одна кассета. Съезди за ней, а?

    — Какая еще кассета?

    — Не все ли тебе равно? Привези мне ее. А я найду на нее покупателя.

    — Какого покупателя?

    — С деньгами. Эта кассета, малышка, больших денег стоит.

    — Уж не собираешься ли ты кого-то шантажировать?

    — Вроде того.

    — Нет, меня в это дело не впутывай.

    — Видали! Не впутывай ее! Она ведь у нас такая чистая, честная, неподкупная! — Стэнли рассвирепел. — Не валяй дурака, детка. А на что, спрашивается, ты жила последние полгода? Манной, что ли, небесной питалась?

    — Отвяжись. Я тебе не Джесси, меня не испугаешь.

    — Послушай. — Он опять взял себя в руки. — Ты же внакладе не останешься, мы с тобой оба не проиграем. Знать тебе ничего не надо. От тебя только одно требуется: съездить в контору и привезти мне кассету, которая хранится у Бена в сейфе. Она лежит в бумажном конверте — увидишь. Привезешь кассету — половина денег твоя.

    — А срок тоже мы на двоих поделим?

    — Никакого срока не будет, сестренка. Я отвечаю.

    — И ответишь — только за себя одного. А меня в покое оставь.

    — Так ты отказываешься?

    — Темными делами сам занимайся.

    — В таком случае дай мне ключи от конторы и код сейфа.

    — Кода я не знаю, а ключи забрали фараоны.

    — Неужели у Бена нигде код не записан?

    — Может, и записан, но где, я понятия не имею.

    — Какой же тогда от тебя прок?

    — Все больше, чем от тебя. Ничтожество!

    — Я тебе дам «ничтожество»!

    — Что ты, что Бен — два сапога пара. Один миллионером собирался стать, другой — великим режиссером. А в результате я всю жизнь промучилась с двумя мелкими жуликами.

    — Не смей называть меня мелким жуликом!

    Хлопнула входная дверь. Что-что, а хлопать дверьми Квиллан умел. Затем взревел мотор.

    «Альфу-ромео» мне было не догнать, поэтому я вернулся на Камино-Реал и остановился на стоянке, напротив конторы Мерримена. Вид у маленького домика был какой-то унылый, заброшенный.

    Приближался вечер, а я не ел целый день и вдобавок, лежа на холодном плитняке, ужасно замерз. В ресторанчике при стоянке я заказал гамбургер и чашку кофе и стал слушать, как молодые люди за соседним столиком упражняются в выражениях, которые сделали бы честь самому отпетому преступнику. Ничего заслуживающего внимания в ресторане не произошло, если не считать того, что официант, который принес мне гамбургер, назвал меня «папашей».

    Стэнли не появлялся.
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     Глава XVIII
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В магазине его тоже не было, и я поехал в доходный дом «Конкистадор» и позвонил в квартиру № 1. Дверь мне открыл немолодой сухопарый мужчина в рубашке с засученными рукавами и с печатью неизбывной тоски на длинном лошадином лице.

    — Мистер Гирстон?

    — Я. — Голос у управляющего был ворчливый, как будто он не хотел ничего говорить, даже называть свое собственное имя. — Вы, надо понимать, тот самый джентльмен, о котором мне говорила жена. Интересуетесь верхней квартирой?

    — Не столько квартирой, сколько квартирантами.

    — Квартирантов нет. Квартира уже два месяца пустует.

    — Как раз это меня и интересует. — Я сообщил ему свою профессию. — Есть здесь какая-нибудь комната, где мы могли бы спокойно поговорить?

    — Смотря о чем. — Гирстон недоверчиво оглядел меня с головы до ног.

    — Об этой девушке. — С этими словами я вынул из кармана фотографию Фебы. — Она пропала.

    Он уставился на фотографию, которая постоянно видоизменялась в зависимости от того, кто на нее смотрел. Сейчас вид у девушки был какой-то рассеянный и немного побитый — точно у статуи, что много лет простояла под открытым небом.

    — Что-то не припоминаю, — буркнул управляющий.

    — А вот ваша жена ее сразу узнала. По словам миссис Гирстон, девушка в ноябре прожила несколько дней в квартире номер четырнадцать.

    — Моя старуха любит сболтнуть лишнее.

    — Она честный человек, как, надеюсь, и вы. Вы ведь честный человек, не правда ли, мистер Гирстон?

    — Стараюсь быть честным, если только ради этого не надо в петлю лезть.

    — Стало быть, вы узнаёте девушку?

    — Кажется, да.

    — Когда вы видели ее в последний раз?

    — В ноябре, как вы и сказали. Она выезжала из квартиры, и я помогал ей выносить вещи.

    — А куда она ехала?

    — В Сакраменто, к матери. Я задал ей этот вопрос, так как обратил внимание, что чемоданы у нее материнские. Она себя неважно чувствовала, вот я и помог ей снести вещи вниз. — Вид у Гирстона был такой, словно за этот поступок он ждал от меня благодарности.

    — А что с ней было?

    — Не знаю, живот, может, болел. Лицо у нее опухшее было.

    — Вы не могли бы назвать точную дату?

    — Попробую. Это было на следующий день после того, как моя старуха в больницу загремела. Попала она туда одиннадцатого ноября, пролежала две недели и три дня и двадцать восьмого выписалась. Я, между прочим, еще не всю сумму за больницу выплатил. — Гирстон замолчал на мгновение и со значением добавил: — А у родителей девушки деньжата водятся, верно?

    — Кое-что есть. А вы откуда знаете?

    — По ее туалетам. Моя старуха говорит, у нее вещи от Маньяна — модные, дорогие. И потом, вы же видели, как ее мать здешнюю квартиру обставила. Вас, кстати, ее мать наняла?

    — Вся семья.

    — А вознаграждение за дочку назначено?

    — Тому, кто поможет ее найти, награда, уверен, обеспечена.

    Тут Гирстона как подменили. Уверяя, что вознаграждение его нисколько не интересует, он повел меня в свой кабинет, находившийся в конце коридора, под лестницей. Мебели в кабинете было немного: старый сейф, бюро с откидной крышкой и вращающийся стул со сломанной спинкой. Включив зеленую лампу под зеленым абажуром, управляющий пригласил меня сесть, однако я остался стоять, облокотившись на дверь, чтобы видеть, кто входит в дом.

    — Вспомните, пожалуйста, на чем девушка в тот день уехала, — попросил я. — На такси?

    — Нет, на машине.

    — На зеленом «фольксвагене»?

    — Нет, если не ошибаюсь, на старом «бьюике». Ее увез какой-то мужчина.

    — Вы его знаете?

    На этот вопрос Гирстон ответил не сразу: порылся в лежащих на столе бумагах, нашел скрепку, не торопясь разогнул ее. При свете зеленой лампы лицо его, казалось, отливало старинной бронзой, и я почувствовал себя археологом, который производит раскопки довольно еще свежих захоронений.

    — Так сколько, вы говорите, готовы заплатить ее родственники?

    — Не знаю, мистер Гирстон. Думаю, вознаграждение будет соответствовать оказанной помощи.

    — О'кей, — решился он. — Да, я его знаю. У нас с ним… одно время были деловые связи. Зовут его Мерримен, он был агентом по продаже недвижимости. Сегодня по телевизору показывали дом, где его убили.

    — Девушка уехала с Беном Меррименом в ноябре?

    — Совершенно верно.

    — Они дружили?

    — Думаю, да. Сюда ведь тоже он ее привез.

    — Когда это было?

    — В первых числах ноября. Мне он сказал, что она дочка миссис Смит и мать не возражает, если дочь поживет у нее в квартире. А мне-то какая разница, пусть живет, — не моргнув глазом солгал управляющий. — Квартиру ведь не миссис Смит, а Мерримен снимал, за нее было до конца года заплачено.

    — И сколько времени девушка в этой квартире прожила?

    — Неделю, может, чуть дольше. Все это время она сидела запершись — тихо, как мышка. По-моему, и на улицу ни разу не вышла.

    — А Мерримен к ней наведывался?

    — Почти каждый день заходил.

    — У них был роман?

    — На этот вопрос, мистер, я вам ответить не могу, — сказал Гирстон через силу, еле ворочая языком, словно верблюд. — В частную жизнь квартирантов мы не вмешиваемся, — добавил он, поджав губы.

    — И все-таки, как вам кажется, мог у них быть роман? Это важно.

    — Мог, почему нет. Сидел он у нее допоздна, продукты ей носил. Да и уехали они вместе — это тоже не случайно.

    — Вы говорите, они поехали к ее матери в Сакраменто?

    — Так они мне сказали.

    — А кто именно сказал, девушка или Мерримен?

    — Кажется, он. Да, точно, Мерримен.

    — А о своих дальнейших планах они не говорили?

    — Со мной — нет.

    — Девушке не терпелось увидеться с матерью?

    — Ей, по-моему, вообще все было безразлично. Вид у нее был совсем невеселый.

    — А что вы можете сказать про ее мать? Вы же ее знаете?

    — Конечно, она ведь у нас больше полугода квартиру снимала. С перерывами, правда. Миссис Смит с ее дочкой не спутаешь.

    — То есть?

    — Мамаша — дамочка хоть куда, боевая. Богема, что ж вы хотите. Все художники такие.

    — А она художница?

    — По ее словам, да. Сниму, говорит, квартиру, чтобы было где порисовать на покое. Я, правда, ни разу не замечал, чтобы миссис Смит картины писала. Да и вообще я ее редко видел. Квартиру ведь ей снял Бен Мерримен, он со мной вел переговоры, а не она. Иногда, бывало, я ее по целому месяцу не видал. Приедет, поживет и опять уедет. Да и держалась она очень незаметно.

    — Она одна жила?

    — Приезжала и уезжала одна.

    — А гости у нее бывали?

    — Наверно. Я за этим специально не слежу, но, куда вы клоните, понимаю. Вы хотите знать, навешал ли ее мужчина? — Последние слова Гирстон произнес, опять поджав губы, отчего вся фраза сделалась неприличной.

    — И что же, навещал?

    — Точно сказать не могу.

    — А вы сами когда-нибудь видели ее вдвоем с мужчиной?

    — Сейчас и не вспомню. Здесь ведь, знаете, сколько людей ходит. И днем, и ночью… Я за своими жильцами шпионить не нанимался.

    — А мог этот человек быть Беном Меррименом?

    — А почему бы и нет? — Управляющий отвел глаза, уставившись куда-то в угол, а потом вдруг спросил: — Скажите, а что случилось с Беном, мистер? По телевизору сказали, что его забили насмерть.

    В это время хлопнула входная дверь, но вместо Стэнли в подъезд вошла молодая женщина в темной шляпе и в строгом костюме. Она закрыла за собой дверь, с минуту постояла, устало облокотившись на притолоку, а затем, встретившись глазами со мной, стала подыматься по лестнице. В кабинете у нас над головой застучали ее быстрые шаги.

    — Так кто же убил Бена Мерримена? — повторил управляющий свой вопрос.

    — А я вас хотел об этом спросить. Вы же его лучше знали, чем я.

    — Друзьями нас с ним не назовешь, в гости мы друг к другу не ходили. Мне вообще, если честно, многое в нем не нравилось.

    — Что именно?

    — Он ведь был картежник, бабник, выпить любил. А я денег попусту не трачу и от таких, как он, стараюсь держаться подальше. У нас с Беном были сугубо деловые отношения.

    — И как он в деле?

    — Смышленый, может, даже чересчур. Чего он только не придумывал. Пару лет назад, например, когда квартир не хватало, он брал взятки с будущих квартиросъемщиков. Потом ему пришла в голову мысль приманивать квартирами потенциальных покупателей домов. Сдаст им квартиру, а потом говорит: если купите дом, квартплаты можете не платить.

    — Он и с миссис Смит так поступил?

    — Нет, ее квартира была оплачена до конца года.

    — Она, кажется, оставила здесь свою мебель?

    — Да, Мерримен сказал, что мебель ей не нужна. Такая мебель якобы не годилась для нового дома, который он ей присмотрел.

    — Когда он вам об этом сообщил?

    — Где-то в начале декабря. Позвонил и сказал, что миссис Смит с мебелью возиться не станет и я могу, если хочу, сдавать квартиру вместе с обстановкой. Тогда я и узнал, что после Нового года миссис Смит у нас жить не будет.

    — А вы видели миссис Смит после отъезда ее дочери?

    — Вроде бы нет. Но квартирой она могла воспользоваться и без моего ведома — до конца года она ведь принадлежала ей.

    Странно. Получается, что миссис Уичерли переехала в отель «Чемпион», хотя в это время в ее распоряжении были и прекрасная квартира в Сан-Матео, и еще не проданный дом в Атертоне.

    — А вы не знаете, почему она отсюда уехала, мистер Гирстон?

    — Кто? Миссис Смит? Мать?

    — Да. У нее были здесь какие-то неприятности?

    — Да, действительно, теперь я припоминаю, она не поладила со своим соседом. Но это было еще весной.

    — В каком месяце?

    Управляющий наморщил лоб, а потом расправил морщины пальцами.

    — В марте, кажется. В марте или в апреле. Обычно мы ведь с ней не разговаривали, раскланивались только, а тут врывается она ко мне в кабинет и заявляет, что мистер Квиллан за ней шпионит. У немолодых женщин, особенно если они на мужиках сдвинуты, это бывает. Она потребовала от меня, чтобы я его выгнал. А я ей говорю: не могу, права не имею, вам, дескать, показалось, можно подумать, у мистера Квиллана других дел нет. Слава богу, образумилась.

    — Откуда вы знаете?

    — Да она сама мне сказала. Подходит ко мне на другой день как ни в чем не бывало и говорит: «Я ошиблась, забудьте об этом». «А я уж и так забыл», — отвечаю. Нужна она больно мистеру Квиллану. У него и без нее девиц хватает.

    — Что вы вообще можете о нем сказать?

    — Жилец он тихий. Раньше, случалось, пластинки по ночам крутил, но я с ним переговорил, он и перестал. Нормальный, хороший парень, собственный магазин открыл.

    Собственный магазин был и у Аль-Капоне.

    — Квиллан сейчас дома?

    — По-моему, еще не возвращался.

    Я поднялся наверх, в квартиру Квиллана. Дверь мне открыла Джесси Дрейк. Увидев меня, она улыбнулась:

    — Ну что, берете квартиру?

    — Еще не решил. Сначала со Стэнли хочу поговорить.

    — А разве он не в магазине?

    — Нет, я проезжал мимо, его не было. Можно я его тут подожду?

    — Мне бы не хотелось, чтобы он вас здесь застал. — Джесси потерла ушибленное плечо. — Прошлый раз я пустила сюда мужчину, и мне досталось.

    — Бена Мерримена?

    — Да. — Тут она напряглась и, подозрительно прищурившись, спросила: — А вы откуда знаете? Вам Стэнли сказал?

    — От него дождешься.

    — Вы сыщик?

    — Частный. Не беспокойся, Джесси. Меня не ты интересуешь. Вчера, я слышал, Мерримен показывал тебе какие-то деньги?

    — Они были краденые, я сразу догадалась, — прошептала она. — Я даже к ним не прикоснулась. Мне они не нужны. Ни он, ни деньги его.

    — Мне безразлично, касалась ты их или нет. По мне, хоть ноги об них вытирай. Меня интересует другое: откуда эти деньги взялись. — «И куда делись», — добавил я, но про себя.

    — А меня, думаешь, не интересует? Приходит Бен, значит, вчера ко мне, в стельку пьяный, и говорит: «Поехали в Мексику». Как будто это так просто: взял да поехал. «Мы, — говорит, — заживем там с тобой по-королевски». «На что?» — спрашиваю. Просто чтобы разговор поддержать. Тут он деньги мне и показал. Пачка такая, что слон бы поперхнулся, сотни банкнотов по сто долларов каждый. Целая сумка. — На лице у нее застыло испуганное выражение.

    — Какая сумка?

    — Небольшая черная кожаная сумка с его инициалами. «Я, — говорит, — только что из Сакраменто». И рассказывает, что по поручению одной женщины — я ее знать не знаю — он продал в Сакраменто дом и якобы так ей понравился, что она ему отвалила всю сумму, что ей за этот дом выплатили. «Мне, — Бен говорит, — дала наличные, а себе чек оставила». Чудеса какие-то! Что-то я не припомню, чтоб люди просто так деньги раздавали. Деньги ведь не дают, их берут, а если надо, с потрохами вырывают. Тут я и смекнула, что деньжата у него ворованные. То-то он вдруг в Мексику собрался! «Будем, — говорит, — всю жизнь там жить».

    — Он собирался остаться в Мексике навсегда?

    — Так он сказал. Впрочем, Бен пьян был, и я к его словам не очень прислушивалась. Он ведь вообще приврать любил.

    — А раньше Мерримен звал тебя с ним убежать?

    — Убежать — нет. Но приударил он за мной основательно. Первый раз Бен пристал ко мне на Новый год, прямо у себя дома. Вязался с какими-то глупостями. «Давай, — предложил, — голыми танцевать». Я отказалась, а он все свое. Отговорить его невозможно было. Упрямый… был.

    — А ты Меррименов давно знаешь?

    — Салли — тысячу лет, а с Беном мы раньше были едва знакомы, я его всего несколько раз видела. Он ведь себя сердцеедом считал и на меня сразу глаз положил — я таким почему-то нравлюсь, поэтому и с Салли после ее замужества мы почти перестали общаться.

    — А чем она занималась до того, как вышла за него замуж?

    — Актрисой была, как и я. Мы с ней познакомились, когда конкурс в кордебалет проходили. Я прошла, а она нет. Возраст, сказали, уже не тот. После этого Салли долгое время сидела без денег, и я ее выручала. Долг она мне вернула, уже когда на работу устроилась. Бен Мерримен взял ее к себе в контору, а потом женился на ней.

    — Когда все это было?

    — Точно не помню. Лет пять назад. Потом мы с Салли долго не виделись, я ведь целый год или даже два в Неваде прожила.

    В комнате у нее за спиной раздался телефонный звонок. Вздрогнув, она опрометью, словно по сигналу тревоги, бросилась к телефону.

    — Алло, это ты, Стэнли? — раздался из комнаты ее взволнованный голос.

    Мы оба на некоторое время замолчали: она слушала Стэнли, а я — ее. Джесси медленно повернула голову в мою сторону и покосилась на меня своими густо подведенными глазами. В этот момент она очень походила на маленькую обезьянку.

    — Хорошо, — прошептала она наконец. — Все поняла, любимый.

    Трубку на рычаг Джесси положила бережно, как будто боялась ее разбить.

    — Извините, — сказала она, — но Стэнли попросил меня выполнить одну его просьбу.

    — Что именно?

    — На этот вопрос я отвечать не обязана. И не буду.

    — А где Стэнли сейчас?

    — Он не сказал. Правда, — соврала она.

    Выводить Джесси на чистую воду никакого смысла не имело, и я спустился вниз. Гирстон стоял у входа в свой кабинет с таким видом, будто я по меньшей мере пообещал ему рай, а отправил в прямо противоположную сторону. Когда я проходил мимо, он вцепился мне в локоть и, дыша в ухо, прошептал:

    — А как же вознаграждение?

    — Если сведения, которые вы мне дали, помогут отыскать девушку, я похлопочу за вас, — отчеканил я.

    — А на какую сумму я могу рассчитывать?

    — Это не в моей компетенции.

    — А вы не могли бы выплатить мне сейчас небольшой процент от этой суммы?

    Я швырнул в лицо управляющему двадцать долларов, как швыряют собаке кость, и вышел на улицу. Небо над крышами было какого-то непонятного зелено-желтого цвета, точно старый синяк. Смеркалось. Большинство машин ехало уже с включенными фарами.

    Влившись в поток транспорта, я заметил, что Джесси провожает меня глазами, стоя в окне второго этажа. На первом же перекрестке я свернул направо, развернулся и, проехав футов сто, остановился. Вдоль переулка росли какие-то неизвестные мне деревья с широкими листьями, под которыми шныряли ребятишки.

    Я вернулся пешком на угол и стал следить за входом в «Конкистадор». Я уже докуривал вторую сигарету, когда к подъезду подкатило зеленое такси с мигающим фонарем на крыше. Из дома в пальто и с двумя чемоданами, коричневым и белым, вышла Джесси, таксист вылез из кабины, уложил чемоданы в багажник, дверца хлопнула, и машина отъехала.

    Я поехал за ними, ни на минуту не теряя из виду мигающий фонарь в плотном потоке транспорта. Миновав Берлингэм, машина повернула на Бродвей; когда же впереди показался подземный переход в Бейшоре, у которого два месяца назад стояла под дождем Феба, я такси догнал. При свете ослепительных огней международного аэропорта за задним стеклом видна была головка Джесси.

    Обогнув стоянку, такси затормозило у главного входа в аэропорт, и Джесси со своими чемоданами скрылась внутри. Я остановился поодаль, на зеленой разметке, и последовал за ней.

    Она поднялась на лифте на второй этаж и там потерялась. Отыскал я ее только минут через десять: выйдя из уборной, она прошла буквально в пяти футах от меня. Губы накрашены, в глазах лихорадочный блеск. Меня она не заметила. Впрочем, она, по-моему, не замечала ничего вообще.

    Впереди в толпе мелькала ее рыжая головка. Мужчины провожали ее глазами. Я шел за ней следом, держась на почтительном расстоянии. Джесси подошла к газетному киоску, купила журнал с меланхоличной девицей на обложке и села, положив ногу на ногу, на скамейку рядом с киоском. Она была в чулках, туфлях на высоком каблуке, а из-под расстегнутого пальто виднелось черное вечернее платье с глубоким вырезом.

    Я купил «Кроникл» и сел по другую сторону киоска. На третьей странице газеты мне попалась на глаза фотография Мерримена — та самая, что и на его блокнотах. Все остальное я уже знал. Заканчивалась заметка заявлением капитана полиции Леймера Ройала, который заверял читателей, что силами шерифа округа Сан-Матео и местной полиции обвиняемые в зверском убийстве бандиты будут в скором времени схвачены. «Аресты последуют незамедлительно», — говорилось в заключение.

    Опустив газету, я бросил взгляд на Джесси. Душещипательный женский журнал она читала с таким неподдельным интересом, будто на его страницах решалась ее судьба. Ни оглушительный рев самолетов, ни многоголосый шум толпы абсолютно на нее не действовали. Время от времени она посматривала на часы.

    Время тянулось ужасно медленно. Джесси начала проявлять признаки беспокойства: опять взглянула на часы, встала, окинула взглядом огромный зал, опять села и стала нетерпеливо постукивать каблуком по полу. Потом достала из кармана пальто сигарету и сунула ее в рот.

    В ту же секунду перед ней вырос какой-то смуглый тип в элегантном плаще, взглянул на ее ноги, потом перевел взгляд на грудь и любезно протянул ей зажигалку. Резко отвернувшись от вспыхнувшего язычка пламени, Джесси посмотрела на незадачливого ухажера, да так, что тот мгновенно растворился в толпе. А она закурила и вновь раскрыла журнал.

    Однако теперь ей явно не сиделось. Жадно затягиваясь, она поминутно смотрела на часы, потом бросила окурок на пол, встала, наступила на него ногой и стала бродить вокруг киоска, вглядываясь в лица сидящих. Я закрылся газетой.

    Вернувшись, она села снова, поерзала, опять положила ногу на ногу, зябко поежилась, хотя в зале было тепло, завернулась в пальто и сунула руки глубоко в карманы. Откинувшись на спинку, она сидела, поедая часы глазами, как будто ей за это платили зарплату. Минутная стрелка, как нарочно, двигалась еле-еле.

    После телефонного звонка Стэнли прошло уже полтора часа. В аэропорту мы околачивались больше часа. Я прочел всю газету от корки до корки и теперь, от нечего делать, взялся за объявления. Какой-то джентльмен, пожелавший остаться неизвестным, предлагал продать или взять на прокат «единственную подлинную фотографию» Иисуса Христа. Мне было так скучно, что захотелось на эту фотографию взглянуть.

    Я уже собирался подойти к Джесси, когда ее терпение лопнуло. Бросив на часы последний, полный ненависти взгляд, как будто только они и были во всем виноваты, девушка вскочила, направилась к лифту и спустилась на нижний этаж. Я догнал ее у стоянки такси:

    — Не трать на такси деньги, Джесси. Я тебя подвезу.

    Прижав кулачок к губам, она в ужасе уставилась на меня:

    — Что ты здесь делаешь?

    — Жду Годо[19].

    — Не ломай комедию.

    — Я бы сказал, трагикомедию. Куда тебе ехать?

    Джесси стояла в нерешительности, покусывая пальцы. Наконец, с некоторым усилием оторвав руку ото рта, сказала:

    — Наверно, домой, в «Конкистадор». Мне надо было встретить одного человека, но самолет, видимо, запаздывает.

    — В наши дни Годо летает самолетом? — пошутил я.

    — Очень остроумно, — отозвалась она.

    — Моя машина у другого входа. Чемоданы взять?

    — Какие еще чемоданы? — с надрывом воскликнула она, забыв, что находится не на сцене.

    — Коричневый и белый. Ты их час назад сдала в багаж. Похоже, самое время забрать их обратно.

    И тут она не выдержала, подошла ко мне вплотную и, дрожа от ярости, стала поносить меня последними словами.

    — Ты шпионил за мной!

    — Было дело. А сейчас дай мне квитанцию, я пойду получу твой багаж. А ты можешь подождать в машине.

    — Только этого еще не хватало!

    Но когда я взял ее под руку, Джесси успокоилась и покорно поплелась к машине. Она была из тех женщин, которым необходимо на кого-то опереться — все равно на кого. Я посадил ее на переднее сиденье, вынул на всякий случай ключ из замка зажигания и отправился за ее вещами.

    Оба чемодана были на удивление легкие и незапертые. У самого выхода я положил их на скамейку и открыл. В коричневом лежало несколько мужских спортивных рубашек, темно-синий, сильно поношенный костюм и любимая одежда автогонщиков: белые холщовые брюки и черный шерстяной свитер, а также электрическая бритва и набор расчесок в футляре из свиной кожи с выбитыми на нем инициалами Стэнли.

    В другом чемодане как попало были накиданы женские вещи: дешевые свитера, брюки, белье с инициалами Джесси, пара пестрых уродливых платьев, набор туалетных принадлежностей, блок сигарет и машинописная рукопись, начинавшаяся словами: «С тех самых пор, когда в день моего двенадцатилетия очередной хахаль моей матери страстно обнял меня, я чувствую, что не похожа на других людей». «Слава богу, что ее поездка со Стэнли не состоялась», — неожиданно для самого себя подумал я. Ничего хорошего эта поездка ей не сулила.

    Закрыв чемоданы, я отнес их к машине. Когда я сел за руль, Джесси сказала:

    — Стэнли меня подвел. Да ты, наверно, и сам догадался.

    — А куда вы собирались с ним ехать?

    — «Куда глаза глядят», как он выразился. Меня это вполне устраивало. Здесь мне надоело. — И Джесси повела головой в сторону огромных, залитых огнем зданий.

    — Вы должны были лететь?

    — Нет, пешком идти, — огрызнулась она. — Зачем бы он тогда велел мне приехать в аэропорт?

    — А откуда он звонил?

    — Из магазина, наверно. Я слышала в трубке музыку.

    — Может, он еще там?

    — Не исключено. — Девушка повеселела. — Задержался, должно быть.

    Я включил мотор, и через несколько минут, проскочив забитый машинами Бейшор, мы въехали в Сан-Карлос и остановились на Камино-Реал, у въезда в торговый центр. На стоянке было всего несколько машин, среди них и красный спортивный автомобиль Квиллана. В окне его магазина был свет, изнутри доносилась музыка.

    Джесси вцепилась мне в плечо обеими руками:

    — Только ты в магазин, пожалуйста, не ходи. Хорошо? А то, если Стэнли тебя увидит, он меня прибьет.

    — Не бойся, я тебя в обиду не дам.

    Вероятно, Джесси неправильно меня поняла: ее руки еще крепче, как-то по-хозяйски стиснули мое плечо, она прижалась ко мне грудью:

    — А ты хороший…

    — И я того же мнения.

    — Только много о себе понимаешь, — снисходительно произнесла она.

    И поцеловала меня. На всякий случай — а вдруг Стэнли ее бросил? А потом вышла из машины, взяла, как примерная немецкая жена, в каждую руку по чемодану и зашагала к магазину радиоаппаратуры.

    Стэнли сидел за прилавком ко мне спиной и внимательно слушал музыку. Джесси с улицы я не видел, но чемоданы стояли внутри, у входа. Я вытащил пистолет и направился к магазину.

    Стоя за дверью на коленях, Джесси в бешеном темпе собирала разбросанные по полу стодолларовые банкноты, которые высыпались из черной кожаной сумки. Деньги она лихорадочно распихивала по карманам пальто.

    Стэнли не обращал на нее абсолютно никакого внимания. Откинувшись на стуле и мечтательно прикрыв глаза, он слушал веселую музыку. Он был убит выстрелом в голову.

    Не хватало здесь только полиции. И полиция ждать себя не заставила.
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     Глава XIX
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Через час я уже сидел в уютном, ярко освещенном кабинете на втором этаже главного полицейского управления в Редвуд-Сити и обсуждал случившееся с капитаном Ройалом. Наши мнения разошлись: капитан считал дело ясным на все сто процентов, а я — только на пятьдесят. Впрочем, к моему мнению Ройал особенно не прислушивался: в его глазах я был в лучшем случае свидетелем, а в худшем — подозреваемым.

    Теория капитана — если это можно назвать теорией — сводилась к тому, что сначала Стэнли Квиллан убил Бена Мерримена за пятьдесят тысяч долларов, а потом самого Стэнли за те же пятьдесят тысяч прикончила Джесси Дрейк; я же был свидетелем — а может, и соучастником — обоих преступлений.

    — Дело совсем не такое простое, — повторил я капитану в десятый раз. — Ведь даже если Квиллан убил Мерримена, в чем я сильно сомневаюсь…

    — Он еще сомневается! — перебил меня Ройал, обращаясь к какому-то невидимке, стоявшему рядом с его письменным столом. — У вас есть улики, которые вы скрываете?

    — Нет, — соврал я. — Но я точно знаю, что Квиллан и Мерримен были партнерами.

    — Ну и что? Между ними произошла размолвка. Они не поделили пятьдесят тысяч и эту девицу Джесси Дрейк. Она сама призналась.

    — Но ведь Джесси сказала, что Мерримен ей был не нужен. Мерримен же сам предлагал ей побег и деньги.

    — И вы ей поверили? — Ройал с грустью посмотрел на меня, и на его лице появилась кривая улыбка, похожая на трещину в скале.

    — Да, поверил. И потом, не могла же она сама застрелить Квиллана. Я был у них в квартире, когда Квиллан звонил ей из магазина. А после этого я держал ее под постоянным наблюдением.

    — А почему, собственно, я должен верить вам на слово? — ласково спросил меня Ройал.

    — Можете проверить. Я подробно опишу вам все, что она за это время делала, а вы можете сравнить мои показания с ее. Можете, конечно, и не сравнивать — дело ведь хлопотное, куда спокойнее, я понимаю, сидеть сложа руки и теории строить.

    Ройал продолжал улыбаться своей кривой улыбочкой, вот только в глазах у него появился холодный блеск.

    — Я человек терпеливый, Арчер, но злоупотреблять моим терпением не советую.

    — А то вы посадите меня в одну камеру с Джесси Дрейк, верно?

    — В другую, — столь же невозмутимо поправил меня капитан. — В другую камеру, на другом этаже. Откуда вы знаете, что Джесси Дрейк звонил именно Квиллан?

    — У меня это не вызывает сомнений.

    — У него это не вызывает сомнений! — вновь пожаловался Ройал невидимке. — Звонить мог кто-то другой. Возможно, Квиллан в это время был уже мертв. Возможно также, что рыжая, попросту говоря, обвела вас вокруг пальца.

    — Не исключено, — вынужден был признать я.

    — Существуют и другие возможности, которыми нельзя пренебрегать. Вы Джесси Дрейк хорошо знаете?

    — Познакомился я с ней только сегодня.

    — Скажите лучше, «подцепил», а не «познакомился».

    — Пусть будет «подцепил».

    — Что значит «пусть будет»? Говорите то, что было. Зачем она вам сдалась?

    — Чтобы задать ей несколько вопросов в связи с делом, которое я сейчас расследую.

    — И какое же вы сейчас расследуете дело? — Ройал доверительно перегнулся ко мне через стол. — Расскажите.

    — Я бы предпочел не рассказывать.

    — Что значит «предпочел бы»? Выбирать вы не можете. Вы ведь частный детектив, а не адвокат, а раз так, обязаны сотрудничать с блюстителями закона. В данном случае со мной.

    — Отвечать я обязан только на вопросы судьи. А до суда дело Джесси никогда не дойдет.

    — Это мы еще посмотрим. — Капитан придвинулся ко мне вплотную. Я смотрел ему прямо в глаза любопытным взглядом охотничьей собаки, которая только что наткнулась на камень, внешне напоминавший человеческую голову. — К вашему сведению, у Джесси Дрейк уже были приводы.

    — Могу поручиться, что ничего особенного.

    — Это как сказать. Наркотики и проституция. А наркоманы и проститутки — это чаще всего потенциальные убийцы.

    — Будет вам, капитан. Джесси Дрейк Квиллана не убивала. Он ей звонил при мне, а после этого я не спускал с нее глаз.

    — Из ваших же собственных показаний следует, что был момент, когда вы упустили ее из виду и она могла его пристрелить.

    — Когда?

    — Когда она вошла в магазин.

    — Я бы услышал выстрел.

    — Не факт. — Ройал опять откинулся на спинку стула. — Мой заместитель Снайдер доложил, что в магазине громко играла музыка — это, собственно, и привлекло его внимание. Не спорьте, у Дрейк была возможность застрелить Квиллана. И повод тоже был — деньги.

    — Но не было пистолета.

    — Пистолет был у вас, — благодушно заметил Ройал.

    — Последний раз я стрелял из него три недели назад, в тире. Кстати, верните мне его. У меня есть разрешение, и мне он может понадобиться.

    — Охотно верю. Вы его получите — но лишь в том случае, если экспертиза окажется для вас благоприятной.

    — Вы и без всякой экспертизы прекрасно знаете, что из этого пистолета сегодня не стреляли.

    — Ничего я не знаю. Вы могли почистить его и перезарядить прямо в магазине.

    — Я бы не успел.

    — Это неизвестно. Я же не знаю, сколько времени вы пробыли в магазине. Я вообще вас не знаю. Расскажите о себе. Расскажите о том деле, которое вы ведете. Откуда взялись эти десятки тысяч долларов?

    — Это я и пытаюсь выяснить. — Положение мое становилось довольно шатким, и я решил, чтобы его поправить, кое-что все-таки рассказать. — Мерримен, по всей видимости, провернул какое-то выгодное дельце.

    — С кем-то из ваших знакомых?

    — Думаю, он нагрел руки на продаже недвижимости, обманув сразу несколько человек. Вы просматривали документацию, хранившуюся в его сейфе?

    — Нет, а вы?

    — Я в отличие от вас разрешения на обыск не имею.

    Ройал тяжело поднялся со своего места. Встал и я. Он был выше меня, шире в плечах, немного старше и, подозреваю, немного глупее.

    — И что бы вы, интересно, искали, если б у вас такое разрешение было? — полюбопытствовал он.

    — Все подряд.

    — Все шутите?

    — Мне не до шуток. Вы же меня обвиняете чуть ли не в убийстве, причем сами в это идиотское обвинение абсолютно не верите. Вы меня просто шантажируете. А ведь я вас не обманываю.

    Ройал грустно покачал головой:

    — Не понимаю, как полиция Лос-Анджелеса имеет дело с такими, как вы? Может, у вас там связи? Здесь, во всяком случае, связей у вас нет, учтите.

    — Уже учел. Но я, повторяю, вас не обманываю. А там как хотите, можете меня задержать, а можете отпустить.

    — Задержать вас я имею право на двадцать четыре часа, что, кстати сказать, и сделаю. — Капитан нажал на кнопку селектора и быстро проговорил: — Торн? У меня есть для тебя еще один постоялец. Зайди забери его.

    Дело дрянь. Провести ночь в чистенькой, современной тюрьме не страшно; плохо другое: придется на целые сутки прервать поиски Фебы Уичерли.

    — Вы знаете Колтона из окружной прокуратуры Лос-Анджелеса? — спросил я.

    — Есть такой.

    — Позвоните ему. Его домашний телефон 3-7481. Он вам все про меня расскажет.

    — Меня ваша биография не интересует. Кроме того, мы не имеем права звонить в другой город по персональным делам. Звоните сами, если хотите, — вам можно.

    В кабинет без стука вошел плотный мужчина в форме.

    — Этот, капитан? — обронил он, равнодушно скользнув по моему лицу глазами.

    — Да. Отведи его в отдельную камеру и не забудь снять с него ремень, а то у мистера Арчера нервишки пошаливают.

    — Вы что, шутите? — вырвалось у меня.

    Ройал повернулся и посмотрел на меня, как обычно смотрят на собак:

    — Шутки кончились, дружок. Все, приехали.

    — Но вы же сказали, что я могу позвонить?

    — Колтону? В Лос-Анджелес? Только время зря потеряете. Нам ведь ваши Колтоны не указ. Это у вас в Лос-Анджелесе по трупам ходят, а у нас здесь порядок.

    Я еле сдержался, чтобы не броситься на него с кулаками. Впрочем, на это он меня и подбивал — я бы только развязал ему руки. Но тут Торн встал между нами и, толкнув меня плечом, спросил капитана:

    — Прикажете увести?

    — Сначала дайте мне позвонить.

    — Что ж, это ваше право, — не без злорадства заметил Ройал. — Только послушайтесь моего совета, позвоните лучше не Колтону, а тому, на кого вы работаете, — если таковой, конечно, имеется. Пусть он разрешит вам рассказать мне всю правду — вот тогда мы еще, может, о чем-нибудь и договоримся.

    — Договор дороже денег, — в очередной раз пошутил я.

    Но капитан не понял, к чему я клоню, или же просто пропустил мою остроту мимо ушей.

    — Давайте я сам свяжусь с вашим шефом. Какой номер? — И Ройал снял трубку с одного из стоящих на письменном столе телефонов.

    — Свяжите меня с Вудсайдом, я буду говорить с Карлом Тревором.

    Торн и Ройал переглянулись, а потом оба одобрительно посмотрели на меня. Лед тронулся — казалось, от одного упоминания имени Тревора в кабинете автоматически заработал термостат.

    — Мистер Тревор вчера вечером был у нас, — сказал Ройал. — Значит, вы работаете на мистера Тревора?

    — На его босса.

    — Так это вы занимаетесь розыском дочери Уичерли?

    Я кивнул.

    — Что ж вы сразу-то не сказали?

    — Не люблю, когда на меня оказывают давление.

    — Согласитесь, вы сами виноваты, — извиняющимся голосом проговорил капитан. — Присаживайтесь.

    Лед таял с такой быстротой, что у меня закружилась голова. Когда Торн был отпущен, а я усажен в кресло, Ройал набрал номер Карла Тревора, который помнил наизусть.

    Обменявшись с Тревором любезностями, капитан передал трубку мне. Голос у Тревора был усталый и невеселый.

    — А я вас весь день ищу, Арчер. Почему вы не сказали, что будете в Редвуд-Сити?

    — В Редвуд-Сити я попал совершенно случайно. Здесь, видите ли, совершено убийство.

    — Еще одно? — Тревор нисколько не удивился.

    — Убит некий Квиллан, владелец захудалого магазинчика радиоаппаратуры в Сан-Карлосе.

    — Кто ж его убил?

    — Капитан Ройал считает, что я.

    Ройал заулыбался и замотал головой.

    — Вы что там, все с ума посходили? — буркнул Тревор.

    — Совершенно верно, с ума посходили, — поддакнул я, не сводя глаз с Ройала. — Вы не хотите приехать и немного образумить капитана?

    Ройал надул губы и широко развел руками, давая этим понять, что настроен миролюбиво и готов оказывать всяческое содействие.

    — Нет, я поговорю с ним по телефону, так будет быстрее… — Тут Тревор запнулся, словно ему заткнули рот. — Послушайте, Арчер, я хочу, чтобы вы съездили со мной в одно место. Сегодня же.

    — Куда?

    — В Медсин-Стоун, у меня там летний домик — я, кажется, говорил вам. Местный шериф знает, что я — дядя Фебы. Он совсем недавно звонил мне. Говорит, что найдена ее машина.

    — В Медсин-Стоуне?!

    — В нескольких милях оттуда. Нашли машину в море, под водой. Местный рыбак обнаружил ее еще несколько дней назад, но шериф Терман по халатности не придал этой находке никакого значения, пока не получил телетайп об исчезновении Фебы. Сегодня вечером я уговорил его поднять машину из воды.

    — «Фольксваген»?

    — Вроде бы.

    В трубке послышался глубокий вздох, как будто и сам Тревор долгое время пробыл под водой. Я сказал, что через несколько минут за ним заеду. Ройал спустился вниз вместе со мной, чтобы вернуть мне пистолет.
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     Глава XX
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Особняк Треворов был ярко освещен. Элен Тревор встретила меня на крыльце и бесшумно прикрыла за собой входную дверь.

    — Можно вас на два слова, мистер Арчер?

    — Конечно.

    — Только, пожалуйста, не передавайте нашего разговора мужу, хорошо? Я очень беспокоюсь за Карла, за его здоровье. Я убеждена: пускаться вместе с вами в ночное путешествие ему не следует.

    — Это была его идея, а не моя.

    — Я понимаю. — Она вздохнула и провела рукой по своей дряблой желтой шее. При ярком свете глаза ее казались огромными и совершенно безумными. — Карл никогда не заботился о своем здоровье. Я знаю, на вид он производит впечатление вполне здорового человека. Но это не так. Меньше двух лет назад он перенес инфаркт.

    — Тяжелый?

    — Очень, еле выкарабкался. Если б не мои молитвы, он бы не выжил. Доктор сказал, что второй такой инфаркт убьет… может убить его. А я не могу жить без Карла, мистер Арчер. Пожалуйста, отговорите его от этой поездки.

    — Боюсь, это невозможно. Но вы не волнуйтесь, за руль сяду я.

    — Дело не в том, кто поведет машину. Больше всего я боюсь, что муж будет ужасно волноваться. Он и так уже целых два дня места себе не находит. Надежда, что она жива, прибавляет ему сил. Если же окажется, что Фебы нет в живых…

    Она глухо зарыдала и отвернулась, чтобы я не видел ее слез. На двери выросла ее тень с преувеличенно длинным носом и острым подбородком. Элен Тревор была нехороша собой и знала это; знала, быть может, с того самого дня, как муж, приподняв подвенечную вуаль, коснулся ее губ. Собственнический инстинкт у таких женщин развит невероятно.

    — Вам бы лучше сказать все это непосредственно мужу, миссис Тревор.

    — Я пробовала, но он не желает меня слушать. Ко мне он относится как к своему злейшему врагу, а ведь вся моя вина только в том, что я хочу спасти ему жизнь. А сам он себя совершенно не щадит — в этом, по всей вероятности, тоже проявляется его болезнь.

    — Думаю, вы не правы. Феба ведь для него много значит.

    — Слишком много, — с горечью призналась она. — Для него она значит больше, чем я, чем его собственное здоровье. Видите ли, у меня не могло быть детей, и он ужасно привязался к дочке моего брата. Богу было угодно сотворить меня бесплодной, — с надрывом добавила она.

    Лежавшие на шее пальцы скользнули вниз, к впалой груди. Лицо изможденное, вид затравленный. Я почувствовал, как к горлу подкатывается злоба — та самая, что довела Тревора до инфаркта.

    — Будьте добры, передайте вашему мужу, что я за ним приехал. Обещаю вам присмотреть за ним. Если у него начнется приступ, я отвезу его к врачу. Но мне кажется, вы напрасно волнуетесь, миссис Тревор.

    — Уверяю вас, что нет. Сегодня, когда он вернулся с работы, на нем лица не было. Он даже не вздремнул после обеда, а ведь всю ночь не ложился.

    — Ничего, поспит в машине.

    — Вам его совсем не жалко, мистер Арчер.

    — Мне жалко, когда с мужчинами так носятся.

    — Ох, уж эти мужчины! Все вы одинаковы.

    Это было объявление войны. Она резко повернулась на каблуках и вошла в дом, не пригласив меня следовать за ней. Я облокотился на стену и стал всматриваться в покрытую мраком лужайку. Из-за деревьев выглянула луна, вчера она была меньше и не такая яркая. Издали луна была похожа на прижатую к железной решетке женскую грудь.

    Хлопнула дверь, и на крыльцо быстрым шагом вышел Тревор. Он кивнул мне и с опаской взглянул на небо, как будто луна была дурным предзнаменованием. За то время, что я его не видел, он сильно осунулся, черты лица заострились, зато глаза сверкали.

    — Может, все-таки вам не стоит ехать? — попробовал отговорить его я. — Как вы себя чувствуете?

    — Превосходно. Я в отличной форме. Элен вам, наверно, уже успела заморочить голову моим здоровьем.

    — Она сказала только, что у вас был инфаркт.

    — Чепуха, был и сплыл. — Он стиснул пальцы в кулак и, демонстрируя свою силу, резким движением выбросил руку вперед. — Я езжу верхом, плаваю, а она все время пытается сделать из меня инвалида. Ну что, поехали?

    К воротам он шел так быстро, что я с трудом за ним поспевал, но, когда мы сели в машину, он тяжело дышал, хотя старался не подавать виду, что устал.

    — Карл, ты лекарство не забыл? — послышался с веранды голос его жены.

    Тревор что-то пробурчал в ответ.

    — Карл! Лекарство!

    — Взял, взял, пропади оно пропадом, — пробормотал он.

    — Лекарство есть, не беспокойтесь, миссис Тревор! — крикнул я в темноту.

    Она застыла на веранде: лицо неподвижное, землисто-серого цвета. Выехав из ворот, я свернул направо, на асфальтовую дорогу, поднимавшуюся к луне среди черных деревьев.

    — Хорошо все-таки, Арчер, что вы поехали со мной. Жене бы я никогда не признался, но, честно говоря, ехать в Медсин-Стоун один я бы не решился.

    — Я же еду не ради вас, я ведь не меньше вашего заинтересован в благополучном исходе дела.

    — Неужели? Вы ведь даже Фебу не знаете.

    — Верно, но еще не теряю надежды с ней познакомиться.

    — Стало быть, вы думаете, в море нашли не ее машину?

    — Посмотрим, ждать осталось недолго. До Медсин-Стоуна далеко?

    — От моего дома миль сто.

    Шоссе подымалось в гору, деревья стали больше, раскидистее, их ветви смыкались над крышей машины, и создавалось ощущение, будто мы едем в тоннеле. Фары выхватывали из темноты прямую как стрела лесную дорогу.

    Некоторое время мы молчали, а потом Тревор спросил:

    — Скажите, убийство, о котором вы сообщили мне по телефону, может иметь отношение к Фебе?

    — Может, и прежде всего потому, что в нем, не исключаю, замешана ее мать. Я бы дорого дал, чтобы еще раз встретиться с Кэтрин Уичерли.

    — А я думал, вы организовали ее розыск.

    — Не получилось, Вилли Мэки отказался мне помочь.

    — Почему?

    — У него сейчас очень много дел, — уклончиво ответил я. — Кроме того, за это время произошло столько разных событий, что с розыском Кэтрин Уичерли лучше будет повременить до завтра.

    Тревор тяжело повернулся ко мне. Я чувствовал на себе его напряженный, пытливый взгляд.

    — Вы полагаете, что Кэтрин убила Бена Мерримена?

    — А возможно, и Стэнли Квиллана, владельца магазина радиоаппаратуры.

    — Что-то не верится. Зачем ей было их убивать?

    — Они ведь ее надули. Шурин Мерримена Квиллан купил дом Мандевилла по заведомо заниженной цене, а потом мошенники перепродали этот же дом Кэтрин Уичерли, но по завышенной цене.

    — Погодите, не станете же вы убивать человека только за то, что он обманул вас при продаже дома?

    — Согласен, но этим дело не ограничилось. На днях Мерримен ее дом продал и вынудил миссис Уичерли отдать ему большую часть вырученной суммы.

    — Каким образом?

    — Шантаж — это первое, что приходит в голову.

    — Чем же он мог ее шантажировать?

    — Судите сами. Сегодня я разговаривал с управляющим «Конкистадора», доходного дома в Сан-Матео. По его словам, вскоре после своего исчезновения Феба ненадолго остановилась в «Конкистадоре», в квартире, которую снимала ее мать. В соседней квартире жил Квиллан; припрятав в спальне девушки микрофон, он подслушивал ее разговоры. Зачем он это делал, я пока не знаю, но, согласитесь, история темная. Кроме того, управляющий Гирстон сообщил мне, что уехала Феба из «Конкистадора» вместе с Меррименом.

    — Куда они поехали?

    — Вероятней всего, она отправилась к матери в Сакраменто. Но если верить Кэтрин Уичерли — а я в правдивости ее слов сильно сомневаюсь, — до Сакраменто девушка так и не доехала.

    — Все это я слышу впервые, — задумчиво проговорил Тревор. — Однако из рассказанного вами можно сделать вывод, что после второго ноября Фебу видели живой и здоровой.

    — Да, причем несколько разных людей.

    — А сейчас ее уже нет в живых, как вам кажется?

    — Давайте не будем гадать, скоро, думаю, все узнаем.

    Тревор внял моему совету и вопросов больше не задавал. Дорога теперь шла под гору, деревья пропали, и перед нами открылось безбрежное, залитое лунным светом пространство — океан. Еще около часу мы ехали по приморскому шоссе, между голых полей и пустынных пляжей, мимо вздымавшихся над водой утесов, под кронами уходящих в небо мамонтовых деревьев. Справа, оставляя на воде серебряный след, скользила за нами луна.

    Тревор то и дело поглядывал в сторону океана, его пробирала дрожь.

    — У меня не укладывается в голове, что она там, — сказал он и опять надолго замолчал.

    Городок Медсин-Стоун примостился у самого шоссе, среди мамонтовых деревьев. В основном он состоял из деревянных летних домиков. В единственном «городском» здании размещались и магазин, и бензоколонка, и мотель, и почта, и кафе. Окна кафе светились. «Завтрак — двадцать четыре часа в сутки» — было написано мелом на витрине. За деревьями светилась красная неоновая вывеска, на которой значилось имя владельца заведения — Гейли.

    Мы с Тревором вошли внутрь. Маленькое кафе пустовало, но в задней комнате гремели тарелки — кто-то мыл посуду. Я вынул монетку в двадцать пять центов и постучал ею по пластмассовой стойке. Через некоторое время из задней комнаты на стук вышел какой-то старик, вытирая на ходу руки о длинный белый фартук.

    — Простите, джентльмены, — сказал он, шепелявя из-за плохо пригнанной искусственной челюсти, — но обслужить вас я не могу. Нет ни кухарки, ни самой миссис Гейли. Вообще никого нет, я один. А мне готовить не дают: сначала, говорят, медосмотр пройди. — Тусклый взгляд водянистых старческих глаз, застывшая кривая улыбка.

    — А где все? — спросил Тревор.

    — На берегу, где ж еще. Там ведь сейчас машину из воды вытаскивают. Ту самую, что со скалы в море сорвалась. А все почему? Потому что гоняют как сумасшедшие…

    — Не скажете, где это? — нетерпеливо перебил его Тревор.

    — Сейчас сообразим. Вы на юг ехали?

    — На юг.

    — Тогда проедете дальше мили две по шоссе и свернете направо. А там все время прямо. Только смотрите не разгоняйтесь, а то сами в море сиганете. — Старик захихикал и выронил челюсть, отчего стал похож на привидение: череп лысый, провалившийся рот.

    — Машина упала в воду в Пейнтед-Коув?

    — Так точно. Там указатель будет. Вы, я вижу, наши места знаете?

    — У меня здесь неподалеку, на полпути в Терранову, летний коттедж.

    — То-то, я смотрю, лицо знакомое.

    Я дал старику двадцать пять центов, и мы, проехав две мили по шоссе, свернули на Пейнтед-Коув. Из-под колес летела грязь, а иногда и камни, лесная дорога петляла между огромными, словно пирамиды, деревьями. Наконец вдали показались огни.

    Лес остался позади, и мы выехали на высокий, совершенно голый морской берег. На самом краю отвесной скалы, кузовом назад, стоял тяжелый грузовик-тягач, а рядом — несколько полицейских и частных легковых машин, вокруг которых столпилось человек пятнадцать. Со скалы в море с кузова грузовика свешивалась лебедка с металлическим тросом, издали смахивающая на виселицу.

    Мы вышли из машины и, спотыкаясь о кочки, направились к грузовику, на кабине которого было выбито «Гараж Гейли». На подножке грузовика, освещая фонарем его кузов и задние колеса, стоял помощник шерифа, все же остальные болтались без дела. Свет фонаря осветил гладкую черную поверхность скалы, скользнул по воде, плескавшейся в футах сорока под нами, и на мгновение выхватил из темноты возникшую в волнах черную, похожую на тюленью, голову водолаза в маске. Вынырнув всего на мгновение, спасатель вновь ушел под воду.

    — Достали машину? — спросил Тревор, подходя к выступу и касаясь рукой ноги помощника шерифа.

    — Сами, что ли, не видите?! — резко повернувшись к нему, рявкнул тот. — Отойдите от края!

    Тревор поспешно сделал шаг назад и обязательно упал бы, не подхвати я его под руку: мускулы напряжены, дрожит всем телом. Я попытался было отвести его от обрыва, но он стоял как вкопанный, провожая глазами погружавшийся в воду кабель; казалось, он пытается заглянуть под серебристую гладь океана.

    — Мистер Тревор! — К нам подошел коренастый старик в широкополой шляпе, с грубым, словно выбитым из древесной коры, лицом. Он протянул Тревору руку, и тот, придя в себя, сделал шаг в сторону от берега и спросил:

    — Как идут дела, шериф?

    — Сносно. Извините, что вытащил вас из дому в столь поздний час.

    — Ничего не поделаешь. Вы подняли машину?

    — Нет еще. Она застряла между валунами, к тому же в нее песок набился. Боюсь, как бы не пришлось ее подъемным краном тащить.

    — Внутри кто-то есть?

    — Был.

    — Что значит «был»?

    — Мы извлекли ее из машины и подняли на берег, — сказал шериф, поглядев на воду с таким свирепым видом, словно океан был его злейшим врагом. — Верней, то, что от нее осталось.

    — Это моя племянница?

    — Скорее всего, мистер Тревор. Машина ее. Я ведь в лицо ее не знал.

    — Где она? — Черты лица Тревора еще больше заострились.

    — Вон там.

    И шериф указал рукой на что-то лежавшее на земле в противоположном конце площадки. Когда мы подошли ближе, я увидел накрытое с головой тело на носилках.

    — Если б вы взглянули на нее, я был бы вам очень благодарен, — сказал Тревору шериф. — Опознания ведь еще не было.

    — Я готов.

    — Но имейте в виду, зрелище не из приятных. Труп пролежал в воде несколько месяцев.

    — Ладно, хватит разговоров, покажите мне ее.

    Шериф откинул одеяло и осветил лицо — если это можно было назвать лицом; покрытое кровоподтеками, распухшее, изуродованное, оно изменилось до неузнаваемости. Я почувствовал, как у меня от жалости и гнева наворачиваются на глаза слезы. Все молчали.

    — Это Феба, — сказал Тревор. Взгляд у него был застывший, лицо мертвенно-бледное. Он беспомощно осмотрелся по сторонам, покачнулся, словно почва уходила у него из-под ног, и повалился на колени рядом с носилками. Сначала мне показалось, что он молится, однако голова его опускалась все ниже и ниже, и вскоре он ничком рухнул на землю.

    А потом перевернулся на спину, запрокинутое лицо посинело, рот ощерился. Я встал рядом с ним на колени, распустил его галстук и расстегнул воротничок рубашки.

    — Дигиталис, — задыхаясь, с трудом проговорил он. — В правом кармане пиджака.

    Я достал лекарство, дал ему таблетку и спрятал пузырек обратно.

    — Спасибо, — прохрипел Тревор, не разжимая зубов. — Плохо. Кислород.

    — Я положил руку ему на грудь, сердце билось глухо и тяжело. Редкие, зловещие удары. Шериф с отвисшей челюстью нагнулся над ним:

    — Сердечный приступ?

    — Да. Напрасно я его сюда привез.

    — Ничего, я сейчас отвезу его в Терранову, там есть больница. Все равно сегодня мы автомобиль уже вряд ли вытащим.

    Шериф подогнал свою машину к тому месту, где лежал Тревор, и мы перенесли больного на сиденье. Болевой приступ, вероятней всего, прошел, и теперь Тревор как-то вдруг ослабел, весь обмяк.

    — Желаю удачи, — сказал я ему.

    Тревор кивнул и выдавил из себя улыбку. Машина уехала.
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     Глава XXI
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А я вернулся на площадку. Помощник шерифа по-прежнему стоял на подножке грузовика и шарил фонарем по воде. На поверхности моря опять возникла тюленья голова спасателя. Помощник шерифа посветил ему фонарем и стал делать какие-то знаки.

    Мужчина в комбинезоне, надетом поверх красной рубахи, залез в кабину грузовика и завел мотор. Кабель стал медленно наматываться на лебедку, и вскоре, держась за стальную петлю, водолаз, словно космонавт в невесомости, поднялся по отвесной скале на площадку. Когда он ступил на землю, раздались аплодисменты.

    Без маски ему было от силы лет восемнадцать-девятнадцать, и похож он был на Бобби Донкастера: такой же статный, с широкими плечами, казавшимися еще шире из-за плотного резинового костюма. На спине у него висел акваланг, а на поясе — холщовый мешок, длинный нож в ножнах и небольшой лом.

    Мужчина в комбинезоне вылез из кабины и помог спасателю снять акваланг и все остальное.

    — Ну что, наглотался воды? — весело спросил он парня.

    — Да нет, отец, не сказал бы.

    И действительно, дышал водолаз ровно и, судя по всему, не замерз. Он снял ласты и прошелся взад-вперед, разминая затекшие ступни.

    — Ты багажник открыл, Сэм? — прервал его зарядку помощник шерифа.

    — Ага. Но там были только инструменты. Я их и вытаскивать не стал.

    — А регистрационный талон под стеклом видел?

    — Нет, так и не смог найти. Впрочем, это ведь ничего не значит. Волной, видать, смыло. Под водой ведь волнение сильное.

    — Зеленый «фольксваген»? — спросил я.

    — Был когда-то. Я ж говорю, у подножья скалы волны сильные, вся краска сошла.

    — Тело ты вытащил?

    — Да, сэр. — Лицо Сэма сразу сделалось серьезным.

    — Она сидела спереди или сзади?

    — Сзади. Лежала на полу между передним и задним сиденьями. Пришлось ее из песка откапывать. Вся машина в песке.

    — А во что она была одета, не заметил?

    — Ни во что, — ответил за юношу помощник шерифа. — В одеяло завернута. А вам, собственно, какое дело, мистер?

    — Я — частный сыщик и уже довольно давно ищу эту девушку. Приехал я сюда с ее дядей, Карлом Тревором. Можно тебе задать еще несколько вопросов, Сэм? — обратился я опять к водолазу.

    Сэм не возражал, но тут вмешался его отец:

    — Пусть хотя бы сначала переоденется.

    Он помог сыну стянуть резиновый костюм, под которым было шерстяное белье, и принес ему из кабины грузовика джинсы и свитер, после чего Сэм из отважного спасателя сразу же превратился в обыкновенного парня. Собравшиеся стали расходиться по машинам. Я пошел за помощником шерифа.

    — Свидетели этой аварии есть? — спросил я у него.

    — Непосредственных нет, — ответил помощник шерифа и угрюмо добавил: — И никакая это не авария.

    — Да, знаю. А косвенные?

    — Джек Гейли и его сын говорят, что вроде бы в тот вечер по городу проезжал зеленый «фольксваген». Да что толку? Этих зеленых «фольксвагенов» полно.

    — А где они его видели?

    — Машина проехала по шоссе через Медсин-Стоун. Было это пару месяцев назад, где-то около полуночи. Отец с сыном как раз закрывали на ночь свой гараж, когда мимо в «фольксвагене» проехал этот парень. Самое интересное, что и отец и сын знают его в лицо. Сэм говорит, что он даже поприветствовал водителя, но тот проехал мимо — еще бы, стал бы он останавливаться, раз у него на заднем сиденье труп лежал.

    — Кто он?

    — Ни старший Гейли, ни младший не знают его имени и откуда он взялся. Прошлым летом он разбил палатку возле Медсин-Стоуна, Сэм несколько раз видел его на пляже, а Джек, отец Сэма, утверждает, что он и в кафе заходил.

    — Они описали вам его внешность?

    — Да. Шериф Херман уже разослал его приметы: молодой, рыжеволосый, высокий, больше шести футов, правильные черты лица, хорошо сложен. — Он хмыкнул. — Красавчик, одно слово. В наше время такие и убивают. Обрюхатил, видать, девчонку и решил с ней разделаться.

    — Похоже, — задумчиво сказал я. Судя по описанию, это мог быть Бобби Донкастер, ведь в прошлом августе он был в Медсин-Стоуне. Здесь он с Фебой познакомился, здесь с ней и расстался.

    — Вы что, знаете, о ком идет речь? — заинтересовался помощник шерифа, покосившись на меня.

    «Очень приблизительно», — подумал я, но вслух этого не сказал.

    Я вернулся к Джеку Гейли и его сыну, когда те уже садились в свой грузовик. И отец и сын подтвердили, что месяца два назад какой-то рыжеволосый парень действительно проехал через их городок в зеленом «фольксвагене», а Сэм сказал:

    — Несся он, как будто за ним черти гонятся.

    — Не ругайся, Сэм, — сделал ему замечание отец.

    — «Черт» — не ругательство.

    — Поговори мне, я так тебя взгрею, что плавать разучишься.

    Сэм виновато заулыбался.

    — Вы оба хорошо запомнили его внешность? — спросил я.

    — Очень хорошо, — ответил Сэм и, когда отец кивнул в знак согласия, добавил: — Когда он проезжал, мы еще не выключили свет при входе в гараж, и лампа светила водителю прямо в лицо. Я ему что-то крикнул, но он не остановился, даже не обернулся.

    — Значит, это был твой знакомый?

    — Знакомый — сильно сказано. Прошлым летом мы виделись с ним пару раз на пляже, только и всего. Здоровались, правда.

    — В каком это было месяце?

    — В августе, кажется.

    — Да, — подтвердил Джек Гейли. — В августе, за пару недель до Дня труда[20]. Он, помнится, и в кафе заходил.

    — Хорошая у вас память.

    — Будет хорошая, когда такое случается.

    — А вы когда-нибудь видели его вместе с этой девушкой? — спросил я отца и сына одновременно.

    — Да, один раз на пляже, — ответил Сэм. — Он учил ее кататься на серфинге. А у нее не получалось.

    — А где здесь пляж?

    — Примерно в миле отсюда. — Сэм показал на север. — Там рифы, потому и серфинг отличный. Неподалеку и палатка его находилась.

    — А кто он такой и откуда, неизвестно?

    Они оба отрицательно покачали головой.

    — Может, кто-нибудь из вас вспомнит, когда именно он проезжал через ваш город?

    Джек Гейли прислонился к кабине грузовика и некоторое время молча смотрел на залитый лунным светом океан.

    — Нас об этом и помощник шерифа Карстерс спрашивал. Точную дату, боюсь, не назову, но было это месяца два назад, может, неделей раньше или неделей позже. А ты, Сэм, что скажешь?

    — Да, два месяца назад.

    — А что вы делали, когда его увидели?

    — Собирались закрываться на ночь, — ответил Гейли-старший. — В тот вечер мы припозднились: у одного канадца на шоссе в Терранову покрышка лопнула, и пришлось часов в одиннадцать ехать ему колесо менять. У него в машине даже домкрата не оказалось.

    — Какая разница, ты же продал ему новую покрышку, — уточнил Сэм.

    — Скажите, мистер Гейли, — спохватился я, — вы где-нибудь фиксируете то, что продаете клиентам?

    — Обязательно. У меня все записано.

    — С датами?

    — Конечно.

    — Давайте тогда съездим к вам в гараж и проверим, какого числа была продана покрышка канадцу.

    — А что, это идея, — оживился Гейли-старший. — И дату таким образом установим. Какую же я ему покрышку продал?

    Я сел в свою машину и следом за грузовиком вернулся в Медсин-Стоун, где выпил две чашки кофе, пока отец с сыном искали в журнале нужную запись. Зеленый «фольксваген», как выяснилось, проехал через город второго ноября.

    — Эта дата вам что-нибудь говорит? — спросил меня Джек Гейли.

    — Да, знать бы только что.

    Странно, ведь, если верить таксисту Нику Галлорини, управляющему Алеку Гирстону и покойному Стэнли Квиллану, Феба жила в Сан-Матео еще целую неделю после своего убийства. Значит, кто-то из моих свидетелей врал; Джеку Гейли и его сыну я почему-то верил.

    Больница находилась в одноэтажном здании с плоской крышей, на окраине Террановы. Входная дверь была незаперта, но в маленьком полутемном холле и в справочной никого не было. Только я двинулся по слабоосвещенному коридору, как дорогу мне преградила неизвестно откуда взявшаяся медсестра, женщина необъятных размеров:

    — Куда это вы разбежались?

    — Я — приятель Карла Тревора. Его привезли сюда сегодня ночью с сердечным приступом.

    — К нему нельзя.

    — Понимаю. Скажите, как он?

    — Сейчас получше. Отдыхает.

    — А с его доктором можно поговорить?

    — Доктор Грандл уехал домой. Если больному станет хуже, его вызовут, будьте спокойны.

    — Доктор Грандл кардиолог?

    — Специализация врачей не в моей компетенции, — огрызнулась медсестра.

    — Неужели вам трудно ответить «да» или «нет»?

    — В таком случае нет. — Она нетерпеливо переступила с ноги на ногу. — У меня нет времени с вами разговаривать. Сегодня в реанимации я одна дежурю.

    И с этими словами медсестра отчалила на всех парах, а я нашел в кармане монетку, в холле — телефонную будку и за счет абонента позвонил в Вудсайд. Элен Тревор тут же сняла трубку.

    — Разумеется, я оплачу разговор, — сказала она телефонистке срывающимся от волнения голосом. — Что случилось, мистер Арчер?

    — Именно то, чего вы боялись. Феба погибла, вашего мужа попросили опознать ее труп, и ему стало…

    — У него второй инфаркт, — перебила она меня. — Он умер?!

    — Нет, что вы. Сейчас он в Терранове, в больнице, и ему лучше. Может, вы хотите прислать сюда его лечащего врача?

    — Да, конечно. Я сейчас же позвоню доктору Уоллесу.

    После этого, чтобы прервать тягостную паузу, я сказал:

    — В том, что произошло, виноват я, миссис Тревор.

    — Вы, мистер Арчер, — сказала она и бросила трубку.
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     Глава XXII
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Час от часу не легче. Было уже три часа утра, когда я увидел в темноте неоновые огни мотеля в Болдер-Бич и свернул с шоссе к кампусу. В поднимавшемся с моря густом тумане колледж казался городом мертвых. Над луной вырос нимб.

    На втором этаже студенческого пансиона «Океанские пальмы» сквозь занавески квартиры, где раньше вместе с Долли Лэнг жила Феба Уичерли, пробивался свет. Но сейчас мне нужна была не Долли, а миссис Донкастер.

    На мой стук она прореагировала почти мгновенно, словно давно ждала меня.

    — Бобби, это ты, Бобби? — послышался за дверью ее голос. Я постучал еще раз, потише. Дверь приоткрылась, и в щелку, из-за цепочки, выглянула седая голова миссис Донкастер.

    — Можно войти? — спросил я. — Мне необходимо кое-что сообщить вам.

    — Про Бобби?

    — Да, про вашего сына.

    Она сняла с двери цепочку и отступила назад, растворившись во мраке.

    — Постойте, я включу свет, я ведь всю ночь просидела в темноте.

    Миссис Донкастер включила торшер. В выцветшем фланелевом халате, с заплетенными в косы жидкими, спадающими на плоскую грудь волосами она выглядела совсем старой и беззащитной.

    — Бобби попал в аварию? — театральным шепотом спросила она.

    — Можете называть это аварией. Пожалуйста, сядьте, миссис Донкастер, нам надо поговорить.

    Не выдержав моего взгляда, она попятилась назад и, тяжело вздохнув, опустилась на стул:

    — Его убили.

    — Убили, только не его.

    — Говорите, что случилось, я должна знать.

    — Думаю, о том, что случилось, вы знаете больше меня, — сказал я, садясь рядом с ней на табурет. — Сегодня ночью возле Медсин-Стоуна найдено тело Фебы Уичерли. Труп опознан, машину с ее телом сбросили со скалы в воду с сорокафутовой высоты.

    Миссис Донкастер подняла глаза на фотографию усатого мужчины, улыбавшегося ей из висящей над торшером черной рамки, и заморгала, словно я влепил ей пощечину:

    — А при чем тут мой сын?

    — Жители Медсин-Стоуна видели, как второго ноября Бобби проехал по шоссе в машине Фебы Уичерли. А мне вы прошлый раз сказали, что субботу и воскресенье он пролежал в постели.

    — Так и было.

    — Так не было, и вы это прекрасно знаете.

    — Я могла ошибиться, — сказала она, проглотив слюну. — Возможно, Бобби заболел гриппом неделей позже.

    — Может быть, вы хотя бы сейчас расскажете, как в действительности обстояло дело?

    Миссис Донкастер тупо кивнула, и лежавшие у нее на груди седые космы вздрогнули, словно умирающие серые змеи.

    — В тот уик-энд, — начала она, накручивая одну из косичек себе на палец, — Бобби куда-то уезжал. Куда — говорить отказался. Утром он позвонил мне с автобусной станции и попросил, чтобы я его встретила. Вид у моего бедного мальчика был краше… — Тут она опять взглянула на свою икону в траурной рамке и поправилась: — …хуже некуда.

    — И сколько же времени он отсутствовал?

    — Всего одну ночь.

    — И вы даже не поинтересовались, где он провел эту ночь?

    — Ну конечно, интересовалась. Я неоднократно спрашивала его, был ли он с этой девицей, Фебой Уичерли, и он каждый раз отвечал, что не был. — Тут она внезапно осознала весь ужас создавшегося положения и, заломив руки, охрипшим от волнения голосом продолжала: — Я всегда делала для него все, что было в моих силах. Думаете, просто воспитывать сына одной, без мужа? Что ж делать, если тебе лгут в глаза?

    — Не лгать самой.

    — У меня не было другого выхода. Он — мой единственный сын, и я пыталась защитить его. А впрочем, у вас нет никаких доказательств, что Бобби виновен в смерти Фебы. И я никогда в это не поверю: он не мог ей сделать ничего дурного, ведь он был к ней очень привязан, может даже чересчур.

    Она запнулась. Сморщенное старушечье личико, кутается в халат, глаза бегают.

    — А где Бобби сейчас, миссис Донкастер?

    — Не знаю. А и знала бы, все равно бы не сказала.

    — Странную вы избрали линию поведения. А еще считаетесь уважаемой женщиной.

    Она опустила глаза на свое бесформенное тело.

    — Бобби — это все, что у меня есть.

    Да, мальчишке не позавидуешь.

    Она медленно подняла глаза.

    — Мне пришлось очень нелегко. Сколько я ломала себе голову, как быть для него и отцом и матерью одновременно. Я знаю, он ненавидит меня, он всегда меня ненавидел. Еще бы, мужчину может воспитать лишь мужчина. Но мне все-таки казалось, что живем мы неплохо. — На глаза у нее навернулись слезы, и она прикрыла лицо руками. — Что мне делать?

    — Сказать всю правду. Где сейчас ваш сын?

    — Не знаю. Клянусь. — Она покачала головой, и слезы побежали по ее впалым щекам.

    — Если бы сейчас я мог с ним встретиться и поговорить, возможно, удалось бы пролить свет на случившееся.

    Старуха оживилась:

    — Значит, вы тоже не верите, что это его рук дело?

    — Не хочу верить. Хуже всего то, что он от меня прячется.

    — Бобби не прячется, ведь уехал он только вечером. Уходя, он сказал, что у него важное дело.

    — Где?

    — На этот вопрос он отвечать отказался, хотя в принципе это на него не похоже: от меня у него никогда не было секретов. Но в этот раз, когда я стала его расспрашивать, он молча вышел, сел в машину и уехал, даже не посмотрев в мою сторону.

    — Какая у него машина?

    — Все та же колымага, «форд» первой модели.

    — Бобби был встревожен?

    — Скорее, возбужден. Мне даже стало как-то не по себе.

    — Почему, миссис Донкастер?

    — Сказать по правде, последние месяцы у меня из-за него все время душа не на месте. А тут еще этот телефонный звонок: после него он забегал, заметался — точно кошка по раскаленной крыше. Даже ужинать не стал.

    — Про телефонный звонок я слышу от вас впервые.

    — Правда? Странно, что я вам ничего про него не рассказывала. Ведь из-за этого звонка он и уехал.

    — Кто ему звонил?

    — Он не сказал. Вообще на эту тему говорить отказался.

    — Звонили из Болдер-Бич или из другого города?

    — Понятия не имею. Дело в том, что ему — то ли по ошибке, — то ли специально — позвонили не по моему телефону, а по телефону Долли Лэнг.

    — Значит, трубку взяла Долли Лэнг?

    — Именно. Когда Бобби уже уехал, я попыталась выяснить у нее, кто звонил, но эта лиса сделала вид, что ничего не знает. — В глазах старухи вспыхнул злобный огонек, слезы высохли — все душевные раны мгновенно затянулись. — Может, вам она скажет правду. Вы ведь мужчина.

    По внешней лестнице я поднялся на второй этаж. Мысли лезли в голову такие же расплывчатые, как моя собственная тень на стене здания в этот ранний час. У Долли еще горел свет. Вероятно, она слышала мои шаги по коридору, ибо не успел я постучать, как она с готовностью высунула за дверь свою птичью голову.

    Но ее ожидало разочарование.

    — А, это вы…

    — А вы кого ждали?

    — Никого, — с напускным легкомыслием ответила Долли. — В такое время суток я обычно гостей не жду.

    Те же свитер и джинсы. Бледная, грязная — такое впечатление, что за то время, что мы не виделись, она ни разу не помылась и не причесалась.

    — Простите, мисс Лэнг, что пришел в столь поздний час, но, к сожалению, время выбирать не приходится. Впрочем, вы, я вижу, еще не ложились.

    — Я на Великий пост никогда не сплю. Пост, правда, еще не наступил, но я уже к нему готовлюсь.

    Девушка была явно возбуждена и говорила без умолку. Глаза — как блюдца. В комнате, у нее за спиной, что-то отчетливо и громко пробормотал спросонья женский голос.

    Долли тихонько прикрыла за собой дверь и вышла в коридор.

    — Соседка по комнате спит, — пояснила она. — Ей что пост, что не пост… Ну-с, чем порадуете? — с вызовом спросила девушка. За это время она стала как-то старше, агрессивнее и в то же время менее уверенной в себе.

    — А вы меня чем порадуете, Долли?

    — Нечем вроде бы. Можем, если хотите, о погоде поговорить.

    И она, наподобие механической птицы, стала водить головой во все стороны. На городок с океана надвигалась пелена предутреннего тумана. Казалось, вместе с улицей, домами в нем растворяется и сама ночь.

    — Какой сильный туман, — проговорила она.

    — Да, и пора бы его развеять.

    — Хорошо бы. Ненавижу туман. Почему-то он ассоциируется у меня с завернутыми в саван покойниками. — К горлу подкатил комок, она вздрогнула. — Не обращайте внимания, это я кофе перепила. Чтоб не заснуть.

    — Мы не могли бы пойти куда-нибудь поговорить?

    — Не хочу никуда ходить, — заявила Долли плаксивым, как у маленькой капризной девочки, голоском. — Можно поговорить и здесь, если надо.

    — Надо, и даже очень. Сегодня вечером Бобби Донкастеру звонили по вашему телефону.

    — По моему телефону?

    — Только не прикидывайтесь дурочкой, Долли. Для него этот телефонный звонок — вопрос жизни и смерти.

    Ее серое взволнованное личико ткнулось мне в плечо.

    — Странно, мне он сказал то же самое. Я пообещала ему никому об этом звонке не рассказывать.

    — А мне расскажите.

    — А в чем дело? Этот звонок имеет отношение к Фебе?

    — Почему вы так решили?

    — По его реакции. Понимаете, он просиял, когда… — Девушка осеклась. — Я обещала никому не рассказывать, даже его матери, она за это ужасно на меня разозлилась.

    — Я же не его мать.

    — Вижу. Зато вы сыщик, а это еще хуже. Я не хочу, чтобы у Бобби были из-за меня неприятности.

    — Неприятностей у него и без вас хватает. Поймите, я хочу найти его раньше, чем это сделает полиция.

    — Полиция?! Его ищет полиция?

    — Сейчас нет, а завтра уже будет.

    — Что же он такого сделал?

    — На этот вопрос я вам, к сожалению, ответить не могу. Впрочем, мой ответ вам вряд ли придется по душе. Если хотите оказать ему — да и мне — реальную помощь, расскажите об этом телефонном звонке со всеми подробностями.

    — Но я не знаю никаких подробностей. Бобби попросил меня выйти из комнаты.

    — А с кем он разговаривал?

    — Говорю же, не знаю.

    — А я решил, что трубку взяли вы.

    — Да, но говорила я с телефонисткой. Она сказала, что к телефону вызывается мистер Роберт Донкастер, Я спустилась и его позвала.

    — В котором это было часу?

    — Кажется, без четверти шесть, — неуверенно ответила Долли.

    — А телефонистка сказала, из какого города звонит абонент?

    — Да, из Пало-Альто. Там ведь находится Стэнфордский колледж, и я сдуру решила, что это Феба звонит. Я и сейчас никак заснуть не могу, всякие мысли в голову лезут. А вдруг, думаю, Феба памяти лишилась, запомнила только имя Бобби и свой собственный номер телефона…

    — Можете не волноваться, Долли, — отрезал я, обращаясь не столько к ней, сколько к самому себе. — Звонила не Феба.

    — Да, я знаю. Бобби сказал, что это не она, а уж мне бы он врать не стал, тем более раз речь о Фебе идет.

    — А он не намекнул, кто звонил?

    — Нет, сказал — по делу.

    — А что он еще сказал?

    — Больше ничего, только ужасно благодарил за то, что я его позвала. А уже через пять минут Бобби вскочил в машину и помчался в сторону шоссе. Я сама из окна видела.

    — Говорите, он был возбужден?

    — Очень возбужден.

    — В каком смысле? Находился в приподнятом настроении или был навеселе?

    — Даже не знаю, — ответила она после паузы. — Всю зиму он проходил как в воду опущенный, а тут вдруг весь напрягся. Но чувствовалось, что вместе с тем он ужасно счастлив. И счастье это было какое-то… понимаете… неземное, как будто он на поиски Святого Грааля отправляется[21]. — Долли посмотрела на луну, от которой теперь осталось едва заметное тусклое пятно, и зябко поежилась. — Меня пробирает дрожь, мистер Арчер. Ума не приложу, что все это значит.

    — Я тоже, Долли. И все-таки вы не могли бы уделить мне еще пару минут?

    — Конечно, если только вам от меня будет прок.

    — Уже есть, и немалый. Скажите, вы ведь психолог: Бобби, на ваш взгляд, человек неуравновешенный?

    — И даже очень. Впрочем, все мы невротики. Мы с Фебой часто говорили, что он находится под сильным влиянием матери, однако он с этим влиянием борется.

    — Каким образом?

    — Взрослея, Бобби постепенно освобождается от ее воздействия, вырывается на свободу. В этом году они с матерью несколько раз ужасно ссорились. Такой крик стоял, что на втором этаже слышно было.

    — Дело доходило до драки?

    — Нет, конечно, драться они не дрались, но скандалили крупно.

    — Он ей угрожал?

    — Нет, не думаю. Бобби хотел бросить учиться и начать самостоятельную жизнь, а мамаша была против.

    — И вы полагаете, он мог уйти из колледжа и устроиться на работу?

    — С него станется.

    — А он угрожал кому-нибудь физической расправой? Вам или, скажем, Фебе?

    Долли невесело рассмеялась:

    — Вы тоже скажете. Нет, конечно. Бобби за всю свою жизнь мухи не обидел. Это, кстати, Фебе в нем и не нравилось. Она даже называла его «христианским рабом». Помните:

    
     
      Я был царем Вавилонским,

      А ты христианским рабом[22].

     

    

    — А в принципе на насилие он способен, как вам кажется?

    — На насилие по отношению к Фебе? — уточнила она, прижав к груди руки. — Вы к этому клоните?

    — Да.

    Долли покачала головой резкими судорожными движениями.

    — Фебе он никогда не причинит вреда, в этом сомневаться не приходится. Я ни разу не видела, чтобы парень был так влюблен в девушку, как Бобби. Честное слово. А что, с Фебой что-то случилось? — спросила она, схватив меня за локоть.

    — К сожалению, да, Долли.

    — Она умерла?

    — Увы.

    Словно обжегшись, Долли отдернула руку и в тот же миг упала на меня, буквально упала. В следующий момент я сжимал ее в своих объятиях и гладил ее взъерошенные волосы. На любовную пару мы, впрочем, были мало похожи.

    — Черт побери! — сказала она неожиданно звонким голосом. — Я перестала молиться, когда была еще ребенком. А снова начала в ноябре. Два месяца я молилась каждый вечер. А Феба все равно умерла. Значит, бога нет.

    Я стал объяснять ей, что она не права, что бог, если он есть, ведет себя непредсказуемо, как, впрочем, и простые смертные. Однако Долли скоро надоело слушать банальности, она отвернулась и, прижавшись лбом к дверному косяку, стала вертеть ручку двери. Казалось, она не решается — или не в силах — открыть ее.

    — Мне очень не хотелось, чтобы вы узнали о смерти подруги от меня, — сказал я, — но, согласитесь, это все же лучше, чем прочесть некролог в газете.

    — Да, благодарю вас. Как она умерла?

    — Этого мы пока не знаем. Но ее нет в живых уже два месяца. — Я коснулся ее плеча. — Могу я обратиться к вам с еще одной просьбой?

    — Да, пожалуйста, только сейчас мне очень не по себе.

    — Позвольте мне позвонить из вашей комнаты.

    — Боюсь, это невозможно, соседка ведь спит, а она терпеть не может, когда ее будят.

    — Я буду говорить шепотом.

    — Хорошо, звоните.

    Я вошел. На диване, завернувшись в одеяло, спала девушка с волосами цвета сливочной тянучки. Телефон стоял на письменном столе рядом с громоздкой, допотопной пишущей машинкой, в которую был вставлен все тот же, напечатанный лишь наполовину лист бумаги. Я присел к столу и еще раз перечитал недописанное предложение:

    «Многие специалисты считают, что в антиобщественном поведении преобладают социоэкономические факторы; существует, однако, иная точка зрения, согласно которой отсутствие любви…»

    Буква «е» выпадала из строки. Старый «Ройал», «е» выпадает из строки… Я достал анонимные письма, которые дал мне Вилли Мэки, и быстро сравнил шрифт писем и научной статьи — совпадает! Стало быть, письмо Гомера Уичерли, угрожающие подметные письма и курсовая Долли напечатаны на одной и той же пишущей машинке. На этой.

    — Что вы делаете? — шепнула она мне на ухо.

    — Я тут кое-что обнаружил… Скажите, откуда у вас эта машинка?

    — Вообще-то она принадлежит Фебе. А теперь я ей пользуюсь. А что, нельзя?

    — Боюсь, мне придется забрать машинку с собой.

    — Зачем?

    — Для дела, — уклончиво ответил я. — Вам случайно не известно, где Феба взяла ее?

    — Нет, но машинка старая, ей, должно быть, лет двадцать. Вероятно, Феба купила ее в комиссионном магазине. Впрочем, на нее это не похоже. Она любила новые вещи.

    Тут соседка Долли перевернулась на другой бок и сонным голосом проговорила:

    — Что ты там делаешь, Долли? Ложись спать.

    — Спи.

    Девушка послушалась — повернулась к стенке и уснула, а Долли спросила:

    — Зачем вам эта машинка?

    — Сам пока не знаю, — ответил я, всматриваясь в напряженное маленькое личико — загнанный заяц, иначе не скажешь. — Почему бы вам не послушаться совета соседки и не лечь спать? Согрейте себе молока и ложитесь, а я позвоню и уйду. Вам надо выспаться.

    — А что, это идея, — сказала она с некоторым сомнением в голосе, пошла на кухню и загремела там кастрюлями.

    А я тем временем позвонил в справочную:

    — Говорит Роберт Донкастер. Вчера вечером, около шести часов, мне звонили из Пало-Альто. Не скажете, с какого номера?

    — Простите, сэр, — ответила телефонистка, — но мы фиксируем только номера заказа.

    — Значит, нет возможности выяснить, кто мне звонил?

    — Не знаю, сэр. Сейчас соединю вас со старшим оператором.

    В трубке сначала раздался щелчок, потом «ждите ответа», а через мгновение громкий голос женщины постарше:

    — Говорит старший оператор. Что вы хотели?

    — Меня зовут Роберт Донкастер. Вчера около шести вечера мне позвонили из Пало-Альто. Я хочу выяснить номер моего абонента.

    — Если вам звонили «автоматом», то узнать номер вашего абонента мы не можем.

    — Нет, разговор заказывался.

    — Тогда номер абонента вам дадут в Пало-Альто.

    — А по какому номеру мне позвонить?

    — Такого рода услуги мы оказываем только в случае крайней необходимости.

    — Это как раз тот случай.

    Старший оператор поверила мне на слово:

    — Хорошо, сейчас попробую вас соединить. Ваше имя, сэр?

    — Роберт Донкастер.

    — Номер телефона?

    Я продиктовал ей номер, считав его с телефонного аппарата.

    — Вам перезвонить или подождете?

    — Подожду, спасибо.

    Я сел и стал слушать обрывки голосов, беспорядочных разговоров, названия городов: Портленд, Солт-Лейк-Сити… Наконец, заглушая все эти таинственные и далекие звуки, в трубку ворвался громкий голос старшего оператора:

    — Записывайте номер, мистер Донкастер. Дейвенпорт 93489, Пало-Альто.

    — А чей это номер?

    — Этой информации мы не даем даже в случае крайней необходимости. Фамилию абонента вы можете узнать, если сами явитесь на телефонную станцию в Пало-Альто. А можете позвонить по этому номеру, — добавила она.

    — Да, конечно. Соедините меня, пожалуйста.

    Было еще рано, линия связи не загружена, и вскоре я услышал на противоположном конце провода длинные гудки. Шестнадцать гудков.

    — Простите, сэр. Ваш номер не отвечает. Соединить вас попозже?

    — Нет, спасибо, я позвоню вам сам.

    Я записал номер телефона и уже собирался уходить, но тут из кухни вышла Долли с дымящейся чашкой молока в руке и белыми молочными усами над верхней губой.

    — Спокойной ночи, — сказал я. — Спите спокойно. И молитесь.

    Она рухнула на стул и закрыла лицо руками — чем не обиженный слабоумный ребенок?

    — Какой в моих молитвах смысл?

    — Молитесь, а вдруг на том конце провода все-таки кто-то есть?
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     Глава XXIII
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Я перетащил допотопный «Ройал» к себе в машину и поехал на другой конец города в гостиницу «Болдер-Бич», где без десяти пять утра было тихо, как в кладбищенском склепе. Ночной портье посмотрел на меня привычным взглядом, в котором читался вопрос: «А вдруг этот сомнительный тип потенциальный клиент?»

    — Что угодно, сэр?

    — Мистер Гомер Уичерли еще здесь?

    Прямого ответа на свой вопрос я не получил.

    — Мистер Уичерли просил не беспокоить его в столь ранний час. Может быть, вы хотели что-нибудь ему передать?

    — Я работаю на Уичерли. В котором часу он просил себя разбудить?

    — В восемь, — ответил портье, сверившись с расписанием.

    — Пожалуйста, позвоните и мне в это же время. Мне нужен номер. Сколько он стоит?

    Портье ответил.[23]

    — Недешево.

    Он вежливо хмыкнул, протянул мне ручку, и я расписался в книге гостей. Тут же передо мной вырос негр-швейцар, который отвел меня в комнату окнами во двор, и я, скинув пиджак и брюки и даже не помывшись, нырнул под чистый пододеяльник и мгновенно уснул.

    Проспал я три часа, заплатив за это удовольствие по пять долларов в час. Но мозг продолжал работать и во сне. Я видел, будто на экране, как я же сам, выбившись из сил, ухожу под воду и медленно опускаюсь на дно, мимо меня в ледяной прозрачной воде скользят утопленники, их волосы, словно водоросли, колышутся под напором подводных течений. Я ясно вижу ее, кожа свисает с костей лохмотьями, а рыбки заплывают в пустые глазницы.

    Проснулся я с именем Фебы на пересохших губах. В голове — или где-то рядом — стоял оглушительный звон. Я открыл глаза и, к своему ужасу, обнаружил за окном свет. На столе у кровати разрывался телефон. Я приподнялся на локте и с трудом поднял трубку, которая весила ничуть не меньше чугунной гири.

    — Вы попросили разбудить вас в восемь утра, сэр, — напомнил мне женский голос.

    — Я? Не может быть!

    — Да, сэр.

    — Постойте, а мистеру Гомеру Уичерли вы уже звонили?

    — Да, сэр, только что, сэр.

    — Будьте добры, соедините меня с ним.

    — Хорошо, сэр.

    Я хотел было сесть в кровати, но тут произошла странная вещь: все перед глазами пошло ходуном, стена перевернулась в воздухе, а кровать выскользнула из-под меня и куда-то провалилась.

    — Алло! — Гиря почему-то заговорила голосом Уичерли. — Кто это?

    — Это Арчер, — ответил я, покрываясь холодным потом от жуткого ощущения невесомости.

    Комната стала вертеться медленнее. Я хотел было привстать, но был отброшен назад и придавлен к постели. «Почему Феба должна была умереть? — вертелось у меня в голове. — Почему именно я обязан рассказывать Уичерли о ее смерти?»

    — Арчер? Откуда вы звоните?

    — Я здесь, в вашем отеле. У меня есть для вас новости.

    — Новости?! Вы нашли ее?

    — Нет. Так вы еще ничего не знаете?

    — А что я должен знать?

    — Это не телефонный разговор. Можно я зайду к вам в коттедж минут через пятнадцать?

    — Конечно, о чем речь.

    Я положил трубку. Комната перестала вертеться, стены, пол, потолок заняли причитающиеся им места. Воспользовавшись этим, я встал с кровати, на скорую руку принял душ и побрился. Из зеркала в ванной на меня смотрели насмерть перепуганные глаза.

    По дороге к Уичерли я вытащил из багажника пишущую машинку.

    — Что это у вас? — удивился он, открывая дверь.

    — Пишущая машинка «Ройал» образца 1937 года. Узнаете?

    — Занесите ее в комнату, дайте я как следует на нее посмотрю.

    Я последовал за ним в гостиную и водрузил машинку на чайный столик у окна. Уичерли подошел и уставился на нее своими бесцветными глазами.

    — Если не ошибаюсь, это старая машинка Кэтрин. По крайней мере у нее была похожая. Откуда она у вас?

    — На «Ройале» печатала соседка Фебы по комнате в студенческом пансионе. Эта машинка досталась ей от вашей дочери.

    Уичерли кивнул:

    — Да, вспомнил. Кэтрин, уезжая, оставила эту машинку дома, а Феба забрала ее с собой в колледж.

    — А где была машинка на прошлую Пасху?

    — У меня дома в Медоу-Фармс. Кэтрин держала ее в гостиной. Под рукой.

    — Она профессиональная машинистка?

    — Была когда-то. Прежде чем выйти за меня замуж, она ведь работала секретаршей. С тех пор у нее эта машинка.

    — А вам она когда-нибудь печатала? Прошлой весной, например?

    — Да, иногда Кэтрин меня выручала, — сказал Уичерли и с нескрываемой злобой добавил: — Разумеется, если у нее было время и подходящее настроение.

    — Прошлой весной вы получили анонимные письма, в связи с чем написали Вилли Мэки. Это письмо печатала вам миссис Уичерли?

    — Скорее всего. Да, точно, его напечатала мне она. Я попросил об этом Кэтрин, так как не хотел, чтобы посторонние знали, что я обращаюсь в сыскное агентство.

    — А вы сами не печатаете?

    — Нет, так и не научился.

    — Даже одним пальцем не умеете?

    — Нет, такие вещи мне не даются. — Он нервно провел рукой по волосам. — А почему вас все это интересует?

    — Вчера я встречался с Мэки, и когда он узнал, что я работаю на вас, то рассказал мне об эпистолярных опытах «Друга семьи». Мне кажется, подметные письма напечатаны на этой машинке.

    — Черт побери! — С этими словами Уичерли всем своим весом плюхнулся на обтянутый мохером диван и прикрыл ладонью рот, словно боялся растерять зубы. — Вы что же, хотите сказать, что автор этих писем — сама Кэтрин?!

    — Таковы факты.

    — Вы просто не читали этих писем. Кэтрин не могла их написать, это невозможно.

    — В деле Уичерли все возможно. А кто еще имел доступ к пишущей машинке?

    — Да кто угодно: домочадцы, прислуга, гости. Кэтрин занимала отдельное крыло, сама она дома бывала редко, к тому же дверь в ее гостиную не запиралась. Поймите меня правильно, я свою бывшую жену не выгораживаю, но эти письма — не ее рук дело. Не могла же она клеветать на саму себя!

    — Почему же, и такое бывает.

    — Но с какой целью?

    — Чтобы нарушить мир в семье, разорвать брачные узы. Вообще в ее поведении логики искать не следует.

    — Вы намекаете, что Кэтрин была не в себе?

    — Не была, а есть. Я видел ее позавчера вечером, мистер Уичерли. Не знаю, в каком она была состоянии девять месяцев назад, но сейчас Кэтрин в плохом виде.

    Он поднял руки и, сцепив пальцы, завел их за голову, словно боялся обжечься.

    — И ради этого вы пришли ко мне? Я-то думал, вы расскажете что-нибудь утешительное про Фебу. — Тут Уичерли уронил руки на колени и стал теребить пуговицы на обивке дивана. — К чему все эти экскурсы в прошлое? Я и сам знаю, что Кэтрин способна на все. Думаете, я не заподозрил, что эти письма — ее работа?

    — И поэтому отказались от услуг Мэки?

    Он кивнул. Теперь он сидел низко опустив голову, словно у него не было сил поднять ее.

    — Скажите, обвинения в этих письмах не голословны? Кэтрин действительно изменяла вам прошлой весной?

    — Думаю, да. Правда, доказательств у меня не было, да и искать их мне не хотелось — поверьте, я любил свою жену.

    Верить ему на слово я был не обязан.

    — С начала прошлого года, — продолжал он, — Кэтрин стала все чаще и чаще отлучаться из дома. Куда она ездила, где бывала, от меня скрывалось. Говорила, что сняла себе комнату под мастерскую и уезжает туда рисовать.

    — Кэтрин снимала квартиру в Сан-Матео, — уточнил я. — Не исключено, что в этой квартире она была не одна. Вам не приходит в голову, с кем она могла там жить?

    — Нет, не приходит.

    — А вы когда-нибудь расспрашивали ее об этом?

    — Напрямую нет. Честно говоря, не решался. Не хотелось с ней связываться. Она ведь иногда совершенно собой не владела.

    — А бывало, чтобы она грозила убить кого-нибудь?

    — Много раз.

    — Кого же?

    — Меня, — угрюмо отозвался он.

    — А теперь я задам вопрос, который вам наверняка не понравится. Не вы ли сами сочинили письма за подписью «Друг семьи»?

    Тут выяснилось, что собой не владела не только Кэтрин, но и ее бывший супруг. Уичерли вскочил с дивана и, побелев от ярости, стал кричать на меня и размахивать кулаками:

    — Как вы смеете! Топтун, ищейка!

    Как он только меня не обзывал! Я дал ему выговориться, и вскоре, бросив: «Придет же такое в голову. Вы, должно быть, совсем с ума сошли», он, словно подмоченный фейерверк, что-то прошипел напоследок и иссяк.

    — С сумасшедшими ведь не спорят, вот и ответьте на мой вопрос.

    — Я к этим мерзким письмам никакого отношения не имею. Для меня они были тяжелым потрясением.

    — А для Фебы?

    — Она расстроилась, хотя виду не подала. Ей это вообще свойственно: виду не подаст, но принимает все очень близко к сердцу.

    — А как восприняла анонимки ваша жена?

    — Кэтрин держалась хладнокровно. Иначе бы я не попросил ее напечатать письмо, адресованное Мэки. Мне хотелось посмотреть, как она на это письмо отреагирует.

    — И как же она отреагировала?

    — Совершенно спокойно — что, вообще говоря, на нее не похоже. Все это время Кэтрин вела себя идеально, а затем, через неделю после Пасхи, она уехала в Рино, и вскоре я получил письмо от ее адвокатов, требующее развода.

    — Вас эта перемена в ней удивила?

    — Знаете, к тому времени я уже давно перестал удивляться.

    — А как к разводу отнеслась Феба?

    — Для нее это было как гром среди ясного неба.

    — Когда родители разводятся, дети ведь обычно берут чью-то сторону. А на чьей стороне оказалась Феба?

    — На моей, разумеется. Я ведь вам уже говорил, почему. Похоже, мы с вами топчемся на месте.

    На месте я топтался только потому, что боялся сообщить ему о смерти Фебы — ведь после этого задавать дальнейшие вопросы будет бессмысленно. А вопросов еще было много.

    — Помните день вашего отплытия, когда миссис Уичерли поднялась на борт парохода?

    — Пожелать мне счастливого пути, — съязвил он. — Еще бы не помнить.

    — А вам известно, что Феба сошла на берег вместе с матерью?

    — Первый раз слышу. Из моей каюты они ушли одновременно, это верно.

    — Они вместе уехали на такси и вроде бы вполне ладили — во всяком случае, Феба согласилась приехать вечером к материв Атертон.

    — Откуда вы все это знаете?

    — Такова моя профессия — знать и задавать вопросы. Кстати, о вопросах: вы в тот вечер сходили на берег?

    — Послушайте, такое впечатление, что вы меня в чем-то подозреваете!

    — На то я и сыщик, чтобы подозревать. Между прочим, вы мне не сказали, что ваш пароход отплыл не по расписанию второго вечером, а третьего утром.

    — Да, верно, совсем забыл, отплытие задержалось.

    — Допускаю, что это вы еще могли забыть, но вы наверняка помните, сходили вы в тот вечер на берег или нет.

    — Нет, если это вас так интересует, не сходил. Должен, однако, сказать, что вопрос ваш оскорбителен, как, впрочем, и все остальные вопросы. Я вообще не понимаю, с какой стати вы меня допрашиваете? Вы держитесь возмутительно, и я этого не потерплю, слышите?! — Еле сдерживаясь, он злобно посмотрел на меня и бросил: — Что вам, собственно говоря, надо?

    — Мне надо прояснить ситуацию, которая привела к гибели человека, а верней сказать, трех людей, четвертый же до сих пор находится между жизнью и смертью. Скажите, мистер Уичерли, вы на сердце жалуетесь?

    — Нет. Во всяком случае, незадолго до отплытия я был у врача, и тот остался мной вполне доволен. А почему вы спрашиваете?

    — Вчера ночью у Карла Тревора был инфаркт.

    — Что вы говорите? Какой ужас, — отозвался Уичерли каким-то искусственным голосом. В его глазах появилось что-то лисье. — Как он сейчас?

    — Не знаю, но у него это уже второй инфаркт, притом тяжелый. В данный момент он лежит в больнице в Терранове.

    — В Терранове? Что он делает в этой дыре?

    — Поправляется, надо думать. Вчера мы с ним ездили в Медсин-Стоун, где у берега под водой была обнаружена машина. Как выяснилось, машина вашей дочери. В машине нашли труп. Женский труп. Тревор опознал его, и ему стало плохо.

    — Это была Феба?

    — Да.

    Уичерли отвернулся к окну и надолго застыл в каком-то неловком положении: казалось, горе обездвижило его. Когда же он вновь повернулся ко мне, лисьего прищура в глазах уже не было.

    — Так вот о чем вы хотели мне сообщить, — почему-то басом проговорил он. — Моей дочери нет в живых.

    — Увы. Есть, правда, некоторая несогласованность в фактах. По одним сведениям, Феба погибла вечером второго ноября — около полуночи ее машину видели в Медсин-Стоуне.

    — Кто был за рулем?

    — На этот вопрос я пока затрудняюсь ответить. По другим же сведениям, Феба целую неделю после второго ноября прожила в квартире своей матери, в Сан-Матео. Во всяком случае, там жила девушка по фамилии Смит, очень похожая на Фебу.

    В глазах Уичерли блеснула надежда.

    — Смит — девичья фамилия моей жены, и Феба вполне могла ею воспользоваться. Значит, если верить этим сведениям, Феба еще жива…

    — Я бы на вашем месте не обольщался, мистер Уичерли, ведь ваш шурин опознал тело. Будь это не Феба, у него не было бы инфаркта.

    — Да, Карл действительно был к дочери очень привязан. — Тут Уичерли заметался по комнате, точно посаженный на цепь медведь. — Но не больше, чем я, — добавил он, как будто от этого ему было легче. А потом, смотря мне прямо в глаза, спросил: — Где она сейчас?

    — В морге, в Терранове. Пожалуй, вам стоило бы туда сегодня съездить. Но учтите, надеяться, по существу, не на что: зрелище вам предстоит невеселое, и я почти уверен, что вы узнаете свою дочь.

    — Но вы же сами сказали, что ее видели в Сан-Матео живой и невредимой через неделю после смерти. Выходит, утонула другая девушка.

    — Нет, скорее, другая девушка жила в Сан-Матео.
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     Глава XXIV
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Я поехал обратно на Полуостров. Несмотря на «пятнадцатидолларовый» сон, устал я как собака. В голове у меня перемешались люди, события, города, идеи, и я был охвачен тем энтузиазмом, какой испытывает математик, когда ему кажется, что он вот-вот вычислит квадратуру круга — стоит только хорошенько подумать.

    Заместитель директора телефонной компании в Пало-Альто после долгих препирательств сообщил в конце концов, что Бобби Донкастеру звонили из телефонной будки, находящейся на заправке в Бейшоре, в Кедровой аллее.

    Кедров, как, впрочем, и других деревьев, в Кедровой аллее не было и в помине, зато было много машин, которые неслись через довольно безотрадный жилой массив в направлении шоссе. Перед самым выездом на автостраду, на углу, и находилась заправочная станция Гарри с вывеской «У нас можно приобрести льготные талоны-марки». Я издали увидел телефонную будку, которая, точно часовой, стояла на самом краю заправки.

    Я подъехал к колонке, и ко мне из здания выбежал улыбающийся юркий седой человечек с брюшком, выдававшим в нем бывшего боксера второго полусреднего веса или корабельного механика, уволенного с флота по возрасту. На груди его белого комбинезона было вышито имя «Гарри».

    — Слушаю, сэр.

    — Заправьте полный бак. В него входит галлонов десять.

    Пока лился бензин, я подошел к телефонной будке и посмотрел на ее номер — Дейвенпорт 93489. Когда я вернулся к машине, бывший боксер с остервенением тер ветровое стекло.

    — Вам мелочь нужна? Позвонить хотите? — осведомился Гарри.

    — Нет, благодарю. Я — сыщик, расследую дело об убийстве.

    — Надо же, — отозвался он то ли с издевкой, то ли по наивности.

    — Вчера вечером, часов в шесть, один из подозреваемых звонил по телефону из этой будки. Вы в это время работали?

    — Да, и, кажется, знаю, кого вы имеете в виду. Ею уже и до вас интересовались.

    — Значит, это была женщина?

    — Еще какая. — Гарри, выронив тряпку, вскинул руки и изобразил в воздухе женскую талию. — Пышная блондинка в лиловом платье. Я ей деньги разменял.

    — Зачем?

    — Ей позвонить надо было. Она дала мне пятидесятидолларовый банкнот.

    — А откуда она приехала?

    — Вон оттуда. — И Гарри показал пальцем на ведущую к центру Пало-Альто Кедровую аллею. — Еле шла, ноги у нее, видать, болели.

    — Она была пешком?!

    — Да, представьте себе. Такая дамочка — и пешком.

    — Опиши мне ее.

    Он описал — Кэтрин Уичерли, не иначе.

    — Ты уверен, что звонила она?

    — На все сто. Зашла в будку, разговаривает и вдруг меня подзывает. «Где, — спрашивает, — здесь ближайший мотель?» «„Сиеста“, — отвечаю, — но мотель этот никудышный, вам он, говорю, не подойдет». А она: «Подойдет, не беспокойтесь».

    — И туда отправилась?

    — Уж не знаю. Позвонила, вышла из будки и заковыляла в ту сторону.

    — В какую?

    — В сторону Сан-Хосе. «Сиеста» отсюда в десяти минутах ходьбы, вон, видите вывеску? Дыра, надо сказать, жуткая. Я ее предупредил, но она и слушать не стала, рукой только махнула и дальше говорит.

    — А ты слышал, о чем она говорила?

    — Нет, ни слова не слышал.

    — А как она держалась?

    — В смысле?

    — Пьяная была или трезвая? Отдавала себе отчет в своих действиях?

    — Об этом меня и до вас спрашивали. — Гарри поскреб черными ногтями в своей седой шевелюре. — Шла она вроде нормально, не шаталась, говорила связно, но нервничала, это сразу в глаза бросалось. Я об этом и другому джентльмену сказал.

    — Какому? Высокому рыжему парню?

    — Да нет, он не рыжий и не парень. С виду доктор. У него и на машине красный крест.

    — Какая у него машина?

    — Голубая двухдверная «импала» 1959 года.

    — Он назвался?

    — Может, и назвался, только я его имени не запомнил — не до него было.

    — В котором это было часу?

    — Пару часов назад. Я рассказал ему то же, что и вам, и он поехал в сторону «Сиесты».

    — Можешь его описать?

    — Нет, пожалуй. Но похож на врача. Все ведь они одинаковы, осматривают с ног до головы, как будто ты к нему лечиться пришел. Сильные очки, одет хорошо, коричневое твидовое пальто — такое больших денег стоит.

    — Какого он возраста?

    — Лет сорока пяти, может, пятидесяти. Усы у него с проседью. Старше меня. И повыше.

    В это время на заправку с автострады въехал пыльный автофургон с орегонским номером. Трое детей на заднем сиденье таращили уставшие глазенки и во все стороны вертели головами, ожидая увидеть Диснейленд. Водитель заглушил мотор и метнул в сторону Гарри недовольный взгляд.

    — С вас пять долларов девяносто центов, — заторопился Гарри. — Марки возьмете?

    Я расплатился.

    — Марки не нужны, сдачу оставь себе. Спасибо за информацию.

    — Вам спасибо. — И Гарри, размахивая тряпкой, побежал к фургону.

    Мотель «Сиеста» располагался на выжженном солнцем пустыре поблизости от стоянки грузовиков. Перед входом красовалась реклама домашней утвари. По штукатуренным стенам коттеджей разбегались глубокие трещины, как будто чья-то рука загребла их и изо всех сил стиснула. «Сиеста» была на порядок хуже отеля «Чемпион», а ведь и тот фешенебельностью не отличался.

    Я остановил машину у коттеджа с вывеской «Контора» и уже направился, скрипя подошвами по гариевой дорожке, к входу, но тут заметил, что за соседним коттеджем стоит старенький «форд» первой модели. Я подошел к «форду» и заглянул за ветровое стекло: на регистрационном талоне значилось имя Бобби Донкастера и его адрес в Болдер-Бич. Тогда я бросился к коттеджу, за которым стоял «форд», и подергал дверь — заперта. Окно было задернуто измятой зеленой занавеской.

    У меня за спиной хлопнула дверь. Из конторы вышла и, раскачиваясь, поплыла в мою сторону очень толстая женщина в надетом поверх пестрого платья мужском свитере. В ушах у нее болтались серьги величиной с медные кольца, на которые надеваются занавески. Волосы были густо-черные, и только из челки выбивалась издали похожая на шрам седая прядь.

    — Проваливай отсюда! — гаркнула она низким хриплым голосом. — А то получишь пулю в лоб.

    И она, тяжело дыша, подняла свою огромную, покрытую веснушками лапу, в которой был зажат маленький, точно игрушечный, пистолет.

    — Я не грабитель, мэм.

    — А мне наплевать, кто ты такой. Говорю, проваливай.

    — Я — сыщик. Убери свою пушку.

    И я показал ей полицейский жетон, доставшийся мне от шерифа Лос-Анджелеса, который был недоволен моим поведением. Жетон, видимо, произвел на толстуху впечатление, ибо пистолет мгновенно исчез в недрах ее необъятной груди.

    — Чего ты здесь забыл? — поинтересовалась она. — Заведение у нас солидное, тихое. А к прошлогодней истории мы отношения не имеем — тогда здесь другой управляющий был.

    Я покосился на дверь коттеджа, у которой стоял «форд»:

    — Рыжий там?

    — Он тебе нужен?

    — И не только мне.

    — Мы за постояльцев не отвечаем, — стала оправдываться она, изобразив на лице траур.

    — Я не о том. Он у себя?

    — Вряд ли. По-моему, еще не возвращался.

    Я подошел к двери коттеджа и громко сказал:

    — Выходи, Бобби! Выходи, а то войду я.

    Ответа не последовало, и я поддал плечом тонкую дверь.

    — Ты что, спятил?! — крикнула толстуха. — Не вздумай высаживать дверь. Погоди, я сейчас.

    Вскоре толстуха вернулась, гремя ключами. Она открыла дверь, а я достал пистолет. Сегодня, похоже, мне без него не обойтись. Внутри было темно, душно и пахло потом. В зеленоватом полумраке мебель напоминала лежащие на морском дне обломки затонувшего корабля.

    Толстуха дернула за шнур и под похожим на луну, засиженным мухами белым стеклянным колпаком зажглась лампочка, осветившая бледным светом фанерный платяной шкаф, какого-то бурого цвета ковер и незастеленную двуспальную постель. Простыни на ней были скомканы и перекручены — казалось, два арестанта всю ночь сплетали из них веревки для неудавшегося побега. На полу рядом с кроватью валялась незастегнутая сумка с инициалами Р. Д., в которой я обнаружил смену белья, мужские рубашки, носовые платки, зубную щетку, пасту, бритву, а также чековую книжку на несколько сот долларов в банке Болдер-Бич.

    Заглянул я и на кухню. На раковине на бумажной тарелке лежал недоеденный гамбургер с розовой сердцевинкой, из-под которого ласковыми, с поволокой глазами на меня пялился таракан, такой огромный, что непонятно было, почему он до сих пор не доел гамбургер. Стрелять в него я не стал.

    Толстуха плюхнулась на кровать, и пружины под ее весом жалобно заскрипели. В унисон им заскрипел и ее голос:

    — Не знаю, вернулся он или нет. Но по идее должен был. Он ведь и сумку свою тут оставил, и машину. И за жилье они еще не платили.

    — Он здесь не один?

    — С женой. — Она не сумела сдержать сальную улыбочку. — Так они записались, хотя я-то сразу поняла, что никакая она ему не жена. Но не отказывать же им из-за этого? Если бы я у всех свидетельство о браке и реакцию Вассермана проверяла, то давно бы уж разорилась. — Улыбка у нее была грубая и ехидная, под стать уму. — В чем же он подозревается?

    — В убийстве.

    — Плохо дело, — совершенно спокойно сказала толстуха. — А по его виду не скажешь. Может, это она во всем виновата? Он что, ее мужа убил?

    — Вроде бы. Когда они сюда приехали?

    — Она — вчера, часов в шесть, сказала, муж позже будет, а он — в одиннадцать вечера, где-то так.

    — Как она назвалась?

    — Смит. Мистер и миссис Смит.

    — Они ушли отсюда пешком?

    — Нет, за ними — вернее, за ней — приехал пожилой джентльмен на новеньком голубом «шевроле».

    — Как этот джентльмен выглядел?

    — Пожилой, с усами. — Она провела пальцем по верхней губе. — Усики не как у Чарли Чаплина, а как у Адольфа Менжу[24]. Хоть и в очках, а видный мужчина. И с ней он, как ни странно, ласково обращался.

    — Что ж тут странного?

    Толстуха покосилась на перекрученные простыни и смятые подушки, взяла одну, положила ее себе на колени, взбила и сказала:

    — Он ведь ее муж?

    — Нет. А кто он, я как раз и пытаюсь выяснить.

    — Кого же тогда убили?

    — Ее дочь.

    Толстуху проняло:

    — То-то у блондинки вид такой грустный. Уж я-то знаю, что такое потерять близкого человека. У меня у самой на войне муж погиб. С тех пор я и начала есть. А когда замуж за Сперлинга вышла, еще больше растолстела.

    Она положила руку на грудь. Пальцы белые и толстые, как сардельки. Все тело заплыло жиром: кажется, ткнешь пальцем — и останется вмятина. Ноги и руки налитые, словно воском покрыты.

    — Скажите, миссис Сперлинг, а что спрашивал у вас джентльмен с усами?

    — Спросил, живет ли здесь пышная блондинка в фиолетовом платье. Я ответила — живет. Тогда он постучался к ним в коттедж, они его впустили и стали все втроем шушукаться. Минут двадцать шушукались, не меньше.

    — Не слышали, о чем?

    — Нет, но, похоже, у них разлад вышел. Блондинка не желала ехать с усатым, хотела со своим рыжим дружком остаться. Я сама видела, как она упиралась, когда усатый ее к машине вел.

    — Она вырывалась?

    — Нет-нет, волоком ее тащить не пришлось, но она все время права качала. Спор у них до самого отъезда продолжался. И что самое интересное, рыжий был на стороне усатого.

    — Как вы думаете, усатый увез их в полицию?

    — Нет, не похоже. А вы приехали рыжего арестовать?

    — Да. Должен же парень вернуться за своей машиной, поэтому я, если не возражаете, здесь его подожду.

    — Мне главное, чтоб стрельбы не было.

    — Надеюсь, не будет.

    Она встала, и кровать облегченно вздохнула. Но в дверях толстуха остановилась, в ее неповоротливом, заплывшим жиром мозгу никак не укладывалась одна мысль:

    — Господи помилуй, по-вашему выходит, он убил маленькую дочку блондинки?

    — Этот вопрос я и собираюсь ему задать, миссис Сперлинг.

    — И она еще легла с ним в постель? Кто же она такая после этого?!

    — А об этом я спрошу ее.

    Закрыв за толстухой дверь, я выключил свет, и вскоре мои глаза настолько привыкли к зеленоватому полумраку, что видно было, как на меня из всех углов надвигается целая армия тараканов.

    Когда по гариевой дорожке заскрипели шаги, тараканы, словно на улице у них были выставлены часовые, мгновенно обратились в бегство. Я встал за дверью с пистолетом в руке. Бобби вошел, увидел направленный на себя пистолет и молча остановился. Глаза у него провалились, за эти два дня он постарел вдвое.

    — Садись, Бобби, надо поговорить.

    Видно было, что Бобби хочет убежать, только не знает куда.

    — Садись, дружок, и поскорей.

    — Да, сэр, — отозвался Бобби, обращаясь не ко мне, а к моему пистолету.

    Я включил свет и обыскал его. От моего прикосновения Бобби брезгливо вздрогнул, словно боялся заразиться, и почти машинально, позабыв про пистолет, размахнулся, чтобы ударить меня в челюсть. Я перехватил его правую руку своей левой и с силой толкнул его назад. Он отшатнулся и, потеряв равновесие, рухнул наискось на кровать.

    — У тебя уже нет алиби, — сказал я ему. — Твоя мать рассказала мне всю правду. Теперь мы знаем, что в Сан-Франциско ты поехал вместе с Фебой.

    Бобби молча лежал и не отрываясь смотрел на меня из-под простыни широко раскрытым неподвижным зеленым глазом.

    — Ты этого не отрицаешь?

    — Нет, но мать не могла знать, что я еду с Фебой. Я соврал, что в тот день у меня рано начинаются занятия, поехал в колледж, а там уже пересел в машину к Фебе.

    — Зачем ты решил ехать с ней? Отвечай!

    — Вас это не касается.

    — Теперь это всех касается.

    — Хорошо, я отвечу, — с вызовом сказал юноша. — Мы хотели пожениться. После проводов ее отца мы собирались поехать в Рино и там расписаться. Мы ведь уже совершеннолетние, что ж тут плохого?

    — Плохого в этом ничего нет, только вы ведь не расписались.

    — Верно, но это не моя вина. Я-то хотел ехать в Рино, но у Фебы изменились планы — помешали какие-то семейные неурядицы. Какие — не спрашивайте, сам не знаю. Я плюнул, сел в автобус и вернулся домой.

    — Из Сан-Франциско?

    — Да.

    — Врешь. В тот вечер или утром следующего дня тебя видели за рулем машины Фебы в приморском городке Медсин-Стоун, ты ведь это место знаешь. Вчера эту машину нашли в воде, под скалой, откуда ты ее столкнул. А в машине — тело Фебы. Так что ты пойман с поличным, дружок.

    Он даже не пошевелился, мои обвинения лишили его, по-видимому, дара речи.

    — Зачем ты убил Фебу? Ты же любил ее.

    Бобби поднялся на локте и, повернувшись ко мне лицом и пряча глаза, сказал:

    — Ничего вы не понимаете, все было совсем не так.

    — А как?

    — Наговаривать на себя — не мужское дело.

    — А ты считаешь себя мужчиной?

    Бобби уставился в потолок и, проведя пальцем по своим редким рыжим усикам, ответил:

    — Я имею право считать себя мужчиной.

    — Мужчина и убийца — не одно и то же.

    Он смерил меня не по годам суровым, недоверчивым взглядом:

    — Не убивал я ее. Никого я не убивал. Но я готов взять на себя ответственность за то, что я действительно сделал.

    — Что же ты сделал?

    — Я приехал на «фольксвагене» в Медсин-Стоун, сбросил машину со скалы в море, вернулся пешком на шоссе и автобусом уехал домой.

    — Зачем ты это сделал?

    Он не знал, куда девать глаза:

    — Сам не знаю.

    — Скажи правду.

    — Какой смысл? Никто мне все равно не поверит.

    — А вдруг? Ты же не пробовал.

    — Повторяю, я ее не убивал.

    — Кто же, если не ты? Кэтрин Уичерли?

    Бобби прыснул. Смеялся он негромко и недолго, но у меня не выдержали нервы.

    — Загадочные у тебя отношения с Кэтрин Уичерли! Никак только не пойму, как ты к ней относишься: как к будущей теще или как к соучастнице?

    — Ничего-то вы не понимаете, — повторил он. — И не поймете.

    — Расскажи мне, что произошло второго ноября.

    — Лучше пойти в газовую камеру, — произнес Бобби высоким, срывающимся голосом и затравленно осмотрелся по сторонам, как будто сквозь трещины в стене коттеджа уже был пущен газ. Снаружи послышались тяжелые шаги, в дверь тихонько постучали.

    — Все в порядке? — с трогательным участием спросила толстуха.

    — Все в порядке, миссис Сперлинг, — успокоил ее я. — Скоро мы уже отсюда уедем.

    — Вот и хорошо. Чем скорее, тем лучше, — обрадовалась толстуха.

    — Даю тебе одну минуту, — сказал я Бобби, когда хозяйка мотеля удалилась. — Если будешь и дальше отнекиваться, мы продолжим разговор в полиции. А если я доставлю тебя в полицию, да еще с отягчающими уликами, — имей в виду, почти наверняка пойдешь под суд. Это не угроза, это жизнь. А в жизни, судя по всему, ты разбираешься еще неважно.

    По его глазам видно было, как он лихорадочно соображает.

    — Вам только кажется, что вы что-то знаете. Я Фебу не убивал. Она жива.

    — Не валяй дурака. Мы нашли ее тело.

    — Я могу доказать, что она жива. Я знаю, где она, — выпалил он, не успев даже зажать рот рукой.

    — Раз ты знаешь, где она, отвези меня к ней.

    — И не подумаю. Вы ведь будете ее допрашивать, а она очень слаба. Феба и без того уже много перенесла. С нее хватит, и я не позволю, чтобы к ней приставали.

    — Я не могу к ней не приставать. В машине ведь было найдено тело. Ты говоришь, что Феба жива. Кого же мы тогда нашли?

    — Ее мать. Феба убила в ноябре свою мать, а я уничтожил следы преступления, поэтому виноват я не меньше Фебы.

    Выпалив все это, он распрямился, словно избавившись от непосильной ноши. Теперь бремя этой ноши ощутил на себе я.

    — Где она, Бобби?

    — Этого я не скажу. Делайте со мной, что хотите, но вам ее не видать.

    Дон Кихот, одно слово. Идеалист, истерик, пылкий влюбленный. Впрочем, может, не такой уж и пылкий. Я спрятал пистолет и сел.

    — Послушай, Бобби, — сказал я, подбирая каждое слово. — Пойми, при всем желании я не могу поверить тебе на слово. Мне необходимо увидеть Фебу — целой и невредимой. Увидеть и поговорить с ней.

    — Знаю я, к чему вы стремитесь. Сцапать ее хотите, вот что.

    — «Сцапать»?! — Я развел руками. — Ты тоже скажешь. Я ведь на ее стороне независимо от того, что она сделала. Вспомни, меня нанял ее отец, и я, рискуя жизнью, гоняюсь за ней по пятам. А ты еще говоришь «сцапать»!

    — Она в надежных руках, — упрямо повторил он. — И я не хочу, чтобы ее из этих рук вырвали.

    — Как зовут доктора?

    Он вздрогнул от неожиданности:

    — От меня вы этого не узнаете.

    — Обойдусь и без тебя. Если я сообщу полиции все, что знаю сам, они найдут ее в два счета. Давай все-таки попробуем обойтись без полиции, а?

    Бобби сидел понурившись. Было трудно сказать, что в это время творилось в его молодой, горячей голове. Наконец он заговорил — короткими, отрывочными фразами:

    — Это нечестно… ее нельзя наказывать… она не виновата… Она действовала неумышленно…

    — Ты был с ней, когда она убила свою мать?

    Он резко вскинул голову, лицо посерело.

    — И был, и не был. Я ждал ее на улице, в машине. Феба не хотела, чтобы я шел с ней. Она сказала, что должна поговорить с матерью без свидетелей.

    — Это произошло в Атертоне?

    — Да. В тот вечер я отвез Фебу из Сан-Франциско в Атертон. Сама она сесть за руль не решилась — ужасно нервничала.

    — В котором это было часу?

    — Около восьми вечера. В тот день она встретилась на пароходе с матерью и обещала вечером к ней приехать. Они давно не виделись. Феба сказала, что до нашей свадьбы она обязательно хочет с матерью помириться. Но ничего не вышло. Ничего не получилось…

    Он умолк. Я ждал.

    — В доме она пробыла минут двадцать, и я решил, что все идет хорошо. Потом она вышла с… в руках у нее была испачканная кровью кочерга. Она попросила меня эту кочергу уничтожить. Я спросил ее, что произошло. Тогда она повела меня в дом. Перед камином с окровавленной головой лежала ее мать. Феба сказала, что мы с ней должны во что бы то ни стало избавиться от трупа и скрыть всю историю. — В глазах у него стоял ужас. Он закрыл их и продолжал говорить, как слепой, с закрытыми глазами: — Я хотел спасти ее от наказания. Вы не должны ее наказывать. Она сама не знает, что делает.

    — Я не наказываю, Бобби. Наказывают другие. Но я сделаю для нее все, что смогу. Обещаю тебе.

    — Если я скажу вам, где она, вы не пойдете в полицию?

    — Нет, но ее отцу мне об этом рассказать придется. И полиции рано или поздно — тоже.

    — Почему?

    — Потому что совершено преступление.

    — Ее посадят?

    — Это будет зависеть от ее состояния, а также от разряда преступления. Ведь убийство убийству рознь. Бывает непреднамеренное убийство, убийство с отягчающими обстоятельствами, убийство при самозащите. Кроме того, Фебу могут признать невменяемой.

    — Так оно и есть. Этой ночью я сам убедился, в каком она плохом виде. Несла что-то невразумительное, смеялась, плакала.

    — А что говорит доктор, Бобби?

    — Мне он ничего толком не сказал, ведь он думал, что это я подбил ее убежать из клиники. А было все наоборот: уйдя из больницы, Феба сама позвонила мне из автомата и попросила приехать в этот мотель. — И он оглядел комнату с таким отвращением, словно в этих стенах ему предстояло провести всю оставшуюся жизнь. — Увидев эту дыру, я решил немедленно увезти ее отсюда, но она боялась, что ее выследят. Целую ночь я уговаривал ее вернуться, а сегодня доктор сам ее разыскал, и мы с ним увезли ее обратно.

    — Ты еще не сказал мне, где эта больница находится.

    — И не скажу.

    И Бобби в который уже раз подозрительно посмотрел на меня. Как и многие подростки, даже самые примерные, в обществе взрослых он чувствовал себя очень неуютно.

    — Не упрямься, Бобби. Мы теряем драгоценное время.

    — Ерунда. Я бы, например, с удовольствием сейчас принял снотворное, чтобы проснуться через десять лет.

    — А я бы с удовольствием принял такое снотворное, чтобы проснуться десять лет назад. Впрочем, может, и к лучшему, что это нереально, ведь тогда бы я по второму разу совершил все те же ошибки. Или почти все.

    Как видно, я попал в точку.

    — Я тоже совершал непоправимые ошибки, — признался Бобби.

    — В твоем возрасте это простительно. Но сейчас самое время, по-моему, остановиться.

    — А что с нами будет?

    — Не будем загадывать. Сейчас многое зависит от тебя. Отвези меня к ней, Бобби.

    — Ладно, — согласился наконец он, в последний раз оглядевшись по сторонам. — Давайте поскорей уедем отсюда.

    Я запер свою машину и пересел в «форд». Перекрикивая шум мотора, Бобби сообщил мне, что больница отсюда недалеко и что возглавляет ее психиатр Шерилл из Пало-Альто, тот самый, у кого консультировалась Феба, когда еще училась в Стэнфордском колледже.

    — Она легла в больницу по собственной инициативе?

    — Наверно. С ней ведь никого не было.

    — А как она попала сюда из Сакраменто?

    — Я даже не знал, что Феба в Сакраменто. Она так мне и не рассказала, чем занималась последние два месяца.

    — Когда она вернулась на Полуостров?

    — Вчера утром. По словам доктора Шерилла, в больнице она была в восемь утра.

    — А когда сбежала из больницы?

    — Вчера же, во второй половине дня. Впрочем, сейчас это уже не имеет значения — она в безопасности.

    Бобби остановился на светофоре, свернул направо в сторону Бейшора, и я вспомнил, что недалеко отсюда еще совсем недавно Стэнли Квиллан, зажмурившись от удовольствия и застыв в кресле, слушал у себя в магазине эстрадную музыку.

    — У Фебы был с собой пистолет?

    — Господь с вами! У нее нет оружия.

    — Ты в этом уверен?

    — У нее вообще ничего с собой не было. Только то, что на себе. Да и это чужое.

    — Откуда ты знаешь?

    — Платье висело на ней, как на вешалке. За последнее время она очень потолстела, но платье все равно было ей велико. Оно Фебе не шло, старило ее очень. В нем она была похожа на свою мать, когда…

    Машина дернулась. В это время мы ехали по тихой тенистой улочке, названной в честь поэта Каупера[25]. Бобби съехал на обочину и так резко затормозил, что я вынужден был оставить на ветровом стекле отпечатки пальцев.

    — Ее мать лежала перед камином совершенно голая, — проговорил он срывающимся шепотом. — Толстая, белая… Мы завернули ее в одеяло и положили на заднее сиденье «фольксвагена». Мне пришлось согнуть ей ноги… — Он уронил голову на руль и стиснул его обеими руками с такой силой, что побелели суставы. — Вспомнить страшно…

    — Зачем ты это сделал?

    — Они сказали… Феба сказала, что иначе тело в машину не влезет. Нам ведь нужно было увезти труп. Не могла же она все это делать одна.

    — А разве она была одна?

    Он повернул склоненную на грудь голову в мою сторону:

    — Нет, с ней был я.

    — А еще кто?

    — Больше никого. В доме мы были одни.

    — Ты же сам сказал «они». Не могла же убитая посоветовать тебе согнуть ей ноги.

    — Я просто оговорился.

    — Так я тебе и поверил. Скажи лучше, кого еще ты пытаешься выгородить?

    — Только не его.

    — Значит, это был мужчина. Назови его.

    На лице Бобби опять застыло упрямое выражение.

    — Хочешь, я сам тебе его назову, — предложил я. — Уж не забрел ли в атертонский дом Бен Мерримен?

    — Он не сказал, как его зовут.

    Я порылся в кармане и достал изрядно помятую фотографию Бена Мерримена на блокноте.

    — Этот?

    — Да.

    — Почему же ты раньше его не назвал?

    — Вчера вечером Феба предупредила меня, чтобы я этого не делал.

    — И даже не объяснила почему?

    — Нет.

    — И ты послушался невменяемую, даже не спросив ее, чем она руководствуется?

    — Если честно, то мне и без всяких вопросов все было ясно, мистер Арчер. Я ведь во вчерашней газете видел фотографию этого человека. Его избили до смерти в том же самом доме. А теперь получится, что во всем виновата Феба.
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     Глава XXV
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Больница, вытянутое одноэтажное здание, похожее на большое ранчо, была окружена старыми массивными деревянными особняками и современными многоэтажными домами и находилась в глубине квартала за колючей проволокой, протянутой за живой изгородью. Дорожка вилась вокруг большой изумрудной лужайки с расставленными на ней шезлонгами и пестрыми зонтами от солнца. В одном из шезлонгов посреди лужайки одиноко сидела седая женщина и смотрела на небо с таким видом, словно видит его впервые в жизни.

    С аллеи к входной двери плавно подымался пандус для инвалидных колясок. В дверях было проделано окошечко, а рядом, на стене, — кнопка звонка. Я вылез из машины, а Бобби остался сидеть за рулем.

    — Тебе нехорошо?

    — Нет, все в порядке, но лучше я здесь вас подожду. Не хочу показываться на глаза доктору Шериллу — я ему не нравлюсь.

    — Нет, ты мне понадобишься.

    Бобби нехотя вылез из машины и вслед за мной поднялся по пандусу. Я нажал на кнопку звонка, и вскоре из окошечка в дверях выглянула медицинская сестра в белой шапочке:

    — Что вы хотите?

    — Поговорить с доктором Шериллом.

    — По поводу пациента?

    — Да, Фебы Уичерли. Я представитель ее отца, меня зовут Арчер. А это, — добавил я, сам удивляясь собственным словам, — ее жених, мистер Донкастер.

    Сестра приоткрыла дверь, и мы оказались в длинном темном коридоре с зелеными стенами, куда выходило больше десятка дверей. Из дальнего конца коридора по направлению к нам, еле подымая ноги, словно водолаз по морскому дну, шел молодой человек в халате. У входа мы простояли несколько минут, а он так к нам и не приблизился.

    — Входите, джентльмены, — позвал нас, распахнув одну из дверей, мужчина в белом халате.

    Он вежливо пропустил нас вперед и закрыл за нами дверь. На первый взгляд доктор Шерилл мне «не показался»: длинные холеные усы, в темных карих глазах под толстыми стеклами — что-то женственное.

    Маленький кабинет психиатра также оставлял желать лучшего: дубовый, совершенно пустой письменный стол с вращающимся стулом, кожаное кресло, кожаный диван — вот и вся мебель. Вся стена была завешена полками с книгами. Чего там только не было — от «Анатомии» Грея до подборки журналов «Психические болезни».

    Бобби опустился было на диван, но боязливо вскочил и пристроился на ручке кресла; на диван же сел я, хотя, честно говоря, больше хотелось лечь.

    Шерилл молча наблюдал из-под очков за нашими перемещениями.

    — Слушаю вас, джентльмены.

    Бобби обхватил руками колено и, подавшись вперед, спросил:

    — Как Феба?

    — Вы же расстались с ней всего два часа назад, молодой человек. Я уже говорил вам и могу повторить еще раз: девушке необходим полный покой на протяжении по крайней мере двух дней. Сегодня, мистер Донкастер, я вас к ней не пущу. — Говорил Шерилл спокойно, не повышая голоса, но очень твердо.

    — Он приехал сюда со мной, — вступился за Бобби я. — Дело в том, что парень рассказал мне историю, которая может иметь самые серьезные последствия. Возможно, кое-что знаете уже и вы.

    — Вы адвокат? — спросил меня Шерилл.

    — Нет, частный сыщик. Гомер Уичерли, отец девушки, несколько дней назад нанял меня ее разыскать. До сегодняшнего разговора с Бобби я считал, что Фебы нет в живых, что ее убили, а теперь выясняется, что девушку следует отдать под суд.

    — Отдать под суд, — эхом отозвался доктор. — А вы, стало быть, вершите правосудие, мистер Арчер?

    — Нет, — ответил я, хотя в каком-то смысле я действительно вершил правосудие. — Я просто хочу, чтобы вы вникли в ситуацию.

    — Спасибо, что объяснили.

    — Я ничего еще вам не объяснил. На это потребовалось бы слишком много времени.

    — Да, с временем у меня плоховато. Сейчас, например, я должен смотреть больного. Мы не могли бы поговорить попозже, если, разумеется, вы считаете, что это необходимо?

    — Ждать мы не можем, — стоял на своем я. — Вы уже беседовали с Фебой?

    — Толком нет. Собираюсь после обеда. Поймите, время у меня расписано по минутам. Я наметил наш с ней разговор на вчерашний вечер, но она сбежала. По счастью, сегодня она вернулась, причем по собственной воле.

    — А в первый раз она обратилась к вам по своему желанию?

    — Да, в прошлом году я смотрел Фебу дважды, а когда ей опять стало хуже, она явилась ко мне сама, поступив очень благоразумно. В этот раз, мне кажется, девушка в гораздо худшем состоянии, чем была год назад, однако то, что она пришла по собственной инициативе, — очень хороший знак. Сама, значит, понимает, что нуждается в помощи.

    — А как она здесь оказалась?

    — Вчера рано утром прилетела из Сакраменто, а из аэропорта в клинику доехала на такси.

    — Почему же тогда во второй половине дня она сбежала?

    — Трудно сказать. По всей видимости, Феба находилась в более тяжелой депрессии, чем я предполагал, и нуждалась поэтому в более тщательном надзоре. Я разрешил ей «свободный выход», и ее охватила паника. Надо было ее изолировать.

    — В котором часу она сбежала?

    — Примерно в это же время. Кстати о времени, мой пациент убьет меня, если я не приду вовремя. — Доктор Шерилл встал и взглянул на часы. — Сейчас десять минут шестого. Приходите в восемь, к этому времени я посмотрю Фебу, и мы сможем все обсудить.

    — А где она сейчас?

    — У себя в комнате, с дежурной сестрой. После вчерашней истории я рисковать боюсь. — И, метнув на Бобби испепеляющий взгляд, доктор добавил: — Я всю ночь ее разыскивал. Она ведь неординарная девушка.

    Точно так же отзывался о своей племяннице и Тревор.

    — Она серьезно больна? — спросил я.

    Доктор развел руками:

    — Вы от меня слишком многого хотите. На этот вопрос я пока ответить не могу. Думаю, впрочем, у нее просто депрессия. Она ведь на четвертом месяце беременности, к тому же не замужем, — отсюда и растерянность. Вдобавок в ее поведении много демонстративного.

    — Что это значит?

    — Это значит, что она не столько переживает свои страхи и фантазии, сколько их демонстрирует. — Терпение Шерилла оказалось не безграничным. — Впрочем, едва ли имеет смысл читать вам сейчас лекцию по психиатрии.

    Я же терпением никогда не отличался.

    — Когда будете беседовать с Фебой, стоило бы задать ей ряд конкретных…

    — Боюсь, вы неправильно понимаете мои функции. Я не задаю вопросов, я жду ответов. А теперь прошу меня извинить.

    Шерилл взялся за ручку двери.

    — Спросите ее, она ли убила вчера Стэнли Квиллана, — крикнул я ему вслед. — Спросите ее, она ли позавчера вечером избила до смерти Бена Мерримена.

    Шерилл повернулся. Лицо его потемнело.

    — Вы это серьезно?

    — Абсолютно серьезно. В ноябре Феба убила кочергой свою мать. Донкастер — свидетель.

    Шерилл перевел взгляд на Бобби, и тот молча кивнул.

    — А кто те люди, которых вы назвали?

    — Пара проходимцев.

    — Вы утверждаете, что она их убила?

    — Я ничего не утверждаю, я прошу вас спросить об этом ее. Если не хотите спрашивать сами, давайте спрошу я. От ответов Фебы зависит слишком многое. Ситуация — серьезней некуда.

    — Понимаю, — кивнул Шерилл. — Я сейчас же с ней поговорю. Подождите меня здесь.

    И доктор, запахнув халат, быстрым шагом вышел из кабинета. Бобби сел в кресло и окинул меня таким взглядом, будто ему все надоело, а я — больше всех. Что ж, на этого двадцатилетнего парня действительно свалилось слишком много всего одновременно. В наше время к несчастьям надо начинать готовиться сызмальства.

    — Ты скрыл от меня, что она беременна.

    — Поэтому мы и собирались пожениться.

    — Отец ребенка — ты?

    — Я. Это произошло прошлым летом в Медсин-Стоуне.

    — И это тоже? Ты, я вижу, сделал все, чтобы этот городок вошел в историю.

    Бобби опустил голову, а я встал с дивана, подошел к окну и через щель в опущенных жалюзи выглянул на улицу. Из окна открывалась окруженная высоким забором с десятифутовым проволочным заграждением территория клиники. В одном углу с раскрытым над головой красным зонтиком застыла, словно манекен, женщина в пестром платье. Лицо у нее было так сильно напудрено, что казалось, ее только что окунули в бочонок с мукой. По лужайке из конца в конец, шаркая ногами и уронив на грудь голову, вышагивал мужчина средних лет.

    — Вы правда думаете, что она убила Мерримена? — едва слышно проговорил Бобби.

    — Ты сам же так решил.

    — Просто я боялся… — Он осекся.

    — Мальчики, которые боятся, не ведут себя так, как ты.

    — Я не мальчик. — Бобби положил сжатые в кулак руки на подлокотники кресла и приосанился.

    — Кем бы ты ни был, мальчиком или мужчиной, тебе здорово досталось.

    — Плевать. Если Феба… пропадет, мне безразлично, что со мной будет. От жизни я вообще никогда ничего не ждал.

    Я снова опустился на диван.

    — И все-таки жизнь продолжается.

    — Моя — нет.

    — Ты не прав, что бы ни было, нельзя на себе ставить крест. У тебя же есть хорошие качества: смелость, преданность.

    — «Смелость, преданность» — все это пустые, ничего не значащие слова.

    — Ошибаешься. На собственном жизненном опыте я убедился, что это далеко не так. Вообще жизнь — хорошая школа. Правда, сколько в такой школе ни учись, кончить ее нельзя. Один экзамен следует за другим.

    — А вот мои экзамены позади. Теперь меня посадят за решетку и до конца жизни не выпустят.

    — Очень в этом сомневаюсь. Какие у тебя отношения с полицией?

    — С полицией?! Никаких.

    — Расскажи, как ты увлекся Фебой Уичерли.

    — Я не увлекся, а влюбился.

    — Прямо вот так, взял и влюбился?

    — Да. С первого взгляда. Увидел ее на пляже и сказал себе: «Это она».

    — А раньше влюблялся?

    — Нет, Феба — моя первая и последняя любовь. Будь она хоть трижды убийца.

    Кажется, он попал в точку. Да, в смелости ему не откажешь. Или в упрямстве — что, впрочем, почти одно и то же.

    — Раз уж зашла речь об убийствах, расскажи мне про Мерримена. Откуда он взялся?

    — Откуда взялся? — Бобби облизнул усы. — Вошел в дом, и все. Дверь-то осталась открытой, а у него как раз в тот день была назначена встреча с миссис Уичерли. Войдя, он, наверно, услышал, что в доме кто-то есть: Феба плакала, а я, как мог, ее утешал. Мерримен вошел в гостиную и поймал нас на месте преступления. Он пригрозил, что вызовет полицию, но Феба упросила его этого не делать, и он уступил. Сказал, что выручит нас, но лишь в том случае, если мы тоже пойдем ему навстречу.

    — Что имелось в виду?

    — Дело в том, что Мерримен занимался продажей дома миссис Уичерли — для этого он, собственно, и приходил. А теперь, с ее смертью, продажа дома делалась нереальной, и Мерримен ужасно разозлился.

    — Это он предложил спрятать тело?

    — Да, мы ведь сначала хотели похоронить ее в саду, за домом. Но Мерримен нас отговорил, сказав, что рано или поздно труп найдут. Тогда мне пришла в голову мысль сбросить тело в море, и Мерримен помог мне отнести его в машину.

    — Говоришь, убитая была раздета?

    — Да, мы завернули ее в одеяло. — По лицу его пробежала судорога.

    — А куда же девалась ее одежда?

    — Лежала на диване.

    — Ее Феба раздела?

    — Нет. Вряд ли. Сам не понимаю, как это получилось, мистер Арчер. Я ведь тут же уехал.

    — Оставив Фебу наедине с Меррименом?

    — Да, пришлось. — У парня на лбу выступил пот, он вытер его тыльной стороной ладони и подпер голову рукой. — Мерримен выгнал меня и сказал, чтобы я не вздумал возвращаться. И я подчинился — выхода ведь у меня не было. Больше всего я тогда боялся, как бы он не засадил Фебу за решетку, хотя теперь знаю: есть вещи похуже тюрьмы.

    Бобби тяжело вздохнул. Как видно, он только-только начинал приходить в себя после всего, что с ним произошло за последние два месяца. На него было страшно смотреть. Я встал и опять подошел к окну. Женщина с зонтиком стояла как вкопанная абсолютно в том же положении. Вид у нее был такой, словно последний раз она пошевелила рукой в 1928 году. В желто-зеленое небо взвилась стайка дроздов. Гулявший по лужайке мужчина вскинул голову и погрозил птицам кулаком.

    Начинало смеркаться. Кто-то позвал «птицененавистника» в здание, и он послушно зашагал к дверям. Сестра в накинутой поверх халата куртке подошла к стоявшей под зонтом женщине, и они медленно двинулись к входу в клинику, еще минута — и дверь за ними захлопнулась.

    В комнату тоже просочились сумерки, и вскоре совсем стемнело, однако ни Бобби, ни я свет включать не стали. Я замер, точно рыбка на дне темного аквариума.

    Под рукой Бобби скрипнул кожаный подлокотник. В темноте видны были только его белое, как бумага, лицо и руки.

    — Сам не понимаю, почему я это сделал, — раздался во мраке его голос. — Мне тогда казалось, что иного пути нет. А потом я стал ждать. Ждать и уповать на лучшее. Все надеялся: Феба даст о себе знать, что-то прояснится. А ведь надеяться было не на что. — Бобби помолчал, а затем дрожащим от отчаяния, низким голосом добавил: — Моя мать этого не переживет.

    — Напрасно ты так за нее беспокоишься. Я вчера вечером с ней разговаривал.

    — Вчера вечером она еще ничего не знала.

    — Не скажи, она с самого начала боялась за тебя. Ей казалось, что у тебя на совести что-то есть.

    — Правда?

    — Да, она полагала, что ты совершил убийство и ее материнский долг — спасти тебя от полиции.

    — Вот что значит родство душ, — невесело хмыкнул он. — Когда я возвращался домой на автобусе, то тоже чувствовал себя убийцей. Дорогой я заснул, и мне снилось, что я убил ее.

    Я так и не понял, кого он убил во сне: Фебу, мать Фебы или же свою собственную мать. Впрочем, сейчас, в этой маленькой полутемной комнате все это почему-то перестало иметь значение.

    Когда кабинет окончательно погрузился во мрак, а я — в полную прострацию, в комнату пулей влетел доктор Шерилл и с такой поспешностью захлопнул за собой дверь, будто за ним по пятам гнались преследователи, пытаясь ухватить его за полу развевающегося халата.

    — Мистер Арчер! — вскричал он, включив настольную лампу. — Как мне связаться с отцом Фебы? Вчера я обещал ей этого не делать, но ситуация изменилась.

    Изменился и сам доктор, его освещенное настольной лампой лицо выражало неподдельную тревогу.

    — Гомер Уичерли должен сейчас быть в Терранове, и в принципе связаться с ним можно через местного шерифа, но сначала расскажите, что вам сказала Феба.

    — Это тайна, — спокойно ответил доктор, но металла в его голосе прибавилось.

    — Я эту тайну не выдам, — заверил его я.

    — Простите, но, как врач, я имею право сохранять в тайне признания своих пациентов. Вам, законникам, этого не понять.

    — Речь идет о ее невменяемости?

    — Допустим. — Шерилл недоверчиво посмотрел на Бобби. — Мне бы хотелось поговорить с вами наедине, мистер Арчер.

    — Вы мне не доверяете? — обиделся Бобби. — Неужели вы думаете, что я подведу Фебу? За последние два месяца я, кажется, доказал, что умею молчать.

    — В данном случае дело касается не только Фебы, — возразил психиатр. — Пожалуйста, подождите за дверью, мистер Донкастер. А еще лучше — на улице.

    Бобби вскочил и с недовольным видом вышел.

    — Девушка призналась в убийстве этих двух людей? — спросил я у Шерилла, когда тот закрыл за Бобби дверь. — Можете, если хотите, ответить только «да» или «нет».

    Шерилл крепко стиснул губы и процедил «да».

    — А какие у нее были мотивы?

    — Она обрисовала ситуацию, которая сама по себе может служить мотивом для совершения преступления. Но я бы предпочел сейчас об этом не говорить.

    — Очень жаль.

    — Я не могу и не стану выдавать тайны своей пациентки, — заявил доктор и с неприступным видом откинулся на спинку стула.

    — Возможно, это уже и не тайна, — успокоил его я. — От Бобби Донкастера я знаю, что Мерримен, войдя в дом миссис Уичерли в Атертоне, застал Фебу и Бобби на месте преступления. Воспользовавшись этим, он стал девушку шантажировать, причем к шантажу Мерримен прибегал далеко не впервые. До этого он со своим шурином Квилланом шантажировал мать Фебы, Кэтрин Уичерли. Теперь же с матери они переключились на дочь. Сначала они некоторое время продержали Фебу в квартире ее матери в Сан-Матео, а потом отвезли в захудалую гостиницу в Сакраменто, где девушка, по указке этих проходимцев, выдавала себя за свою мать — она потолстела, стала носить материнские платья и так далее. Делалось же все это для того, чтобы на имя покойной Кэтрин Уичерли продолжали поступать алименты, а главное, чтобы не уплыли денежки за проданный дом. Феба в роли своей матери была им нужна, чтобы получить по продажному векселю деньги в банке и передать выручку Мерримену.

    — Да вы, я вижу, и без меня все уже знаете, — удивился Шерилл. — Какие подонки, жестокие, циничные! Но самое страшное во всей этой истории то, что их планы совпадали с желанием девушки наказать себя за убийство матери. Вдобавок она подсознательно стремилась к тому, чтобы отождествить себя с матерью, — заметил я это еще весной. Поэтому и ела она не столько по принуждению, сколько по внутренней потребности, а также из-за беременности.

    — Это мне не очень понятно, доктор.

    — Видите ли, подсознательное стремление потолстеть часто является проявлением тревоги и самоуничижения. У вас тяжело на душе, и вы пытаетесь как бы материализовать эту «тяжесть» в «тяжелом», тучном теле. Я, разумеется, упрощаю, но подобные случаи не раз приводились в специальной литературе: возьмите хотя бы ставшую классической историю болезни Эллен Уэст, описанную Бингсвангером. Еще более похожую картину мы наблюдаем в «Часе за пятьдесят минут» Линднера, популярном исследовании булимии. Я говорю «более похожую», потому что Эллен Уэст — душевно больная, а Феба — почти наверняка нет.

    — Что же у нее, доктор? Ведь это сейчас крайне важно.

    — Диагноз я пока поставить не могу. Мне кажется, девушка сама еще не решила, в каком мире находится: в реальном или в вымышленном. В принципе сейчас она страдает тем же неврозом, что и год назад, разница лишь в том, что сейчас она оказалась в сверхтяжелой жизненной ситуации. Она и сама все время повторяет, что живет в аду. — Шерилл сочувственно улыбнулся.

    — А почему она обратилась к вам год назад?

    — Этого я так до конца и не понял. Феба была у меня всего дважды и держалась очень замкнуто, разговорить ее мне так и не удалось. По всей видимости, поводом для консультаций были семейные неурядицы. Ее мать как раз в это время разводилась с отцом, и Феба обвиняла в разводе себя.

    — Она объяснила вам, почему?

    — Если я правильно понял, разрыв между родителями был вызван какими-то анонимными письмами. Они-то, по ее словам, и явились «последней каплей».

    — Значит, эти письма написала Феба?

    — Не исключено. Они не давали ей покоя. Впрочем, надо иметь в виду, что девушка, как и полагается невротикам, склонна во всем брать вину на себя. И в этом смысле шантажисту Мерримену, конечно же, повезло.

    — Повезло, да не очень. Он ведь сам стал ее жертвой.

    Шерилл взглянул на меня с таким видом, словно собирался заговорить, однако в последний момент передумал и стал набивать трубку из кожаного кисета. Пламя от зажженной спички заплясало на толстых стеклах его очков, и через мгновение желтый свет от настольной лампы потонул в клубах синего табачного дыма. Шерилл прищурился, словно пытаясь рассмотреть в этом дыму что-то очень важное.

    — Все мы будем жертвами, Арчер, до тех пор, пока не прекратим жертвовать друг другом. Только не подумайте, что я жалею Мерримена. Он получил по заслугам. Как, впрочем, и все мы.

    — Верно, все мы рано или поздно умрем. Плохо только, что его убийцей суждено было стать этой несчастной девушке.

    — Она не сама его убила, — сказал доктор. — Уверяет по крайней мере, что не сама. Не надо бы мне вам все это рассказывать, но вы и так уже столько знаете, что скрывать от вас остальное просто глупо. Феба воспользовалась услугами профессионального убийцы, который покончил с Меррименом и с этим… как звали второго шантажиста?

    — Квиллан, Стэнли Квиллан. Она назвала вам имя этого профессионального убийцы?

    — Феба говорит, что имя убийцы осталось ей неизвестно. По ее словам — в правдивости которых я, по правде говоря, сомневаюсь — она встретилась с ним в баре отеля «Гасиенда», неподалеку от Сакраменто. В тот вечер Феба много выпила и, когда ей подвернулся этот тип, пребывала в мрачном, мстительном настроении. Они разговорились и, заметив, что у него с собой пистолет, она зазвала его к себе в номер и заплатила ему за убийство своего мучителя. Вот вам ее рассказ.

    — Но вы ей не поверили?

    — Как вам сказать? С одной стороны, в ее рассказе много явно невыдуманных подробностей, с другой же — что-то не верится, чтобы случайный знакомый в баре согласился за деньги совершить убийство.

    — А внешность наемного убийцы она вам описала?

    — Да, причем довольно подробно — при галлюцинациях или в бреду таких подробностей обычно не бывает. Это, безусловно, не вымышленный, а реальный человек. Ему лет сорок, у него довольно грубые, но правильные черты лица, темные волосы, серые глаза, рост — больше шести футов, он широкоплечий, мускулистый, похож на спортсмена. Феба говорит, что сначала она даже приняла его за профессионального боксера. — Шерилл выпустил дым и посмотрел сквозь него на меня. — Между прочим, этот тип очень похож на вас.

    — Ничего удивительного, это я и был.

    — Не понимаю… — Он вынул трубку изо рта. — Не хотите же вы сказать, что Феба наняла вас убить этих проходимцев?

    — Да, она подбивала меня ликвидировать Мерримена. Произошло это два дня назад, и Мерримена к тому времени уже не было в живых. Прикинувшись дурачком, я вступил с ней в разговор, потому что считал, что она — Кэтрин Уичерли, и мне хотелось выяснить у нее, при каких обстоятельствах погиб Мерримен. Но про смерть Мерримена она ничего не знала — во всяком случае, сделала вид, что не знает. Она просто желала его смерти — постфактум, так сказать.

    — Мне, выходит, она солгала. — В глазах Шерилла затаилась обида. — А может быть, вообще все, что она говорит, — сплошная ложь? — снова оживился он. — И она просто пытается взвалить всю вину на себя?

    — Есть всему этому и другое объяснение: Феба призналась в том, чего не было, чтобы не признаваться в том, что действительно имело место. — Я встал. — А почему бы не спросить об этом саму Фебу?

    — Вы хотите, чтобы мы пошли к ней вдвоем?

    — А почему бы и нет? Я ведь живое свидетельство того, что она говорит неправду. Нужно же наконец довести это дело до конца.

    — Да, но, боюсь, девушка сейчас в очень неважном состоянии.

    — Мы с вами не лучше, — возразил я. — Большего вреда, чем Мерримен и Квиллан, я ей все равно не причиню. И потом, вы же сами сказали, что она еще окончательно не решила, в каком мире находится: в реальном или в иллюзорном. Вот и давайте совместными усилиями вернем ее в реальный мир.
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     Глава XXVI
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Слабо освещенная комната, где находились Феба и дежурная сестра, напоминала монашескую келью; ничего лишнего: кровать, шкаф, два стула. На одном из них лицом к стене сидела Феба. Когда мы вошли, она даже не пошевелилась, только на шее от напряжения вздулись вены. Из-под просторного больничного халата выпирало большое, раскормленное тело.

    — Вынужден вновь попросить вас выйти, миссис Уоткинс, — сказал доктор сестре. — Но имейте в виду, вы можете в любой момент понадобиться.

    Сестра встала и с недовольным видом покинула комнату.

    — Что опять? — спросила девушка, смотря перед собой. — За мной приехали?

    — Я же сказал тебе, сегодня ты ночуешь в клинике. И можешь находиться здесь до тех пор, пока не поправишься.

    — А я уже поправляюсь. Я превосходно себя чувствую.

    — Вот и отлично. Раз тебе полегчало, будь добра, взгляни на этого джентльмена и скажи, знакомо ли тебе его лицо.

    Психиатр закрыл дверь и включил верхний свет. Я вышел на середину комнаты. Феба медленно, как-то нехотя повернула голову в мою сторону. Шея напряжена, кожа пепельно-серая, бегающий взгляд. Без густой косметики она опять выглядела бы на свои двадцать лет, если бы не измученное, распухшее от кровоподтеков лицо.

    Разумеется, мы узнали друг друга.

    — Привет, Феба, — проговорил я, искусственно улыбаясь.

    Девушка не ответила. Более того — заткнула рот кулаком, чтобы лишить себя всякой возможности говорить.

    — Ты знаешь этого человека? — спросил ее Шерилл. — Его зовут Арчер, он — частный сыщик, которого нанял твой отец.

    — Первый раз вижу.

    — А он уверяет, что позавчера вечером вы встречались в Сакраменто, в отеле «Гасиенда».

    — Вздор.

    — Нет, не вздор, — вмешался я. — Ты предложила мне деньги за убийство человека по имени Мерримен. Но он к тому времени был уже мертв. Тебе об этом было известно?

    Феба пристально посмотрела на меня. Чего только в этом взгляде не было: и страх, и злоба, и недоверие, и подозрительность, и замешательство. Я еще никогда не видел, чтобы в глазах можно было столько всего прочесть.

    — Я убила его. — Феба повернулась к доктору: — Назовите ему всех, кого я убила.

    Шерилл отрицательно покачал головой.

    — Мне надо знать, как это произошло, — сказал я. — Я ведь Мерримена не убивал.

    — Конечно, нет. Я все это выдумала. Я уже тогда знала, что он мертв. Я убила его сама. Собственными руками.

    Говорила девушка совершенно спокойным, каким-то даже безразличным голосом. Мы с Шериллом переглянулись. Он сделал мне знак рукой — хватит, мол; но я был убежден: Феба врет, она из тех странных, непредсказуемых существ, что признаются в преступлениях, которых не совершали. Поэтому я решил пойти на маленькую хитрость.

    — При вскрытии в крови Мерримена обнаружили яд. Лошадиную дозу мышьяка. Сначала, стало быть, ты его отравила, а потом избила. Где ты взяла мышьяк?

    Феба вздрогнула, но ответила быстро — подозрительно быстро:

    — Я купила его в аптеке на Ки-стрит. В Сакраменто.

    — А откуда у тебя ружье, которым ты разнесла череп Стэнли Квиллана?

    — Я купила его в комиссионном магазине.

    — Где?

    — Не помню.

    — Естественно, ведь ты все это выдумала. Квиллан был убит из маленького пистолета, а не из ружья. У Мерримена же, насколько мне известно, при вскрытии никакого мышьяка не нашли. Ты сознаешься в преступлениях, которых не совершала.

    Феба посмотрела на меня так, как будто я пытаюсь лишить ее самого дорогого. Затем провела дрожащей рукой по лицу, откинула со лба свои крашеные золотистые волосы и таинственным голосом заявила:

    — И все-таки я их убила. Как именно — уже не помню, давно это было. Но убила их я, поверьте.

    — А с какой стати мы должны тебе верить? Скажи лучше, кого ты выгораживаешь?

    — Никого. Я во всем виновата сама и хочу понести за это наказание. Я убила троих, в том числе и собственную мать.

    Она — и это видно было невооруженным глазом — ужасно мучилась: восковое лицо, бегающий взгляд.

    Феба закрылась руками, и Шерилл, улучив момент, отвел меня в угол.

    — Так больше продолжаться не может, — проговорил он взволнованным шепотом. — Она к перекрестному допросу совершенно не готова.

    — Она лжет. Я не верю, чтобы она кого-нибудь вообще убивала.

    — Я тоже. Однако, как врачу, мне ее поведение не нравится. Она цепляется за свою ложь, и, если мы с вами выведем ее сейчас на чистую воду, я за последствия не отвечаю. Она уже много недель живет в мире, где ложь и правда тесно переплелись, и вывести ее из этого мира за один вечер очень рискованно.

    — Почему?

    — Потому, что врет она, скорее всего, для того, чтобы скрыть вину, в которой боится признаться.

    — Или же для того, чтобы выгородить человека, чью шкуру она пытается спасти.

    — Тоже возможно. Впрочем, на все эти вопросы у меня, как и у вас, пока готовых ответов нет.

    Расставив пальцы, Феба, как сквозь решетку, исподтишка наблюдала за нами. Когда же я бросил взгляд в ее сторону, она тут же вновь сдвинула пальцы.

    — Вы полагаете, она действительно в чем-то виновата? — спросил я у Шерилла.

    — Боюсь, она, во всяком случае, так считает. — Доктор побледнел и вспотел — так он волновался. — Признаться, меня больше интересует не то, что было на самом деле, а то, что она по этому поводу думает. В противном случае я не могу понять, что с ней.

    — И все же как, на ваш взгляд, обстояло дело?

    — Думаю, не последнюю роль во всей этой истории сыграли анонимные письма. Они ведь никак не шли у Фебы из головы.

    — Разговор идет обо мне? — раздался из другого конца комнаты голос девушки. — Нехорошо шептаться о человеке в его присутствии.

    — Простите, — сказал доктор.

    — Ради бога. Раз уж зашла речь об этих письмах, говорите о них громко, не стесняйтесь.

    — Хорошо. Это ты их написала?

    — Нет. Этого греха на моей совести нет. Но если б не я, этих писем бы не было.

    Шерилл опустился на кровать, не сводя глаз со своей пациентки:

    — Какое же ты имела отношение к анонимным письмам?

    — Прямое. Понимаете, я все рассказала тете Элен, — призналась девушка и театральным шепотом добавила: — Я поднесла спичку к пороховой бочке.

    — Кто такая тетя Элен?

    — Сестра отца, Элен Тревор. На прошлую Пасху она подвозила меня домой, в Медоу-Фармс, и я проговорилась, что их видела. Я даже сама не поняла, что я наделала… — Она замотала головой. — Нет, опять вру. Я не проговорилась, я прекрасно знала, что делаю. Я их ревновала.

    — Кого «их»?

    — Маму и дядю Карла. Как-то поздно вечером я возвращалась из города с одним знакомым, и в Сан-Матео мы притормозили на светофоре. Рядом остановилось такси, где на заднем сиденье обнимались мама и дядя Карл. Меня они, естественно, не заметили.

    Недели две я раздумывала, как мне быть, а потом, когда случай представился, обо всем рассказала тете Элен. Она промолчала, но, когда на следующий день пришло анонимное письмо, я сразу сообразила, чьих это рук дело. У тети на лице все было написано.

    — Но ты ни с кем не поделилась своей догадкой?

    — Нет, не решилась. Я всегда побаивалась тетю Элен, она ведь такая самоуверенная, такая строгая, добропорядочная. К тому же я сама была во всем виновата: я же знала, что делала, когда доносила на них тетке, знала, чем все это кончится. Разводом и смертью. — Последние слова Феба произнесла каким-то не своим, хриплым голосом.

    — Значит, твою мать убила тетя Элен? — спросил Шерилл.

    — Нет. В смерти мамы виновата и она, но в основном — я.

    — Во всяком случае, ты не сама ее убила?

    Девушка покачала своей светлой растрепанной головкой. У нее опять изменилось выражение лица: теперь ей явно хотелось поскорее все рассказать.

    — Когда я приехала, мама уже умирала. Дверь дома была открыта, и я услышала ее стон. — Феба всхлипнула. — Мне не хочется об этом говорить… — Однако девушка справилась с собой и продолжала: — Она лежала в гостиной, в луже крови. Я положила ее бедную разбитую голову себе на колени. Она узнала меня. По голосу. Перед тем как умереть, мама произнесла мое имя.

    — А еще что-нибудь перед смертью она сказала?

    — Я спросила, кто ее ранил. Она ответила — отец, и тут же умерла. А я еще долго, боясь пошевелиться, сидела на полу в гостиной, положив ее мертвую голову себе на колени. Я ведь никогда не видела покойников — если не считать дедушки, но это было очень давно. Однако вскоре страх сменился жалостью: я жалела маму, я жалела их обоих. — Феба подняла голову, глаза ее сверкали. — У них ведь искалечена жизнь.

    — Твой отец когда-нибудь угрожал убить мать? — спросил я.

    — Много раз.

    — А в тот день, на корабле?

    — Да. — Феба тяжело дышала, ноздри у нее раздувались. — Между ними вспыхнул скандал. Мама сказала ему, что он уезжает, оставляя ее без гроша за душой. На это отец заявил, что она промотала все деньги и больше от него не получит ни цента. Тогда мама стала кричать, что если он ей не поможет, то она его опозорит на всю Калифорнию. Тут он и пригрозил, что убьет ее, а затем вызвал нескольких моряков и распорядился, чтобы ее увели с корабля.

    Мне стало маму ужасно жалко, и я позвала ее к себе в такси, сказав, что вместе ехать веселее. Она хотела, чтобы я поехала с ней в Атертон, но я не могла — в отеле меня ждал Бобби. Я обещала, что приеду вечером, но меня опередил отец.

    — Ты его в Атертоне видела? — спросил я.

    — Нет, все остальное я знаю со слов мамы, ее последних слов. Эти слова я запомнила на всю жизнь. «Это сделал отец», — сказала она и умерла. Бобби же я сказала, что маму убила я, — иначе бы он не стал мне помогать. Нехорошо, конечно, было обманывать Бобби, но ведь отец есть отец, надо было его выручать. Когда же появился Мерримен, я обманула и его, и он мне тоже поверил.

    Феба подалась вперед, уткнулась локтями в колени и обхватила голову руками, как будто у нее болели зубы. Мы с Шериллом обменялись глубокомысленными взглядами.

    — Я до сих пор не понимаю, — опять заговорила Феба, — каким образом отец оказался в Атертоне. К тому времени он уже должен был выйти в море. Он что же, на вертолете прилетел?

    — Нет, вертолет ему не понадобился. Отплытие отложилось из-за неполадок в машинном отделении.

    — Что с отцом будет? Его казнят?

    — Не волнуйтесь, людям с деньгами газовая камера не грозит.

    — Но ведь тюрьмы ему все равно не избежать, да? Отец — человек чувствительный, он этого не перенесет.

    — Не такой уж Гомер Уичерли чувствительный, раз он зверски убил трех человек.

    — Этих двух мерзавцев отец не убивал. Я уверена, что это не его рук дело.

    — Откуда же у тебя такая уверенность? — усмехнулся я. — Ты вообще все принимаешь на веру — поэтому, наверно, и попыталась взять на себя вину за все три убийства?

    — Но зачем отцу было их убивать? — ответила девушка вопросом на вопрос. — Он даже не знал их. Отец с такими проходимцами вообще не имеет ничего общего.

    — Ему, вероятно, пришлось с ними в последние несколько дней познакомиться, — возразил я. — Думаю, они попытались его шантажировать — точно так же, как до того шантажировали тебя, а еще раньше — твою мать.

    — Понятно. Значит, и это тоже моя вина.

    — Но почему? Объясни нам, Феба, — удивился Шерилл.

    — Не могу, есть вещи, о которых говорить нельзя.

    — А по-моему, таких вещей нет, — сказал Шерилл.

    Феба искоса посмотрела на него:

    — Вы же не знаете, что я сделала, что я действительно сделала.

    — Пока не знаю, но едва ли что-нибудь очень уж страшное.

    — Вы так считаете? — Кажется, она опять готова была повиниться. Чего-чего, а самоуничижения у нее хватало.

    — Ты все-таки не выдержала и рассказала Мерримену, что твой отец убил твою мать?

    Феба едва заметно кивнула головой.

    — Когда ты ему об этом рассказала?

    — Когда его в последний раз видела. Три дня назад, кажется… В общем, своего отца я предала. Меня загнали в угол, последние два месяца прошли как в страшном сне. Я сообщила этому негодяю, что сказала перед смертью мама. Как это у меня только язык повернулся!

    — Он тебя вынудил говорить силой?

    — Нет, у меня нет даже этого оправдания. Избил меня Мерримен уже потом, когда меня домогался, а я не далась. Я его к себе не подпустила.

    — Зачем ты рассказала ему о том, что сделал отец?

    — Не знаю, по слабости, наверно. Сама не понимаю. В тот раз я ему все от начала до конца выложила. У меня всегда так — сначала сболтну лишнее, а потом люди из-за меня умирают.

    В голосе Фебы появились истерические нотки. Шерилл нагнулся к ней и погладил ее по осунувшемуся лицу:

    — Не вини себя, Феба. Нельзя же взваливать на себя все грехи человечества. Тебе пришлось пережить чудовищные два месяца, и никто тебя ни в чем не обвиняет.

    — Да, — согласилась она, — мне действительно пришлось нелегко, я несколько раз порывалась даже покончить с собой. Если бы не ребенок, я бы решилась. Вместо этого я стала пить и без конца есть — надо же было как-то отвлечься от моей убогой жизни. — Феба скорчила гримасу. — Ведь больше всего меня раздражала именно убогость: эта жуткая квартира, где раньше жила мама и где Мерримен и его шурин установили за мной круглосуточную слежку. Они держали меня взаперти, заставили разучить мамину подпись… Потом, уже в Сакраменто, они велели мне покрасить волосы и носить мамины вещи.

    — Чтобы ты могла получать деньги по ее чекам?

    — Да, но и не только для этого. Мерримен сказал, что, если я выдам себя за свою мать, никто не узнает, что она убита. Он хотел скрыть всю эту историю до тех пор, пока мы не получим самый крупный чек — вексель на продажу дома. Верней, пока он сам его не получит, — с горечью добавила она. — Мерримен обещал, что, если я буду держать язык за зубами и подпишу продажный вексель на его имя, он даст мне денег, чтобы я смогла уехать из этих мест и спокойно родить. Но своего слова Мерримен не сдержал: он заплатил за мой номер в отеле и дал мне всего несколько долларов на еду. «С тебя хватит, — заявил он мне. — С какой стати я должен давать деньги убийце?» И тут я не выдержала и рассказала ему, что я не убийца. — Феба подняла на нас свои измученные, честные глаза: — Я ведь хотела как лучше.

    — Хорошо тебя понимаю, — утешил ее доктор. — А в дальнейшем, надеюсь, буду понимать еще лучше.

    — А как же отец? Я же погубила его.

    — Он сам себя погубил. И тебе, Феба, придется с этим свыкнуться. Ты не должна отождествлять себя со своим отцом — да и с матерью тоже. К случившемуся несчастью ты имеешь лишь косвенное отношение. — Шерилл привстал с дивана. — Не кажется ли тебе, что на сегодня разговоров хватит?

    — Пусть кончит, — сказал я. — Завтра меня уже здесь не будет.

    — Да, дайте мне кончить.

    И с этими словами Феба умоляюще выбросила вперед руку — первый жест, который она себе позволила. Шерилл снова сел на край кровати и стал кивать головой в такт ее сбивчивой речи.

    — Мерримен ушел, а я всю ночь просидела без сна. В местной газете я вычитала, что в тот день из плавания вернулся отец, и решила, что надо поехать в гавань предупредить его. Но видеть его я была не в силах. Меня одолевали воспоминания. Мне вспомнилось, как я, четырехлетняя девочка, лежу у себя в кроватке, а за стеной ссорятся родители. Так я просидела у окна до трех часов ночи — впрочем, не все ли равно, до какого часа: ведь Скотт Фицджеральд говорит, что в потемках человеческой души всегда три часа ночи… Я сидела у окна, и мне казалось, что я слышу громкие голоса — голос моей несчастной убитой матери и моего несчастного убийцы-отца. Сколько себя помню, они всегда ссорились. Даже в день маминой смерти. Мне казалось, я вижу их в темном окне — их обоих и свое отражение. Все смешалось у меня в голове. Где они? В моей фантазии или за окном гостиницы? А может, меня нет, осталось лишь мое отражение? И далекие грубые слова: «Шлюха! Псих! Убью!»? Я несколько раз подряд громко произнесла свое имя: «Феба! Феба! Феба!» В древнегреческой мифологии Фебой звали богиню Артемиду. После этого голоса родителей вскоре пропали.

    — Кроме того, ты написала свое имя на оконном стекле, — вставил я.

    — Да, чтобы прогнать эти голоса. — Девушка слабо улыбнулась, но поймала на себе взгляд Шерилла, и улыбка исчезла. — По-вашему, это мистика, да? Значит, я сумасшедшая?

    — Нет, нам всем это свойственно.

    — А я все время боялась, что схожу с ума.

    — Не бойся, не сходишь. — Шерилл улыбнулся.

    — Но ведь я столько всего натворила! — воскликнула Феба и добавила, обращаясь уже ко мне: — Хуже всего то, что я попыталась уговорить вас убить Мерримена.

    — Ничего страшного, он ведь тогда был уже мертв.

    — Нет, я наверняка спятила. У меня в мозгу все помутилось. — Феба коснулась висков кончиками пальцев. Глаза у нее вновь потухли. — Сейчас мне лучше. Вы ведь знаете, это же не моя фантазия…

    Она покраснела и отвернулась.

    — Если хотите всю правду, в Сакраменто я приехала не по собственной воле. Мне сюда ехать не хотелось; наоборот, хотелось уехать подальше, чтобы никого из знакомых никогда больше не видеть. Но дядя Карл меня пристыдил, сказал, что это безумие, и уговорил лечь в клинику. Вчера утром он сам привез меня сюда.

    — Неважно, как ты сюда попала. Главное, что ты теперь здесь.

    — Нет, это важно, доктор, — возразил я и, повернувшись к Фебе, спросил: — А как Карл Тревор разыскал тебя?

    — Я обещала ему, что никому об этом не скажу. Но сейчас ведь это уже не имеет значения, правда? Позавчера вечером он приехал за мной в отель «Чемпион».

    — Позавчера?

    — Кажется, да. У меня перемешались дни и ночи, но вроде бы это произошло позавчера. Он велел мне переехать в «Гасиенду», заявив, что в такой дыре, как «Чемпион», мне жить нельзя. На самом же деле в Сакраменто мне случалось останавливаться в местах и похуже.

    — А откуда он узнал, что ты в «Чемпионе»?

    — Про меня он вообще ничего не знал. Он принял меня за маму. Войдя, он обнял меня, поцеловал и назвал маминым именем. — Феба покраснела еще больше. — Когда же дядя Карл увидел, что я — не мама, он сник, стал плакать. Должно быть, он очень любил ее, — через силу добавила девушка.

    — Ты сказала ему, что она умерла?

    — Да.

    — И что ее убил твой отец, тоже сказала?

    — Да. Дядя Карл взял с меня слово, что я больше никому об этом не расскажу. Никому и никогда. — Феба прикусила губу. — А я рассказала.

    — И правильно поступила.

    — Нет. Я поступила бы правильно только в одном случае: если б уехала отсюда подальше. Чтобы в тишине и покое родить своего ребенка.

    — Не беспокойся, — сказал Шерилл, — ты родишь своего ребенка в тишине и покое.

    У Фебы загорелись глаза:

    — Вы считаете, я могу рожать? Несмотря на наследственность и все прочее?

    — По-моему, тебе просто нельзя не рожать.

    — А где Бобби? Я могу повидать Бобби?

    — Только завтра. Сегодня уже поздно, тебе нужен покой.

    — Да, я очень устала.
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Выйдя из здания клиники, я поделился новостями с Бобби Донкастером. Тот никак не мог поверить, что Феба не убивала своей матери, и совершенно одурел от радости. Бобби довез меня до «Сиесты», где мы и расстались.

    Меня же история Фебы удовлетворила лишь отчасти: на многие вопросы ответов я пока не имел. На один из них — где находился в ночь убийства своей бывшей жены Гомер Уичерли — мог ответить корабельный стюард Сэмми Грин.

    История закруглялась — и не только во времени, но и в пространстве: мотель «Сиеста» находился всего в пяти минутах езды от квартиры Грина в Пало-Альто. На этот раз мне удалось застать стюарда дома.

    Грин, энергичный молодой негр в фартуке с надписью «Метрдотель», вошел в гостиную из кухни с виноватым видом, как будто его застали за каким-то сомнительным занятием.

    — Я жарю бифштексы, сэр, — сказал он с улыбкой. — А это дело кропотливое. Чем могу быть полезен, мистер?..

    — Арчер, — представился я. — Частный сыщик. Я понимаю, я не вовремя, поэтому постараюсь вас не задерживать. По словам Макихерна, корабельного старшины, с которым я на днях беседовал, вы во время последнего плавания убирали каюту Гомера Уичерли.

    — Так точно, сэр. — Улыбка на лице Сэмми Грина исчезла, а виноватый вид остался. Впечатление было такое, как будто человеческое лицо у вас на глазах превращается в гладкий черный камень. — Что-то случилось?

    — Мне нужна от вас кое-какая информация, мистер Грин, не более того. По моим сведениям, Гомер Уичерли поднялся на палубу второго ноября, а пароход должен был отплыть в четыре часа пополудни, однако задержался до утра. Верно?

    — Да, сэр. Мы вышли в море только на рассвете.

    — Уичерли покидал корабль вечером второго ноября?

    — Если и покидал, то мне об этом ничего не известно, сэр. Впрочем, я за ним не следил: дел полно было.

    — А вечером он попадался вам на глаза?

    — Конечно, сэр. Я несколько раз заходил к нему в каюту. Мистер Уичерли — джентльмен требовательный. Я не жалуюсь, — поспешил добавить он с дежурной улыбочкой, — на днях он дал мне отличные чаевые. На сто долларов, сэр, можно купить много бифштексов.

    — Вы говорите, что часто заходили к нему в каюту. Как часто?

    — Каждый час, а то и чаще. Сами понимаете: то то принеси, то это.

    — Что именно?

    — Выпивку, еду. Ой, мои бифштексы сгорели! — спохватился он.

    — Я сняла их с огня, — раздался из кухни голос жены. — Дети уже сели есть, а наши бифштексы я положила в духовку, чтоб не остыли.

    — Простите, что помешал вам, — извинился я.

    — Ничего, ничего, — улыбнулся он. — Вас что-нибудь еще интересует?

    — Да, еще одна вещь. Как вы думаете, мог Уичерли в тот вечер съездить в Атертон и вернуться назад?

    — Вряд ли, сэр. Ведь в одну сторону ехать никак не меньше полутора часов, да и то на приличной скорости.

    После встречи с Сэмми Грином вопросов у меня, против ожидания, прибавилось, и, ломая над ними голову, я поехал на другой конец города в гости к Салли Мерримен. Вскоре фары выхватили из темноты неоновую вывеску, на которой трехдюймовыми буквами значилось имя убитого. В окнах спрятавшегося за деревьями коттеджа горел свет. Я прошел по дорожке к дому и постучал.

    — Кто там? — раздался за дверью голос Салли Мерримен.

    Я стал лихорадочно припоминать, как представился ей в прошлый раз.

    — Билл Уилинг, — назвался я после продолжительной паузы. — Позавчера вечером мы с вами беседовали о продаже дома.

    — Погодите, пойду что-нибудь на себя накину.

    Шаги удалились, и через некоторое время послышался стук каблучков. На крыльце вспыхнул свет, дверь открылась, и передо мной предстала Салли Мерримен в красном домашнем платье с глубоким вырезом и в черных обтягивающих брюках.

    — Входите, мистер Уилинг.

    Комната была слабо освещена стоявшей на телевизоре аляповатой лампой с шелковым абажуром. В углу на низком столике стоял старенький магнитофон. На диване, на стульях и на полу валялись газеты.

    В стеклянной двери напротив отражалась вся комната, а с нею и мы — точно актеры многосерийного телефильма.

    Салли сняла со стула пачку газет.

    — Простите за беспорядок. У меня умер муж — вы, наверно, в курсе. Не до уборки теперь.

    — Да, вам досталось.

    — Не то слово.

    Вид у нее был действительно неважный, однако красоту ей сохранить удалось — и это несмотря на смерть мужа, пристрастие к джину и отсутствие денег, что, как известно, тоже здоровья не прибавляет.

    Огромным усилием воли Салли взяла себя в руки, вымученно улыбнулась и заговорила:

    — Дома у меня рекламных буклетов нет, но кое-что о наших предложениях я вам рассказать могу. Многое, уверена, вас заинтересует.

    Говорила она довольно сбивчиво, а подведенными ресницами хлопала так, будто продавала мне не дом, а саму себя: «Тридцатилетняя блондинка, покинута предыдущим владельцем, продается по доступной цене, нуждается в работе». Еще в какой!

    Я остановился в дверях и стал с интересом следить за своим отражением: не каждый же день увидишь человека, который в любое время суток стучится в любую дверь по любому поводу.

    — Я должен вам кое в чем признаться, миссис Мерримен.

    Салли напряглась.

    — Я приехал к вам не для покупки дома. Мне нужна ваша помощь.

    — Помощь? — Она презрительно скривила губы. — Я помощи не оказываю, я в ней нуждаюсь сама.

    — Что ж, в таком случае постараемся помочь друг другу. Я — частный сыщик, который расследует дело вашего мужа, а заодно и некоторые другие дела.

    Салли нахмурилась:

    — Ступайте откуда пришли и передайте своим дружкам из полиции, что я больше ни слова не скажу. Все, что хотела, я уже сказала: мой брат Стэнли Бена не убивал. А клеветать на покойника…

    — Я совершенно с вами согласен.

    Салли не поверила своим ушам:

    — Вы хотите сказать, что вы, легавые, образумились?

    — Я не легавый, — обиделся я и сообщил ей свое имя и профессию. Эта информация не способствовала нашему сближению.

    — Выходит, ты топтун, самый обыкновенный топтун!

    — Топтун высокого класса! — поправил ее я. — Так вот, Салли, я пришел к выводу, что ответ на вопрос «кто убийца мужа» находится в его сейфе, в конторе.

    Салли разинула от удивления рот и, не успев его захлопнуть, ахнула — актриса она была никудышная.

    — В сейфе, — продолжал я, — находится магнитофонная пленка, которую твой брат записал весной для твоего мужа. Вчера твой брат попытался у тебя эту пленку выпросить.

    — Тебя навела на меня Джесси Дрейк?

    — Нет, но я бы хотел снять с нее подозрение.

    — И ты считаешь, что я стану тебе помогать? Как бы не так. Да я рукой не пошевелю, чтобы спасти ее от петли.

    — А разве тебе не интересно, кто убил твоего мужа?

    — Конечно, интересно.

    — А если интересно, поезжай в контору и добудь мне эту пленку.

    — Я не знаю кода.

    — Очень сомневаюсь — ты же помогала мужу вести дела.

    — Законные дела — да. А с незаконными я не желаю иметь ничего общего. — Салли прищурилась и напустила на себя умный вид. — Что это за пленка? Она действительно денег стоит?

    — Да, но на твоем месте я бы не пытался ею торговать. Твой муж и брат попробовали — и где они теперь?

    Салли вздрогнула: ей явно не хотелось думать о том, где теперь ее брат и муж.

    — Их убили из-за этой пленки?

    — Да, из-за пленки тоже.

    — Откуда ты знаешь?

    — Говорю же, я топтун высокого класса.

    Салли даже не улыбнулась.

    — Темнишь.

    — Тебе же все равно терять нечего.

    — Что верно, то верно, уже все, что можно, потеряно. — Выражение ее лица немного смягчилось. — Ты думаешь, Бена убили те, кого Стэнли записал на магнитофон?

    — А ты сама эту пленку слушала?

    Салли Мерримен на мгновение замерла, уставилась на меня остекленевшим взглядом и наконец созналась:

    — Да, слушала. Только не подумай, что я была заодно с Беном и Стэнли. Я в дела Бена никогда не лезла. Денег он зарабатывал кучу, да и тратил не меньше — только денежки эти были не про мою честь. Он за один вечер мог спустить несколько тысяч, а меня оставил ни с чем. Легавые еще имели наглость конфисковать деньги, которые они нашли у него в магазине. А ведь деньги эти принадлежат мне по праву.

    — Забудь ты про них. Это грязные деньги.

    — Бен кого-то шантажировал?

    — Похоже, что да. Скажи лучше, что записано на пленке?

    — Я точно не помню. Вроде бы разговор мужчины и женщины. В постели.

    — Когда ты эту пленку слушала?

    — Вчера вечером. Брат ведь сказал, что она стоит денег, вот я и поехала в контору, достала из сейфа пленку, взяла напрокат магнитофон и ее прослушала, но я же не знаю даже, чьи это голоса. Кому эту пленку продать?

    — Мне.

    — За какую цену?

    — Сначала надо бы ее послушать. Пленка здесь?

    — Да, — нехотя ответила Салли, — здесь. Я ее на кухне припрятала.

    — Давай-ка ее прокрутим.

    Салли пошла на кухню и, погремев кастрюлями, вернулась, неся магнитофонную ленту на вытянутых руках, словно сделана она была из чистого золота. Я сел на табуретку перед чайным столиком, а она поставила кассету и включила перемотку.

    «В машине сидела Феба», — заговорил магнитофон голосом Тревора.

    «Я ее не видела», — ответил ему женский голос.

    «Зато я ее видел. А она — нас».

    «Ну и что с того? Она уже не маленькая — должна понимать. Я, черт возьми, была на два года моложе Фебы, когда ее рожала. Забыл уже?»

    «Не ругайся».

    «Господи, какие мы нежные. Верующим стал, что ли, на старости лет? Под влиянием Элен, не иначе».

    «Элен тут ни при чем. Я просто не люблю, когда женщины ругаются. Тем более — в постели».

    «По-твоему, в постели женщины должны другим делом заниматься?»

    «Речь идет не о всех женщинах, а только о тебе одной. Короче, впредь нам следует вести себя осмотрительнее. Если Феба проговорится Гомеру…»

    «Не проговорится. У нее ума хватит».

    «А вдруг?»

    «Плевать».

    «Тебе, может, и плевать, а мне — нет. Мне в отличие от тебя есть что терять».

    «Меня ж ты не потеряешь». — В женском голосе прозвучала мрачная ирония.

    «Тебя — да. Но Элен заберет у меня все. Работы я тоже, разумеется, лишусь. А на другую — по крайней мере приличную — в моем возрасте и с моим здоровьем рассчитывать не приходится».

    «Ничего, как-нибудь проживем. Возьму деньги у Гомера».

    «Даже если он и будет платить тебе алименты, существовать на них вдвоем невозможно. Кроме того, жить на деньги Гомера я не хочу».

    «Сейчас ты же на них живешь».

    «Да, но я эти деньги отрабатываю».

    «У тебя одно на уме: деньги, деньги, деньги! Если любишь по-настоящему, деньги не нужны. Можно уехать в Мексику, на Таити, жить очень скромно…»

    «Да, пить воду из ручья и есть кокосовые орехи — старая песня! Я не Гоген, да и ты тоже».

    «Ты же сам говорил, что хорошо бы отсюда уехать».

    «Мало ли что я говорил».

    «Но ты же хочешь жить со мной».

    «Сейчас уже поздно об этом говорить».

    «Послушать тебя, так всегда было поздно. А все потому, что ты не очень меня любишь. Иногда мне кажется, не любишь вообще. Пользуешься мной, как подстилкой».

    «Бескорыстной любви не бывает».

    «Бывает».

    «Нет, не бывает, — настаивал на своем Тревор. — Прекрасно знаешь, что тебя я люблю больше всех на свете».

    «Да, если не считать работы, будь она проклята, доходов, дома, лошадей, да и селедки-жены тоже. Еще бы — всю ведь жизнь вместе прожили!»

    «Не твое дело».

    «Только и слышишь: дело, дело. — Женщина горько рассмеялась. — Больно деловой ты у меня, Карлик. И рыбку хочешь съесть, и костью не подавиться».

    «Оставь свои шуточки. Не забудь, я всего добился своим трудом и терять того, что у меня есть, не намерен».

    «Даже если ради этого придется расстаться со мной?»

    «С чего ты взяла, что я собираюсь с тобой расстаться? Ладно, хватит препираться, крошка. Давай-ка лучше подумаем, как нам быть».

    «Нашел время думать!»

    «Другого времени у нас нет».

    «И не будет. — Женщина помолчала, а потом добавила: — Вот бы они вместе куда-нибудь полетели, а самолет разбился!»

    «Гомер и Элен — не из тех, кто разбивается в самолете. Они еще нас с тобой переживут».

    «Это верно, Карлик. Знаешь, уж лучше бы мы с тобой вообще не встречались. Когда тебя нет, я ужасно без тебя скучаю, а потом, когда ты наконец приезжаешь, только и разговоров что о делах, деньгах, проблемах».

    «Сегодняшняя встреча с Фебой — это не только моя проблема».

    «А чья же?»

    «Наша общая. Неужели непонятно: сегодня вечером Феба видела нас с тобой при компрометирующих обстоятельствах».

    «Ну и пусть. Мне не впервой».

    «Ты удивительно легкомысленна, — рассердился он. — В любой момент все может раскрыться».

    «И пусть раскрывается».

    «Нет, не пусть! — огрызнулся Тревор. — Все должно оставаться в тайне».

    «Почему, собственно?»

    «А потому, что в этом заинтересованы мы все. И Феба, кстати, тоже».

    «Ладно, я поговорю с ней».

    «Что ж ты ей скажешь?»

    «Пусть узнает правду. Если я скажу Фебе, что ты — ее отец, она голову потеряет».

    «Сказать ей, что она незаконнорожденная?!»

    «А что ж тут такого? Она же плод нашей любви — что может быть законнее? Теперь она уже взрослая, сама все понимает и должна знать, кто ее отец».

    «Ни в коем случае. Если Феба об этом узнает, если хоть кто-то об этом узнает, вся история вылезет наружу».

    «Ну и что?»

    «Это исключено. Я не за тем двадцать лет жил двойной жизнью, лгал, скрывал свои чувства, чтобы стать теперь предметом гадких сплетен».

    «Ты просто хочешь, чтобы ей по наследству достались деньги Гомера».

    «Естественно, я хочу, чтобы моя дочь была обеспечена. Что ж тут удивительного?»

    «Только о деньгах и думаешь. Неужели ты до сих пор не уяснил себе, что деньги — не самое главное в жизни?»

    «Ты так говоришь, потому что сама никогда не нуждалась».

    «Неправда, я, как и ты, не родилась богатой. Впрочем, Феба станет наследницей Гомера независимо от того, раскрою я ей тайну ее рождения или нет».

    «Ошибаешься. Ты не знаешь Фебу».

    «Как же я могу не знать собственную дочь?»

    «Она не только твоя дочь, но и моя. В каком-то отношении я знаю ее даже лучше, чем ты. Она ведь на ложь неспособна…»

    «И поэтому ты хочешь, чтобы мы продолжали врать за нее?»

    «Я хочу одного: чтобы вся эта история осталась в тайне. Я понимаю, если раскроется правда, ты рассчитываешь получить развод. Ерунда! Чем меньше правды, тем лучше!» — с болью в голосе воскликнул Тревор.

    «Ладно, Карлик, не накручивай себя. Я ничего ей не расскажу. Пусть все будет по-старому. А теперь давай подумаем о чем-нибудь более приятном. Хорошо? — Последовала пауза. — Подумай обо мне».

    «О тебе я думаю всегда».

    «То-то же. И ты правда меня любишь? Скажи, что любишь».

    «Люблю безумно», — сказал Тревор, довольно, впрочем, равнодушным голосом.

    «Покажи, Карлик, как ты меня любишь».

    Кровать скрипнула. Салли Мерримен нагнулась и выключила магнитофон. Глаза у нее горели.

    — Вот, собственно, и все. Скажи, кто это такие?

    — Немолодые Паоло и Франческа[26].

    — Паоло и Франческа? Смотри-ка, а говорят без акцента, не скажешь, что иностранцы.

    Я промолчал.

    — Это Карлик Бена убил?

    — Не знаю.

    — Ты же сам сказал, что послушаешь пленку и скажешь, кто убил Бена!

    — Я сказал?

    — Ты мне мозги не пудри. Наверняка знаешь, кто эти люди.

    — Может, и знаю, но тебе не скажу. Одного из них уже нет в живых, другой, возможно, тоже умер.

    — Кого нет в живых?

    — Женщины.

    Глаза Салли потемнели.

    — А голос такой живой.

    — Зато лицо — мертвей не бывает.

    Эти слова она почему-то восприняла как угрозу.

    — Я смотрю, все кругом умирают.

    Я поднял голову и через ее плечо посмотрел на наши отражения в стеклянной двери: комната погружена во мрак, лица расплываются при слабом свете лампы.

    — Рано или поздно, — отозвался я.

    — Сколько ей было лет?

    — Тридцать девять или сорок.

    — Отчего она умерла?

    — От жизни.

    — Шутишь?

    — Какие там шутки.

    Салли некоторое время сидела молча, затем встала и потянулась, под платьем обозначились тугие груди.

    — Действительно, какие уж тут шутки. Если вся история всплыла, я ей не завидую. Слушай, может, выпьем? У меня на кухне осталось немного джина.

    Магнитофонная запись явно ее возбудила — во всяком случае, она очень похорошела: огромные подведенные глаза лихорадочно сверкали в темноте. Вероятно, она была бы не прочь получить с меня «натурой».

    — Благодарю. Мне пора.

    — Но мы ведь еще не договорились о цене. Я думала, посидим за бутылочкой, поговорим по душам…

    — О какой еще цене?

    — За пленку. Ты же мне обещал за нее заплатить.

    — А, вспомнил.

    Я встал, достал бумажник и пересчитал его содержимое: двести девяносто восемь долларов. Потом вынул двести пятьдесят и вручил ей:

    — Держи. Тебе двести пятьдесят, мне сорок восемь — на обратную дорогу в Лос-Анджелес хватит.

    Салли смяла банкноты в кулаке:

    — Расщедрился! Дал каких-то жалких двести пятьдесят долларов, а сам-то небось собираешься продать ленту за двадцать пять тысяч!

    — Продавать ее я не собираюсь.

    — А что ты с ней будешь делать?

    — Повешу кого-нибудь.

    — А меня ты случаем повесить не собираешься? — спросила Салли, обхватив рукой горло, изяществом, увы, не отличавшееся. — Я же тебе нравлюсь.

    — Нравишься, поэтому я и ухожу. Если б я хотел тебя повесить, то позвонил бы в полицию или же отобрал у тебя эту пленку. А я плачу тебе за нее, причем наличными.

    С этими словами я перемотал ленту и сунул кассету в карман пиджака.

    — Что прикажешь делать с этими вшивыми двумя сотнями? — спросила она.

    — Можешь устроить пышные похороны мужу и брату. Или же купить билет на самолет.

    — И куда же мне ехать?

    — Обратись в бюро путешествий, — отрезал я, двинувшись к двери.

    Салли последовала за мной.

    — Тебе, я вижу, палец в рот не клади. Но ты мне нравишься, правда. Ты женат?

    — Нет.

    — Не знаю, что со мной будет, куда мне податься. — И она прижалась ко мне с потерянным — однако вовсе не безнадежным — видом. — Куда мне ехать?

    Вид у Салли был очень соблазнительный — и это при том, что перед глазами у меня до сих пор стояла утопленница, при том, что на таких, как Салли Мерримен, я в своей жизни обжигался не раз.

    Настроение у меня окончательно испортилось. «Съезди в Трою», — чуть было не посоветовал я ей перед уходом.
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     Глава XXVIII
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К Тревору я приехал на следующее утро. В палате царил полумрак. Больной полулежал в кровати, откинувшись на подушки и сложив руки на одеяле.

    — А, Арчер, — произнес он слабым голосом, подняв в знак приветствия руку. — Как поживаете?

    — Как вы, Тревор?

    — Вроде бы полегчало. Должен перед вами извиниться. Во-первых, за то, что упал тогда в обморок. А во-вторых, что ошибся при опознании. Впрочем, это неудивительно, ведь даже Гомер далеко не сразу узнал в покойнице свою бывшую жену.

    Тревор смотрел на меня небрежным взглядом опытного картежника, целую ночь просидевшего за ломберным столом. Облокотившись на спинку кровати, я тоже не отрываясь смотрел на него. Кровать была по-больничному высокой, и наши глаза были на примерно одном уровне.

    — При опознании вы ошиблись не случайно, а совершенно сознательно и злонамеренно.

    Тревор театрально вскинул руки и вновь уронил их на одеяло:

    — Я вижу, вы под меня здорово копаете.

    — Да, копаю вам могилу. Хотите побеседовать о том, что вы натворили?

    — Боюсь, такая беседа и в самом деле вгонит меня в гроб.

    — Что ж, можете молчать, говорить буду я. Ваш врач пустил меня к вам ненадолго, поэтому не будем терять времени. Итак, вечером второго ноября вы нанесли Кэтрин Уичерли смертельный удар кочергой по голове в ее доме, в Атертоне. По всей вероятности, Кэтрин пребывала в отчаянии и готова была раскрыть Фебе тайну ее рождения. Это в ваши планы не входило, поэтому вам надо было любой ценой заставить вашу любовницу замолчать. Но Кэтрин скончалась не сразу, она дождалась свою дочь и перед смертью успела сообщить ей, что ее убийца — отец Фебы.

    Девушка, как не трудно догадаться, сочла, что речь идет о Гомере Уичерли, а поскольку она была очень к нему привязана, то решила взять вину на себя. Впрочем, доктор Шерилл, возможно, нашел бы иное, более научное объяснение ее поступку.

    — Вы беседовали с Шериллом?

    — Да, и с Фебой тоже. Кроме того, у меня имеется магнитофонная пленка, где записан ваш разговор с Кэтрин Уичерли, из которого следует, что отец Фебы — вы. Состоялся этот разговор в ту ночь, когда Феба увидела вас и свою мать в такси в Сан-Матео. Разговор этот вы наверняка помните.

    — Еще бы. С него ведь все и началось. Такой разговор следовало записать на магнитофон в назидание потомству. — Тревор смерил меня ледяным взглядом. — Феба знает, что я — ее отец?

    — Нет, и, надеюсь, никогда не узнает. Сейчас у нее забрезжила надежда на счастливую или по крайней мере спокойную жизнь, и поэтому вам лучше в ее дела не вмешиваться. По вашей милости она целых два месяца пробыла в руках шантажистов и вырвалась из этого ада всего несколько дней назад, сообщив Бену Мерримену то, что сказала ей перед смертью мать.

    Однако у Мерримена была магнитофонная пленка, поэтому он и раньше знал, кто отец Фебы. Вернувшись из Сакраменто, он позвонил вам на работу и договорился о встрече. Фебу он уже обчистил, черед был за вами; Мерримен был вправе рассчитывать, что благодаря шантажу вы обеспечите его до конца жизни — вашей по крайней мере. Встречу с вами он назначил в том самом доме, где вы убили Кэтрин, — вероятно, чтобы нагнать на вас больше страху.

    Но Мерримен просчитался — с ним вы обошлись так же непочтительно, как и с Кэтрин. Вы сели в поезд в Сан-Франциско, сошли в Атертоне, встретились с Меррименом, вернулись на станцию, сели на следующий поезд и через несколько минут были уже в Пало-Альто, где вас ждала жена. Ничего удивительного, что вид у вас в тот вечер был неважный. Сейчас, впрочем, вы выглядите не лучше.

    Тревор откинулся на подушки и прикрыл лицо руками — встречаться со мной глазами ему не хотелось.

    — Оставался еще Стэнли Квиллан, — продолжал я. — Стэнли, правда, был трусливее и глупее Мерримена, да и знал он поменьше. Однако ваше имя, вероятней всего, было ему известно, известен был и записанный на пленку разговор — он же сам его записал. Когда Квиллан решил бежать и ему понадобились деньги, он позвонил вам, назначил встречу, и вы убили его выстрелом в голову из пистолета. Кстати, чей это пистолет? Мерримена?

    Тревор по-прежнему неподвижно сидел, закрыв лицо руками и затаив дыхание.

    — Так обстояло дело?

    Он нехотя оторвал ладони от лица и, пряча глаза, процедил:

    — Более или менее. Когда слушаешь ваш рассказ, то кажется, будто все это произошло с кем-то другим — все так жестоко, бессмысленно.

    — А на самом деле все имело смысл?

    — Нет, конечно. Но ответьте мне на один вопрос: как бы, интересно, поступили на моем месте вы, если б вашу жизнь грозили поломать два отпетых мерзавца?

    — Возможно, точно так же, — ответил я. — А потом бы расплачивался. Вот до чего ложь доводит.

    — Вы не понимаете, — с досадой сказал Тревор. Сколько уж раз я слышал эти слова! — Вы не понимаете, как можно совершенно незаметно загубить себе жизнь. Начинаешь с ерунды, а кончаешь убийством.

    — И вы называете ерундой двойную жизнь, которую вы вели в течение двадцати с лишним лет?

    — Вам, я вижу, что-либо объяснять бессмысленно, — сказал Тревор и, несмотря на это, продолжал: — Бабником меня при всем желании не назовешь, ведь, кроме Китти и жены, в моей жизни не было женщин. Когда Кэтрин впервые появилась в нашем доме, у меня не было на нее никаких видов, хотя была она совершенно обворожительное существо — юное, чистое. Тогда ей было всего восемнадцать лет, и я даже пальцем ее не тронул.

    — Не то что кочергой, — не удержавшись, вставил я, однако Тревор пропустил мои слова мимо ушей.

    — Понимаете, она меня просто пожалела. Дело в том, что сексуальной жизни для моей жены не существует: в первый же год нашего брака у нее был выкидыш, и с тех пор я ни разу не спал в ее комнате. А ведь когда Китти появилась в нашем доме, я был еще совсем молодым человеком. Она видела, что нужна мне, и пожалела меня. Как-то ночью она сама пришла в мою комнату и отдалась мне.

    Впрочем, Китти отдалась мне не только из сострадания. Через несколько недель должна была состояться ее свадьба с Гомером, Китти была еще девственницей и хотела, чтобы невинности лишил ее я. Простите за банальность, но мы, что называется, нашли друг друга. Я впервые понял, что значит ласкать женское тело. Две недели я жил как в раю.

    Но затем у Китти была задержка, и она испугалась. Уговорить ее сделать аборт не удалось, хотя я, как вы понимаете, очень не хотел ребенка, ведь я очень дорожил своим семейным положением и работой. Элен при полной поддержке Гомера выгнала бы меня из дому. Что же касается работы, то к тому времени я достиг определенного положения, а в тридцать два года начинать все сначала, с жалких двадцати долларов в неделю, согласитесь, глуповато. Словом, ситуация была сложной, но нам удалось себя обезопасить: Китти отдалась Гомеру еще до свадьбы, а когда ребенок появился на свет, она убедила его, что врачи ошиблись в сроках.

    Следующие несколько лет дались мне очень нелегко: меня постоянно мучила мысль, что ради стабильности, которой американцы дорожат больше всего на свете, я пожертвовал единственным родным мне существом.

    — Но вы ведь продолжали видеться.

    — Нет, мы встречались, разумеется, но наша связь прекратилась. Китти сказала мне, что надеется обрести счастье в браке, и только много лет спустя я узнал: она, оказывается, была ужасно расстроена из-за того, что в свое время я не ушел от жены и на ней не женился.

    Она любила меня, — с грустью и в то же время с гордостью проговорил Тревор. — Разумеется, все ее надежды на счастливый брак рухнули. Думаю, не будь меня, она все равно была бы с Гомером несчастлива. Ссорились они непрерывно, никак не могли поделить ребенка. Моего ребенка. Бэкон говорил, что дети — заложники нашего успеха, и сознавать это было тем более тяжело, что принять участие в воспитании собственной дочери я не мог. Мне оставалось только смотреть со стороны, как они калечат жизнь Фебе и самим себе.

    Так продолжалось почти двадцать лет. Затем, несколько лет назад, у меня случился инфаркт. Когда смотришь смерти в лицо, начинаешь иначе смотреть на мир. Встав с постели, я решил начать другую, более полноценную жизнь, ведь жизнь — это не только контора, встречи с нужными людьми и борьба с инфарктом.

    Я вернулся к Китти, она ждала меня, ее брак, как я уже говорил, не удался, и ей, как и мне, было жаль бесцельно прожитых лет.

    Она сильно изменилась: постарела, заматерела, немного подурнела, ожесточилась. За то время, что мы не виделись, у нее были романы, много романов, и все же мы были не чужими людьми — вместе, во всяком случае, нам было легче, чем врозь.

    Кэтрин сняла квартиру, где мы встречались два-три раза в месяц. К сожалению, квартиру эту устроил ей Мерримен. По тому, как этот проходимец говорил о Китти, я заключил, что у нее был роман и с ним. В разговоре со мной он отзывался о ней как-то пренебрежительно, свысока…

    — Когда состоялся этот разговор?

    — В тот вечер, когда я убил его. Он говорил о Кэтрин как об обыкновенной шлюхе, из-за этого отчасти я его и прикончил. Да, я понимаю всю абсурдность ситуации: убить мужчину за оскорбление мною же убитой женщины…

    — Вы, кстати, так до сих пор и не объяснили, почему вы убили Кэтрин.

    — Сам не знаю. В какой-то момент я вдруг почувствовал, что ужасно устал от нее, что связь с ней дается мне слишком дорогой ценой. Когда Мерримен и Квиллан стали ее шантажировать, я попытался порвать с ней: сегодня они шантажируют ее, а завтра — меня, подумал я и решил, что игра не стоит свеч. После развода Кэтрин пошла по рукам, а я, по ее мнению, должен был терпеливо ждать своей очереди. Каждый день она выкидывала все новые фокусы, и в конце концов я умыл руки.

    — А я считал, что вы порвали с ней раньше.

    — Нет, Кэтрин ведь рассчитывала, что следом за ней разведусь и я, что мы съедемся, поженимся и все такое прочее. Но об этом не могло быть и речи, о чем я ее и предупредил. Кэтрин ожесточилась, отчаялась, с ней стало опасно иметь дело — не избавься я от нее, она бы меня погубила. День отплытия Гомера стал решающим: Гомер, свободный и богатый, отправлялся в увеселительное путешествие, а Кэтрин, нищая и обманутая, оставалась на берегу. Во время скандала, разразившегося в каюте Гомера, она чуть было все не разболтала.

    В тот вечер я отправился к Кэтрин домой, чтобы образумить ее, объяснить, чем чревато ее поведение для меня, для всех нас, однако внять голосу рассудка она не пожелала. Больше того, Кэтрин заявила, что скоро приедет Феба и она непременно расскажет дочери всю правду. Я попытался было убедить ее, что сейчас раскрывать Фебе тайну ее рождения уже поздно, однако Кэтрин была совершенно невменяема. Тогда, отчаявшись, я схватил кочергу и, как вы выражаетесь, заставил ее замолчать. Банальный конец. — Последнюю фразу он произнес так, словно ругал какую-то неудачную пьесу.

    — Когда и зачем вы ее раздели?

    — Кэтрин разделась сама. Раньше это на меня действовало, но в тот вечер ее обнаженное тело не вызвало у меня желания. Вообще, последнее время я хочу только одного — умереть. Я хочу мрака и тишины.

    Тревор вздохнул.

    — Два месяца все было тихо. Я понятия не имел, что случилось с телом Китти. Я не знал даже, что пропала Феба. Обычно я поддерживал с ней связь, но теперь звонить и писать ей боялся. Боялся навлечь на себя подозрение.

    Затем как-то днем в контору позвонил Мерримен и назначил мне встречу в доме Китти. Чем эта встреча кончилась, вы знаете. Перед уходом я обыскал одежду Мерримена и его машину в надежде найти магнитофонную пленку. Пленки я не нашел, зато обнаружил пистолет и деньги.

    Мне деньги были не нужны, но я решил, что, если сообщник Мерримена Квиллан станет меня шантажировать, я этими деньгами от него откуплюсь. Мне эта идея даже понравилась.

    — Почему же в таком случае вы ее не осуществили?

    — Я сделал все от себя зависящее: поехал в магазин Квиллана и предложил ему денег, но тот почуял, откуда они у меня, стал мне угрожать, и я, вы были правы, застрелил его из пистолета Мерримена. Это преступление было действительно совершенно бессмысленным. Побывав у Фебы в Сакраменто и поговорив с ней, я понял, что скрыться мне вряд ли удастся. Я мог, конечно, взять деньги Мерримена и уехать из Америки, но, если бы я бросил Фебу на произвол судьбы, у меня было бы тяжело на сердце.

    Тут Тревор сам почувствовал двусмысленность сказанного и осторожно прижал руку к груди, словно успокаивая маленького сердитого зверька, который норовил укусить его.

    — А как вы узнали, что Феба в Сакраменто?

    — В кармане Мерримена я нашел счет отеля «Чемпион», выписанный на имя Китти. Сперва мне пришла в голову безумная мысль, что она каким-то чудом выжила и что, обвиняя меня в убийстве, Мерримен блефовал. После разговора по телефону с Ройалом я той же ночью вылетел в Сакраменто, прямо в аэропорту взял напрокат машину и помчался в «Чемпион». Когда Феба открыла мне дверь, я поначалу принял ее за Китти: было темно, и я себя уговаривал, что какое-то невероятное стечение обстоятельств спасло ее. И меня тоже.

    Я обнял ее, и, только когда Феба назвалась и все мне рассказала, я понял, что ошибся.

    — И вы ей во всем признались?

    — Что вы. Я ничего не мог ей рассказать — ни тогда, ни потом. Но я ей помог: дал денег, увез из этой дыры в приличный отель. Правда, надолго оставаться в «Гасиенде» Фебе тоже было нельзя, из разговора с ней я сделал вывод, что она нуждается в медицинской помощи. Не мешало обратиться к врачу и мне. Когда мы приехали в «Гасиенду», я вынужден был лечь в соседнем номере ее коттеджа — силы были у меня на исходе.

    — Что, впрочем, не помешало вам хватить меня по голове монтировкой.

    — Простите, Арчер. Я слышал через стенку ваш разговор и боялся, как бы Фебу из-за ее болтовни не обвинили в убийстве.

    — Или вас.

    — Да, такую вероятность я также не исключал.

    — Непонятно только, почему вы употребляете прошедшее время. И потом, это не вероятность, а реальность.

    Наступила неловкая пауза.

    — Вы уже были в полиции? — спросил наконец он.

    — Нет еще.

    — Но собираетесь, естественно.

    — Поставить их в известность я обязан, даже если бы мне этого очень не хотелось.

    — От того, что меня будут судить как убийцу, Феба ничего не выиграет. Она и без того уже хлебнула немало горя и заслуживает, как вы сами говорите, спокойной счастливой жизни. Не хотите же вы, чтобы Фебе стало известно, что она — незаконнорожденная дочь убийцы.

    — Она не знает, что вы ее отец. И не должна знать.

    — Но обязательно узнает, если будет суд.

    — От кого же? Об этом ведь знаем только мы с вами.

    — А предсмертные слова Кэтрин?

    — Фебу можно будет убедить, что она неправильно поняла, что говорила ей мать.

    — Тем более что так оно в известном смысле и было.

    Тревор поедал меня глазами. Иногда он закрывал их и открывал с таким трудом, будто находился на волосок от смерти.

    — Меня волнует только Феба. На себя мне наплевать. Все мои помыслы только о ней.

    — Вы бы лучше думали о дочери, когда убивали ее мать!

    — А я и тогда думал о ней. Я хотел защитить ее от страшной правды. Сейчас правда еще страшнее, и я опять должен защитить ее. Мне кажется, я кое-что доказал, когда отвез ее в клинику доктора Шерилла. Я знал, что делаю.

    — Да, кое-что вы доказали.

    — Сделайте мне одолжение. И Фебе, кстати, тоже. Там, — и Тревор показал пальцем на дальний конец комнаты, — в стенном шкафу висит мой костюм. В кармане пиджака таблетки дигиталиса, их много, если принять все, смертельный исход обеспечен. Еще до вашего прихода я пытался дойти до шкафа, но упал, и меня пришлось отнести обратно в постель. — Он тяжело вздохнул, и воздух со свистом вырвался у него из ноздрей. — Вы не принесете мне пиджак?

    Я молча смотрел на Тревора. В его глазах появился вдруг какой-то новый, холодный и безжалостный блеск.

    Неожиданно для самого себя я сказал:

    — Я принесу вам пиджак, но только если вы сделаете письменное заявление. Много писать не обязательно. Бумага у вас есть?

    — Да, в тумбочке, кажется, есть блокнот. А что надо писать?

    — Если хотите, я вам продиктую.

    Я достал из тумбочки блокнот и протянул Тревору свою ручку. Больной положил блокнот на колени и под мою диктовку написал:

    «Признаюсь, что второго ноября прошлого года я убил Кэтрин Уичерли, которая отказалась вступить со мной в интимную связь».

    Тревор поднял на меня глаза:

    — Звучит довольно пошло.

    — А что вы предлагаете?

    — Вообще ничего не писать.

    — Нет, не писать нельзя. «…отказалась вступить со мной в интимную связь. Я также убил Стэнли Квиллана и Бена Мерримена, которые меня этим убийством шантажировали». Распишитесь.

    Писал Тревор хмурясь, медленно и с трудом. Когда он кончил, я взял у него из рук блокнот. Ногти у него были синие. Под подписью стояла еще одна фраза:

    «Упокой, Господи, мою душу».

    «И мою тоже», — подумал я, вырывая из блокнота исписанный листок и кладя его на тумбочку, на самый край, чтобы Тревор не мог до него дотянуться. За дверцами стенного шкафа, наподобие спящих собак, лежали тени. Мрак и тишина. Говорить больше было не о чем.
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Когда я вернулся после утреннего перерыва на чашку кофе, она ожидала у дверей в офис. Женщины, с которыми я обычно сталкивался в тускло освещенном коридоре верхнего этажа, представляли собой, как правило, утративших всякую надежду унылых девиц, домогавшихся работы в соседнем бюро по найму натурщиц.

    В этой же чувствовался определенный стиль, и она была примерно моего возраста. С годами мужчину, если он понимает, что для него годится, интересует и женщина постарше, но беда в том, что большинство из них уже замужем.

    — Я — миссис Блэквелл, — сообщила она. — Вы же, очевидно, мистер Арчер?[27]

    Я подтвердил ее предположение.

    — Мой муж должен встретиться с вами приблизительно через полчаса. — Она глянула на часы-браслет, в котором поблескивали бриллиантики. — Через тридцать пять минут, если точно. Я уже порядочно вас жду…

    — Очень сожалею, что не мог предвидеть такого удовольствия. Встреча с полковником Блэквеллом — единственная, назначенная на сегодняшнее утро.

    — Прекрасно! Значит, мы можем поговорить?

    Вообще-то она не старалась меня очаровать, но все равно я чувствовал ее шарм. Отперев наружную дверь, я провел ее через приемную в свой кабинет и пододвинул к ней стул.

    Она осторожно присела на самый краешек, прижимая свою черную кожаную сумочку локтем. Ее взгляд обратился к галерее портретов на стене. Подобные физиономии разве что во сне могут присниться, однако некоторым людям и в дневное время… Казалось, они ее обеспокоили. Может, они напомнили ей, где она находится, кто я такой и чем зарабатываю на жизнь.

    Я подумал, что мне нравится ее лицо. Ее темные глаза были умными и свидетельствовали о душевной отзывчивости. Рот, да и все лицо говорили о том, что в прошлом ей известны страдания, да и в настоящем тоже.

    В качестве объяснения я проговорил:

    — Оставь надежду, сюда входящий.

    Она слегка покраснела.

    — Вы быстро улавливаете настроение. Или же это реклама?

    — Данте хорошо разбирался в людях…

    Она кивнула головой и заговорила другим тоном:

    — Приехав сюда, как мне кажется, я поставила себя в неловкое положение. Не подумайте, что мы с мужем не ладим. В основном у нас полное согласие. Но он намеревается совершить такой пагубный шаг…

    — По телефону он мне ничего конкретного не сказал. Он задумал развестись?

    — Боже праведный, нет! Ничего похожего в нашем браке не было и нет… — Возможно, она запротестовала с излишним жаром. — Речь идет о дочери моего мужа, которая нас обоих волнует.

    — Ваша падчерица?

    — Да, хотя я не люблю это слово. Я всегда старалась не быть для нее мачехой в дурном значении. Но я познакомилась с Харриет довольно поздно, она лишилась матери еще ребенком.

    — Ее мать умерла?

    — Полайн живет и здравствует по сей день. Она давно разошлась с Марком, когда Харриет было одиннадцать лет. Развод девочка пережила очень тяжело, в особенности, когда повзрослела. Я не смогла облегчить ее нравственные муки. В конце концов, она теперь уже взрослая женщина и, естественно, не верит в мою искренность.

    — Почему?

    — Так почти всегда бывает, когда мужчина женится вторично. Харриет всегда была очень дружна с отцом. Я хорошо узнала ее до того, как вышла за него замуж… У вас есть дети, мистер Арчер?

    — Нет.

    — Но вы были женаты?

    — Был, но я не улавливаю связи. Вы же явились сюда не для того, чтобы обсуждать мою личную жизнь. До сих пор вы так и не объяснили цель своего прихода, а ваш супруг скоро явится.

    Я предложил ей сигарету, но она отказалась, поэтому я закурил один.

    — Я ошибаюсь, предполагая, что вы его побаиваетесь?

    — Ошибаетесь, — ответила миссис Блэквелл уверенно, — просто боюсь его подвести. Марку необходимо мне доверять. Я не хочу ничего предпринимать у него за спиной.

    — Но ведь вы здесь?

    — Я здесь…

    — Что возвращает нас к вопросу, зачем вы это сделали.

    — Буду с вами откровенна, мистер Арчер. Мне не нравится план сражения Марка, — эта фраза прозвучала у нее иронически.

    — Я ему об этом сказала. Я занимаюсь кое-какой общественной работой, и у меня сложилось твердое мнение, что значит быть молодой женщиной в современном мире. Я считаю, что нельзя запретить природе идти естественным курсом. Пусть Харриет выходит за своего избранника, если она отдала ему сердце. Но Марк со мной не согласен. Он яростно противится ее замужеству и решил предпринять что-то кошмарное.

    — Я и есть это «кошмарное»?

    — Вы — одна из версий. Пистолеты и кнут тоже упоминались. Не то, чтобы я все принимаю всерьез, но…

    — А я вот так всегда отношусь к разговорам об оружии. Чего вы хотите от меня?

    Ее взгляд вернулся к портретам на стене. Убийцы, растратчики, двоеженцы и жулики смотрели на нее без смущения. Она непроизвольно переложила сумочку на колени.

    — Ну, едва ли стоит вас просить отказываться от его поручения. Тогда он найдет другого детектива и натравит его на Харриет и ее приятеля. Единственное, что я надеюсь сделать, это ознакомить вас с обстановкой. Марк весьма однобоко осветит ситуацию.

    — Пока я от вас услышал нечто весьма туманное.

    — Постараюсь внести полную ясность. Примерно пять недель назад Харриет ездила в Мексику. Она заявила, что хочет повидаться с матерью и порисовать. Полайн живет на озере Чапала. Фактически у Харриет с матерью весьма натянутые отношения; что касается ее таланта художника, то ее имя никогда не наделает шума. Я считаю, что она поехала туда специально, чтобы найти себе мужчину… Любого мужчину. Если это звучит цинично, разрешите добавить, что в подобных обстоятельствах я, возможно, поступила бы точно так же.

    — Что за обстоятельства?

    — Я имею в виду вторичную женитьбу ее отца на мне. Совершенно ясно, что Харриет не чувствует себя счастливой, живя с нами. К счастью для нее самой, да и для нас тоже, ее мексиканская экспедиция увенчалась успехом. Она нашла себе приятеля и привезла его с собой.

    — Имеет ли эта находка имя?

    — Берк Дэмис. Молодой художник. Хотя в социальном отношении он не находка, а мой муж склонен переоценивать эту сторону вопроса, он не пустое место. У него нет денег, и это вторая причина возражений Марка, но у Дэмиса определенно есть талант. Он на три головы выше Харриет, и она это знает. В конце концов, у нее достаточно денег для них обоих. С его талантом и мужеством, а с ее деньгами и преданностью я бы назвала их подходящей парой.

    — У нее будут деньги?

    — Много денег и очень скоро. Одна из ее тетушек оставила ей солидную сумму, которую она получит по достижении двадцати пяти лет.

    — Сколько же ей сейчас?

    — Двадцать четыре года. Она достаточно взрослая, чтобы иметь собственное мнение и жить по-своему, вырвавшись из-под контроля опеки отца. Я бы даже сказала, тирании.

    Она замолчала, испугавшись своего порыва.

    — Тирания — сильное слово!

    — Оно случайно сорвалось с языка. Я не собираюсь осуждать мужа за его спиной. Он хороший человек с определенной точки зрения, но, как и всякий мужчина, страдает эмоциональной близорукостью. Это не первый роман Харриет, который он пытается прекратить. Раньше ему всегда это удавалось. Но если он настоит и на этот раз, он сделает ее навсегда несчастной.

    По ее лицу было видно, как сильно она переживает.

    — Вас действительно беспокоит судьба Харриет, миссис Блэквелл?

    На минуту она задумалась.

    — Меня беспокоит судьба всех нас троих. Харриет вредно жить в тени отца. А мне вредно сидеть и наблюдать за нею. Я не принадлежу к такой категории женщин, и чем дольше это продлится, тем хуже. Харриет необычайно легко ранима, а Марк настоящий деспот.

    Как бы для того, чтобы проиллюстрировать это замечание, в прихожей раздался звучный мужской голос, который я сразу узнал, поскольку слышал его по телефону. Мужчина закричал перед дверью:

    — Изобел, ты здесь?

    Она подпрыгнула, будто у нее над головой раздался удар грома, и съежилась.

    — Второго выхода здесь нет? — прошептала миссис Блэквелл.

    — Нет, к сожалению. Мне от него отделаться?

    — Нет, это только приведет к дальнейшим неприятностям.

    Ее супруг уже барабанил в дверь, его лишенная конкретности тень двигалась за стеклом.

    — Я удивился, что ты задумала, Изобел, когда увидел твою машину на стоянке.

    Она ему не ответила, подошла к окну и посмотрела на Сансет Бульвар. Изобел показалась мне необычайно слабой и беззащитной. Я почувствовал, что мой долг — охранять ее. Я открыл дверь на какой-то фут и выскользнул в приемную, сразу же закрыв за собой дверь.

    Это была моя первая встреча с полковником Блэквеллом. После его телефонного звонка накануне я заглянул в справочник и выяснил, что он был кадровым армейским офицером, который вышел в отставку почти сразу после войны.

    Это был весьма крупный мужчина, который начал терять выправку. Его бронзовое от загара лицо подчеркивало белизну седых волос. Держался он прямо, с большим достоинством, но его некогда полная фигура сильно похудела, так что плечи сюртука свисали, а воротничок рубашки был явно велик.

    Наиболее примечательной чертей его физиономии были густые брови, придававшие ему сходство с древними римскими императорами. Они все еще были черными и срастались не переносице, образуя сплошную линию, отделявшую лоб от нижней половины лица. Глаза, как ни странно, смотрели смущенно.

    Он попытался за криком скрыть смущение:

    — Я хочу знать, что здесь происходит? Моя жена находится тут, не так ли?

    Я удивленно посмотрел на него.

    — Ваша жена? Разве мы знакомы?

    — Я полковник Блэквелл. Вчера мы разговаривали по телефону.

    — Понятно. У вас есть какие-нибудь документы?

    — Мне не нужны документы. Я сам ручаюсь за себя.

    Он вопил, как проклятый демон, возможно, в него вселился дух какого-нибудь замученного его придирками сержанта. Его загорелое лицо сперва побагровело, потом позеленело.

    Я спросил ледяным тоном:

    — Вы действительно полковник Блэквелл? По тому, как вы сюда ворвались, я решил, что вы психически больной. Сейчас очень много психов.

    Женщина с очень длинными розовыми волосами выглянула из коридора, держа в кулаке длинную нитку искусственного жемчуга. Это была мисс Дитмар, глава агентства моделей.

    — Все в порядке?

    — Все в пределах нормы, — ответил я. — Мы только что провели соревнование по воплю. Этот джентльмен победил.

    Полковник не мог вынести разговора о своей особе в таком тоне. Он повернулся ко мне спиной, лицом к стене, и замер. Мисс Дитмар сочувственно махнула мне рукой и удалилась, помахивая гривой розовых волос, оставив за собой пряный запах дорогих духов.

    Дверь непосредственно в контору была открыта. Миссис Блэквелл успокоилась, а именно это и было моей целью.

    — Это мираж? — поинтересовалась она. — Мисс Дитмар из соседнего агентства. Ее встревожил шум. Она постоянно нервничает из-за меня.

    — Я должна принести извинения, — сказала Изобел, искоса посмотрев на мужа, — за нас обоих. Мне не следовало приезжать сюда. Вы оказались между двух огней.

    — Пустяки, мне не впервой.

    — Вы очень любезны.

    Наконец Блэквелл решил повернуться к нам лицом. Его глаза смотрели обиженно, словно его молодая жена отвергла его, похвалив меня. Он попытался прикрыть свои чувства широкой улыбкой.

    — Не начать ли нам сызнова в более низкой тональности?

    — Это меня устраивает, полковник.

    — Прекрасно.

    Ему понравилось, что я назвал его полковником. Он оценивающе осмотрел мою приемную, как если бы предполагал ее переоборудовать на свой манер. Потом так же посмотрел на меня и проговорил:

    — Я сейчас присоединюсь к вам в вашем кабинете, но сначала провожу миссис Блэквелл в машину.

    — В этом нет необходимости, Марк, я и сама…

    — Я настаиваю.

    Он предложил ей руку, и она оперлась о нее. Хотя он был высокий и горластый, у меня возникло ощущение, что она поддерживает его.

    Сквозь жалюзи я наблюдал, как они вышли из парадного и завернули на боковую улочку. Шагали они удивительно пристойно, будто шли на похороны.

    Мне понравилась Изобел Блэквелл, что же касается ее мужа, я надеялся, что он не вернется.
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Однако он вернулся. По его физиономии я не мог догадаться, о чем он беседовал с супругой. Полковник протянул мне руку через стол, но мне он все равно не нравился.

    Он это сразу почувствовал, что было поразительно для человека его темперамента и рода занятий, и попытался наладить отношения:

    — Вы не представляете, в каком напряжении я живу. Объединенные усилия двух женщин… — Марк Блэквелл замолчал, решив не заканчивать предложение.

    — Миссис Блэквелл сообщила мне про ваши волнения.

    — Она мне сказала. Полагаю, она не хотела никого обидеть, явившись сюда. Но, черт возьми, если жена не поддерживает мужа, то на кого же ей еще рассчитывать?

    — Как я понял, у вас с ней разошлись мнения о предполагаемом зяте?

    — Берк Дэмис — не мой предполагаемый зять. Я не намерен допустить свадьбу!

    — Почему?

    Он сверкнул на меня глазами.

    — У моей жены обычное женское заблуждение, что все браки совершаются на небесах. По всей видимости, она заразила и вас.

    — Я задал простой вопрос о свадьбе. Не хотите ли сесть, полковник?

    Он сел, не сгибая спины, на тот же стул, где только что сидела его жена.

    — Этот тип — охотник за приданым, если не хуже. Я подозреваю, что он из тех самонадеянных голубчиков, которые делают себе карьеру, женившись на глупых девушках.[28]

    — Вы располагаете доказательствами?

    — Доказательства написаны у него на лице, они заключаются в его манерах, в характере отношений с моей дочерью. Он сделает ее, самое малое, несчастной.

    Тревога за дочь чувствовалась в его голосе, он больше не гремел самоуверенно. Нет, полковник вовсе не был напыщенным ничтожеством, как я решил с первого взгляда.

    — Каковы же их отношения?

    Он придвинул вперед свой стул.

    — Они односторонни. Харриет дает ему все: свои деньги, любовь, свою привлекательность, Дэмис взамен — ничего. Он НИЧТОЖЕСТВО, человек ниоткуда. Разве что с Марса. Изображает серьезного художника, но я кое-что знаю о живописи. Ему бы я не поручил даже покрасить свой сарай. Никто никогда не слыхал про него, я навел справки.

    — Какого рода?

    — Поспрашивал парня в художественном музее. Он знаток современной американской живописи. Это имя ему ни о чем не говорит.

    — Все забито современными американскими художниками, все время появляются новые имена.

    — Да, и многие из них бездарные обманщики. Вот и мы столкнулись с таким. Я говорю о Берк Дэмисе. По всей вероятности, это псевдоним, который он сам для себя придумал.

    — Что заставляет вас так думать?

    — Потому что он не дал оснований думать иначе. Я попытался расспросить о его происхождении. Он отвечал уклончиво. Когда я поинтересовался, из каких он мест, он назвал Гвадалахару в Мексике. Но он явно не мексиканец, он сам признался, что является уроженцем Штатов, но не сообщил точно место рождения. Я не смог выяснить, кто его родители, чем он зарабатывал на жизнь, есть ли у него родня. Когда я нажал на него, то он заявил, что у него никого нет.

    — Может быть, и так. Бедный парень, вероятно, застенчив, теряется, в особенности под перекрестным допросом.

    — Он не мальчик, и никакого допроса я не устраивал, ну а застенчив он, как дикий кабан.

    Полковник сидел на стуле. Он ни разу не улыбнулся, только изредка осторожно проводил рукой по белым волосам, стараясь не нарушить идеально ровный пробор.

    — Вы ясно демонстрируете, что, по вашему мнению, я неправильно подхожу к проблеме. Уверяю вас, это не так. Не знаю, что именно сообщила вам моя жена и что из этого было верно, объективно верно. Одно несомненно, моя дочь, которую я искренне люблю, потеряла голову из-за какого-то проходимца.

    — Миссис Блэквелл упоминала, — начал я осторожно, — что подобная ситуация уже возникала ранее.

    — Несколько раз. Харриет страшно хочет выйти замуж. К несчастью, у нее это сочетается с талантом избирать никуда не годных молодых людей. Не поймите меня неправильно. Я не против ее замужества. Я хочу, чтобы моя дочь вышла замуж за достойного человека и в положенное время. Но идея спешить под венец с парнем, которого она едва знает…

    — Сколько времени она знакома с Дэмисом?

    — Не больше месяца. Она встретилась с ним в Андиджике на озере Чапала. Я сам бывал в Мексике и знаю, с какими проходимцами можно там столкнуться, если не быть осторожным. Это неподходящее место для неопытной молодой особы. Теперь-то я понимаю, что мне не следовало ее туда отпускать.

    — Могли бы вы ее удержать?

    Полковник смутился:

    — Дело в том, что я не старался. У нее была скучная зима, я понимал, что ей необходимо сменить обстановку. Я был уверен, что она остановится у матери, моей бывшей жены, которая проживает в Андиджике. Мне не следовало бы думать о том, что на Полайн нельзя рассчитывать. Я вообразил, что она станет присматривать за дочерью. Вместо этого Полайн предоставила ей полную свободу.

    — Извините меня за неделикатность, но вы говорите о своей дочери так, будто она нуждается в особом надзоре. Она, случайно, не умственно отсталая?

    — Ничего похожего! Харриет нормальная молодая девушка, рассудительная и разумная. Я сам занимался ее образованием. После того как Полайн посчитала возможным покинуть нас, я стал для своей дочери и матерью, и отцом. Мне тяжко ответить ей отказом на просьбу разрешить выйти замуж. Для нее это окажется тяжким ударом. Но через полгода все забудется. Если бы она вышла за Дэмиса, их брак не продлился бы долее, ибо через шесть месяцев он наложил бы руки на ее деньги, а ему ничего иного и не требуется.

    Полковник подпер голову кулаками и искоса посмотрел на меня.

    — Моя жена, несомненно, сообщила вам, что в деле замешаны деньги?

    — Она не сказала, сколько.

    — Моя покойная сестра Ада оставила ей полмиллиона, которыми Харриет сможет распоряжаться самостоятельно, как только ей исполнится двадцать пять лет. Приблизительно столько же Харриет получит после моей смерти.

    Мысль о собственной кончине опечалила его, но моментально грусть сменило негодование. Он наклонился и так сильно ударил кулаком по столу, что чернильный прибор подпрыгнул кверху.

    — Никакому вору не удастся запустить лапу в этот капитал!

    — Вы абсолютно уверены, что Берк Дэмис вор?

    — Я знаю людей, мистер Арчер.

    — Расскажите мне о других юношах, за которых Харриет хотела выйти замуж. Это может помочь мне разобраться в ее поведении.

    — Мне неприятно о них вспоминать… Одному было за сорок, на его счету два расторгнутых брака и несколько детей. Потом был тип, именовавший себя народным певцом. Бородатое ничтожество. Третий — декоратор в Беверли Хиллз, маменькин сыночек, влюбленный в себя прожигатель жизни, и все они открыто охотились за ее деньгами. А когда я с ними откровенно поговорил, они живенько отступили, позабыв о своей «великой любви».

    — Что делала Харриет?

    — Пришла в себя. Теперь она видит их так, как я видел их с самого начала. И если мы помешаем ей наделать в спешке глупостей, она и в Дэмисе вскоре разберется.

    — Должно быть, приятно иметь глаза с рентгеновскими лучами!

    Мистер Блэквелл долго смотрел на меня из-под своих кустистых бровей.

    — Мне не нравится это замечание. Вы не только меня лично оскорбили, но вас не слишком затронула моя проблема. Очевидно, моя жена сумела найти к вам подход.

    — Ваша жена — очаровательная женщина и, вероятно, большая умница.

    — Возможно. В некоторых ситуациях. Но Дэмис обвел ее вокруг пальца, в конце концов, она всего лишь женщина. Однако меня поражает, что вы так легко попались на удочку. Мне говорили, что у вас одно из лучших детективных агентств в округе Лос-Анджелес.

    — Кто вам об этом сказал?

    — Питер Колтон из службы окружного прокурора. Он заверил меня, что лучшего человека мне не найти. Но я должен заметить, что вы не проявляете чутья, присущего ищейкам.

    Я рассмеялся.

    — Возможно, у вас одного его с избытком и хватит на нас обоих.

    — Как прикажете вас понимать?

    — Вы же принесли мне готовое дело, завернутое и завязанное шнурочком так, что мне и палец некуда подсунуть еще до того, как я приступил к нему. Но вы не предъявили мне ни единого доказательства.

    — Раздобыть их — ваша задача.

    — Если таковые имеются. Я не намерен стряпать улики или подтасовывать факты для того, чтобы подтвердить ваше предвзятое мнение. Я охотно займусь беспристрастным изучением личности Дэмиса.

    — Полковник окинул взглядом императора мой офис, который отнюдь не свидетельствовал, что мой бизнес является особо доходным.

    — Вы полагаете, что можете разрешить себе ставить условия своим предполагаемым клиентам?

    — Определенные условия всегда оговариваются. Вернее сказать, предполагаются. Иной раз я вынужден произносить их вслух. Ведь я могу лишиться не только своей лицензии, но и репутации.

    — Если вы видите во мне угрозу для своей репутации… — На его физиономии вновь отразилась целая гамма цветов, начиная от розового.

    — Я этого не утверждал. Просто я констатировал, что я обладаю неплохой репутацией и не желаю с ней расставаться.

    Он попытался «убить» меня глазами, во всяком случае, поставить на место, но вскоре отказался от этого намерения. Ему требовалась моя помощь.

    — Конечно, — произнес полковник резонно, — я не хочу ничего иного, кроме честного, беспристрастного расследования. Если у вас сложилось другое впечатление, вы не поняли меня. Уясните следующее: мне очень дорога моя дочь.

    — Мне нужно знать о ней еще несколько фактов. Как давно она возвратилась из Мексики?

    — Неделю назад.

    — Сегодня семнадцатое июля. Значит, она вернулась десятого?

    — Дайте сообразить. Это был понедельник. Да, она прилетела в понедельник, десятого июля. Я встретил их в аэропорту примерно во время ленча.

    — Дэмис был с ней?

    — Без сомнения, с ней. В том-то все и дело.

    — Выразитесь яснее, пожалуйста.

    — Пока ничего явного. У нас были — э-э — кое-какие дискуссии в семье. Харриет упрямо стояла на своем, ну и Изобел, как вам известно, на стороне любящих птенчиков.

    — С Демисом вы переговорили?

    — Даже дважды. Мы втроем завтракали в аэропорту в тот понедельник. Он много разглагольствовал о теории живописи и тому подобном. Харриет слушала, затаив дыхание. На меня его болтовня не произвела впечатления. Но при второй нашей встрече я почувствовал что-то неладное. Он приехал к обеду в субботу вечером. Харриет уже сообщила мне, что они планируют пожениться, поэтому я воспользовался случаем побеседовать с ним наедине. Вот тогда-то я и получил уклончивые ответы на мои вопросы. Он признал, что у него за душой ни цента. В то же время он расхаживал по моему дому, как будто он был в нем хозяином. Я сказал ему, что свадьба состоится только через мой труп.

    — Вы ему так и заявили?

    — Не сразу, после обеда. За столом он вел себя страшно заносчиво. Я упомянул о том, что семейство Блэквеллов имеет трехвековую историю, устойчивые традиции; ее истоки надо искать в ранних днях Массачусетской колонии. Казалось, Дэмис нашел все это страшно забавным. Видите ли, подобные традиции нагоняют на него скуку. Я сказал, что, в таком случае, он будет изнывать на приемах в качестве моего зятя, и он согласился.

    Продолжение беседы состоялось уже в моей спальне, где я застал его, когда он фактически ощупывал мой гардероб. Я поинтересовался, что он тут делает, на что он дерзко ответил, что изучает, как живет другая половина общества. Я заметил, что он этого никогда не узнает ни за мой счет, ни за счет любого члена моей семьи. Я предложил ему покинуть мой дом, а также другой, который он занимает. Но тут в спальню ворвалась Харриет и потребовала, чтобы я взял свои слова обратно.

    — Дэмис проживает в принадлежащем вам доме?

    — Временно. Харриет уговорила меня в первый день. Ему нужно место, чтобы писать картины, объяснила она, ну я и разрешил ему использовать летний дом на пляже.

    — Он до сих пор там?

    — Полагаю, что да. Они еще даже не женаты, а он уже живет за наш счет. Говорю же, этот человек — авантюрист.

    — Да, мне он не представляется очень привлекательным. Я знавал нескольких художников. Молодые непризнанные таланты со скрипом принимали помощь от других людей. Они где-то «на природе», занимались своей работой, большинство из них жаждало лишь северного освещения и немного денег на краски и самую простую пищу.

    — Тут еще один момент, — сказал полковник. — Деньги дает ему Харриет. Вчера я просмотрел ее чековую книжку, вскоре после того как позвонил к вам.

    Он заколебался.

    — Обычно я не сую нос в ее дела, но когда нужно ее уберечь…

    — От чего именно вы хотите ее уберечь?

    — От несчастья, от неотвратимой беды. У меня есть жизненный опыт, я знаю, что может случиться из-за брака с неподходящим человеком.

    Я подождал, чтобы он объяснил свои слова, думая, что он имеет в виду свою первую жену, но он не удовлетворил моего любопытства. Полковник заговорил более громко:

    — Молодые люди не прислушиваются к советам родителей. Они считают, что это напрасная трата времени. Я убеждал Харриет до хрипоты. Какое там! Она ему полностью подчинилась. Вечером в субботу дочь заявила мне, что если ей придется выбирать между мной и Дэмисом, она уйдет с ним. Даже если я лишу ее наследства.

    — Возник вопрос о наследстве?

    — Я его поднял. К несчастью, я не обладаю полным контролем над деньгами, которые ей оставила тетя. Аде следовало оставить их мне, тогда все было бы гораздо проще.

    Последнее мне показалось сомнительным, Блэквелл представлялся опечаленным и обеспокоенным человеком, едва ли пригодным для роли Всемогущего Бога в чьей-то жизни. Но чем печальнее и взволнованнее он был, тем больше жаждал всемогущества и был убежден, что имеет на это право.

    — Кстати, о деньгах. — сказал я.

    Мы поговорили о моем гонораре, он дал мне двести долларов в качестве задатка и адреса своих домов в Бел Зар и Малибу. Дал он мне и кое-что, чего я у него не просил: ключ от пляжного дома, который полковник снял с кольца со своими ключами.
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Маленький изолированный поселок к северу от Малибу. Далеко внизу под полого спускающимися коричневыми берегами сгрудилось двенадцать — пятнадцать домиков, как бы защищая местность от океана. Утро было довольно прохладным, наступило время отлива, низко нависшие тучи и серое небо придавали всему унылый вид.

    Я свернул налево с шоссе по старой, покрытой гудроном дороге, приведшей меня в тупик. Здесь, возле белой перегородки, которая ограждала крутой обрыв у пляжа, были припаркованы и другие машины. Одна из них, новенький «бьюик» зеленого цвета, была зарегистрирована на имя Харриет Блэквелл.

    Деревянные мостки тянулись от автомобильной площадки вдоль задней стороны домиков. Океан тускло поблескивал сквозь узкие пространства между строениями. Я нашел нужный мне домик, сложенный из серых бревен, с остроконечной крышей, и постучался в дубовую дверь.

    Мужской голос крикнул что-то невнятное. Я постучал снова, за дверью зазвучали шаркающие шаги.

    — Кто там? — спросили меня.

    — Меня зовут Арчер. Меня послали осмотреть дом.

    Дэмис распахнул дверь.

    — Что случилось с домом?

    — Надеюсь, что ничего. Я думаю его арендовать.

    — Тогда вас прислал сюда старикан?

    — Старикан?

    — Полковник Блэквелл.

    Он произнес имя очень отчетливо, как если бы это было ругательство, которое мне непременно надо было услышать.

    — Мне о нем ничего не известно. Сюда меня направило агентство по продаже недвижимости в Малибу. Они не предупредили, что дом занят.

    — Они это сделали специально.

    Он стоял на пороге, широко расставив ноги. Молодой мускулистый парень в тенниске. Его черные волосы, не то влажные, не то грязные, полностью закрывали лоб. Темно-синие глаза смотрели угрюмо. От этого человека можно было ждать неожиданного выпада. По первому впечатлению он казался мальчишкой, который старается не замечать собственной привлекательности. «Мальчишка» — неподходящее слово. Я бы дал ему лет тридцать, даже чуть больше.

    Его пальцы были выпачканы свежей краской. На лице и даже на босых ногах тоже виднелись разноцветные пятна. Что касается его джинсов, то они стояли кое-где колом от краски, засохшей от времени.

    — Полагаю, он имеет право, если дело дошло до этого, — заметил Дэмис.

    Он посмотрел на руки, пошевелил грязными пальцами:

    — Я только хотел бы остаться, пока не закончу красить.

    — Вы красите дом?

    Он высокомерно посмотрел на меня.

    — Я пишу красками картину, амиго.

    — Понятно. Вы художник.

    — Я работаю для заказчиков. А вы можете войти и все осмотреть, раз вы уже здесь. Как вы себя назвали?

    — Арчер. Вы очень добры.

    — Нищие не могут быть привередливыми.

    Мне показалось, что он напоминает самому себе эту прописную истину.

    Отступив в сторону, Дэмис впустил меня в большую комнату. Практически она занимала весь верхний этаж дома, от нее была отгорожена лишь небольшая кухонька в левом углу. Помещение было просторным и светлым, дубовый пол был недавно натерт, потолок из толстых бревен создавал впечатление солидности. Мебель из ротанговых пальм была отделана кожей бежевого цвета. Справа от меня застланная ковровой дорожкой лестница спускалась на нижний этаж. Камин из красного кирпича находился прямо передо мной, у другой стены комнаты.

    В дальнем конце на мольберте возвышался холст, над которым работал Дэмис.

    — Симпатичный дом, — сказал молодой человек. — Какую плату они с вас требуют?

    — Пятьсот долларов за август.

    Он присвистнул.

    — Разве вы не столько платите?

    — Я ничего не плачу. Ни цента. Я гость владельца дома.

    Его лукавая усмешка неожиданно переросла в печальную гримасу:

    — С вашего разрешения, я вернусь к работе. Можете не спешить, вы мне не помешаете.

    Он пересек помещение, двигаясь с напряженной настороженностью, подобно зверю, учуявшему добычу, и встал перед мольбертом. Я был несколько смущен его безразличным гостеприимством. Я ожидал другого приема: шумной ссоры, а возможно, даже применения силы. Чувствовалось, что он волнуется, но Дэмис сдерживал себя.

    Он пристально смотрел на холст с таким видом, будто намеревался его уничтожить. Быстро наклонившись, он схватил в руки палитру, опустил кисточку в какую-то краску и начал что-то подправлять на холсте.

    Я прошел на кухню. Газовая плита, огромный холодильник, раковина из нержавеющей стали, все блестело и сверкало. Я проверил шкафы, они были забиты консервами всех сортов, начиная от тушеных бобов и кончая жареными трюфелями. Было похоже, что Харриет облюбовала этот дом для постоянного проживания.

    Я прошел к лестнице. Неслышно ступая, я спустился вниз. Там имелась еще одна дверь, выходившая на наружную лестницу, которая вела на пляж.

    Здесь было две спальни: побольше в передней половине дома и поменьше в задней. Между ними помешалась ванная. В задней спальне не было ничего, кроме двух совершенно одинаковых кроватей с голыми матрацами и подушками. В ванной все было выдержано в розовых тонах. Облезлая кисточка для бритья с инициалами «Б.К.» стояла на полочке рядом с бритвой. Я взял их в руки, они все еще не просохли.

    Большая спальня в передней комнате точно так же, как и в комнате над нею, имела скользящую стеклянную дверь, выходящую на балкон. Огромная кровать была покрыта золотистым шелковым покрывалом, на котором аккуратно была разложена женская одежда. На комоде лежала дамская сумочка из змеиной кожи с излишним золотым замком. Открыв ее, я увидел бумажник красного цвета, в котором лежало несколько крупных и не очень крупных купюр и водительские права на имя Харриет Блэквелл.

    Я заглянул в стенной шкаф. Там совсем не было женской одежды и очень мало висело мужской. На плечиках болтался единственный мало-мальски приличный выходной костюм из серой полушерстяной ткани, купленный в магазине готового платья в Гвадалахаре. Еще одни брюки и куртка являлись продукцией фирмы рабочей одежды в Лос-Анджелесе, так же, как и новые ботинки, примостившиеся на коврике внизу. В уголке стоял коричневый весьма потертый чемодан с биркой мексиканской авиакомпании, привязанной к ручке.

    Чемодан был заперт. Я приподнял его. Похоже, что он был пуст.

    Дверь за моей спиной отворилась. Появилась девушка-блондинка в белом купальнике и черных защитных очках. Меня она заметила лишь после того, как вошла в комнату.

    — Кто вы такой? — испуганно спросила она.

    Я сам немного растерялся. Девица была удивительно рослой. Хотя на ногах у нее были пляжные сандалии на плоской подошве, ее глаза находились почти на одном уровне с моими. Улыбаясь и глядя в темные очки, я рассыпался в извинениях и сообщил ей свою историю.

    — Отец никогда раньше не сдавал пляжный домик!

    — Очевидно, он теперь передумал.

    — Да, и я знаю почему.

    Для такой крупной особы голос у нее был слишком высоким и слабым.

    — Почему?

    — Это вас не касается.

    Она сорвала очки, и я увидел хмурый взгляд и кое-что понял. Я уяснил, почему ее отец не мог поверить, что какой-нибудь мужчина способен искренне и надолго полюбить ее: она слишком походила на него самого.

    Видимо, Харриет сама об этом знала. Возможно даже, что эта мысль не покидала ее никогда. Ее пальцы с перламутровыми ногтями разгладили брови и убрали сердитые морщины со лба. Но сделать девушку более привлекательной они не могли.

    Я вторично извинился за незваный визит и пошел вверх по лестнице. Ее нареченный, если таковым он являлся, как раз вытирал измазанные синим кобальтом пальцы о свои многострадальные джинсы. По лицу у него струился пот, очевидно, он не замечал никого и ничего.

    Я остановился сзади и принялся наблюдать, как он работает над картиной. Ничего подобного я никогда не видел: на полотне было изображено то ли подобие облака, то ли черных мыслей, в которых кое-где виднелись более светлые места. Вероятно, художник пытался отразить либо слабую надежду, либо страх. Я затруднился бы сказать, хорошей или плохой была картина, но у меня по спине пробежали мурашки.

    Отбросив в сторону нож, которым он соскабливал краску, Дэмис отступил назад и натолкнулся на меня. В нос мне ударил крепкий запах пота и масляных красок. Обернувшись, парень яростно взглянул на меня, но выражение его глаз тут же изменилось.

    — Извините, я не знал, что вы здесь… Ну, все осмотрели?

    — Достаточно на сегодня.

    — Понравилось?

    — Очень. Когда вы уезжаете?

    — Не знаю, трудно сказать…

    На его лице появилось обеспокоенное выражение.

    — До августа ведь вам дом не понадобится…

    — Может, и понадобится.

    С верхней площадки лестницы раздался пронзительный голос девушки:

    — К концу недели мистер Дэвис отсюда уедет.

    Он повернулся к ней, насмешливо улыбаясь:

    — Это приказ, мисс полковница?

    — Конечно нет, дорогой. Я никогда не приказываю. Но ты же знаешь, каковы наши планы.

    — Я не знаю, что предполагается.

    Она бросилась к нему точно так, как ребенок стремится на руки к любимому взрослому.

    — Неужели ты снова передумал?

    Он опустил голову и покачал ею, но его лицо стало еще более обеспокоенным.

    — Извини, девочка, мне всегда бывает сложно принять какое-нибудь решение, в особенности, когда я работаю. Но ничего не изменилось.

    — Это прекрасно! Я счастлива!

    — Тебя легко осчастливить.

    — Ты же знаешь, что я тебя люблю.

    Они либо забыли обо мне, либо я им был безразличен. Харриет попыталась обнять его за шею, но Дэмис оттолкнул ее ладонями, стараясь не прикоснуться пальцами к ее свитеру.

    — Не трогай меня, я грязный.

    — Ты мне нравишься грязным.

    — Глупая девчонка! — сказал он без особой нежности.

    — Ты мне нравиться, я люблю тебя, готова проглотить тебя со всей твоей краской.

    На каблуках она была выше его. Наклонившись, она поцеловала его в губы, Дэмис стоял неподвижно, держа руки подальше от ее тела, и смотрел мимо нее на меня. Его широко раскрытые глаза были печальны.
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Когда Харриет отстала от него, Дэмис спросил:

    — Что-нибудь еще, мистер Арчер?

    — Нет, это все. Спасибо. Я встречусь с вами позднее.

    — Если вы настаиваете.

    Харриет Блэквелл бросила на меня подозрительный взгляд.

    Она повернулась ко мне спиной, сразу напомнив мне полковника, и стояла, глядя на серые волны океана. Дэмис же сразу обратился к картине.

    Я вышел, раздумывая о том, умно ли было появляться в пляжном домике. Через минуту мне стало ясно, что нет. Прежде, чем я добрался до машины, я услышал за собой стук каблуков Харриет.

    — Вы ведь явились сюда шпионить за нами, да?

    Она схватила меня за руку и тряхнула, сумочка Харриет упала на землю между нами. Я поднял ее и намеревался протянуть девушке, но она выхватила ее у меня.

    — Что вы пытаетесь вынюхать? Что плохого я вам сделала?

    — Абсолютно ничего, мисс Блэквелл. И я не собираюсь вам вредить.

    — Это ложь. Отец нанял вас, чтобы вы встали между мной и Берком. Я слышала, как он вчера разговаривал с вами по телефону.

    — Ваш отец считает, что защищает вас.

    — Пытаясь разрушить, нет, отнять у меня то счастье, которое я наконец-то нашла.

    В ее голосе слышались истеричные нотки.

    — Он притворился, будто любит меня, но я убеждена, что в глубине души отец желает мне зла. Он хочет, чтобы я осталась одинокой и несчастной.

    — Вы рассуждаете неразумно.

    У Харриет моментально изменилось настроение.

    — Зато то, чем занимаетесь вы, весьма разумно! Рыскать по чужим домам, притворяясь совсем не тем, кем являетесь в действительности.

    — Идея была скверной.

    — Вы с этим согласны?

    — Мне следовало поступить иначе…

    — Вы циник… Не понимаю, как только земля терпит таких типов!

    — Я пытался выполнить задание, но у меня ничего не получилось. Давайте начнем сначала.

    — Я ничего вам не скажу, да мне и нечего сказать!

    — Зато мне есть, что вам сообщить, мисс Блэквелл. Не желаете ли сесть в машину и выслушать меня?

    — Можете мне все это высказать здесь.

    — Я не хочу, чтобы нас прервали, — возразил я, оглядываясь на домик.

    — Вам нечего опасаться Берка. Я не сказала ему, кто вы такой. Не хотелось его расстраивать, ведь он работает.

    Она сказала это совсем как молодая жена, я прокомментировал это вслух, и она обрадовалась.

    — Я люблю его. Это не секрет. Вы можете это записать в своей черной книжечке и доложить об этом отцу. Я люблю Берка и собираюсь выйти за него замуж.

    — Когда?

    — Теперь уже очень скоро. Конечно, я не стану сообщать вам, когда и где. Отец призовет на помощь по меньшей мере Национальную Гвардию.

    — Вы выходите замуж, чтобы доставить себе удовольствие или же чтобы досадить отцу?

    Она непонимающе посмотрела на меня. Я был уверен, что данный вопрос вполне правомерен, но у нее не было на него ответа.

    — Давайте позабудем об отце, — предложил я.

    — Как же я могу это сделать? Он же не остановится ни перед чем, чтобы нам помещать!

    — Я здесь вовсе не для того, чтобы не дать вам возможности выйти замуж.

    — Тогда чего ради?

    — Выяснить, что удастся, о прошлом вашего приятеля.

    — Чтобы отец использовал это против Берка?

    — При условии, что в нем есть нечто, порочащее его.

    — Разве вам не поручено раскопать порочащие его сведения?

    — Нет. Я ясно заявил полковнику, что не пойду ни на подтасовку фактов, ни на моральный шантаж. Я хочу, чтобы вы это знали.

    — Предполагает, что я вам поверю?

    — Почему бы и нет? Я ничего не имею против вашего друга или вас самих. Если вы мне поможете…

    — Вот даже как! А вы ловкач!

    — При чем тут ловкость? Если вы мне поможете, мы живо покончим с этим вопросом. Я не в восторге от этой работы.

    — Вам не следовало за нее браться. Полагаю, вам просто нужны деньги?

    Последнее было сказано тоном превосходства богатой особы, которой никогда не приходилось ничего делать ради денег.

    — Сколько же вам отец платит?

    — Сотню в день.

    — Я дам вам пятьсот за пять дней, если вы просто уйдете и забудете о нас.

    Она вытащила свой красный бумажник и потрясла им.

    — Я не смогу этого сделать, мисс Блэквелл. Не говоря уже о том, что от этого не будет пользы. Полковник найдет другого детектива. И если вы считаете, что я причиняю вам неприятности, вам следовало бы посмотреть на некоторых из моих коллег.

    Она облокотилась на белые перила ограждения и молча стала меня изучать. В океане позади Харриет начался прилив. Поднявшаяся высокая волна обрушилась на берег, песчинки заплясали в ее пенистой вершине. Харриет задала вопрос невидимому собеседнику, находившемуся где-то между мной и птицами:

    — Может ли человек быть искренен?

    — Я могу и говорю совершенно искренне. А раз это так, значит, все в порядке.

    Никакой улыбки. Или она не умела смеяться?

    — До сих пор не знаю, что мне предпринять в отношении к вам. Вы понимаете, что такое положение невыносимо?

    — Почему вы так мрачно на все смотрите? Неужели вас совершенно не интересуют биографические данные вашего нареченного?

    — Я знаю все, что должна знать.

    — Что именно?

    — Он добрый человек, безумно талантливый, ему в прошлом тяжело жилось. Сейчас, когда он снова может писать картины, его творческие возможности безграничны. И я хочу помочь ему достигнуть вершин.

    — Где он учился рисованию?

    — Я его не спрашивала.

    — Как давно вы с ним знакомы?

    — Достаточно давно.

    — А точнее?

    — Три или четыре недели.

    — Этот срок позволяет вам решиться выйти за него замуж?

    — Я имею право взять себе в мужья кого захочу. Я не ребенок. Берк тоже.

    — Я понимаю, что ОН не дитя.

    — Мне уже двадцать четыре года, в декабре исполняется двадцать пять!

    — И тогда вы получите хорошие деньги.

    — Отец информировал вас весьма подробно, не так ли? Но кое-что он наверняка опустил. Берка деньги не интересуют, он презирает их. Мы уедем в Европу или Южную Америку и будем жить скромно, он станет работать, а я — помогать ему по мере сил.

    В ее глазах вспыхнули настоящие звезды, она даже похорошела.

    — Если бы выяснилось, что деньги мешают мне выйти за любимого человека, я бы отказалась от них!

    — Понравилось бы это Берку?

    — Несомненно.

    — Вы разговаривали с ним на эту тему?

    — Мы говорили решительно обо всем, мы очень откровенны друг с другом.

    — Таким образом, вы можете мне сообщить, откуда он родом и все остальное?

    Наступило молчание. Она беспокойно задвигалась у ограждения, словно я загнал ее в угол. Счастливые звезды в ее глазах потускнели. Несмотря на ее протесты, она тоже волновалась и переживала, но боялась сама себе в этом признаться.

    — Берк не любит говорить о прошлом, у него портится настроение.

    — Потому что он сирота?

    — Отчасти так, я полагаю.

    — Ему что-то около тридцати. Человек перестает быть сиротой в двадцать один год. Чем он занимался, покончив со своим сиротством?

    — Единственное его занятие — писать картины.

    — В Мексике?

    — Какое-то время.

    — Как долго он пробыл там, когда вы с ним встретились?

    — Не знаю. Но долго.

    — Почему он уехал в Мексику?

    — Рисовать. Писать картины.

    Мы ходили кругами, это ничего не давало. Я заметил:

    — Мы разговариваем с вами уже некоторое время, но вы не сказали мне ничего такого, что помогло бы собрать данные о вашем друге.

    — Чего вы ждете? Я не совала нос в его дела. Я не детектив.

    — А вот я как раз таковым и являюсь, но вы заставляете меня выглядеть растяпой.

    — Я-то тут при чем? Значит, вы на самом деле растяпа. Вы всегда можете отказаться. Возвращайтесь к отцу и скажите, что потерпели неудачу.

    Она жалила больно, но я не давал волю гневу.

    — Послушайте, мисс Блэквелл. Я сочувствую вашему естественному желанию порвать свои семейные узы и создать собственную жизнь. Но вы же не хотите слепо шарахнуться в противоположную сторону…

    — Вы говорите точно так же, как отец. Меня тошнит от нравоучений и поучений. Вы можете возвратиться и передать ему это.

    Харриет раздражалась все сильнее и сильнее. Присев на перила, она нетерпеливо раскачивала ногой. У нее было прекрасное крупное тело, и я решил, что оно не предназначено для участи старой девы. Но в то же время у меня были серьезные сомнения, что она сама и ее толстый бумажник судьбой уготованы для Берка Дэмиса. Любовная сцена, свидетелем которой я стал, была, фигурально выражаясь, односторонней.

    Ее лицо потемнело, она отвернулась от меня.

    — Почему вы так смотрите на меня?

    — Пытаюсь в вас разобраться.

    — Не утруждайтесь. Понимать нечего… Я очень простое создание.

    — Я тоже так думал.

    — У вас это звучит оскорбительно.

    — Ничего подобного. Но я сомневаюсь, что ваш друг Берк так же прост. И это тоже не оскорбление. Назовем это предостережением. Если бы вы оказались моей дочерью, а по возрасту вы могли бы ею быть, я был бы вне себя, видя, как вы, очертя голову, бросаетесь в такую авантюру только потому, что ваш отец против.

    — Почему вы решили, что дело в этом?

    — Какими бы мотивами вы ни руководствовались, в один прекрасный день вы можете оказаться в воде.

    Она посмотрела на потемневший океан, в котором скрывались невидимые с берега акулы, и проговорила, дурачась:

    — Подходить близко к глубокой реке опасно. Я об этом часто слышала. Одежду следует оставлять на берегу.

    — Это может быть опасно не только для одежды.

    Она гневно посмотрела на меня:

    — Как вы смеете в таком тоне разговаривать со мной? Вы невыносимый тип!

    — Даже если это и так, может, вы сумеете помочь мне разгадать одну загадку. Я обратил внимание, что на помазке в ванной комнате нацарапаны инициалы «Б.К.». Они не подходят для Берка Дэмиса.

    — Я этого не замечала.

    — Вам не кажется это интересным?

    — Нет!

    Но вся кровь отхлынула от ее лица.

    — По всей вероятности, помазок принадлежит кому-то из прежних гостей. Множество людей пользовались этим домиком.

    — Назовите кого-нибудь с такими инициалами.

    — Билл Кэмбелл, — сразу же последовал ответ.

    — Может быть, и Билл Кэмбелл. А кто такой ваш Билл Кэмбелл, кстати говоря?

    — Приятель отца. Я не знаю, пользовался ли он когда-нибудь нашим домиком.

    — И существует ли вообще такой человек?

    Я слишком сильно нажал, и она замкнулась, слезла с ограждения, поправила юбку и молча пошла прочь от меня к пляжному домику. Несомненно, Харриет была простым созданием, как она и утверждала, но я не мог в ней разобраться.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 5
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Я доехал до шоссе. Наискосок от перекрестка выцветший плакат на придорожном кафе рекламировал «креветки Джумбе». Запах жира чувствовался даже на дороге.

    У толстухи за стойкой был такой вид, как будто она провела всю жизнь в ожидании, но не меня. Я сел в кабинку возле большого окна, частично закрытого не включенной неоновой надписью, рекламирующей пиво. Хозяйка подала мне нож и вилку, стакан воды и бумажную салфетку. Я оказался единственным посетителем в заведении.

    — Желаете креветки в специальном приготовлении?

    — Благодарю, я просто выпью кофе.

    — Это обойдется вам в двадцать центов, — сурово заявила она, — потому что вы не берете никакой еды.

    Она отобрала у меня не только вилку с ножом, но даже салфетку. Я сел и с удовольствием потягивал кофе, не спуская глаз с дороги от пляжа.

    Облака стали рассеиваться, из-за них проглянуло солнце, правда, еще в дымке. Горизонт постепенно очистился, океан из стального превратился в серовато-синий. Волны с тихим грохотом набегали на берег, их шум доносился и сюда.

    Со стороны кучки домов на побережье промчались две или три машины, но зеленый «бьюик» Харриет упорно не показывался. Пришлось попросить еще кофе. Новая чашка стоила уже десять центов.

    На шоссе показался полосатый катафалк с разбитой фарой, он остановился перед кафе. Автомобиль изрыгнул из передней и задней половин четырех парней и двух девушек, которых можно было принять за близких родственников. Их волосы, обесцвеченные солнцем или пергидролем, были длинными у парней и короткими у девушек, словно они служили им униформой. Поверх купальников на них были надеты синие свитера. Коричневые от загара лица глядели угрюмо.

    Войдя в зал, они уселись рядком перед стойкой, заказали шесть кружек пива, выпили его с сандвичами, которые девушки тут же приготовили из французских булок и колбасы, принесенной с собой. Ели они с невероятной жадностью. Время от времени самый высокий парнишка, который держался как их лидер, бросал замечания о высоких волнах. Словно это было их родовое божество.

    Они поднялись одновременно, как взвод солдат, и промаршировали к своему нелепому катафалку. Двое парней сели на переднее сиденье, остальные устроились сзади возле досок для серфинга. Одна из девушек, весьма хорошенькая, состроила мне гримасу через окно. Без всякой причины я проделал то же самое. Катафалк свернул на гудронную дорогу к пляжу.

    — Бичи, — произнесла женщина за стойкой.

    Она обращалась не ко мне. Поскольку я за два часа выпил всего две чашки кофе, она имела все основания причислить меня тоже к разряду «бичей», иначе говоря, бродяг.

    Не то кофе, не то долгое ожидание заставили меня нервничать. Я заказал бутылку пива и снова повернулся к окну. Женщина продолжала бубнить себе под нос:

    — Можно подумать, их будут больше уважать, раз они разрисовали катафалк полосами, как зебру. Сами они не уважают ни покойников, ни живых. Как, они считают, я смогу заработать себе на жизнь, если они будут шляться с собственной едой? Не знаю, КУДА мы идем!

    Пришлось мне приобрести еще две пачки сигарет, не хотелось же мне оставаться в компании бичей!

    Из-за крутого поворота наверху показалась машина Харриет. Когда она достигла шоссе, я увидел, что за рулем сидит она сама, а рядом расположился ее приятель. Он был одет в серый костюм, белую рубашку. Машина повернула к югу, на Лос-Анджелес.

    Я отправился следом. В Малибу им пришлось снизить скорость, и я сел им на хвост. Затем они свернули налево на Сансет. Когда я достиг перекрестка, загорелся красный, а когда дали зеленый, «бьюик» исчез. Я попытался наверстать потерянные минуты, но резкие повороты бульвара ограничивали скорость.

    Я вспомнил, что Блэквеллы живут на холмах за Сансет Бульваром. На тот случай, если Харриет поехала домой, я свернул под импозантные ворота Бел Зар. Мне не удалось разыскать жилище Блэквелла, пришлось вернуться назад к отелю и спросить дорогу.

    Оказалось, что дом полковника виден из дверей бара отеля. Изящный испанский особняк, стоявший на вершине холма, спускавшегося вниз уступами. Я дал Бармену доллар из денег Блэквелла и спросил его, знает ли он полковника.

    — Я бы не сказал, что ЗНАЮ. Он не принадлежит к нашим завсегдатаям.

    — А каков он?

    — Молчаливый. Мой любимый тип человека.

    Я проехал по извилистой дороге до самого дома. Розарий перед ним охраняла аккуратно подстриженная живая изгородь.

    «Бьюик» Харриет стоял на полукруглой площадке перед домом.

    Мне была видна белая голова полковника над крышей машины, а его зычный голос доносился до самой дороги. Я ясно разобрал такие слова, как «змея» и «сутенер».

    Когда я подошел поближе, я увидел у него в руках двуствольный дробовик. Из машины вылез Берк Дэмис и разговаривал с полковником. Слов Дэмиса я не слышал, но дуло дробовика находилось на уровне его груди.

    Дэмис шагнул вперед, словно приветствуя грозящую ему опасность.

    — Валяйте, застрелите меня, после этого с вами-таки расправятся!

    — Предупреждаю вас, не перегибайте палку! Если я увижу, что вы…

    Дэмис засмеялся;

    — Вы же вообще ничего не видите, старикан!

    Я медленно приближался к ним, боясь нарушить неустойчивое равновесие мизансцены. На вершине холма было очень тихо, я слышал их учащенное дыхание, хруст гравия под моими ногами, сладострастный призыв голубя на антенне на крыше.

    Ни Блэквелл, ни Дэмис не взглянули на меня, когда я приблизился к ним. Вообще-то они находились на некотором расстоянии друг от друга, но, глядя на их искаженные ненавистью лица, можно было вообразить, что началась рукопашная борьба. Сдвоенное дуло дробовика доминировало в этой сцене.

    — На крыше сидит голубь, — сообщил я деловито. — Уж если вам пришла охота в кого-то стрелять, то почему бы вам не избрать его мишенью, полковник? Или в ваших краях есть закон, запрещающий стрелять в голубей? Законы нарушать опасно…

    Тот повернул ко мне разъяренную физиономию, дробовик закачался. Я схватил ружье за ствол и развернул его к небу. Отобрав у полковника дробовик и разрядив его, я сломал в спешке ноготь.

    — Отдайте дробовик! — заорал полковник.

    Я протянул его ему.

    — Стрельба никогда не решала проблем. Неужели вы не поняли этого на войне?

    — Этот тип оскорбил меня.

    — Из того, что я слышал, оскорбления порхали в обоих направлениях.

    — Но вы же не слышали, что он сказал… Он предъявил мне грязные обвинения.

    — Так что, вы жаждете крупных заголовков в газетах и длинного судебного разбирательства в Верховном Суде?

    — Чем грязнее, тем лучше! — воскликнул Дэмис.

    Я повернулся к нему.

    — Заткнитесь!

    Глаза его смотрели мрачно.

    — Мне никто не сможет заткнуть рот.

    — Он почти это сделал, приятель. Выстрел из дробовика на таком расстоянии — это верный конец.

    — Скажите ЕМУ об этом. А мне все равно.

    Дэмис всем своим видом показывал, что ему нет дела ни до кого и ни до чего на всем свете. Он подошел к машине Харриет, сел в нее и захлопнул дверцу. Все его поступки производили впечатление смелых, но одновременно скрытных.

    Блэквелл повернулся к дому. Я тоже.

    Веранда пламенела алыми фуксиями, свисающими с балюстрады. Мне они показались потоками крови, вытекающей из переполненных ведер.

    — Вы чуть не совершили преступление, полковник. Вам следует держать свое оружие незаряженным и под замком.

    — Так я его и держу.

    — Может, вам стоит выбросить ключ от замка?

    Блэквелл посмотрел на дробовик в своих руках, будто не помнил, как он сюда попал. Под его глазами внезапно набрякли мешки.

    — Чем это было вызвано?

    — Вам же известна предыстория. Он посягает на мою самую дорогую собственность.

    — Дочь не является собственностью.

    — Я должен оберегать ее. Заботиться о ней. Больше некому. Несколько минут назад она заявила, что уезжает из дома и выходит замуж за этого типа. Я попытался ее урезонить. Она назвала меня Гитлером, который прибегает к помощи наемного гестапо. Услышать подобное заявление от собственной дочери — страшно обидно, но этот тип… — полковник бросил разъяренный взгляд на машину, — наговорил мне еще больше отвратительных вещей.

    — Что именно он сказал?

    — Я не стану этого повторять никому. Конечно, его грязное заявление ни на чем не основано. Я всегда был честен в своих отношениях с людьми, в особенности к своей дочери.

    — Я в этом не сомневаюсь. Я считаю его опасным.

    Лично я считал, что они один другого стоят!

    Хлопнула дверь, за красивыми пурпурными фуксиями появилась Харриет. Она переоделась в светлый костюм и шляпку с небольшой вуалеткой. Последняя мне не понравилась, возможно, потому, что сокращала расстояние между невестами и вдовами. Она тащила синюю шляпную коробку и тяжелый чемодан.

    Отец встретил ее на ступеньках и протянул руку к чемодану.

    — Позволь помочь тебе, дорогая.

    Она отдернула руку.

    — Я и сама справлюсь!

    — И это все, что ты скажешь мне?

    — Все уже сказано. Нам известно, что ты о нас думаешь. Мы с Берком уезжаем в такое место, где тебе не удастся нас изводить.

    Ее холодные глаза остановились на мне, потом на дробовике в руках отца.

    — Здесь я даже не чувствую себя в безопасности.

    — Оружие не заряжено, — объяснил я. — Никто не пострадал и не пострадает. Я бы советовал вам хорошенько обдумать этот шаг, мисс Блэквелл. Отложите отъезд хотя бы на сутки.

    Она проговорила:

    — Отзови своих собак! Мы с Берком собираемся пожениться, и ты не имеешь права нас останавливать. Существуют юридические границы того, что может сделать даже отец.

    — Но почему ты не выслушаешь меня, дорогая? Я вовсе не хочу сделать что-то…

    — В таком случае прекрати нас терроризировать.

    Меня поразила спокойная рассудительность полковника. Побледнев, он произнес:

    — Ты сделала выбор, я умываю руки. Уезжай со своим грязным чудо-человеком и вместе с ним угоди в болото. Я не пошевелю и пальцем, чтобы спасти тебя.

    — Ты несешь чушь, отец. Что с тобой случилось?

    Она зашагала к машине, размахивая тяжелым чемоданом, словно оружием. Дэмис забрал все вещи у нее и сложил в багажник вместе со своим саквояжем.

    Из дома вышла Изобел Блэквелл и спустилась по ступенькам. Проходя мимо меня и мужа, она пожала полковнику руку пониже плеча, то ли выражая сочувствие, то ли предостерегая, потом приблизилась к Харриет.

    — Мне бы не хотелось, чтобы ты поступила так со своим отцом!

    — Я нечего ему не сделала.

    — Ты же знаешь, как он тебя любит!

    — Зато я его не люблю.

    — Уверена, что ты пожалеешь об этих словах, Харриет. Когда это случится, дай ему знать, пожалуйста.

    — Почему я должна волноваться? У него есть ты!

    — Ты гораздо важнее для него, чем я. Потеря тебя может разбить ему сердце.

    — Ему придется с этим примириться… Очень сожалею, но у меня нет к нему жалости…

    В порыве чувств Харриет обняла Изобел.

    — Вот ты всегда была добра ко мне, хотя я этого не всегда заслуживала.

    Изобел похлопала ее по спине, глядя мимо нее на Дэмиса. Он наблюдал за этой сценой с умеренным интересом зрителя, случайно попавшего на спектакль.

    — Надеюсь, вы будете о ней заботиться, мистер Дэмис?

    — Попытаюсь.

    — Куда вы ее везете?

    — Прочь отсюда.

    — Это мало что говорит.

    — Я и не собираюсь что-то сообщать… Страна большая, свободная. Поехали, Харриет.

    Девушка отстранилась от мачехи и села на место водителя в машине. Дэмис устроился рядом с ней. Я постарался запомнить номер автомобиля, когда они отъезжали. Ни один из них не оглянулся.

    Ко мне подошел Блэквелл, двигался он как-то нерешительно.

    — И вы позволили им уехать! — возмущенно проговорил он, обращаясь ко мне.

    — А как я мог их остановить? Не мог же я применить силу?

    — Вам следовало отправиться за ними.

    — Зачем? Вы же сами сказали, что умываете руки.

    Послышался голос его жены:

    — Было бы гораздо лучше, если бы ты так и поступил, Марк. Если ты и дальше будешь переживать, ты сойдешь с ума. Нужно смириться со случившимся.

    — Я ни за что не смирюсь. И с ума не сойду, не беспокойтесь, Я нахожусь в полном здравии и рассудке. Меня обижают твои намеки.

    В голосе у него вновь зазвучали яростные нотки. Изобел предостерегающе взяла его под руку.

    — Пойдем в дом. Тебе нужно отдохнуть после всех этих переживаний.

    — Оставь меня в покое!

    Он отбросил ее руку и повернулся ко мне:

    — Я хочу упрятать Дэмиса в тюрьму. Вы меня слышите?

    — Чтобы это сделать, вы должны доказать, что он совершил что-то противозаконное, наказуемое лишением свободы.

    — А как вы расцениваете то, что он перевез девушку через границу с аморальной целью?

    — Разве он это сделал?

    — Он же доставил мою дочь сюда из Мексики?

    — Женитьба по закону не считается аморальной целью.

    Неожиданно Изобел Блэквелл тихонечко рассмеялась. Он накинулся на нее:

    — Ты находишь это забавным, да?

    — Не особенно, но лучше смеяться, чем проливать слезы. И лучше выходить замуж, чем хоронить. Я цитирую твои собственные слова, помнишь?

    Это было сказано серьезным тоном, но в нем чувствовалась ирония. Блэквелл поплелся к дому, прихватив по дороге дробовик. Он с такой силой хлопнул входной дверью, что голубь слетел с антенны, Изобел развела руками:

    — Ну что мне с ним делать?

    — Дайте ему успокоительное.

    — Всю неделю Марк ПОЕДАЕТ снотворное и прочие лекарства. Похоже, что они не действуют на него. Если дело так пойдет и дальше, он по-настоящему заболеет.

    — Меня больше волнуют другие.

    — Вы имеете в виду Дэмиса?

    — Нет, любого человека, который становится поперек его дороги.

    Она слегка прикоснулась к моей руке:

    — Вы ведь не предполагаете, что он способен по-настоящему навредить кому-то?

    — Вы знаете его лучше, чем я.

    — Мне казалось, что я действительно хорошо знаю Марка. Он всегда был необычайно покладистым. Настолько, что я не догадывалась, что он в прошлом кадровый офицер. Армия, видимо, придерживалась того же мнения. После войны его уволили в запас, кстати, против его желания. Его первая жена Полайн бросила его примерно в то же самое время.

    — Почему она это сделала, если вы не против моего вопроса?

    — Вам придется спросить ее саму. В один прекрасный день она уехала в Неваду, оформила там развод и вышла замуж за другого, за отставного дантиста по имени Кит Хэтчен. С тех пор они живут в Мексике. Я считаю, что Полайн со своим дантистом имеют право на то счастье, которое они способны создать. Но бедняга Марк остался один, ему нечем было заполнять свою жизнь, кроме спорта, ружей да истории рода Блэквеллов, которую он уже множество лет собирается написать.

    И Харриет, — напомнил я.

    — И Харриет.

    — Я начинаю представлять картину… Вы говорите, что он изменился за последний год. Не случилось ли ничего особенного, не считая романа Харриет с Дэмисом?

    — Марк соединился со мной прошлой осенью, — сказала она, слегка улыбаясь.

    — Ваше влияние я не считаю дурным.

    — Спасибо. Так оно и есть.

    — У меня впечатление, что вы уже были замужем до этого…

    Это был не только вопрос, я пытался выразить свою симпатию.

    — Была, конечно. И я была знакома с Марком и Харриет много лет, практически с того времени, когда та еще училась ходить. Мой покойный муж был приятелем Марка, Рональд был родственником Блэквеллов.

    — В таком случае вы наверняка знаете многое такое, о чем мне не рассказали.

    — Каждая женщина много знает. Разве вы не убедились в этом на собственном опыте?

    Мне нравился ее острый ум, хотя она и отказала мне в информации. Я широким жестом обвел и дом, и сад, и розарий, и проем в живой изгороди, через которую умчалась Харриет.

    — Вы считаете, что я должен продолжать действовать, учитывая все это?

    Она ответила серьезно:

    — Полагаю, так было бы лучше. Марку необходим человек, который направлял бы его и советовал ему, хотя он и не любитель выслушивать советы. Мне понравилось, как вы только что ликвидировали кризис, который мог обернуться чем-то кошмарным.

    — Хотел бы я, чтобы ваш муж тоже это понимал.

    — Он понимает, уверена, что понимает, но не хочет признать… Вы нам очень помогли, мистер Арчер, и вы окажете нам еще одну услугу, оставшись с нами. Выясните все, что вам удастся, о Дэмисе. Если вы сможете выдать ему справку «совершенно здоров» в моральном отношении, Марк незамедлительно примирится с этим браком.

    — Вы не предлагаете мне обелить его любой ценой в глазах вашего мужа?

    — Нет, конечно. Я заинтересована узнать правду, какой бы она ни была. И все. А теперь, если вы меня извините, я думаю, мне надо пойти и позаботиться о муже. В эти дни, похоже, моя основная обязанность — держать его за руку и уговаривать.

    Вообще-то она не жаловалась, но я услышал в ее тоне признаки недовольства.

    Когда Изобел отошла от меня, удивительно стройная в своем полотняном платье, я уличил себя в том, что пытаюсь определить ее возраст. Если она знакома с Блэквеллами с того времени, как Харриет была крошкой, и познакомилась с ними через своего мужа, значит, она вышла за него лет 20 назад. Это говорило о том, что сейчас ей больше сорока.

    Ну что ж, мне тоже.
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Я воспользовался ключом, чтобы войти в пляжный домик, в большой комнате наверху ничего не изменилось, не считая черной золы в камине от сожженной бумаги. Она рассыпалась в пыль, когда я до нее дотронулся. Картина осталась на мольберте, кое-где поблескивали сырые места. В свете, проникающем сквозь стеклянную дверь, синее кобальтовое пятно, которое Дэмис при мне добавил на холст, показалось мне чьим-то глазом.

    Я стал отступать от картины, стараясь ее понять, но так и остался в недоумении. Спустившись вниз, я прошел в большую спальню. Двери шкафа были распахнуты, внутри ничего не осталось. Так же, как и в комоде, в ванной комнате, где на крючке висело лишь несколько чистых полотенец. Задняя спальня тоже оказалась опустошена.

    Все же я вернулся в большую спальню и принялся все осматривать самым тщательным образом. Корзинка для бумаг была пуста, видимо, именно ее содержимое сожгли в камине наверху. Дэмис постарался как следует замести свои следы.

    Но один клочок бумаги он все же проглядел. Его затолкали между скользящей дверью и рамой, очевидно, для того, чтобы дверь не дребезжала. Это была довольно толстая желтоватая бумага, сложенная в небольшой квадратик. Когда я расправил его, я узнал конверт, в котором пассажирам дают билеты на самолеты.

    Это был конверт Мексиканской авиакомпании, на одной из его сторон были напечатаны правила для пассажиров. На другой указывалось, что мистер Кв. Р. Симпсон должен вылететь из аэропорта Гвадалахары в 8.40 утра 10-го июля и прибыть в международный аэропорт Лос-Анджелеса в 13.30 дня.

    Я еще покрутился в спальне, но не нашел ничего, кроме толстого слоя пыли под кроватью, и пошел наверх. Картина снова привлекла мое внимание. Каждый раз она производила на меня новое впечатление. Тут я осознал (или мне показалось, что я осознал), что она производит сильное впечатление и кажется уродливой, словно сгусток темных сил, а присущая ей темнота является тьмой смерти.

    Я было хотел забрать ее с собой и показать какому-нибудь специалисту. Если Дэмис — известный художник, манеру его письма узнают. Но я не смог этого сделать, краски еще не просохли.

    Я вышел к машине за фотоаппаратом. Возле нее стоял полосатый катафалк. Небо прояснилось, несколько любителей загара лежало на песке, уподобясь трупам после катастрофы. За линией прилива шестеро поклонников серфинга замерли в нетерпеливом ожидании со своими досками, чтобы не упустить момент и попасть на гребень волны.

    Огромная волна приближалась к ним. Пятеро спортсменов заскользили по ней, как статуи на движущемся голубом холме. Шестой, вернее сказать, шестая оказалась менее искусной. Волна обрушилась на нее. Она потеряла доску и поплыла за ней. Вместо того чтобы остаться в воде, девушка вытащила доску на пляж и бросила на песке, сама же взобралась на скалистый берег, где находилась стоянка машин. У девушки были грудь и бедра молодой амазонки, но она дрожала от холода и готова была разрыдаться.

    Это была та девушка, которая скорчила мне рожу, и я посчитал, что имею право произнести:

    — Вы здорово грохнулись!

    Она посмотрела на меня так, словно никогда раньше не видела. Я был из другого племени или рода. Глаза у девушки были влажными и испуганными, как у дикого животного.

    Она достала мужское пальто из машины и надела его. Пальто было из добротного коричневого твида и выглядело весьма дорогим, но на нем было много белых расплывчатых пятен, как если бы его погружали в морскую волу. Пальцы амазонки дрожали, застегивая коричневые кожаные пуговицы. Самой верхней не хватало. Девушка подняла воротник, ее мокрые волосы напоминали золотой шлем.

    — Если вам холодно, у меня в машине есть печка.

    — Ба-а, — протянула она, повернувшись ко мне спиной.

    Я зарядил фотоаппарат цветной пленкой и сделал несколько снимков творения Дэмиса. По дороге в аэропорт я заскочил в «Санта-Монике» к своему приятелю-фотографу. Он обещал быстро проявить пленку.

    Необычайно вежливый молодой человек в аэропорту за несколько минут сумел определить, что Кв. Р. Симпсон на самом деле вылетел 10 июля из Гвадалахары. Так же, как и Харриет Блэквелл. А вот Берк Дэмис — нет.

    Я не стал высказывать вслух свои мысли о том, что Дэмис прибыл в США под именем Симпсона. Поскольку он не мог покинуть Мексику, не передавая кому-либо свою туристскую карточку, или оказаться в США без документов, подтверждающих его американское гражданство, казалось естественным предположить, что его подлинным именем было Симпсон.

    Тот же вежливый мексиканец сообщил мне, что экипаж того рейса снова вылетел из Мексики сегодня утром. Пилот и его помощник сейчас в офисе, но они ничего не знают о пассажирах, а стюард и стюардесса уже уехали отдыхать. Они должны вылетать завтра утром, так что, если я прибуду в аэропорт до отлета, они найдут несколько минут, чтобы поговорить со мной о моем друге сеньоре Симпсоне.

    Чувствуя необходимость связаться с кем-то из дружески расположенных ко мне людей, я поехал на другой конец города. Питер Колтон находился в своей клетушке в прокуратуре. Звался он тут старшим следователем по уголовным делам.

    Питер состарился на этой работе. Его глаза блеснули на меня сквозь стекла очков, которые постоянно сползали на кончик крупного носа.

    Он закончил читать какой-то длинный циркуляр, что-то надписал на нем и сунул в ящик.

    — Садись, Лью. Как дела?

    — Прекрасно. Я заехал, чтобы поблагодарить тебя за то, что ты рекомендовал меня полковнику Блэквеллу.

    Он с сомнением посмотрел на меня.

    — Что-то в твоих словах не чувствуется настоящей благодарности. Тебе трудно с ним приходится?

    — Как сказать… Он поручил мне весьма деликатное дело. Впрочем, я до сих пор не разобрался, дело ли это или нет. Возможно, это всего лишь его измышление.

    — Он никогда не казался мне фантазером.

    — Давно его знаешь?

    — За свои грехи я служил под его началом в Баварии сразу после войны. Он был в Военной Администрации, а я отвечал за один из отделов Военной полиции.

    — Ну и как было с ним работать?

    — Тяжко… Блэкки слишком любил распоряжаться. Во время боевых действий ему не удалось всласть покомандовать. Какой-то его друг или же недруг продержал его во втором эшелоне. Не знаю я и того, было ли это сделано для охраны самого Блэкки или же солдат. Он это воспринимал как горькую обиду, ну и вымешал все на подчиненных. Человек он недалекий, чтобы не сказать осел, но мы не воспринимали его слишком серьезно.

    — В каком смысле его подчиненным приходилось тяжко?

    — Он притеснял их во всем, что мог придумать. Ввел массу каких-то глупых правил и следил за их неукоснительным выполнением. В особенности же он боролся против политики братания. Моим хватало работы по борьбе с бандитизмом, убийствами, насилиями, спекуляцией. Но Блэкки требовал, чтобы мы ночами патрулировали улицы и кабаре, подавляя в зародыше братание между невинными американскими юношами и многоопытными немецкими девицами.

    — Он свихнулся на сексе?

    — Я бы так сильно это не определил…

    Колтон по-волчьи оскалил зубы:

    — Он пуританин из длинной шеренги пуритан. Более того, у него имелись проблемы подобного «братания» в собственной семье… Его жена интересовалась другими мужчинами. Я слышал, что позднее она с ним развелась.

    — Что это была за женщина?

    — В то время лакомый кусочек, но сам я не был с ней близко знаком. Это важно?

    — Может быть. Ее дочь Харриет несколько недель назад отправилась в Мексику навестить мамашу и вступила там в скверную связь. Во всяком случае, это так выглядит. Он художник по имени Берк Дэмис, или, возможно, Кв. Р. Симпсон. Она привезла его сюда и намеревается выйти за него замуж. Он нанял меня, чтобы проверить такую возможность, ну и выкопать все, что возможно, против Дэмиса.

    — И, вероятно, Кв. Р. Симпсон, как ты сказал, пользуется псевдонимом?

    — Я этого не утверждаю пока, но зато уверен, что молодой человек неделю назад прилетел сюда из Мексики под именем Симпсона. Возможно, это его настоящее имя. Уж очень не похоже на вымышленное.

    — И ты хочешь, чтобы я это проверил?

    — Это было бы замечательно.

    Колтон схватил ручку и заговорил, тыча ею в меня:

    — Ты ведь прекрасно знаешь, что я не могу тратить свое время и деньги на частные дела.

    — Даже для старого друга?

    — Блэквелл мне не друг.

    — Я имею в виду себя. Кстати, в моем обращении к тебе нет ничего противозаконного. Для того чтобы ты смог сделать запрос в госбюро криминальных расследований, не потребуется много времени, а это в дальнейшем может избавить нас всех от неприятностей. Ты всегда говорил, что больше заинтересован в предупреждении преступления, чем в наказании за него.

    — Какое преступление ты имеешь в виду?

    — Убийство ради обогащения. Я не говорю, что это вероятно. Лично я хочу избавить наивную молодую женщину от возможного большого горя в будущем.

    — И избавить себя от беготни?

    — Я бегаю все равно. Но я мог бы стучаться в каждую дверь до самого Сэн-Луи Обиско и не выяснить того, что мне нужно.

    — Что именно?

    — Существует ли досье на Берка Дэмиса или Кв. Р. Симпсона.

    Колтон записал оба имени на листочке. Мне удалось пробудить в нем любопытство.

    — Полагаю, я смогу проверить в Сакраменто.

    Колтон посмотрел на часы. Время приближалось к четырем.

    — Если они не перегружены работой, мы сможет получить ответ до конца дня. Ты хочешь подождать?

    Я прочитал два юридических журнала и один полицейский вестник, прежде чем Питер Колтон почти ровно в пять часов приоткрыл дверь своего кабинета и пригласил меня войти. Телетайпное сообщение было у него в руках.

    — О Берке Дэмисе ничего, — объяснил он. — Квинси Ральф Симпсон — другое дело. Он числится в списке пропавших без вести людей вот уже две недели. По словам его жены, он исчез много раньше этого.

    — Его жены?

    — Именно она сообщила об его исчезновении. Живет она на севере, в округе Сэм-Матео.
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Уже наступили сумерки, когда самолет стал снижаться над полуостровом. Огни городов были разбросаны вдоль берега залива. Особо выделялся Сан-Франциско, таинственный и сверкающий, настоящий город мечты, связанный с реальностью только двумя своими мостами.

    Я взял такси до Редвуд Сити. Дежуривший на первом этаже Дворца Правосудия сотрудник с розовыми пухлыми щеками и глазами, которые не показались мне ни умными, ни глупыми, равнодушно воззрился на меня, не зная, что я за птица.

    Я показал ему свою лицензию и сообщил, что меня интересует человек по имени Квинси Ральф Симпсон.

    — Прокуратура Лос-Анджелеса утверждает, что вы объявили о его розыске около двух недель назад.

    После продолжительной паузы сотрудник спросил:

    — Вы напали на его след?

    — Может быть.

    — Где?

    — Недалеко от Лос-Анджелеса. Есть ли у вас его фото?

    — Сейчас посмотрю.

    Он прошел в конец помещения, порылся в ящике, но вернулся с пустыми руками.

    — К сожалению, я ничего не нашел. Но могу сообщить его приметы. Среднего роста, сложение тоже среднее. Черные волосы. Цвет глаз не знаю. Ни шрамов и никаких других отличительных примет.

    — Возраст?

    — Примерно двадцать девять — тридцать. Похож?

    — Возможно… В чем его обвиняют?

    — Разве что он оставил жену без средств. Никаких жалоб я не слышал. Что заставляет вас предполагать, что именно его разыскивают?

    — Тот факт, что вы можете описать его внешность.

    — Я его знаю. Точнее, я его здесь видел.

    — Что он делал?

    Сотрудник оперся на стойку, изображая враждебность.

    — Приятель, мне не полагается болтать о том, что я здесь видел. А если вы желаете что-то выяснить, вам следует обратиться этажом выше.

    — Капитан Ройал наверху?

    — Капитан свободен от дежурства. Я бы не хотел беспокоить его дома. Вы с ним хорошо знакомы?

    — Работали вместе по одному делу.

    — Что это было за дело?

    — Приятель, мне не полагается болтать об этом. Можете ли вы дать мне адрес миссис Симпсон?

    Он сунул руку под стойку и вытащил телефонный справочник, который сердито толкнул в мою сторону. Кв. Р. Симпсон жил на Марвиста Драйв, 2160. Таксист сказал мне, что это самый конец Скайлайн по направлению к Луна Бей. Пятидолларовая поездка.

    Район состоял из недавно построенных домиков, но все они были на один манер и производили впечатление почти трущоб.

    Интересующий нас домишко находился между двумя пустыми домами и производил впечатление тоже нежилого. Крошечный зеленый участок перед ним в свете фар выглядел коричневым. «Форд» с откидным верхом образца пятьдесят второго года виднелся в гараже.

    Я попросил водителя подождать и нажал на звонок. Мне открыла молодая женщина. Дверь перекосило, и она с трудом отворила ее.

    Это была жгучая брюнетка, очень худая, с красной щелью рта и голодными темными глазами. На ней было коротенькое платье в обтяжку, которое демонстрировало не только ее колени, но практически не скрывало и остальные прелести.

    И она знала об этом.

    — Чего таращитесь? Что нужно?

    — Если вы миссис Симпсон, то я хотел бы потолковать с вами о вашем муже.

    — Валяйте. Я слушаю.

    Она сердито вскинула голову.

    — Вы сообщили о его пропаже?

    — Совершенно верно. Вот уже два месяца он не появляется. Меня это устраивает. Кому он нужен?

    Голос ее звучал резко от боли и обиды, она смотрела мимо меня на лужайку.

    — Кто это в такси?

    — Водитель, я попросил его подождать меня.

    — Я было подумала, что это Ральф… Боится войти в дом.

    — Нет, это не Ральф. Вы говорите, что он уехал пару месяцев назад, но ведь вы заявили об его исчезновении всего две недели назад?

    — Я предоставила ему отпуск на максимальный срок. Случалось, что он и раньше пропадал, но никогда так долго. Мистер Хейли в мотеле посоветовал мне обратиться в полицию. Мне пришлось снова возвратиться туда на работу. Но все равно мне не хватает денег, чтобы платить за дом. Только от обращения в полицию нет никакого толку! Они вечно ищут что-то противозаконное, прежде чем зашевелиться. — Она подозрительно сморщила губы. — Вы один из них?

    — Я — частный детектив. — Я сообщил ей свое имя. — Вчера я наткнулся на человека, который может быть вашим пропавшим мужем. Могу ли я войти?

    — Да, пожалуй.

    Она провела меня в гостиную, которую сама внимательно осмотрела, словно хотела взглянуть на нее глазами постороннего человека. Комнатка была маленькая и тесная, бедно обставленная, но чистенькая. Включив люстру, она предложила мне сесть на диван, сама примостилась в другом его конце, наклонилась вперед, опершись острыми локтями о колени.

    — Так где вы его видели?

    — В Малибу.

    Я не слишком следил за своими ответами. На стене в раме висел портрет, написанный маслом. Хотя я понял, что там изображена миссис Симпсон, я бы не назвал его «произведением искусства». Поднявшись, я подошел к портрету поближе.

    — Предполагается, что это я, — насмешливо сообщила она.

    — Сходство несомненное. Его писал ваш муж?

    — Да. Его хобби. Он хотел одно время серьезно заняться живописью, но его знакомый художник сказал ему, что он недостаточно талантлив. Это постоянный мотив в его жизни: обнадеживающее начало и полный крах в конце… Значит, теперь он ведет вольную жизнь в Малибу, пока я здесь наживаю кровавые мозоли на руках? Чем он занимается? Прохлаждается на пляжах?

    Я не сразу ответил на ее вопрос. На телевизоре лежала книжка в бумажной обложке, на которой была изображена овчарка. «Искусство расследования». Поскольку это была единственная книжка в комнате, она меня заинтересовала. Я взял ее руки и полистал. Многие места были подчеркнуты, на полях имелись карандашные пометки и даже рисунки.

    — Это было еще одним увлечением Ральфа, — пояснила женщина. — Он собирался стать знаменитым детективом и обеспечить нам легкую жизнь. Впрочем, все его идеи кончались ничем. Его знакомый в полиции сказал, что с его досье…

    Она прикрыла рот рукой. Я отложил в сторону книгу.

    — На Ральфа было досье?

    — Не совсем. Я просто неудачно выразилась… — Глаза у нее сердито блеснули. — Вы так и не рассказали, чем он занимается в Малибу?

    — Я даже не уверен, что видел там вашего мужа.

    — Как он выглядел?

    Я описал Берка Дэмиса, и мне показалось, что она его узнает. Но она решительно отрезала:

    — Это не он.

    — Мне хотелось бы в этом убедиться. У вас наверняка есть его фото?

    — Нет. Он ни разу не фотографировался.

    — А свадебное фото?

    — У нас была одна, а сходить и заказать копии Ральф так и не удосужился. Мы поженились в Рено, ну а там столько игорных домов… Вы же понимаете!

    — Он проводил много времени в Рено?

    — Все время, когда бывал свободным от работы. Я, бывало, ездила туда вместе с ним, мне казалось это большим удовольствием. Позднее уже мне пришли другие мысли. Именно из-за этого мы так и не сумели ничего отложить.

    Я пересел поближе к ней.

    — Чем Ральф зарабатывает на жизнь, миссис Симпсон?

    — Он берется за все. У него нет настоящего образования, поэтому найти работу не так-то просто. Он превосходный повар, но не выносит долго стоять у плиты. Одно время работал барменом, потом надоело. У него было прекрасное место посыльного в богатом доме, но он слишком горд для такой работы. Не выносит, чтобы ему приказывали… Возможно, он слишком горд для любой работы, поэтому-то и сбежал от меня.

    — Как давно он уехал?

    — Два месяца назад. Я вам уже говорила — в ночь на восемнадцатое мая. Утром того дня он не вернулся из Невады и тут же помчатся в Лос-Анджелес. По-моему, домой он возвратился с единственной целью — уговорить меня отказаться от машины. Но я заявила, что не намерена мучиться без нее, поэтому он в конце концов отправился на автобусе. Я сама довезла его до автобусной станции.

    — Что он планировал делать в Лос-Анджелесе?

    — Не знаю. Уламывая меня в отношении машины, он объявил, что занят секретной работой. Но я ему не поверила, потому что нечто подобное уже слышала раньше. Тогда он получат деньги в полиции за сбор тайной информации.

    — О чем?

    — О подростках, которые курят марихуану. Я не знаю, верить ему или нет. Мне казалось, что он все это говорит, чтобы придать себе важности. Ему страшно хотелось самому быть копом.

    — Ему не позволило бы это его прошлое.

    — Ничего дурного в его прошлом не было.

    — Вы же сказали, что было.

    — Вы ослышались… Послушайте, я устала. С меня достаточно.

    Она резко вскочила и остановилась возле двери, приглашая меня уйти. Но я остался сидеть на месте.

    — Вы можете уходить, — заявила она. — В Малибу вы видели не Ральфа.

    — У меня нет такой уверенности.

    — Можете поверить мне на слово.

    — Хорошо, я вам верю.

    Спорить с ней было неразумно.

    — Но я по-прежнему интересуюсь Ральфом, а вы?

    — Естественно, я тоже. Он же мне муж. Во всяком случае, мы женаты. Но у меня странное чувство… Мне кажется, что он поменял меня на новую модель, именно это и является его секретной работой.

    — Вам известно, кем может быть эта женщина?

    — Нет. Просто у меня такое предчувствие. Почему мужчина обычно уезжает из дома и не возвращается?

    Мне пришли в голову разные ответы на этот вопрос, но высказывать их вслух не имело смысла.

    — Когда Ральф сел в автобус, он не упомянул о намерении отправиться в Мексику?

    — Мне он ничего не сказал.

    — Он там был когда-нибудь?

    — Не думаю. Он бы мне сообщил об этом.

    — Он никогда не собирался уехать за границу?

    — Последнее время нет. Впрочем, когда-то поговаривал о своем желании вернуться в Японию. Там он побывал во время войны в Корее. Одну минуточку, постойте… Он взял с собой свое свидетельство о рождении, так мне кажется. Значит, он и правда надумал уехать из Штатов, верно?

    — Может быть. Он взял свидетельство о рождении в Лос-Анджелес?

    — Видимо, да, но он заставил меня найти его недели за две до отъезда. Мне пришлось затратить на поиски несколько часов. Он хотел взять его с собой в Неваду. Вроде бы оно ему требовалось, чтобы устроиться на работу.

    — Какого рода работу?

    — Он не сказал. Скорее всего, Ральф водил меня за нос… Так вы предполагаете, что он уехал за границу?

    Прежде чем я успел ответить, раздался телефонный звонок в другой половине дома. Миссис Симпсон вздрогнула и быстро вышла из комнаты. Я услышал ее голос:

    — Говорит Вики Симпсон.

    Наступила долгая пауза.

    — Я этому не верю, — сказала она.

    Новая пауза.

    — Нет, это не он… Он не может быть мертв.

    Я прошел на кухню. Вики стояла, прислонившись к желтому бару, и держала трубку далеко от уха, словно это была хищная птица. Зрачки у нее расширились, казалось, что она ослепла.

    — Кто это, миссис Симпсон?

    Она трясущимися губами прошептала:

    — Какой-то полицейский с юга. Он говорит, что Ральф умер. Этого не может быть.

    — Разрешите мне с ним поговорить.

    Она протянула мне трубку. Я представился:

    — Это Лью Арчер. Я частный детектив, работающий совместно с прокуратурой Лос-Анджелеса.

    — Сегодня утром мы получили от них запрос, — человек говорил медленно и нерешительно. — У нас на руках есть неопознанный труп. Их старший следователь, некто Колтон, возможно, вы его знаете…

    — Знаю. С кем я говорю?

    — Сержант Бестли Леонард. Моя обязанность — опознание покойных для службы шерифа здесь, в Ситрес Коунти. Мы постоянно связаны с Лос-Анджелесом и уже попросили их помощи. Мистер Колтон хотел знать, не труп ли это исчезнувшего Ральфа Симпсона. Должно быть, мы куда-то задевали донесение о пропаже этого человека, — добавил он извиняющимся тоном, — или вообще оно до нас не дошло…

    — Такое часто случается.

    — Да-а. Во всяком случае, мы стремимся получить точную информацию. Возможно ли, чтобы сюда приехала миссис Симпсон?

    — Полагаю, это получится. Тело соответствует приметам?

    — Вполне.

    — Как он умер?

    — Это довольно сложно сказать. Его сильно потрепали, когда отрыли бульдозером.

    — Так его откопал бульдозер?

    — Сейчас объясню. В западной части города сооружают новое шоссе. Несколько домов попали под снос, они стояли совершенно пустыми, этого беднягу закопали позади одного из них. Не очень глубоко. Бульдозер подцепил его и поднял наверх, когда стали ломать дома и разравнивать место.

    — Как давно он умер?

    — Доктор считает, что пару месяцев назад. Было сухо, тело в хорошем состоянии. Важно, кто он такой. Когда миссис Симпсон сможет попасть сюда?

    — Сегодня вечером, если я посажу ее в самолет.

    — Прекрасно. В здании суда спросите меня, сержанта Бестли Леонарда.

    Когда я положил трубку. Вики простонала:

    — Нет, нет, я останусь здесь.

    Она стояла бледная, потрясенная.

    — Вики. Ральф, может быть, умер.

    — Я этому не верю. А если это правда, я не хочу видеть его мертвым.

    — Кто-то должен его опознать.

    — Опознайте вы!

    — Я же его не знаю. А вы знаете.

    Ее макияж начал растекаться. Она роняла черные слезы.

    — Я не хочу видеть его мертвым. В жизни своей не видела покойников.

    — Мертвые не навредят вам. Все беды от живых.

    Я дотронулся до ее руки, покрытой гусиной кожей. Она сердито отдернула ее.

    — Вы будете чувствовать себя лучше, если выпьете чего-нибудь, — посоветовал я. — Есть ли в доме спиртное?

    — Я не пью.

    Я открыл буфет, нашел бутылку и налил ей полный стаканчик. Немного виски выплеснулось ей на подбородок. Она сердито вытерла его полотенцем.

    — Я не хочу ехать. Мне станет плохо.

    Но через некоторое время миссис Симпсон согласилась приготовиться, пока я звонил по поводу билетов. Для нас нашлись места на рейс в 22.30 до Лос-Анджелеса. К полуночи мы уже приближались к Ситрес Коунти.

    По обе стороны дороги темнели частые апельсиновые рощи. Затем показался участок новой застройки. Дорога перешла в главную улицу городка. Он был захолустным, несмотря на близость к Лос-Анджелесу. Все было закрыто на ночь, кроме двух баров. Несколько человек в рабочей одежде плелись по пустынным тротуарам, шатаясь под двойным бременем алкоголя и одиночества.

    — Мне здесь не нравится, — объявила Вики. — Какая-то глухая деревня!

    — Вам не придется долго здесь задерживаться.

    — Сколько времени? У меня нет лишних денег.

    — Полиция, вероятно, все организует для вас. Давайте посмотрим, как оно будет.

    Металлические купола здания суда поднимались к звездному небу. Темный вход пропах затхлостью и плесенью, словно внутренность старого котла. Я нашел дежурного депутата в кабинете на втором этаже. Он объяснил, что сержант Леонард находится в морге за углом.

    Это было белое трехэтажное здание с колоннами. Вики отпрянула назад, когда мы вышли из машины. Я взял ее под руку и повел ее через холл к освещенной двери в самом конце дома, за дверью сильно пахло формалином.

    Вики вцепилась в мою руку.

    — Я этого не перенесу.

    — Придется. Может быть, это не Ральф.

    — Тогда зачем я здесь?

    — А может быть, и Ральф.

    Она диковато осмотрела помещение. Оно было совершенно пустое, только возле стены на постаменте стоял серый гроб.

    — Он в нем?

    — Нет. Держите себя в руках. Вики… Всего какая-то минута, затем все кончится.

    — Но что я должна буду делать потом?

    На этот вопрос я не пытался ответить.

    Открылась еще одна дверь, человек с полосками сержанта на рукаве вышел через нее к нам. Это был человек средних лет с солидным брюшком, перетянутым портупеей, с добрыми глазами, которые соответствовали его голосу по телефону.

    — Я Леонард.

    — Арчер. Это миссис Симпсон.

    Он поклонился с подчеркнутой вежливостью.

    — Счастлив познакомиться с вами, мадам. С вашей стороны было крайне любезно согласиться на эту поездку.

    — Я должна была прилететь… Где он?

    — Там трудится доктор.

    — Вы хотите сказать, он еще ЖИВ?

    — Он давно умер, мадам, к сожалению. Доктор занимается его внутренними органами, пытаясь установить причину его смерти.

    Вики едва не села на пол. Я подхватил ее под мышки. Вдвоем с Леонардом мы отнесли ее в соседнее помещение, где горел свет и очень сильно пахло гвоздикой.

    Вики почти упала на стул, поджав под себя ноги.

    — Если вы не возражаете, придется немного обождать, мадам. Доктор Вайт подготовит его к опознанию. — Голос сержанта звучал успокоительно. Он наклонился над Викой. — Не принести ли вам чего-нибудь выпить? Что вы предпочитаете?

    — Жидкость для бальзамирования.

    Он был явно шокирован.

    — Отойдите отсюда и оставьте меня одну. Я в порядке…

    Я прошел вместе с Леонардом в прозекторскую. Труп лежал на столе. Не стану его описывать. Время, проведенное в земле, изменило все к худшему. На Берка Дэмиса он и раньше-то был почти что совсем не похож.

    Доктор Вайт работал над трупом. Его руки в перчатках с полным правом можно было назвать руками артиста. Внешне доктор был непрезентабелен; лысая голова, бульдожья челюсть, пожелтевшие от табака моржовые усы. Во рту торчала зажженная сигарета. Он медленно покачивался из стороны в сторону, чтобы прогнать дым от глаз.

    Наконец он закончил и набросил на тело до подбородка прорезиненную ткань.

    — Что вы выяснили, доктор?

    — Колотая рана в левом желудочке сердца. Похоже, что его ударили ледорубом.

    Он стянул резиновые перчатки и прошел к раковине, продолжая громко говорить, чтобы перекрыть шум воды.

    — Удары по голове получены уже после смерти. Лично я считаю, что много времени спустя после смерти.

    — Бульдозер?

    — Скорее всего.

    — Когда его откопали?

    — В пятницу, не так ли, Бестли?

    — Днем, в пятницу, — кивнул тот.

    — Вы сразу же провели предварительное расследование?

    Доктор Вайт уже вытирал руки.

    — Распоряжения не было. Окружной прокурор и шериф на совещании в Сакраменто.

    — Кроме того, — поспешил вмешаться Леонард, — рану, нанесенную ледорубом, снаружи почти не заметно. Так, пятнышко под левым соском.

    Не мне было учить их обязанностям, я не хотел ссориться.

    — А ледоруб найден?

    Сержант развел руками.

    — После того как поработали бульдозеры, тут ничего не найдешь. Полагаю, вы видели, что творится по дороге в город?

    — Видел. Уже можно приглашать миссис Симпсон?

    Вопрос повис в воздухе, будто я обращался к покойнику. Мне даже показалось, что он мог мне ответить. Прозекторская начинала на меня давить…

    Я привел миссис Симпсон. Она сумела взять себя в руки, довольно решительно подошла к столу и взглянула на разбитую голову.

    — Это он… Ральф.

    Она доказала это, погладив его пальцем по голове. Потом взглянула на Леонарда.

    — Что с ним случилось?

    — Пару месяцев назад его убили ледорубом.

    — Пару месяцев…

    Очевидно, перед ее глазами пробежали два месяца бесплодного ожидания. Она отвернулась. Я поспешил увести ее.

    — Вы знаете, кто убил его. Вики?

    — Откуда мне знать? Я никогда не бывала в Ситрес Коунти, так ведь называется это место?

    — Вы упомянули, что Ральф получал вознаграждение от полиции за сбор информации?

    — Так он говорил, но я не знаю, правда ли это. Да и это было давно.

    — Существовали ли у Ральфа преступные связи?

    — Нет. Он был не таким человеком.

    — Вы проговорились, что на него имелось досье?

    Она покачала головой.

    — Вы можете сказать правду, Вики. Теперь ему это не повредит.

    — Это был сущий пустяк. В то время он был мальчишкой. Связался с какими-то подонками из колледжа, их поймали за курением сигарет с марихуаной и всех отправили в исправительное заведение. Вот и все, что имеется у полиции против Ральфа.

    — Вы уверены?

    — Я не лгу.

    — Он никогда не упоминал имени Берка Дэмиса? — Дэмис — тот человек, с которым я познакомился в Малибу и описывал вам. Он художник, который, несомненно, воспользовался именем вашего мужа.

    — Зачем ему это понадобилось?

    — Возможно, потому что он стыдится собственного. Почти уверен, что по документам вашего мужа он пересек границу Мексики на прошлой неделе… Вы уверены, что это имя ничего вам не говорит?

    — Да, уверена.

    — И вы не узнаете человека по моему описанию?

    — Нет… В таком состоянии я бы не узнала и родного брата, если бы он вошел сейчас. Скажите, вы намерены оставить меня в покое?

    В этот момент в комнате появился сержант. По всей вероятности, он подслушивал за дверью и пожалел Вики. Он был добрым человеком и объявил, что они с женой с удовольствием приютят Вики на ночь.

    Я довез их до Лос-Анджелеса.
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Я снова видел сон, который в различных вариантах снился мне десятки раз. Будто я снова учусь в колледже на последнем курсе. Девчонка за последней партой насмешливо улыбается.

    — Бедный Лью. Ты не выдержишь экзамен.

    Я вынужден признать, что это возможно. Выпускные экзамены казались недосягаемой вершиной, охраняемой людьми с книгами, которые я не читал.

    — Я стану учиться дальше, — говорит девчонка, — а что ты будешь делать? Ты обязан получить какую-то профессию.

    До этого момента сон всегда был примерно такого содержания. На этот раз случилось что-то непредвиденное. Я ответил насмешнице:

    — У меня уже есть профессия, глупышка. Я детектив. Ты еще будешь читать обо мне в газетах.

    Я проснулся с радостным чувством в груди. Какое прекрасное окончание сна. День должен стать удачным!

    Мне снова пришло на ум дело Блэквелла. Фактически, имелось два дела. Одно — мое, а второе являлось делом властей. Связь между ними казалась определенной: конверт аэропорта на имя Кв. Р. Симпсона, который или Берк Дэмис или кто-то другой оставил в пляжном домике. Я намерен расследовать эту связь и далее без вмешательства полиции. Не исключено, что Дэмис воспользовался именем Симпсона, совершенно будучи абсолютно невинным.

    Это был хороший день, птички закончили свои утренние песни, когда я снова заснул. Мне было необходимо как следует отдохнуть.

    В аэропортах я стал частым пассажиром. Прежде чем отправиться в путь на этот раз, я разыскал свое свидетельство о рождении в несгораемом шкафу в спальне. У меня не было четкого плана, как я им воспользуюсь. Просто считал не лишним захватить его с собой.

    Вежливый молодой человек за мексиканской стойкой приветствовал меня, как своего хорошего знакомого. Интересовавший меня экипаж был готов к отлету, стюард и стюардесса отправились в ресторан выпить кофе. Он был высоким брюнетом, она — невысокой, полненькой, миловидной с рыжими волосами. Одеты они были в мексиканскую униформу, так что я их должен был не пропустить.

    Я действительно сразу заметил их в полумраке ресторана. Рядом с девушкой оказался свободный стул, я опустился на него. Стюардесса и правда была хорошенькой, хотя рыжие волосы, вьющиеся под кокетливой пилоткой, были крашеными. У нее были темные глаза и яркие пухлые губки. Так же, как и американские стюардессы, она могла бы украсить сцену, особенно с присущей ей мимикой.

    Со своим спутником она говорила по-испански. Я вежливо дождался паузы в их беседе.

    — Мисс Гомец?

    — Да, сэр, чем могу быть полезна? — спросила она. У нее был приятный акцент.

    — Мне нужна кое-какая информация. Недавно исполнилась неделя, как мои знакомые, мужчина и женщина, прилетели из Гвадалахары в Лос-Анджелес. Это было в понедельник, десятого июля. Вы, может быть, помните их или одного из них. Женщина — очень высокая блондинка, примерно вашего возраста. Часто носит темные очки и, очевидно, была хорошо одета. Ее зовут Харриет Блэквелл.

    Стюардесса усиленно закивала головой:

    — Я помню мисс Блэквелл, очень милая леди. Даме напротив нее было нехорошо, над Мазатланом нас качало, и она занялась ребенком этой дамы.

    Повернувшись к стюарду, мисс Гомец спросила:

    — Ты помнишь высокую леди, которая так мило занимала ребенка?

    — Да.

    — Мисс Блэквелл не заболела? — спросила девушка обеспокоенно.

    — Полагаю, что это возможно. А что?

    — Я вспоминала ее после того, как мы приземлились. А теперь вы спрашиваете о ней.

    — Почему вы о ней вспоминали?

    — Я подумала… Вы говорите по-испански? Мне было бы легче изъясняться.

    — Я говорю по-испански гораздо хуже, чем вы по-английски.

    — Грация, сеньор… После приземления я видела, как она направилась в таможню. И она выглядела странно взволнованной. Мне даже показалось, что она вот-вот потеряет сознание. Я подошла к ней и спросила, здорова ли она. Ее спутник ответил, что она в порядке. Я почувствовала, что ему не понравилось мое вмешательство, поэтому я отошла.

    — Вы можете описать мужчину?

    — Да. — Стюардесса обрисовала Берка Дэмиса. — Очень представительный человек, — чуть насмешливо закончила она.

    — Как его звали?

    — Не помню.

    Повернувшись к своему спутнику, она заговорила с ним по-испански, но тот пожал плечами.

    — Кто может знать?

    — Вы, возможно. Вы же сказали, что они ваши друзья.

    — Я сказал, что знаю их.

    — Понятно. У них неприятности?

    — У него, не у нее. В самолете они сидели вместе?

    — Да. Оба сели в Гвадалахаре. Я их заметила и подумала, что это их свадебное путешествие, но фамилии у них были разные.

    — Назовите его фамилию.

    — Я же объяснила, что не помню. Если я сумею отыскать список пассажиров…

    — Постарайтесь, прошу вас!

    — Вы из полиции?

    — Нет, я детектив, частный.

    — Понятно. Где я вас найду?

    — В самолете, если для меня окажется место.

    Я взглянул на часы. В моем распоряжении оставалось полчаса до отлета.

    — В рабочие дни мы летаем полупустыми.

    Она оказалась права. Я приобрел и обратный билет из Гвадалахары, не назвав дату вылета назад. У другой стойки в том же зале я получил туристическую карточку. Служащий практически даже не взглянул на мое свидетельство о рождении.

    — Я быстро напечатал все, что требуется. Ваш самолет сейчас вылетает.

    Пока служащий этим занимался, я позвонил полковнику Блэквеллу. Он сразу же ответил, будто ожидал возле телефона.

    — Говорит Марк Блэквелл.

    — Это Арчер. Есть известия от Харриет?

    — Нет, да я и не жду.

    Голос его звучал глухо, очевидно, полковник находился в состоянии глубочайшей депрессии.

    — Вы тоже, как я понимаю?

    — Нет, но я работал по делу, вчера вечером отправился в предместье Лос-Анджелеса.

    — Они сейчас там?

    — Возможно, но я поехал туда по другой причине. Короче говоря, я столкнулся с убийством, к которому может быть причастен Дэмис.

    — Убийство?

    Я его почти не слышал:

    — Уж не пытаетесь ли вы мне сказать, что Харриет убита?

    — Нет. Некто Симпсон погиб от удара ледоруба в Ситрес Коунти два месяца назад. Я хочу установить связь между этим убийством и Дэмисом и одновременно выяснить личность Дэмиса и его биографию. Следующий логический шаг, как мне кажется, это вернуться в то место, где Харриет познакомилась с ним, и начать розыски сызнова. Если вы согласны, я полечу в Мексику.

    В трубке установилась тишина. Я расслышал, как объявили по радио мой рейс.

    — Вы тут, полковник?

    — Да. Вы говорите, что планируете поехать в Мексику? Когда?

    — Вылетаю примерно через пять минут. Это будет вам стоить пару сотен долларов…

    — Дело не в деньгах. Непременно отправляйтесь, если считаете, что это поможет.

    — Я не могу гарантировать успех, но попытаться стоит. Не скажете ли вы мне адрес вашей бывшей жены в Андиджике?

    — У нее нет адреса, но любой член американской общины сообщит вам, где она живет. Полайн любит общество, ее там наверняка все знают.

    — Ее фамилия Хэтчен?

    — Правильно. Желаю удачи.

    Самолет оказался на самом деле полупустым. У меня было место у окна. Когда рыжеволосая стюардесса провела меня к нему, я заметил, что она как-то по-особенному посматривает на меня.

    Когда лайнер набрал высоту, стюардесса скользнула в пустое кресло рядом со мной. В руке у нее была завернутая в трубку газета. Даже под густым слоем макияжа стало заметно, как она бледна.

    — Я нашла список пассажиров. Рядом с мисс Блэквелл сидел Симпсон, Кв. Р. Симпсон.

    — Я так и думал.

    — Вы так и думали?

    Она укоризненно посмотрела на меня.

    — Почему же вы мне тогда не сказали, что сеньор Симпсон мертв?

    — Я в этом не был уверен.

    Это была полуправда или полуложь, в зависимости от того, о каком Симпсоне мы говорили.

    — Откуда вы знаете, что он мертв, мисс Гомец?

    Она сунула мне под нос утренний выпуск «Таймс», подчеркнув длинным ярко-красным ногтем заголовок заметки на первой странице: «Убитый опознан».

    Труп Квинси Р. Симпсона, обнаруженного с ранением в области сердца, нанесенного ледорубом, в неглубокой могиле в Ситрес Коунти, был опознан вчера поздно вечером его вдовой. Погибший, пропавший два месяца назад, проживал в Сэм-Матео. Полиция подозревает, что он убит гангстерами. Таково мнение сержанта Бестли Леонарда из службы шерифа.

    — Видите, мисс Гомец, он умер… Убит.

    — Вижу, вижу. Вы утверждали, что вы детектив. Вы расследуете это убийство?

    — Похоже на то, не так ли?

    — И вы подозреваете кого-то в Мексике?

    — Кого-то в Штатах.

    Это успокоило ее, но она тут же завела новую песню;

    — Бедная мисс Блэквелл. Она же была без ума от него. Все время, даже когда она держала ребенка этой дамы, она продолжала смотреть на него, как если бы он был святой.

    — Он не был святым.

    — Он был гангстером?

    — Сомнительно.

    — В газете сказано, что с ним расправились гангстеры.

    — Гангстеры убивают и честных граждан.

    Она свела черные брови, задумавшись над последней фразой. Двойственность разговора действовала мне на нервы. Или, возможно, это было мое двойственное отношение к Дэмису. Несмотря на появляющиеся доказательства, я старался оставаться объективным.

    Я был рад, когда девушка отправилась заниматься своими делами. Проходя мимо меня, она каждый раз отводила глаза в сторону. По-моему, она опасалась заразы, которую я подхватил от смерти Симпсона.

    Мы летели над морем, неподалеку от суши. Воздух был совершенно прозрачным. Калифорния проплывала под крылом самолета подобно суровым утесам ада, кое-где прерываемым деревом, постройкой или людьми.

    Когда солнце стало садиться, тени от желтых холмов удлинились, дотянувшись до сухих долин. Первое зелено-коричневое обработанное поле порадовало глаза и ум. Хаос длился не вечно.

    Принеся поднос с едой, мисс Гомец, слегка склонившись надо мной, спросила:

    — Полет доставляет вам удовольствие?

    Я ответил, что да.

    На закате мы описали круг над Малатланом. Три скалистых острова недалеко от берега сердито высунулись вверх из лучей солнца. В противоположном конце города, в районе аэропорта, где мы приземлились, вдоль берега вытянулась линия новых многоэтажных домов. Миниатюрная Капакабана.

    В таможне меня ждала неожиданность. С меня потребовали справку о прививках. У меня ее не было, и я честно сообщил об этом.

    Председательствующий за столом человек в белой рубашке с открытой шеей сообщил, что, в таком случае, он не сможет разрешить мне выйти в город.

    — Как я могу получить справку?

    — Они сделают вам прививки сейчас же.

    Вежливый мексиканец проводил меня в медпункт в дальнем конце здания. Толстуха в белой форме встретила меня улыбкой и поинтересовалась:

    — Прививки?

    — Боюсь, что так.

    Она записала мое имя и домашний адрес в специальной карточке.

    — Не беспокойтесь, больно не будет. Снимите пиджак и закатайте левый рукав, пожалуйста.

    Когда все было окончено, она похвалила меня:

    — Вы держались молодцом.

    Я опустил рукав рубашки и надел пиджак.

    — И много ли у вас таких пациентов?

    — Да каждый день несколько человек. Многим такое требование неизвестно.

    Я спросил на всякий случай:

    — Примерно месяца два назад сюда прилетел из Лос-Анджелеса мой знакомый. Интересно, ему вы тоже делали прививки?

    — Как он выглядит?

    Я описал Берка Дэмиса.

    Толстуха нахмурилась:

    — Припоминаю, был такой. У него оказались такие же огромные бицепсы, как и у вас. Но ему не понравился шприц, и он пытался уговорить меня отпустить его с миром.

    — Когда это было?

    — Точно не скажу. Пару месяцев назад. Я могу проверить по журналу, если вы назовете его имя.

    — Квинси Ральф Симпсон.

    Медсестра взяла журнал и быстро перелистала страницы, потом указала на одну.

    — Вот он, Симпсон. Он был у меня двадцатого мая.

    Это означало, что Берк Дэмис прибыл в Мексику через два дня после того, как настоящий Симпсон вышел из дома в последний раз. Возможно, это означало, что Симпсона убили между восемнадцатым и двадцатым мая. Скорее всего, это сделал человек, присвоивший себе его имя.

    — Очень привлекательный молодой человек, — продолжала толстуха. — После того, как с прививкой было покончено, у нас состоялся интересный разговор.

    — О чем?

    — О моей дочери в Лос-Анджелесе. И ему хотелось узнать, появились ли эти трещины в стене в результате землетрясения.

    Она кивнула в сторону трещин.

    — Я задаю себе тот же вопрос.

    — Это сделал ураган. Он практически оторвал заднюю половину дома. Десять лет назад. Потом здание восстановили.

    Появился служитель, сопровождавший молодую пару, которая клятвенно уверяла, что им заявили, будто вакцинация производится в Мехико.

    Толстуха занялась ими.
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Шел проливной дождь, когда мы прилетели в Гвадалахару. Казалось, что при посадке наш самолет продырявил небеса. Несмотря на то что я накрыл голову газетой, за короткую пробежку от самолета до аэропорта моя одежда прилипла к спине.

    Я обменял несколько сырых долларов на совершенно сухие песо и попросил кассира, если возможно, отыскать мне таксиста, говорящего по-английски. Портье, которого тот отправил с поручением, вскоре вернулся в сопровождении верзилы в пластиковом дождевике, который улыбнулся мне из-под свисающих усов.

    — Да, сэр, куда вы хотите ехать?

    — Андиджик, если там есть отель. Домики.

    — Да, сэр, у них очень приятные домики.

    Мы прошли с таксистом между многочисленными машинами к почти новенькому «седану». Я сел на переднее сиденье.

    — Сырая ночь.

    — Да, сэр.

    Поездка продолжалась около получаса, он развлекал меня всю дорогу рассказами о своей жизни. Английский язык он изучил в Сентрал Бэлли, нелегально с третьей попытки пересек границу, проработал сельскохозяйственным рабочим в Мерседе — четыре года. Условия труда были скверные, но платили хорошо, так что он скопил достаточно денег, чтобы вернуться домой и приобрести машину.

    Через некоторое время мы выбрались из темного коридора между двух мрачных возвышенностей наподобие прибрежной дороги. Сбоку поблескивала вода. Стадо осликов проскочило перед самой машиной, в свете фар они показались мне просто серыми тенями лошадей.

    Впереди из темноты проступили башенки церкви, окруженные зданиями пониже. Дождь постепенно ослабевал и совершенно прекратился к тому времени, как мы добрались до деревни. Хотя уже шел одиннадцатый час, дети играли в подъездах, а взрослые прогуливались по крутым мощеным улочкам, которые просыхали на глазах.

    На углу центральной улицы пожилая женщина в шали установила на тротуаре столик. Из огромного чугуна она торговала тушеным мясом с луком и картофелем. Я ощутил характерный запах, когда мы проезжали мимо. Запах Мексики.

    Добравшись до кемпинга, я почувствовал себя ближе к дому. Ночной дежурный оказался высоким американцем по имени Стаси. Он искренне обрадовался, увидев меня. Холл отеля с многочисленными колоннами выглядел пустынным. Кроме Стаси, меня и водителя, который прошел вместе со мной в отель, чтобы в случае необходимости помочь мне объясниться, в холле никого не было.

    Стаси хлопотал вокруг меня, очевидно, задавшись целью доказать, что он может заменить несколько человек. «Конечно, мистер Арчер, я смогу вас устроить. Предложу вам на выбор несколько уютных домиков».

    — Мне подойдет любой. Полагаю, я пробуду здесь всего одну ночь.

    Стаси был разочарован:

    — Сейчас пошлю за вашим багажом.

    — У меня нет багажа.

    — Но вы ПРОМОКЛИ!

    — Знаю. Сейчас тепло, я скоро высохну.

    — Нельзя же сушить одежду на себе… Послушайте, вы примерно моего размера. Я одолжу вам брюки и свитер, если только вы не собираетесь сразу же ложиться спать.

    — Не собираюсь. Вы очень добры.

    Он провел меня сквозь мокрый сад к моему коттеджу. Он был чистым и просторным. В камине были приготовлены дрова. Стаси несколько раз повторил мне, чтобы я, упаси бог, не пользовался водой из-под крана, даже зубы необходимо чистить кипяченой. Только после этого он ушел, я же разделся и повесил свой пиджак на крючок возле камина.

    Вскоре Стаси вернулся с охапкой сухих вещей. Фланелевые брюки оказались мне широки, пришлось затянуть их ремнем, от синего свитера попахивало потом, но в остальном он казался чистым.

    — Вы прекрасно выглядите! — заявил Стаси. Он стоял и с надеждой поглядывал на меня, очевидно, хотел поболтать. Во всяком случае, ему не удалось скрыть разочарования, когда я объяснил, что должен поехать по делам.

    Стаси знал, где жили Хэтчены, он посчитал необходимым проинструктировать моего водителя. Мы двинулись в путь.

    Ворота Хэтченов были заперты на ночь. Мне пришлось довольно долго стучать, прежде чем мне ответили.

    Человек открыл верхнюю половинку калитки и посветил ярким фонариком мне в лицо.

    — Кто вы такой? Американец?

    — Да. Меня зовут Арчер. Вы — мистер Хэтчеи?

    — Доктор Хэтчен. Вас я не знаю, не так ли? Что-то случилось?

    — Ничего срочного. Вернувшись в Штаты, дочь вашей жены Харриет сбежала с молодым человеком по имени Берк Дэмис, которого вы, возможно, знаете. Я приехал сюда по поручению полковника Блэквелла навести справки о Дэмисе. Пожелаете ли вы и миссис Хэтчен побеседовать со мной?

    — Полагаю, мы не можем отказаться. Приходите утром, хорошо?

    — Утром меня здесь уже может и не оказаться. Если вы уделите сейчас мне немного времени, я постараюсь вас не задержать.

    — Хорошо.

    Пока Хэтчен отпирал ворота, я расплатился с водителем. Потом мы прошли по внутренней дорожке в садик. Луч фонарика прыгал вперед, освещал неровные кирпичи.

    Доктор Хэтчен был сухощавым немолодым человеком. Даже походка у него была стариковской. Он задержался на крыльце под лампочкой и обратился ко мне;

    — Что именно вы имели в виду, сказав, что Харриет сбежала с Дэмисом?

    — Она намеревается выйти за него замуж.

    — Это плохо?

    — Все зависит от того, что я узнаю о нем. Я уже натолкнулся на кое-какие сомнительные факты.

    — Например?

    — Очевидно, он приехал сюда под вымышленным именем…

    — В этом нет ничего необычного. Леса Чапалы кишат людьми, живущими инкогнито. Но входите же в дом, моя жена будет заинтересована.

    Я прошел следом за ним в комнату, где на кушетке сидела особа, про которую можно было сказать «продуманно элегантная». Ее светлые волосы были уложены в затейливую прическу. Черный атласный халат выгодно подчеркивал белизну кожи пышных плечей. Конечно, время лишило ее былой свежести, но черты лица оставались классически красивыми.

    — Это мистер Арчер, Полайн. А это — моя жена.

    Последнее было сказано с гордостью.

    Полайн пожала мне руку с видом смущенной королевы и милостиво предложила сесть рядом с ней на кушетку.

    — Мистер Арчер — посланец милейшего старины Марка.

    — Потрясающе! И что теперь волнует милейшего старину Марка? Подождите, разрешите мне догадаться. — Она поднесла указательный палец к носу: — Он волнуется из-за Харриет.

    — Догадка верна, миссис Хэтчен.

    — Все та же старая история. Всю жизнь он кудахчет над ней, как наседка.

    — На этот раз она сбежала из дома и вышла замуж за этого парня Дэмиса, — объяснил Хэтчен.

    — Ничего удивительного. Рада, что у нее хватило силы духа… Да, кстати, мистер Арчер, мы с Китом только что собирались выпить на ночь по стаканчику, чтобы хорошо спать. Вы к нам не присоединитесь?

    Хэтчен просиял. Он по-прежнему стоял посреди комнаты.

    — Будь добр, принеси нам всем выпить. Ты знаешь, что я люблю.

    Он кивнул и повернулся ко мне:

    — Что вы будете пить?

    — Виски.

    — Виски я не могу рекомендовать, а вот джин — это прекрасно.

    — Хорошо, джин с тоником будет в самый раз.

    Кит вышел из комнаты, бросив на жену обеспокоенный взгляд, словно опасался, что она задумала тайный побег с возлюбленным. Она же обратила теперь все свои чары на меня.

    — Понимаю, что вы должны считать меня странной матерью, совершенно не заинтересованной в благополучии собственной дочери и так далее. Дело в том, что я вроде бы беженка. Я сбежала от Марка и его образа жизни уже давно. Я не видела его тринадцать лет, для данного случая счастливое число. Я перевернула страницу и начала новую главу, посвященную свободе и любви!

    — Мне не совсем ясно, почему вы оставили его?

    Этот вопрос не удивил ее. Она спокойно ответила:

    — Наш брак был ошибкой. Мы практически не имели ничего общего. Я люблю движение и развлечение, интересных людей, знающих толк в жизни.

    Полайн искоса посмотрела на меня:

    — Похоже, что вы знаете толк в жизни. Меня поражает, что вы приятель Марка. Обычно он проводит свободное время, изучая генеалогию рода Блэквеллов.

    — Я не говорил, что я друг полковника.

    — Но ведь именно он послал вас сюда?

    — Я — частный детектив, миссис Хэтчен. Полковник нанял меня, чтобы я выяснил биографию Дэмиса. И я надеялся, что вы сумеете помочь мне.

    — Я практически не знаю этого парня, хотя с первого взгляда было ясно, что Харриет в него влюблена без памяти.

    — Когда это началось?

    — Через несколько дней после того, как она приехала сюда. То есть немногим более месяца назад. Вы знаете, как была я рада ее видеть… Немного разочарована, возможно, но рада.

    — Почему разочарованы?

    — На то были разные причины. Я всегда надеялась, что из гадкого утенка она превратится в прекрасного лебедя. В какой-то степени она исправилась, конечно. В конце концов, она моя дочь.

    Полайн дотронулась поочередно до своих бровей, носа, рта и подбородка.

    — Я была также разочарована тем, что у нас нет ничего общего. Она не приняла ни наших друзей, ни нашего образа жизни. Мы изо всех сил старались, чтобы ей у нас понравилось, но она уехала, не прожив и недели.

    — Вместе с Дэмисом? В смысле, поселилась вместе с ним?

    — Харриет такого бы не позволила. — Она — девушка традиционная, соблюдающая все условности. Она арендовала студию внизу у озера. Полагаю, его жилье было где-то неподалеку. Я не была ничем шокирована, если вам это важно.

    — Знали ли вы Берка Дэмиса до того, как они встретились?

    — Нет. И она познакомилась с ним не у нас. Конечно, мы видели его то там, то сям, но познакомила нас Харриет. Это случилось через несколько дней после того, как она приехала сюда, как я уже сказала.

    — Где именно вы его встречали?

    — По большей части в «Кантине». Полагаю, именно там Харриет подобрала и познакомилась с Дэмисом. Там болтается много артистической молодежи.

    — Вы видели его там до знакомства?

    — Да, несколько раз. У него бросающаяся в глаза внешность, не так ли?

    — Он назвал себя Берком Дэмисом?

    — Наверное. Вы можете об этом справиться у работников «Кантина». Это чуть дальше по улице.

    — Я непременно сделаю это. Скажите, до приезда Харриет Дэмис не пытался с вами сблизиться?

    — Нет. Мы его совершенно не знали.

    Она слегка прищурилась:

    — Уж не пытается ли Марк меня в чем-то обвинить?

    — Нет, но мне пришла в голову мысль, что Дэмис мог высмотреть Харриет до того, как она сюда приехала.

    — Высмотреть?

    — Да, как девушку с деньгами.

    — От нас он этого не узнал, если вы это имеет в виду.

    — Ничто не доказывало, что он специально запланировал знакомство с нею?

    — Нет. Она подцепила его в «Кантине» и была сама не своя от счастья, бедняжка!

    — Почему «бедняжка»?

    — Я всегда жалела Харриет. Она многое пережила из-за нас обоих. Понимаю, что я кажусь невероятной эгоисткой, так как оставила ее у Марка, когда она была еще ребенком. Но у меня не было иного выбора, если я хотела спасти свою душу.

    Я решил про себя, что вряд ли она ее спасла, но ничего не произнес, ожидая продолжения. В глазах Полайн проглядывалась твердость, возникшая в результате того, что она наблюдала слишком много перемен, не изменивших ее саму.

    — Короче, я полетела в Рено и получила развод. Мне не хотелось этого делать. У меня сердце обливалось кровью при мысли, что я бросила Харриет. Но она была дочерью своего отца. И тут уж я ничего не могла поделать. Путешествие в Неваду в какой-то мере разрешило проблему. Кит, — она жестом указала на кухню, где готовились нашим напитки, — оказался в Неваде по такому же поводу… Почему он там так долго возится?

    — Он просто дает нам возможность поговорить.

    — Да, он очень деликатный человек, И я очень счастлива с ним, не подумайте, что это не так… С другой стороны, не подумайте, что я не сознаю своей вины перед дочерью. Когда она приехала к нам в прошлом месяце, это чувство усилилось. Было совершенно очевидно, что ей что-то нужно от меня. Что-то такое, что я не могла дать, а если бы и смогла, Харриет не взяла бы. Она до сих пор не простила мне того, что я их бросила, как она выразилась. Я попыталась объяснить, но она просто не пожелала слушать критику в адрес драгоценного папочки. Он всегда подавлял ее. С ней началась истерика, я тоже к этому была близка. Мы поссорились. И она уехала отсюда.

    — Похоже, что это сделало ее легкой добычей для Дэмиса. Что может быть лучше, если девушку не защищает ее семья?

    — Послушать вас, он весьма нечестный парень.

    — Так оно и есть. Скажите, имя Квинси Ральф Симпсон вам о чем-то говорит?

    Она покачала головой, позабыв о своей безукоризненной прическе.

    — А я должна знать это имя?

    — Вообще-то я не ожидал этого.

    — Какое имя? — спросил ее муж, появляясь в проеме двери.

    Он вошел, неся в руках металлический блестящий поднос с тремя бокалами.

    — Имя, которым воспользовался Берк Дэмис, чтобы пересечь границу… Квинси Ральф Симпсон.

    — Никогда не слыхивал его.

    — Узнали бы, если бы прочли калифорнийские газеты.

    — Мы их не читаем.

    Кит обнес нас напитками.

    — Мы счастливые беглецы от калифорнийских газет, от ядерных бомб и подоходных налогов.

    — И высокой цены на спиртное, — в тон ему добавила жена.

    — Этот джин обходится мне в сорок американских центов за литр, — продолжал Кит, — а я не верю, что вы его так цените. Ну, салют!

    Он приподнял свой бокал.

    Я отпил из своего. Джин был неплохой, но он меня не согрел. В комнате и в людях чувствовалось что-то холодное и потерянное. Они некогда были перелетными птицами, но постепенно утратили природный инстинкт возвращаться в родные края, а теперь уговаривали себя, что обрели настоящее счастье. Или так мне казалось через донышко моего бокала.

    Я поставил его на стол и поднялся. Хэтчен тоже поднялся.

    — Что за история с Симпсоном и газетами?

    — Пару месяцев тому назад он был убит ударом ледоруба в сердце. Его труп нашли на прошлой неделе.

    — А вы говорите, что Дэмис воспользовался его именем?

    — Да.

    — Он подозревается в убийстве Симпсона?

    — Да. Я его подозреваю.

    — Бедная Харриет! — вздохнула миссис Хэтчен.
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В «Кантине» было несколько соединяющихся между собой помещений, похоже, когда-то это был просто жилой дом. В этот вторник, в половине двенадцатого вечера, казалось, он вернулся в прежнее состояние. Единственный посетитель, крупный мужчина с длинными желтыми волосами, падавшими ему на воротник, сидел в уголке позади опустевшей эстрады. Больше никого не было видно.

    По стенам было развешано порядочное количество небольших картин, написанных маслом. Их содержание напомнило мне те расплывчатые видения, которые бывают у человека в состоянии между сном и бодрствованием. Я почувствовал, что эти картины сродни полотнам Берка Дэмиса, и я стал переходить от картины к картине, разыскивая его стиль или подпись.

    — Картины продаются, сеньор, — позади меня раздался учтивый голос.

    Он принадлежал молодому мексиканцу в форме официанта. У него был перебитый нос и поврежденный рот, но в черных глазах горел ум.

    — Очень сожалею, но я не покупаю картин.

    — Их никто не покупает. Больше не покупает. «Ворон сказал, больше никогда…»

    — Вы увлекаетесь Эдгаром По?

    — Читал в школе. Я учился, чтобы стать профессором, но отец потерял источник дохода, и мне пришлось отказаться от своих честолюбивых планов. Работу найти очень трудно, в этом году почти нет туристов.

    — Почему?

    Он пожал плечами:

    — Кто понимает миграцию птиц? Мне известно одно: честным заработком трудно прожить. Я пробовал бокс, но это не для меня.

    Он дотронулся до носа.

    Красавцем его нельзя было назвать, но все равно в нем было что-то привлекательное.

    — Что-нибудь выпьете, сеньор?

    — Пожалуй, пива.

    — Черное или светлое?

    — Светлое.

    — Прекрасно, черного у нас нет. У нас осталось три бутылки светлого пива, литр текилы, лед вообще кончился. Однако пиво холодное.

    Улыбаясь во весь рот, он прошел в соседнее помещение и вернулся с бутылкой и стаканом, который тут же наполнил до краев.

    — Ловко у вас это получается!

    — Да, сэр. Я хорошо смешиваю всевозможные коктейли. Иногда мне приходится работать на званых ужинах, поскольку я хорошо говорю по-английски. Пожалуйста, скажите своим друзьям, что, если им потребуется первоклассный официант, Джозе Перец из «Кантины» к их услугам.

    — Боюсь, что в этих местах у меня нет друзей.

    — Вы турист?

    — Вроде. Вернее сказать, приезжий.

    — Художник-пейзажист? — поинтересовался он, поглядывая на свитер Стаси. — Здесь собирается много художников. Мой босс сам художник.

    Он глянул на одинокого мужчину в противоположном углу.

    — Мне бы хотелось с ним поговорить.

    — Сейчас скажу ему, сеньор.

    Джозе метнулся через комнату и заговорил по-испански с длинноволосым человеком. Тот взял свой стакан и подошел ко мне, высоко поднимая ноги, словно в помещении было по колено воды. Широкий плетеный пояс с серебряной пряжкой, украшенной аметистами, делил его округлое брюшко на две полусферы.

    — Ака, — произнес он, — я издали заметил собрата-американца.

    — Глаза вас не обманули. Кстати, меня зовут Арчер.

    Человек стоял во весь рост возле меня.

    — Почему вы не присядете?

    — Благодарю вас.

    Он опустился в кресло.

    — Я Чонси Рейнольдс, не родственник сэра Джошуа Рейнольдса, хотя тоже увлекаюсь живописью. Я всегда считал сэра Джошуа больше критиком, чем художником. Или же вы не разделяете мое мнение?

    Он воинственно наклонился вперед.

    — Затрудняюсь ответить, мистер Рейнольдс. В этой области я профан.

    — А я посчитал вас художником, поскольку вы рассматривали картины. Не имеет значения. Приятно иметь просто посетителя.

    — Что случилось со всеми остальными?

    — Все течет, все меняется. Этот ресторан был переполнен, честное слово, когда я приобрел его. Я воображал, что стал обладателем золотой жилы.

    Он посмотрел на свои руки, как бы поражаясь, что в них ничего нет.

    — Потом народ перестал посещать его. Если так и дальше будет продолжаться, я закрою и пойду работать.

    Очевидно, он предъявлял ультиматум самому себе.

    — Вы пишете картины, чтобы заработать на жизнь?

    — К счастью, у меня есть небольшой доход. Никто не зарабатывает живописью на жизнь. Сначала надо умереть, а потом уж ваши картины признают. Вспомните хотя бы Ван Гога.

    — Что вы скажите о Пикассо?

    — Пикассо — исключение, подтверждающее общее правило. Выпьем за Пабло Пикассо!

    Он приподнял свой стакан и сделает глоток.

    — А чем вы зарабатываете на жизнь, мистер Арчер?

    — Я детектив.

    Хозяин резко опустил стакан, выпрямился и уставился на меня покрасневшими глазами.

    — Неужели Гледис послала вас за мной? Я считал, что она не знает, где я.

    — Я не знаю никакой Гледис.

    — Честно?

    — Я не знал и вас до настоящего момента. Кто такая Гледис?

    — Моя бывшая жена. Я развелся с ней в Джуареце, но нью-йоркский суд не признает развод. По этой причине я здесь, мой друг. Навсегда.

    — Меня интересует молодой человек по имени Берк Дэмис.

    — За что его разыскивают?

    — Его не разыскивают.

    — Не обманывайте меня. Когда меня одолевает бессонница, я читаю детективные романы, и я сразу же обратил внимание на особое выражение вашего лица.

    — Иными словами, вы знаете его?

    — Поверхностно. Он обычно тут проводил время, главным образом до того, как я взял в руки бразды правления.

    Он перегнулся через стол, его длинные волосы упали, как крылья:

    — Как вы считаете, почему они перестали сюда ходить? Скажите, вы опытный наблюдатель, лицо незаинтересованное, может, я их отталкиваю?

    — Джозе говорит — исчезли туристы. Это подобно миграции птиц.

    Он посмотрел на Джозе, который со скучающим видом оперся руками о стойку, и потребовал еще выпивки. Джозе снова наполнил его стакан из бутылки с текилой.

    — Вы когда-нибудь разговаривали с Дэмисом?

    — Интимных бесед не было. Он привлекательный малый, но я его практически не знал. Как правило, он был окружен другими людьми, Вы не знаете, он еще здесь?

    — Нет. Не могли бы вы назвать кого-то из его окружения?

    — Чаще всего я видел его с Биллом Вилконсом.

    — Как мне его найти?

    — В «Плейсе». После нашей небольшой ссоры он проворачивает большинство своих дел там.

    — Ссоры?

    — Фактически я поссорился с миссис Вилконсон. Она считает себя знатоком живописи только потому, что у нее есть деньги, чтобы скупать картины. Я посоветовал ей тратить их более разумно. Я не женоненавистник…

    — Дэмис тоже, как я понял? Вы видели его когда-нибудь в обществе женщин?

    — Почти всегда. Он проводил много времени с Энни Касл. До того, как связался с блондинкой, как же ее звали?

    Он красноречиво постучал себя по лбу, но это не помогло.

    — Не имеет значения. Кто такая Энни Касл?

    — У нее художественный магазин на другой стороне площади. Вообще-то студия Дэмиса находится или находилась в том же доме. Несомненно, такая близость сыграла соответствующую роль. Энни привлекательная кошка, если вам нравятся серьезные брюнетки. Но он бросил ее, когда появилась эта крупная блондинка. Красавицей ее не назовешь, но…

    Он подкрепился солидным глотком из стакана и добавил:

    — Истинная красота не в наружности, а в силе духа, которая читается в глазах. Вот почему так трудно писать портреты.

    — Ваша наблюдательность приводит меня в восхищение! — подбодрил я его.

    — Если вы на самом деле детектив, как вы утверждаете, вы тоже должны следить за людьми.

    — Мне показалось, что девушка-блондинка чем-то привлекла ваше внимание.

    — Правильно. Как же ее звали? Кажется, мисс Блэкстон. Нас познакомила ее мамаша. Последнее время я ее что-то не вижу. Знаете, я всегда обращаю внимание на людей, которые выше меня ростом. Гледис, поверите ли, ростом почти в шесть футов. Она меня до такой степени поразила, что я сделал из нее сначала натурщицу, а потом на ней женился, глупец! И вот теперь вынужден прозябать в этой дыре.

    Я поднялся.

    — Благодарю вас за информацию. Не можете ли вы мне сказать, как мне добраться до «Плейса»?

    — Могу, но я бы предпочел, чтобы вы отсюда не уходили. Допивайте свое пиво, а потом Джозе принесет вам настоящую выпивку. Куда девался Джозе? Джозе!

    — Не беспокойтесь. Я должен встретиться с Билли Вилконсом.

    Хозяин поднялся:

    — Как угодно. Не могли бы вы мне сказать, что это за история?

    — Я мог бы сочинить для вас что-то из серии детективных историй, но не хочу отнимать ваше время… — Я достал бумажник. — Сколько я должен за пиво?

    — Ничего.

    Он махнул рукой величественным жестом, едва не потеряв при этом равновесие.

    — Вы странник, забредший в мой дом. Было бы неэтично брать с вас деньги. Потом у меня предчувствие, что вы принесете мне счастье.

    — До сих пор я никому его не приносил, мистер Рейнольдс.
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«Плейс», конечно, уже был закрыт.

    Ориентируясь по звону часов, отбивающих полночь, я вернулся на центральную площадь, которая теперь была совершенно пуста. Я начал обходить ее по периметру. Когда я уже почти заканчивал обход, я заметил вывеску, написанную по-английски: «Художественная лавка Энни. Ремесленные изделия».

    Ставни были заперты, но за ними виднелся свет и доносились какие-то звуки. Шум прекратился, когда я постучал в дверь. Зазвучали шаги, тяжелая дверь со скрипом отворилась. На меня смотрела невысокая женщина.

    — Чего вы хотите? Уже очень поздно.

    — Я это понимаю, мисс Касл. Но я надеюсь вылететь отсюда завтра утренним самолетом, вот и подумал, что, раз вы еще не легли…

    — Я знаю, кто вы такой!

    — Новости быстро разносятся по Андиджику.

    — Не правда ли? Я могу также вам сообщить, что приезжали вы сюда напрасно. Берк уехал отсюда некоторое время назад. На короткий период я сдавала ему студию. Но я ничего не могу рассказать вам о нем.

    — Забавно. Вам все известно обо мне, хотя мы впервые с вами видимся.

    — Все очень просто. Официант из «Кантины» мой приятель. Я учила его сестру плести пояса.

    — Очень мило с вашей стороны.

    — А сейчас, если вы уберете свою ножищу с моего порога, я могу вернуться назад к своей работе.

    — Вы очень поздно работаете.

    — Я работаю все время.

    — Я тоже, когда расследую какое-нибудь дело. Это нас с вами объединяет. Думаю, и кое-что еще.

    — Не могу представить, что бы это было.

    — Вы интересуетесь Берком Дэмисом, я тоже.

    — Интересуюсь? — Ее голос стал много выше. — Не понимаю, что вы имеете в виду?

    — Я тоже, мисс Касл. Вам придется мне объяснить.

    — Ничего я вам не скажу.

    — Вы любите Берка Дэмиса?

    — Нет, конечно!

    Страстность ее отрицания сказала мне о многом.

    — Что за абсурдное утверждение… Подобный вопрос мне никто не задавал.

    — У меня сотни абсурдных вопросов. Не разрешите ли мне войти в дом и задать вам некоторые из них?

    — С какой стати?

    — Потому что вы серьезная женщина, а происходят серьезные вещи. Я прилетел из Лос-Анджелеса не ради удовольствия.

    — В таком случае, ЧТО происходит?

    — Начать с того, что Берк сбежал с молодой особой, которая не отдает себе отчета в своих поступках.

    Энни долго молчала, прежде чем ответить:

    — Я знаю Харриет Блэквелл и полностью согласна с той характеристикой, которую вы ей дали. Она эмоционально невежественная девушка, которая фактически бросилась на шею Дэмису. Я ничего не могу поделать в этой ситуации, да и не хочу.

    — Даже если ей грозит опасность?

    — Опасность от Берка? Это невозможно.

    — Более, чем возможно, по-моему мнению, а я много об этом думал.

    Она подошла ко мне поближе. Я заметил блеск ее глаз и уловил запах Энни.

    — Вы на самом деле проделали такой путь из Штатов, чтобы задать мне несколько вопросов о Берке?

    — Да.

    — Он что-то сделал с Харриет?

    — Не знаю. Они скрылись.

    — Что заставляет вас предполагать, что Дэмис что-то натворил?

    — Я вам скажу, если вы ответите мне. Похоже, у нас обоих одинаковые идеи.

    — Ничего подобного. Не решайте за меня.

    — Мне не придется этого делать, если вы сообщите мне все сами.

    — Возможно, так и надо будет сделать. Входите, мистер Арчер.

    Она даже знала мое имя.

    Я прошел следом за ней в ее комнатушку за лавкой. В одном ее углу стоял деревянный ткацкий станок, на котором играл всеми красками кусок ткани. Стены и мебель были покрыты аналогичным материалом, придававшим помещению особое очарование.

    Да и сама Энни Касл была нестандартно очаровательна. На ней была надета многоцветная мексиканская юбка, вышитая блузка, уши украшали крупные золотые кольца. Коротко подстриженные черные волосы Энни подчеркивали ее внешность. Карие глаза у нее были умными, да и смотрели они куда теплее, чем можно было надеяться, судя по голосу.

    Усевшись на диване, она повернулась ко мне:

    — Вы собирались мне рассказать, что натворил Берк.

    — Я бы предпочел сначала выслушать вас по чисто психологическим соображениям.

    — Вы хотите сказать, что, выслушав вас, я не стану говорить?

    — Нечто в этом роде.

    — Это ужасно, да?

    — Очень может быть. Не знаю.

    — Убийство, например? — Она произнесла это, как ребенок, который страшится назвать то, что его пугает, чтобы быть уверенным, что в действительности оно не существует.

    — Возможно… Интересно, почему вы это предложили?

    — Вы же сами сказали, что Харриет грозит опасность!

    — И только?

    — Да, конечно, — торопливо произнесла она, скрывая свои страхи. — Я уверена, что вы ошибаетесь. Они казались влюбленными друг в друга. И Берка нельзя назвать необузданным, вспыльчивым человеком.

    — Насколько хорошо вы его знаете, мисс Касл?

    Она заколебалась.

    — Вы меня раньше спросили, влюблена ли я в него.

    — Прошу меня извинить за излишнюю прямолинейность.

    — Мне все равно. Неужели это так бросается в глаза? Или же Чонси Рейнольдс наговорил вам сказок?

    — Он поведал, что вы проводили много времени с Берком до того, как на сцене появилась Харриет Блэквелл.

    — Да. После этого я пыталась изгнать его из своей памяти. Не могу похвастать, что я в этом преуспела.

    Она взглянула на станок в углу.

    — Во всяком случае, я много работаю.

    — Не хотите ли вы мне рассказать все с самого начала?

    — Если вы настаиваете, хотя не понимаю, чем это вам поможет.

    — Как вы познакомились?

    — Самым естественным образом. Он зашел в лавку на следующий день после приезда. Его комната в городе не устраивала его из-за неважного освещения. Он пожаловался, что в течение некоторого времени не мог писать, а ему не терпится взяться за работу. У меня была свободная студия, которой я не пользовалась, и я согласилась сдать ее ему приблизительно на месяц.

    — Именно на такой срок она ему потребовалась? На месяц?

    — На месяц или два, мы не уточняли.

    — Он приехал сюда два месяца назад?

    — Точно почти до одного дня. Когда я думаю об изменениях, произошедших за эти два месяца… Во всяком случае, в тот самый день, когда он сюда перебрался, я должна была срочно съездить в Гуад. У одной из моих девушек случился сердечный приступ, она нуждалась в срочной госпитализации. Берк вызвался ее отвезти, и на меня произвела большое впечатление та доброта, с которой он отнесся к девушке. Она одна из моих лучших учениц. После того как мы устроили ее в больницу, мы пошли завтракать в кафе и познакомились друг с другом.

    Он говорил мне о своих планах. Он все еще был увлечен абстракцией, но пытался использовать этот метод, чтобы проникнуть глубже в бытие. Он убеждал, что американский народ неосознанно справляется с любой трагедией, страдает, не догадываясь, что страдает или в чем источник страдания. Берк считает, что все дело в сексуальной сфере.

    Энни неожиданно покраснела:

    — Берк очень разговорчив для художника.

    — Я что-то этого не заметил… А кто платил в кафе?

    Она смутилась еще больше.

    — Вам ведь кое-что о нем известно, не так ли? Я платила. Он же был неимущим… Я также отвезла его в художественную лавку и разрешила ему на четыреста песо купить красок и всего необходимого. Предложение исходило от меня, не от него. И я не жалею, что так поступила.

    — Он в вами расплатился?

    — Конечно.

    — До или после того, как… переметнулся к Харриет?

    — Приблизительно за неделю до ее появления в наших местах.

    — Где же он достал деньги?

    — Продал картину Биллу Вилконсу, вернее его жене. Деньги у нее. Я пыталась отговорить его, а если уж он так хотел получить за картину деньги, то продать ее мне. Но миссис Вилконсон решила во что бы то ни стало заполучить ее. Она заплатила ему тридцать пять сотен песо. Конечно, у меня не нашлось бы такой суммы. Позднее он пожалел картину и попытался выкупить ее обратно. Я слышала, что они из-за этого поругались.

    — Когда это было?

    — Пару недель назад. Я услышала об этом от других людей. Мы с Берком больше не разговаривали, а я не имела ничего общего с Вилконсонами. Билли Вилконсон алкоголик, женился на женщине много старше его и живет за ее счет. — Помолчав, она добавила: — Они опасные люди.

    — Как я понял, Вилконсон был компаньоном Берка?

    — Какое-то время. Билли Вилконсон весьма проницательный делец, в том смысле, что он разбирается в людских слабостях, и Берк сначала им восхищался.

    — Или наоборот?

    — Да нет. Это скоро прошло. Ну что такой человек, как Берк, мог получить от Билли?

    — Он продал его жене картину за тридцать пять сотен песо?

    — Картина прекрасная, он продал ее дешево, если хотите знать. Берк никогда не бывает доволен своими творениями, но даже он признал, что это именно трагическое изображение действительности, о котором он мечтал. Картина не похожа на его другие работы, за исключением нескольких эскизов.

    — Что на ней изображено?

    — Это портрет очаровательной молодой женщины. Он назвал его «Портрет Незнакомки». Я спросила его, знал ли он такую женщину раньше. Он ответил, что, возможно, знал или что она ему приснилась.

    — А вы что думаете?

    — Я полагаю, что он должен был знать ее и рисовал по памяти. Я никогда не видела, чтобы люди работали с такой лихорадочной поспешностью. Он рисовал по двенадцать-четырнадцать часов в день. Мне приходилось заставлять его оторваться, чтобы поесть. Я видела, что во время работы у него по лицу струился пот и слезы. Когда у него иссякали силы, он напивался. Я укладывала его в постель, а утром он снова рисовал.

    — Досталось же вам за этот месяц!

    — Мне это нравилось. Он мне нравился. И все еще нравится.

    Это был взрыв страсти. Даже если в нем была истерия, она этого не демонстрировала. Единственным проявлением ее чувств было то, что она перегружала себя работой.

    Мы сидели, смущенно улыбаясь друг другу. Она была привлекательная женщина, в ней ощущалась несомненная скромность и гордость. Я невольно припомнил произнесенные в пьяном прозрении слова Чонси Рейнольдса о том, что Харриет нельзя считать образцом женственности. А вот Энни Касл можно.

    Мои глаза слишком долго были прикованы к ее лицу. Она вскочила и прошла в другой конец комнаты к бару.

    — Могу я предложить вам что-нибудь выпить, мистер Арчер?

    — Нет, спасибо. Впереди еще долгая ночь. После того как мы с вами закончим, я планирую попытаться попасть к Вилконсонам. Прежде всего мне хочется взглянуть на приобретенный ими портрет.

    Энни резко захлопнула дверцу бара.

    — Разве мы не закончили?

    — Боюсь, что нет.

    Она вернулась на диван.

    — Что вы еще хотите услышать от меня?

    — Я все еще не понимаю Дэмиса и не знаю его прошлого. Он когда-нибудь говорил с вами на эту тему?

    — Очень мало. Он приехал откуда-то со Среднего Запада. Учился в различных художественных школах.

    — А в каких именно?

    — Если он и упоминал какие-то названия, я их не помню. Вроде бы одно из них находилось в Чикаго. Он знал институтскую коллекцию. Но большинство студентов ее знают.

    — Где он жил до приезда в Мексику?

    — По-моему, в самых разных местах.

    — Берк приехал сюда из Калифорнии, это известно. Упоминал ли он когда-нибудь Сэм Матео или вообще этот округ?

    — Сколько-то времени он провел в Сан-Франциско. Прекрасно изучил все картины Эль Греко в местных музеях.

    — Очевидно, живопись — это единственное, о чем он постоянно говорил?

    — Ничего подобного! Он рассуждал решительно обо всем, кроме своей прошлой жизни. Тут он скрытничал. Как-то вспомнил, что был несчастлив на протяжении многих лет, утверждал, что я сделала его счастливым впервые с тех пор, как он был мальчишкой.

    — Тогда почему он так резко от вас отвернулся?

    — Этого я не могу объяснить, — сказала она со вздохом. — Неожиданно появилась она и встала между нами.

    — Дэмис упоминал о ней до ее приезда?

    — Нет. Они встретились здесь.

    — Так что до этого он про нее ничего не знал?

    — Нет. Вы предполагаете, что он затаился в ожидании ее? Или еще что-то, не менее драматичное?

    — Я ничего не предполагаю, просто задаю вопросы. Вы случайно не знаете, где они впервые встретились?

    — На вечеринке у Хелен Вилконсон. Меня там не было, так что я не могу сказать, кто кому кого представил и кто был агрессором, фигурально выражаюсь. Но я понимаю, что это любовь с первого взгляда…

    Энни сухо добавила:

    — С ее стороны.

    — Что скажете о его стороне?

    Ее тоненькие брови нахмурились, на какое-то мгновение она мне показалась даже уродливой.

    — Трудно сказать. Дэмис бросил меня без раздумий, когда она появилась. Забросил и рисование. Он проводил все время с нею и под конец они уехали вместе. Однако те считанные разы, когда я их видела, он продолжал жить здесь, но я постаралась с ним как можно реже встречаться, у меня сложилось мнение, что он не был к ней слишком привязан.

    — На чем основывается ваше мнение?

    — «Основывать» — слишком сильное слово. Я имела в виду, как он смотрел на нее и как не смотрел. Мне он показался человеком, старательно выполняющим работу, которая ему не слишком по душе. Конечно, может, мне просто хочется, чтобы так было.

    Я в этом сомневался. Я сам заметил полное отсутствие интереса на физиономии Берка в пляжном домике в Малибу, когда Харриет бросилась к нему с распростертыми объятиями.

    — Мне не верится, что вы принимаете желаемое за действительное, мисс Касл.

    Она снова свела брови:

    — Они не ворковали друг с другом, как это свойственно влюбленным… как мы с Берком, когда мы были вместе. Все их беседы сводились к тому, сколько денег у ее отца и какое прекрасное имение у него на озере Тахое.

    — Что в точности было сказано про дом в Тахое?

    — Харриет подробно описала его Берку, как если бы она была маклером по продаже недвижимости и нашла выгодного покупателя, Я знаю, что отношусь к ней пристрастно, но мне неприятно было слушать. Она долго распространялась о толстых дубовых балках и камине, где можно зажарить быка, коли таковой имеется, и об окне с витражом, выходящим на озеро. Самым же отвратительным было то, что Берк был кровно заинтересован в этой рекламе.

    — Она ничего не говорила о том, что заберет его с собой?

    — По-моему, да. Помнится, она изрекла, что это будет идеальное уединенное место для их медового месяца.

    — Вероятно, это наиболее ценная информация, которую вы мне сообщили. Кстати, каким образом вам удавалось это все услышать?

    Она в смущении стала дергать себя за одну из сережек.

    — Я не собиралась вам этого рассказывать. Однако могу признаться, что подслушала. Получилось это непроизвольно. Берк привез ее в студию как-то вечером. Мне было необходимо знать, о чем они друг с другом беседуют… Она без конца повторяла, что у ее отца куча денег да еще дома, а Берк этим упивался. Возможно, он в детстве был сиротой, кто знает? Отсюда его тяга к богатству.

    — Мне бы хотелось взглянуть на студию, которую он у вас снимал. Это возможно?

    — Если вы считаете, что это чем-то поможет…

    В дальнем конце двора, там, где на ночь был припаркован старенький «фольксваген», стояла кирпичная постройка с огромным окном. Энни отперла дверь и включила свет. Просторная комната с голыми стенами пахла дезинфекцией. Мебели практически не было: несколько неуютно выглядевших стульев стояло в разных местах, один угол занимала койка с голым матрасом. Единственным признаком комфорта были занавеси ручной работы на огромном окне.

    — Он жил весьма скромно.

    — Да. Конечно, я все отсюда убрала, когда он уехал. А это случилось неделю назад, в воскресенье.

    — В Лос-Анджелес он вылетел лишь в понедельник.

    — Полагаю, последнюю ночь он провел с ней.

    — Ночами они не разлучались, верно?

    — Да. Но я не знаю, что происходило по ночам. Не подумайте, что я постоянно за ними шпионила. Не выдержала всего раз…

    Она насмешливо посмотрела на меня:

    — Представляю, кем вы меня считаете… Персонаж из классической комедии: хозяйка, влюбившаяся в своего жильца.

    — Я вовсе так о вас не думаю!

    — В каком ином свете вы можете меня видеть?

    — Вы были бы удивлены. Были ли вы когда-нибудь замужем?

    — Однажды. Я уехала из Бассара, чтобы выйти замуж за поэта. Из нашего брака ничего не вышло.

    — И тогда вы сослали себя в Мексику?

    — Все не так просто, да и я не такое примитивное создание, — сказала она с улыбкой. — Возможно, вы не поймете, что я испытываю к этим местам. Тут все такое древнее, все холмы, и такое новое, как сады Эдема… Вот где подлинный Новый Свет. И мне нравится быть частью его.

    После секундной паузы Энни печально добавила:

    — Мне казалось, что Берк испытывает те же чувства.

    Я осмотрел решительно все, но это пустое, очень чистое помещение ничего не могло сообщить.

    — Дэмис оставил здесь много своих вещей?

    — Только рабочую одежду, в которой он писал. Все это было сильно изношенным. Когда он сюда явился, у него почти ничего не было, кроме помазка для бритья. Я уговорил его купить себе костюм. Да, я за него заплатила.

    — Вы сделали для него очень много.

    — Мне это нравилось.

    — Что он дал вам взамен?

    — Я ничего от него не хотела.

    — Ничего на память?

    Она поколебалась.

    — Берк подарил мне автопортрет, вернее, портретик. Всего лишь набросок, если быть точной. Я сама его у него выпросила.

    — Можно на него взглянуть?

    — Если хотите.

    Она заперла студию, мы снова пересекли двор и возвратились в ее спаленку. Над ее аккуратно застеленной кроватью висел в рамке из бамбука портрет. Он был сильно стилизован, поэтому было бы глупо искать в нем сходство. Один глаз по непонятным соображениям был больше другого, но почерк Берка Дэмиса все равно было легко узнать. Он сурово смотрел на нас из переплетения черных линий.

    — У меня к вам огромная просьба, — начал я.

    — Вы хотите этот рисунок?

    — Обещаю, что вы получите его назад.

    — Но вы должны знать, как Берк выглядит. Вы же его видели, не так ли?

    — Я видел его, но не знаю, кого видел.

    — Вы думаете, он пользуется не своим именем?

    — Полагаю, что у него, как минимум, два имени. Одно — Берк Дэмис. Второе — Квинси Ральф Симпсон. Он никогда не пользовался вторым именем, когда был с вами?

    Она покачала головой.

    — Он приехал в Мексику под именем Симпсона. И снова воспользовался им, чтобы уехать отсюда. В отношении этого имени имеется одна странность. Человек, который его когда-то носил, умер.

    — Как умер?

    — От удара ледорубом в сердце два месяца назад в городке под Лос-Анджелесом, называемом Ситрес Коунти. Берк никогда не упоминал о нем?

    — Никогда… Вы пытаетесь доказать мне, что Берк убил его?

    — Берк, или как так там его в действительности зовут, пока единственный подозреваемый в моем списке. Он покинул Штаты вскоре после исчезновения Симпсона. Практически нет сомнения в том, что он воспользовался его документами.

    — Кто был Симпсон?

    — Неприметный человечек, которому хотелось стать детективом.

    — Он преследовал Берка за какое-то преступление?

    — Вы уже однажды поднимали вопрос об убийстве, — сказал я. — Именно это преступление вы имеете в виду?

    Она перевела глаза с меня на картину на стене, затем снова взглянула на меня;

    — Берк убил женщину?

    — Это не исключено.

    — Вы знаете, кто она такая?

    — Нет. А вы?

    — Он не назвал мне ее имени и вообще ничего не сообщил о ней. Все, что он сказал… — Энн выпрямилась, стараясь взять себя в руки: — Постараюсь в точности припомнить его слова. Это была наша первая ночь вместе. Он пил, у него было скверное настроение…

    На меня она больше не смотрела.

    — Вы хотели сообщить мне, что он сказал, мисс Касл.

    — Не могу.

    — В известном смысле вы уже это сделали, мисс Касл.

    — Мне не следовало откровенничать. Ревность — скверный советчик. Вот уж никогда не думала, что это мой стиль. Я безнадежное создание… — выкрикнула она и упала лицом на подушки. Голос ее зазвучал глухо. — Он сказал, что приносит несчастье своим женщинам. Мне не следует иметь с ним ничего общего, если я хочу, чтобы моя шея осталась цела. Потом он добавил, что именно это случилось с его последней женщиной.

    — Что же с ней случилось?

    — Ее задушили. По этой причине Дэмис был вынужден уехать из Штатов.

    — Отсюда можно сделать вывод, что он виновен в ее гибели. Он вам в этом признался?

    — Открыто он этого не сказал. Скорее это походило на угрозу мне или на предупреждение. Но в действительности он никогда не причинял мне вреда. А с его силищей он легко мог меня сокрушить.

    — Он больше ни разу не возвращался к этой теме?

    — Нет, но я часто потом об этом думала, но, разумеется, не заговаривала. Возможно, потому, что побаивалась его. Это не мешало мне любить Берка. Мне все равно, что он сделал.

    — Два убийства — это не пустяк, и не всякий человек способен на такое.

    Она выпрямилась на постели, разгладила юбку и волосы. Лицо у нее было бледным и потрясенным, как будто она пережила настоящий шок.

    — Мне не верится, что Берк такой человек.

    — Женщины никогда не считают дурным любимого человека.

    — Какие есть против него улики?

    — То, что я рассказал вам, и то, что вы рассказали мне.

    — Но это практически пустяки. Ведь он мог мне просто НАБОЛТАТЬ.

    — Тогда, да и позднее, вы так не подумали. Вы меня сразу спросили, не произошло ли убийства. Ну, я видел труп Ральфа Симпсона сутки назад.

    — Но вы же не знаете, кто та женщина?

    — Пока нет. У меня нет сведений о ее прошлом и прошлом Дэмиса, как вы понимаете. Именно поэтому я приехал сюда и по этой причине хочу одолжить у вас его портрет.

    — Что вы с ним сделаете?

    — У меня есть знакомый критик из лос-анджелесских газет. Он искусствовед и знаком с работами многих молодых художников, кое-кого знает лично. Я хочу показать ему набросок, возможно, он назовет подлинное имя вашего приятеля.

    — Почему вы считаете, что Берк Дэмис не его имя?

    — Если он в бегах, а дело выглядит именно таким образом, он не может жить под своим настоящим именем. В Мексику он приехал по документам Симпсона, как я вам объяснил. Ну, есть еще один показатель. Вы видели его помазок для бритья в кожаном футлярчике?

    — Да. Практически, это его единственная вещь.

    — Припоминаете инициалы на нем?

    — Нет, не обратила внимания.

    — «Б.К.». Они не вяжутся с именем Берк Дэмис. Возможно, портрет поможет мне разгадать эту головоломку.

    — Можете забрать портрет. И не надо присылать его обратно. Я не хочу, чтобы он здесь висел. Это какое-то самобичевание.

    Энни сняла портрет с гвоздика и протянула мне. Мало того, она довезла меня в своем видавшем виды автомобиле до стоящего на берегу озера дома Вилконсов[29]. Шел уже второй час, но можно было надеяться, что они еще не ложились. Как сказала Энни, они очень поздно вставали, поскольку поздно кончали пить.
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Из дома доносилась музыка, старая романтическая музыка двадцатых годов. Двор перед входом был плотно засажен кустами и деревьями. Широкие террасы заканчивались ступенями, спускающимися к озеру.

    Я задел головой какой-то низко висящий фрукт, видимо, манго. Над кронами деревьев на прояснившемся небе сверкали звездочки, тоже как сказочные фрукты, до которых нельзя дотянуться.

    Я постучался. Женский голос спросил:

    — Это ты, Билли?

    Я не ответил. Через минуту дверь раскрылась. На пороге стояла блондинка, облаченная во что-то совершенно прозрачное. Зато в ее руке поблескивал отнюдь не прозрачный револьвер, калибра 38, нацеленный мне в живот.

    — Что вы хотите?

    — Поговорить в вами. Меня зовут Арчер. Я утром улетаю. Мне понятно, что такое время не годится для визитов, но…

    — Вы мне так и не сказали, что вам нужно.

    — Я частный детектив. Расследую преступление.

    — Мы не совершали никакого преступления!

    — Это произошло не здесь.

    — Что заставляет вас предполагать, что я что-то о нем знаю?

    — Я здесь, чтобы спросить вас.

    Блондинка отступила, повелительно махнув револьвером.

    — Пройдите на свет, дайте мне на вас взглянуть.

    Я вошел в такое огромное помещение, что его углы тонули в темноте. Блондинка была сильно загримирована по моде давно прошедших лет. Ее продолговатое лицо отличалось заученной неподвижностью, которая часто свидетельствует о пластических операциях.

    Она взглянула мне на ноги и ощупала глазами все мое тело, и я сразу же узнал ее: я видел ее десятки раз еще мальчишкой в различных вестернах, где ее самодовольная улыбка покоряла лошадей и ковбоев. Только ее сценическое имя куда-то ускользнуло из моей памяти.

    — Вы ничего себе, интересный малый, — заявила она. — Кстати, на вас свитер не Клода Стаси?

    — Он одолжил его мне. Моя одежда промокла под дождем.

    — Я отдала ему этот свитер. Вы приятель Клода?

    — Близким не назовешь.

    — Это хорошо. Вы НЕ ПОХОЖИ на подобный тип людей. Вам нравятся женщины?

    — Уберите оружие и получите правдивый ответ, — ответил я с улыбкой.

    Она отреагировала улыбкой 1929 года:

    — Пусть оружие вас не тревожит. Я научилась с ним обращаться, когда играла в вестернах. Мой муж настаивал, чтобы оно все время было у меня под рукой, когда я остаюсь одна по ночам. Что обычно и бывает.

    Женщина положила револьвер на столик возле двери и повернулась ко мне:

    — Вы так мне и не сказали, нравятся ли вам женщины.

    — Мне нравятся отдельные женщины. Например, вы. И очень давно…

    Внезапно я вспомнил ее актерское имя.

    — Вы ведь Хелен Холмс, не так ли?

    Она просияла:

    — Так вы меня помните? Я считала, что меня уже все забыли.

    — Я был болельщиком, — ответил я, не вдаваясь в подробности.

    — Как мило!.. За это вы можете сесть, я налью вам бокал и расскажу все, что вас интересует. Только не про себя. Какую отраву вы предпочитаете?

    — Джин с тоником, уж раз вы так добры.

    — Джин с тоником сейчас появится.

    Она включила позолоченную люстру, свисавшую с потолка. Комната напоминала антикварный магазин: она была забита разношерстной мебелью разных лет и стран. Вдоль задней стены тянулся бар, над которым находились полки с бутылками, а перед баром выстроились полдесятка высоких табуретов с кожаными сиденьями.

    — Садитесь к бару. Так уютнее.

    Я сел, наблюдая, как она смешивает напитки. Себе она соорудила что-то сложное с текилой и гренадином. Усевшись на табурет против меня, она склонилась над стойкой, выставив свою отнюдь не юную грудь для обозрения.

    — Я не хочу ходить вокруг да около… Меня интересует Берк Дэмис. Вы его знаете, миссис Вилконсон?

    — Немного. Он был приятелем моего мужа.

    — Почему «был»?

    — Незадолго до того, как мистер Дэмис отсюда уехал, они поссорились.

    — Из-за чего?

    — Вы задаете весьма прямые вопросы.

    — У меня нет времени на подготовку… Так из-за чего произошла ссора?

    — Из-за меня, если хотите знать. Из-за МЕНЯ, старенькой бедняжки, — кокетливо просюсюкала она, заморгав ресницами. — Я боялась, что они убьют друг друга. Но Билли ограничился тем, что сжег картину.

    — Он сжег «Портрет незнакомки»?

    — Да, и я его за это не простила. Он изломал раму, изрезал холст, а потом все бросил в горящий камин. Иногда Билли бывает очень агрессивным.

    Хелен выпила свой коктейль и облизнулась, напомнив мне кошку, но не домашнюю, а дикую, которая может наброситься на человека. Ее красные губы будто смаковали воспоминание об этом акте необузданной страсти.

    — Дэмис знал, что картина уничтожена?

    — Я ему сказала. Это его убило. Он по-настоящему расплакался. Можете представить?

    — Интересно, почему?

    — Он говорил, что это была его лучшая картина. Мне она тоже нравилась.

    — Я слышал, что он пытался выкупить ее назад?

    — Да, но я не захотела с ней расстаться. — Ее глаза, прикрытые ресницами, смотрели настороженно: — С кем вы еще разговаривали?

    — С различными людьми.

    — С Клодом Стаси?

    — Еще нет.

    — Почему вас так интересует эта картина?

    — Меня интересует все, что делал Дэмис.

    — Вы упомянули о каком-то преступлении. Могу я узнать о нем?

    Я сообщил ей о том, что случилось с Квинси Ральфом Симпсоном. Она выглядела несколько разочарованной, как если бы ожидала чего-то более сенсационного.

    — Все это для меня новость, — сообщила она. — И я ничего не могу рассказать вам о Симпсоне.

    — В таком случае вернемся к картине. Дэмис называл ее портретом. Он не упоминал, кто на нем изображен?

    — Никогда!

    — У вас нет никаких соображений на этот счет?

    Она пожала плечами и состроила глупую физиономию, опустив кончики губ.

    — Вы должны были иметь основание приобрести эту картину и сохранить ее у себя. Ваш муж настолько ценил ее, что сжег в отместку.

    — Я не знаю, кто была эта женщина! — произнесла она слишком напряженно.

    — Я думаю, знаете.

    — Можете думать все, что угодно. Вы начали действовать мне на нервы. Поздно, у меня разболелась голова. — Она потерла пальцами виски: — Почему вы не пьете и не уходите?

    — Я оставил свой бокал на баре между нами. Извините, если я слишком сильно нажал. Это получилось нечаянно.

    Она подняла свой бокал, допила его до конца и встала:

    — Идемте, я вас провожу.

    Я неохотно пошел следом за ней.

    — Я надеялся порасспросить вас о Харриет Блэквелл. Как я понял, Дэмис познакомился с ней в вашем доме?

    — Ну и что же? — спросила она, распахнув дверь. — Вон!

    Она захлопнула за мной дверь. Во дворе я снова стукнулся головой о тот же плод и сорвал его. Это было манго, и я сунул его в карман в качестве сувенира.

    Путь назад показался бесконечно длинным, но мне он даже доставил удовольствие. У меня было время подумать о Хелен Холмс Вилконсон. Мое удачное начало было испорчено, как только я заговорил о личности женщины на сожженном портрете. Я готов был поспорить на любую сумму, что Хелен знала, кто была та женщина и какова была ее связь с Дэмисом.

    Я задумался о характере отношений Хелен и Дэмиса.

    Со стороны городка появился свет очень быстро приближающейся машины. Это был похожий на жука «порш», который описывал дугообразные зигзаги. Мне пришлось сойти в канаву, потому что иначе на меня бы наехал автомобиль. Когда машина проезжала мимо, я даже заметил бледное лицо водителя под шапкой взъерошенных черных волос.

    Когда я приблизился к кемпингу, на башне пробило половина второго. В комнате за конторкой, не раздеваясь, спал Клод Стаси, вытянувшись на кушетке.

    Я потряс его за плечо. Он состроил рожу и спросил недовольно:

    — Ну, какого черта?

    — Я встретился сейчас с вашей приятельницей Хелен Вилконсон. Она говорила о вас.

    — Правда? — Клод достал расческу и торопливо привел себя в порядок. — Надеюсь, отзывы были положительные?

    — Весьма, — солгал я.

    — Ох, мы с Хелен ладили. Если бы Вилли не подкатился к ней первым, я сам бы, возможно, на ней женился… Понимаете, в свое время она снималась в кино, ну и скопила порядочно денег. Я сам когда-то играл, но ничего при этом не заработал.

    — Чем Билли Вилконсон зарабатывает на жизнь?

    — Ничем. Он, вероятно, лет на двадцать моложе ее. Конечно, этого не скажешь, она здорово сохранилась. А он ведет черт знает какую безалаберную жизнь. Совсем недавно он был хорош, как греческий бог. Совершенно серьезно!

    — Вы давно с ним знакомы?

    — Уже много лет. Через него я с Хелен познакомился. Он женился на ней года два назад после того, как его родители перестали посылать ему деньги. Я бы не сказал, что он женился на деньгах, но он женился на той, у которой имелись деньги… Он совершенно теряет голову, когда Хелен хотя бы взглянет на другого мужчину.

    — А она на них посматривает?

    — Боюсь, что да. Одно время она интересовалась мною. — Клод порозовел от тщеславия. — Конечно, я не стал бы воровать жену у своего приятеля. Билли знает, что мне можно доверять.

    — Вы видели его сегодня вечером?

    — Нет. Думаю, что он ездил на вечеринку в Гвадалахару. Его семья — весьма известные люди в Техасе.

    — Он ездит на «порше»?

    — Если это можно назвать ездой. Именно по этой причине он не может вернуться в Техас. Там бы он уже давно был бы за решеткой.

    — Охотно верю. Я чудом спасся от него в канаве только что.

    — Бедняга Билли, как-нибудь ночью он окажется в канаве с переломанной шеей. И, возможно, после этого я женюсь на Хелен, кто знает?

    Почему-то эта перспектива не подняла у меня настроения.

    — Мне нужно выпить, старина. Составьте мне компанию?

    — Хорошо, Клод. Похоже, что выпивка — излюбленный вид спорта в этих краях.

    Он поднял голову, проверяя, не обвиняю ли я его, но я улыбался. Тогда он извлек из-под кушетки бутылку Бакарди[30], налил немного в два бумажных стаканчика и протянул один мне. Я разбавил спиртное водой.

    — Салют, — произнес Клод. — Если вы не против моего любопытства, то расскажите, каким образом вы оказались у Хелен Вилконсон?

    — Я поехал повидаться с ней.

    — Даже так?

    — Ведь я частный детектив.

    Он непроизвольно выпрямился, его питье выплеснулось через край стаканчика. Я подумал, что какой-то старый скандал заставил его так резко отреагировать на мои слова.

    — А я принял вас за туриста…

    — Нет, я детектив и приехал сюда навести справки о человеке, который называл себя Берком Дэмисом. Думаю, пару ночей он провел здесь.

    — Одну, — уточнил Стаси. — В конце концов, о нем говорят правду? Мне не хотелось в это верить, с виду он отличный парень.

    — Чему вы не хотите верить?

    — Что он убил свою жену. Ведь вы из-за этого занимаетесь им?

    Я быстро сориентировался, ром с водой мне помогли это сделать.

    — Подобные слухи быстро распространяются. Где, к примеру, вы услышали об этом?

    — Да, все шептались, как вы говорите… Думаю, все началось тогда, когда Билли Вилконсон сообщил кому-то в «Плейсе», что он намерен заявить в полицию, что Дэмис является нежелательным подданным другого государства.

    Было очевидно, что Стаси — любитель всевозможных сплетен и слухов, своего рода «коллекционер» таких данных.

    — Правительство не церемонится с подобными личностями, сразу же переплавляет их назад через границу, — добавил Стаси.

    — И Билли выдал Дэмиса?

    — Не думаю, что он это сделал, но он грозился. Может, поэтому Дэмис поспешил отсюда уехать. Так что, он действительно немного преступил закон.

    — Да нет, много…

    — Эти слухи и меня интересуют. Что в точности было?

    — Просто, что Дэмис — кстати это не настоящее его имя — разыскивается за убийство жены.

    — А откуда известно, что это не подлинное имя?

    — САМ Я НИЧЕГО НЕ ЗНАЮ. Опять-таки об этом говорят. Я попытался узнать подробности у Билли и Хэлен, но они отказались говорить.

    — Так они знают какие-то подробности?

    — Наверное.

    — Где они все это узнали?

    — Я много раз задавал себе этот же вопрос. Я знаю, что в мае прошлого года они ездили за границу и провели около недели в Калифорнии. Именно тогда и произошло убийство, не так ли? Возможно, они прочитали о нем в газетах. Только если им обо всем известно, чего ради они с ним любезничали? Ведь какое-то время они втроем были неразлучны. До того как Билли окрысился на него. А это случилось потому, что Хелен слишком увлеклась Дэмисом.

    — Но ведь у Дэмиса была собственная девушка. Или две.

    — Это не остановило бы Хелен.

    — Вы знаете девушку, с которой он отсюда уехал? Харриет Блэквелл?

    — Я однажды виделся с ней на вечеринке.

    — Где с ней познакомился Дэмис?

    — Да, на той же вечеринке, у Хелен Вилконсон. Хелен сказала мне, что он сам ее попросил пригласить мисс Блэквелл.

    — Дэмис просил Хелен пригласить Харриет на вечер?

    — Совершенно верно.

    — Чтобы познакомиться с Харриет?

    — Очевидно. Что слышал, то и говорю.

    Стаси налил себе еще рому и предложил мне, но я вежливо отказался. Если я хотел завтра вернуться в Калифорнию, а сейчас я решил, что это необходимо, мне сейчас надо было еще побегать.

    — Скажи мне. Стаси, есть ли в городке такси?

    — Один человек возит людей в своей машине, но если вы явитесь к нему в три часа ночи, он набросится на вас с кулаками. А что?

    — Мне надо отправиться к Вилконсонам, а идти пешком мне не хочется.

    — Я вас довезу.

    — Вы очень любезны.

    — Ерунда. Мне это ИНТЕРЕСНО. Только не говорите Билли, что я участвую в этой истории. Я не хочу с ним ссориться.

    — Понятно.

    Стаси доставил меня на дребезжащем «форде» до дороги, идущей вдоль озера и остановился возле поворота на лужайку Вилконсонов, откуда мне оставалось два шага до дому.

    Они ссорились настолько громко, что их голоса ясно слышались во дворе. Она обзывала его алкоголиком, он обвинял ее в «сексуальной озабоченности». Она пригрозила, что, если он не будет следить за своим языком, она с ним разведется и выставит за дверь попрошайничать на улицах. Он завопил, что будет ей только благодарен, потому что жить с такой шлюхой выше его сил.

    Мне надоела эта перебранка, и я набросился на дверь.

    На этот раз вышел Вилконсон. Это был рослый парень лет тридцати, впрочем, ему можно было дать и больше. У него были красные глаза, дышал он с трудом, язык у него еле ворочался.

    — Я вас не знаю… Уходите.

    — Уделите мне пару минут. Я — частный детектив, прилетел из Лос-Анджелеса кое-что проверить в отношении Берка Дэмиса. Я слышал, что вы были его другом.

    — Вранье. Он болтался здесь, чтобы выпить на дармовщину. Однажды я поймал его и выставил. Навсегда.

    У него оказался отвратительный тонкий голосишко. А в красных глазках светилось нечто большее, чем пьяная агрессивность. Возможно, безумие.

    — В чем же вы уличили его?

    — Он злоупотреблял моим доверием, подкатывался к моей жене. Это было слишком.

    Он пьяно махнул, ударившись пальцами о дверную коробку, и поднес руку ко рту.

    — До меня дошли слухи, что он убил собственную жену, — сказал я.

    — Это не слухи. Весной мы были в Сан-Франциско. Я читал об этом в газетах собственными глазами. Там был портрет убитой и все прочее. Он задушил ее. Но мы не имели понятия, кто он такой, когда он пробрался сюда. Пока он не показал нарисованную им картину.

    — Это был портрет его жены?

    — Точно. Хелен узнала лицо этой бедняжки. Этот змей задушил ее. Каково?

    Откуда-то раздался голос Хелен:

    — Кто там. Билли? С кем ты разговариваешь?

    — С человеком из Лос-Анджелеса. Он утверждает, что он детектив.

    Она выбежала из дома и встала рядом с мужем.

    — Не разговаривай с ним!

    — Буду говорить, если захочу, — закричал он голосом избалованного ребенка. — Я разделаюсь с Дэмисом раз и навсегда!

    — Тебя это не касается.

    — Ты сама втянула меня в эту историю. Если бы ты не пыталась шантажировать его…

    — Молчи, болван!

    Они в ярости смотрели друг на друга. Он был в два раза выше ее и раза в два моложе, но она лучше владела собой. На ее неподвижной, как маска, физиономии ничего нельзя было прочесть.

    — Послушай меня. Билли. Этот человек уже приходил сюда с час назад. Я вынуждена была просить его убраться.

    — Почему?

    Она рванула скрюченными пальцами прозрачный пеньюар на груди.

    — Он приставал ко мне.

    Он медленно повернулся ко мне.

    — Это правда?

    — Не верьте ей!

    — А теперь он называет меня лгуньей!

    Ее продолговатое, сильно набеленное лицо оказалось возле его плеча.

    — И ты допустить, чтобы это прошло для него безнаказанно?

    Билли в ярости махнул кулаком, целясь мне в голову. Я отклонился и ударил его в живот. Он сел на пол, прижимая обе руки к животу.

    — Ах ты мерзавец! — заорала женщина. Она схватила револьвер со столика и выстрелила в меня. Пуля пробила болтающийся край свитера Стаси, пройдя совсем рядом с моими бедрами. Я повернулся и поспешно ретировался.
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Утром Стаси отвез меня в аэропорт. Он не разрешил мне заплатить за эту услугу, а также за дыру в его свитере. Но зато попросил меня, когда я выкрою время, навестить его друга в Лагуна Бич. Там у друга Стаси был маленький отель. Я должен был передать, что у Клода все в порядке, все прошлые обиды позабыты.

    Как только я уселся в кресло в самолете и пристегнул ремни, то заснул и проспал до самого Лос-Анджелеса. Мы приземлились в начале второго. Стояла удушливая жара, над городом нависла плотная пелена смога.

    Я сразу же прошел в будку телефона-автомата и позвонил прежде всего полковнику. Блэквелл не получал от дочери известий после того, как она уехала с Дэмисом. Не исключено, согласился он, что они отправились в Тахое. Его охотничий домик стоял там на берегу озера со стороны Невады рядом с границей штата.

    Я оборвал его нетерпеливые вопросы обещанием приехать к нему домой. После этого я позвонил в Рено Арни Волтерсу. Он руководил детективным агентством, которое обслуживало эту часть Невады.

    Жена и партнер Арни ответила на звонок. Голос у Филлис звучал весьма официально, в прошлом она служила в полиции, но это не мешало ей быть очаровательной женщиной.

    — Как поживаешь. Лью? Где скрываешься?

    — Где придется. Эту ночь, к примеру, я провел в Мексике.

    — Ох и непоседа же ты! Арни вышел. Ты звонишь по делу или просто так?

    — По срочному. Лучше бы тебе все записать.

    — Хорошо, говори.

    Я сообщил ей приметы Харриет и Дэмиса, попросил поискать их в Тахое и Рено, в особенности в охотничьем домике Блэквелла и в часовнях, где совершают обряд венчания.

    — Если Арни или кто-то из его людей нарвется на Дэмиса с девушкой или без нее, я хочу, чтобы его задержали.

    — Ты же знаешь, что мы не имеем права его задерживать.

    — Вы можете его задержать, как самые обычные граждане, и тут же передать в руки полиции. Он скрывается по обвинению в убийстве.

    — Кого он убил?

    — Вроде бы собственную жену. Надеюсь узнать подробности сегодня днем. Кстати, предупреди Арни, что этот тип может быть опасен.

    — Будет сделано.

    — Умница. Я позвоню еще раз позднее, Филлис.

    После этого я позвонил фотографу, которому оставил пленку с картиной Дэмиса. Слайды были готовы. Наконец я связался в критиком-искусствоведом Мэнни Мейером. Он сказал, что еще час будет дома, ему интересно посмотреть на мои экспонаты. Я поехал за слайдами и отправился в Вествуд.

    Мэнни жил в одном из новых многоквартирных домов. Войдя в его комнату, каждому становилось ясно, что этот человек любит искусство, а до остального ему нет дела. Десятки книг перекочевали со стеллажей куда угодно, в том числе и на пианино. Стены были сплошь заняты репродукциями картин XIX века и современными подлинниками.

    Мэнни был небольшим человечком в сильно помятом костюме. Его глаза за толстыми стеклами очков обманчиво казались сонными. Они воззрились на меня со спокойным выжиданием, словно я сам являлся предметом искусства.

    — Садитесь, Лью.

    Он махнул рукой в сторону кресла, на котором лежало не менее десятка книг. Я предпочел остаться на ногах.

    — Вы хотели бы, чтобы я опознал манеру письма художника, такова задача? Иногда это бывает трудно сделать. Вы знаете, сколько сейчас художников? Сотен пять в радиусе одной мили. Возможно, тысяча. Все они считают себя гениями.

    — Данный гений нарисовал автопортрет, который, возможно, облегчит вашу задачу.

    — Если я его когда-либо видел.

    Я достал набросок Дэмиса и протянул его Мэнни. Он внимательно уставился на него с видом опытного врача, старающегося не пропустить признаки начавшегося заболевания.

    — Мне кажется, Я ВИДЕЛ его. Дайте взглянуть на пленки.

    Я отдал ему весь конверт. Мэнни подошел к окну и поочередно рассмотрел все слайды.

    — Да, я его знаю. У него своя манера письма, хотя в ней произошли кое-какие изменения. В худшую сторону, к сожалению. Это меня не удивляет.

    Когда Мэнни отошел от окна, на лине его было грустное выражение.

    — Его имя Брюс Кэмпион. Я видел некоторые из его работ в прошлом году на выставке молодых художников в Сан-Франциско. Я даже беседовал с ним. Позднее до меня дошли слухи, что на него обрушились беды, его разыскивает полиция за убийство жены, об этом писали в газетах Сан-Франциско. Меня удивляет, что вы этого не знали.

    — Я не покупаю тамошние газеты.

    — Возможно, вам следует их просматривать. Вы бы сэкономили время и труд.

    Он вернул мне портрет и слайды.

    — Полагаю, вы идете по его следу?

    — Только след остыл.

    — Очень рад. Кэмпион хороший художник. Настолько, что меня мало тревожит, что он натворил… Надеюсь, вы его поймаете и он не пропадет для искусства.
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Я проехал по Сансет-Бульвару вверх по извилистой дороге к дому Блэквелла в Бел Зар. Полковник сам открыл дверь, отстранив маленькую горничную в кокетливой одежде. Его глаза обшарили мое лицо, как глаза слепца, пытающегося уловить луч света.

    — Вы что-нибудь узнали?

    — Новости плохие.

    Он схватился за мои руки повыше локтей и принялся меня трясти. Я скинул его цепкие пальцы.

    — Успокойтесь, я все вам расскажу.

    — Как я могу быть спокойным? Моя дочь отсутствует уже двое суток. Я должен был остановить их силой, застрелить его, как собаку!

    — Это ерунда. Нам надо поговорить. Мы можем где-нибудь спокойно сесть, чтобы нам не мешали?

    Полковник заморгал, как человек, пробудившийся от ночного кошмара.

    — Да, конечно.

    Большая гостиная, куда он меня провел, была обставлена в стиле ампир и походила на музей. Фамильные портреты на стенах демонстрировали блэквеллские носы и шишковатые лбы. Один из них, изображавший офицера в мундире войны 1812 года, несомненно, принадлежал кисти Гилберта Стюарта.

    Блэквелл сел в кресло под этим портретом, как если бы намеревался привлечь мое внимание к семейному сходству. Я без приглашения припарковался на красном диване с изогнутой спинкой и подробно отчитался о своей поездке в Мексику.

    — Сопоставив некоторые факты, обнаруженные мною там, с теми, что я установил здесь, я пришел к заключению относительно Дэмиса. Он — человек, разыскиваемым полицией, путешествующий под несколькими фальшивыми именами. Его подлинное имя — Брюс Кэмпион и он обвиняется в убийстве.

    У Блэквелла отвисла челюсть.

    — Что вы сказали?

    — Настоящее его имя Кэмпион. Полиция округа разыскивает его за то, что он прошлой весной задушил свою жену.

    Физиономия Блэквелла стала походить на треснувшую штукатурку, глаза сделались бессмысленными, стеклянными. Он соскользнул с кресла на колени, потом тяжело рухнул набок. Его седые волосы разметались на розовом узоре ковра.

    Я подошел к двери и позвал горничную. Она прибежала мелкими шажками и замерла на пороге, издав придушенный крик при виде лежащего на полу хозяина.

    — Он умер?

    — Он потерял сознание, милочка. Принесите воды и полотенце.

    Она прибежала назад через тридцать секунд, выплеснув половину тазика на ковер. Я побрызгал водой на лицо Блэквелла и помассировал ему виски. Его глаза раскрылись, он узнал меня и вспомнил, что я ему сказал. Застонав, он едва не потерял сознание снова.

    Я шлепнул его влажным полотенцем. Маленькая горничная стояла и следила за мной широко раскрытыми голубыми глазами.

    — Как вас зовут? — спросил я ее.

    — Летти.

    — Где миссис Блэквелл, Летти?

    — Раз в неделю она работает в больнице. Сегодня ее дежурство.

    — Вам лучше попытаться связаться с ней и вызвать ее сюда.

    — Хорошо. Как вы считаете, доктора тоже вызвать?

    — Врач ему не потребуется, если только это не сердечная история.

    — СЕРДЕЧНАЯ история?

    — У него бывают когда-нибудь сердечные приступы?

    Мне пристыженно ответил сам Блэквелл:

    — Я впервые потерял сознание.

    Он с трудом сел в кресло, откинувшись на спинку.

    — Я не так молод, как когда-то. Сказанное вами меня безумно напугало.

    — Это вовсе не значит, что Харриет умерла.

    — Ой ли! Наверное, я вообразил именно это.

    Только тут он заметил горничную, стоявшую подле него, пригладил волосы и попытался справиться с волнением.

    — Вы можете идти, мисс Флэвин. Будьте добры, заберите отсюда этот тазик с водой, ему здесь не место.

    — Да, сэр.

    Она выскочила из гостиной.

    Блэквелл посмотрел на меня и неуверенно пробормотал;

    — Надо что-то предпринять.

    — Очень рад, что вы такого мнения. Я уже предупредил детективов в Рено. И считаю, что надо расширить круг поисков на весь юго-запад, если не на всю страну. Но это дорого обойдется.

    — Это не имеет значения.

    — Пора обратиться в полицию, сообщить им все, что мы знаем. Советую вам начать с разговора с Питером Колтоном.

    — Да, я это сделаю.

    Он встал, покачиваясь, будто на него внезапно обрушилось бремя прожитых лет.

    — Лучше выпейте что-нибудь. А тем временем мне необходимо позвонить по очень важному делу. Могу я воспользоваться вашим телефоном?

    — Один аппарат находится в комнате Изобел, там вам никто не помешает.

    Это была небольшая приятная комната с большим окном-дверью, выходящим на изолированную террасу. Мебель была старой, но отнюдь не антикварной. Я решил, что она сохранила ее с менее состоятельного периода своей жизни, о котором ей не хотелось забывать.

    Я сел за простой дубовый письменный стол, набрал номер полиции в Редвуд Сити и попросил соединить меня с капитаном Ройалом. Он был шефом отдела убийств в округе Сэм Матео, я с ним познакомился во время работы по другим делам.

    — Что я могу для вас сделать? — спросил он после обычных приветствий.

    — У меня есть сведения о Брюсе Кэмпионе, который обвиняется в том, что он задушил свою жену в мае прошлого года в вашем округе. Правильно?

    — Правильно. Это случилось ночью пятого мая. Что за информация?

    Я услышал слабый щелчок, когда Ройал включил записывающее устройство. Затем раздался второй щелчок, это выключили радио, чтобы не мешало.

    — Я выяснял передвижения Кэмпиона, — продолжал я. — Двенадцатого мая он вылетел из Лос-Анджелеса в Гвадалахару.

    — Полиции аэропорта было приказано следить за ним! — нетерпеливо воскликнул капитан.

    — Он пользовался чужими документами и фальшивыми именами — например, Квинси Ральф Симпсон. Это имя вам о чем-нибудь говорит?

    — Да. Вчера я узнал, что Симпсона убили ударом то ли ледоруба, то ли щипцов два месяца назад в Ситрес Коунти… Так вы утверждаете, что это сделал Кэмпион?

    — Дело говорит само за себя. Очевидно, у него были документы Симпсона, когда он пересекал границу. Симпсон к этому времени наверняка был мертв.

    — Кэмпион все еще в Мексике?

    — Нет, он прожил там два месяца под именем Берка Дэмиса в Андиджике, где его в конце концов узнали как разыскиваемого полицией преступника. Тем временем он ухитрился влюбить в себя приехавшую туда американскую девушку по имени Харриет Блэквелл. Кэмпион снова воспользовался именем Симпсона. Потом он опять переметнулся на Дэмиса и гостил в пляжном домике Блэквелла близ Малибу. Возможно, что мисс Блэквелл что-то знает о его прошлом и прикрывает его. Кэмпион ее околдовал, но едва ли она могла не заметить жонглирования именами.

    — Сейчас она с ним?

    — Надеюсь, что нет. Но, возможно, и да. Они вдвоем уехали из дома отца девушки двое суток назад после серьезной ссоры, в ходе которой были угрозы прибегнуть к оружию. Уехали они в машине мисс Блэквелл, новеньком зеленом «бьюике».

    Я сообщил ему номерной знак.

    — Кто угрожал?

    — Отец мисс Блэквелл, Марк Блэквелл. Он полковник в отставке, но у него есть деньги. И, как мне кажется, он имеет вес в определенных кругах. Сейчас я звоню из его дома в Бел Зар.

    — Блэквелл ваш клиент?

    — Да. Моя непосредственная задача найти девушку. Ее, должно быть, легко выследить… Она — крупная блондинка, волосы коротко подстрижены, возраст двадцать четыре года, в обуви имеет около шести футов роста, немного сутулится. Очень хорошо одета, хорошая фигура, но лицо немного обезображено шишкообразными выступами на лбу над глазами. Поэтому она по большей части носит черные очки. Полагаю, наружность Кэмпиона вам известна.

    — Да.

    — У вас есть его фото?

    — Фото нет. Вот почему ему удалось пересечь границу.

    — У меня есть его автопортрет, постараюсь сегодня же передать вам копию. Не исключено, что Кэмпион с девушкой снова отправился в Мексику. Невада — прекрасная возможность. Они говорили о том, чтобы пожениться, а там проще всего оформить брак. Они уже могут быть женаты или же представляются супружеской парой.

    — Девушка, должно быть, ненормальная! — воскликнул Ройал. — Знать, что он сотворил со своей женой и хотеть выйти за него замуж?

    — Я не уверен, что ей известно про жену. Он мог придумать что угодно, чтобы объяснить вымышленные имена, а она настолько влюблена в него, что проглотит любую сказку. Кроме того, она восстала против отца. Ей двадцать четыре года, как я сказал, а отец обращается с ней так, словно ей четыре года.

    — Разве двадцать четыре не слишком поздно для восстания? Но вообще-то я знаком с подобной ситуацией…

    Помолчав, Ройал спросил:

    — Как вы считаете, ей грозит серьезная опасность?

    — Капитан, вы знаете об этом больше меня. Все зависит от того, какую цель преследует Кэмпион. По достижении двадцатипятилетнего возраста Харриет станет обладательницей большого состояния, так что он охотится за деньгами, полгода она может жить спокойно. Кэмпион убил свою жену ради денег?

    — Насколько мне известно, никаких денег там вообще не оказалось. Мы вообще не обнаружили и намека на мотив убийства. А это значит, что у него, возможно, не все дома. Многие из этих типов, именующих себя художниками, безумны. Он жил как бродяга в перестроенном гараже близ Луна Бэй. В одной комнате.

    — Был ли он замечен в нелогичных поступках? Дурном поведении?

    — Не знаю. Но его судили. Год принудительных работ и позорное увольнение из армии за оскорбление офицера во время корейской войны. Это единственное, что мы смогли раскопать в его прошлом, но это свидетельствует о его агрессивности. Так же он не ужился с женой. Вроде бы картина ясна.

    — Расскажите про его жену.

    — С этим можно подождать, не так ли, Арчер? Я хочу передать вашу информацию по инстанции.

    — Сообщите самое важное.

    Ройал выпалил скороговоркой:

    — Ее звали Долли Стоун Кэмпион, возраст около двадцати лет, прелестная блондиночка, но не такая уж прелестная, когда, мы ее обнаружили. По нашим сведениям, Кэмпион познакомился с ней прошлым летом на берегу Тахое, а в сентябре женился на ней в Рено. Вероятно, это был брак по необходимости, в то время она была беременна на четвертом месяце. Во всяком случае, их ребенок родился в марте, через шесть месяцев после свадьбы. А еще через два месяца Кэмпион убил жену.

    — Тахое — примечательное место. У Блэквеллов там охотничий домик, а в мае какое-то время там болтался Квинси Ральф Симпсон. Незадолго до того, как его убили.

    — Что он там делал?

    — Предполагаю, что работал по делу Долли Кэмпион. Что случилось с ее ребенком?

    — Его забрала его мать. Послушайте, Арчер, наш разговор нескончаем, а мне нужно работать. Может, вы тоже приметесь за поиски этой пары?

    — Как только справлюсь с делами здесь.

    На это ушло порядочно времени. Я вторично позвонил в офис Арни Волтерса в Рено, хотел его попросить выделить дополнительно людей на поиски. Он уж сделал это, сообщила мне Филлис, потому что Кэмпиона и Харриет видели в Стейт Лайн накануне вечером. Пока это было все.

    После этого я позвонил в аэропорт и заказал билет на следующий рейс в Рено.

    Поднимаясь из-за стола, я заметил сложенный номер местной газеты и развернул ее. Через всю первую страницу протянулся заголовок: «Здесь убит человек из Сэм Матео: полиция подозревает гангстеров».

    Это была перепечатка из вчерашнего выпуска газеты, выходящей в Ситрес Коунти. Сама заметка была скверно написана и еще более скверно напечатана, я из нее не почерпнул ничего нового.

    Я все еще держал газету в руках, когда в комнату вошел Блэквелл. Он выглядел призраком одного из своих предков.

    — Что вы делаете с газетой?

    — Вот думаю, как она попала в ваш дом.

    — Это вас не касается! — Он выхватил у меня из рук газету и скомкал ее. — Вы вообще превышаете свои полномочия. Например, я плачу вам такие огромные деньги вовсе не за то, чтобы обо мне и моей дочери злословила полиция!

    — Я подумал, что слышу чье-то дыхание по параллельному телефону. Что, у вас в доме принято подслушивать?

    — Это оскорбительное замечание. Я требую, чтобы вы взяли свои слова обратно.

    Его снова трясло от приступа неконтролируемой ярости. Мне показалось, что он вот-вот ударит меня, или, как минимум, вызовет на дуэль.

    — Я не могу изменить факты, полковник. Если вам не нравилось то, что вы слышали, вы могли бы положить трубку.

    — Вы еще вздумали учить меня, что я должен делать в собственном доме?

    — Похоже на то.

    — В таком случае убирайтесь. Убирайтесь немедленно. Слышите?

    — Для чего так кричать? Вы не хотите, чтобы я нашел вашу дочь?

    — Мы разыщем ее без вашей помощи… Вы уволены.

    — Я уже кое-что сделал по вашему делу. Вы мне должны триста пятьдесят долларов за потраченное время и всякие расходы.

    — Я сейчас же выпишу вам чек!

    — Кто вас знает? А вдруг вы остановите выплату чека. Мне нужны наличные.

    Я тянул время, слабо надеясь, что он образумится, как это случилось в прошлый раз. Мне хотелось довести это дело до конца, потому что оно стало вырисовываться, а какой детектив откажется от успеха.

    — У меня нет такой суммы дома. Мне придется разменять чек в отеле.

    — Пожалуйста. Я подожду вас.

    — Снаружи. Я не хочу, чтобы вы тут повсюду совали свой нос. Можете обождать в своей машине.

    Я вышел из дома, Блэквелл двигался за мной по пятам. Он вывел из гаража свой черный «кадиллак» и поехал под гору. Я сидел минут десять, думая о том, куда теперь направиться. Надо было попасть в Тахое, но до чего же мне не хотелось тратить собственные деньги на дорогу.

    Стонущий голубь вернулся на телевизионную антенну. Он сидел совершенно неподвижно, как геральдическая птица. Я крикнул ему «ху-ху», услышал ответ и почувствовал себя значительно лучше.

    С шоссе на подъездную дорогу свернула машина Изобел Блэквелл. Я вышел из своего автомобиля, чтобы приветствовать ее. Лицо Изобел показалось мне изнуренным, но она заставила себя улыбнуться.

    — Мистер Арчер! Какая приятная неожиданность!

    — Разве Летти вас не нашла?

    — Я рано уехала из больницы. Беспокоилась из-за Марка.

    — На то были основания. Недавно с ним случился обморок, а потом приступ истошного крика.

    — Он потерял сознание?

    — Я сообщил ему кое-что, воспринятое им крайне тяжело.

    Она вынырнула из своей малолитражки и взглянула на меня:

    — Что-то случилось с Харриет?

    — Пока мы этого не знаем, но вообще с ней в любую минуту может что-то произойти. Она разгуливает по Неваде с человеком, называющим себя Дэмисом. Его подлинное имя Брюс Кэмпион, его разыскивают в Редвуд Сити за убийство жены.

    До нее не сразу дошло значение услышанного. Потом она повернулась к дому и заметила, что гараж пуст.

    — Где Марк?

    — Он поехал в отель обменять чек на наличные, чтобы расплатиться со мной. Он меня уволил.

    — За что?

    — Мы с полковником не поладили. У нас обоих слишком сильна память об армии, только мы по-разному смотрим на взаимоотношения между людьми.

    — Не понимаю. Вы хотите сказать, что больше не будете с ним работать?

    — Меня надо попросить об этом. А такое едва ли случится.

    — Я знаю, как трудно бывает с Марком иногда, — воскликнула она с чувством. — Пожалуйста, объясните мне, в чем дело.

    — Он подслушивал по параллельному телефону мой разговор с офицером полиции, а я сделал несколько критических замечаний о его взаимоотношениях с дочерью. Это ему не понравилось.

    — И это все?

    — Это наслоилось на полученную им от меня информацию о Дэмисе Кэмпионе. Поскольку он не мог что-либо предпринять, он решил спрятать голову в песок, как страус. Ну а я в его глазах стал источником волнений.

    Изобел кивнула.

    — Обычная для него реакция… Я беспокоюсь за него, мистер Арчер… Не знаю, как он все это переживет.

    — А меня волнует, останется ли в живых Харриет. Вчера ночью ее видели с Кэмпионом в Стейт[31] Лайн. Я направил по их следам нескольких детективов из Рено. Так что, если придерживаться этого плана, есть шансы задержать Дэмиса и освободить Харриет.

    Изобел прижала сумочку к груди, словно это был ее ребенок.

    — Вы говорите, что этот тип — убийца?

    — Так утверждает полиция.

    Она подошла ко мне вплотную:

    — Вы мне сказали, что вас нужно попросить. Я прошу вас. Вы согласны взять меня клиенткой?

    — Меня это вполне устраивает.

    — В таком случае соглашение заключено.

    Она пожала мне руку:

    — Будет весьма полезно сообщить Марку об этом. И в подходящий момент.

    — Согласен.

    Она вошла в дом и вынесла мне деньги, после чего сразу же удалилась. На подъездную дорогу завернул черный «кадиллак». Блэквелл вышел из него и протянул мне триста долларов. Цвет его лица стал значительно лучше, от него попахивало виски. Видимо, он пропустил в отеле стаканчик-другой.

    Полковник посмотрел на меня так, будто бы хотел что-то сказать, но не произнес ни слова.
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Арни Волтерс встретил меня в аэропорту в Рено. С виду он напоминал удачливого коммерсанта. В действительности он обладал всеми качествами классного детектива: честностью, воображением, любопытством и человеколюбием. Проработав десять-двенадцать лет в Рено, он остался бедным и неподкупным.

    По дороге в Стейт Лайн он познакомил меня с положением дел. Сторож по имени Шолто, который по поручению отсутствующих владельцев присматривал за несколькими домами на озере, накануне вечером разговаривал с Харриет. Она явилась к нему домой попросить ключ от домика отца, но при этом предупредила, чтобы он ничего не рассказывал полковнику о том, что она здесь. Кэмпион оставался в машине.

    — Очевидно, — продолжал Арчи, — они провели ночь или часть ночи в домике. Возле раковины гора грязной посуды. Имеются кое-какие указания на то, что они намерены возвратиться. Саквояж Кэмпиона остался в холле.

    — А ее чемодан?

    — Исчез. Так же, как и ее машина.

    — Мне это не нравится.

    Арни внимательно посмотрел на меня.

    — Вы серьезно предполагаете, что он привез ее сюда, чтобы тут прикончить?

    — Такую возможность нельзя не учитывать.

    — Каковы были обстоятельства убийства его жены?

    — Он ее задушил. Подробности я до сих пор не знаю.

    — Кому-нибудь была выгодна ее гибель?

    — Полиция думает, что нет. Единственный мотив, который лежит на поверхности, — это несовместимость. Очевидно, он вынужден был на ней жениться. Девица в то время была на четвертом месяце беременности. Он женился на ней в сентябре прошлого года в Рено, а это значит, что Кэмпион знаком с этими местами.

    — Так вы думаете, что он повторяет схему?

    — Нечто подобное.

    — Что он за человек?

    — Он поставил меня в тупик. Конечно, не стану притворяться, что я привык к артистическому образу мышления. Кэмпион хороший художник, по мнению критика, который знает, о чем говорит.

    — Вы допускаете, что он может быть психом?

    — Я не могу этого с уверенностью сказать про него. Оба раза, когда я с ним встречался, он держал себя в узде. Во второй раз его провоцировали; отец Харриет угрожал ему дробовиком, но Кэмпион держался, как стойкий оловянный солдатик. Но среди психов тоже могут быть актеры.

    — Плохие актеры… Он на самом деле так хорош, как об этом сказано в описании?

    — К сожалению, да. Я привез с собой его портрет. Это набросок, автопортрет, не фотография, но сходство несомненно. Я хочу получить его назад, как только будут сделаны снимки.

    — Конечно. Оставьте его в машине. Я раздам его нашим осведомителям и распоряжусь поместить его в витринах клубов. Рано или поздно он покажется, если Кэмпион скрывается в наших краях.

    Мы молча ехали по лесной дороге. В одном месте вечнозеленые деревья расступились, и я увидел первый проблеск озера. Сезон был с самом разгаре, берег был усеян веселыми, радостными людьми. А мне тут же пришло в голову, что озеро Тахое — глубокое и холодное. Неужели Харриет покоится на его дне?

    Домик ее отца стоял среди густых деревьев в конце асфальтированной площадки. Это была довольно импозантная постройка из бревен и природного камня. Бетонные ступени с металлическими перилами спускались с террасы на берег.

    Из гущи деревьев вышел человек, в нем сразу чувствовался старый коп. Арни представил его как Джима Хэнна, одного из своих сотрудников. Мы втроем зашли внутрь дома.

    В проходе у стены стоял коричневый саквояж Кэмпиона. Я потянулся было к нему, но Арни остановил меня.

    — Не тратьте напрасно время. В нем нет ничего, кроме набора красок и всего остального для рисования, кисточки для бритья да старой одежды.

    Огромная передняя комната была обставлена красивой мебелью, на полу лежали звериные шкуры, а головы животных смотрели на нас со стен печальными стеклянными глазами. Через окно с витражом, о котором Харриет рассказывала Кэмпиону, просвечивало синее небо и такое же синее озеро.

    Мы обошли остальные комнаты, включая шесть спален на втором этаже. На всех кроватях лежали голые матрасы. Стенной шкаф в проходе был забит постельным бельем, во втором лежали скатерти, салфетки и полотенца. Ничем этим не воспользовались.

    Я оставил Арни и Хэнна в доме, а сам спустился по ступенькам на берег. Озеро притягивало меня к себе с самого первого взгляда. В этом году воды в нем значительно меньше, от последней ступеньки к воде протянулась пологая гравийная горка.

    Я пошел по самой кромке гравия. Волны от моторных лодок омывали камни, делая их необычайно яркими. Я искал какой-то след Харриет. Однако же, когда я нашел его, я был потрясен. Напоминало все это какое-то исковерканное гнездо, запутавшееся между плавающими ветками, примерно в пятидесяти футах от берега.

    Я разделся до трусов за деревом и отправился за своей находкой. Озеро показалось мне ледяным после летнего воздуха. А найденная вещь не могла меня согреть: это была шляпка с небольшой вуалью, поблескивающей на солнце. Шляпка принадлежала Харриет.

    Я вытащил ее из воды на берег. Тут я обнаружил, что на промокшей шелковой ленте виднеется сгусток крови размером с ноготь большого пальца. К нему прилипли волосы приблизительно в шесть дюймов длиной. Вернее сказать, это была прядь волос. Они были светлыми и прямыми, как у Харриет. Вырваны они были у корней.

    Одевшись, я вернулся в домик, чтобы показать находку.

    Арни тихонько сказал:

    — Похоже, мы опоздали!

    — Это нужно будет доказать. Как тут обстоит дело с законом, а?

    — Скверно. Берег озера разделен на шесть или семь территорий. Все полицейские управления ревниво относятся друг к другу и с удовольствием вставляют друг другу при случае палки в колеса.

    — Нельзя ли передать это дело в ведение прокуратуры Рено? Требуется лабораторное исследование этого предмета.

    — И необходимы работы по прочесыванию дна озера драгой. Это не моя территория, но я попробую что-нибудь сделать. Хотите возвратиться в город со мной?

    — Мне следует поговорить с Шолто. Он живет по соседству?

    — В двух милях отсюда по дороге на Стейт Лайн. Я вас подвезу.

    Похожий на ящик маленький домик Шолто стоял на расчищенной поляне далеко от дороги. Кругом копошились куры. Нам отворила молодая женщина. Один младенец был у нее на руках, второй цеплялся за юбку. Женщина откинула назад волосы и вяло улыбнулась Арни.

    — Муж за домом, мистер Волтерс. Он делает клетку для кроликов. Проходите через дом, если желаете.

    Третий ребенок, девочка лет восьми-девяти, читала на кухне какую-то забавную книжку, одновременно потягивая через соломинку шоколадное молоко. Она туповато посмотрела на нас. Для нее мы были менее живыми, чем герои ее рассказа.

    Я обратил особое внимание на девочку потому, что у нее волосы были точно такого же цвета, как у Харриет.

    Мальчик лет двенадцати помогал отцу на заднем дворе. Он сидел на доске, переброшенной через козлы, которую его отец пилил ручной пилой. Это был сухопарый человек неопределенного возраста. В голубых джинсах он выглядел лишенным ягодиц.

    — Хи, мистер Волтерс. Вы уже нашли ее?

    — Нет еще. Это мой помощник Лью Арчер. Он хочет задать вам еще несколько вопросов.

    Шолто отложил пилу и протянул мне руку.

    — Валяйте!

    — До того, как вы приступите к беседе, — вмешался Арни, — я хочу показать вам портрет, Генри.

    Арни показал Шолто портрет Кэмпиона.

    — Это тот человек, которого вы видели с Харриет?

    — Точно. Однако что-то странное с его глазами. А как получилось, что один из них больше другого?

    — Так он его нарисовал, — пояснил я.

    — Он это сам нарисовал?

    — Да.

    — Зачем он это сделал со своими глазами? В жизни он очень красивый парень.

    Арни забрал рисунок.

    — Спасибо, Генри. Мне требовалась достоверная идентификация.

    — Парень какой-то мошенник?

    — За ним кое-что числится… Может, вам лучше отослать мальчика в дом?

    — Я не хочу уходить…

    — Что за разговоры? Иди! — приказал отец.

    Парнишка слез с доски и неохотно прошел в дом. Когда дверь за ним закрылась, Шолто повернулся ко мне.

    — Надеюсь, у мисс Блэквелл нет никаких неприятностей? Она такая нервная особа, раздражительная и непослушная, как молодая кобылка. Если начнутся неприятности, ей с ними будет трудно справиться.

    — Так она нервничала, когда вы с ней беседовали?

    Поставив одну ногу на козлы, Шолто оперся о колено.

    — Я бы сказал, что да. Как мне показалось, из-за отца, потому что они без разрешения хотели воспользоваться охотничьим домиком. Но она имела на это полное право, я так и сказал мистеру Волтерсу. Я обещал мисс Блэквелл ничего не говорить отцу. В конце концов, она много раз тут жила, когда его и близко-то не было.

    — С мужчинами?

    — Я этого не знаю. Этот парень — первый, которого я с ней видел. Что эти двое задумали?

    — Они говорили о том, что поженятся.

    — Это так?

    — Вы удивлены?

    — Просто я как-то не думал, что ей захочется выходить замуж. У меня сестра работает учительницей в школе в Портервилле, она похожа на мисс Блэквелл. Так и осталась старой девой, всем женихам отказала.

    — Мисс Блэквелл не такая. Скажите, какое они произвели на вас впечатление, когда они были вместе?

    — Я не видел их вместе. Девушка подошла к двери одна, чтобы взять ключ, а парень оставался в машине.

    Шолто сдвинул на затылок кепку и поскреб поредевшие волосы.

    — После этого они довольно долго сидели в машине. Жене показалось, что они из-за чего-то спорили.

    — А вы ничего не слышали?

    — Я не люблю подслушивать. Да и потом у меня было включено радио.

    — Ну а жена что-то слышала?

    — Наверное, иначе откуда бы она знала, что они ссорились? — Он повысил голос: — Молли!

    Женщина появилась на заднем крыльце, ребенок по-прежнему был у нее на руках. Из-за ее спины боязливо выглядывал изгнанный со двора мальчишка.

    — В чем дело, Генри?

    — Вчера вечером, когда мисс Блэквелл приезжала за ключом, а потом сидела в машине, ты что-нибудь слышала?

    — Да-а. Я же тебе сказала, что у них был скандал.

    Я подошел к крыльцу.

    — Он ее ударил?

    — Я этого не видела. Они просто разговаривали. Она не хотела ехать в домик, а он настаивал.

    — ОНА не хотела?

    — Так она ему заявила. Что он пытается использовать ее, пользуясь тем, что она его любит. Он ответил, что это неверно. Что он хочет устроить свою судьбу или что-то другое. Я не поняла, о чем они толкуют. Разговаривали они очень громко.

    — Как звучал его голос? Он был сильно возбужден?

    — Нет, он говорил совершенно спокойно, а вот она вроде бы истерично.

    — Он ей не угрожал?

    — Скорее успокаивал, уговаривал. Так что когда они поехали, она была уже в порядке.

    — Кто вел машину?

    — Он. Когда они разговаривали, девушка сидела за рулем, но потом они поменялись местами.

    — Когда они уехали?

    — Не знаю. Наши часы сломались. Когда ты собираешься купить часы, Генри?

    — В субботу.

    — Посмотрим! — зловеще произнесла Молли и возвратилась в дом.

    Шолто повернулся ко мне:

    — Они уехали отсюда в сумерки, практически вечером, что-то около восьми. Не знаю, но вроде все было в порядке, иначе бы я позвонил ее отцу. Вы думаете, парень ей что-то сделал?

    — Кое-что указывает на это… Скажите, мисс Блэквелл была в шляпке, когда вы с ней говорили?

    — Да. Такая маленькая шляпка с вуалью. Я заметил ее, потому что местные девушки не носят шляп.

    — Я только что нашел в озере шляпку Харриет, — сказал я. — На ней кровь и волосы.

    Шолто вытаращил глаза.

    — Человек, с которым она была, подозревается в двух других убийствах. Одно их них — убийство его жены. Ее девичье имя было Долли Стоун. Предполагают, что какое-то время она жила здесь летом прошлого года. Вы ничего не слышали о ней?

    — Нет, сэр.

    — Ну а о Квинси Ральф Симпсоне?

    — Повторите еще раз.

    — Квинси Ральф Симпсон. Его жена сказала мне, что он жил здесь пару месяцев назад.

    — Да, я знал Ральфа. Он немного поработал у Блэквелла в мае месяце, если я не ошибаюсь. В этом году полковник открыл домик в апреле. Он сказал, что хочет показать своей новой жене, как начинается лето.

    Шолто помолчал, глядя на заходящее солнце, может быть, чтобы оживить в памяти картины прошлого.

    — С Ральфом Симпсоном что-то случилось?

    — Он стал жертвой второго убийства. Мы в точности не знаем, дело ли это рук Кэмпиона, но это не исключено. Какую работу он выполнял у Блэквелла?

    — Старший повар и вроде бы бармен, но он проработал очень недолго.

    — Почему?

    Шолто стукнул кулаком по козлам:

    — Я не люблю плохо говорить о покойниках. Шли разговоры, что Ральф что-то взял. Я в это не верю. Ральф, конечно, безмозглый игрок, но не вор.

    — Он был игроком? Картежником?

    — Да. Его нельзя было оттащить от столов… Лично я предполагаю, что он проиграл все свои деньги и вынужден был остаться здесь и взяться за любую работу, которую смог найти. Молодой башковитый парень прятался на кухне. На то у него, наверное, были основания. А теперь вы говорите мне, что он умер.

    — Вы хорошо его знали, мистер Шолто?

    — Мы раза два выпивали, когда я занимался ремонтом мебели в домике. Симпсон был приятным собеседником, голова у него была забита разными идеями.

    — Что за идеи?

    — Всякие. Человек в космосе, атомная бомба, у него было собственное мнение по любому поводу. Он даже изобрел какую-то систему, но для ее осуществления ему требовалось сколотить капитал.

    — Каким образом?

    — Он не объяснял.

    — А что именно он украл у Блэквелла?

    — Не знаю. Я толком не знаю эту историю.

    — Кто вам ее рассказал?

    — Кито. Он прислуживает в одном из других коттеджей. Но этим желтомазым не всегда можно верить.

    — И все же я хотел бы поговорить с ним.

    — Сейчас его здесь нет. Семейство еще в прошлом месяце возвратилось во Фриско.

    — Вам известен их адрес?

    — Он у меня где-то записан.

    — Найдите его для меня, хорошо?

    Шолто сходил в дом и принес конверт с адресом, выведенным крупным детским почерком. Я его переписал в свою записную книжку.

    — Что еще вы можете сказать о Симпсоне?

    — Вроде бы все.

    — А кто его еще знал?

    — У него была здесь приятельница, но, конечно, не стоит говорить об этом его жене. Я-то считал его холостяком.

    — Сейчас это уже не имеет значения, — пробормотал я, держа наготове ручку. — Как зовут его приятельницу?

    — Он звал ее Фон, фамилию я не знаю. Я видел ее пару раз с Ральфом в клубе и после этого еще несколько раз. — Бросив боязливый взгляд на дом, он добавил: — Я не хожу туда играть, это мне не по карману. Такая семья! Но я люблю стоять в стороне и наблюдать за игроками.

    — Вы можете описать девушку?

    — Хорошенькая малютка. Выглядит как настоящий лосеночек. У нее большие темные глаза.

    — Волосы какого цвета?

    — Светлая блондинка.

    Таких девушек было очень много. Попробуй найди Фон!

    — Вы говорите, она маленькая?

    — Да, невысокая. — Шолто вытянул руку на уровне плеча. — Примерно вот такая.

    — Чем она занимается?

    — Не знаю, где она работает и работает ли вообще. Возможно, ее больше здесь нет. У нас население кочующее, перебираются из одного места в другое. Сам-то я давно тут живу, приехал из Портервилла, когда Стейт Лайн был просто остановкой на шоссе с несколькими домишками.

    — Когда вы в последний раз видели Фон?

    — Пару недель назад. Думаю, это было в «Уединении». За ней по пятам ходил пожилой тип, они развлекались с игровыми автоматами. Играла-то она, он только денежки бросал в отверстия. Да, я уверен, это было там.
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Шолто высадил меня перед входом в клуб, а сам тут же уехал на своем пикапе. Я вошел в большой зал, где развлекалась порядочная толпа игроков, если можно сказать, что они «развлекались». Они бросали карты или кости с видом грешников, молящих небо о милосердии. Тут же находились и игровые автоматы.

    Множество мужчин и несколько женщин толпились в баре. Я дождался своей очереди у совершенно замученного бармена и спросил, где могу разыскать старшего офицера охраны.

    — Минуту назад я видел мистера Тодда в баре… — Бармен вышел на порог игорного зала и осмотрелся: — Ага, вон он разговаривает с каким-то типом в белой шляпе.

    Я пробрался к нему вдоль игровых автоматов. Тодд был человеком атлетического сложения. Он был одет в рубашку с открытым воротом. У него были волосы стального цвета, такие же глаза и суровое лицо. Второй мужчина, толстяк в белой шляпе с завернутыми вверх полями, казался совершенно пьяным и разъяренным. Его обдурили, он желает видеть хозяина, он тут им всем покажет.

    С вежливой твердостью Тодд провел его к выходу. Я двинулся вместе с ним и показал Тодду свое удостоверение. Он улыбнулся, возвращая его назад.

    — Когда-то я работал в калифорнийской патрульной службе. Кого-то разыскиваете?

    — Несколько человек.

    Я подробно описал ему Кэмпиона и Харриет.

    — Нет, я их не видел. Во всяком случае вместе. Конечно, полной уверенности нет. Тут ежедневно проходит столько народа, что не всех и увидишь! Иногда мне кажется, что тут бывает все население страны!

    Его глаза были прикованы к пьяному, который, сильно качаясь, перебирался через улицу к машине.

    — Тогда просьба полегче, — сказал я. — Девушка по имени Фон. Невысокого роста с красивыми карими глазами, как мне объяснили, платиновая блондинка.

    Тодд заинтересовался:

    — Зачем она вам понадобилась?

    — Мне нужно задать ей несколько вопросов. Она была знакома с человеком, убитым в Калифорнии.

    — Она причастна к преступлению?

    — У меня нет оснований это предполагать.

    — Это хорошо. Славная девчонка.

    — Так вы ее знаете?

    — Конечно. Она бывает здесь. Ее фамилия Кинг. Если только не вышла замуж.

    — Сегодня она уже была здесь?

    — Нет еще. Днем, наверное, спит.

    — Где?

    — Ну, так хорошо я ее не знаю. Когда-то она работала в салоне красоты, расположенном внизу улицы. Попробуйте узнать там. Вы увидите салон Мэри слева в паре кварталов отсюда.

    Тодд махнул рукой в западном направлении. Я направился туда. Хотя все еще было прекрасно видно, но дома без освещения выглядели голыми и убогими.

    Салон Мэри был заперт. Я постучал в стеклянную дверь. Через какое-то время из комнаты выплыла высоченная особа и двинулась ко мне через магазин.

    Прежде чем отпереть дверь, она включила свет. Волосы у нее были цвета закатного неба, они падали завитой челкой на самые глаза. Внутри сильно пахло туалетной водой и женским потом.

    — Мне нужна Фон Кинг.

    — Вы не первый ее спрашиваете, но, надеюсь, последний. Миссис Кинг больше здесь не работает.

    — Где я смогу ее найти?

    Выпученные глаза хозяйки холодно осмотрели меня. Я добавил:

    — Я детектив и…

    — У нее неприятности? — просияла Мэри.

    — У ее приятеля самые большие неприятности, какие можно представить. Он умер. Его ударили ледорубом.

    Она просияла:

    — Боже мой, что вы говорите? Входите же. Я дам вам адрес Кинг.

    Фон жила в многоквартирном доме примерно в миле от салона. Я пустился туда пешком, но поблизости заметил неоновую рекламу станции технического обслуживания. Я взял там напрокат внешне новенький «Форд», который сильно дребезжал, словно старый. Служащий туманно объяснил, что это результат высокогорной местности.

    Квартира Кинг была номер 27 на втором этаже. Я поднялся по лестнице и прошел по внешней галерее, пока не нашел требуемый номер. За дверью слышалась музыка, женский голос напевал блюз.

    Пение оборвалось, когда я позвонил. Фон появилась на пороге. Ее карие глаза удивленно посмотрели на меня. Я с удовольствием глядел на ее округлые формы, которые под тоненьким свитером напомнили слишком рано созревшие фрукты. Полупрофессиональным тоном она проговорила:

    — Хэллоу. Практиковалась в блюзе.

    — Слышал. У вас приятный голос.

    — Так все говорят. Беда в том, что здесь кошмарная конкуренция. Они приглашают настоящих певиц, ну а местные таланты остаются ни с чем.

    — Вы местная?

    — Да, это мой третий сезон. Таким образом, я не новичок.

    — Вы хотите стать певицей?

    — Кем угодно, лишь бы вне этой мышиной возни! У вас есть предложения?

    В таком случае мне следовало бы заявить, что я из Голливуда, знаком со многими кинорежиссерами, могу помочь. Но меня остановила ее поражающая наивность.

    — Попробуйте догадаться…

    Она сразу насторожилась:

    — Вас кто-то прислал?

    — Ральф Симпсон.

    — Кто бы подумал? Я не получала от него известий уже месяца два… — Фон отступила в сторону: — Входите же, расскажите мне о нем.

    В комнате стоял диван-кровать с неубранной постелью, открытый проигрыватель, туалетный столик, заставленный баночками с кремами и всевозможными пузырьками. Тут же валялось несколько книжонок в бумажных обложках, на которых в вызывающих позах были изображены красотки типа самой Фон. Календарь на стене не переворачивался с апреля.

    Я сел на диван.

    — Когда вы в последний раз виделись с ним?

    — Два месяца назад, как я уже сказала. Он провел ночь со мной, — равнодушно уточнила она. — Это было, должно быть, где-то в середине мая. Он тогда потерял работу и ему некуда было деваться. Утром я одолжила ему денег на билет на автобус, и с тех пор мы не виделись.

    — Видимо, он ваш хороший друг?

    — Не в том смысле, как вы думаете. Мы с ним все равно как брат с сестрой. Мы еще детьми вместе играли в Сан-Франциско. Я всегда смотрела на него, как на старшего брата. Во всяком случае, я не стала отнимать женатого человека у жены.

    Она позировала передо мной, проверяя свои способности.

    — Я не женат, — объяснил я.

    — Мне так сразу показалось…

    Она уселась рядом со мной так близко, что я почувствовал ее тепло.

    — Но и на холостяка вы тоже не похожи.

    — Когда-то у меня была жена. Она чем-то походила на вас.

    — Как ее звали?

    — Я забыл.

    В этом имени для меня было слишком много боли, да и место казалось неподходящим.

    — Не верю! Что случилось с ней?

    — Ничего. Она ушла от меня, но ничего не потеряла. Позднее вышла замуж за другого, имеет несколько детей, живет счастливо и беззаботно.

    Она довольно кивнула, будто такой конец ее вполне устраивал.

    — Могу поспорить, она ушла от вас из-за другой женщины.

    — Нет. Главное, ей не нравилась моя профессия. Сейчас я от нее тоже не в восторге.

    — Мне было бы безразлично, чем человек зарабатывает на жизнь. Мой бывший муж был всего лишь букмекером, ну и на здоровье. Ну а вы-то кто?

    — Детектив.

    — Как интересно! — Но ее тело напряглось, а в глазах появилось недоверие.

    — Успокойтесь. Если бы я был таким детективом, которого вы опасаетесь, я бы не сказал вам об этом, верно?

    — Я не боюсь.

    — Прекрасно. У вас нет оснований. Я — частный детектив из Лос-Анджелеса.

    — Ральф интересовался такой работой. Поэтому вы его знаете?

    — Отчасти. Давайте поговорим о нем. Можете ли вы мне что-нибудь сообщить о работе, которую он потерял?

    — Он был там почти слугой. За такую работу он брался в тех случаях, когда не мог найти ничего более подходящего. Работал он в доме какого-то богача вверх по берегу озера. Однажды вечером, когда семья отсутствовала, он показал мне дом. Шикарный!

    — Я видел дом Блэквеллов.

    — Да, правильно.

    — Сколько времени Ральф там работал?

    — С неделю.

    — Почему они его уволили?

    — Мне он не говорил, что его уволили. Он сказал, что ушел оттуда, потому что получил то, что хотел. Семья же возвращалась на юг.

    — Не понимаю.

    — Семья заперла дом и вернулась в Лос-Анджелес или где они там живут. Ральф думал, что они проживут дольше, но они передумали.

    — Я не понял, что хотел получить Ральф.

    — Я тоже. Но вы же знаете Ральфа. Он любит напускать на себя таинственность. Ральф Симпсон, знаменитый детектив. Так остроумно!

    — Он занимался слежкой в доме Блэквелла?

    — Так он утверждал. Я не всегда верю тому, что говорит Ральф. Он не пропускает ни одного детективного фильма и частенько путает их содержание с тем, что делает сам… Я сама иногда делаю то же самое, тогда жизнь кажется более заманчивой.

    — Скажите мне точно, что вам сообщил Ральф.

    — Не смогу, у меня плохая память. Как он утверждал, началось с того, что погибла Долли. Эта история потрясла его. Он очень любил Долли.

    — Вы говорите о той Долли, которую убил Брюс Кэмпион?

    Услышав мой вопрос, она вскочила с кровати:

    — Вам вовсе не надо так повышать голос! У меня есть соседи, да и управляющий вечно ко мне придирается.

    — Извините. Вопрос очень важный.

    — Могу поспорить, вы работаете над убийством Долли, верно?

    — Да. Ральф тоже?

    — По-моему, он считал, что да. Но он не был настоящим детективом. Тут требуется кто-то поопытнее. Долли была очаровательной девчонкой. Она не заслужила такой смерти.

    Подойдя ко мне, она вздохнула:

    — Это ужасный мир!

    — Во всяком случае, в нем существуют ужасные люди. Вы знаете Брюса Кэмпиона?

    — Нельзя сказать, что я знаю его. Один раз Ральф водил меня к ним, когда Долли была еще жива. В то время она была от него без ума, ходила за ним по пятам, как пуделек.

    — Как к ней относился Кэмпион?

    — Хорошо. Вообще-то он почти не обращал на нее внимания.

    Мне кажется, ему просто была нужна натурщица. Он меня просил позировать, но я отказалась, сказала, что не пала так низко, чтобы позировать для грязных картин.

    — Он писал такие картины?

    — Я так решила. Долли признавалась, что он заставляет ее полностью раздеваться… Лично мне известна только одна важная причина для того, чтобы женщина обнажалась перед мужчиной.

    — Зачем же Кэмпион женился на ней, если ему была нужна всего лишь натурщица.

    — Он хотел большего. Так всегда бывает. Да и он вынужден был на ней жениться. Она забеременела от него.

    — Долли вам так и сказала?

    — Ей не нужно было мне говорить, я сама все увидела, когда мы с Ральфом к ним пришли.

    — Вы помните, когда это было?

    — Где-то в конце прошлого лета, в последних числах августа или в начале сентября. Они еще не были женаты, но рассуждали об этом, во всяком случае, Долли. Ральф захватил с собой бутылку вина, мы выпили за их счастье. Но это не очень-то помогло, верно? Она мертва, а он в бегах. — Фон дотронулась до моего плеча: — Он действительно ее убил?

    — Все указывает на него.

    — А Ральф уверял, что это не так. Будто бы имеются другие улики, но копы закрывают на них глаза. Возможно, он говорил правду… или же это была очередная его фантазия? В отношении Ральфа никогда не можешь быть уверенным, в особенности когда дело касается одного из его друзей.

    Фон глубоко вздохнула.

    — Когда Ральф все это сообщил вам?

    Она снова села рядом:

    — В тот последний вечер, когда он тут был. Мы долго сидели и разговаривали.

    — Он не назвал вам другие улики?

    — Нет.

    — И ничего не показывал?

    — Нет.

    — Что у него было с собой, когда он ушел отсюда?

    — Та одежда, которую он обычно носил. — Помолчав, она неохотно добавила: — Ой, чуть не забыла про узел. Он оставил его у меня за день или два до того, как закончилась его работа. И Ральф сказал, чтобы я не развязывала узел. Все же я его пощупала. Мне показалось, что внутри лежит одежда.

    — Какая одежда?

    — Не знаю. Узел был большой. Я пыталась расспросить его про узел, но он молчал.

    — Не были ли это украденные вещи, как вы считаете?

    Фон решительно покачала головой.

    — Нет, конечно. Ральф не вор.

    — Что он за человек?

    — Я думала, что вы знаете его.

    — Не так хорошо, как вы.

    Немного подумав, она ответила:

    — Мне нравится Ральф. Я не хочу его критиковать. У него множество хороших идей. Беда в том, что он никогда не претворяет их в жизнь. Он постоянно меняет свои намерения, потому что никак не может решить, кем же ему стать. Припоминаю, что, когда мы были детьми, он постоянно рассуждал о том, что будет знаменитым адвокатом-криминалистом. А потом даже не пытался поступить в колледж. Так продолжается всю его жизнь.

    — Давно ли он знаком с Кэмпионом?

    — Да лет десять. Они были друзьями в армии во время войны в Корее. Помню, как они вспоминали о тех днях.

    — Меня интересует их хижина. Как вы считаете, вы могли бы найти ее снова?

    — Сейчас?

    — Да.

    Она взглянула на часы.

    — У меня свидание. Он должен прийти с минуты на минуту.

    — Выставите его.

    — Мне нужно оплачивать квартиру, мистер. Во всяком случае, там вы не найдете Брюса Кэмпиона… Он занимал ее прошлым летом. Кто-то разрешил ему там пожить.

    — И все же я хочу ее видеть.

    — Завтра. Накормите меня завтраком, и я покажу вам ее. Она находится в лесу на той стороне озера… Захватите несколько сандвичей, мы устроим пикник…

    — Я люблю ночные пикники.

    — Но у меня свидание.

    — Сколько вы рассчитываете от него получить?

    Она нахмурилась.

    — Я не думаю об этом в таком плане. Они дают мне деньги на игру. Никто не говорит, что я должна пустить их на ветер.

    — Я спрашиваю, сколько стоит пара часов вашего времени?

    Она заморгала своими невинными глазами.

    — Двадцать. И обед.

    Мы сели в мою машину и поехали по дороге, которая ответвлялась от шоссе в северном направлении и проходила по густому лесу. Над неровной темной линией макушек деревьев я видел почти столько же ярких звезд, как и в Мексике. Становилось холодно. Фон подвинулась ко мне.

    — Включите, пожалуйста, отопление… Я даже не знаю вашего имени.

    — Лью Арчер.

    Я щелкнул выключателем.

    — Красивое имя… — Помолчав, девушка спросила: — У вас есть пистолет?

    — Несколько, но с собой ни одного… А сегодня он не помешал бы…

    — Вы предполагаете, что Кэмпион скрывается здесь?

    — Возможно, и он может быть опасен.

    Она нервно захихикала:

    — Мне он показался маменькиным сыночком в своем нелепом берете и с бесконечными разговорами о живописи.

    — Он не маменькин сынок, а куда более сложный человек.

    — Что вы имеете в виду?

    — Пора вам кое-что узнать. Фон. Убили не одну Долли. В мае месяце Ральф Симпсон был заколот ледорубом. Вскоре после того, как его видели в последний раз. Кэмпион — основной подозреваемый.

    Она резко втянула в себя воздух и долго его не выпускала. Я почувствовал, как напряглось ее тело. Потом она торопливо заговорила:

    — Вы наверняка ошибаетесь. Возможно, Брюс Кэмпион на самом деле задушил Долли, никогда не знаешь, что муж сотворит со своей женой, если она ему надоест. Но ничего подобного он не сделал бы Ральфу. Ведь Ральф преклонялся перед ним, считал его величайшим художником.

    — Как Кэмпион относился к Ральфу?

    — Он его любил. Они прекрасно ладили… Ральф гордился тем, что настоящий художник дружит с ним. Ведь ему самому хотелось научиться рисовать.

    — Я знавал многих художников, дружить с ними непросто.

    — Но они не втыкают ледорубы в людей!

    Впервые до сознания девушки полностью дошло значение сказанного мною. Каким-то жалобным голосом она спросила:

    — Ральф на самом деле умер?

    — Я видел его в морге. Очень сожалею. Фон.

    — Бедный Ральф. Теперь уж он никогда не осуществит свои планы.

    Какое-то время мы ехали в полном молчании. Фон неслышно плакала, потом пожаловалась:

    — Все мои друзья умирают. Я начинаю чувствовать себя старухой.

    Между деревьями заблестело озеро, уподобляясь огромному зеркалу, в котором отражалась бесконечность.

    Когда она немного успокоилась, я попросил ее:

    — Расскажите мне о Долли.

    — Что рассказывать? — Голос девушки звучал хрипло. — Она приехала сюда прошлой весной в поисках работы. Какое-то время она кого-то заменяла в одном из клубов, но у нее были нелады с арифметикой, и тогда она нашла себя мужчину. Старая история.

    — Вы ее хорошо знали?

    — А что там было знать? Обычная провинциальная девчонка со смазливым личиком. Без всякой поддержки. Когда она потеряла работу, я ее пригрела, а потом Ральф познакомил ее с Кэмпионом. Вот и все.

    — Вы сказали, что Ральф ею увлекся?

    — Это сильно сказано. Долли была очаровательным созданием, но Брюс не играл с ней в любовь. Она была такой беспомощной, что он проникся к ней сочувствием, помогал ей, присматривал за ней. Ведь она была приезжей.

    — А откуда она?

    — Дайте подумать. Один раз она мне говорила, откуда приехала. Какое-то местечко из апельсинового пояса. Она частенько описывала цветение апельсиновых деревьев.

    — Ситрес Коунти?

    — Как вы догадались?

    — Ральфа убили там.
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Хижина стояла на лесистой косе, вдающейся в озеро, неподалеку от дороги. Я вышел из машины у лужайки и велел Фон не показываться. Она съежилась на переднем сиденье и испуганно поглядела в сторону тропинки.

    Осторожно ступая, я прошел через лужайку. Свет от звезд проникал сквозь черные сосны и висел в воздухе как нечто призрачное. Окна в хижине слабо светились.

    Я подкрался к ней и заглянул внутрь. Какой-то человек, определенно не Кэмпион, стоял перед камином, в котором горел огонь. Он с кем-то разговаривал.

    — Съешь все это, Анджело. Тебе понравится. Тебе необходимо поправляться.

    Если только никто не скрывался в темном углу, человек был один. Он был невысокого роста, с черными волосами и тонюсенькой шеей. На нем была рубашка с короткими рукавами, а поверх нее — красный жилет.

    Когда человек сделал шаг, я увидел, что у него на левой руке сидит молодой ястребок. Он разрывал клювом что-то красное, зажатое между двумя пальцами человека.

    — Кушай, кушай, — приговаривал незнакомец. — Папа хочет, чтобы ты стал большой и здоровой птицей.

    Я дождался, когда ястреб прикончил свой обед, и тогда постучал в дверь. Человек отодвинул засов и с любопытством посмотрел на меня сквозь стекла очков.

    — Извините за беспокойство — обратился я к ним обоим, — мне сказали, что человек по имени Брюс Кэмпион одно время жил здесь.

    Было заметно, как насторожились глаза незнакомца за стеклами очков. Он ответил:

    — Это верно. До того как я уехал в Европу, я разрешил Кэмпиону пользоваться моим домиком. Он провел здесь август и часть сентября, как он мне объяснил. Потом он женился и перебрался в другое место.

    — Вы не знаете, что с ним после этого случилось?

    — Нет. Я был в отпуске и почти не общался с ним.

    — Кэмпион ваш друг?

    — Я восхищаюсь его талантом. — Человек определенно взвешивал свое слова. — А когда я сталкиваюсь с талантом, я стараюсь быть ему полезным.

    — Вы давно его не видели?

    Вопрос обеспокоил его. Он искоса посмотрел на ястребка, будто птица могла подсказать требуемый ответ.

    — Я не хочу показаться грубияном, — заявил незнакомец, — но я хотел бы знать, имеете ли вы право задавать мне вопросы.

    — Я — частный детектив, сотрудничающий с несколькими агентствами, — и я назвал себя.

    — Сотрудничаете в чем?

    — В расследовании двух, а возможно, и трех убийств.

    Он побледнел.

    — В таком случае, входите. Не обращайте внимания на Анджело. Он не реагирует на людей.

    Как сказать. Ястреб выпрямился и принялся махать крыльями, когда я вошел. Заметив это, хозяин поднял кверху кулак и птица угомонилась.

    Мы уселись, глядя на друг друга, птица оказалась между нами.

    — Я — доктор Дэмис, — заговорил он. — Эдменд Дэмис. Преподаю в Беркли на искусствоведческом отделении.

    — Каким образом вы познакомились с Кэмпионом?

    — Я встретился с ним несколько лет назад в Чикаго. Я был доцентом университета, в котором он учился. Меня восхищала его манера рисовать, и я поддерживал с ним связь. Или, скорее, он поддерживал связь со мной.

    Это сохраняло дистанцию между ним и Кэмпионом.

    — Он хороший художник, это я слышал. А какой он человек?

    — Не мне его судить. Он живет, как хочет. Я сам живу очень легко.

    — Боюсь, я вас не понимаю.

    — Я преподаю, чтобы заработать на жизнь, а рисую по выходным, когда у меня есть желание. Кэмпион живет ради своей работы, больше его ничего не интересует.

    — Послушав вас, можно подумать, что вы завидуете ему.

    — Почти завидую.

    — Зависть может быть двоякой, доктор. Кстати, ваше второе имя Берк, да?

    — Да.

    — Знаете ли вы, что Кэмпион использовал часть вашего имени? Он называл себя Берком Дэмисом.

    Доктор вспыхнул от негодования:

    — Будь он неладен. Я хотел бы, чтобы он оставил меня и мои вещи в покое!

    — А он пользовался и вашими вещами?

    — Я имею в виду эту хижину. Уехав отсюда прошлой осенью он превратил ее в настоящий свинарник. Откровенно говоря, я сыт по горло и Брюсом, и его неаккуратностью, и его беспорядочной жизнью, и нечистоплотным отношением к другим людям.

    — Вы, очевидно, имеете в виду его взаимоотношения с женщинами?

    — Да, но не станем вдаваться в подробности. Я давно уже отказался от мысли что-то здесь изменить.

    — Мне бы хотелось, чтобы вы рассказали об этом подробнее.

    — Я предпочитаю остаться в стороне. Все эти воспоминания действуют мне на нервы. Вечно одно и то же. Он рассматривал всех женщин как свою законную добычу.

    — Это драматическое слово, сразу вспоминаешь вашего ястреба.

    Доктор кивнул, будто я сделал им обоим комплимент. Ястреб сидел неподвижно на руке хозяина. Я подумал, что Дэмис мог быть привязан в одинаковой мере и к ястребу, и к Кэмпиону, считая их обоих «вольными птицами».

    — Наверное, нужно напомнить один прискорбный факт, — продолжал я. — Жена Кэмпиона была задушена два месяца назад. А сам Кэмпион разыскивается за убийство. Вам это известно, доктор Дэмис?

    — Нет! Разумеется, нет. На прошлой неделе я прилетел из Италии и прямиком отправился сюда.

    — Но ведь вы виделись с Кэмпионом?

    — Откуда вы знаете?

    — Назовите это интуицией. Если бы не виделись с ним, вы бы иначе говорили о нем. Так где вы с ним встречались?

    — Сегодня утром, — ответил доктор, уставившись в пол, — он приехал ко мне. Точнее сказать, он прошел полпути пешком по берегу озера в ночное время. Вид у него был страшно измученный.

    — Зачем он к вам явился?

    — В поисках убежища, полагаю. Он признался, что попал в трудное положение, но не объяснил, какое именно, и даю слово, что он ни словом не обмолвился о своей жене. Он хотел остаться здесь со мной. Я посчитал это невозможным. Он всегда был просителем, а я дающим, если можно так выразиться. Да и к тому же я занят тренировкой ястреба.

    Доктор погладил птицу.

    — Когда он ушел?

    — Около полудня. Я накормил его. Естественно, мне и в голову не приходило, что я приютил человека, скрывающегося от закона.

    — Как он выбрался отсюда?

    — Взял мою машину, — с несчастным видом пробормотал доктор.

    — Силой?

    — Нет, хотя он без труда бы со мной справился при необходимости. Он гораздо сильнее меня. Полагаю, вы совершенно правы; втайне я завидовал его жизни, его успехам у женщин…

    — Теперь с этим покончено. Будьте добры, опишите машину.

    — Это «шевроле» пятьдесят девятого года выпуска с откидным верхом, красного цвета. Калифорнийский номер Тэ-Ка-Ю тридцать семь девятьсот шестьдесят четыре.

    Когда я все это записал, доктор добавил:

    — Брюс дал слово, что я получу ее обратно в течение суток. Он же понимает, что я застряну здесь без машины.

    — Вряд ли его это сильно встревожит. Не хотите ли, чтобы я сообщил полиции о краже вашей машины?

    — Это не кража. Я добровольно отдал ее ему, хотя это очень глупо.

    — Он не сказал, зачем ему машина и куда он поедет?

    — Нет. — Поколебавшись, доктор продолжил: — Если хорошенько подумать, он косвенно дал мне понять, куда намерен отправиться. Сначала он предложил оставить мою машину в Беркли в гараже. Определенно это говорит о том, что он направится туда.

    — Он был один?

    — Да.

    — Он ничего не говорил о девушке, с которой связан?

    — Нет, ни о ком Брюс не упоминал… Он вообще почти не разговаривал. Кто она такая?

    — Она — высокая блондинка по имени Харриет Блэквелл.

    — Нет, не слыхал. С ней что-то случилось?

    — Есть предположение, что она в озере.

    Дэмис был потрясен. Его чувства тут же передались птице. Ястреб расправил крылья. Дэмис успокоил его и только после этого заговорил:

    — Не можете же вы предположить, что ее утопил Брюс?

    — Что-то в этом роде. Когда он явился сегодня утром, были ли признаки того, что он с кем-то боролся? К примеру, царапины на лице?

    — Да, лицо у него было исцарапано. Да и одежда в ужасном состоянии.

    — Мокрая?

    — Похоже, что была мокрой, но высохла на нем. И вообще он наверняка провел жуткую ночь.

    — Впереди его ждут еще более жуткие ночи, — добавил я. — Знаете, на тот случай, если он снова заявится сюда, мы хотим оставить здесь человека. Вы не против?

    — Я буду только рад. Не подумайте, что я трус, но…

    Он только развел руками.

    — Сомнительно, чтобы Брюс вернулся, — поспешил я его успокоить. — Именно по этой причине я хотел бы узнать ваше мнение, где нам следует его искать. А также я хочу выяснить ваш адрес в Беркли на тот случай, если Кэмпион станет действовать по своему первоначальному плану.

    — Может, обойдемся без этого адреса? Вместе со мной живет мама, и я не хочу ее беспокоить без необходимости. Я уверен, что ей не угрожает опасность.

    — Знает ли она его?

    — Поверхностно. Пару лет назад мы его приглашали к обеду. Маме он совсем не понравился. Он жил с какой-то сомнительной девицей в черных чулках в Сосалито. До этого он обитал в Кармеле, в Санта Барбаре, Сан-Диего, Лос-Анджелесе и, возможно, в ряде других городов. Так что я затрудняюсь сказать, где начинать поиски. Разве что… — Немного подумав, Дэмис добавил: — Если только он не поехал к своей сестре.

    — У него есть сестра?

    — Да, но сомнительно, чтобы он направился к ней. Она принадлежит к весьма чванливым жителям Пинесулы, он мне говорил. Они не ладили с ним.

    — Где она там живет и как ее зовут?

    — Мне нужно найти ее адрес. Эту женщину я никогда не видел. Адрес оказался у меня потому, что Кэмпион использовал его в качестве почтового ящика, когда разъезжал по всей стране.

    Не снимая с руки ястреба, Дэмис прошел к столу в углу комнаты, выдвинул ящик и извлек оттуда потрепанную записную книжку. Я стоял рядом с ним, когда он перелистывал страницы в поисках буквы «К».

    Имя Брюса Кэмпиона было написано на странице первым. Над ним было нацарапано с десяток названий городов, которые упомянул Дэмис. Все они были зачеркнуты, кроме адреса в Менло Парк: миссис Тор Юргенсон, Скулхаус Роуд 401.

    Я записал адрес.

    — Я всегда считал нас хорошими друзьями, — произнес Дэмис. Его глаза были прикованы к ястребу, может быть, он искал у него поддержку. — Но постепенно осознал, что наши взаимоотношения носили вполне определенный характер. Брюс давал о себе знать только тогда, когда ему что-то было нужно: деньги, рекомендация или же он чем-то намеревался воспользоваться, что принадлежало мне. Я сыт по горло этим человеком. Надеюсь, что никогда больше его не увижу.

    Я промолчал. Он обратился к ястребу:

    — Ты голоден, Анджело?

    Я оставил доктора беседовать с птицей и поехал с Фон в Стейт Дайн. Мы поели не слишком вкусно в одном из игорных клубов. Толстый пьяница в белой шляпе осторожно балансировал на высоком табурете у стойки. Его глаза поочередно оглядывали всех девушек, чаще всего останавливаясь на Фон.

    К мясу она попросила немного вина, и это заставило ее снова заговорить о Ральфе. Он частенько брал ее с собой на рыбалку, когда она была еще совсем девчонкой, а он уже юношей. Однажды он спас ее в Сан-Грегорио, где ее захлестнуло волной. Ее воспоминания напоминали приятные сны, и я стал подумывать, не является ли все это плодом ее фантазии. Но закончила она тем, что не может взять от меня двадцать долларов, так как это было самое малое, что она могла сделать для Ральфа.

    — Вы можете взять их с чистой совестью…

    — Нет! Должна же я хоть что-то сделать не ради денег.

    — Вы хорошая девушка. Фон.

    — И не зовите меня больше так. Это не мое имя.

    — Как же мне вас называть?

    — Никак.

    — Как вас зовут на самом деле?

    — Я ненавижу это имя.

    — И все же?

    — Мабел, — произнесла она с отвращением. — Нужно же было моим родителям дать мне такое имя!

    — Где ваши родители, кстати сказать?

    — Их нет в живых.

    — Это случилось до того, как вы стали зваться Фон?

    — Если хотите знать, я изменила имя в ту ночь, когда Кинг впервые… взял меня и оставил в этой дыре. Самое забавное, что мне стало противно и это имя. Я снова готова изменить его. Что вы мне посоветуете?

    — Надо подумать.

    Она наклонилась ео мне:

    — Поехали ко мне домой, еще выпьем немного и поговорим на эту тему.

    — Благодарю, но у меня работа.

    — Разве с этим нельзя подождать?

    — К тому же вы слишком молоды для меня.

    — Не понимаю, — удивилась Фон, — вы же не старик.

    — Я очень быстро старею.

    Поднявшись, я положил деньги на стол.

    — Вас куда-нибудь отвезти?

    — Я останусь здесь. Чем это место хуже других?

    Не успел я дойти до двери, как пьяный толстяк в белой шляпе двинулся к ней. Сделав пару шагов, он сорвал с головы шляпу. Его шляпа заблестела при свете люстры.
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Отыскав телефонную будку, я позвонил Арни Волтерсу в Рено. Он сам взял трубку.

    — Волтерс слушает.

    — Это Арчер. У меня есть сведения о передвижениях Кэмпиона. Он одолжил себе «шевроле» красного цвета с откидным верхом.

    — Мы это знаем. Его видели в Селайн Сити, он разговаривал с дежурным в одном из мотелей. Коп с патрульной машины узнал его, но сразу не задержал. Хотел уточнить кое-что, но когда вернулся в мотель, Кэмпиона и след простыл. У вас еще что-то есть?

    — Вы обскакали меня. Название мотеля вы знаете?

    — «Травелерс», в Селайн Сити. Это городок в Ист Бей.

    — Что слышно о Харриет?

    — Пока ничего. Мы начали с утра протраливать дно. Лаборатория установила, что на шляпке кровь той же группы, что у нее, третьей, но это ничего не дает.

    — Откуда вам известна группа ее крови?

    — Я позвонил ее отцу. Он хотел немедленно сюда приехать, но, по-моему, мне удалось его отговорить. Если это дело не будет раскрыто очень быстро, он перевернет все вверх дном.

    К полуночи я уже был в Селайн Сити и разыскал мотель. Он оказался в западной половине городка. Красный свет рекламы высвечивал белый лепной фасад, но не мог скрыть его обветшалость.

    В небольшом холле никого не оказалось. Я нажал кнопку звонка на регистрационной стойке. Подобие седовласого юноши вышло из заднего помещения.

    — Вы один?

    — Мне не нужна комната, но вы сможете дать мне кое-какую информацию.

    — Об убийце?

    — Да. Как я понял, вы с ним разговаривали. О чем именно?

    Он застонал и перестал застегивать рубашку.

    — Я уже все это сообщил копам. Уж не воображаете ли вы, что человек способен не спать всю ночь и без конца жевать одно и то же.

    Я протянул ему пять долларов. Он критически посмотрел на билет и отложил его в сторону.

    — Ладно, раз для вас это важно. Что вы хотите знать?

    — То, что Кэмпион сообщил вам.

    — Кэмпион? Его так зовут? Он назвался Дэмисом. Он объяснил, что пару месяцев назад провел здесь ночь и хотел, чтобы я проверил по регистрационной книге, есть ли такая запись.

    — Он в самом деле был здесь?

    — Угу. Я запомнил его лицо. У меня прекрасная память на лица. Конечно, я не мог сказать с уверенностью, в какой день он тут заночевал, пока не просмотрел старые карточки.

    — И вы это сделали?

    — Да, но он-то не дождался. Пока я этим занимался в задней части помещения, он исчез. Поблизости остановилась патрульная машина, они всегда сюда заглядывают около восьми часов, и это его напугало.

    — Я хотел бы взглянуть на карточку.

    — Ее забрали копы. Предупредили, что это вещественное доказательство.

    — Дату вы помните?

    — Пятое мая. Это я хорошо запомнил.

    Это действительно было вещественное доказательство. В ночь на шестое мая была убита Долли Кэмпион.

    — Вы уверены, что вчера к вам приходил тот же самый человек, который ночевал здесь два месяца назад?

    — Копы тоже хотели это знать. Конечно, я не могу быть абсолютно уверен, но мне он кажется тем же самым. Да и голос у него похож. Но, конечно, он мог и соврать, ведь он назвался Дэмисом, хотя на самом деле Кэмпион.

    — Значит, пятого мая он зарегистрировался под именем Дэмиса?

    — Они оба так себя назвали.

    — Оба?

    — Даму я не видел. Она приехала в своей машине уже после того, как он оформился. Они уехали рано утром.

    — Как вы можете все помнить, если вы далеко не уверены, что это тот же самый человек?

    — Он сам мне напомнил, как было дело. И тогда я все вспомнил.

    Это был удивительно глупый человек. Я спросил:

    — Независимо от его напоминаний вы что-то знаете об этом дне?

    — На карточке проставлена дата.

    — Но ведь он мог зарегистрироваться в другой день, а сказать, что это было пятого мая? Назвал чужую фамилию и только.

    Мне пришло в голову, что говорю, как прокурор, пытающийся сбить с тоску свидетеля. Он растерялся.

    — Думаю, что да.

    — Объяснил ли вам Кэмпион, почему он заинтересован в установлении именно этой даты?

    — Нет. Просто сказал, что это очень важно.

    — Он дал вам денег?

    — Зачем? Я сразу сказал, что помогу ему. В конце концов, он же был нашим клиентом.

    — Но до этого вы его видели всего лишь раз?

    — Верно, вечером пятого мая.

    — В котором часу он зарегистрировался?

    — Точно не скажу. Не очень поздно.

    — И он оставался всю ночь?

    — Тоже не скажу, мы не следим за гостями… — Он так широко зевнул, что я мог бы пересчитать его зубы.

    — Как вас зовут?

    — Нелсон Карп.

    — Меня зовут Арчер. Лью Арчер. Я — частный детектив и должен попросить вас вернуть мне пять долларов, которые я вам дал. Крайне сожалею. Возможно, вам придется выступать свидетелем в деле об убийстве, и вы должны иметь возможность сказать суду, что никто не давал вам денег.

    Он достал деньги и сердито сунул их мне в руку.

    — Мне следовало сразу сообразить, что это ловушка.

    — Я же объяснил, что очень сожалею.

    — Когда Кэмпион уехал отсюда вечером, по какой дороге он направился?

    — К Сэм Матео, к мосту. Я слышал, как они это сказали.

    — «Они», то есть полицейские?

    — Да. Они отсюда звонили в разные места.

    Он жестом показал на платный телефон. Он наменял мне монеток, и я заказал разговор от имени Джона Смита с сестрой Кэмпиона миссис Юргенсон. Телефон прозвонил тринадцать раз, прежде чем мужской голос ответил. Телефонистка выяснила, что ее нет дома, что-либо передавать ей я отказался, Кэмпион узнал бы мой голос точно так же, как я узнал бы его.

    В самом начале второго я припарковал машину в Скулхаус Роуд в Менло-Парке. До следующего квартала я прошел пешком, высматривая на почтовых ящиках номер Юргенсонов. Это оказалась широкая, тихая улица с большими домами типа ранчо, затаившимися в тени дубов, куда более старых, чем постройки. Издали доносился шелест прибоя.

    В этот час большинство домов было погружено в темноту, но в заднем окне дома 401 мерцал свет. Я обошел дом кругом. Мои шаги заглушала влажная от росы трава. Пригнувшись за кустом, я посмотрел сквозь щели в бамбуковых ставнях внутрь освещенной комнаты.

    Это была просторная кухня деревенского типа, поделенная холодильником и баром пополам. Кэмпион сладко спал на кушетке у самой плиты. На груди у него лежала развернутая карта автомобильных дорог, которая вздымалась и опускалась с каждым вздохом.

    На нем были остатки его серого выходного костюма, все в темных пятнах: масло, грязь или кровь. Лицо у него было сильно исцарапано, подбородок и щеки заросли щетиной. Его правая рука свисала вниз, на полу у кончиков пальцев валялся револьвер.

    Вне всякого сомнения, мне следовало вызвать полицию, но я хотел взять его сам.

    В конце участка стоял гараж, в котором спокойно бы поместились две машины. Я подошел к нему через сад, боковая дверь не была заперта. Одна из двух машин оказалась «шевроле» с откидным верхом.

    Это была машина доктора Дэмиса. Ключи находились в замке зажигания. Я вытащил их и сунул к себе в карман.

    Я оглянулся в поисках оружия. У задней стенки стоял стол, над которым в идеальном порядке были развешаны пилки, зубила и тому подобное. Я мог выбрать любой молоток. Я взял тот, что с удобной ручкой.

    Подойдя к машине, я сунул спичечный коробок между сигналом и рулем. Сразу же раздался трубный глас Архангела Гавриила, от которого, как известно, могли подняться даже мертвые. Сам я прошел к открытой боковой двери и прижался к стене за нею, наблюдая за черным ходом в доме.

    Кэмпион не был трупом, он сразу же проснулся и побежал к гаражу, петляя между цветами. Револьвер поблескивал у него в руке. Не добежав до гаража, он остановился и огляделся, будто подозревая ловушку. Но вой клаксона был слишком силен для него. Он должен был его выключить.

    Я видел, как Кэмпион вошел в дверь гаража. Я ударил его по затылку молотком не слишком сильно, но и не слабо. Он выронил револьвер, я подхватил его и сунул себе в карман, после чего отсоединил клаксон.

    В соседнем дворе кто-то громко выругался. Я крикнул:

    — Добрый вечер!

    Он направил на меня свет фонарика.

    — Что происходит? Вы не Тор Юргенсон?

    — Нет. Вы не знаете, где они?

    — Сегодня они ночуют в Сити. Меня заинтересовало, кто воспользовался их домом.

    Сосед подошел к забору и внимательно посмотрел на меня. Я улыбнулся ему от всей души, чувствуя себя превосходно.

    — Им воспользовался человек, разыскиваемый полицией. Я детектив и только что сбил его с ног.

    — Брат Эвелин?

    — Да.

    — Она знает, что он здесь?

    — Едва ли.

    — Бедная Эвелин. — В его голосе слышалось злорадство и одновременно сочувствие, которым мы выражаем свое отношение к горю других. — Бедняга старина Тор. Полагаю, что все это попадет в газеты…

    Он бы еще долго смаковал в этом духе столь деликатную новость, но я прервал его.

    — Будьте добры, позвоните в офис шерифа в Редвуд Сити. Попросите их прислать сюда машину.

    Он убежал чуть ли не вприпрыжку, позабыв про свои босые ноги.
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Мы с Ройалом ожидали возле больничной палаты, пока Кэмпион придет в себя. За это время я успел познакомить капитана со всем, что стало известно.

    На Ройала не произвело никакого впечатления то, что я сообщил ему про инцидент в Селайн Сити. «Он пытается обеспечить себе фиктивное алиби на время убийства его жены», — пояснил Ройал.

    — Или установить алиби. Нельзя заранее осуждать человека. Я думаю, что вам следует поговорить с дежурным администратором и проверить, подлинная ли это регистрационная карточка. Она находится в полиции Селайн Сити.

    Капитан равнодушно произнес:

    — Подобные алиби появляются десятками. Вы это прекрасно знаете. Кэмпион мог зарегистрироваться в этом отеле и даже провести часть ночи, а потом вернуться к себе и прикончить несчастную. Расстояние между ними всего тридцать миль.

    — Проверить-то нетрудно!

    — Послушайте, у меня есть дела поважнее. Если хочется, займитесь этим с помощником шерифа Маганом. Луна Бэй в его ведении, он изучал вещественные доказательства.

    Я не стал настаивать. Ройал был хорошим копом, но как все хорошие копы не обладал блестящим умом. Уж если что-то было решено, отступать он не мог. Несколько минут царило напряженное молчание. Потом из палаты Кэмпиона вышел санитар и объявил, что доктор разрешил допросить пациента.

    Мы прошли в палату мимо стража в униформе. Это была обычная больничная палата, только окно оказалось забрано решеткой. Кэмпион лежал неподвижно и смотрел на нас. Он узнал нас, но ничего не произнес. Голова у него была забинтована. Царапины ярко выступали на бледных щеках.

    — Хэллоу, Кэмпион, — обратился к нему я.

    Капитан сказал иначе:

    — Давно хотел видеть вас, Брюс.

    Тот молчал. Капитан сразу же приступил к делу:

    — Что вы сделали с Харриет Блэквелл, Брюс?

    — Ничего.

    — Последний раз вас видели вместе.

    — Сие от меня не зависело.

    — Вы имеете в виду, что убиваете людей против своей воли?

    — Никогда никого не убивал.

    — Ну а вашу жену Долли?

    — Я не убивал ее.

    — Послушайте, Брюс, нам известно другое. Зачем же тогда вы убегали? Все, что вы скажете, может быть использовано против вас, это верно, но я советую вам теперь во всем признаться, по доброй воле рассказать все, как было. В конечном итоге вам станет легче.

    — Точно, — усмехнулся Кэмпион, — они положат подушечку на стол в газовой камере, а в цианид добавят французских духов.

    — Так вы знаете, что вам грозит газовая камера? А раз так, то почему же не рассказать мне всего, Брюс? Я давно жду этой исповеди. Начните с Долли. Обещаю вам сделать все, что в моих силах, чтобы освободить вас от зеленой комнаты.

    — Мне не надо никаких поблажек, коп. И отстаньте от меня. У вас изо рта скверно пахнет.

    — Ах ты, грязная ско… — начал было Ройал, поднимая кверху руку, но сдержался, искоса посмотрев на меня.

    — Ударьте меня. Вы, копы, для того и существуете, чтобы бить людей. Разве от вас дождешься справедливости?

    — Заткнись! — заорал Ройал. — Лежи тут и плачь о справедливости с кровью женщины на руках!

    Кэмпион помахал руками:

    — Не вижу никакой крови!

    — Правильно, вы не пролили крови, убив Долли. Просто затянули чулок вокруг ее шеи. Ее собственный чулок… Что творится в голове таких, как вы, Брюс? Хотел бы я знать!

    — Никогда не узнаете. Вы слишком невежественный.

    — Не настолько, чтобы не узнать психа, который валяет дурака с красками и живет на средства женщин, вместо того чтобы заниматься мужской работой.

    — Это все же лучше, чем бросать людей в газовые камеры!

    — Вы-то туда непременно попадете!

    Я встал между ними, повернувшись к Ройалу. Его лицо побагровело, глаза сверкали. Я впервые видел, чтобы он утратил контроль над собой. Кэмпион же откинулся на подушки и закрыл глаза. Я заставил его их раскрыть, задав вопрос;

    — Каким образом кровь попала на шляпку Харриет?

    — Какую шляпку?

    — Ту самую, которую я выудил сегодня из озера. Что шляпка делала в озере и каким образом на ней оказалась кровь и волосы мисс Блэквелл?

    — Лучше спросите у нее. Это ее шляпка.

    — Вы знали, что она в озере?

    — Вы только что мне об этом сообщили, а я уверен, что вы не станете лгать.

    — Смените пластинку, парень. Каким образом она оказалась в озере?

    — Я же сказал, почему вы не спросите у Харриет?

    — Мы не можем найти ее. Где она, Кэмпион?

    — Откуда мне знать? Однако могу дать совет.

    — Какой?

    — Исчезните. Я болен, мне нужно отдохнуть.

    — Доктор говорит, что с вами можно разговаривать.

    — Кому лучше знать, мне или вашему доктору?

    Я все больше сочувствовал Ройалу.

    — Вы не проявляете большого беспокойства о своей невесте.

    — О ком?

    — Вы собирались жениться на ней, не так ли?

    — Я-то?

    — Ответьте мне.

    — Вы же заранее знаете все ответы.

    — Если вы не собирались на ней жениться, зачем вы повезли ее в Тахое? Потому что озеро очень глубокое?

    Кэмпион посмотрел на меня со скучающим видом.

    — Я не знаю, что она делала. Я до нее не дотрагивался.

    — Откуда у вас эти царапины на лице?

    Кэмпион поднял руку к лицу и ощупал его, как это делают слепые с незнакомым предметом.

    — Я же бродил по лесу прошлую ночь, наверное, исцарапался о ветки.

    — Это случилось после вашей ссоры с Харриет?

    Он кивнул почти незаметно.

    — Из-за чего произошла ссора?

    Он сделал большие глаза.

    — Какая ссора?

    — Вы упомянули о ссоре с Харриет.

    — Не вы ли сами о ней заговорили?

    — Однако вы со мной согласились.

    — Слушайте, неужели вы не понимаете, что я устал и должен отдохнуть? Почему вы не уходите?

    — Мы никуда не уйдем. Вы сделали первый шаг, согласившись, что вы поссорились с Харриет. Почему бы не довести дело до конца и не покончить с ним? А, Брюс?

    — Не называйте меня так.

    — Разве это не ваше имя?

    — Мое, но для друзей.

    — Где они? В земле?

    Кэмпион отвернулся.

    — Ральф Симпсон звал вас так? — спросил я.

    — Да.

    — Вы были друзьями?

    — Да.

    — Тогда почему же вы убили его и похитили его документы?

    — Я не похищал его документы.

    — Мы нашли его свидетельство о рождении в вашем кармане, — вмешался Ройал.

    — Ральф одолжил мне его на время.

    — И в тот же вечер вы проткнули его ледорубом.

    Неожиданно Кэмпион неистово заорал, глаза у него почти закатились. Мы с Ройалом растерянно переглянулись. Сам не знаю почему, но я ощутил себя виноватым.

    Капитан двинулся к двери, но она распахнулась раньше, на пороге появилась женщина средних лет, хорошо одетая, однако чем-то сильно напоминающая Кэмпиона.

    — Что вы делаете с моим братом?

    — Ничего, мадам. То есть мы задали ему несколько вопросов… — пробормотал Ройал.

    — Вы его пытали?

    — Скорее он нас.

    Женщина подошла к кровати.

    — Они тебя мучили, Брюс?

    Он сердито посмотрел на нее:

    — Уходи.

    — Он прав. Вам не следует здесь находиться, миссис Юргенсон, — произнес капитан. — И вы это прекрасно знаете.

    Страж у дверей добавил:

    — Именно это я пытался ей втолковать, капитан. Я не знал, следует ли применить физическую силу.

    В комнате появился высокий мужчина. У него были коротко подстриженные светлые волосы с проседью и удлиненное лицо. Рот его искривился, словно он сосал лимон. Взяв женщину за локоть, он попытался оттащить ее от кровати.

    Она сопротивлялась, не глядя на него, глаза ее были прикованы к брату.

    — Ты не хочешь, чтобы я помогла тебе, Брюс?

    — Когда я в тебе нуждался, ты позабыла о моем существовании. Исчезла.

    — Ты слышишь его, Эвелин? — заговорил высокий человек, в голосе его звучал явный скандинавский акцент. — Он не признает нас, и мы не станем его признавать.

    — Но он мой брат!

    — Я это знаю, Эвелин. Тебе хочется, чтобы об этом узнали все в округе? И чтобы наш сын потерял свои дружеские связи, и чтобы люди указывали на меня пальцами на улице?

    — Ты слышишь своего супруга, сестра? Кровные узы — ерунда, беги скорее отсюда.

    На пороге появился врач. Он суровым взглядом окинул комнату.

    — Я вынужден вам напомнить, капитан, что это больница. Этот человек не только арестованный, он еще и мой пациент. Я разрешил вам допросить его при условии, что допрос пройдет быстро и спокойно.

    — Я не виноват, что… — начал было капитан.

    — Виноват я. И прошу немедленно очистить палату. Вас это тоже касается, капитан.

    — Я еще не закончил допрос.

    — Ничего, с этим можно подождать до утра.

    Пришлось всем выйти.

    Я предпринял попытку поговорить с миссис Юргенсон, но ее супруг самым решительным образом воспротивился этому:

    — Между ними нет никакой связи. Мы твердо решили, что этот тип для нас чужой.

    Он схватил меня за плечо и оттолкнул в сторону. Давать сдачи было бессмысленно. «Мерседес» унес их в их раек, занимающий пол-акра земли.
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Я поднялся, так и не решив, чем заняться, и поехал в Луна Бэй. Патрик Маган, помощник шерифа в том округе, был человеком, которому я доверял. Я надеялся, что это взаимно. Когда я вошел в его кабинет, его физиономия расплылась в добродушной улыбке.

    — Слышал, что вы выполнили за нас нашу работу. Лью.

    — Кто-то должен был это сделать.

    — Угу. Внешне вы смахиваете на бродягу. У меня есть электробритва. Не желаете?

    — Спасибо. Это может подождать. Капитан сказал, что делом об убийстве Долли Кэмпион занимаетесь вы.

    — Да, но, к сожалению, у нас почти нет никаких доказательств. Садитесь, Лью, я пошлю за кофе.

    — И это может подождать.

    — Правильно, но мы можем пить кофе и разговаривать.

    Он вызвал своего молодого помощника и отправил его за кофе.

    — Как получилось, что вы причастны к делам Кэмпиона?

    — Некто Блэквелл из Лос-Анджелеса поручил мне выяснить его прошлое. Парень познакомился в Мексике с его дочерью Харриет и ухаживал за ней под вымышленным именем. А три дня назад они вместе сбежали в Неваду, где дочь исчезла. Есть сведения, что она сделалась его второй или третьей жертвой.

    Я рассказал ему про шляпу в воде и о печальной судьбе Квинси Ральфа Симпсона. Он слушал внимательно, а когда я закончил, произнес:

    — Про девицу Блэквелл я ничего не знаю. Но не вижу никаких оснований для того, чтобы считать, что Кэмпион прикончил Симпсона. Возможно, он сказал правду, что Симпсон дал ему эти документы. Они были друзьями. Когда Кэмпион явился сюда прошлой осенью, именно Симпсон подыскал ему дом. Конечно, это была настоящая дыра, но ничего лучшего они и не могли себе позволить. У них была тяжелая зима.

    — В каком смысле?

    — Во всех. У них кончились деньги. Жена была беременна, а он не работал, картинами ничего не заработаешь! Какое-то время они жили на пособие по безработице, но округ лишил их поддержки, когда выяснилось, что Кэмпион потратил пособие частично на краски. Им помогал Ральф Симпсон. Я слышал, что, когда родился ребенок, именно он заплатил врачу.

    — Это интересно.

    — Да-а. Одно время я стал даже подумывать, что, возможно, именно Симпсон был отцом ребенка. После убийства Долли я спросил его об этом. Он все отрицал.

    — И все же это возможно. Симпсон был приятелем Долли до того, как она познакомилась с Кэмпионом. Вчера вечером я выяснил, что именно Симпсон свел их. Если она забеременела от Симпсона, а потом они свалили вину на Кэмпиона, то у того имелся мотив для обоих убийств. Я, конечно, понимаю, что все это притянуто за волосы, но…

    — Что верно, то верно.

    — Есть ли точные указания на то, что Кэмпион не являлся отцом ребенка?

    Маган покачал головой:

    — Наоборот, все говорит за то, что это его ребенок. Припомните, она была уже на четвертом месяце, когда он женился на ней в сентябре. Мужчина не сделает такого для женщины, если он тут ни при чем.

    — Согласен, это необычно. Но Кэмпион — тоже необычный человек.

    — Благодарение богу, что это так. Лично я сомневаюсь, что эти два убийства, Долли и Симпсона, связаны. Я не говорю, что между ними нет связи, но я сомневаюсь.

    — Они должны быть связаны. Симпсон был убит через две недели после Долли, а эти две недели Ральф, очевидно, расследовал ее смерть. Добавьте к этому то, что его труп зарыли в ее родном городе.

    — Ситрес Коунти?

    Я кивнул.

    — Может быть, он отправился взглянуть на ребенка? — задумчиво произнес Маган. — Он там, его забрала мать Долли.

    — Похоже, что вам полюбилась эта идея.

    — Ее стоит держать про запас. Если у вас найдется время, было бы неплохо, чтобы вы заглянули к миссис Стоун и взглянули на малыша. Конечно, ему всего четыре месяца, об определенном сходстве говорить рано, однако…

    Принесли кофе в бумажных стаканчиках.

    Маган заговорил, дуя на кофе:

    — Я имел в виду совсем не то, что вы представили. Эти убийства, на мой взгляд, соединены не Кэмпионом. Это не официальная версия, поэтому я прошу держать нашу беседу в тайне, но в определенных кругах выражается сомнение, что Кэмпион убил Долли.

    — О каких кругах вы говорите?

    — Ну, хотя бы лично я. Да и Ральф Симпсон тоже сомневался. Мы беседовали с ним на эту тему. Он знал, что его самого подозревают, но он упорно настаивал, что Кэмпион этого не мог сделать. Симпсон был из тех людей, которые иной раз говорят, не зная, о чем идет речь. Но после его собственной гибели я придаю его мнению большое значение.

    — Поймите меня, Лью, я не говорю, что Кэмпион не убивал жену. Когда погибает женщина, в девяти случаях из десяти виноват мужчина: приятель, муж или бывший муж. Нам всем это хорошо известно. Так что я утверждаю только одно: у нас нет конкретных доказательств, что это дело рук Кэмпиона.

    — Тогда почему его задержали?

    — Ему за это надо благодарить самого себя. Если бы он не сбежал, чего-то испугавшись, мы бы просто допросили его.

    — Какими уликами против него вы располагаете?

    Маган поморщился.

    — Все ограничивается подозрениями, отсутствием алиби, ну и дурацким бегством. А еще чисто негативные соображения: ничто не указывает, что к ним ворвались силой или что Долли пыталась скрыться от убийцы.

    Она лежала на полу в ночной сорочке, вид у нее был спокойный. Задушена она была своим собственным шелковым чулком.

    — В спальне?

    — У них не было спальни. Сейчас я покажу вам фото места преступления.

    Маган отправился в соседнее помещение и принес немного фотографий. На одной крупным планом была изображена полногрудая женщина-блондинка, лицо которой распухло от прилива крови. Чулок на шее глубоко врезался в плоть.

    Остальные снимки запечатлели под разными углами убогое жилище: неубранную постель, колыбельку, газовую плиту и кипятильник, а также краски на скамье возле стены. Одно из стекол в окне было выбито.

    — Когда было выбито стекло?

    — Ральф Симпсон показал, что его выбили уже давно. Кэмпион не удосужился его вставить, он был слишком занят своей мазней, чтобы позаботиться о жене и ребенке.

    — Вы не слишком-то его любите!

    — Я считаю его бездельником.

    Он сунул снимки в карман и достал оттуда же пуговицу, которую начал автоматически вертеть пальцами. Это была крупная коричневая пуговица, обтянутая кожей, из нее торчало несколько коричневых ниток. Буквально на днях я видел точно такую, но не мог вспомнить, где именно.

    — У них была одна-единственная комната, — брезгливо сообщил Маган.

    — А что произошло с ребенком в ту ночь?

    — Это одна из странностей этого дела. И причина в том, что мы заподозрили Кэмпиона с самого начала. Кто-то, по всей вероятности убийца, забрал младенца из колыбельки и перенес его в машину, которая стояла перед соседним домом. Живущая там негритянка по имени Джонсон проснулась перед рассветом от детского плача. Она нашла в своей машине малыша и, зная чей он, отнесла его к Долли, с которой у нее были хорошие отношения. Вот так был обнаружен труп Долли.

    — А где в ту ночь находился Кэмпион? Вы знаете?

    — Он заявил, что отсутствовал всю ночь, пил в разных барах, пока их не закрывали, садился в машину и ехал дальше. Это нельзя ни подтвердить, ни опровергнуть… Он не мог или не хотел называть бары. Будто заснул в машине. Это вовсе не исключает того, что он мог убить Долли. Мы его обнаружили около девяти часов утра, когда он возвращался к себе домой. То, что он пил, нет сомнения. От него так и несло спиртным.

    — Когда была убита его жена?

    — Между тремя и четырьмя часами ночи. Очевидно, у них с Долли произошел скандал из-за еды, он забрал деньги, которые имелись в доме, и отправился гулять.

    — Из-за чего, говорите вы, случился скандал?

    — Вообще так выразился Кэмпион. Они давно не ладили.

    — Он сам вам это сказал?

    — Да.

    — Он вам не говорил про другую женщину?

    — Нет. О чем вы думаете, Лью?

    — Думаю, что мы сможем доказать, что он солгал в отношении ночи пятого мая. Вы разговаривали сегодня утром с Ройалом?

    — Он позвонил и объявил мне, что Кэмпион найден. Просит, чтобы я приехал туда и сам его допросил.

    — Кэмпион в чем-нибудь сознался?

    — Он вообще не разговаривает. Ройал только что не лезет на стенку!

    — Капитан вам что-нибудь говорил про Травелерс-мотель[32] в Селайн Сити?

    — Ни слова.

    — По словам их ночного дежурного Нелсона Карпа, Кэмпион провел ночь пятого мая в их мотеле с женщиной. Или часть ночи. Они зарегистрировались как мистер и миссис Дэмис, это один из псевдонимов, которыми пользовался Кэмпион. Полиция забрала регистрационную карточку вчера вечером, после того как в мотеле видели Кэмпиона. Похоже, он хотел обеспечить себе алиби.

    — Настоящее или фальшивое?

    — Вы сможете это выяснить быстрее, чем я.

    — Почему вы мне сразу об этом не сказали?

    — Мы же вчера были там с Ройалом. Он не заинтересовался. Вот почему я и приехал сюда.

    — Нет, я заинтересовался. Но почему сам Кэмпион до последней минуты это скрывал?

    — Спросите у него.

    — Непременно спрошу.

    Маган уронил пуговицу на стол, она скатилась на пол, и я поднял ее.

    — Это тоже улика, Патрик?

    — Не знаю. Пуговица была в кулачке ребенка, когда его нашла в машине соседка. Она не знает, откуда она взялась. Так же, как и все другие.

    Я все еще старался вспомнить, где я видел такую пуговицу или пуговицы. Почему-то она у меня ассоциировалась с запахом моря и шумом прибоя.

    — Могу ли я взять ее?

    — Нет. Я когда-то читал историю о том, как пуговица помогла раскрыть преступление, поэтому у меня к этой пуговице особое отношение.

    — У меня тоже.

    Он внимательно взглянул мне в лицо.

    — Вы на самом деле не хотите воспользоваться моей электробритвой, прежде, чем укатите?

    — Да, пожалуй, это надо сделать.

    Он достал бритву из нижнего ящика письменного стола, я отнес ее в умывальную комнату и побрился.
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Маган успел куда-то уехать, пока я возился со своей физиономией. Его молодой помощник сумел мне сказать, что Вики Симпсон находилась все еще в Ситрес Коунти, ожидая, когда ей выдадут тело мужа. Пришлось мне лететь в Лос-Анджелес, где на стоянке в аэропорту меня дожидалась собственная машина, на ней я и помчался сквозь благоухающие рощи в Ситрес Коунти.

    В первую очередь я намеревался взглянуть на младенца. Его бабушка жила на окраине, где шло строительство нового жилого массива.

    Высоченная зеленая изгородь в какой-то степени защищала дом от проникающей всюду пыли. Листья на деревьях и кустах выглядели асбестовыми. Дом представлял собой двухэтажное строение, которое давно нуждалось в покраске.

    Вышедшая на мой звонок женщина выглядела слишком молодой, чтобы быть бабушкой. Цветастое платье и туфли на высоких каблуках подчеркивали ее стройную фигуру. У нее было голубоглазое кукольное лицо, но время уже успело кое-где обезобразить его морщинами. Волосы у нее были очень светлые.

    Я сообщил ей свое имя и род занятий.

    — Могу я войти и немного с вами побеседовать?

    — О чем?

    — О вашей дочери Долли и о том, что с ней произошло. Понимаю, что вам это больно…

    — Зачем снова и снова бередить эту рану? Вы прекрасно знаете, кто ее убил, я тоже… Вместо того чтобы терзать меня вопросами, почему вы не схватите этого человека?

    — Я задержал его прошлой ночью, миссис Стоун. Сейчас он в Редвуд Сити.

    — Он сознался?

    — Пока нет. Нам нужна дополнительная информация. Я сравнительно недавно занялся этим делом и буду благодарен за любую помощь.

    — Хорошо, входите.

    Она провела меня в гостиную. Все окна были закрыты ставнями. В комнате из-за этого было темно, пришлось включить настольную лампу.

    — Прошу извинить за пыль и темноту. Из-за стройки мы живем в ужасной грязи. Стоун даже хотел продать дом, но кто его сейчас купит? С той стороны дороги дома снесли, люди получили солидную компенсацию, а нас не трогают.

    Ее жалобы были вполне обоснованными. Серая пыль лежала на всем. Я осторожно присед на кончик стула. Хозяйка устроилась в кресле напротив, приняв наиболее эффектную позу.

    — Что вы хотите от меня услышать?

    — Начнем с вашего зятя. Вы с ним когда-либо встречались?

    — Всего один раз. Мы пригласили их к себе на Пасху. Я приготовила индейку и все, что полагается. Но Брюс Кэмпион вел себя вызывающе. Он выставил бедняжку Долли отсюда так быстро, что можно было подумать, будто она в нашем доме чужая.

    — Вы с ним поссорились?

    — Не сомневайтесь! Откуда у него такое высокомерие? Долли сказала мне, что они живут в гараже, а у нас вот уже двадцать с лишним лет собственный дом. Я, естественно, спросила его, что он намерен для нее сделать? Когда он собирается устраиваться на работу? И так далее. Он ответил, что он женился на ней, и это все, что он планирует предпринять. А работа у него уже есть, никакой другой ему не требуется. Когда я поинтересовалась, сколько же денег он зарабатывает, он ответил, что не так много, но с помощью друзей они сводят концы с концами. Я объявила ему, что моя дочь не создана для того, чтобы жить на подношения, а он возразил, что это только я так думаю. Представляете, вот так он разговаривал с родной матерью своей жены, которая была уже на седьмом месяце беременности. Я попыталась уговорить Долли уйти от него и остаться у нас, но она и слышать не желала. Она была от него без ума!

    — Как они ладили друг с другом?

    — Долли была святой, раз она терпела к себе такое отношение! Она его боготворила!

    — Как случилось, что она вышла за него, миссис Стоун?

    — Старая история. Она была невинной девушкой. До этого даже никуда не выезжала из дома. Он испортил ее и вынужден был нести ответственность.

    Сообщив это, она переполошилась, что сказанное прозвучало не слишком красиво.

    Опустив глаза, она добавила:

    — Думаю, что в этом есть доля и моей вины. Мне не следовало отпускать ее одну в Неваду, такое неопытное дитя!

    — Сколько ей было лет?

    — Долли исполнилось двадцать, когда она покинула дом.

    Она работала в прачечной и чувствовала себя несчастной под присмотром отца. Ей хотелось свободы, и я не виню ее за это. Девушка с такой наружностью может многого добиться!.. Так или иначе, я отпустила ее в Тахое, чтобы найти там работу. На одно лето. Планировалось, что она сбережет заработанные деньги, чтобы потом подготовиться к чему-то уже постоянному. Я хотела, чтобы она выучилась на косметолога. Но, к несчастью, она встретилась с ним, и это стало концом всего.

    — Появились ли у нее друзья на озере?

    — Да. Там была одна девушка по имени Фон. Она работала косметологом. Долли была о ней очень высокого мнения. Она мне писала о ней. Косметологи хорошо зарабатывают, да и работу везде можно найти. Джек хорошо получает в прачечной, но это тяжелый труд. А теперь у нас на руках еще и ребенок.

    — Я хотел бы взглянуть на малыша.

    — Вы знаете, я не особенно люблю детей, но эта крошка — настоящее утешение для нас обоих. Это все, что у нас осталось от Долли. Можете подняться и полюбоваться им. Только не разбудите его.

    Я поднялся вместе с ней на второй этаж. Детская была полутемной и жаркой. Миссис Стоун включила неяркое настенное бра. Малыш лежал совершенно голый в старенькой кроватке, которую я видел на фотографии Магана, и сладко спал. Конечно, он ни на кого не был похож, чего и следовало ожидать.

    Бабушка осторожно прикрыла его пеленкой.

    — Это кроватка Долли, мы послали ее им, а вот теперь она снова вернулась сюда… Благодарение богу, что его ненормальный отец не убил также и его.

    — Как его зовут?

    — Долли назвала его Джеком в честь отца. Они с ним всегда были друзьями. Понравился он вам?

    — Прекрасный мальчик!

    — Я делаю для него все, что в моих силах. После двадцати лет вернуться к этому очень непросто. Но я надеюсь, что его я воспитаю должным образом.

    Спустившись вниз, она подошла к камину в гостиной и сняла с него фотографию в рамке.

    — Вы когда-нибудь видели снимок моей дочери?

    — Хорошего не видел.

    Конечно, эта фотография была лучше снимка в коллекции Магана, но тоже не отличной. Обычное фото, сделанное по поводу окончания школы. Сильно подретушированная и подкрашенная Долли улыбалась, как восковой ангелочек.

    — Она очаровательна, не так ли?

    — Весьма!

    — Вы никогда бы не подумали, что она остановит свой выбор на Брюсе Кэмпионе. Она нравилась очень многим хорошим мальчикам в нашем городе. Только они ее не интересовали. Она мечтала о том, чтобы навсегда уехать отсюда. Ну и потом она предпочитала мужчин постарше. Я решила, что это явилось следствием того, что она любила общество своего отца. Я ее и отпустила-то в Неваду потому, что в нашем городе все приличные мужчины среднего возраста уже женаты.

    — Дружила ли Долли с кем-нибудь еще?

    — Нет! Она всегда была хорошей девочкой и относилась плохо к дурным компаниям. До тех пор, пока не познакомились с Кэмпионом.

    — Что известно о ее друзьях в Тахое? Были ли в ее жизни другие мужчины, помимо Кэмпиона?

    — Не понимаю, на что вы намекаете?

    Она в сердцах вырвала у меня из рук фото дочери.

    — Вы мне сказали, что она писала вам про Фон Кинг. Упоминала ли она кого-то еще?

    — Я понимаю, куда вы гнете! Это снова одна из его грязных выдумок.

    — Чьих?

    — Брюса Кэмпиона. У него голова ими забита. Когда они здесь были на Пасху, он пытался убедить Джека, что не он отец ребенка Долли, что он женился на ней по доброте сердечной.

    — Он уточнил, кто отец?

    — Нет конечно, потому что это ложь. Я сама спрашивала у Долли, она сказала, что отец он. Кэмпион потом отказался от своих слов.

    — Чем это объяснил?

    — Что не станет спорить, раз договор заключен, нужно его выполнять. У него хватило наглости говорить о Долли, как о каком-то товаре. Я ему так и ответила, вот после этого он поспешно увез от нас дочь. Не хотел, чтобы она дальше разговаривала, ему многое приходилось скрывать.

    — Что вы имеете в виду?

    — Он был алкоголиком, лодырем и один бог знает кем еще. Деньги у него не держались…

    Я прервал ее:

    — Долли когда-либо упоминала о человеке по имени Квинси Ральф Симпсон?

    — Нет… Повторите-ка еще раз это имя.

    — Квинси Ральф Симпсон.

    — Не тот ли это человек, которого нашли через улицу. Он был зарыт во дворе Джима Роуленда?

    — Да. Симпсон был другом вашей дочери.

    — Я не верю этому.

    — И однако это так. Именно Симпсон познакомил ее с Кэмпионом. После того, как они поженились, Симпсон им помогал даже деньгами.

    — Это ничего не доказывает.

    — Я и не пытаюсь ничего доказать, но я удивлен, что Долли никогда не упоминала имени Симпсона.

    — Мы же не поддерживали тесной связи, да и письма писать она не любила.

    — Когда вы в последний раз видели дочь и зятя?

    — На Пасху. Я вам уже говорила.

    — А в мае?

    — Джек отвез меня туда в тот день, когда нашли Долли, но Кэмпиона я не видела.

    — И он не приезжал сюда после того, как полиция его освободила?

    — Откуда мне знать? К нам бы он не зашел.

    — Вы уверены, что Ральф Симпсон никогда не появлялся в вашем доме?

    — Зачем бы он сюда явился?

    — Есть предположение, что именно он является отцом ребенка Долли.

    — Я этому не верю… — Немного помолчав, она спросила: — Что за человек был этот Ральф Симпсон?

    — При жизни я с ним не встречался, но по всем данным он был неплохим человеком: преданным, верным, щедрым и смелым. Последние дни он занимался тем, что пытался выследить убийцу Долли.

    — Брюса Кэмпиона?

    — Он не был уверен, что ее убил именно он.

    — И вы тоже?

    — У меня нет абсолютной уверенности.

    — Единственное, что я могу сказать: вы ошибаетесь. Я чувствую это.

    — Мы все иногда ошибаемся.

    — Я уверена, что Брюс Кэмпион являлся отцом малыша. Долли не стала бы меня обманывать.

    — Известно, что дочери часто обманывают своих матерей.

    — Возможно. Но если этот Симпсон был отцом, почему он на ней не женился?

    — Он был уже женат.

    — Долли никогда бы не связалась с женатым мужчиной. Один раз, когда она…

    Испугавшись того, что сболтнула лишнее, она зажала рот обеими руками.

    — Расскажите мне об этом единственном разе.

    Но она отказалась наотрез что-либо говорить. Пришлось изменить тему разговора.

    — Тот дом, во дворе которого обнаружили тело Симпсона, как я понял, не был заселен в то время?

    — Совершенно верно. Роуленды уехали оттуда уже много месяцев назад. Дом пустовал. Вы не представляете, какие оргии устраивают в таких домах окрестные подростки. Там по утрам находят и пустые бутылки, и жестянки из-под пива, а то и предметы почище… Они выбивают окна и срывают с петель двери. Такие дома надо немедленно сносить, чтобы в них не было притонов. Особенно неприятно видеть, что такое творится в доме Джейметов.

    — Дом Джейметов?

    Она кивнула головой в сторону дороги.

    — Я говорю как раз об этом доме. Джим Роуленд купил его у миссис Джеймет после смерти ее мужа. А вся западная сторона города в прошлом являлась ранчо Джейметов. Но все это в прошлом.

    — Расскажите мне про Джима Роуленда.

    — Рассказывать-то нечего. Хороший, солидный человек, руководит станцией обслуживания вверх по дороге и собирается открыть вторую в городе. Джек говорит, что он хороший механик, а это большая похвала в его устах.

    — Долли знала его?

    — Конечно. Они жили через улицу в течение трех-четырех лет. Если вы воображаете, что дело зашло дальше этого, вы глубоко ошибаетесь. Джим — прекрасный семьянин. Он первым продал дом штату и переехал отсюда. Он не стал бы возвращаться назад и зарывать труп в своем собственном саду, коли вы об этом думаете.

    Я-то думал, что никто не может предсказать, чего можно ждать от убийцы.
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Дежурный заместитель шерифа в здании суда Ситрес Коунти имел уставший вид человека, которому меньше всего хочется думать и даже разговаривать.

    Я спросил у него, где можно найти сержанта Леонарда. Проявив настойчивость, я узнал, что тот отправился в Лос-Анджелес по делу. По какому и когда, мне знать не полагалось. Дальнейшие расспросы оказались бесполезными. Мне даже не пожелали сообщить домашний адрес сержанта.

    Пришлось отправиться на поиски. В коридоре висела телефонная книга. Бестли Леонард жил на Волнат-стрит. Старик, поливающий чахлые хризантемы, объяснил мне, где находится эта улица. Оказалось, что в нескольких кварталах отсюда.

    Это была ничем не примечательная улочка с белыми коттеджами, выстроенными где-то в двадцатых годах. Лужайка перед домиком Леонарда была в идеальном состоянии. Дверь открыла старуха, следившая за собой с большим рвением, но не очень эффективно. Розовые бигуди на ее голове придавали ей определенное сходство с инопланетянами. Прежде чем я открыл рот, она заявила:

    — Бестли нет дома, а я готовлю ужин.

    — Вы не знаете, когда он вернется?

    — Вообще он всегда приходит к ужину.

    — В котором часу это будет?

    — В шесть. Мы рано ужинаем… Как мне про вас ему сказать?

    — Лью Арчер. Я тот детектив, который привез сюда Вики Симпсон в понедельник. Она все еще у вас?

    — Нет. Она пробыла здесь всего одну ночь. Я не хочу ее оскорблять, у нее свои беды. Но уже немолодой женщине нельзя допускать в свой дом молодую особу. Вы знаете, каковы мужчины!

    Она грозно тряхнула бигудями.

    — Только не Бестли!

    — Лучше молчите. Он вовсе не безгрешен. Бестли полночи не ложился спать, разрешив ей рыдать у себя на плече. Он грел для нее молоко. В четыре утра делал тосты с сыром. За десять лет я не получала от него ни одного сандвича. Так что после того, как она проснулась в девять часов и я накормила ее ленчем, я тактично посоветовала ей перебраться в отель, Бестли обвинил меня в жестокости. Я только оберегала семейный покой.

    — Чем же она там расплачивалась?

    — Ее босс перевел ей сколько-то авансом в счет ее заработка, да и парни из офиса шерифа, как я думаю, что-то для нее собрали. Так что она комфортабельно устроилась.

    — Где?

    — В отеле «Валенсия» на Мейн-стрит.

    Отель простоял там лет, наверное, пятьдесят, трехэтажный куб из кирпичей. Старики в немодных шляпах наблюдали за улицей из большого окна. Их головы повернулись в унисон, разглядывая мои передвижения через тускло освещенный вестибюль. Внутри было так тихо, что я слышал, как заскрипели не то их шеи, не то стулья.

    За стойкой никто не дежурил. Я нажал на звонок, он не работал. Один из старичков поднялся со стула возле окна и прошаркал мимо меня через дверь в конце помещения, через секунду он появился за стойкой, расставшись со своей шляпой.

    — Да, сэр?

    — Миссис Симпсон у себя?

    Он повернулся, чтобы взглянуть на доску с ключа, ми от номеров у себя за спиной.

    — Да, сэр, она у себя.

    — Сообщите ей, что я хочу с ней побеседовать.

    — В ее комнате нет телефона. Видимо, мне надо подняться и предупредить ее…

    В его голосе слышалось сомнение.

    — Я сам поднимусь. Какая у нее комната?

    — Триста восьмая на третьем этаже. Но мы не любим, когда джентльмены навещают дам в их комнатах.

    Он ухитрился произнести это весьма сурово.

    — Я не джентльмен. Я детектив.

    — Понятно.

    Он и его приятели следили, как я поднимался по лестнице. Я был событием этого дня.

    Красная лампочка освещала коридор третьего этажа. Я постучал в дверь триста восьмого номера.

    — Кто это? — глухо спросила Вики.

    — Лью Арчер. Помните меня?

    Пружины кровати заскрипели. Она распахнула дверь и выглянула. За эти дни она заметно похудела.

    — Чего вы хотите?

    — Поговорить.

    — Я устала от разговоров.

    — Впустите меня. Вики. Я нуждаюсь в вашей помощи.

    Пожав плечами, она отошла от двери, прикрыла постель покрывалом и присела на нее.

    — Почему вы мне не сказали, что Ральф был приятелем Кэмпиона? — начал я с места в карьер.

    — Мне не хотелось, чтобы вы это знали.

    — Почему?

    — Это не ваше дело.

    — У нас общее дело. Вики. Мы оба хотим разобраться в этой неразберихе.

    — Ральф умер. Этого не изменишь.

    — Был ли он причастен к убийству Долли? Не из-за этого ли вы покрывали его?

    — Я вовсе его не покрывала.

    — Вы наверняка узнали Кэмпиона из описания, сделанного мною. Вы, должно быть, знали, что Долли убита. Вы знали, что Ральф был с ней близок.

    — Да, был, но не в том смысле, как вы предполагаете.

    — А в каком?

    — Он был скорее ее финансовым советником.

    — Ей не требовался советник. У нее ничего не было.

    — Это вы так думаете. А вот мне известно, что в то время, как ее убили, у нее накопилось порядочно денег. Ральф сказал, что минимум тысяча долларов. Наличными. Она не знала, как с ними поступить, вот и спросила Ральфа.

    — Вы, должно быть, ошибаетесь. Вики… У Кэмпионов не было денег. Мне сказали, что Ральф должен был заплатить доктору, когда родился ребенок.

    — Он вовсе не должен был. Просто в тот день ему повезло в бегах, вот и дал им денег. Когда у Ральфа появлялось немного денег, он воображал себя Санта Клаусом. Не воображайте, что я не устроила скандала. Но позднее Долли вернула ему все.

    — Когда?

    — Как раз перед тем, как ее убили. Из тех денег, которые она получила. Вот почему Ральф смог поехать в Тахое. Это была странная история, достаточно странная, чтобы быть правдой.

    — Ральф действительно видел те деньги, про которые говорила ему Долли?

    — Да, он их видел. Не пересчитывал, но видел собственными глазами. Она попросила Ральфа взять их и сохранить для нее, так чтобы она смогла потом внести требуемую сумму за дом. Но Ральф побоялся ответственности и посоветовал ей отнести их в банк. Долли опасалась, что про деньги узнает Брюс и потратит их. Точно так, как он поступил с теми деньгами, которые у нее были, когда он на ней женился.

    — Я не знал, что у нее кое-что было.

    — А по-вашему, чего ради он на ней женился? У нее было много денег, как уверяет Ральф, во всяком случае, еще тысяча, если не больше. Брюс забрал их и потратил. Вот Долли и боялась, что то же самое получится и с этими деньгами.

    — Откуда появились такие деньги?

    — Ральф объяснил, что ей их давал какой-то мужчина. Только Долли не называла его имени.

    — Это был отец ребенка?

    Вики скромно опустила глаза.

    — Я всегда считала, что отцом был Брюс.

    — Брюс это отрицал.

    — Я этого не слышала.

    — А я слышал. Вики. Как вы думаете, если это не Брюс, то кто же?

    — Не имею понятия.

    — Не мог бы им быть Ральф?

    — Нет. Между ним и Долли ничего не было. Хотя бы потому, что он слишком уважал Брюса.

    — Ребенок был зачат задолго до того, как она вышла за Брюса. Вы сами сообщили, что она доверяла Ральфу свои денежные проблемы. Разве не ему она вверила свою тысячу долларов?

    — Да. И возможно, ему следовало их взять… Знаете, мне кажется, что ее убили из-за этих денег.

    — Брюс?

    — Он или кто-то другой.

    — Ральф сообщил об этом полиции?

    — Нет.

    — И вы тоже?

    — Зачем мне нарываться на неприятности? И без этого их хватает!

    Я спросил едва слышно:

    — Вы опасались, что Долли убил Ральф?

    Она отвернулась, стараясь не встречаться со мной глазами.

    — Помощник шерифа Маган вызвал Ральфа в управление и задал ему сотню вопросов, после этого Ральф сразу же поехал в Неваду… Естественно, я переполошилась.

    — Где был Ральф в ту ночь, когда убили Долли?

    — Не знаю. Его не было дома допоздна, а когда он возвратился, я не проснулась.

    — Вы до сих пор считаете, что Ральф ее убил?

    — Я не говорила, будто так считаю. Я была напугана.

    — А у Ральфа спросили, так ли это?

    — Не спрашивала, конечно. А он продолжал говорить об убийстве. Он был так расстроен, что не мог удержать в руке чашку с кофе. Это было на второй день после того, как все произошло. Полиция вцепилась в Брюса Кэмпиона, а Ральф упорно твердил, что Брюс этого не делал, он это твердо знает.

    — Виделся ли Брюс с Ральфом до того, как тот уехал в Тахое?

    — Да. Брюс пришел к нам утром, как только его отпустили. Если бы я была дома, я бы его не впустила.

    — Что между ними произошло?

    — Не имею понятия. Я была на работе… Около полудня Ральф позвонил мне и сказал, что отправляется в Тахое. Возможно, Брюс поехал вместе с ним. Он куда-то исчез в тот же самый день, после этого я его уже не встречала. А через пару дней газеты заговорили о его бегстве и сообщили, что ему вынесен приговор за убийство.

    — Ему только предъявили обвинение, — возразил я. — Это далеко не одно и то же.

    — То же самое сказал мне Ральф в тот день, когда вернулся с озера. Я думала, что недельное отсутствие отвлечет его от этих мыслей. Какое там, стало еще хуже! Он думал только о Брюсе Кэмпионе!

    — Они были очень близки?

    — Совсем как братья, с той поры, как побывали вместе в Корее. У Брюса голова, конечно, варит лучше, чем у Ральфа, но получилось так, что именно Ральф опекал Брюса. Он полагал, что ему повезло быть другом Брюса.

    — Одолжил бы Ральф Брюсу свое свидетельство о рождении, чтобы тот перебрался через границу?

    Вики вскинула голову:

    — Он это сделал?

    — Брюс утверждает, что да. Либо Ральф отдал его ему добровольно, либо Брюс отнял его у него силой.

    — И убил?

    — Откровенно говоря, я сомневаюсь, что Брюс убил кого-то из них. У него не было никаких оснований убивать Ральфа, а те деньги, которые получила Долли, еще больше все запутывают. Это создает мотив для убийства любому человеку, знавшему про деньги.

    — Но почему кому-то вздумалось убивать Ральфа?

    — Есть одно объяснение. Возможно, он знал, кто убил Долли.

    — Тогда почему же он молчал?

    — Возможно, он не был вполне уверен. Я полагаю, он пытался расследовать убийство Долли в районе озера и в Ситрес Коунти. Когда он вернулся сюда из Тахое, он ничего не рассказывал вам о Блэквеллах?

    — Блэквеллы?

    По ее голосу чувствовалось, что она не слышала эту фамилию.

    — Полковник Марк Блэквелл и его жена. Именно они втянули меня в это дело, потому что их дочь Харриет связалась с Кэмпионом. У них охотничий домик в Тахое. Харриет провела позавчерашнюю ночь там с Кэмпионом. Потом она исчезла. Мы нашли ее шляпку с пятнами крови в озере. Кэмпион не может ничего объяснить.

    Вики встала на колени и медленно отодвинулась к дальнему краю кровати.

    — Я ничего об этом не знаю!

    — Поэтому-то я вам все это и рассказываю. Интересно то, что Ральф провел какое-то время в коттедже Блэквеллов в мае месяце. Он работал у них около недели кем-то вроде повара. Его уволили вроде бы за воровство.

    — У Ральфа могли быть свои недостатки, но я могу поручиться, что он никогда не присвоит чужого. Не говоря уже о том, что бессмысленно что-то сваливать на покойника.

    — Я этого не делаю. Вики. Я стараюсь «свалить» убийство на того, кто его убил. Ведь вы его любили, правда?

    По ее лицу можно было подумать, что она станет это отрицать, но она сказала:

    — Я не могла ничего с собой поделать. Он был таким сумасбродом… и все же… Иной раз, когда он спал, я смотрела на него и думала, что он неповторимый.

    — Что вы скажете про узел с вещами, который он принес из Тахое?

    — Никакого узла он не привозил, всего лишь одну куртку коричневого цвета. Он ее взял с собой. Но я знаю, что он ее не воровал.

    — Меня совершенно не трогает, украл он ее или нет. Вопрос в том, где он ее раздобыл.

    — Он сказал, что куртку ему кто-то отдал. Но люди даром не отдают такие вещи. Она была сшита из дорогого твида, похожего на импортный. Стоила не менее сотни долларов. И была все еще в прекрасном состоянии. На ней не хватало всего одной пуговицы, только и всего.

    — Опишите пуговицы!

    — Коричневые, кожаные. Я пыталась подобрать что-то взамен утерянной, чтобы Ральф мог носить ее. Но он велел мне оставить все как есть, так как носить ее он был не намерен.

    — И он забрал ее с собой, когда отправился на юг?

    — Да. Перекинул через руку. Я не поняла, зачем понадобилось ему тащить ее с собой, погода была теплой, да и пуговицы не хватало.

    — Которой, Вики?

    — Самой верхней.

    Я пожалел, что у меня не было с собой пуговицы Магана. Теперь-то я вспомнил, где видел остальные пуговицы, пришитые к куртке, соответствующей описанию Вики. Она была надета на одну из девушек на полосатом катафалке.
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Я поехал назад к побережью и обследовал все пляжи, облюбованные любителями серфинга. Кое-кто припоминал полосатый катафалк, но никто не знал имен молодых людей, которые на нем разъезжали. Другие вообще отмалчивались. Все это был народ подозрительный и необщительный.

    Мне больше повезло, когда я обратился к патрульной службе в Малибу. Владельца полосатого катафалка оштрафовали неделю назад за то, что он ездил всего с одной фарой. Его имя было Рей Баззелл, он жил в одном из каньонов за городом.

    «Миссис Слоан Баззелл» было написано на одном из ржавых почтовых ящиков. Асфальтированная дорожка, извиваясь, приводила к ее дому. Это было сооружение из красного дерева и стекла, с белой черепичной крышей, примостившееся на краю крутого обрыва. Маленький «фиат» стоял в сдвоенном гараже, но катафалка рядом не оказалось.

    Неистово рыжеволосая особа распахнула входную дверь прежде, чем я к ней подошел. Ее красивое, но недоброе лицо было тщательно загримировано, как если бы она ожидала гостей. Или одного гостя. Черное узкое платье обтягивало бедра, ляжки и грудь. Что касается декольте, то оно достигало пояса. В руке она держала хрустальный бокал, до половины заполненный мартини. И, судя по ее речи, он был далеко не первым.

    — Приве-ет! Вроде бы я вас не знаю, красавец?

    — К сожалению, нет. Как поживаете, миссис Баззелл?

    — Прекрасно. Красно. Сносно. — В доказательство она ударила себя по мощной груди. — А вот у вас изможденный, как мне кажется, вид. Заходите, я угощу вас про-пру — превосходным мартини. Надеюсь, вы пьете?

    — И весьма охотно, но в данный момент благодарю. Я ищу Рея.

    Она нахмурилась.

    — Рея вечно ищут все. Он что-нибудь натворил?

    — Надеюсь, что нет. Где я смогу его разыскать?

    Широким жестом она охватила все побережье.

    — Я больше не могу уследить за путями моего сына… Я не видела его с самого завтрака. Единственное, что их интересует, это серфинг… — Она утешила себя остатками в бокале. — Вы действительно не хотите войти и выпить? Я только что приготовила свежий шейкер, и если все это придется пить одной, я сва-ллюсь.

    — Так ведь можно вылить.

    — Вы ненормальный? Или странствующий — как их зовут — евангелист?

    — Я детектив, расследующий убийство. И ваш сын, возможно, сумеет мне помочь.

    Она подошла ко мне поближе и прошептала:

    — Рей замешан в убийстве?

    — Сомнительно. Но он может располагать полезной для меня информацией. Вы ждете его домой к обеду?

    — Никогда не знаю. Иногда он пропадает со своей сворой до поздней ночи. У них в катафалке есть постельные принадлежности… Я должна была бы убить себя за то, что разрешила ему приобрести эту штуковину. Он теперь практически в ней живет… Почему вы считаете, что у него есть интересные сведения?

    — Могут быть.

    — Кого убили?

    — Человека по имени Симпсон. Квинси[33] Ральф Симпсон.

    — Никогда не слышала такого имени. И Рей тоже. Уверена.

    — Когда Симпсона в последний раз видела его жена, у него с собой была коричневая куртка фирмы «Харрис» с кожаными пуговицами. Верхней пуговицы не хватало. Это случилось два месяца назад. На днях я видел, как одна из девушек в группе Рея была одета в эту куртку.

    — Мона?

    — Высокая блондинка с грудным голосом.

    — Это девушка Рея, Мона. И куртка тоже его, я это хорошо знаю. Ее отдал ему отец, когда Рей в последний раз навещал его. Так что вы ошиблись. Это совершенно другая куртка.

    — А теперь скажите мне правду, миссис Баззелл, где Рей на самом деле ее взял?

    Проявления материнской любви непредсказуемы: она швырнула мне в голову хрустальный бокал. Он разбился о парапет. После этого она удалилась в дом, захлопнув за собой дверь.

    А я сел в свою машину.

    Ожидание было долгим. На небе появились первые бледные звезды, когда женщина снова вышла из дома. Шла она, качаясь из стороны в сторону. Можно было не сомневаться, что с шейкером она справилась.

    Я пошел ей навстречу.

    — Я же советовал вам сразу вылить выпивку.

    — Разве можно так поступать? Вот уже сколько месяцев меня поддерживает и утешает джин… Я боюсь.

    — Я не собираюсь вас пугать и не думаю, что ваш сын причастен к убийству. Но мне нужно выяснить, где он взял эту куртку. Его отец не имеет к ней никакого отношения, не так ли?

    — Нет. Рей сказал, что нашел ее.

    — Где?

    — На пляже.

    — Как давно?

    — Примерно два месяца назад. Он привез ее домой и долго очищал от песка. Вот почему я так испугалась. Вы сказали — два месяца. Ну я и солгала вам.

    Она тяжело оперлась на меня, держась за плечо.

    — Рей никого не мог убить. Мне с ним трудно сладить, но он неплохой парнишка. И еще такой юный.

    — Его не подозревают в убийстве, миссис Баззелл. Он — свидетель, а куртка — вещественное доказательство. Улика. Как она к нему попала, это может быть очень важно. Но я не могу это установить, не поговорив лично с Реем. Вы должны представлять, где я могу его найти.

    Сегодня утром он что-то говорил, вроде бы они собирались заночевать в Зуне. Он взял с собой даже кое-какие продукты, чтобы там поужинать. Но то, что он говорит и что делает на самом деле, часто не совпадает. Я больше не могу следить за ним. Ему нужен отец.

    Полосатый катафалк стоял среди других пустых машин в стороне от шоссе за Зуной. Я поставил машину рядом с катафалком и отправился на пляж в поисках его владельца. Костры горели по всему берегу, как бивуаки кочующих туземцев. Был высокий прилив, волны поднимались над черной громадой океана, увенчанные белой пеной, которая с шумом обрушивалась на песок.

    Вокруг одного из костров съежились под одеялами шестеро юнцов. Я узнал эту компанию: одна из девушек в прошлый раз надевала на себя коричневую куртку. Они не обратили на меня внимания, когда я приблизился.

    — Я ищу Рея Баззелла.

    Один из парней, длинный переросток лет восемнадцати, с хорошо развитыми бицепсами и физиономией, лишенной всяких мыслей, переспросил:

    — Чего-чего?

    — Где Рей Баззелл? — снова поинтересовался я.

    — Никогда не слышал про такого. — Он глянул на остальных. — Кто-нибудь из вас слышал про Рея Баззелла?

    — Никогда! — закричала девушка в куртке.

    Не обращая на нее внимания, я обратился к парню:

    — Это вы Рей, не так ли?

    — Зависит от того, кто вы такой!

    Он неожиданно поднялся пружинистым рывком, сбросив с себя одеяло. Трое других парнишек последовали его примеру.

    — Остынь, малыш!

    — Не зовите меня малышом.

    — Как же тебя называть?

    — Как угодно, только не малышом.

    — Хорошо, мистер Баззелл. Мне надо задать вам несколько вопросов о куртке, которая сейчас надета на мисс Сазерленд.

    — С кем вы разговаривали? Откуда узнали наши имена?

    Все трое с угрожающим видом шагнули ко мне, скрестив руки на груди, чтобы подчеркнуть свою мускулатуру. С помощью приемов дзюдо мне ничего не стоило с ними справиться, но ссора была не в моих интересах. Я показал специальный значок шерифа, который когда-то получил в качестве сувенира за участие в раскрытии преступления в доках Сан Педро.

    — Помимо прочих я разговаривал с твоей матерью. Она сообщила, что ты нашел куртку на берегу.

    — Ей нельзя верить, — объявил парень, кося глазами на девушку.

    — Тогда где же ты взял куртку?

    — Я отыскал ее под водой и морскими водорослями. У меня очень ловкие руки.

    Он потряс передо мной своими пальцами.

    — Я бы не стал на твоем месте шутить, Баззелл. Дело серьезное. Ты когда-нибудь был в Ситрес Коунти?

    — Вроде бы проезжал мимо.

    — Вы там останавливались на достаточно долгое время, чтобы убить и похоронить человека?

    — Похоронить человека?

    Он сразу сник.

    — Его имя Квинси Ральф Симпсон. Его тело обнаружено в Ситрес[34] Коунти на прошлой неделе. Ему была нанесена рана в сердце домашним ледорубом. Ты его знал?

    — Никогда о нем не слышал, честное слово. Кроме того, куртка у нас пару месяцев. Правда, Мона?

    Та кивнула. Ее круглые глаза были широко раскрыты от страха. Трясущимися пальцами она расстегнула куртку и сбросила с себя. Я протянул руку. Рей поднял куртку с земли и протянул ее мне. Движения его утратили уверенность.

    Куртка была тяжелая, мятая, пропахшая морской водой. Я перекинул ее через руку.

    Так где ты ее взял. Рей?

    — На берегу, как мам… как сказала старая леди. Это было как найденное имущество. Я живу на берегу и вечно подбираю то, что приносит море. Правда, Мона?

    Девушка снова молча кивнула.

    — Куртка вся промокла, в карманах было полно камней, словно кто-то их специально туда наложил, чтобы избавиться от вещи. Но в тот день был сильный прилив, и волны вынесли ее на берег. Куртка была все еще в хорошем состоянии, и я решил ее высушить и вычистить. Я посчитал ее подарком моря… По большей части ее носит Мона, она у нас мерзлячка.

    Мона дрожала в своем купальнике, хотя сидела рядом с огнем. Вторая девушка набросила ей на плечи клетчатую рубашку. Парни стояли поодаль, делая вид, что все происходящее их не касается.

    — Вы можете назвать тот пляж?

    — Не знаю, мы бывали на многих.

    — Я знаю, где это произошло, — вымолвила Мона. — В тот день было шесть с половиной баллов, и я побоялась войти в волну, так что вы все обозвали меня цыпленком. Вы знаете, — обратилась она к остальным, — тот маленький частный пляж выше Малибу, где есть узенький проход через шоссе. И небольшое кафе или что-то в этом роде.

    — Да-а, — протянул Рей, — мы там даже что-то ели. Отвратительная забегаловка.

    — Я видел вас как раз там. — уточнил я. — Теперь давайте подумаем, сумеем ли мы установить точно день, когда вы нашли куртку.

    — Не представляю, каким образом. Это же было давно, пару месяцев назад.

    Девушка поднялась и дотронулась до руки Рея:

    — Как в отношении расписания приливов, Рейбазз?

    — При чем тут они?

    — В тот день было шесть с половиной баллов. Такое случалось нечасто в этом году. У тебя в машине есть таблица приливов, да?

    — Вроде бы.

    Мы втроем прошли к полосатому катафалку. Рей отыскал записную книжку с загнутыми страницами. Мона поднесла ее к приборной доске.

    — Это случилось девятнадцатого мая, — объявила она уверенно. — Тут не может быть двух мнений.

    Я поблагодарил ее. Вообще-то я сказал «Спасибо» им обоим, но голова лучше работала у девушки.

    Когда я ехал назад в Лос-Анджелес, я думал о том, что Мона делала на пляже. Возможно, если бы я встретился с ее родителями, я бы перестал из-за этого переживать.
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Дом Блэквеллов был погружен в темноту. Я нажал на кнопку и услышал, как звон разнесся в просторном холле. Я подождал и позвонил еще раз, позвонил и подождал…

    Наконец я различил шаги на веранде, а у меня над головой зажегся свет. Наружу выглянула заспанная горничная.

    — Чего вы хотите?

    — Блэквеллы дома?

    — Она — да, его нет.

    — Передайте, что мистер Арчер хотел бы с ней поговорить.

    — Я не могу этого сделать. Она уже спит. Я сама спала. Миссис Блэквелл приняла снотворное и распорядилась ее не тревожить.

    — Она здорова?

    — Жаловалась на страшную головную боль, но такое с ней иногда случается.

    — Сколько пилюль она приняла?

    — Две.

    — Каких?

    — Красненьких. А что?

    — Ничего. А где хозяин?

    — Он уехал сегодня рано утром. Ему позвонили и сообщили о мисс Харриет. Он заставил меня рано встать и приготовить ему завтрак, потому что наша кухарка…

    — Вы знаете, где он сейчас?

    — Отправился в Тахое помочь искать ее тело. Оттуда звонили.

    — Так ее не нашли?

    — Нет. Как вы думаете, что с ней случилось?

    — Я полагаю, что она в озере.

    — Так и он сказал… За завтраком полковник был в ужасном состоянии. Мне казалось, что он не должен ехать туда один, но он не разрешил разбудить миссис Блэквелл. Ну а что я-то могла сделать?

    — Сколько времени вы работаете здесь?

    — Два месяца. Но учитывая все неприятности в доме, мне кажется, что гораздо дольше…

    — Неприятности между мистером Блэквеллом и миссис Блэквелл?

    — Они тоже, но мне не годится сплетничать про хозяев.

    — Разве они не ладят?

    — Ладят точно так же, как большинство других. Конечно, они женаты всего восемь-девять месяцев. Считается только долгая совместная жизнь, как говорит мой папа. Полковник лет на двадцать старше ее.

    — Из-за этого и нелады?

    — Нет, я не это имела в виду. Только невольно удивляешься, зачем она вышла за него? Она не из тех женщин, которые охотятся за богатыми мужьями.

    — Интересно, какого вы о ней мнения?

    — Я не привыкла шушукаться за спиной… Миссис Блэквелл относится ко мне хорошо, и я стараюсь платить ей тем же. Полковник тоже неплохой человек.

    — Они брали вас с собой в Тахое в мае месяце?

    — Я начала у них работать позднее. Они поговаривали о том, чтобы снова отправиться туда в сентябре, но, вероятно, теперь все накрылось. Они не пожелают жить там после того, что случилось. Я бы сама не захотела.

    — А Харриет вам нравилась?

    — Я бы этого не сказала. Правда, я ее почти не видела. Но мне ее было немного жалко еще до того, как это произошло. Она была самой настоящей печальной кукушкой, несмотря на все ее деньги. Несправедливо, что она должна умереть, так и не узнав настоящего счастья. Знали бы вы, как часто плакала она по ночам.

    — Из-за чего?

    — Никто ее не любит, утверждала она. Ей казалось, что она очень уродливая. Я говорила ей, что у нее прекрасная фигура и есть много других привлекательных особенностей, но она и слушать не желала. Это было в июне, до ее поездки в Мексику. Легко понять, почему она так вцепилась в этого художника… Знаете, боюсь простудиться. Пойду-ка я спать. Никогда не знаешь, когда тебя поднимут.

    Она убрала голову, я же направился в свой офис, размышляя по дороге о том, что мне удалось узнать. Теперь одно стало ясно, раз куртку нашли неподалеку от пляжного домика Блэквелла, все это дело составляло единое целое. Долли, Ральф и, возможно, Харриет погибли от одной руки. Куртку, вероятно, удастся использовать для установления преступной руки.

    Разложив куртку на столе под светом лампы, я убедился, что пуговицы на ней точно соответствуют той, которую мне показала Маган. В том месте, где верхняя была сорвана, торчали кончики ниток. Вне всякого сомнения, парни из отдела судебной медицины докажут, что эта пуговица когда-то была пришита к этой куртке.

    Мои поиски ярлыка химчистки не увенчались успехом. Возможно, ее вообще ни разу не чистили.

    Я знал одного человека по имени Сэм Гарлик, который в суде ловко доказывал принадлежность одежды тому или иному лицу. Но мне было известно, что в данный момент Гарлик уехал куда-то в гости. Утром же Сэм будет вовремя на работе.

    Я позвонил в службу телефонного обслуживания. В начале дня мне звонили Арни Волтерс и Изобел Блэквелл. Самым последним позвонил сержант Бестли Леонард и женщина по имени миссис Хэтчен, которая остановилась в Санта Моника Инн. Миссис Хэтчен, мать Харриет.

    Я позвонил туда. Мне ответили, что ее номер не отвечает. Портье высказал предположение, что она отправилась на прогулку. Поселилась она уже к вечеру.

    Тогда я позвонил Леонарду. Он сразу же снял трубку.

    — Сержант Леонард слушает.

    — Я Арчер. Вы хотели со мной поговорить?

    — Я предполагал, что это вы хотите со мной побеседовать. Жена сказала, что вы заезжали к нам днем.

    — У меня появилось одно доказательство, которое должно вас заинтересовать.

    — Что такое?

    — Куртка, которую захватил Ральф Симпсон с собой из дома. Надеюсь, она приведет нас к убийце.

    — Каким образом?

    — Это не телефонный разговор.

    — У меня есть что-то погорячее вашей куртки! — с гордостью заявил сержант, но это тоже не для телефона.

    — Вы явитесь сюда или мне ехать к вам?

    — Давайте вы ко мне. Домой.

    Он ждал меня на освещенном крыльце. На щеках у него горел румянец, глаза блестели, будто у него поднялась температура от раздобытых им сведений.

    Миссис Леонард приготовила нам лимонад и сандвичи и подала их в тесной гостиной. Сама она удалилась на кухню, тактично прикрыв за собой дверь. В этот день я вообще позабыл о еде и набросился на сандвичи, пока Леонард говорил:

    — Я нашел орудие убийства. Не я лично, но я по собственной инициативе организовал поиски. С того момента, как было найдено тело Симпсона, команда из арестантов каждое утро обследовала место преступления. И сегодня один из них наткнулся на домашний ледоруб. Так будет правильнее назвать эту штуковину.

    — Дайте-ка взглянуть на нее.

    — Я запер ее в здании суда. Позднее я вам ее покажу.

    — Почему вы так уверены, что это орудие убийства?

    — Сегодня я отнес эту штуковину, которую можно сравнить с гигантским шилом или зубилом, в лабораторию. Они провели ее на следы крови и получили положительный результат. Более того, она соответствует ране в теле Симпсона.

    — Любой домашний ледоруб будет соответствовать. Поэтому патологоанатом сразу смог сказать, чем его убили.

    — И все же они бывают разной формы и конфигурации… Этот — и никакой другой. Я в этом удостоверился.

    — Отпечатки пальцев?

    — Нет. Кроме отпечатков пальцев нашедшего ледоруб арестанта других не оказалось. Похоже, что его дочиста вытерли, прежде чем воткнуть в землю. Нет, я нашел кое-что получше отпечатков пальцев. И пострашнее, в известном смысле.

    — Вы говорите загадками, сержант!

    — Ледоруб или шило, называйте это как угодно, входил в небольшой серебряный набор для бара, который был продан в нашем городе в октябре месяце. Выяснить это оказалось несложно, потому что такая лавка у нас одна. «Скобяные товары Дрейка». Мистер Дрейк сразу же узнал ледоруб. У него был один-единственный прибор такого рода, он продал его женщине, которую хорошо знает моя жена.

    — Кто она такая?

    — Я не уверен, что имею право называть вам ее имя, да это ничего и не меняет. Она местная, прожила тут всю жизнь. Вплоть до настоящего времени имеет незапятнанную репутацию. Но теперь для нее или ее мужа дело выглядит скверно. Тем более, что они живут через дорогу от того места, где был найден ледоруб.

    — Так вы говорите о супругах Стоун?

    Сержант удивленно посмотрел на меня.

    — Вы знаете Джека Стоуна и его жену?

    — Я разговаривал с его женой сегодня днем, Джека не было дома.

    — Об убийстве Симпсона?

    — Мы и этого коснулись, но я не рассматривал ее как подозреваемую. Главным образом речь шла о ее дочери Долли.

    — Ее гибель явилась тяжким ударом для них. Можно предположить, что они оба немного того, тронулись… Возможно, Симпсон имел какое-то отношение к этому убийству, в отместку они его и убили.

    — Мотив вероятный, конечно. Но вы сами-то с ними уже побеседовали?

    — Нет еще. Сначала дождался сообщения Дрейка о ледорубе, потом шериф сказал, что необходимо дождаться возвращения окружного прокурора из Лос-Анджелеса. «Нельзя ошибиться, — объяснил он. — Стоуны хотя и небогаты, но весьма уважаемые жители города».

    — Но ведь кто-то должен расспросить ее про ледоруб. Поскольку у меня руки не связаны, я могу это сделать.

    Он бросил на меня оценивающий взгляд, явно спрашивая себя, может ли он мне довериться, хмыкнул и встал.

    — Ладно, хотите сначала взглянуть на эту штуковину?

    Мы поехали на моей машине в управление. Леонард достал ледоруб из сейфа и положил его на стол под увеличительное стекло на гибком кронштейне. Квадратная ручка ледоруба была большой, с насечкой, единственный зубец этой штуки был очень острым и грязным.

    — К нему имеется еще топор и пробочник, весь набор состоит из трех предметов, — пояснил Леонард. — Если они окажутся у Стоунов, дело решенное.

    — Возможно. Но разве они такие люди, которым требуется серебряный набор для бара, да и вообще такой набор?

    — Никогда не слышал, что они пьют, но быть стопроцентно уверенным в таких делах нельзя. Кто знает, а вдруг один из них тайный алкоголик?

    — Алкоголики не пользуются ювелирными штопорами и даже льдом для виски… Должен ли я попросить у вас разрешения показать им эту штуку и попросить объяснений?

    — Видимо, так будет лучше… Поскольку вы явитесь к ним не от моего имени, все нормально. Но ни в чем их не обвиняйте. Нельзя допускать того, чтобы они запаниковали и скрылись из города.

    У Стоунов наверху горел свет. Человек, открывший мне дверь, был в пижаме.

    — Мистер Стоун?

    — Да, сэр.

    — Сегодня я беседовал с вашей женой.

    — Так вы детектив, да?

    — Да. Я был бы вам крайне благодарен, если бы вы с женой уделили мне еще несколько минут.

    — Не знаю, уже поздно. Миссис Стоун собирается уже ложиться. Это о Долли?

    — Связано с Долли.

    — Может, я один справлюсь, а? То, что случилось с Долли, подкосило мою жену. Мне не хочется, чтобы ее возвращали снова и снова к тому же самому.

    — Боюсь, что ее присутствие необходимо, мистер Стоун.

    Он мне поверил и пошел наверх за женой. Через пару минут они вместе спустились вниз, облачившись в халаты. Он держал ее под руку. Ее лицо и шея блестели от какого-то крема.

    — Входите, — пригласила она. — Джек, как ты мог заставить этого человека ждать на лестнице? Это невежливо.

    Мы вошли в гостиную. Мы все трое испытывали какое-то тревожное чувство.

    — Что заставило вас прийти так поздно, мистер Арчер? — заговорила она. — Вам удалось что-то узнать?

    — Стараюсь изо всех сил, миссис Стоун.

    Я достал из кармана ледоруб и приподнял его, держа за ручку.

    — Вы видели эту вещь раньше?

    — Разрешите взглянуть.

    Она взяла его у меня из рук, супруг смотрел поверх ее плеча.

    — Похоже на тот, что ты тогда купила для мисс Джеймет, — заметил он.

    — Совершенно верно.

    — Где вы его купили, миссис Стоун?

    — У Дрейка. Это часть набора, который мы преподнесли мисс Джеймет в качестве свадебного подарка. Джек считал, что я потратила слишком много денег тогда, но я хотела подарить ей что-то красивое и прочное. Она всегда была так добра к нам и Долли. Двенадцать долларов не так уж много за все то добро, что мы от нее видели.

    — Шестнадцать, — поправил супруг. — Я работаю целый день, чтобы принести домой такую сумму. Но я не стану спорить: она была добрым другом для Долли.

    — Фактически она ей как бы вторая мать, — подхватила миссис Стоун. — Помните, как Долли стала называть ее «тетя Мэзи»? Не всякая женщина, занимающая такое положение, как Мэзи Джеймет, разрешит подобное. Но она не из снобов.

    Супруги прижались друг к другу, согретые этими воспоминаниями. Ледоруб в руках вернул женщину к действительности.

    — Как он к вам попал? Я отослала набор мисс Джеймет как свадебный подарок. Она ведь давно уже здесь не живет.

    — Но когда-то жила?

    — Как раз через дорогу, — объяснил Стоун. — Мы соседствовали с Джейметами почти двадцать лет. Она продала дом Роулендам после смерти мужа и переехала в Санта Барбару. Но они продолжали переписываться с Лиз, моей женой. Мисс Джеймет даже приглашала ее к себе на свадьбу, однако Лиз не поехала. Я убедил ее, что она будет там себя неловко чувствовать.

    Жена прервала его:

    — Мистер Арчер пришел к нам не для того, чтобы слушать старые басни… Потом она повернулась ко мне: — Вы так и не ответили на мой вопрос.

    — Я не могу на него ответить, миссис Стоун.

    — А отвечаю на все ваши вопросы.

    — Очень сожалею, что не могу сделать то же самое для вас. Но очень скоро вы узнаете, в чем тут дело.

    — Видимо, речь идет о человеке, найденном напротив?

    Я ответил уклончиво:

    — Это может привести к решению загадки убийства Долли.

    — Не понимаю как.

    — Я тоже. Если бы я во всем разобрался, я бы не мучил вас бесконечными вопросами. Как хорошо и как долго миссис Джеймет знала Долли?

    — Всю ее жизнь. То есть вплоть до того момента, как три с половиной года назад она переехала в Санта Барбару. Но их дружба на этом не прервалась. Она приглашала Долли навестить ее там. Я уговаривала Долли поехать. Миссис Джеймет могла многое сделать для Долли, но дочь так и не собралась.

    — Каким образом та могла чем-то помочь Долли?

    — Она и прежде для нее многое делала. Миссис Джеймет образованная женщина, ее муж работал в университете. Она давала Долли читать хорошие книги, водила ее в театры, брала с собой на пикники. Я в то время тоже работала. Миссис Джеймет была больше чем соседкой. Она по-настоящему любила Долли. Так что если вы воображаете, что она имеет какое-то отношение к смерти девочки, вы сильно ошибаетесь.

    — У нее не было своих детей, — подхватил супруг, — вот она и смотрела на Долли, как на своего ребенка.

    — Это было ее тайным горем, а теперь она слишком стара, чтобы родить ребеночка.

    — Где я смогу встретиться с миссис Джеймет?

    — Она живет с новым мужем в Лос-Анджелесе. У меня где-то должен быть ее адрес. Она напомнила мне его, написав открытку к Пасхе. Наверное, открытка все еще в бюро.

    Лиз стала подниматься, но тут же застыла:

    — Если я дам вам ее адрес, обещайте ей не говорить, откуда вы его взяли.

    — Обещать я могу, но когда-нибудь это выяснится. Так всегда случается.

    — Вы правы… — Она повернулась к мужу: — Джек, будь добр, принеси открытку. Она должна быть в верхнем ящике бюро среди других поздравлений, на ней нарисованы серебряные колокольчики.

    Муж быстро вскочил с дивана и пошел наверх. Миссис Стоун повернула ко мне свои наивные голубые глаза:

    — В газетах сказано, что человек напротив был убит ударом ледоруба в сердце… Не может же им быть тот самый, который мы подарили миссис Джеймет ко дню свадьбы?

    — Все может быть.

    — Не понимаю, каким образом такая леди, как она, может быть причастна к убийству?

    — Тут благородство ни при чем. Все это зачастую бывает внешним, обманчивым.

    — Нет, она настоящая леди. Все ее друзья и знакомые тоже из высшего общества… Фактически она вторично вышла замуж за одного из них. Он был двоюродным братом ее покойного мужа. Я познакомилась с ним много лет назад, когда он гостил у Джейметов. Он занимал высокий пост в армии. Семейству Джеймет принадлежала вся западная половина города, потом они ее потеряли.

    — Как фамилия ее второго мужа?

    — Дайте подумать, она на кончике моего языка. Во всяком случае, она есть на открытке.

    — Не Блэквелл ли?

    — Совершенно верно, Блэквелл. Вы его знаете?

    Мне не пришлось ей отвечать, потому что в этот момент послышались шаркающие шаги мистера Стоуна. На принесенной им открытке стояло имя: Блэквелл.
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Сержант Леонард дожидался меня перед домом, лицо выглядело обеспокоенным.

    — Они раскололись и признались?

    — Им не в чем было признаваться. Лиз Стоун купила этот набор в качестве свадебного подарка для своих соседей.

    — Что за вздор? У них нет таких денег.

    — И все же они его купили.

    — Что за соседи?

    — Миссис Джеймет.

    — Миссис Рональд Джеймет? Вздор! Она не может иметь ничего общего с убийством.

    Я был бы рад с ним согласиться, но поскольку у меня не было такой уверенности, я промолчал.

    — Они с мужем были одними из наших самых уважаемых граждан. Когда он умер, некролог занимал целую страницу. Лучший директор университета!

    — От чего он умер?

    — Он был диабетиком. Сломал ногу в горах, у него кончился инсулин до того, как его смогли опустить до обжитых мест. Это явилось огромной потерей для города, и по меньшей мере объясняет то, почему миссис Джеймет отсюда уехала. Она вела огромную благотворительную работу… Стоуны вам сказали, где она сейчас?

    Я закурил и задумался над ответом. Надо было выбирать между моими собственными интересами как гражданина, моими обязательствами перед доверяющим мне человеком, ну и моим долгом перед клиентом.

    Леонард повторил вопрос.

    — Мне кажется, они сказали, что она вышла замуж в Санта Барбаре в прошлом году. Вам лучше поговорить с ними самому.

    — Верно, утром… Мне только что пришло в голову, что Джейметы жили как раз через дорогу против Стоунов, мы нашли захоронение Симпсона там, где у Джейметов когда-то был задний двор. Какой вывод вы делаете из этого?

    — Мне это не нравится, — честно ответил я и поспешил изменить тему, прежде чем сержант задаст следующий вопрос. — Эта куртка у меня в машине. Хотите на нее взглянуть?

    — Да. Принесите-ка ее сюда.

    Я растянул куртку на ковре в гостиной сержанта. Пока я рассказывал ему все, что мне было известно о ее истории, Леонард, опустившись на колени, осматривал куртку сантиметр за сантиметром.

    — Жаль, что нет ярлыка химчистки. Хотя давно созданные заведения имели обыкновение ставить свое клеймо внутри рукавов…

    Он вывернул правый манжет. На подкладке несмываемыми чернилами было написано: БХ 1207.

    Сержант просиял;

    — Повезло, что я здесь посмотрел.

    — Этот номер вам что-то говорит?

    — Нет, он не местный. Но мы сможем его проследить. Я знаю офицера в Лос-Анджелесе, у которого есть огромная коллекция таких меток.

    — Сэм Гарлик?

    — Так вы Сэма тоже знаете? Мы займемся этим с самого утра.

    Оставив куртку у Леонарда, я поехал в Бел Зар. В доме Блэквеллов горел свет, а на подъездной дороге стояло такси. Звук моих шагов разбудил дремавшего шофера. Он бросил на меня сердитый взгляд.

    — Приятный вечер!

    — Кому как…

    — Чего вы ждете?

    — Чтобы со мной расплатились… Я не люблю такие долгие ожидания. У женщин нет ни совести, ни чувства меры. Она торчит там больше часа.

    — Кто она?

    — Не знаю. Высокая блондинка в леопардовой шубке. Я посадил ее неподалеку.

    — Молодая или старая?

    — Не очень-то молодая. Вы задаете слишком много вопросов.

    — Могу поспорить на пару долларов, что вы ее посадили в Санта Моники Инн.

    — Вот и проиграли. Вы ее муж?

    — Приятель. — Я вручил таксисту два доллара и вернулся к своей машине, начав негласное соревнование на выдержку, которое продолжалось еще минут пятнадцать-двадцать. Затем входная дверь открылась.

    Полайн Хэтчен пожелала доброй ночи Изобел Блэквелл. Изобел была вся в черном. Макияж не скрывал ни бледности ее лица, ни темных кругов под глазами. Меня она не заметила.

    Я дожидался возле машины Полайн.

    — Как поживаете, миссис Хэтчен? Я не так уж удивлен, что вижу вас здесь. Мне сообщили о вашем звонке, и я звонил вам.

    — Мистер Арчер? Как мило!

    Но она не была особенно счастлива.

    — Я хотела поговорить с вами. Главным образом из-за этого я и вернулась. Тогда в Андиджике я по-настоящему не оценила положение вещей.

    — И вы прилетели сюда?

    — Да. Сегодня.

    Она осмотрелась. Темнота сгущалась, огни в окнах дома Блэквеллов гасли одно за другим.

    — Найдется ли местечко, чтобы нам спокойно побеседовать?

    — Моя машина годится? Я предпочитаю не уезжать сейчас отсюда. Хочу повидаться с Изобел, пока она не легла спать.

    — Вполне… — Она обратилась к водителю: — Вы не против подождать еще несколько минут?

    — Время ваше, мадам. Вы его оплачиваете.

    Мы вернулись к моей машине. Полайн казалось настолько усталой, что оперлась о мою руку и позволила подсадить ее на переднее сиденье. Ее леопардовая шубка была натуральной, но сильно поношенной. Она завернула ее полой свои не слишком стройные ноги. Я закрыл дверцу и сел за руль.

    — Мы поговорим о Харриет?

    — Да. Есть от нее вести?

    — Ничего такого, что бы вас успокоило.

    — Так и Изобел сказала. Я подумала, уж не скрывает ли она от меня чего-нибудь. Она издавна была мастерицей решать, что следует знать другим людям. Мне трудно было прорваться к ней: она легла в постель и отказывалась отвечать на звонки. Как некоторые женщины могут спать, когда случается такое? Но, конечно, она не мать Харриет, в этом-то и заключается разница!

    — Вы хорошо знаете Изобел?

    — Мы знакомы очень давно, но это не совсем то, что вас интересует, верно? Ее первый муж, Рональд Джеймет, был двоюродным братом Марка и одним из лучших его друзей. У Марка сильное чувство семьи, естественно, мы часто виделись с Джейметами. Но мы с Изобел никогда не были близки. Она завидовала моему положению жены Марка, ее Рональд был вполне порядочным человеком, но всего лишь преподавателем. Знаете, из этих пустоголовых энтузиастов… Возможно, из-за этого-то у него и разыгрался диабет.

    — Вам что-нибудь известно о его смерти?

    — С ним произошел несчастный случай в горах. В это время с ним был Марк… Почему вы не спросите его?

    — Он отсутствует. Или нет?

    — Да, его нет. По словам Изобел, он умчался в Тахое.

    Полайн склонилась ко мне.

    — Какова ситуация, мистер Арчер?

    — Сегодня я с полковником не виделся. Разумеется, идут поиски Харриет. Последний раз ее видели там, а шляпку с пятнами крови выловили в воде. Я сам нашел ее.

    — Это означает, что ее убили?

    — Я продолжаю надеяться, что нет.

    — Вы считаете, что ее убил Берк Дэмис?

    — Он утверждает, что нет.

    — Но что он таким образом выиграл?

    — Не все убийства совершают ради выгоды. Вы проделали большой путь, чтобы задать мне эти вопросы. Очень сожалею, что не могу дать на них толковые ответы.

    — Вы тут не виноваты. И приехала я не только ради вопросов. Я получила весточку от Харриет, понимаете. И я…

    — Вы получили письмо от Харриет? Когда?

    — Вчера, но радоваться нечему. Письмо было написано в прошлое воскресенье, до того, как все это произошло. Такое трогательное письмо, оно заставило меня взглянуть на себя и Харриет другими глазами.

    — Что же она вам написала?

    — Можете прочитать его сами, если хотите.

    Письмо занимало три страницы, почерк был неровным, размашистым, строчки шли криво.

    
     «Дорогая мама.

     Мне трудно писать это письмо, потому что мы никогда не говорили друг с другом как женщина с женщиной, и с моей стороны было глупо уехать по-детски, не простившись. Я боялась, по своей вечной привычке чего-то бояться, что ты не одобришь меня и Берка, а я этого не перенесла бы. Он — моя Луна и Звезда, моя огромная блестящая Луна и мои злые, жестокие звезды. Ты ведь не подозревала, что у меня такое чувство, не правда ли? Я люблю его и хочу стать его женой. Мне все равно, что говорит Марк. Когда я с ним, я чувствую себя совсем не такой застенчивой и неуверенной в себе… Он мой принц, примеряющий хрустальный башмачок на мою ножку, хотя я и не Золушка. И он учит меня танцевать под музыку, которую я никогда прежде не слышала, музыку небесных сфер. Когда он прикасается ко мне, оживает мертвый холодный мир, а вместе с ним оживает и мертвая, холодная Харриет.

     Все это звучит глупо, не так ли, но поверь, что все это я испытываю в действительности. Постараюсь писать более спокойно. Мне необходима твоя помощь, мама. Я знаю, что могу рассчитывать на тебя, несмотря на все напрасно прошедшие годы. Тебе известна страсть, ты много выстрадала из-за нее, но я опять впадаю в тон романов прошлого века… Дело в том, что нам нужны деньги. И немедленно, если мы хотим пожениться. У Берка небольшие неприятности, я не осмелюсь вернуться вместе с ним в эту страну. Мы планируем улететь в Южную Америку. Только сохрани это в тайне, если раздобудешь денег, а ты единственный человек, к кому я могу обратиться. От Марка помощи не жди. Он ненавидит Берка. Мне даже кажется, что он ненавидит и меня. Он грозится нанять детективов, чтобы препятствовать нашему браку. Поскольку он является одним из контролеров по наследству тети Ады, я ничего не могу предпринять в этом направлении, пока мне не исполнится двадцать пять лет. Поэтому я прошу тебя одолжить мне пять тысяч долларов до января. Если ты согласна, пожалуйста, приготовь их заранее, я свяжусь с тобой, когда мы окажемся в Мексике. На это денег у нас хватит.

     Дорогая мама, пожалуйста, сделай это! Это единственное, что я у тебя когда-либо просила. И единственное, что я прошу от жизни; получить возможность нам с Берком жить счастливо вдвоем. Если я должна буду с ним расстаться, я умру.

     Твоя любящая дочь Харриет».

    

    Я сложил письмо и сунул его в конверт. Миссис Хэтчен следила за мной так, словно у меня в руках было живое существо.

    — Необычайно трогательное письмо, правда?

    — Оно не произвело на меня такого впечатления.

    — Чего вы хотите? Харриет боролась за то, что ей дорого. Она только что выдержала настоящую битву с отцом. Изобел мне об этом кое-что рассказала.

    — Так же, как Кэмпион. Для него особенно дороги эти пять тысяч, больше ничего.

    — Кэмпион?

    — Кэмпион — это подлинное имя Берка Дэмиса. В настоящее время он в тюрьме в Редвуд Сити. Что же с деньгами, миссис Хэтчен? Вы согласитесь ей их одолжить?

    — Да, естественно. И одолжу, если только она жива и не отказалась от своих планов. Мы с Китом вчера отправились в Гвадалахару и взяли эти деньги в банке. Это часть моих денег, полученных от Марка, так что Кит не может возражать.

    — Надеюсь, вы не носите их с собой?

    — Они в сейфе в отеле.

    — Оставьте их там. Харриет они определенно не понадобятся… Вы щедрая женщина, миссис Хэтчен. Я считал вас иной.

    — Я и есть иная. Пожалуйста, не смотрите на меня так. Я противная старая женщина, пытающаяся выкупить назад свое прошлое. Но я вернулась сюда с опозданием на пятнадцать лет. Я не имела права бросать Харриет. Если бы я с ней осталась, все было бы иначе.

    — Вы не можете быть в этом уверены…

    Я обратил внимание на то, что огни в доме Блэквеллов погасли.

    — Вы не против рассказать мне, почему вы ушли от Марка? Это как-то связано с Изобел?

    — Нет, она его совершенно не интересовала. Впрочем, его вообще не интересовали женщины, в том числе и я… Марк был маменькиным сынком. Понимаю, что это странно звучит по отношению к кадровому военному, но, к несчастью, это правда. Его мать была вдовой полковника, убитого в первой мировой войне. Марк — ее единственный ребенок, и она окружила его чрезмерной заботой.

    Первые годы после нашей свадьбы она жила вместе с нами, я была вынуждена отойти на задний план и наблюдать за тем, как Марк пляшет под ее дудку. Обычная история, я слышала то же самое от многих женщин. Ты выходишь за него замуж, потому что он такой скромный, не пристает к тебе. Вся беда в том, что они до конца жизни остаются такими же. В постели Марк вел себя как маленький мальчик. Вы не представляете, сколько изобретательности мне потребовалось, чтобы забеременеть.

    Когда его мать умерла, я думала, что он приблизится ко мне. Я была наивной мечтательницей. Ужасно наблюдать, как один человек превращает другого в игрушку, в подобие зомби. Он следил за чтением Харриет, ее игрой, ее друзьями, даже за ее мыслями. Он заставил ее даже вести дневник и проверял его. Он до того задурил ей голову, что она уже не знала, мальчик она или девочка, а он ей отец или любовник.

    После войны все стало еще хуже. Война разочаровала Марка, его мечты о карьере не оправдались. Вообще-то он стал военным по семейной традиции, да и на этом настаивала его мать. Мне кажется, что он чувствовал бы себя более счастливым на любом другом месте. Но к тому времени, когда его уволили в запас, ему было поздно начинать что-то заново. И у него были деньги, так что необходимости в этом не было. Марк мог посвящать все свое время Харриет. Он надумал превратить ее в подобие парня-девицы, которая унаследует все его взгляды, вкусы и умения. Соответственно он учил ее стрелять, лазать по горам и играть в поло. Он даже начал называть ее Харри.

    Меня от всего этого тошнило. Вообще я не агрессивная по натуре, а Марка всегда побаивалась. Но под конец возмутилась. Я заявила ему, что разведусь с ним, если он не обратится к врачу. Естественно, он решил, что именно я сошла с ума, посоветовал мне хлопотать с разводе, пообещав, что не станет возражать. Им с Харриет достаточно друг друга. Девочке в это время было всего одиннадцать лет. Я хотела забрать ее с собой, но Марк сказал, что станет бороться любыми средствами. Я не могла согласиться на судебные дрязги… по некоторым соображениям. Вот так я потеряла свою дочь.

    — Не исключено, что она жива, — сказал я. — Они могли решить путешествовать по отдельности. Именно по этой причине Кэмпион отказался говорить, что случилось с Харриет, В конечном итоге, она может оказаться в Мексике.

    Полайн открыла дверцу машины.

    — Я задержала вас дольше, чем собиралась. Вы говорили, что хотели побеседовать с Изобел?

    — Да.

    — Вы считаете, что она знает что-то такое, чего не сообщила я?

    — Обычная история. Именно поэтому у меня такая трудная, но интересная жизнь.

    Полайн потянулась к письму, которое все еще было у меня в руках.

    — Я бы хотела получить его назад, если вы не возражаете. Оно очень важно для меня.

    — Крайне сожалею, но полиции необходимо его видеть. Я непременно верну его. Вы останетесь в Санта Моники Инн?

    — Не знаю. Изобел просила меня остановиться у нее, но это невозможно.

    — Почему?

    — Мы с ней не ладим. Так было всегда. Она считала меня глупой вертушкой. Возможно, оно и так. А я считаю ее лицемеркой.

    — Правда?

    — Она всегда притворялась, будто презирает деньги и вещи, которые на них можно купить. Простая жизнь и высокие мысли — вот ее лозунг. Но я заметила, что она ухватилась за денежки Марка, как только у нее появилась возможность это сделать. Прошу вас не передавать этого ей. Даже лучше не упоминать о нашей с вами встрече.

    Я обещал так и поступить.

    — Еще один вопрос, миссис Хэтчен. Что случится с деньгами тетушки Ады, если Харриет не сможет их получить?

    — Полагаю, они достанутся Марку.
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Горничная неохотно впустила меня в дом. Я ожидал в холле, пересчитывая от нечего делать досточки паркета и думая о том, что мне было бы лучше никогда не видеть Изобел Блэквелл, не брать у нее денег и не испытывать к ней симпатии.

    Наконец она появилась в том же самом черном костюме и с такими же темными кругами под глазами.

    — Надеюсь, важность ваших известий оправдывает столь поздний визит?

    — Да, мы можем сесть?

    Она провела меня в гостиную, к предкам Блэквеллов. Я сообщил им и ей одновременно:

    — Я оказываю вам любезность, приехав сюда. Если бы вы не были моей клиенткой, вместо меня здесь бы находилась полиция и толпа репортеров.

    — Извините, я наглоталась снотворного, поэтому плохо соображаю. Что вы имеете в виду?

    — Они приедут сюда завтра. Пожелают узнать, помимо всего прочего, сохранился ли у вас серебряный ледоруб с квадратной ручкой.

    — Да, есть. Последнее время я его что-то не видела, но, очевидно, он где-то на кухне или в одном из баров.

    — Я уже сейчас могу вам сказать, что это не так… Он находится в руках сержанта Бестли Леонарда из округа шерифа Ситрес Коунти.

    Изобел поразилась совершенно искренне:

    — Судя по вашему тону, я должна испугаться? Постойте, что-то случилось с Марком?

    — Что-то случилось с Ральфом Симпсоном и Долли Стоун. Я полагаю, вы знаете обоих этих людей.

    — Долли Стоун? Я не видела ее уже много лет.

    — Надеюсь, вы сможете это доказать, потому что Долли была убита в мае месяце.

    Изобел опустила голову и покачала ею из стороны в сторону, словно старалась переварить сообщение.

    — Вы не шутите?

    Посмотрев на меня, она убедилась, что я говорю серьезно.

    — Как это случилось? Каким образом ее убили?

    — Ее задушили… неизвестные руки.

    — Вы, конечно, не можете предполагать, что я имею какое-то отношение к этой истории. Я и понятия не имела, что Долли умерла. Одно время я была с ней очень близка, она ведь практически моя крестница, но это было давно.

    — Она была вашей крестницей?

    — Возможно, это слишком сильно сказано. Я просто очень много с ней занималась. Они жили напротив нас через дорогу, ну и я не могла не заметить, что у их ребенка начали развиваться нежелательные тенденции. Я изо всех сил старалась перебороть их, избавить Долли от перспективы… подростковых правонарушений. — Голос ее звучал холодно и ясно: — Мне не удалось, да?

    — Кому-то не удалось. Вы говорите, как настоящий общественный служитель.

    — Я много работала в детских учреждениях, до того, как вышла замуж.

    — За Рональда Джеймета?

    — Неожиданно вы стали знать очень много о моих личных делах.

    — Неожиданно ваши личные дела оказались в центре данного дела. Когда сегодня вечером я услышал, что вы знали Долли и ее родителей, большинство моих прежних мыслей отступили на задний план. Я пытаюсь родить новые, но мне требуется ваша помощь.

    — Я до сих пор не вполне понимаю, о каком «данном деле» мы говорим.

    — Все это одно дело: исчезновение Харриет, смерть Долли и убийство Ральфа Симпсона, которого закололи ледорубом…

    — Моим ледорубом?

    — Такова гипотеза полиции. Я ее разделяю. Я не обвиняю вас в том, что вы закололи его лично.

    — Как вы добры!

    — Никуда не уйти от того, что вы лично знали Симпсона, почти наверняка вам было известно о его смерти, но вы ничего не сообщили об этом.

    — Это тот Ральф Симпсон, который весной работал в Тахое?

    — Тот самый. На следующий день или же через пару дней после того, как он ушел от вас его убили ударом ледоруба в сердце, а труп закопали в заднем дворе того дома, который раньше принадлежал вам.

    — Это какое-то безумие!

    — Вы ведь знали об этом, не так ли?

    — Нет. Вы ошибаетесь.

    — Сообщение о смерти Симпсона, помещенное на первой странице местной газеты, можно было увидеть в вашей гостиной.

    — Я не читала его. Газету я покупаю по старой памяти, но боюсь, что редко беру ее в руки. А на этой неделе я определенно ее не просматривала.

    Я не мог сказать, врет она или нет.

    — У вас острый взгляд, мистер Арчер. И недоброжелательный.

    — Объективный, надеюсь.

    — Я не в восторге от вашей объективности. Мне казалось, что мы доверяем друг другу. Поскольку вы действуете на мои деньги, фактически в моих интересах, я ожидала от вас большего терпения и сочувствия. Вы должны понимать, что моя связь с Долли отнюдь не свидетельствует против меня.

    — Расскажите мне побольше о Долли. Например, какие отклонения в ее поведении вы заметили в свое время?

    — Я только что узнала о ее смерти. Копаться в ее прошлом было бы отвратительно.

    — Прошлое является ключом к настоящему. Это общеизвестное правило.

    — Я начала, беспокоиться за Долли с тех пор, как ей исполнилось лет пять. Она не ладила с другими детьми, а в отношениях к взрослым проглядывались определенные отклонения, которые становились все более заметными. Она вела себя уже как маленькая женщина, понимаете? В особенности по отношению к моему мужу. Долли была очаровательным созданием, отец слишком чувственно ласкал ее, потом сам же первый возмутился, что она кокетничает перед зеркалом. Стоуны неплохие люди, но они многое не понимают. Однако они были нашими ближайшими соседями, мы с Рональдом посчитали своей обязанностью заняться ребенком?

    — И заполучить себе дочь?

    — Это злое замечание. Правда, мы не могли иметь детей из-за диабета Рональда. Но мы никогда не старались переманить Долли у ее родителей, всего лишь восполнили ей то, чего они сами не могли ей дать: книги и музыку, летний отдых и общество интересных людей.

    — Потом ваш муж умер, а вы уехали.

    — К тому времени я уже потеряла девочку. Долли стала таскать деньги из моей сумочки и лгать по любому поводу, она вытворяла много других вещей, о которых я предпочитаю не упоминать.

    — Давайте внесем во все полную ясность.

    — Тогда я сформулирую ее так: я не сумела уберечь ее от деградации, в конце концов, я занимала лишь незначительную часть в ее жизни. Она связалась с дурной компанией в школе и почерпнула самые грязные знания о сексе. В пятнадцать лет она стала уже зрелой женщиной.

    Я сразу подумал, что Рональд Джеймет мог влюбиться в разбитную девчонку. Это было бы равносильно самоубийству. А кому, как не диабетику, легко покончить с собой? Он просто должен позабыть о дозировке лекарства и о своей диете.

    — У вас опять тот же «объективный» взгляд, — заметила Изобел. — Надеюсь, я не являюсь объектом ваших мыслей?

    — В известной степени. Я думал о смерти Рональда Джеймета.

    — Он умер в результате несчастного случая. И поскольку мне кажется, что я угадала ход ваших мыслей, поясню, что взаимоотношения его и Долли были чистыми. Я хорошо знала мужа.

    — Я его не знал. Каковы были обстоятельства его смерти? Как я понял, с ним в то время был Марк?

    — Они были в походе в Смерре. Рональд упал и разбил коленную чашечку. Самое же скверное, что при этом он разбил свой шприц для инсулина. К тому времени, как Марк спустил его в Бишоп, он был уже в коме. Умер он там же, в больнице, до того, как я добралась до него.

    — Это вам рассказал Марк?

    — Это правда. Рональд и Марк были хорошими друзьями и близкими родственниками. Я бы никогда не вышла замуж за Марка, если бы дело обстояло иначе.

    — Диабетики обычно не ходят в походы по горам, им полагается беречь себя.

    — Некоторые из них ходят. Рональд не мог бы жить прикованным к одному месту. Я с самого начала понимала, что это рискованно, но я не смогла остановить его. Его ежегодные походы были страшно важны для него, как для мужчины. И Марк находился рядом, чтобы присматривать за ним.

    — Каким образом он упал?

    — Поскользнулся на крутой тропинке и упал… Пожалуйста, не пытайтесь мне внушить, будто это был инсценированный несчастный случай, чтобы скрыть самоубийство. Я много раз все это передумала. Рональд был страшно жизнелюбив, несмотря на свою болезнь. Я делала его счастливым.

    — Я уверен, что у вас это получалось.

    — И, пожалуйста, не пытайтесь мне сказать, что Марк имел какое-то отношение к смерти Рональда. Они были очень привязаны друг к другу. Марк являлся как бы его старшим братом. Он нес его несколько миль по горным тропам вниз, в Бишоп. А когда мы с Харриет наконец добрались до больницы, Марк был вне себя от горя. Он винил себя за то, что недосмотрел за Рональдом. Так что все ваши подозрения беспочвенны.

    — Извините, вы сами подняли этот вопрос.

    — Может, вы и правы. Я страшно устала и все перепутала. Плохо соображаю.

    — Это снотворное.

    — Частично это, а частично и другое. До вашего приезда у меня была утомительная встреча с матерью Харриет. Полайн прилетела сюда из Гвадалахары, чтобы выяснить, что же произошло… Я не знала, что у нее так сильны материнские чувства. Кажется, она обвиняет меня в семейных неприятностях, ну а я обвиняю ее. В один прекрасный день мы все же перестанем обвинять друг друга.

    — В один прекрасный день я перестану задавать вопросы. Но сейчас я вынужден это делать. Каков был Ральф Симпсон как работник?

    — Вполне справлялся со своими обязанностями. Но он у нас пробыл так мало, что я не могу сказать ничего определенного. Вообще я не люблю слуг, привыкла со всем справляться сама.

    — Из-за этого его и уволили?

    — Марку показалось, что он слишком фамильярен. Марк любит, чтобы к нему относились как к человеку высшего порядка, ну а Симпсон придерживался демократических взглядов. Мне-то это нравилось.

    — В Тахое шли разговоры о том, что Ральфа уволили за воровство.

    — За воровство? Что за ерунда!

    — Возможно, он стащил куртку… Когда Ральф вернулся с озера домой, у него с собой была мужская куртка. Он объяснил жене, что ее ему дали. Прекрасная куртка из коричневого твида с кожаными пуговицами. Одной из пуговиц не хватало. Вы что-нибудь знаете о ней?

    — Нет.

    — Ваш муж когда-нибудь приобретал одежду в Торонто?

    — Насколько мне известно, нет.

    — А в Торонто он бывал?

    — Конечно, много раз. Мы посетили его во время нашего свадебного путешествия.

    — Эта куртка была приобретена в фирменном магазине «Груттворт» в Торонто. У вашего мужа были там какие-то дела?

    — Не могу сказать. Почему эта куртка так вам важна?

    — Я скажу вам, если вы разрешите мне взглянуть на одежду вашего мужа.

    Она покачала головой:

    — Без его разрешения?

    — Когда вы ждете его назад?

    — Думаю, он уедет из Тахое только после того, как найдут тело Харриет.

    — Тогда он может там надолго задержаться. Скорее всего, она мертва и где-то закопана точно так же, как Ральф Симпсон. Или же утоплена в озере.

    — Вы думаете, что это сделал Дэмис?

    — Он главный подозреваемый.

    — Это невозможно. Он не мог бы так поступить!

    — Он утверждает то же самое.

    — Вы с ним разговаривали?

    — Я отыскал его прошлой ночью. Сейчас он в тюрьме в Редвуд Сити. Я полагал, что на этом дело закроется, но ничего подобного. Наоборот, оно расширяется, затрагивая все больше людей и большую территорию. Связи между людьми множатся и усложняются. Настоящее имя Дэмиса — Кэмпион, как вы, возможно, знаете, и он женился на Долли Стоун в сентябре прошлого года. А в марте у нее родился ребенок. Через два месяца после этого ее задушили. Кэмпион — основной подозреваемый.

    — Невероятно!

    — Тому, что я узнал, трудно поверить, миссис Блэквелл. Я имею в виду, что вы ничего этого не знали.

    — Это правда. Я не поддерживала с Долли связи.

    — Пойдем дальше. Брюс Кэмпион, он же Берк Дэмис, женился на вашей крестнице в прошлом году. А в этом он вознамерился жениться на вашей падчерице при вашей поддержке. И даже сбежал вместе с нею. Такого совпадения я не принимаю.

    — Так вы действительно меня подозреваете?

    — Должен. Вы же ратовали за то, чтобы Харриет вышла за него замуж.

    — Только потому, что у нее не было никого другого. Я боялась, что с ней что-то случится, если она останется и дальше так одинока.

    — Может, вы решили стать для Харриет доброй волшебницей, как когда-то для Долли? Может, вы познакомились с Кэмпионом через Долли и решили его женить на Харриет?

    — Клянусь, что я никогда не встречала его, пока он не явился к нам вечером в прошлую субботу. Признаю, мне он понравился. Людям свойственно ошибаться. Похоже, что я и в вас тоже ошиблась… Да и потом, какую выгоду я смогла бы извлечь, взяв на себя роль свахи для Кэмпиона Демиса?

    — Если бы ваш муж лишил наследства Харриет или если бы ее убили, все бы в конечном итоге досталось вам. После смерти вашего мужа.

    — Слава богу, он жив и здоров! Я люблю его. Не стану утверждать, что я любила Харриет, но я о ней заботилась.

    — Вы любили своего первого мужа тоже, но ведь вы же пережили его!

    Она расплакалась.

    — Вы не можете верить тому, что говорите про меня! Не такой уж вы глупец!

    — Я завел этот разговор не ради удовольствия. Налицо два убийства, или три, а то и четыре. Ральф Симпсон и Долли, Харриет и Рональд Джеймет. Всех вы знали, троих близко.

    — Но мы не знаем, что Харриет убита. А Рональд умер естественной смертью, почти. Я рассказала вам про обстоятельства его смерти. Марк подтвердит мои слова. Неужели вы мне не верите? За кого же вы меня принимаете?

    — Я сам пытаюсь найти ответ на этот вопрос.

    — Я не в восторге от ваших методов. Это сочетание запугивания, шантажа и беспочвенной подозрительности. Вы стараетесь выставить меня вруньей и обманщицей, возможно, даже убийцей. А я вовсе не такая!

    — Надеюсь. Я сужу о вас на основании имеющихся фактов. А знаю я далеко не все.

    — Мне казалось, что я вам нравлюсь, что мы нравимся друг другу.

    — Так оно и есть. Тем хуже для меня… Я предполагал, что вы прогоните меня с минуты на минуту.

    — Вы этого хотите?

    — Это развязало бы мне руки. Теперь уж меня ничто не заставит отказаться от этого дела, я закончу его в любом случае. Мне кажется, что так будет честнее. Каково было бы вам, если бы я держал вас в полном неведении, и вы бы не подозревали, что я приготовил для вас нож?

    — Вы считаете себя хирургом? Может, мне лучше называть вас доктором?

    — Вам пора уразуметь, что есть все основания вас подозревать. Вы знали Симпсона, это был ваш ледоруб, его зарыли на вашем старом дворе. Я не допустил к вам полицию, не назвал им вашу теперешнюю фамилию и место жительства, но завтра…

    — Вы это сделали ради меня?

    — В конце концов, вы моя клиентка. Я хотел дать вам шанс подготовиться.

    — Понятно. Чего ради я убила Симпсона и похоронила его на своем дворе?

    — Самосохранение. Он мог что-то знать.

    — Но зачем было зарывать его в таком месте? Это уже совсем бессмысленно.

    — Вы могли договориться с ним встретиться там. Зная, что дом пустует, вы его там и убили.

    — Очаровательная картина! Зачем мне было назначать встречу с таким человеком, как Симпсон?

    — Потому что он знал что-то про вас. Например, нечто связанное со смертью Долли.

    — Вы обвиняете меня в ее смерти?

    — Я спрашиваю вас.

    — Какой у меня был мотив?

    — Я спрашиваю вас.

    — Я уже рассказала все, что знала.

    — Сообщу вам об одном странном происшествии. Когда убийца задушил Долли, он или она заметили, что в комнате находится ребеночек. Возможно, он проснулся и расплакался. Обычный преступник поспешил бы удрать поскорее, а этот, подвергаясь определенному риску, забрал малыша, перенес его к дому соседей и положил в стоящую там машину.

    — Я ничего этого не знала. Я даже не знала, где произошло убийство.

    — Близ Луна Бэй.

    — Ни разу там не бывала.

    — Травелерс-мотель, там вы бывали?

    — Никогда.

    — Вернемся назад, к ночи убийства Долли. Любая женщина могла бы подумать о безопасности ребенка в такой момент. А также отец малыша. Вполне резонно подумать о Кэмпионе. Не хотите ли поразмышлять со мной о возможном отце ребенка?

    — Мне нечего сказать.

    — Зато я могу это сделать, миссис Блэквелл. У нас есть улики, говорящие о том, что на убийце была надета куртка, о которой я упоминал. Малыш вцепился в нее, когда его несли к машине. Соседка обнаружила у него в кулачке коричневую кожаную пуговицу… Теперь вы понимаете, почему так важно опознать эту куртку?

    — Где она сейчас?

    — В полиции. Они завтра вам ее предъявят. Вы уверены, что никогда такой не видели, что ваш муж не покупал такую в магазине в Торонто?

    Ее глаза теперь изменились, они были широко раскрыты и смотрели куда-то далеко, мимо меня. С трудом поднявшись, она выбежала из комнаты, покачиваясь на высоких каблуках.

    Я пошел следом за ней. Угроза насилия, убийства или самоубийства уже много дней накапливалась в доме. Миссис Блэквелл пробежала вдоль всего коридора, через спальню мужа в ванную комнату. Я слышал, что ее тошнит.

    В спальне горел свет. Я открыл один из стенных шкафов и увидел верхнюю одежду Марка Блэквелла.

    Я вывернул правый рукав одного из пиджаков. На подкладке несмываемыми чернилами была нанесена та же метка химчистки: БХ-1207.
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В дверях появилась горничная. Она была одета в форменное платье, даже на голове была кокетливая наколка.

    — Что теперь?

    — Миссис Блэквелл нездорова. Вам лучше ею заняться.

    Горничная прошла в ванную, слегка волоча ноги. Я подождал, пока не услышал голоса обеих женщин, после чего отправился на поиски телефона.

    Газета с описанием гибели Симпсона на первой полосе лежала нетронутой на письменном столе Изобел Блэквелл. «Если бы она была виновата, — подумал я с радостью, — она бы давно уничтожила газету».

    Арни Волтерс ворчливо произнес в трубку;

    — Алло?

    — Это Арчер. Вы видели Блэквелла?

    Он не обратил внимания на мой вопрос.

    — Вам давно пора сюда заявиться. Лью. Я слышал, что вчера вы взяли Кэмпиона…

    — Я хочу знать, видели ли вы Марка Блэквелла, отца Харриет?

    — Нет. А я должен был его увидеть?

    — Он отправился ранним утром в четверг в Тахое, во всяком случае, так он заявил… Будьте добры, проверьте, там ли он. И позвоните мне. Я в доме Блэквеллов. Номер вы знаете.

    — Он тоже в списке пропавших?

    — Возможно, добровольно пропавших.

    — Очень плохо, что вы не в состоянии уследить за своими клиентами… Перестаньте морочить мне голову. Вы разбудили меня среди ночи и даже не соизволили сообщить, что говорит Кэмпион.

    — Он все отрицает. Я склонен поверить ему.

    — Он не может отрицать наличие крови на шляпке. Это кровь той же группы, что у Харриет, а последний раз ее видели вместе с ним. Не может он отрицать и убийство своей жены.

    — Версия не подтвердилась.

    — Вы это точно знаете?

    — Скажем так: почти. Кэмпион не пай-мальчик, но похоже на то, что кто-то сделал из него козла отпущения.

    — Кто?

    — Я работаю над этим.

    — Тогда какова ваша теория относительно Харриет? Она бесследно исчезла.

    — С ней могло случиться что-то уже после того, как она рассталась с Кэмпионом. У нее с собой были деньги, ехала она на новой машине. Надо постараться найти автомобиль. Я бы начал поиски с осмотра стоянок в аэропорту в Рено и Сан-Франциско.

    — Вы полагаете, что она куда-то улетела?

    — Возможно. Займитесь этим, хорошо? Но прежде всего перезвоните мне по поводу Блэквелла. Мне необходимо знать, видел ли его кто-нибудь из администрации Тахое.

    Когда я положил трубку на место, у меня за спиной заговорила Изобел:

    — Вы сомневаетесь во всех и во всем?

    Она вымыла лицо и не стала подкрашиваться. Виски у нее остались мокрыми.

    — Практически во всем, — ответил я, — и почти во всех. Этому меня выучили мои клиенты.

    — Только не я. Мне чуждо недоверие.

    — Значит, пора взять его на вооружение… Вы намеренно отворачивались от фактов, уподобляясь страусу, который прячет голову себе под крыло в минуту опасности.

    — Хорошо уже то, что вы верите в мою невиновность… Как вы считаете, что я за женщина?

    — Думаю, мы оба в конце концов выясним это.

    — Я уже знаю. И скажу вам. Я несчастная женщина. Узнала я об этом уже много лет назад, когда любимый мною человек сказал, что он диабетик и не может или же не должен иметь детей. После его смерти я решила больше ни за кого не выходить замуж, чтобы не подвергать себя лишним страданиям. Но прошлым летом явился ко мне Марк и объявил, что я ему очень нужна. Он попал в беду. И я не устояла, почувствовав необходимость снова быть кому-то полезной…

    Я всегда к нему хорошо относилась. Короче, я вышла за него, и вот, пожалуйста…

    Она повернулась ко мне и взглянула мне в глаза. Непонятное чувство к ней шевельнулось у меня в груди. Нечто большее, чем жалость.

    — Если бы и вы были несчастливым, — продолжала она, — вы бы тоже боялись пошевелиться от страха, что может обрушиться весь дом.

    — Он сейчас лежит в развалинах вокруг вас, миссис Блэквелл.

    — Вы можете мне этого не говорить.

    — Прошлым летом неприятности у Марка случились из-за девушки?

    — Да. Он подцепил ее в Торонто, и она от него забеременела. Она требовала с него деньги, естественно. Деньги его не волновали, но он опасался, что она потребует чего-то более страшного. Женитьбы, возможно, или подаст в суд. И он погибнет в глазах общества. То, что о нем думают люди, крайне важно для него. Полагаю, он считал, что женитьба на мне защитит его и заставит ее замолчать.

    Она упорно не называла ее имени.

    — Неужели все это он выложил вам?

    — Не совсем. Его намерения обычно совершенно ясны. Он выдает себя с головой, в особенности, когда боится. А он был безумно напуган, когда приехал ко мне в Санта Барбару. Девушка или кто-то из ее друзей пригрозили подать в суд. Очевидно, Марк переправил девицу через границу.

    — Вы знали, что это была Долли Стоун?

    — Нет! Я бы ни за что не вышла замуж за Марка…

    — Почему же вы вышли за него?

    — Я хотела почувствовать себя кому-то нужной, как уже объяснила. А он определенно нуждался во мне. И Харриет. Марк боялся, что сойдет с ума, начнет набрасываться на грудных младенцев на улице. Он уверял, что я одна способна его спасти, и я поверила ему.

    — Вы не спасли его от убийства Долли. Думаю, теперь вы уже это знаете.

    — Я этого боялась.

    — Вы давно его подозреваете?

    — Я все поняла только сегодня, когда вы заговорили о куртке. Меня сразу замутило. Я до сих пор чувствую себя отвратительно.

    Лицо у нее действительно казалось зеленым. Совершенно машинально я прикоснулся ладонью к ее мокрым волосам на виске. Она склонила голову мне на руку.

    — Я крайне сожалею, что причиняю вам боль, но вы, наверное, и сами понимаете, что мы должны добраться до конца.

    — Очевидно. Я солгала вам по поводу куртки, конечно. Он купил ее, когда мы совершали свадебное путешествие. В Торонто неожиданно стало очень холодно. К тому же он решил, что такая куртка ему пригодится, когда мы приедем весной в Тахое. По-видимому, Ральф Симпсон нашел ее там и принес Марку, потребовав объяснений… А Марк схватил этот серебряный ледоруб, который подарили нам Стоуны… Все перемешалось после нашей свадьбы.

    Она уткнулась мне в грудь и расплакалась. Я осторожно обнял ее и принялся гладить по голове. Как только она справилась с собой, она отодвинулась от меня.

    — Я очень сожалею. Я не думала, что не смогу совладать со своими нервами.

    Я осторожно стер слезы с ее щеки, но она отвернулась от меня.

    — Извините. Большое спасибо, но, прошу вас, не надо меня жалеть. Сейчас я думаю только о моем долге перед Марком. Это моя прямая обязанность, независимо от того, что он сделал…

    После некоторого колебания Изобел спросила:

    — Надеюсь, меня не заставят свидетельствовать в суде о таких вещах, как ледоруб, куртка и Долли?

    — Жену никто не может заставить свидетельствовать против мужа.

    — Верно, это же все знают. Я все еще в шоковом состоянии. Я чувствую себя так, словно меня раздели донага, а теперь должны провести по улицам.

    — Огласка будет широкая. Именно по этой причине я хотел узнать все факты от вас сегодня. Я попытался уберечь вас от неприятностей, насколько возможно.

    — Вы очень внимательны, но что вы можете сделать?

    — В известной степени могу говорить за вас в полиции.

    Она нахмурилась.

    — Правильно ли я поняла из вашего разговора по телефону, что вы просили полицию в Тахое арестовать Марка?

    — Я поручил своему приятелю-детективу, услугами которого я пользовался, выяснить, находится ли ваш муж там. Детектив должен позвонить мне.

    — Что будет потом?

    — Вашего мужа арестуют, если он в Тахое. Но он может находиться сейчас где угодно.

    — Уверена, что он там. Он так волновался за Харриет.

    — Или за самого себя.

    Изобел в негодовании посмотрела на меня.

    — Нужно смотреть правде в глаза, — объяснил я. — Весьма возможно, что ваш муж ушел отсюда с намерением никогда больше не возвращаться. Когда это произошло, кстати?

    — Очень рано. Я еще не вставала… Он оставил мне записку.

    — Она у вас?

    Она открыла верхний ящик своего письменного стола и достала оттуда листок бумаги, сложенный пополам. Почерк был удивительно неразборчивым:

    
     «Изобел!

     Я уезжаю в Тахое. Слишком тяжело сидеть и ждать новостей от Харриет. Я должен что-то делать. Тебе лучше оставаться дома. Увидимся, когда все закончится. Пожалуйста, думай обо мне с любовью, как я о тебе.

     Марк».

    

    — Это может быть прощальной запиской, — заметил я.

    — Нет, я уверена, что он поехал в Тахое. Вот увидите.

    Я не стал настаивать, дожидаясь звонка Арни. Время шло медленно. Я сидел возле французского окна. Темное небо постепенно бледнело.

    Изобел сидела, опустив голову на руки. Можно было подумать, что она уснула, но по ее дыханию было ясно, что она не спит.

    — Мне бы хотелось внести ясность в один вопрос, — заговорил я. — Возможно ли, что Марк убил Рональда Джеймета?

    — Невозможно! Они были близкими друзьями. Марк ценой огромных усилий доставил Рональда вниз. Он чуть не умер от изнеможения, пока добрался до Бишопа, ему самому требовалась врачебная помощь. Вы бы видели, как он переживал случившееся.

    — Это могло быть следствием совершенного им первого убийства. Был ли Марк влюблен в вас четыре года назад, когда Рональд умер?

    — Определенно нет!

    — Откуда такая уверенность?

    — Он тогда потерял голову… из-за девушки.

    — Долли Стоун?

    Изобел медленно кивнула.

    — В то время это было не то, что вы предполагаете. Скорее это была игра в «дочки-папеньки», что-то вроде тех отношений, которые у него сложились с Харриет, когда она была моложе. Он привозил Долли подарки, навешал нас, брал ее на загородные прогулки. Она называла его дядей.

    — Что происходило во время пикников?

    — Ничего. Марк бы так низко не пал, не с молоденькой же девушкой.

    — Вы сами употребили выражение «потерял голову».

    — Неверно. По сути дела это было выражением Рональда. Он смотрел на это куда более неодобрительно, чем я.

    — Рональд был в курсе дела?

    — Да. Именно он положил этому конец.

    — Каким образом?

    — Он поговорил с Марком. Я не присутствовала при этом, но знаю, что Марку это показалось неприятным. Однако их дружба выжила.

    — А Рональд нет.

    Она рассердилась.

    — У вас подлое воображение и злой язык.

    — Возможно. Мы ведь не говорим о воображаемых вещах. Этот разговор о Долли произошел незадолго до смерти Рональда?

    — Я отказываюсь дальше говорить на эту тему!

    И тут зазвонил телефон. Изобел вздрогнула. Я обошел вокруг стола и взял трубку.

    — Это Арни, Лью. Блэквелл не появлялся на озере, где идет прочесывание дна. Шолто пробыл там весь день и уверяет, что того не было в домике с середины мая. Все ясно?

    — Да.

    — Дальше. Машина Харриет обнаружена. Она была брошена на шоссе севернее Малибу. Как вы на это смотрите?

    — Я выезжаю туда и взгляну на нее.

    — В отношении Блэквелла. Что нам делать, если он появится?

    — Не появится. Но если такое случится, не спускайте с него глаз.

    Арни с обидой произнес:

    — Было бы легче, если бы я знал, в чем заключается проблема.

    — Блэквелл подозревается в двух известных убийствах и еще в двух возможных. Те, о которых я точно знаю, это Долли Стоун и Ральф Симпсон. Возможно, он вооружен и очень опасен.

    Изобел ударила меня кулаком по спине и крикнула:

    — Нет!

    — Ты здоров. Лью? — голос Арни изменился, стал ласковым, почти нежным: — Ты не просидел всю ночь с бутылкой?

    — Нет, я трезвее трезвого. Сегодня днем ты получишь официальное подтверждение.

    Я положил трубку до того, как Арни успел что-то сказать. Изобел Блэквелл смотрела на меня с таким выражением, будто бы только сейчас до конца осознала всю трагичность ситуации.

    — Нашли машину моего мужа?

    — Нет, Харриет. Я вылетаю в Малибу.

    — Означает ли это, что она жива?

    — Я не знаю.

    — Вы подозреваете Марка в том, что он убил также и Харриет?

    — Лучше не станем говорить о том, что я подозреваю. Если ваш муж вернется домой, не сообщайте ему того, что тут было сказано.

    — Он имеет право знать…

    — Но только не от вас, миссис Блэквелл… Кто может предугадать, как он себя поведет?

    — Марк никогда не поднимет на меня руку!

    Но это было сказано без особой уверенности.
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Я отправился в Малибу по холмистой низменности. Полосатый катафалк все еще стоял у дороги к Зуне. Я взглянул на него без всякого интереса.

    Дежурный в управлении транспортной полиции сидел, уткнувшись носом в какую-то бумагу. Ему было не до моих распросов. «Бьюик» Харриет был доставлен в местный гараж. Его можно будет осмотреть в восемь часов, когда откроют гараж.

    — Когда нашли машину?

    — Вчера вечером, до того как я заступил на дежурство.

    — Вы сменяетесь в полночь?

    — Совершенно верно.

    Его глаза были упорно устремлены на бумагу.

    — Можете ли вы мне сказать, где нашли машину?

    Он посмотрел в свои записи:

    — На боковой дороге, отходящей от шоссе примерно в шести милях к северу отсюда. По словам офицера, женщина в столовой пояснила, что она там находилась весь день. Когда хозяйка закрывала на ночь свое заведение, она сообщила об этом в полицию.

    — Что это за столовая?

    — Дешевая забегаловка. Если поедете на север, вывеска будет с правой стороны.

    Он решительно взял в руки свои бумаги, демонстрируя, что аудиенция закончена. Под бумагами лежала книжонка, на обложке которой скакал всадник на лошади в каком-то многоцветном одеянии.

    «Столовой» неразговорчивый дежурный обозвал то самое кафе, в котором я сидел и пил кофе давным-давно, в самом начале расследования. Машина Харриет была брошена в нескольких сотнях ярдов от охотничьего домика ее отца.

    Я поехал налево, где располагалась стоянка машин, и припарковался рядом с черным «кадиллаком». Прилив был высоким, океан напоминал блестящую ртуть, тяжело перекатывающуюся с места на место. Вдалеке плавало несколько пеликанов, они казались мне просто малюсенькими на фоне огромного неба.

    По номеру я убедился, что «кадиллак» принадлежит Блэквеллу. Я прошел по деревянному настилу к его пляжному домику, прислушиваясь решительно ко всем звукам; моим шагам, шуму прибоя, отдаленному крику чаек. Потом было слышно только то, что я стучу в дверь.

    В конце концов я вошел в дом, воспользовавшись сохранившимся у меня ключом. В высокой комнате ничего не изменилось, если не считать того, что картина Кэмпиона была изрезана в клочья. Лучи солнца проходили через дыры в картине, образуя на полу затейливый узор.

    Я подошел к подножию лестницы и крикнул:

    — Блэквелл, вы здесь?

    Никакого ответа.

    Я позвал Харриет. Мой голос гулко разнесся по дому. Я почувствовал себя настоящим медиумом, вызывающим духов умерших. Наконец я неохотно пересек большую переднюю комнату и направился в ванную, инстинктивно чувствуя что-то неладное.

    Я включил там свет. В раковине лежало полотенце, пропитанное запекшейся кровью. Приподняв его за кончик, я снова бросил его обратно. Брызги крови проступили и на полу. Перешагнув через них, я открыл дверь и прошел в маленькую спальню.

    Блэквелл в рубашке с короткими рукавами сидел на краешке голого матраса. Лицо у него было бледным, на нем резко выделялась черная щетина. Он посмотрел на меня.

    — Доброе утро, — сказал он. — Значит, это вы?

    — Недоброе, — ответил я. — Кого вы убили сегодня утром?

    — Никого.

    — Ванная походит на бойню. Чья это кровь?

    — Моя. Я порезался, когда брился.

    Он с рассеянным видом дотронулся до подбородка. Я чувствовал, что он не вдумывается в то, что говорит.

    — Вы не брились по меньшей мере сутки.

    — Я и порезался вчера. Это старая кровь. Сегодня никто не умер.

    — А кто умер вчера?

    — Я…

    — Да нет, вам не повезло… Встаньте.

    Он послушно поднялся. Я ощупал его, хотя мне было противно до него дотрагиваться. Оружия у него не оказалось. Я велел полковнику сесть. Он послушался.

    Злая воля покинула его, вместо нее пришла раздражительность. Я такое наблюдал и прежде. В подобном состоянии люди делаются опасными и для себя, и для окружающих.

    — Мне было так одиноко ночью… — пожаловался он.

    — Что вы делали?

    — Практически ничего. Ждал. Я надеялся, что рассвет придаст мне сил, чтобы подняться и уехать. Но дневной свет хуже темноты… Сам не знаю, почему я вам все это говорю. Вы меня не любите.

    Я не стал с ним спорить.

    — Хорошо, что вы можете и хотите разговаривать. Нам с вами нужно выяснить все честно до конца. Нам необходимо признание.

    — Признание? Мне не в чем признаваться. Кровь в ванной старая. Я ее не проливал.

    — Кто же тогда?

    — Хулиганы, возможно. Наверняка сюда забрались они. За последние годы их развелось очень много.

    — За последние годы стало очень много убийств. Начнем с первого. Почему вы убили Рональда Джеймета?

    Он поразился.

    — Я его не убивал. Его смерть — результат несчастного случая. Он упал и сломал себе не только колено, но и шприц. Я тащил его с горы вниз день и целую ночь. Без инсулина он совсем сдал. Он умер от своей болезни. Все это произошло случайно.

    — Каким образом он упал?

    — Мы с ним учинили драку, точнее говоря, дружескую возню. Одна нога у него скользнула и подвернулась, он тяжело упал всем своим весом на колено другой ноги. Фактически я слышал, как оно хрустнуло.

    — По поводу чего была «дружеская возня»?

    — Без особого повода. Он меня немного пожурил из-за моей привязанности к молоденькой протеже его жены. Действительно, я любил эту девочку, но как ребенка. Я никогда не причинял ей физического вреда… Мои чувства были чистыми, я Рональду сказал об этом. Мне кажется, я толкнул его, дурачась, чтобы подчеркнуть свои слова… Разве я мог предположить, что он упадет?

    — У вас не было намерения убить его?

    — Не понимаю, как бы я мог этого хотеть? В таком случае я мог бы просто оставить его там! Рональд был самым любимым моим двоюродным братом. Он очень походил на мою маму.

    Я испугался, что он начнет говорить о своей матери, и торопливо спросил:

    — Когда вы начали жить с Долли Стоун?

    Он отвел глаза.

    — Ох, это…

    — Да, это.

    Полковник откинулся на полосатую подушку без наволочки, вытянул ноги и заговорил хриплым голосом:

    — Клянусь небом, я не дотрагивался до нее, когда она была ребенком. Я просто любовался ею на расстоянии, даже обожал. И я не приближался к ней после гибели Рональда. Увиделись мы только прошлой весной в Тахое. Она выросла, но мне казалось, что я снова нашел свою сказочную принцессу.

    Я пригласил ее в охотничий домик без всяких задних мыслей, просто показать ей его. Но я был слишком счастлив. А она пожелала близости. Она приходила много раз по собственной инициативе. Я жил в состоянии какого-то экстаза и одновременно страдания. Восторг, когда я ее видел, а потом страдания в часы бессонницы. Затем она ополчилась на меня, и уже никакого счастья больше не было.

    Он вздохнул, как обманутый любовник.

    — Что настроило ее против вас?

    — Мы столкнулись с трудностями.

    — Вы хотите сказать, что она забеременела от вас?

    — Это и другие сложности. Она окончательно и бесповоротно восстала против меня. По ее милости я пережил все муки ада прошлым летом.

    — В каком смысле?

    — С одной стороны, я боялся ее потерять, с другой — не меньше боялся того, что случится, если я стану ее удерживать. Я полностью оказался в ее руках. Часто я не мог переварить того, что она говорила. Меня она называла грязным старикашкой. Потом ко мне на озеро приехала Харриет, и стало вообще невыносимо. Долли перестала меня навещать, но не переставала грозить, что расскажет Харриет все про нас.

    Он заерзал на кровати. Пружины под ним застонали, напоминая звуки, сопровождающие страстные объятия.

    — Долли вас шантажировала?

    — Я бы выразился иначе. Я давал ей деньги, в общей сложности порядочную сумму, и она исчезала на время. Потом она вообще исчезла, но я все равно чувствовал себя на крючке. Эта история могла стать в любой момент достоянием всех. До весны я не знал, что она вышла замуж.

    — Тем временем вы сами женились на Изобел, избрав ее буфером.

    — Не надо так упрощать! Изобел была моим старым, проверенным другом, на которого можно было положиться. Я искренне люблю ее.

    — Счастливая Изобел.

    Блэквелл с ненавистью посмотрел на меня, но тут же отвернулся.

    — Расскажите мне все остальное! — потребовал я.

    Полковник лежал так тихо, что мне показалось, что он перестал дышать. Так иногда делают маленькие дети, считая себя несправедливо обиженными.

    — Расскажите все остальное, Блэквелл!

    Теперь он задышал шумно, грудь у него поднималась и опускалась. Но что-то сообщать он явно не желал.

    — В таком случае я сам вам все расскажу, и постараюсь быть кратким, потому что полиция наверняка пожелает с вами побеседовать. Долли снова стала требовать денег этой весной, у нее была тяжелая зима. Вы решили раз и навсегда положить конец ее притязаниям и внести ясность в ваши отношения. Пятого мая вы отправились среди ночи в ее дом. Мужа ее дома не оказалось. Он соизволил быть далеко с другой женщиной. Предполагаю, что Долли впустила вас потому, что вы принесли ей деньги. Вы задушили ее чулком.

    Блэквелл застонал, будто почувствовал, как затягивается чулок вокруг его бычьей шеи.

    — Затем вы увидели младенца, вашего собственного незаконного сына. По какой-то причине вы не смогли оставить его в комнате с убитой вами женщиной. Возможно, вы беспокоились о его безопасности. Хочу в это поверить. Во всяком случае, вы его взяли и отнесли в машину, стоявшую перед соседним домом. Малыш вцепился в пуговицу на вашей куртке, которая, возможно, уже болталась на ослабевших нитках. Пуговица осталась в его кулачке, когда соседка нашла малыша. И эта пуговица внесла полную ясность в случившееся.

    Когда мужу Долли предъявили обвинение в убийстве жены, его приятель Ральф Симпсон по собственной инициативе затеял расследование. Вероятно, он знал о вашей связи с Долли и догадывался, откуда появилась пуговица. Он отправился в Тахое и заставил вас взять его на работу. В конечном итоге он отыскал куртку в том месте, где вы ее спрятали. Возможно, он вам ее предъявил, не знаю точно. Вы его уволили и вернулись сюда. Вместо того, чтобы отнести куртку в полицию, Симпсон захватил ее с собой и поехал следом за вами. Возможно, он мечтал самостоятельно раскрыть преступление. Он был неудачником, которому необходим успех. Или же он тоже подумывал о шантаже. Он не предпринимал таких попыток?

    Блэквелл промычал что-то неразборчивое.

    — Теперь это уже не имеет значения, — продолжал я, — все это выяснится на суде. Выяснится и то, что вы захватили из дома серебряный ледоруб, когда отправились на встречу с ним. Я считаю, что вы не случайно избрали в качестве оружия убийства свадебный подарок родителей Долли. И, конечно, не случайно зарыли тело Симпсона там, где когда-то был задний двор дома Рональда Джеймета. Я не знаю, что творится в вашей голове. Сомневаюсь, что вы сумеете это сами объяснить, даже если пожелаете. Психиатр, несомненно, заинтересуется, что происходило в ней, когда Долли была ребенком.

    Блэквелл закричал, вернее сказать, пискнул, тонко и жалобно. Я вспомнил, как он сказал мне, что умер, и пожалел его.

    Полковник слегка повернул голову и посмотрел на меня одним глазом.

    — Так вот как оно было? — проронил он. В его голосе я уловил иронию.

    — Я не претендую на то, что мне известны все подробности. Если вы хотите сейчас говорить, поправьте меня.

    — Чего ради я буду исправлять ваши ошибки?

    — Вы говорите не для меня… В ванной комнате кровь Харриет?

    — Да.

    — Вы убили ее?

    — Да. Я перерезал ей горло.

    Голос у него был совершенно бесцветным и невозмутимым.

    — Почему? Потому что она узнала про вас правду?

    — Да.

    — Что вы сделали с ее телом?

    — Вы никогда ее не найдете! — Он тихонько хихикнул: — Я грязный старикашка, как говорила Долли. Почему вы не избавите меня от моих несчастий? Ведь у вас есть пистолет, не так ли?

    — Нет. Да если бы и был, я не стал бы в вас стрелять. Вы не так важны для меня… Где тело вашей дочери?

    Новое хихиканье, перешедшее в смех. Затем он сел на кровати.

    — Принесите мне воды, ради Бога!

    Бога ради я отправился в ванную. Потом я услышал какое-то движение в спальне. Повернувшись, я увидел, что Блэквелл выхватил из-под подушки револьвер и направил его на меня.

    — Уходите отсюда, или я вас застрелю! Вы же не пожелаете быть пятым?

    Я попятился назад.

    — Закройте дверь! Оставайтесь там.

    У меня не было иного выхода, и я подчинился.

    По другую сторону двери грохнул выстрел. Пистолет был все еще у него во рту, когда я подбежал к Блэквеллу.
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Я вернулся к Изобел Блэквелл около полуночи. Все утро машины окружной полиции носились взад и вперед по гудронной дороге, а ее сотрудники бегали взад и вперед по деревянным мосткам к пляжному домику. Я столько раз повторял свою историю, что у меня распух язык. Я смертельно устал и больше всего мечтал, чтобы дело было закончено.

    Тело Блэквелла увезли. Тело Харриет искали в доме и под полом, и по всему пляжу. Мы вернулись в Малибу и обследовали ее машину, но она нам ничего не рассказала.

    — Приходится предположить, что тело Харриет в воде, — заявил я Изобел. — Он избавился от нее таким же способом, как и от своей куртки. И подобно куртке в один прекрасный день особенно большая волна выбросит тело на берег.

    Мы сидели в гостиной Изобел. Шторы были опущены, света она не зажигала. Возможно, ей не хотелось, чтобы я видел ее лицо. Или же, наоборот, не хотела видеть мое. Она сидела в кресле и смотрела на меня. Ее покачивание головой грозило войти в привычку.

    — Я очень сожалею, миссис Блэквелл. Я подумал, что вам будет легче все это выслушать от меня, чем узнать из газет или из уст полицейского.

    — Это непременно попадет в газеты?

    — Да. Вам не надо их читать. После того, как вы возьмете себя в руки, вы должны отправиться в длительное путешествие, оставив все позади.

    — Сейчас мне не до этого… — Помолчав, она жалобно произнесла: — Я думала, что такие кошмары бывают только в греческих трагедиях.

    — Кошмары пройдут. Трагедия подобна болезни, она проходит. Время все лечит.

    — Сейчас это слабое для меня утешение.

    — Но об этом стоит подумать.

    — Мне вообще не хочется думать.

    На самом деле ее больше всего мучила одна мысль: «Как он смог поднять руку на Харриет? Он так ее любил».

    — Это была нездоровая любовь. Там, где дело касалось девочек, даже его собственной дочери, полковник оставался маменькиным сынком, привыкшим играть в кукол в своей детской. Подобная любовь легко перерождается в ненависть, если от нее начинает исходить угроза. Ты отрываешь голову кукле и…

    — Он отрезал ей голову?

    — Я выразился фигурально. Очевидно, он перерезал ей горло старой опасной бритвой. Этой же бритвой он искромсал картину Кэмпиона.

    Изобел снова начала покачивать головой.

    — Я могу понять, почему он решился убить Долли. Она угрожала не просто его благополучию, но самому существованию… Ральф Симпсон тоже представлял угрозу, даже Рональд в какой-то мере. Но ведь Харриет была его собственной дочерью.

    — Я подозреваю, что и она являлась для него угрозой, самой интимной из всех. Знала ли она про его связь с Долли?

    — Боюсь, что да. У Марка была ужасная привычка во всем сознаваться. Он наверняка исповедовался ей. Возможно, он считал, что рано или поздно эта история выплывет наружу, так что он обязан был ее подготовить. Это не произвело желаемого эффекта.

    — Откуда вы знаете?

    — Потому что Харриет пришла ко мне с этой историей. Она сказала, что ей было необходимо излить перед кем-то душу. Она была страшно расстроена, я никогда до этого не видела ее в таком состоянии. Так реагируют на обиды малые дети. Она уткнулась мне в колени и громко рыдала. Я решила, что мне не следует поощрять подобное безрассудство. И я сказала ей, что раз уж я отнеслась ко всему этому разумно, то она тоже должна быть снисходительна к слабости отца.

    — Как она это восприняла?

    — Вскочила и выбежала из комнаты. Больше мы к этому вопросу не возвращались. Я считала, что Марк допустил ошибку, разоткровенничавшись с нею. Во всяком случае, после этого атмосфера в доме не разрядилась.

    — Когда это произошло?

    — В марте или апреле. Полагаю, что Марка взволновало рождение ребенка, именно из-за этого он и заговорил с Харриет. Впрочем, это мое личное мнение, мне он ничего не сообщил. Оглядываясь назад, я начинаю понимать, что испытывала Харриет. Она вообразила, что Долли вытеснила ее из сердца отца, а через пару месяцев Харриет сама связалась с ее мужем. Точнее сказать, со вдовцом… Как вы считаете, она понимала, что делает?

    — Да, и Кэмпион знал, что он делает, но ни один из них не признался в этом другому. Я считаю, что Кэмпион познакомился с Харриет в Мексике как раз из-за того, что она была дочерью Блэквелла. Он подозревал полковника в том, что тот убил его жену. И затеял интригу с его дочерью, чтобы приблизиться к нему. Вне всякого сомнения, Кэмпион не стал бы возвращаться из Мексики с висящим на его шее обвинением в убийстве, если бы не рассчитывал полностью оправдаться.

    — Почему же он молчал? Ничего не говорил?

    — Говорил. Днем в прошлый вторник, когда ваш муж направил на него дробовик. Только я не сумел разобраться в смысле сказанного Кэмпионом. А после того он уже молчал, понимая, что ему не поверят. Кэмпион вообще не признает никакие авторитеты. Он гордец. Но теперь-то он заговорит, и мне хотелось бы присутствовать при этом. Если желаете, вы можете оплатить мое время и расходы.

    — Буду только рада.

    — Вы — щедрая женщина. После всего того, что я наговорил вам вчера…

    Она прервала меня взмахом руки.

    — Это мне помогло, мистер Арчер. Ваша резкость подготовила меня к этому…

    — А ведь я рассматривал вас как возможного убийцу.

    — Знаю. Важно то, что потом вы отказались от этого предположения. Теперь же все кончено.

    — Почти кончено. Показания Кэмпиона помогут поставить точку.

    — Как вы полагаете, что он скажет?

    — Скорее всего он допустил ошибку, заговорив с Харриет в охотничьем домике и обвинив Марка в убийстве Долли. Она не могла этого принять, потому что это окончательно разрушило образ ее отца. Для нее, видимо, явилось шоком и то, что Кэмпион использовал ее в своих целях, никакого чувства у него к ней не было. Произошла дикая ссора. Она оцарапала ему физиономию, он ударил ее по голове. Или она сама обо что-то ударилась, а шляпка ее каким-то образом оказалась в воде. Она не могла сильно пострадать, во всяком случае, у нее хватило сил доехать на машине до Малибу. Но Кэмпион этого не знал. Судя по его поведению, он вообразил, что убил ее или сильно поранил.

    — А она уехала из Тахое в Малибу?

    — Очевидно. На это у нее ушли сутки. По дороге, возможно, она заезжала в какую-нибудь аптеку и перевязывала рану на голове. В пляжный домик она приехала вчера рано утром и позвонила отцу. Возможно, она обвинила его в убийстве или же потребовала, чтобы он рассеял ее подозрения. Полковник оставил вам записку, чтобы сбить вас со следа, сам же поехал туда и убил Харриет. Потом дотащил ее труп по песку до воды и проследил за тем, чтобы его подхватил прилив и унес в океан.

    Но это убийство ему дорого стоило. Это уже не игра в куклы, та потеряла много крови. Увидев в ванной кровь собственной дочери, он был так потрясен, что не нашел в себе сил привести все в порядок. Он просидел в задней спальне весь день и ночь, собираясь с силами, чтобы покончить с собой. Возможно, ему было необходимо до этого с кем-то поговорить. Тут подвернулся я…

    — Я рада, что это оказались вы, мистер Арчер. И рада, что он не убил вас. Искренне рада.

    Изобел поднялась и протянула мне руку. Я сказал, что мы еще увидимся. Она не стала этого отрицать даже привычным покачиванием головы.
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Кэмпиона перевели в тюрьму Сэм-Матео. Он все еще молчал. После кое-каких переговоров с капитаном и его шефом, которым я звонил по телефону, я получил разрешение допросить Кэмпиона без свидетелей. Ройал привел его в комнату для свиданий и оставил нас вдвоем, закрыв за собой стальную дверь.

    Кэмпион стоял спиной к двери. Тяжелые ночи наложили отпечаток на его физиономию, но он все равно выглядел непримиримым. На меня он взглянул так, как будто я мог наброситься на него с дубинкой.

    — Как дела, Брюс? Садитесь.

    — Это приказ?

    — Приглашение. Марк Блэквелл сознался в том, что убил вашу жену. Капитан сообщил вам?

    — Да. Это известие пришло слишком поздно. Я намерен привлечь вас всех к ответственности за незаконный арест.

    — Мне это не кажется очень умной идеей. Вы отнюдь не безгрешны.

    — Когда же они намереваются меня выпустить? Мне нужно продолжать свою работу.

    — Сначала вам нужно о многом рассказать… Если бы у нас не было распрей с полицией, вы бы не находились здесь.

    — Нечего меня попрекать. Я знаю копов. У них козлами отпущения всегда бывают маленькие людишки, а важных господ они не трогают.

    — Это ваша излюбленная песня. Но козлом отпущения вы сами себя сделали. Подумайте-ка хорошенько об этом.

    Я стал прохаживаться по комнате. Глаза Кэмпиона устало следили за мной. Через некоторое время он сел у стола, опустив забинтованную голову на руку. Я приблизился к нему и дотронулся до плеча.

    — Послушайте, Брюс…

    Он поднял обе руки, защищая голову.

    — Успокойтесь. Я вам не враг.

    — Тогда не стойте надо мной. Я всегда ненавидел людей, возвышавшихся надо мной.

    Я сел за стол напротив него.

    — Полагаю, вы серьезный человек, несмотря на всю ненависть к копам. Вы прошли через многие тяжкие испытания, и я уважаю вас за это. Но вы могли бы многого избежать, доверяя другим людям.

    — Кому бы я мог тут доверять?

    — Мне, прежде всего. Ройалу тоже можно было рассказать правду, он неплохой человек. Почему вы позавчера ночью не сообщили нам все, как было? Вы позволили нам поверить, что Харриет мертва, что вы ее утопили.

    — Вы все равно бы мне не поверили, что бы я ни утверждал.

    — Вы же не дали нам никакого шанса… А ведь мы могли бы спасти ей жизнь!

    Он ударил кулаком по столу.

    — Я пытался. Пытался остановить ее, но я не очень-то хорошо плаваю. Она уплыла от меня в темноту.

    — Похоже, что мы говорим о разных вещах. Когда она от вас уплыла?

    — В ту ночь. По-моему, это был вторник. Она буквально осатанела, когда я сказал ей, что подозреваю ее отца в убийстве Долли. Она набросилась на меня с кулаками, иначе не скажешь. Мне пришлось ее даже стукнуть, чтобы оторвать от себя. Сцена была отвратительная, а потом стало еще хуже. Прежде чем я сообразил, что она надумала, она выскочила из коттеджа и побежала к воде. Я кинулся за нею, но не смог догнать. Я здорово запаниковал.

    — Это правда?

    Он посмотрел мне в глаза.

    — Клянусь. Я не стал все это рассказывать ни вам, ни капитану, потому что вы посчитали бы это признанием вины.

    Он взглянул на свой кулак и медленно разжал его.

    — Я до сих пор не могу доказать, что не убил ее сначала, а потом уж утопил.

    — Вам и не требуется этого делать. Она не утонула в Тахое. Если в ту ночь она и подумывала о самоубийстве, то потом изменила решение. Очевидно, после того как вы ушли, она вылезла из воды.

    — Так она до сих пор жива?

    — Она мертва, но вы ее не убивали. Это сделал ее отец. Он сознался в этом наряду с другими убийствами, прежде чем застрелиться.

    — Почему он это сделал?

    — Один Бог знает. Возможно, она обвинила его в убийстве Долли.

    На физиономии Кэмпиона сменили друг друга самые разные чувства: недоверие и облегчение. Потом он вроде бы стал мысленно упрекать сам себя. Он попытался все это стереть с лица, проведя по нему рукой.

    — Мне не следовало ничего говорить Харриет про ее отца. Теперь-то мне ясно, что я должен был вам откровенно все рассказать, но я воображал, что раз вы работаете на Блэквелла, вы сделаете все, чтобы вызволить его из беды.

    — Мы оба ошибались друг в друге. Вы не хотите просветить меня в отношении некоторых других подробностей?

    — Полагаю, что да. На меня напало желание говорить правду.

    — У вас существовали серьезные неприятности во время корейской войны. Что это было?

    — Да нет, это уже случилось после войны. Мы торчали в Японии в ожидании транспорта. Короче говоря, я ударил офицера, отвечающего за отправку солдат домой. Разбил ему нос. Он был полковником.

    — Было ли у вас какое-либо основание ударить его помимо того, что вы не любите полковников?

    — Мои «основания» могут вам показаться глупыми. Однажды он застал меня за рисованием и решил, что будет шикарно, если я напишу его портрет. Я ответил ему, что не пишу по приказу. Мы поспорили, он пригрозил задержать меня до тех пор, пока портрет не будет выполнен. Я расквасил ему нос. Если бы у него было звание пониже, да еще он был бы не из нашей части, все бы обошлось. А тут меня отправили на год в лагерь. Но я все же не стал рисовать его рожу! — добавил Кэмпион не без гордости.

    — Да, ненавидеть вы умеете. А что же вы любите?

    — Мир воображения. В этом я силен. Каждый раз, когда я пытаюсь что-то предпринять в действительной жизни, получается скверно. Например, я не должен был жениться на Долли.

    — Почему же вы женились?

    — Неприятный вопрос. Я думаю над ним с тех пор, как угодил в эту заваруху. Основным моментом были деньги, конечно. С моей стороны было бы лицемерием это отрицать. У нее имелась кое-какая сумма, я старался подготовить серию картин для выставки. Мне для этого требовались деньги. И тогда мы с ней заключили сделку.

    — Вы знали о ее беременности?

    — В известной степени это меня привлекало.

    — Большинство мужчин думали бы иначе.

    — Я не такой, как большинство. Мне нравилась мысль иметь ребенка, но я не хотел быть чьим-то отцом. Мне было безразлично, кто его отец, раз не я. Вам это кажется глупым? Возможно, это связано с тем, что мой старик исчез, когда мне было четыре года.

    — У вашего отца были неприятности с законом?

    Брюс насмешливо усмехнулся.

    — Мой папенька был блюстителем закона. Самый обычный чикагский коп. Припоминаю, как я встретился с ним в последний раз. В то время мне было восемнадцать лет, я учился в художественной школе. Он почтительно подсаживал в «кадиллак» блондинку перед дорогим отелем в Голд Коусте. — Брюс откашлялся: — Следующий вопрос?

    — Возвращаюсь к Долли, мне не совсем ясно, как вы к ней относились?

    — Мне тоже. Сначала мне было жаль ее. Я думал, что это перерастет в нечто реальное. Моя старая мальчишеская мечта. Этого не случилось. Знаете ли вы, что жалость замораживает сердце? Весьма странно, но я никогда не был с ней в постели. Однако любил ее рисовать. Это моя манера любить людей, иначе у меня плохо получается.

    — Я думал, что вы настоящий дьявол с дамочками.

    Он покраснел:

    — Я не монах, конечно… Многие из них воображают, что весьма артистично переспать с художником. Но в моей жизни была всего одна, которую я полюбил, но эта связь оборвалась по моей милости. Я повел нечестную игру.

    — Как ее звали?

    — Не все ли равно?

    — Энни Касл?

    Он удивленно посмотрел на меня.

    — Кто рассказал вам о ней?

    — Она сама. Два или три дня назад я был в Андиджике. Она говорила о вас с большой нежностью.

    Брюс просиял.

    — Наконец-то приятная новость. Энни в порядке?

    — Возможно, так и было бы, если бы она не переживала из-за вас. Вы чуть не разбили ей сердце, когда скрылись с Харриет. Самое малое, что вам следует сделать, это написать ей письмо.

    Какое-то время Кэмпион сидел совсем тихо. Я подумал, что он уже сочиняет покаянное послание. По его сосредоточенному виду можно было решить, что дается это ему нелегко.

    — Если Энни была вам дорога, почему же вы связались с Харриет? — спросил я.

    — Я уже дал обещание… — произнес он уныло.

    — Не понимаю.

    — Я познакомился с Харриет вовсе не в Мексике, как вы полагаете. Я встретился с ней в моем собственном доме в Луна Бэй за несколько недель до того, как отправиться в Мексику. Она пришла навестить Долли и малыша. Они с Долли были старыми приятельницами. Но в тот день Долли не оказалось дома, она повезла малыша на прививку. Харриет стояла и наблюдала, как я рисую. Она сама была художником-любителем, ну и пришла в страшное возбуждение по поводу того, что я делаю. Вообще она была восторженная девица.

    — Ну и?

    Кэмпион смущенно посмотрел на меня:

    — Я не мог не думать о том, что она могла сделать для меня, если только ее немного… подогреть. Я был нищим, без денег, как обычно, у нее же их было много. И я размечтался о том, как было бы здорово иметь богатую патронессу. Тогда можно было бы перестать тревожиться о счетах за квартиру и целиком отдаться работе. Короче, я договорился о свидании с Харриет до того, как Долли с ребенком вернулись. Я встретился с ней в ту же ночь, а вскоре мы стали проводить все ночи вместе.

    Я не представлял, на что я себя обрекаю. Харриет вела себя так, словно я был первым мужчиной в ее жизни. Она влюбилась в меня так сильно, что это меня пугало. Раза два в неделю она приезжала из Тахое, ну и мы устраивались в разных мотелях. Мне следовало бы призадуматься о сложившейся обстановке и бежать, пока не поздно, тем более, что я с самого начала чувствовал, что нас ждут неприятности.

    Брюс глубоко вздохнул.

    — Какого рода неприятности?

    — Не знаю. Харриет была серьезной девушкой, слишком серьезной и невероятно страстной. Чувственной. Мне не следовало продолжать нашу связь.

    — Вы подозревали, что Блэквелл был отцом ребенка?

    Кэмпион заколебался.

    — Возможно, более или менее подсознательно. Харриет однажды что-то сказала, когда держала малыша на руках. Назвала его маленьким братиком. Это засело у меня в голове, хотя в тот момент я не предполагал, что она так считает в действительности.

    — А Долли вам ничего не рассказывала?

    — Нет. Я и не настаивал, пока она была жива. Фактически мне не хотелось знать, кто был отцом малыша. Мне казалось, что я смогу любить его больше, если он будет анонимным. Но выяснилось, что я не слишком-то его и люблю. Ни его самого, ни его мать. А потом все вообще перемешалось и спуталось, когда я угодил в объятия Харриет… Мне следовало оставаться дома и заботиться о ребенке и Долли.

    Он говорил негромко, но как-то необычайно проникновенно, как говорят, «от всего сердца». Поднявшись с места, Брюс изо всех сил ударил кулаком по ладони. Дав выход таким необычным способом своим эмоциям, он возвратился к окну.

    — Я был с Харриет в ту ночь, когда была убита Долли! — сообщил он, повернувшись ко мне спиной.

    — Значит, Харриет была той особой, с которой вы спали в мотеле?

    — Правильно. Только «спал» не совсем точно. Мы поссорились, и она уехала в Тахое среди ночи. А я остался там и напился. Она привезла мне бутылку скотча из запасов своего отца.

    Казалось, ему доставляло удовольствие заниматься самобичеванием, сообщая мне подробности своего унижения.

    — Что послужило причиной ссоры?

    — Вопрос о женитьбе. Она хотела устроить мой развод. Заплатить за него. Не стану отрицать, что мне это показалось соблазнительным, но когда дошло до дела, я понял, что не смогу пойти на это. Я не любил Харриет. Я не любил также и Долли, но я обещал дать ее сынишке свое имя. Я продолжал надеяться, что, оставшись с ними, полюблю малыша. Но было уже слишком поздно. Когда я, протрезвев, вернулся домой, Долли была мертва, ребенок исчез, а кругом сновали копы.

    — Почему вы не сказали им сразу, где провели ночь? У вас имелось определенное алиби.

    — Вначале вроде бы в этом не было необходимости. Они допросили меня и отпустили. Оказавшись на свободе, я связался с Харриет в Тахое. Она сообщила, что я ни за что не должен втягивать ее саму или ее семью в эту историю. Очевидно, она защищала своего отца, хотя она этого не сказала. Харриет и подкинула мне мысль о том, чтобы скрыться, после того как мне предъявили обвинение в убийстве, и я провел кошмарные две недели в домике на пляже. Мне хотелось уехать в Мексику, Ральф для этой цели одолжил мне свое свидетельство о рождении, но у меня не было денег.

    Наконец Харриет дала мне денег на самолет, сказав, что присоединится ко мне в Мексике позднее, мы притворимся незнакомыми и «познакомимся» только там. Далее мы сможем либо остаться в этой стране, либо проберемся в Южную Америку.

    Брюс повернулся и уже глядел на меня;

    — Очевидно, она усмотрела шанс связать меня по рукам и ногам на всю жизнь. И я снова соблазнился. Как видите, я страшно непостоянен в своих чувствах…

    — Я сейчас думаю о мотивах Харриет. Вот вы предполагаете, что она защищала отца. В то же время она уже знала, что он убил Долли?

    — Не представляю, как она могла узнать…

    Он пощупал царапины на своем лице.

    — Посмотрите, как она реагировала, когда я только заикнулся о своих подозрениях.

    — Когда у вас оформились эти подозрения?

    — Постепенно. Началось с сообщения Ральфа Симпсона, прежде чем я уехал из Луна Бэй. Прошлым летом он видел Долли с Блэквеллом. Ральф воображал себя детективом, его крайне заинтересовала какая-то кожаная пуговица, которая была найдена на месте преступления. Полиция тоже ее упоминала. Вы что-нибудь знаете о ней?

    — Очень много.

    Я быстро рассказал ему все.

    — Так что Ральфа убил Блэквелл. Он признался в этом убийстве наряду с другими.

    — Бедняга Ральф! — Кэмпион опустился на стул и довольно долго молчал. — Ральфу не следовало заниматься моими делами. Я какой-то носитель заразной моральной инфекции.

    — Вот это мысль! Но вы говорили мне о своих подозрениях по поводу Блэквелла.

    — Как я уже сказал, Ральф заронил в меня эту мысль. Сначала начали собираться отдельные кусочки и ассоциации, а потом я получил подобие доказательства. Хотя бы интерес, проявляемый Харриет к ребенку. И то, как она назвала его «маленьким братиком». Затем Долли начала откуда-то получать деньги. Примерно в то время как Харриет появилась в нашем доме. Я не понимал связи между Долли и Харриет. Внешне все было очень мило, но в действительности между ними была вражда.

    — Вполне естественно, если Долли знала, что вы — любовник Харриет.

    — Она не знала. Да и потом их отношения не изменились после первого визига Харриет в наш дом. Они приветствовали друг друга, как две сестры, которые втайне ненавидят друг друга, но отказываются это признавать. Теперь-то я знаю, что могло быть причиной: Харриет знала о связи Долли с ее отцом, а Долли знала, что той все известно.

    — Вы так и не сказали мне, когда же вы все узнали.

    — Однажды вечером в Мексике, уже после приезда Харриет. Мы разговаривали в моей студии. Каким-то образом возник вопрос об охотничьем домике ее отца в Тахое. Уже не помню в связи с чем…

    Он наклонил голову, как будто прислушивался к далекому голосу.

    — Да, да, вспомнил. Харриет снова толковала на свою излюбленную тему о женитьбе, несмотря на то что меня разыскивала полиция за убийство. Она фантазировала о том, что нам надо поселиться в охотничьем домике и жить счастливо и беззаботно. Она впала в лирику, описывая коттедж. Как ни странно, я все это уже слышал до этого.

    — От Харриет?

    — От Долли. Долли частенько рассказывала мне сказки о милой старой даме, с которой она подружилась в Стейт Лайн прошлым летом. Она подробно описала мне коттедж старой дамы: бревенчатый потолок, великолепный вид из окна на озеро, расположение комнат и меблировку. Неожиданно до меня дошло, что «милой старой дамой» и, возможно, отцом моего… — Брюс проглотил слово. — Отцом ребенка Долли был Блэквелл, в доме которого она так весело проводила время. Я в тот момент ничего не сообщил Харриет, но решил возвратиться в Штаты вместе с ней. Мне хотелось узнать побольше о «милой старой даме». И я узнал…

    Неподдельное горе исказило черты его красивого лица.
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Выбравшись из машины в аэропорту Сан-Франциско, я увидел женщину, которая показалась мне знакомой. Она стояла с чемоданом у входа в главное здание. На ней был надет костюм в талию, хорошо сшитый, хотя юбка была длинновата по нынешней моде.

    Это была Энни Касл, только без сережек, но зато в шляпке.

    Я забрал у нее из рук чемодан.

    — Могу я его отнести, мисс Касл?

    Она взглянула на меня. Ее лицо осунулось из-за переживаний и волнений. И она не сразу меня узнала. Но постепенно ее брови приняли нормальное положение.

    — Извините, я задумалась, мистер Арчер. А ведь я собиралась вас найти. Полагаю, мы оба оказались здесь по одной причине. Кэмпион Брюс, он же Берк Дэмис.

    Я молча кивнул головой.

    — Я вчера слышала сообщение по радио и решила все бросить и ехать сюда. Я хочу ему помочь, даже если он и убил свою жену. У него должны быть смягчающие обстоятельства.

    Энни без всякого смущения смотрела мне в лицо своими лучистыми глазами. Я поймал себя на том, что завидую Кэмпиону, одновременно поражаясь тому, как он может пробуждать у женщин столь глубокое чувство.

    Я сказал:

    — Ваш приятель невиновен. Его жену убил другой человек.

    — Нет!

    — Да!

    Слезы показались у нее из глаз, она плакала и смеялась одновременно.

    — Нам надо поговорить, Энни. Давайте-ка пойдем в какое-нибудь местечко, где можно посидеть.

    — Но я спешу повидаться с ним.

    — Это может подождать. Какое-то время Брюс будет занят с полицией. Им нужно задать ему массу крайне важных вопросов, и сегодня впервые он станет охотно на них отвечать.

    — Почему им требуется его допрашивать, если он невиновен?

    — Он основной свидетель. И потом ему многое надо объяснить.

    — Потому что он под вымышленным именем пересекает границу?

    — Это не касается местной полиции, такими делами занимается департамент юстиции. Надеюсь, они не будут предъявлять обвинения. Человек, которого без оснований обвинили в убийстве, имеет определенные привилегии или то, что вы назвали «смягчающими обстоятельствами».

    — Да, — произнесла она, — я тоже так считаю. Больше он ничего не натворил?

    — Я не могу припомнить ничего такого, что можно посчитать противозаконным и наказуемым. Однако есть кое-что, что вам необходимо знать, прежде чем вы с ним встретитесь. Разрешите угостить вас бокалом спиртного.

    — Боюсь, что мне от этого станет лишь хуже. Я практически совсем не спала, а мне важно не терять головы. Не могли бы мы выпить кофе?

    Мы поднялись по лестнице в ресторан, и за несколькими чашками кофе я рассказал ей всю историю. Я посчитал, что она заслуживает того, чтобы знать правду.

    Глядя на ее выразительное лицо, на лучистые глаза, я чувствовал, как в ее сознании эта вульгарная мелодрама превращалась в трагедию ошибок, в которых запутались все участники, начиная с Кэмпиона. Я не старался его обелить. Я считал, что она должна знать все худшее о нем, включая его необузданное желание получить деньги Харриет и то, что в известной мере он виновен в ее гибели.

    Энни потянулась через стол и положила руку на мой рукав.

    — Я видела Харриет вчера вечером.

    — Где?

    — В Гвадалахарском аэропорту, когда я зашла туда заказать себе билет. Это было примерно в половине десятого вечером. Она ожидала свой багаж в конце билетной стойки. Я слышал, как она крикнула, что чемодан у нее синего цвета, и узнала ее голос. Очевидно, она только что прилетела лос-анджелесским рейсом.

    — Вы с ней разговаривали?

    — Попыталась. Она меня либо не узнала, либо притворилась, что не узнает, и побежала на стоянку такси. Я не пошла за ней.

    — Почему?

    Энни подумала, прежде чем ответить:

    — Я чувствовала, что не имею права вмешиваться в ее дела. И потом я ее немного побаивалась. Уж очень горели у нее глаза. Возможно, я неясно выражаюсь, но я видела подобное выражение у некоторых отчаянных людей.
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Я отыскал ее в понедельник во второй половине дня в деревушке Мичоакан. У деревушки имелось второе ацтекское название, которое я позабыл. Посреди нее находилась высокая церковь, точнее говоря, храм с ацтекскими фигурами, высеченными из камня. Дорога, выложенная неровным булыжником, походившая на русло пересохшего ручья, текла мимо храма.

    Нищенка в трауре встретила меня у дверей и поплелась за мной, рассказывая о своих горестях на непонятном для меня языке. Зато я хорошо видел шрамы, которые они на ней оставили. Ее лицо расцвело, она даже улыбнулась, когда я дал ей денег. Она вышла наружу, оставив меня одного с Харриет.

    Та стояла на коленях на каменном полу близ алтаря. На голове у нее была черная мексиканская накидка, ребозо, и Харриет казалась такой же надменной, как изображения святых на стенах.

    Когда я произнес ее имя, она поднялась с колен. Губы у нее задрожали, но она ничего не произнесла. Черное ребозо подчеркивало упрямую угловатость ее лица.

    — Вы меня помните?

    — Да.

    Ее слабый голос был еле слышен в этом пустом храме.

    — Как вы узнали…

    — Местный коп сообщил мне, что вы пробыли здесь весь день.

    Она нетерпеливо махнула рукой:

    — Я не это имела в виду. Откуда вы узнали, что я в Мексике?

    — Вас видели другие американцы.

    — Я вам не верю. Вас послал отец, чтобы вы привезли меня назад, не так ли? Он обещал мне этого не делать. Но он никогда не выполнял своих обещаний, ни разу за всю жизнь.

    — Это обещание он сдержал.

    — Тогда почему вы последовали за мной сюда?

    — Я не давал никаких обещаний ни вам и никому другому.

    — Но ведь вы работаете на отца. А он сказал, сажая меня в самолет, что отзовет всех ищеек раз и навсегда.

    — Он пытался это осуществить. Но теперь он уже ничего не сможет сделать для вас. Ваш отец умер, Харриет. Он застрелился утром в пятницу.

    — Вы лжете! Он не мог умереть!

    Сила выкрикнутых ею слов потрясла все ее тело. Она подняла руки, чтобы закрыть ими лицо, и я смог разглядеть под ее рукавами лейкопластырь телесного цвета, который удерживал на месте бинты на ее запястьях. Я и прежде видел такие повязки на людях, пытавшихся покончить с собой.

    — Я был там, когда он застрелился… Прежде чем это сделать, он признался в том, что убил Ральфа Симпсона и Долли. Также он сказал, что убил и вас. Чего ради он оболгал себя?

    Ее глаза сверкали, как влажные камни.

    — Не имею понятия…

    — Зато я знаю. Ваш отец выяснил, что вы совершили эти два убийства. Вот он и взял вину на себя и устроил все таким образом, чтобы вас не стали искать. А потом покончил с собой. Не думаю, что ему вообще хотелось жить. Он сам был во многом виноват. Возможно, смерть Рональда Джеймета не была настоящим убийством, но и простым несчастным случаем ее тоже не назовешь. И он, должно быть, знал, что его дела с Долли косвенным образом привели к тому, что вы убили ее и Ральфа Симпсона. Впереди его ничто не ждало, кроме суда над вами и краха имени Блэквеллов, которым он так гордился. Те же перспективы, с которыми столкнулись теперь вы.

    Харриет отняла руки от лица. Оно показалось мне какой-то гипсовой маской.

    — Я ненавижу имя Блэквеллов. Я бы хотела, чтобы меня называли Смит, Джонс или же Гомец.

    — От этого ничего бы не изменилось, факты остались теми же. От того, что вы совершили, никуда не уйти.

    — Да… — Она уныло покачала головой. — Для меня нет надежды. Ни будущего, ни прошлого, вообще ничего. Я здесь с самого раннего утра пыталась вступить в контакт с небом. Ничего не получилось. Мне казалось, здесь я смогу обрести покой. Люди мне представлялись такими счастливыми, когда они возвращались с мессы.

    — Они же не бегут от другой жизни!

    — Вы называете «жизнью» то, что было у меня?

    Лицо у нее перекосилось, словно она хотела заплакать, но слезы не появились.

    — Я изо всех сил старалась покончить с моей так называемой жизнью. Первый раз вода показалась мне слишком холодной, а во второй помешал отец. Он ворвался в ванную и остановил меня. Перевязал запястья и отправил сюда. Сказал, что обо мне позаботится мама. Но когда я пришла к ней домой, она даже не соизволила выйти и поговорить со мной. Послала Кита прогнать меня прочь, придумав явную ложь. Он уверял меня, что она уехала из дома и забрала с собой деньги.

    — Кит Хэтчен сказал вам правду. Я разговаривал и с ним, и с вашей матерью. Она отправилась в Калифорнию, чтобы разыскать вас и попытаться помочь. Сейчас она ждет в Лос-Анджелесе.

    — Вы лжец.

    Харриет с трудом говорила, задыхаясь не то от обиды, не то от отчаяния.

    — Вы все лжецы и предатели. Кит продал меня вам, не так ли?

    — Он сказал, что вы были в его доме.

    — Вот видите? — Она ткнула пальцем мне в глаза. — Меня все предали, включая отца.

    — Я уже говорил вам, что это не так. Он сделал все возможное, чтобы прикрыть вас. Ваш отец очень любил вас, Харриет.

    — Тогда почему он обманул меня с Долли Стоун?

    Она рассекла воздух рукой, как настоящий прокурор.

    — Иногда страсть захлестывает людей, вы сами это знаете. Разве его страсть была направлена против вас?

    — А разве нет? Мне лучше знать… Долли отняла его у меня, когда мы были совсем маленькими девочками. Я-то не была очень маленькой, а она да. Она была такая хорошенькая, настоящая куколка. Однажды он купил ей куклу такого же роста, как она сама. А потом, поняв, что я обиделась, купил и мне точно такую же. Но я не захотела себе ее оставить. Я уже не играла в куклы… Мне нужен был мой папочка…

    Ее голос звучал жалобно, как у обиженного ребенка.

    — Расскажите мне про убийства, Харриет.

    — Я не обязана.

    — Но вы хотите это сделать. Вас не было бы здесь, если бы вы не собирались покаяться в содеянном.

    — Я пыталась рассказать священнику, но я плохо говорю по-испански. Он меня не понял. А вы не священник.

    — Нет. Всего лишь человек. Поэтому я скорее вас пойму. Почему вы должны были убить Долли?

    — Хорошо уже то, что вам ясно, что я должна была убить ее… Сначала она похитила моего отца, а потом моего мужа.

    — Я считал, что Брюс был ее мужем.

    Она покачала головой:

    — Это был не брак. Я сразу же это почувствовала, как только увидела их вместе. Они были просто разными людьми, живущими в одном помещении и смотрящими в противоположные стороны. Брюс хотел вырваться оттуда. Он сам признался мне в этом в самый первый день.

    — Почему вы пошли туда в этот первый день?

    — Меня попросил отец. Он сам боялся подходить к Долли, но он сказал, что никто не станет злословить на мой счет, если я пойду туда и дам денег. И потом я должна взглянуть на малыша. На моего маленького братика. Я предполагала, что, увидев его, я буду чувствовать себя по-другому. Если бы вы знали, каким ударом для меня оказалось то, что папа рассказал мне про ребенка…

    Она подняла вверх два кулака и кому-то погрозила. Не мне.

    — И там был Брюс. Я полюбила его с первого взгляда. И он меня тоже полюбил. Изменился он уже позднее.

    — Что его изменило?

    — Она. Своим нытьем, жалобами и слезами. Совершенно неожиданно однажды ночью он ополчился против меня. Мы находились в мотеле на другой стороне залива Он сидел, смаковал виски моего отца и рассуждал о том, что не может ее бросить. Видите ли, он заключил сделку или договор, который нельзя нарушать. Тогда я нарушила его сама. Я решила, что если я этого не сделаю сейчас, то не сделаю никогда. Ну и я разом разрубила этот узел.

    Она соединила вместе кулаки и резко развела их в стороны, словно что-то разрывая. Потом ее руки обессиленно повисли вдоль тела, глаза приобрели сонное выражение. Я на секунду испугался, не собирается ли она упасть, но она упрямо покачала головой и с вызовом посмотрела мне в лицо.

    — Убив ее, я забрала все деньги. Я видела, куда она их сунула. Под матрас ребенку. Мне пришлось потревожить малыша, чтобы добраться до денег, и он расплакался. Я взяла его на руки, чтобы успокоить, И тут мне страшно захотелось забрать его с собой и увезти далеко-далеко. Я пошла по дороге вместе с ним, но быстро опомнилась. На улице было так темно, что я с трудом передвигалась. И все же как бы видела себя со стороны: уродливая женщина, шагающая в темноте с маленьким ребенком. И я побоялась, что могу упасть и нанести ему увечье. Или же…

    — Или же сами что-то сделаете с ним?

    Она прижала подбородок к груди.

    — Да. Я положила его в чью-то машину, так показалось безопаснее. Я отказалась от него. И рада, что так поступила. Во всяком случае, мой маленький братик в порядке.

    — Он и правда в порядке, за ним присматривает его бабушка. На этих днях я видел его.

    — Я почти что тоже собралась туда, — проговорила Харриет, усмехаясь, — в тот вечер, когда убила Ральфа Симпсона. Странно, как иной раз тебя преследуют некоторые вещи… Мне чудилось, что я уже перешагнула звуковой барьер, но неожиданно услышала, как малыш плачет в доме Лиз Стоун. Мне хотелось постучать в дверь и навестить малыша… Я даже подняла руку, чтобы нажать на звонок, но тут снова посмотрела на себя со стороны: ужасная женщина в полной темноте везет куда-то труп убитого ею мужчины…

    — Вы говорите о Ральфе Симпсоне?

    — Ну да. В тот вечер он явился поговорить с отцом. Я узнала куртку, которую он держал под мышкой, и перехватила его. Ральф согласился сесть в мою машину и обсудить ситуацию. Я сказала ему, что Брюс скрывается в пляжном домике, на что Ральф ответил, что любой друг Брюса ему тоже друг. Бедняжка, мне его было жалко. Я отвезла его на пляж и ударила острым ледорубом, если можно так назвать эту серебряную штуковину, которую миссис Стоун подарила отцу к свадьбе. По сути дела это был не то кинжал, не то огромное шило.

    Харриет вцепилась обеими руками себе в шею. Возможно, ее мутило.

    — Я намеревалась скинуть его тело в воду, но потом передумала. Побоялась, что Брюс найдет Ральфа до того, как я успею увезти своего любимого оттуда. Поэтому я швырнула в море одну только куртку, а сама с трупом поехала в Ситрес Коунти.

    — Почему вы выбрали двор Изобел, для того, чтобы закопать там Симпсона?

    — Это безопасное место. Я знала, что там никого нет. Ну и потом все сохранялось в рамках семьи.

    — Вы что, пытались свалить вину на Изобел?

    — Возможно, конечно. Я не всегда знаю, почему я делаю то или иное. Особенно по ночам. Меня как будто что-то подталкивает, и я делаю это…

    — По этой причине вы надели на себя куртку вашего отца в ту ночь, когда убили Долли?

    — Куртка оказалась в машине, а мне было холодно.

    Она зябко поежилась.

    — Неправда, что я хотела, чтобы обвинили отца. Я любила папу, а вот он меня совсем не любил.

    — Он любил вас настолько, что предпочел умереть, лишь бы вы остались в стороне.

    Харриет покачала головой и задрожала сильнее. Я обхватил ее рукой за плечи и повел к выходу. Дверь распахнулась, впустив в храм лучи красного закатного солнца. В проеме вновь появилась та же нищенка.

    — Ну и что будет теперь? — спросила Харриет, не поднимая глаз.

    — Все зависит от вас. Мы можем возвратиться вместе в Штаты. Или же мы официально потребуем у Мексики выдать вас как преступницу.

    — Может, лучше обойтись без шума?

    Когда мы проходили мимо, нищенка протянула к нам худую руку. Я снова дал ей денег. Мне нечего было дать Харриет.

    Мы вышли на солнечный свет и зашагали по высохшему ложу ручья к асфальтовой дороге.
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   Примечания

  

  


    1

   

   Мексиканское блюдо из мяса, красного перца и толченой кукурузы. (Здесь и далее примеч. перев.)

  

    2

   

   Канадская королевская конная полиция.

  

    3

   

   Мексиканский диалект (исп.)

  

    4

   

   Здесь — лечит (исп.).

  

    5

   

   В момент совершения преступления (лат.).

  

    6

   

   Никогда и никогда больше (нем.).

  

    7

   

   Здесь — знахарка (исп.).

  

    8

   

   Блуждающие огоньки (лат.).

  

    9

   

   Горная Роща (англ.).

  

    10

   

   Лью Арчер (англ. Lew Archer) — калифорнийский частный детектив, главный герой детективной серии американского писателя Росса Макдональда.

   Роман «Дело Уичерли» — девятый роман в серии о детективе Лью Арчере. (примеч. верстальщика)

  

    11

   

   Герман Роршах (1884–1922) — известный швейцарский психолог.

  

    12

   

   Имеется в виду неоконченная драматическая поэма английского поэта Томаса Стирнза Элиота (1885–1965) «Суини-борец».

  

    13

   

   Шотландская народная песня в обработке Роберта Бернса.

  

    14

   

   «Золотая водка из Данцига» (нем.).

  

    15

   

   Знахарь (мел.).

  

    16

   

   Черт возьми! (исп.)

  

    17

   

   Имеется в виду работа испанского философа Хосе Ортеги-и-Гасета (1883–1955) «Восстание масс» (1929–1930).

  

    18

   

   Джек Керуак (1922–1969) и Аллен Гинсберг (р. 1926) — американские писатели-битники.

  

    19

   

   Обыгрывается название пьесы ирландского драматурга Сэмюэля Беккета (1906–1989) «В ожидании Годо» (1952).

  

    20

   

   Официальный праздник, который отмечается почти во всех штатах США в первый понедельник сентября.

  

    21

   

   Святой Грааль — чаша, из которой, согласно средневековой легенде, пили Христос и апостолы во время Тайной вечери.

  

    22

   

   Рефрен из баллады «Непобедимый» английского поэта Уильяма Эрнста Хенли (1849–1903).

  

    23

   

   В книге здесь стоит двоеточие. Но следующая прямая речь (— Недешево.) по контексту относится к Арчеру, поэтому здесь нужна точка. (примеч. верстальщика).

  

    24

   

   Адольф Менжу (1890–1963) — американский актер.

  

    25

   

   Уильям Каупер (1731–1800) — английский поэт.

  

    26

   

   Любовная пара, персонажи из «Божественной комедии» Данте.

  

    27

   

   Лью Арчер (англ. Lew Archer) — калифорнийский частный детектив, главный герой детективной серии американского писателя Росса Макдональда.

   Роман «Полосатый катафалк» — десятый роман в серии о детективе Лью Арчере. (примеч. верстальщика)

  

    28

   

   В книге здесь нет красной строки. Но здесь прямая речь разных персонажей, по-видимому, это ошибка корректоров издательства. (примеч. верстальщика)

  

    29

   

   Так в книге — то Вилконс, то Вилконсон. (примеч. верстальщика)

  

    30

   

   В книге — Бакарли. Ром Бакарди, конечно же. (примеч. верстальщика)

  

    31

   

   В книге — Стайт. В первом случае было Стейт. (примеч. верстальщика)

  

    32

   

   В книге — Тревелерс. Ранее было Травелерс. (примеч. верстальщика)

  

    33

   

   В книге — Квинли. Ранее было Квинси. (примеч. верстальщика)

  

    34

   

   В книге — Ситер. Ранее было Ситрес. (примеч. верстальщика)
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