
  
   Инго Мебиус

   Гюнтер Хальм

   УБИЙЦАТАНКОВ

   Кавалер Рыцарского Креста рассказывает

   [image: bin00000001.png]

  

  

   
[image: before_title]

    ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА
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В 1813 году король Пруссии Фридрих-Вильгельм в ознаменование освободительных войн учредил орден, которому было суждено стать самым известным и почетным в военной истории Германии — Железный крест. Орден этот был знаком отличия за бесстрашие и вручался, в отличие от Большого креста, как рядовым солдатам, так и унтер-офицерам и офицерам. Были учреждены и две степени Железного креста — 1-я и 2-я.

   К началу Франко-прусской войны 1870 года и Первой мировой войны 1914 года Железный крест был восстановлен и обновлен. Он оставался прусской, но не общегерманской наградой, однако вручался всем германским солдатам. В период Первой мировой войны каждое германоязычное государство располагало своими наградами. Самые почетные награды, такие как прусский орден Pour le Merite, саксонский военный орден Св. Генриха или баварский орден Макса-Йозефа вручались исключительно офицерскому корпусу. Рядовой и унтер-офицерский составы имели свои награды, в той же степени почетные, однако по своему статусу стоявшие ниже.

   По окончании Первой мировой войны и с превращением Германии из кайзеровской империи в национальное государство с централизованным правительством прежняя имперская система поощрений и наград перестала существовать. С началом Второй мировой войны в 1939 году Железный крест был учрежден уже в четвертый раз. А с учреждением Рыцарского Железного креста возникла новая высшая степень этого ордена. Рыцарский Железный крест стал высшей общегерманской наградой за храбрость и вручался как офицерам, так и представителям рядового и унтер-офицерского составов.

   До конца войны в мае 1945 года в общей сложности было вручено 7100 Рыцарских крестов. За всю войну в вермахте служило 18 миллионов человек, а удостоены Рыцарского креста были лишь 0,0395%. Если сравнить две этих цифры, нетрудно заключить, насколько высок был престиж этой награды.

   Рыцарский крест вручался за исключительное бесстрашие и командные умения, сыгравшие решающую роль для исхода битвы. Присмотревшись к категориям воинских званий, можно заключить, что среди награжденных преобладали две группы. Высшая — генералы и адмиралы. 470 военных генеральского звания были удостоены Рыцарского креста, что составляет 6,75% от числа всех награжденных.

   Низовая группа — представители рядового и унтер-офицерского составов: Рыцарский крест получили 252 солдата. Это 3,55% от числа удостоившихся этой высокой награды. Теперь задумайтесь, сколько из 18 миллионов служащих вермахта имели генеральское звание и сколько было рядовых и унтер-офицеров. И из этой гигантской 18-миллионной армии лишь 225 человек получили Рыцарский Железный крест, причем шестеро — рядовые солдаты.

   Одним из них был Гюнтер Хальм. Рядовой мотопехотинец, он служил в должности наводчика, первого номера расчета противотанкового орудия. И этот рядовой мотопехотинец в ходе сражения под Эль-Аламейном в июле 1942 года сумел решить исход битвы. Его история — показательный пример безумия и абсурда той войны. 22 июля 1942 года немецкий мотопехотинец участвовал в начатой итальянцами на территории Египта кампании в составе боевого расчета трофейного советского противотанкового орудия. Расчет вступил в бой с британскими танками, действовавшими при поддержке новозеландских и индийских пехотинцев. В предлагаемой вниманию читателя книге Гюнтер Хальм вспоминает о пройденном им боевом пути — из Германии в Италию, оттуда в Ливию и Египет, затем назад — через Грецию в Германию. После высадки сил союзников в Нормандии он оказался в плену у американцев, затем через Англию был отправлен на юг США. Лишь весной 1946 года Гюнтер Хальм вернулся домой.

   Пусть тот, кто возьмет в руки эту книгу, задумается над биографией, включающей события почти 70-летней давности, основанной исключительно на воспоминаниях, подкрепленных несколькими дошедшими до нас зарисовками и документами тех времен. Это повествование не претендует на исчерпанность и завершенность, это всего лишь отдельные эпизоды войны. Однако оно, вероятно, все же поможет понять, как считаные мгновения способны повлиять на всю оставшуюся жизнь человека.

   
    Инго Мёбиус

    Хемниц. Июнь 2012 года

   

   * * *

   Дорогие читатели!

   В этой книге я попытался отобразить события моей жизни, относившиеся к трем различным эпохам, с тем чтобы довести до потомков постоянное изменение происходящего вокруг. Жесточайшая война, совершенно иные формы государственного правления — требования времени, с которыми нам еще предстоит как следует разобраться.

   Предлагаемая Вашему вниманию книга — не героический эпос и не простая реконструкция минувших событий, а попытка поведать грядущим поколениям об иных исторических эпохах и реалиях, определивших нашу жизнь и то, как я видел и воспринимал ее.

   Постоянное развитие государственных форм, техники и образа жизни людей — категории изменяемые. Одно остается неизменным — это то, что мы должны оставаться верны нашей Родине, даже интегрированной в единую Европу, и никогда не утрачивать чувства самоуважения.

   «Осознание чести солдатом вне всяких рассуждений на тему вины.

   Тот, кто, повинуясь чувству товарищества, не поступился чувством верности, кто с непоколебимым мужеством и руководствуясь трезвым рассудком выдержал все выпавшие на его долю испытания, его самосознание неуязвимо и непреклонно.

   Это чисто солдатское и в то же время человеческое качество неизменно у всех народов. И сохранение его — основа, на которой зиждется смысл жизни».

   Карл Ясперс.

   
    Гюнтер Хальм 

    Бад-Мюндер. Май 2010 года
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    МОЛОДЫЕ ГОДЫ
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«Мои родители жили в Эльце, округ Альфельд, неподалеку от Обербауэр Штрубе. Там и я появился на свет 27 августа 1922 года. Мой отец Генрих Хальм родился 20 ноября 1886 года в Мюндере, а после Первой мировой войны получил там же должность ассистента на Государственных железных дорогах. По завершении обучения специальности забойщика скота в Мюндере и ученичества в Ганновере он в возрасте 14 лет пошел в армию и начинал службу в Брауншвейгском гусарском полку и кавалерийско-егерском в Кольмаре под Брейсгау. В 1917 году он женился на моей матери Фридерике, родившейся 1 ноября 1892 года в семье сельского жандарма Мюллера. Она также была родом из Мюндера.

   У моей матери было две сестры — тетка Берта и тетка Дора, а в семье отца было семеро детей — братья Вилли, Отто и Карл и сестры — Эмма, Зина и Мари. Увы, но среди моих 18 двоюродных братьев и сестер я был единственным у моих родителей, и они растили меня, отдавая их единственному чаду всю любовь.

   Мой дедушка по отцовской линии был стеклодувом. Он переехал из Тюрингского Леса[1] в Мюндер и работал на старой стекольной фабрике. Моя мать, урожденная Варнеке, была родом из Шпринге.

   Дед по материнской линии был сельским жандармом. Он на велосипеде объезжал свой участок до Лангенау, исполняя обязанности полицейского. Бабушка была родом из Оттенштедта под Бременом, где не одно поколение ее семьи занималось сапожным делом.

   Отец мой был законопослушным служащим, человеком честным, неподкупным, вежливым и настойчивым. В 1918 году он закончил службу в звании фельдфебеля, ему пришлось воевать во Франции и России.

   Мать была добродушной, рассудительной женщиной и прекрасной кулинаркой. Готовить она научилась еще в детстве в семье и у булочника в Штадтхагене, у которого была домработницей.

   Я почти не помню детских лет. Но первое, что помню, — рождественские праздники. С приближением Рождества ребенка охватывает приятное волнение, но все мои попытки подглядеть в замочную скважину оставались тщетными. Но вечером в Сочельник дверь отпирали, и я оказывался перед украшенной, освещенной множеством красивых свечей рождественской елкой, под которой лежали подарки. Как меня поражала эта картина! Я довольно долго верил в Санта-Клауса. И когда потом распаковывали большую посылку из Мюндера, радости моей не было границ. Однажды отец смастерил игрушечный пароконный экипаж с двумя лошадками. На нем я из кухни в гостиную возил посуду. Однажды зима выдалась такой холодной, что все стекла занесло морозными узорами, и я все время пытался пальцем растопить лед и сделать прозрачный кружочек, чтобы глядеть наружу.

   Когда мои родители уходили из дому в гости к друзьям, всегда оставляли кого-нибудь присмотреть за мной. Но однажды я сказал: «Вы идите, я и сам спать лягу». Родители ушли, а когда вернулись, никак не могли меня отыскать. В постели меня не было. За дверью в спальню стояла моя кроватка, в которой спал маленьким, чуть ли не до потолка уложенная подушками. Вот там меня и нашли. Я крепко спал.

   Я многого не помню из детства, а то, чего не помню, знаю по рассказам родителей. У них был сад, и через этот сад протекал ручей. Однажды я лежал в коляске, и родители поставили ее на бережке ручья, у самой воды. Только они собрались домой, как увидели, что коляска пуста — их малыш Гюнтер выбрался и шлепнулся в воду. К счастью, головой к берегу. Мне крупно повезло, и кто-то из взрослых, кажется, тетя Эмма пророчески произнесла: «Малыши, те, кто родился в воскресенье, да еще похожи на мать, те в жизни всегда везунчики».

   Эти слова запечатлелись в памяти на всю жизнь.

   Мой отец часто ходил на рыбалку и на охоту вместе с арендатором охотничьих угодий. На протяжении многих лет он был председателем футбольного союза «Эльце». О послевоенной инфляции и о том, как и чем жила до самого краха Веймарская республика, я мало что могу рассказать, потому что плохо помню эти времена.

   В 1928 году моего отца перевели в Хильдесхейм, он был назначен на должность старшего секретаря Государственных железных дорог и начальника вагонной службы грузовой станции. Мы переехали. Новая квартира мне очень понравилась. Дом стоял у скверов, разбитых на месте старых городских валов. Даже адрес запомнил: Хагенторвалль, 2.

   Вообще мы с родителями в те годы совершали частые вылазки. Надев рюкзаки, запасшись провизией, мы отправлялись в Хильдесхеймский лес. Или ехали на поезде в Мариенбург. Раз в год специальным поездом Государственных железных дорог ездили в Гарц, а там совершали многодневные пешие экскурсии. Каким для меня событием было впервые подняться на скалу! И, оказавшись в Хидьдесхейме, отец не расстался с рыбной ловлей, обычно ходил на близлежащий пруд и возвращался всегда с уловом: карпами или линями. Самым крупным его уловом была щука длиной в метр двадцать, рыбина оказалась жирной и отменной на вкус.

   Закончив четыре класса начальной школы, я перешел в школу им. Шарнхорста, старшую реальную школу, и с гордостью носил черную фуражку шестиклассника. Смену обстановки я пережил без каких-либо проблем и быстро привык к новому окружению. Вот с учителями, правда, все было не столь гладко. Одни были очень хорошие люди, знали, как объяснить и научить, из других же, наоборот, можно было веревки вить, что мы с удовольствием и делали. Если мы уж очень зарывались, дело доходило до наказаний. По задницам розгами в те времена уже не лупили, зато велели вытянуть руки перед собой ладошками вверх и розгами стегали по ним. Нашим излюбленным развлечением было стрелять шариками из жеваной бумаги при помощи линейки по одноклассникам, в потолок. Среди нас были мастера этого дела. Одним словом, мы были отнюдь не паиньками.

   Школьные занятия отнимали массу времени, задарма нам хороших оценок не ставили, а если что не так — заставляли отрабатывать.

   Каждый понедельник утром учеников собирали в актовом зале на молебен. Там же проходили и мероприятия в память бывших учащихся школы, павших в Первую мировую войну. На занятиях часто обсуждали Версальский договор и его последствия, а также о том, как германские солдаты сражались за родину.

   Каждое утро мама совала мне 10 пфеннигов «на молоко». Но вместо того, чтобы потратить его по назначению, покупал в лавке, расположенной по пути в школу, пакетик со сластями. Однажды неподалеку от нашей школы устроили выставку кроликов. На этот раз десять пфеннигов ушло на покупку входного билета, мне даже позволили вытянуть лотерейный билетик «на счастье». И я на самом деле выиграл симпатичного черно-белого зайца, которого потом подарил своему другу-однокласснику. Домой-то его никак нельзя было притащить, потому что сразу же выяснилось, на какие деньги я его приобрел. Но потом это каким-то образом выяснилось, и мне задали трепку.

   Не помню точно, когда это было, то ли в 1934 году, то ли в 1935-м. В Хильдесхейме на поле, где обычно проходили состязания по стрельбе, состоялась ярмарка. Выставлялись изделия нового времени. Безработных в Германии уже практически не было, и промышленность стала выпускать много нового. На этой ярмарке тоже продавались лотерейные билеты и мне позволили купить три билета по 20 пфеннигов. Но на этот раз мне не повезло — все три оказались пустышками. Девушка, продававшая билеты, сжалилась надо мной и вытащила для меня еще один. Билет оказался выигрышным. Нужно было идти в какой-то павильон и получать выигрыш. Я, сгорая от нетерпения, побежал туда, и каково же было мое разочарование, когда я получил разделенную на дольки маленькую плитку шоколада. Ко мне снова поднесли коробку с билетиками — там их оставалось штук 10. Рядом стояла женщина с тремя детьми, ей очень хотелось попытать счастья.

   — Пусть мальчик сначала вытянет!

   И моя мать вынуждена была дать мне еще 20 пфеннигов. На этот раз я сорвал главный выигрыш! Дамский велосипед! Я тут же кинулся к отцу. И когда, захлебываясь от счастья, поведал мою историю, он мне не поверил.

   — Вот влеплю тебе парочку подзатыльников. Погляди, гроза надвигается. Так что пора домой.

   Когда я лихо подкатил к нему на новеньком велосипеде, а потом в дождь помчался на нем домой, у него глаза на лоб полезли. Потом пришли родители, я поставил машину в гостиную, протер насухо и вычистил до блеска. Сначала я хотел обменять велосипед на мужской, но не вышло. Этот велосипед сослужил нам добрую службу, пока уже после войны какие-то поляки не стащили его у отца на товарной станции.

   Во время праздников стрелков, а они, если не ошибаюсь, проходили ежегодно, всегда было большое шествие, завершавшееся на большом лугу, где проходили состязания по стрельбе. В этом шествии участвовали школы, общества, оркестры. Возглавляли шествие две больших пушки, каждую тащила четверка лошадей. По-.том уже на самом берегу речки Иннерсте, протекавшей через Хильдесхейм, они занимали позицию. Пушки всегда опережали колонну. И когда колонна приближалась, в честь шествующих гремел салют. Меня больше всего привлекали лотереи, карусель и ипподром. На мое счастье, у нас гостил мой двоюродный брат из Мюндера, потому что когда я в очередной раз выиграл в лотерею (живого гуся), одному бы мне его ни за что не донести до дома, хорошо двоюродный братец помог.
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Гюнтер в детстве вместе с главным призом городской лотереи «Томбола». 

   Ярким событием был и День Святого Николауса[2]. В этот день экипаж, запряженный четверкой лошадей и нагруженный разными игрушками, проезжал через город, на козлах сидел Николаус в красном кафтане с длинной седой бородой. Поездка завершалась у большого магазина Майера. Вдоль улиц, по которым проезжал Николаус, стояли сотни людей в праздничном настроении. Дети с горящими глазами провожали экипаж. Волнение от ожидания праздника достигало в тот день пика. кое-кто даже переписывал желания на листочке.

   Я принадлежал к спортивному обществу «Айнтрахт» в Хильдесхейме. С ним у меня связано немало приятных часов на занятиях гимнастикой, спортивными играми в зале и на спортплощадке. Однажды даже организовали на сцене городского театра большой спортивный праздник. Собрались почетные граждане города. Мы все очень волновались, но все прошло без сучка и задоринки. Больше всего в легкой атлетике мне нравился бег на короткие дистанции, длинные забеги были не для меня. И, разумеется, я вовсю гонял в футбол.

   Каждое лето на каникулах мы выезжали в Мюндер помогать убирать урожай на подворье у тети Берты и моей двоюродной сестры Гертруды, которая была замужем за Вильгельмом Шмидтом. Мы работали на поле, а если не на поле, то в большом фруктовом саду. В сад приходила и моя бабушка по материнской линии и усаживалась там. Под ноги ей ставили скамеечку. Вообще-то, если уж быть точным, она не приходила, ее привозили на ручной тележке в сад. А когда мы перевозили на тележке 100-литровую бочку с навозом, она оставалась в доме.

   В доме уборной не было, только на улице, приходилось бегать через двор. Разумеется, «кабинеты задумчивости» не отапливались, что в холодные зимние дни доставляло определенные неудобства.

   Мне страшно нравилось бывать на подворье моей двоюродной сестры и возиться со скотиной. Я обожал, усевшись верхом на свинью, воображать, что скачу на коне. Однажды мне все-таки позволили залезть и на коня. Это было здорово. Мне вообще нравилось возвращаться после работы домой на телеге, доверху груженной сеном и запряженной лошадьми. Тракторов тогда не было и в помине.

   У Вильгельма кроме трех лошадей был и вол по имени Ганс, семь молочных коров, телята, свиньи и куры. В стойле стоял и здоровенный бык, который покрывал заодно и соседских коров. Мы, дети, за километр обходили его, если он стоял на привязи снаружи. Насколько я помню, в Мюндере было 25 крестьянских подворий, все население было занято либо в сельском хозяйстве, либо в деревообработке.

   В гостиной моей тетки стояла большая, упиравшаяся в потолок, кафельная печь. Прогревалась она не сразу, но, протопленная, очень долго излучала блаженное тепло.

   Самые приятные воспоминания остались от свадьбы моей двоюродной сестры Гертруды и Вильгельма Шмидта. На мне была белая матроска, но так случилось, что я, оступившись, загремел вниз по лестнице. После этого костюмчик к ужасу моих родителей сзади был весь черный. Но, невзирая на этот досадный эпизод, свадьба состоялась. Взрослые праздновали в большой зале, а мы, дети, бесились и там, и возле стойл.

   Не забуду и последний большой охотничий праздник в 1936 году в Мюндере. Вильгельм скакал верхом в костюме Фридриха Великого. И мне ради такого дня позволили взобраться на лошадь. Весь город был красиво украшен, маршем прошла колонна разодетых девушек, на улицах было полно народу.

   Ежегодно мой отец получал 10 бесплатных железнодорожных билетов, матери и мне полагалось по 4 таких билета. Так полагалось всем железнодорожникам и членам их семей. Два билета можно было использовать даже для заграничной поездки, но мы их так и не использовали. Летом мы отправлялись на велосипедах в Мюндер.

   Семья Мюллеров, тетя Дора, дядя Гуго и их сын Иоахим, на год младше меня, после того, как к власти пришел Гитлер, то есть с 1933 года, жили в Мюндере, в 1936 году получившем статус курортного города и стал называться Бад-Мюндер. Дядя Гуго служил офицером полиции в Берлине. Когда мы жили в Мюндере, я часто играл с местными ребятами, и нередко дело доходило до драк, родителям приходилось нас растаскивать. Иоахим был мальчик одаренный, и работа на подворье мало интересовала его. Он часто мне повторял: «Ну что? Снова ишачишь в деревне?» После войны он изучал медицину, а впоследствии стал деканом факультета Франкфуртского университета.

   В 12 лет я стал посещать занятия перед конфирмацией[3]. Мы относились к общине церкви Св. Михаила. Это было здание в готическом стиле, известное далеко за пределами Бад-Мюндера потолочной росписью. Занятия проводил пастор Дегенхардт, надо сказать, что они проходили довольно живо. Раз в неделю — в церковь на двухчасовое богослужение и, кроме этого, каждое воскресенье. После этого двое конфирмантов должны были писать сочинение на тему последней церковной службы. Ни о каких пропусках занятий и речи быть не могло, каждый знал, когда настанет его очередь. Кроме того, мы должны были писать отчеты о том, как проходили занятия, и наизусть учить церковные песнопения. Все написанные нами работы нам отдали в день конфирмации. А сама конфирмация состоялась два года спустя и была обставлена весьма торжественно. Мы, конфирманты, отмечали ее вместе с нашим пастором в Нойхоффе, а уже после благословения в кругу семьи. Я был очень рад, что на торжество приехали и обе моих бабушки из Мюндера. Дедушек своих я не знал — оба умерли еще до моего рождения.

   Когда мне исполнилось 14 лет, я получил путевку в детский дом отдыха в Брунсхауптен на Балтийском море. Впервые в жизни я на три недели отправился куда-то без родителей, но в сопровождении чужих взрослых людей в составе группы своих ровесников. В доме отдыха была железная дисциплина, да и еда оставляла желать лучшего. Моя мама готовила куда вкуснее. Мне в Брунсхауптене не особо понравилось, там все было рассчитано по минутам. Единственной отдушиной было море и солнце. Я впервые был на море. Но и купание проходило под бдительным надзором старших и тоже было рассчитано по минутам.

   В весе я не прибавил, зато морской воздух явно пошел впрок. В это же время в Брунсхауптене была и моя тетка Берта вместе со своим старшим сыном. У Густава был острый бронхит, и ему требовался йодистый воздух моря.

   Можно сказать, что все или почти все мои детские воспоминания связаны с положительными эмоциями, и к ним относится еще довольно значительный их кусок. После того, как в 1933 году национал-социалисты пришли к власти, мой отец сразу же велел мне записаться в юнгфольк. В первые годы суббота считалась «Имперским днем молодежи». Школьных занятий в этот день не было, мы обычно отправлялись куда-нибудь за город, на экскурсии, устраивались подвижные игры на свежем воздухе, спортивные занятия. Своими силами мы оборудовали помещение, превратив его в центр отдыха, и собирались там зимой по вечерам. Мы пели, нам читали и доклады о великих исторических личностях — герцоге Видукинде[4], Фрундсберге[5] и многих других. В их честь называли фенлейны[6], всего их в Хильдесхейме было 10. Наш назывался «Видукинд», а вожатым фенлейна был Хайнц Финценхаген, сын владельца обойной фабрики. О политике разговоров почти не было. Ни идейное содержание, ни политические принципы национал-социализма никого не интересовали. Зато наш девиз был: «Члены юнгфолька бесстрашны, верны, искренни, они настоящие товарищи, ловкие, как охотничьи собаки, гибкие, как кожа, и твердые, как крупповская сталь. Честь превыше всего».

   Когда мы отправлялись на длительные экскурсии, в летние лагеря, каждый должен был иметь при себе особый ранец. В него складывалось все необходимое: перевязочные пакеты, гуталин, носки, гольфы, спортивная форма и так далее. Верхняя часть была сделана из грубой парусины и предназначалась для смены белья. Крышка была обтянута шкурой. Сверху к ранцу пристегивалось шерстяное одеяло — спальных мешков в те времена еще не было. Полностью упакованный, такой ранец весил немало, и после длительных пеших переходов это особенно ощущалось. Палатки и прочую лагерную оснастку помещали в тележки, изготовленные нами же, которые потом по очереди тянули. На поясе висел мешочек для хлеба, котелок и походный набор для еды. Там же крепились нож и фляга. Каждый должен был иметь карту, компас и письменные принадлежности. В таком виде мы отправлялись в походы или в лагерь, зачастую приходилось много километров шагать на своих двоих. Но мы не жаловались, напротив, с нетерпением ждали поездки в лагерь или очередного пешего похода — сидение у костра по вечерам, спортивные состязания, игры. Одним словом, на природе мы чувствовали себя прекрасно.

   Жили мы в круглых палатках на 12 человек. Спали на соломе, ложась головами к стенке. Вокруг каждой палатки прорывали неглубокую канавку — для сбора стекавшей с палатки дождевой воды. Строго воспрещалось прикасаться к стенкам палатки — в этих местах она сразу же пропускала влагу. В центре лагеря размещалась кухня. Вокруг лагерного костра стояли деревянные чурки, на которых мы рассаживались во время еды. Уборная находилась за территорией лагеря, скрытая с глаз. Сооружение было весьма примитивным — глубокая яма, поверх которой лежало бревно. Сегодня подобные вещи вызывают чувство брезгливости, а тогда все было в порядке вещей. Не было в те времена передвижных биотуалетов. Приходилось довольствоваться природными условиями.

   Дни летнего и зимнего солнцестояния были все равно, что праздники. Мы усаживались у костра, беседовали, тут же объявлялись поощрения, прослушивались лекции, мы пели песни. А в конце все прыгали через горящий костер. Однажды мы забрались далеко в глубь леса под Хильдесхеймом. Уже лежал снег. Часа два или три мы пробирались пешком, а на одной из полянок разложили костер и так отпраздновали день зимнего солнцестояния. В торжественной обстановке был освящен новый вымпел. А уже когда мы вернулись домой, наш вожатый сказал: «Я тут у костерка сунул в снег огарок моего факела. Кто его первым найдет, тот будет первым нести вымпел». Один из наших отправился один ночью в лес к погасшему костру. Три часа туда, три часа обратно. Часам к 7 утра мальчик вернулся и вручил огарок факела вожатому. И с тех пор относился к своему вымпелу, как к святыне. Никогда не расставался с ним и не позволял кому-нибудь еще стать носителем этого вымпела.

   Однажды кто-то из другого фенлейна похитил у нас вымпел. Мы договорились встретиться в Гальгенберге. Тот фенлейн явился в полном составе, а от наших лишь вожатые, 24 мальчишки. Мы сразу потребовали вернуть нам вымпел. В ответ прозвучало: «А вы попробуйте-ка отбить его у нас!» Мы согласились. Те отобрали из своих 80 человек 24 самых крепких ребят, и нам досталось на орехи. Этого мы им, разумеется, простить не могли. И неделю спустя, когда тот фенлейн стал лагерем в Гальгенберге, мы в 10 вечера отправились отбивать наш вымпел. На сей раз мы оказались сильнее, и вымпел вновь был в наших руках. Мы им работы задали — они целую ночь ставили заново палатки. То, что мне рассекли чуть ли не до кости голову, моя мать заметила только утром — по кровавой полосе на подушке.

   Каждое лето проходило в походах, а однажды мы на специальном поезде отправились на две недели на остров Рюген в огромный палаточный лагерь — это было огромным событием для нас.

   Зимой в снег и холод мы иногда на выходные отправлялись в деревянный домик типа охотничьего в лесу. И там было весело, мы пели, обсуждали планы на будущее. По утрам мы умывались в ледяной воде протекавшего рядом ручья, потом насухо обтирались. Иногда играли в снежки и потом с раскрасневшимися лицами возвращались в домик.

   Мы чувствовали себя свободными, любили спорт, игры на свежем воздухе и научились понимать, что наряду с правами существуют и обязанности. Тот, кто командовал, прежде всего должен был и уметь подчиниться. Старикам в общественном транспорте было принято уступать места, воспрещалось держать руки в карманах, кого за этим заставали, карманы зашивали. Но при этом мы не ощущали гнета чужой воли, напротив, мы гордились своим поведением, умениями и чувством общности. В единстве и коллективизме мы обрели уверенность. Ни о каком классовом мышлении и речи быть не могло. Уже в 1933 году молодежное движение разрослось до 2 миллионов человек. Когда в 1936 году гитлерюгенд стал не просто подростковой, а государственной организацией, он насчитывал в своих рядах до 9 миллионов человек.

   В школе на уроках истории мы узнали о Версальском договоре, об его условиях, о запрете военной промышленности и армии в Германии, об оккупации французскими войсками Рейнской области, о Первой мировой войне и о том, как сражались наши солдаты. Самыми выдающимися примерами героизма считались сражение у Вердена, бой студентов из Лангермарка и другие. Мы сознавали ценности, которых носит в себе немецкий народ, и то, что мы вновь стали уважаемой в мире нацией. Как мы восторгались, когда на Берлинской олимпиаде спортсмены Германии удостоились высших титулов! И мы никогда не воспринимали молодые годы как курс начальной военной подготовки.
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Гюнтер в форме гиглерюгенда. 

   До тех пор, пока я не стал солдатом, девушки особого места в моей жизни не занимали. У нас с ними были чисто товарищеские отношения, мы вместе отмечали праздники, но не более того. Девушки — члены организации БДМ[7] — посвящали себя решению социальных задач, помогали пожилым людям по хозяйству, работали в больницах и собирали теплую одежду в рамках всегерманской акции «Зимняя помощь».

   Правда, когда мне исполнилось 15 лет, у меня появилась подружка. Ее звали Маргот. Я на скопленные с великим трудом карманные деньги купил и подарил ей маленькое серебряное украшение. Но, судя по всему, мои чувства так и остались без ответа. Не знаю, пережила ли она бомбардировку Хильдесхейма. А потом я познакомился с Ильзой. По вечерам мы ходили в парк на вал и сидели там на скамеечке. Ильза все время отодвигалась от меня, а я, наоборот, старался сесть ближе к ней. Потом я спросил, можно ли мне ее поцеловать. Когда она еле-еле слышно выдохнула «да», а я взял ее за руку, я был разочарован. Она так стиснула губы, что с поцелуем у меня не вышло. После этого мы больше не виделись. Да, да, всегда так бывает — первая любовь и первое разочарование. А, может, мне просто удальства не хватило, того самого, что превращает мужчину в бабника? После войны я разузнал ее адрес и зашел в гости. Ильза стала актрисой театра Хильдесхейма и показала мне все статьи обо мне, которые она собирала.

   Когда мне исполнилось 16 лет, я стал посещать занятия по танцам у преподавательницы Эдиты Майер. Собственно, весь класс учился у нее танцевать. Нас было 40 учащихся, и мы разучивали разные танцы: вальс, марш, фокстрот, танго, слоуфокс и так далее. Но нас учили не только танцам, но и манерам. Я постигал науку того, как подойти к даме, как пригласить ее на танец и как после танца проводить на место. Учили нас манерам за столом. Примерно половина наших учащихся побывали дома у своих подружек и познакомились с родителями. Если ты приглашал девушку потанцевать, само собой разумелось, что ты ее должен был проводить и домой. Это были прекрасные, наполненные романтикой времена. Выпускной школьный бал состоялся в одном из ресторанов Мариенбурга. Это было в мае, и в тот год было много майских жуков. Но уже в 1940 году в Германии был введен запрет на танцы в общественных местах, так что на практике нам так и не удалось опробовать то, чему мы успели научиться. Кроме запрета на танцы, ввели и всеобщее затемнение городов. Погасли все фонари, все витрины, а окна домов полагалось зашторивать так, чтобы ни один лучик света не проникал наружу.

   Когда мы отправлялись по вечерам в город, у каждого на лацкане пиджака была светоотражающая наклейка типа значка, и, встречаясь с девочками, мы громко приветствовали друг друга. Бомбы пока что с неба не сыпались, и мы воспринимали затемнения как развлечение.

   В Хильдесхейме был прекрасный театр. Я относился к числу театралов и не пропускал почти ничего. Оперетты «Цыганский барон», «Веселая вдова», «Синяя маска» и другие. К каждому спектаклю готовили красивые декорации, чтобы зритель имел возможность вжиться в ландшафт, где происходило действие. Но самым грандиозным событием стало посещение оперного театра в Ганновере, где я прослушал «Лоэнгрина». Вся атмосфера, декорации, исполнители и музыка, но, прежде всего, содержание произвели на меня неизгладимое впечатление. А вот «Мейстерзингеров» я воспринял довольно холодно.

   Мне всегда хотелось иметь сестру или брата. Но поскольку этому желанию сбыться было не суждено, я был страшно рад, когда к нам на два года подселили знакомого. Мои родители очень дружили с семейством Майеров из деревни Хахмюлен, и я тоже подружился с их сыном Фрицем-Августом, который раньше был одноклассником моего двоюродного брата Иоахима. Теперь Фриц-Август учился в сельскохозяйственном техникуме в Хильдесхейме. Он был на год младше, и теперь мы жили в одной комнате. Об этих двух годах у меня остались самые наилучшие воспоминания. По вечерам мы сидели где-нибудь в парке и под аккордеон (Фриц-Август играл на аккордеоне) распевали «Вечером на пустоши», «Ослиную серенаду» или «На крыше мира» и многие другие популярные тогда песенки. Именно там мы пробовали и курить, по-моему, это были «R6». На вкус табак показался мне отвратительным. Два раза в неделю мы совершали пятикилометровый кросс вокруг городского вала и дежурили в мотодружине «гитлерюгенда», в которую входили.

   Мы учились управлять мотоциклом, это был «БМВ 175», разбирать и собирать двигатель и ездили в лагерь мотоциклистов в Гандерсхайме под Альфельдом. Там мы постоянно разъезжали на мотоциклах. Иногда при этом натыкались на пытавшиеся уединиться парочки и даже подглядывали за ними. Что поделаешь — мальчишки есть мальчишки!

   Хотя мне посчастливилось в юности оставаться в стороне от социально-политических проблем в первую очередь благодаря семье, однако обстановка в Европе накалялась, и дело шло к новой войне. Но и для меня 1939 год был не самым радужным — проблемы докатились и до меня, и это было связано со школой. Если раньше все шло неплохо, то в 1939 году после окончания 7-го класса я принес домой 3 единицы и был оставлен на второй год. Отец, недолго думая, забрал меня из школы после семи лет обучения. Так как я в будущем собирался стать инженером-машиностроителем, мне для начала предстояло попрактиковаться на заводах Зенкинга в Хильдесхейме. Отец сумел уговорить мастера Вольтера превратить практику в трехгодичное обучение.

   Когда мы с группой заводских учеников с песней маршировали через весь город в физкультурный зал, мне было стыдновато шагать с малолетками. Они были на голову ниже меня и на два года младше, да и взаимоотношения между ними мне не нравились. Но я круто изменил отношение к учебе, и уже два года спустя сдал экзамен на рабочий разряд, причем с отличными результатами.
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Гюнтер Халым (справа) и Фриц-Август Майер. 1939–1940 гг. 

   Еще год спустя я получил специальность слесаря-механика и изучил все, что с этой профессией связано: работу напильником, ножовкой, на сверлильном станке, нарезание резьбы, работу на токарном станке. В нашей группе было 46 учеников.

   Уже на втором году я весь рабочий день пришивал ремни к термосам для супов, предназначавшимся для вермахта. Это были 20-литровые термосы, которые носили на спине. Не раз я промахивался и в кровь разбивал пальцы при этой работенке. Но чему было удивляться — отстоял смену, вечером валишься в постель, а ночью — на тебе! Воздушная тревога! И сразу после отбоя — на завод. После экзамена меня определили потом в инструментальный цех.

   Вся фабрика собралась посмотреть, когда летом 1940 года из Франции явились гауптман Витциг и майор Кох. И оба с Рыцарскими крестами. Они в составе группы десантников участвовали в смелой операции по захвату форта Эбен-Эмаэль и таким образом открыли путь во Францию. Рабочие фабрики собрались в большом зале и, раскрыв рот, слушали рассказ офицеров, неоднократно прерывая его бурей аплодисментов.

   Для нас, мальчишек, это мероприятие послужило мощным стимулом — смотри-ка, а может, и тебе удастся в этой войне что-нибудь отхватить?! О том, что на войне иногда погибают, мы, разумеется, не задумывались.

   О причинах этой войны нам изложили не в юнгфольке и не в гитлерюгенде, сведения об этом мы почерпнули из газет и на уроках в школе. Мы часто обсуждали тему войны в кругу друзей.
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Майор Рудольф Витциг.
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Майор Вальтер Кох. 

   Мы свято верили в то, что нам говорилось, и когда Адольф Гитлер совершал поездки по городам, это всегда превращалось в настоящее событие. Он передвигался, стоя в обычном открытом армейском вездеходе, а не в бронированных лимузинах, как нынешние политики. Улицы были заполнены людьми, восторженно приветствовавшими и забрасывавшими его цветами. На митинги людей не сгоняли, и они мало напоминали хорошо срежиссированные шоу. Я видел все это своими глазами, когда ехал на праздник урожая к горе Бюкенберг. Поезда прибывали отовсюду, и в Эммертале собралась тьма народу. Мы тоже один раз отправились туда с родителями. Весь откос был усеян людьми. И когда фюрер вместе со своим штабом поднимался вверх к трибуне, я побежал сфотографировать его. Мне удалось снять его, и, пробираясь сквозь толпу, я потерял своих родителей. Звучали многочисленные речи, а я искал и искал своих родителей. Потом был разыгран бой: подразделение вермахта при поддержке танка «Panzer I» атаковало фанерные щиты, изображавшие деревню. Когда все закончилось, толпа вынесла меня прямо к вокзалу. И там к всеобщей радости я нашел своих родителей».

   
1 сентября 1939 года германские войска перешли границу Польши. Вслед за этим Англия и Франция объявили войну Германии. Началась Вторая мировая война. В то время как война на Западном фронте стала позиционной, как позднее ее назвали, Польша была захвачена германскими войсками за считаные недели. 9 апреля 1940 года началась оккупация Дании и Норвегии. Месяц спустя, Юмая 1940 года, вермахт нападением на Голландию, Бельгию и наступлением во Франции положил конец позиционной войне.

   В самый первый день наступления приступили к формированию Хильдесхеймской части, впоследствии обретшей мировую известность. Она была сформирована уже в ноябре 1939 года и стала готовиться к участию в боевых действиях. Это были парашютная рота и взвод саперов. В ходе десантной операции в рамках наступления на Западном фронте были захвачены такие важные объекты, как форт Эбен-Эмаэль и несколько расположенных вблизи мостов канала Альберта. Хильдесхеймская группа упорно и тщательно готовилась к этой операции.

   И вот после длительной и строго засекреченной боевой подготовки 10 мая 1940 года в воздух поднялись 11 самолетов «Юнкерс—52» с планерами на тяге. На борту их находилось 85 подготовленных парашютистов. Считавшийся неприступным форт обороняли 1200 бельгийских солдат. После приземления парашютистов в заданном районе уже несколько минут спустя они сумели подавить 10 огневых точек на территории крепости. Сработал фактор внезапности. И вплоть до прибытия действующих частей вермахта на следующий день парашютисты удерживали форт. В 13.30 Эбен-Эмаэль выбросил белый флаг.

   В тот же день 10 мая 1940 года, по сути, до окончательного завершения операции гауптман Вальтер Кох, командир десантного батальона «Кох», и оберлейтенант Рудольф Витциг, командир «штурмовой группы «Гранит», были удостоены Рыцарского креста. Эти двое офицеров стали самыми первыми из десантников, удостоившихся столь высокой награды. Именно штурмовая группа «Гранит» первой высадилась на территории форта. Но сам Рудольф Витциг, командир этой, насчитывавшей 85 человек, группы парашютистов, высадился лишь час спустя, когда бойцы его группы уже вели ожесточенные бои с бельгийцами. Иными словами, операцию начинали всего 70 человек. Отсутствие командира взвода компенсировалось четким знанием и пониманием каждым солдатом своих обязанностей. Солдат вермахта всегда учили не только умению четко выполнять поставленные задачи, но и в критических ситуациях принимать продиктованные обстановкой самостоятельные решения. Именно эта тактика и стала решающим фактором превосходства германских войск в ходе молниеносных кампаний 1939–1941 гг.

   По завершении кампании во Франции весть о подвиге германских парашютистов быстро облетела мир. На родине их встречали как героев. Пропагандистская машина превратила их в первых героев новой войны. Гюнтер Хальм был одним из первых рабочих Хильдесхеймской фабрики Зенкинга, с восторгом слушавшим рассказ Вальтера Коха и Рудольфа Витцига. В лице этих двух офицеров молодежь обрела пример для подражания.

   
«Мы, тогда еще мальчишки, выросли в атмосфере единения нации в мирные годы перед Второй мировой войной. В свободное время местом наших встреч были кафе «Отто» или «Винер». Здесь можно было без помех беседовать под спокойную музыку небольшого оркестра. Ни дела партийных бонз, ни антисемитизм нас не интересовали, мы об этом даже не задумывались. Все наши мысли были сосредоточены на нашем народе и родине. Нас переполняло чувство гордости за фатерланд, мы были готовы пожертвовать жизнью ради него. И патриотические песни воспринимались нами как своего рода присяга на верность отечеству. И ее мы воспринимали всерьез, пусть даже с некой присущей молодым людям заносчивостью и чувством сопричастности. Никому из нас и в голову не приходило, что война — это смерть и разрушения, что это миллионы убитых и раненых.

   Весной 1941 года после двух лет ученичества я успешно сдал экзамен на разряд слесаря-механика. И сразу же пошел добровольцем в вермахт. Мой двоюродный брат Генрих Шнур, сын тети Берты, участвовал в сражениях во Франции и из 3,7-см противотанкового орудия сумел подбить два неприятельских танка, за что получил Железный крест 2-й степени. Во время отпуска на родину он живо описал нам, как все было. И с тех пор я уже знал, какой вид войск избрать для себя. Я хотел служить в противотанковых частях. Если ты решил записаться в вермахт добровольцем, тебе предоставлялось право выбора рода войск, во всяком случае, формально это было так.
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Последний снимок в штатском. Рождество 1940 г. 

   Время шло, и в июле 1941 года я наконец получил призывную повестку, но в пехотные части в самом Хильдесхейме. Я, разумеется, не обрадовался такому повороту дел, сел на велосипед и направился в окружной военкомат. Мой аргумент был таков — раз я иду добровольцем, за мной право выбора войск. Но меня быстро вразумили, мол, в пехоте тоже есть противотанковые подразделения. Так что поворот кругом, и я снова вернулся домой.

   И все-таки за несколько дней до отправки в вермахт мне позволили выбрать: либо пехота в Хильдесхейме, либо противотанковые части в Брауншвейге. Но я уже все решил для себя: разумеется, Брауншвейг, 13-й резервный противотанковый батальон.

   Когда я вернулся домой, мать была на кухне и мыла посуду. Сияя от восторга, я сообщил: «Мама, я еду в Брауншвейг служить в противотанковом батальоне». И тут она с размаху шлепнула меня полотенцем по физиономии и разразилась слезами. «Мама, что случилось?» — ошеломленно спросил я. «Откуда мне знать, может, я тебя больше и не увижу? — захлебываясь рыданиями, ответила она. — Останься ты в Хильдесхейме, я, по крайней мере, каждый вечер могла бы тебе хоть картошки поджарить».

   Вот такие мысли были у матери, единственный сын которой отправлялся на войну. Мать всегда меня поддерживала. Она не работала, была всю жизнь домохозяйкой, поэтому следила за каждым моим шагом. Если я по вечерам задерживался допоздна в гитлерюгенде, она будила отца и заставляла отправляться на поиски меня. Сегодня, когда я сам отец, я могу понять, что волновало тогда мою маму. Отправить единственного сына на войну. А каково было отцам семейств самим отправляться в неизвестность, на фронт и оставлять жен, сыновей, дочерей?

   Отец в отличие от матери воспринял все спокойно. Он сам прослужил 14 лет, пережил Первую мировую и часто рассказывал мне о годах солдатской службы. Я мог без конца слушать его. Вот только фильмы о войне он не воспринимал всерьез, считая, что в них сплошная ложь».
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    ПОДГОТОВКА БОЙЦА ПРОТИВОТАНКОВОГО ПОДРАЗДЕЛЕНИЯ

   

   [image: after_title]

«4 августа 1941 года пришло время. С картонной коробкой в руках (на чемоданы в вермахте смотрели косо), куда были сложены мои скромные пожитки, я на поезде отправился в Брауншвейг. Предстояло размещение в казарме «Лейтенант Мюллер». Все мы, новобранцы, преисполненные желанием исполнить свой долг перед отечеством, с нетерпением дожидались, что будет впереди. Разместили нас в кубриках — по 10 новобранцев. В кубрике стояли пять двухэтажных коек. Каждому отвели тумбочку. Посреди кубрика стоял большой стол на 10 человек. Рядом с входной дверью в стене имелась ниша для оружия.

   Первым делом нас направили в каптерку, где выдали форму, противогаз, форму для повседневных занятий, спортивные принадлежности и белье. Кроме этого, нам полагались каска, шапочка с козырьком, парадная фуражка, шинель, карабин «98k» и штык к нему. А вот с сапогами вышла заминка — из-за разницы в размерах голеностопных суставов. В общем, в первый день пришлось заниматься подгонкой одежды и обуви.

   Выбрали старшего кубрика, в его обязанности входило каждое утро после подъема докладывать дежурному унтер-офицеру о численности личного состава, а мы при этом стояли навытяжку — кто одет, а кто и полураздет. В конце коридора располагался общий умывальник, где сразу после подъема царила чуть ли не давка.

   Назначили людей во внутренний наряд по кубрику, и мы приступили к заправке коек, что было особым искусством. Требовалось встряхнуть соломенный матрац — никаких вмятин на нем после сна не допускалось, — затем натянуть на него простынь, пододеяльник и одеяло и разгладить так, чтобы не было ни единой складки. Осмотр коек проводил дежурный унтер-офицер.

   Предстояла ежеутренняя проверка тумбочек и кубрика на чистоту. А мы при этом должны были стоять навытяжку. Иногда тому, у кого что-то оказывалось не в порядке и по его милости мы должны были стоять лишние минуты, намазывали зад сапожной ваксой в наказание. Девиз: «все за одного, один за всех». Впрочем, этот девиз, знакомый мне еще с гитлерюгенда, вновь обрел актуальность. И уже скоро мы представляли собой вполне спаянный коллектив.

   Уже на второй день с утра нам пришлось познать все тяготы солдатской службы. День начался с дождя и с преподанной нам науки, которую я запомнил на всю жизнь. В обмундировании для повседневных занятий мы сначала отправились на плац. Там мы полдня отрабатывали важнейшие для солдата навыки «Встать!», «Лечь!» Причем на мокрой траве (примерно 15 см в длину), и строжайше воспрещалось даже прикоснуться оружием к ней. Учил нас всем этим премудростям унтер-офицер Ауге, командир нашей группы. И когда мы все же уяснили, что к чему, то промокли до нитки. Из сапог приходилось выливать воду.

   После обеда прошло первое занятие на технике — на 3,7-см противотанковом орудии. Естественно, на занятия полагалось являться в до блеска начищенных сапогах, так что ни о каком послеобеденном отдыхе нечего было и думать.

   Унтер-офицер Ауге растолковал нам все, что касалось обслуживания, ухода и боевого применения противотанкового орудия. Затем он быстро разобрал орудийный затвор и снова на наших глазах собрал. Ну, кто желает попробовать? Я, не раздумывая, вызвался перцы м. Разобрать особого труда не представляло, но вот при сборке тот самый штифт, удерживающий весь механизм, вдруг почему-то оказался на сантиметр длиннее. Я ведь не знал, что перед сборкой полагалось разжать зажим, чтобы штифт влез. «Идите к начальнику службы вооружений и передайте ему, чтобы укоротил штифт на один сантиметр — он не подходит». И, верите, я поддался на этот явный розыгрыш. Отправился к начальнику службы вооружений и, как положено, доложил ему обо всем, передав слова Ауге, но от себя добавил, что, дескать, такого быть не может, раньше ведь штифт помещался.

   Что было потом, не берусь описывать, тем более, я так и не понял, в чем дело. Начальник службы вооружений гонял меня по всему гаражу взад и вперед (100 м в длину). Лечь, встать, снова лечь, снова встать, бегом марш. «После службы ко мне в кабинет». Так точно! После службы мне вручили кусок кордоленты, и я надраивал пол его кабинета, а после этого было приказано натереть его мастикой. Этим дело не кончилось — начальник службы вооружений приказал мне почистить его сапоги. Я почистил. Не так — блеска маловато. И так пять раз! После пятого раза я швырнул сапоги в угол, выждал несколько минут, а затем уже в шестой раз явился к начальнику службы вооружений. Реакция: «Вот так бы сразу! Давно бы спали в коечке!» Этот жуткий день закончился для меня в 22.00. На негнущихся ногах я кое-как добрался до койки. Но зато до конца службы я никогда и нигде не вызывался первым.

   Последующие дни прошли в занятиях на местности, на травяном поле или в песчаном карьере в противогазе и без него. Особенно мучительными были занятия в противогазе на песке — песок забирался везде, расцарапывал тело, а бег по песчаной местности — сущее мучение. Встать, лечь, встать, бегом марш. Вверх по склону, вниз по склону и так больше двух часов.

   Одним из навыков было отрыть большой окоп для орудия. Потом нас учили вручную вытаскивать орудие из окопа и снова ставить в окоп.

   При этом не забывали и о сборке-разборке затвора, и о навыках работы с оптическим прицелом. У каждого из орудийного расчета были свои обязанности, и все навыки их требовалось довести до автоматизма.
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На территории казармы «Лейтенант Мюллер» в Брауншвейге. Сентябрь 1941 г. В центре Гюнтер Хальм. 

   Винтовка или «солдатская невеста» занимала в боевой подготовке тоже отнюдь не последнее место. Она служила не только личным стрелковым оружием, но и частью спортивного инвентаря — держать винтовку на вытянутой руке, поворот направо, потом налево, потом держать на вытянутых руках впереди. Строевые приемы с оружием — оружие к ноге, оружие на караул, на плечо. Иногда строевая подготовка проводилась в противогазе, иногда без него, но почти всегда в каске. Мы спрашивали себя: неужели все это понадобится нам на фронте?

   Во время перерыва на обед без сил валились на койку, но все равно требовалось до блеска надраить сапоги и хорошенько вычистить обмундирование. В любую погоду.

   На расположенный в четырех километрах полигон орудие приходилось тянуть вручную. Стреляли из малокалиберных снарядов, которые вместе с гильзой вгоняли в затвор. При оценке навыка учитывались не только точность попадания в мишень — довольно большой крытый ящик с песком, — но и скорость обнаружения и захвата цели или целей (если их было несколько). В субботу и воскресенье занятия проводились исключительно на казарменном плацу. Строевая подготовка — приемы с оружием. Если что-то не выходило, градом сыпались угрозы, нередко совершенно незаслуженные. кое-кого гоняли буквально до потери сознания. Я научился точно рассчитывать силы, поэтому выдерживал, хоть и падал в койку без чувств. Чему я научился — так это не лезть в первопроходцы. Из 10 новобранцев нашей группы было двое, кто стремился любой ценой стать первым, однако физических сил на это не хватало, поэтому приходилось их подтягивать, если требовалось, ибо промах одного неизбежно отражался на остальных.

   Однажды наш командир взвода оберфельдфебель Линднер объявил: «Мне нужно двое добровольцев». Вперед шагнул почти весь взвод. Вскоре выяснилось, что добровольцев отрядили на чистку нужников, что, разумеется, в восторг их не привело. Что же касается нас, оставалось лишь криво улыбнуться.
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На полигоне казармы. Отрываем окоп для 3,7-см противотанкового орудия. Ниже, окоп готов.
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Учения на песчаном карьере. 

   Я вновь повторил себе уже однажды сказанное: никогда не лезть в добровольцы. Приказали — выполнил, и на этом точка. То, что прикажет твой непосредственный начальник, высший закон. Тут уж нечего пререкаться и морщить нос. Я был фюрером в юнгфольке и в гитлерюгенде, мне было не в новинку самому принимать решения и настоять именно на своей идее. Но теперь все круто изменилось, теперь приказывал не я, теперь приказывали мне.

   Однажды вечером после ужина раздался сигнал тревоги. Последовала команда: «Подготовиться к марш-броску и строиться в коридоре». Ничего хорошего это не предвещало. После поверки личного состава на предмет наличия всего необходимого тут же выяснилось, что не все в порядке. Нам заявили, что мы не уложились в нормативы построения. «Через пять минут всей роте в спортивных костюмах выстроиться в коридоре!» И это вовремя мы не успели, последовал новый приказ: «В парадной форме роте выстроиться в коридоре!» Но когда мы вернулись в кубрики, нам предстояло пережить шок: двери всех тумбочек и шкафов стояли настежь, а обмундирование в беспорядке было разбросано по полу. Кому могло прийти в голову запирать шкафчик? Естественно, и на это построение мы вовремя не успели. Результат: «Снять парадное обмундирование, подготовиться к построению в полевом!» На сей раз каждый имел при себе все необходимое, включая противогазы. И тут сигнал: «Газы!». Нам было приказано до блеска вымыть полы в коридорах, после чего протереть их насухо. В противогазах. Не помню, как я добрался до койки. Вообще противогазы использовали весьма часто. Нас учили работать и действовать в противогазах, что отнюдь не легко, поскольку в них дышится с трудом. Вот поэтому при каждом удобном случае подавалась команда «Газы!» Мы должны были чувствовать себя, как в боевой обстановке.

   Бесконечные изнуряющие занятия вкупе с придирками доводили нас до отчаяния. Мы были на пределе сил. Лишь гораздо позднее мы поняли, что это были не просто придирки от нечего делать, а элемент подготовки к выживанию в экстремальных условиях, что впоследствии не раз сослужило нам добрую службу и даже уберегло от верной гибели.

   Только во второе по счету воскресенье нас вывели в город. Мы строем проследовали через весь город во главе с оберфельдфебелем Линднером в какой-то лесной ресторанчик, где выпили по паре кружек пива и тоже строем проследовали назад в казарму. Неделю спустя, в воскресенье мы уже вышли в город группами в сопровождении унтер-офицера Ауге. До принятия присяги покидать территорию казармы без сопровождения старших по званию категорически воспрещалось.
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Август 1941 г. Первое фото в форме. 

   Недели через три начальная подготовка завершилась, и 20 августа 1941 года нас привели к присяге. Все три роты новобранцев выстроились на дворе казармы в касках. Командир выступил с речью, в которой напомнил нам о солдатском долге и чести быть германским солдатом. Он говорил о верности, о готовности в любую минуту выступить на защиту отечества, об уважительном отношении к противнику, о верности Гаагской конвенции и, прежде всего, о корректном отношении к гражданскому населению оккупированных стран. Потом мы произнесли текст присяги: «Я приношу перед Богом эту священную присягу в том, что я буду беспрекословно повиноваться верховному главнокомандующему вермахта, вождю Германской империи и народа Адольфу Гитлеру и буду готов как храбрый солдат в любое время отдать свою жизнь за принесенную мною присягу». Мы все глубоко прочувствовали текст присяги и искренне верили в наш долг перед отечеством и народом. В конце ритуала прозвучала «Песнь о Германии» в исполнении музвзвода нашей части. Ну а после нам впервые за все время позволили покидать казарму без сопровождения старших по званию и подавать заявку на увольнение в город. Мы получили военный билет, в нем содержались 10 заповедей солдата».
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    ДЕСЯТЬ ЗАПОВЕДЕЙ ПО ВЕДЕНИЮ ВОЙНЫ НЕМЕЦКИМ СОЛДАТОМ
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1. Немецкий солдат воюет по-рыцарски за победу своего народа. Понятия немецкого солдата касательно чести и достоинства не допускают проявления зверства и жестокости.

   2. Солдат обязан носить обмундирование, ношение иного одеяния допускается при условии использования различаемых (издалека) отличительных знаков. Ведение боевых действий в гражданской одежде без использования отличительных знаков запрещается.

   3. Запрещается убивать противника, который сдается в плен, данное правило также распространяется на сдающихся в плен партизан или шпионов. Последние получат справедливое наказание в судебном порядке.

   4. Запрещаются издевательства и оскорбления военнопленных. Оружие, документы, записки и чертежи подлежат изъятию. Предметы остального имущества, принадлежащего военнопленным, неприкосновенны.

   5. Запрещается ведение беспричинной стрельбы. Выстрелы не должны сопровождаться фактами самоуправства.

   6. Красный Крест является неприкосновенным. К раненому противнику необходимо относиться гуманным образом. Запрещается воспрепятствование деятельности санитарного персонала и полевых священников.

   7. Гражданское население неприкосновенно. Солдату запрещается заниматься грабежом или иными насильственными действиями. Исторические памятники, а также сооружения, служащие отправлению богослужений, здания, которые используются для культурных, научных и иных общественно полезных целей, подлежат особой защите и уважению. Право давать рабочие и служебные поручения гражданскому населению принадлежит представителям руководящего состава. Последние издают соответствующие приказы. Выполнение работ и служебных поручений должно происходить на возмездной, оплачиваемой основе.

   8. Запрещается приступ (переход или перелет) нейтральной территории. Запрещается обстрел, а также ведение боевых действий на нейтральной территории.

   9. Немецкий солдат, попавший в плен и находящийся на допросе, должен сообщить данные касательно своего имени и звания. Ни при каких обстоятельствах он не должен сообщать информацию относительно своей принадлежности к той или иной воинской части, а также данные, связанные с военными, политическими или экономическими отношениями, присущими немецкой стороне. Запрещается передача этих данных даже в том случае, если таковые будут истребоваться путем обещаний или угроз.

   10. Нарушение настоящих наставлений, допускаемое при исполнении служебных обязанностей, карается наказанием. Донесению подлежат факты и сведения, свидетельствующие о нарушениях, которые допускаются со стороны противника в части соблюдения правил, закрепленных в пунктах 1–8 данных наставлений. Проведение мероприятий возмездного характера допускается исключительно в случае наличия прямого распоряжения, отданного высшим армейским руководством.
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Такая памятка, начиная с 1942 года, вкладывалась в военный билет каждого германского солдата. 

   «Первый отпуск домой на выходные стал особым событием. Я почувствовал себя взрослым мужчиной, военным в форме и страшно гордился принадлежностью к вермахту. И родители были счастливы видеть меня — тут же, как и было обещано, на столе появилась домашняя жареная картошка с глазуньей. Меня вдруг стали баловать, как ребенка.

   Если мы отправлялись в увольнение, то в парадке, а вот дома уже можно было надеть и гражданский костюм. В воскресенье я обошел места нашего прежнего отдыха — кафе «Отто» и «Венское». Если тебе нужно кого-то увидеть, то лучше всего было пойти именно туда. Там мы всегда встречались с друзьями из гитлерюгенда, одноклассниками и вообще со всеми знакомыми. Вечером после теплого прощания я поездом вернулся в Брауншвейг. В случае, если солдат опоздал из отпуска, он получал трое суток гауптвахты. Да и самоволки были сопряжены с немалым риском. То есть возвращаться в часть полагалось в установленные сроки».
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Военная автошкола в Эльме под Брауншвейгом. Второй справа — Гюнтер Хальм.
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Отработка приемов вождения на 10-тонном тягаче. 

   «Два месяца спустя по завершении начальной подготовки меня направили в автошколу. Я уже прошел краткосрочную подготовку еще в гитлерюгенде, то есть разбирался в двигателях, имел навыки и практической езды, так что направили меня по моему желанию. Нас было 5 человек, занимались мы на 2,7-т грузовичке под руководством инструктора в течение двух недель. В первой половине дня мы разбирали и изучали двигатель, а вторая половина отводилась для отработки навыков практического вождения. За рулем солдат, справа инструктор. Надо сказать, что служба здесь была полегче и интереснее. Мы объездили окрестности Брауншвейга, живописные лесные районы, берега реки Эльм. А однажды мы отправились в поездку до самого Магдебурга, там осмотрели большой собор и увидели Эльбу во всей ее красе. С нами был очень хороший и интересный инструктор, так что путешествие вполне удалось.

   Несколько по-другому выглядели занятия на гусеничном автомобиле. К нашему изумлению, практической ездой мы занимались не в городе, а за городом, непосредственно на местности. Гусеничному автомобилю любой подъем был нипочем, на что обращалось особое внимание при отработке навыков вождения. Но было интересно. У такого транспортного средства всего пара колес — и та спереди, а позади гусеницы, отчего оно весило довольно много в сравнении с обычным грузовиком. Во время поездок двигатель вполне мог заглохнуть. И подталкивать машину сзади приходилось не тому, кто сидел за рулем, а в кузове. Тяжкий это был труд толкать такую махину, в особенности под иронические улыбки или смех прохожих, если подобное происходило в городе. Но хотя это было и досадное происшествие, в конце концов, и оно вписывалось в программу подготовки водителей.

   По возвращении в часть на нас сразу навалились — необходимо было наверстать упущенное за две недели автошколы и вновь вернуть успевшим расслабиться мышцам нужную твердость.

   В ноябре 1941 года снова 8-дневный перерыв. Двух моих товарищей и меня направили на уборку сахарной свеклы в одном крестьянском хозяйстве в Бармке. Работа была отнюдь не легкой. Тем более что погода будто взбесилась — то метель, то дождь. Земля раскисла, руки отмерзали, обмундирование намокало водой, и мы были по уши в грязи. Мы днями торчали на поле, руками выдергивали свеклу из земли, потом саперными лопатками отрубали ботву. Свеклоуборочных комбайнов в те времена не было. Для меня такая работа была не в новинку, с детства приходилось работать на земле. По вечерам промерзшие до костей мы отогревались в довольно убогой отведенной нам комнате и мечтали о возвращении в казарму.
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На уборке урожая сахарной свеклы. Ноябрь 1941 г. 

   Но там нас жал сюрприз. Предстояло пройти проверку на переносимость к тропической жаре. У нас брали даже и анализ крови. Затем нам сообщили, что рота будет включена в состав маршевого батальона и переброшена в Россию. Но 17 человек бойцов противотанковой роты решили направить в Африку. Меня тоже включили в эту группу, чему я был несказанно рад. Что мы могли знать об африканской войне? Ведь телевидения тогда не было, мы понятия не имели, что нам предстоит, если не считать скупых военных сводок. Африка для нас, по сути, мальчишек, была окутана ореолом романтики. И эта романтика подкреплялась рассказами старших о колониальных войнах в ходе Первой мировой войны. Для нас это был континент иных людей, иной фауны, иной культуры, и нам не терпелось увидеть все это своими глазами.

   Последние дни в Брауншвейге прошли в нечеловеческих нагрузках, кроме того, так буквально измучили всякого рода прививками от тропических болезней. Наконец, поступил приказ паковать чемоданы, и в составе маршевой роты нас направили в Хальберштадт. Прощание с товарищами, которым предстояло ехать в Россию, с нашим унтер-офицером Ауге оказалось печальнее, чем представлялось, — все-таки, несмотря на все передряги и муштру, мы успели сжиться. Быть может, это звучит парадоксально, но именно совместно пережитые испытания, именно эта нечеловеческая нагрузка и спаяли нас, сделали друзьями. Оберфельдфебелю Линднеру вскоре было присвоено офицерское звание — он получил оберлейтенанта. А один наш боец, считавшийся слабаком после непродолжительного участия в русской кампании, взял да отхватил себе Железный крест 2-й степени. А наш маршевый батальон к этому времени стоял в Хальберштадте, дожидаясь скорой отправки в Африку».
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    НА ПУТИ В АФРИКУ
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«19 декабря 1941 года наш маршевый батальон наконец получил приказ направиться в Хальберштадт. Там нас разместили в гостинице «Бюргергартен». Спали мы на соломенных тюфяках в большом зале. Горячее питание приготовлялось в полевой кухне, стоявшей там же неподалеку во дворе гостиницы. Таким образом, наши котелки и ложки впервые использовались по назначению. Каждое утро толпа в умывальнике, потом нас учили, как поверх форменных штанов разместить обмотки — сапоги у нас отобрали, вместо них выдали ботинки на шнурках, что занимало больше времени на обувание по утрам. Но времени у нас было в достатке. Раз в два дня мы совершали 20-км марш-бросок по снегу в 10-градусный мороз. Мы хоть и промерзали до костей, а в голове было одно: скоро в Африку! К тому же нам, честно говоря, было грех жаловаться — нам приходилось куда легче, чем нашим ребятам, попавшим на Восточный фронт. У нас был свободный выход в город, по вечерам и в свободное от службы время можно было куда-нибудь сходить поразвлечься. Вечером мы еще резались в скат, иногда поигрывали и в покер. Вот покер мне почему-то не нравился. Так я провел Рождество 1941 года в Хальберштадте вдали от дома.

   Мне повезло — на какое-то время меня назначили следить за каптеркой. Каптерка находилась в смежном с большим залом, где мы разместились, помещении. Там хранились одеяла, в том числе и шерстяные, солдатские чулки и носки. Выдачей и учетом занимались унтер-офицер и двое рядовых. Здесь было спокойно, и мы опять же все свободное время играли в «двадцать одно». Однажды мне крупно повезло — я выиграл сразу 800 рейхсмарок у одного унтер-офицера. Тот сразу же написал расписку. Сначала я чуть с ума не сошел от радости — не верил, что сразу можно выиграть такую сумму. Но, как мне теперь кажется, я эти деньги все же не получил — этот унтер-офицер все же сумел отыграться. И к лучшему, потому что у меня совесть была нечиста. С тех пор я не садился играть в «двадцать одно». Слишком уж велик был риск проиграться и пух и прах.

   Несколько недель пролетели так быстро, что мы и не заметили. Потом пришел приказ упаковать барахлишко, и 2 апреля 1942 года спецпоездом нас перебросили в Берген-Бельзен. Перед самым отъездом в кино мы увидели афишу фильма о незадачливом летчике по имени Квакс, но сам фильм посмотреть уже не удалось.
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«Бюргергартен» в Хальбершталте.
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В переоборудованном под казарму зале «Бюргергартена».
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По прибытии в Берген-Бельзен нас разместили в бараках, и здесь мы дождались весны. Снег сошел, потеплело. За городом на учениях мы впервые познакомились с песчаным фунтом. Разумеется, ползать по песку было мягче, но проникал он везде.

   Неподалеку от нашего барака размешался лагерь для русских военнопленных. Мы часто разглядывали этих людей, отделенных от нас высоченной оградой из колючей проволоки. Интересно, о чем они тогда думали, эти бывшие солдаты Красной Армии? Однажды мимо провели под охраной целую их колонну. Выглядели пленные настолько жалко, что невольно в душу закралось сочувствие к ним. Но мы были постоянно заняты, и на всякого рода размышления времени просто не оставалось.

   Потом объявили, что, мол, «через два дня» отправка. Все оповестили по телефону родителей, втайне надеясь, что они смогут приехать и попрощаться с нами. Из Хильдесхейма нас было семеро, и мы знали друг друга давно, еще по гитлерюгенду. Но приехать смогла только моя мать и родители еще нескольких человек. 20 апреля 1942 года мы покинули бараки Берген-Бельзена. Проезжая через Хильдесхейм, я имел возможность помахать отцу рукой на прощание — он приехал на вокзал и стоял на платформе. Странно мы себя тогда чувствовали. Но вскоре все опять позабылось — впереди была Африка.

   Впервые наш поезд сделал остановку где-то в районе Бреннера. И тогда я впервые увидел Альпы. Заходящее солнце окрасило заснеженные вершины в багровый цвет, и это снова заставило нас погрузиться в размышления. Неужели эти темно-багровые горы некое предзнаменование? Что именно ждало нас в Африке?

   Рядом на соседнем пути остановился поезд с итальянскими солдатами. Им предстояла отправка на Восточный фронт. Мы обменялись бутылками со шнапсом и вином, итальянцы пожелали нам счастливого пути, а мы — им. Вскоре поездка продолжилась.

   Пробудившись после беспокойного сна, мы обнаружили, что едем по долине реки По. Сразу почувствовалось тепло юга. Мы глазели на усаженные кипарисами аллеи, на сельские и городские дома с непривычно плоскими крышами. На первой же остановке нас окружили итальянцы, надо сказать, так продолжалось и дальше — всякий раз, стоило поезду остановиться, как мы оказывались в толпе желавших пообщаться местных жителей. Понимали мы их плохо, выручал язык жестов. Первое, о чем они спрашивали, это немецкие сигареты, даже дети, и те выпрашивали курить. К вечеру мы были в пригороде Неаполя Баньоли. Здесь нас ждал очередной сюрприз.
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Гюнтер Хальм в Хальберштадте. Декабрь 1941 г. 

   В Неаполе нам предстояло пройти месячный курс акклиматизации, но после солдатам противотанковых расчетов было приказано выйти из строя. Таких насчитывалось в нашем отряде 15 человек, и тут же нас пересадили в итальянский поезд. Сидя с итальянцами в вагоне, мы думали да гадали, куда и зачем нас везут. Поездка шла через Тарант в Бриндизи. Поезд отправился в ночь куда-то на юг, мы промчались мимо Везувия — в темноте можно было различить раскаленное жерло вулкана. Призрачное зрелище.

   К полудню следующего дня мы прибыли в Тарант. Этот город был базой военно-морских сил Италии. Именно отсюда направлялись транспорты в Африку. Нас на три часа отпустили в город. Нас поразили узкие улочки — с одного конца на другой были протянуты веревки, на которых сушилось белье. Люди сидели у подъездов домов или в кафе за стаканчиком вина. Создавалось впечатление, что здесь вообще никто не работает, впрочем, какая работа в такое пекло? Нам очень понравились и вермут, и кьянти, так было решено прихватить по паре бутылочек с собой в дорогу. В поезде мы от души выпили за здоровье наших первых брауншвейгских командиров оберфельдфебеля Линднера и унтер-офицера Ауге.
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Тарант — военный порт в Италии. 

   Наконец наша конечная — станция Бриндизи. Какое-то время пришлось посидеть на вокзале, но затем подошел грузовик, мы погрузили на него наши вещи и погрузились сами. С песней, которая и мертвого подымет, мы направлялись на сборный пункт. Тогда мне казалось, что мы своим пением весь город переполошили. Прибыв к месту назначения, мы без сил завалились спать — до утра нас не трогай!

   На следующий день после завтрака, это было уже 22 апреля 1942 года, мы вышли осмотреть город. Бриндизи оказался типичным портовым городом Италии — жарким, грязным, застроенным домами с плоскими крышами. В немногих парках росли пальмы и другие экзотические растения. Здесь не было ничего общего с чистыми городками северной Италии. Снова те же люди у домов и в уличных забегаловках, какие-то сонные, что наверняка можно было списать на счет жаркого климата.

   Неподалеку от порта мы разговорились с полицейским. Тот был готов и свое оружие обменять на наши сигареты и с готовностью проинформировал нас, как и когда нас погрузят на корабль. Нас удивила столь подробная информированность стража порядка. Вот где воистину рай для агентов разведок, что, разумеется, не могло не отразиться и на судьбе нашего африканского корпуса.

   Больше всего нас поразили огромные пальмы вдоль улиц и обилие невиданных субтропических растений.

   Да и климат — влажный и жаркий — был для нас совершенно непривычен, но тогда нам было на него наплевать.

   Два дня спустя нас снова погрузили на машину, и мы, отчаянно петляя по узеньким улочкам, понеслись в район аэродрома. В Германии за такую езду любого водителя стопроцентно лишили бы прав, но в Италии никто на это не смотрел. На аэродроме мы увидели несколько готовых к полету самолетов «Ю-52» — довольно больших машин, в которых мы разместились прямо на наших брезентовых вещмешках. Никаких сидений не было, стало быть, и пристегиваться не было нужды, впрочем, мы сидели, тесно прижавшись друг к другу.

   Вскоре машины с натужным ревом поднялись в воздух, и в иллюминаторах далеко внизу замелькало бирюзовое море. кое-где были заметны темные пятна удлиненной формы, очевидно, потопленные корабли. Наш конвой следовал с истребителями сопровождения Люфтваффе «Me—109» на случай внезапного появления вражеской авиации.
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Бриндизи — небольшой портовый городок на юге Италии. Типичные постройки с плоскими крышами.
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Гюнтер Хальм и Герхард Зандер под пальмами в Бриндизи. 

   Вдруг машина словно провалилась вниз. Мы застыли в ужасе и прилипли к иллюминаторам. И увидели, что под нами уже не море, а земля. Мы добрались до острова Крит. Самолет приземлился, и мы вышли наружу. Жара стояла неимоверная, было сухо, ветер пропеллеров гонял по летному полю песок. За аэродромом мы разглядели синюю полоску моря с великолепным песчаным пляжем, а с противоположной стороны зеленели апельсиновые и оливковые рощи, в которых виднелись белые домики местных жителей. Все выглядело весьма живописно. Вдалеке высилась вершина Левка Оре — 2452 метра в высоту с покрытой снегом вершиной. Но красотами природы зрелище не ограничивалось — прямо на территории аэродрома белели кресты, увенчанные стальными шлемами, — немецкое военное кладбище. Могилы павших десантников. И тут мы поняли, что нам предстоит отнюдь не развлекательная поездка.

   Ночь провели, как обычно, в бараках, стоявших прямо в апельсиновых и оливковых рощах. В воздухе ощущался странный непривычный запах. Мы весь вечер просидели у бараков, созерцая закат солнца, которое пылающим шаром садилось за горизонт в море.

   На следующий день мы летели дальше. На этот раз наши «мессершмитты» сопровождали нас до Дерны. Наши пилоты старались лететь незаметнее, прижавшись к воде. А когда наши «Me — 109» вступили в бой с британскими «спитфайрами», пришлось всерьез и немало поволноваться. Парашютов нет, внизу куда ни глянь море, а мы сидим в тихоходных «юнкерсах». И все-таки мы без происшествий добрались до континента! Африканского! Под нами в лучах вечернего солнца замелькали постройки города Дерны, расположенного вдоль берега Средиземного моря. Мы даже различали белую пену бившегося о берег прибоя.

   Аэродром в Дерне располагался на горном плато за чертой города. Аэродром окружали каменные утесы высотой в несколько метров, вблизи не было ни селений, ни даже отдельных домов. Разве что бараки, склад ГСМ и насколько хватало глаз — равнина. Ни пальм, ни растительности — сплошь камень и песок. Мы ступили на территорию Африки, на которой нам предстояло пробыть не один месяц. Солнце исчезло в море, наступили сумерки. Нам было сказано устроиться на ночлег где-нибудь на краю аэродрома, а утром за нами должен был прибыть грузовик и отвезти в расположение части.

   Я при полной форме пристроился в какой-то нише в скале и закутался в одеяло. Едва солнце успело зайти, как заметно похолодало. Подул поднимавший песок ветер. Натянув одеяло на голову, я тут же погрузился в сон. День выдался весьма напряженный — первый в жизни перелет на самолете, связанное с ним нервное напряжение и совершенно непривычная жара сыграли свою роль.
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Промежуточная посадка на аэродроме в Ираклионе. Остров Крит. 

   Проснувшись утром, я осторожно высвободил голову из-под шерстяного одеяла. Щурясь, я взглянул на уже взошедшее солнце и, оглядевшись, не сразу понял, что меня занесло песком. Попробовал пошевелить ногами — песок впереди зашевелился. Не без труда я выбрался из него и стал отряхивать песок с себя и с багажа. Над пустыней медленно поднималось яркое солнце. Быстро теплело. Уже несколько минут спустя температура увеличилась с 18 градусов до 45. А вокруг нет в помине и подобия тени.

   Я огляделся в поисках товарищей. Наконец все были в сборе, и вскоре подъехал открытый грузовик. Мы погрузили вещи, уселись сами и поехали. Становилось жарче, даже ветер не помогал. Всю дорогу нас немилосердно трясло — дорога была усеяна камнями, собственно, и не дорога, а просто едва заметная колея в пустынном песке. Вокруг ни деревца, ни кустика, только песок, ярко-синее небо и раскаленный шар солнца. А у нас ни противоожоговой мази, ни солнечных очков. Мы даже толком и вспотеть не успевали — капли жидкости мгновенно испарялись, а обмундирование покрывалось белесыми пятнами соли.

   Так 8 дней спустя мы прибыли из Берген-Бельзена в пункт назначения — в Африку».
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    АФРИКАНСКИЙ ТЕАТР ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ
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Нынешняя территория Египта и Ливии в XVI веке входила в состав Османской империи. В 1517 году османы захватили Египет, а в 1551-м — всю Ливию.

   В 1798 году французский экспедиционный корпус положил конец без малого 280-летнему господству турок над Египтом и Ливией. В тот же год власть в стране захватил Мухаммад Али-паша. С этого времени и ведется отсчет истории Египта. Несмотря на подобие суверенитета, и в дальнейшем Египет, по сути, находился под господством османов. После сооружения Суэцкого канала Египет стал сначала французской, а позже — британской колонией. Англичане обосновались в Египте всерьез и надолго. В 1882 году британские войска оккупировали Египет под формальным предлогом обеспечения безопасности торговых путей в Индию. В 1914 году Египет получил официальный статус британского протектората. И хотя, начиная с 1922 года, страна считалась суверенным государством — королевством Египет, хотя в 1936 году Британия официально провозгласила суверенитет этой страны, Египет, тем не менее, продолжал находиться в зависимости от Англии.

   Нынешняя Ливия до 1911 года являлась провинцией Османской империи. В тот год Италия объявила османам войну — итальянцы стремились заполучить в качестве колоний Триполитанию и Киренаику. Из-за блокады морских путей османы так и не смогли оказать итальянцам сопротивления. Итальянские войска численностью в 40 тысяч человек высадились на побережье и заняли все важные населенные пункты, однако местное население — арабы — расценивало их не как освободителей от ига Османской империи, а как иноземных захватчиков. Османы вскоре потерпели поражение, и согласно заключенному в 1912 году мирному договору Триполитания и Киренаика стали колониями Италии. Но арабы продолжали борьбу. Несмотря на эскалацию войны — численность итальянских войск достигла 100 тысяч человек, — Италии не удалось овладеть значительными участками территории, разве что прибрежными районами. Несмотря на творимые итальянцами бесчинства, арабы не сложили оружие. Лишь с началом Первой мировой войны итальянцам удалось взять под контроль до трети ливийской территории. А с вступлением Италии в войну на стороне Германии и Австро-Венгрии в мае 1915 года итальянцы были вынуждены вывести около трети сил из страны и вследствие этого лишиться большей части завоеванных с таким трудом территорий. Уже к лету 1915 года итальянцы безраздельно господствовали лишь в Триполи и Хомсе. Начав в 1911 году колониальную войну с Османской империей, Италия рассчитывала таким образом решить внутренние социальные проблемы. Но с приходом к власти Бенито Муссолини в 1922 году от этих планов пришлось отказаться. Но ненадолго, потому что и Муссолини стремился к обретению полного контроля над Ливией. Ему не давали покоя воспоминания времен Римской империи. Итальянские войска снова творили бесчинства на ливийской земле, причем не остановились даже перед применением боевых газов. Но Муссолини потребовалось более 10 лет упорной борьбы для подавления сопротивления арабов и обретения полного контроля над Ливией.

   В 1934 году Италия провозгласила оккупированные территории колониями, отныне они носили название Итальянской Ливии. Свыше 100 тысяч итальянцев обосновались в прибрежных районах, а арабы были оттеснены в глубь страны.

   Кровопролитная война в Ливии была не первой авантюрой итальянцев в Африке. Стране, добившейся национального единства лишь в 1861 году, уже скоро захотелось отхватить себе кусочек от колониального пирога. В 1870 году Италия основала несколько опорных пунктов на побережье Красного моря. Последовавшая вскоре оккупация Эритреи привела к военному конфликту с королевством Абиссинии.

   В 1889–1890 годах итальянцы закрепились и на северо-востоке Сомали, основав там Итальянское Сомали. Абиссиния стала одним из немногих регионов Африки, еще сохранявших национальный суверенитет. Столкновение с интересами Италии, в конце концов, вылилось в войну, завершившуюся поражением Италии. В октябре 1896 года был подписан договор, согласно которому Италия признавала независимость Абиссинии.

   После некоторой стабилизации положения в Ливии и объединения части районов этой страны в Итальянскую Ливию взоры Муссолини, грезившего о «новой Римской империи», вновь устремились на Абиссинию. Уже 3 октября 1935 года Италия ввергла себя в пучину новой войны. 330 тысяч итальянских солдат и 87 тысяч солдат из числа туземцев напали на Абиссинию. Это была самая крупная из иностранных армий, когда-либо действовавших на Африканском континенте. После начальных успехов наступление застопорилось, а туземные солдаты, воевавшие на стороне итальянцев, ополчились против своих хозяев. Обе стороны старались перещеголять друг друга по части жестокости ведения войны, снова были применены ядовитые газы. Это отнюдь не прибавило авторитета Италии на международной арене и, в конце концов, привело к ее изоляции. Война завершилась в мае 1936 года сокрушительным поражением королевства Абиссиния и аннексией итальянцами его территории. Так, вместе с оккупированными районами Эритреи и Итальянским Сомали возникла Итальянская Восточная Африка.

   В 1936 году Бенито Муссолини находился на пике политического могущества. Однако война с Абиссинией была чревата серьезным конфликтом с Великобританией. Британцы усматривали в политических шагах Муссолини угрозу своим колониальным владениям. Направив в Средиземное море свой флот, Муссолини ввел многочисленные силы и в приграничные с Египтом регионы Ливии.

   Если бы итальянцы решились нанести едиными силами удар из восточной Африки и Ливии по Египту, это означало бы для англичан утерю жизненно важного для торговых и иных сношений с Индией Суэцкого канала. Британцы не стали предпринимать активных действий. То, что натиск итальянцев в новые регионы не представлял серьезной угрозы для Британской империи, выяснилось очень скоро.

   Оказавшись в политической изоляции после войны с Абиссинией, обернувшейся эмбарго, Италия начала интенсивно сотрудничать с Германией, только что освободившейся от пут Версальского договора. После того, как Италия и Германия оказали поддержку Франко во время гражданской войны в Испании, возникла ось «Берлин — Рим» — оба государства стали союзниками. С началом войны в сентябре 1939 года, захватом Германией Польши и объявлением войны Англией и Францией Германии Италия на первых порах сохраняла нейтралитет. Всего полгода до описанных событий, 7 апреля 1939 года, итальянские войска оккупировали Албанию, объявив ее одной из областей Италии.

   Когда преимущество немцев по завершении кампании на Западе стало очевидным, Италия тут же выступила против Великобритании и Франции на стороне Германии. 10 июня 1940 года итальянские войска вторглись на территорию юго-восточной Франции. Французская армия к тому времени уже была разгромлена вермахтом, до падения Парижа оставались считаные дни, но французам все же удалось отбить наступление итальянцев. Хотя Муссолини и позволили участвовать в германо-французских переговорах о перемирии, на самом деле итальянские войска никак не способствовали падению Франции.

   Италия решилась выступить на стороне немцев, но союзник в лице непредсказуемого в своих действиях Муссолини стал, скорее, обузой, чем подспорьем. Франция была побеждена, Великобритания ушла с Европейского континента. И грезы Муссолини о возрождении «новой Римской империи» стали почти явью — оставались лишь «мелочи»: прочно обосноваться на Балканах и на Средиземном море. Момент для этого представлялся подходящим. Последним препятствием были британские владения на северо-востоке Африки, Египет с важнейшим Суэцким каналом, Судан и Британское Сомали. В Греции, граничившей с Албанией и после того, как туда были введены итальянские войска, и с Италией, все сильнее ощущалось влияние Великобритании. Возникла реальная угроза высадки британских войск на Балканах. Во время многочисленных встреч с Гитлером министр иностранных дел Италии неоднократно поднимал этот вопрос. Но Гитлер не проявлял ни малейшего интереса к перспективе вторжения на Балканы. А если такое вторжение все же станет неминуемым, необходимо согласование позиций. Но Муссолини ни о каком согласовании не помышлял. Он самолично принимал решения.

   В начале 1940 года итальянские войска вторглись на весьма слабо обороняемую территорию Британского Сомали в восточной Африке. И две недели спустя полностью оккупировали упомянутый регион. В начале сентября 1940 года итальянцы вступили в бой и с англичанами в Египте, куда вторглись из Итальянской Ливии. Невзирая на то, что итальянские войска и по численности, и по вооружениям превосходили англичан, их наступление захлебнулось неделю спустя в районе Сиди-Барани. Надо сказать, что наступательная операция была подготовлена из рук вон плохо. Войсковой подвоз, как таковой, отсутствовал, отвратительной была и организация транспорта.

   Но вместо того, чтобы сосредоточить усилия на изгнании британцев из Египта и овладении Суэцким каналом, Муссолини решился на очередную военную авантюру. 28 октября 1940 года итальянские войска из Албании вторглись на территорию Греции. В Италии рассчитывали на быстрый успех — максимум две недели, и Греция падет.

   В начале операции итальянцы превосходили и греческие силы, но в точности так же, как в северной Африке, наступление было непродуманным и плохо подготовленным. Не сумев воспользоваться фактором внезапности, итальянцы действовали без необходимой в подобных случаях решительности. После умеренных успехов начальной фазы и это наступление застопорилось. Греческие войска, сильно уступавшие итальянцам и по численности, и по вооружениям, все же сумели остановить противника. Греция получила необходимую военную помощь от Великобритании, и после того, как уже несколько недель спустя подоспело подкрепление, греки по численности сравнялись с итальянцами. В середине ноября 1940 года греческие войска перешли в контрнаступление. Итальянцы не успели оглянуться, как утратили захваченные участки территории, более того, они оказались отброшены на исходные позиции — в Албанию.

   В начале декабря 1940 года обстановка выглядела следующим образом: Британское Сомали было захвачено. Однако многие районы восточной Африки были и оставались отрезанными, что вызывало немалые трудности для их снабжения. Кампанию в Греции, по сути, можно было считать проигранной, был утерян и юг Албании. В Египте после первоначальных успехов фронт итальянских войск замер в неподвижности, все попытки организовать новое наступление так и оставались на бумаге. Кроме того, в Италии и не подозревали о подготовке британцами нового контрудара.

   Итальянцы ограничились тем, что расширили и укрепили Виа Бальбия — самый важный путь снабжения на побережье. Линия обороны опасно растянулась — опорные пункты находились слишком далеко друг от друга для обеспечения надежного оперативного взаимодействия. Именно этим и воспользовались англичане. В отличие от итальянцев они понимали, где именно следует нанести удар. Двумстам тысячам итальянских солдат на данном участке фронта противостояли всего 36 тысяч британских. По числу танков превосходство также было значительным — 600 к 275, а по артиллерийским орудиям еще больше — 1600 к 120.

   Контрнаступление британцев в Египте началось 8 декабря 1940 года. Уже в ходе артподготовки итальянцы понесли исчислявшиеся тысячами солдат потери. Британцы обнаружили южнее Сиди Барани самую большую брешь во фронте итальянцев. Туда и устремились танковые и моторизованные силы англичан. Миновав брешь, англичане нанесли итальянцам удар в тыл. А те ничего не смогли поделать несмотря на пресловутое значительное численное превосходство. Уже несколько дней спустя около 40 тысяч итальянских солдат угодили в плен к британцам, а остальные войска Муссолини поспешно отступали по всей Ливии. Англичане, организовав перегруппировку сил, не оставляли их в покое. Британский верховный главнокомандующий силами на Востоке генерал Арчибальд Уэйвелл приостановил наступление на западном направлении именно для нанесения контрудара итальянцам на территории их восточноафриканских владений.

   По завершении перегруппировки англичане возобновили наступательную операцию. И вновь окружили итальянцев, отрезав их части от войскового подвоза и вынудив к решающему сражению в районе Беда Фомм. После этого итальянская армия в Африке практически перестала существовать.

   За десять недель англичане изгнали итальянцев из Египта, и те отступили на целых 800 км до самого Эль-Агейла. На этом британские войска прекратили преследование противника. В результате смелой операции британцев итальянцы лишились всей Киренаики, 400 танков, почти всей артиллерии, кроме того, 130 тысяч человек личного состава оказались в плену у англичан.

   В начале февраля 1941 года катастрофические поражения итальянской армии обусловили необходимость германского вмешательства. Объединившись с силами абиссинцев, британцы стали наступать и на территориях восточной Африки, еще принадлежавших итальянцам. С начала оккупации абиссинцы никогда не прекращали сопротивления. Упомянутые районы было невозможно удержать даже с привлечением сил немцев. Поражение Италии в греческой кампании весной 1941 года привело к вторжению немецких сил на Балканы. В результате провала итальянцев бриты с помощью греков получили возможность вновь утвердиться на юге Европейского континента и вдобавок овладеть островом Крит.

   В северной Африке итальянцы также оказались перед угрозой потерять все свои тамошние территории. На границе с Триполитанией британское наступление, правда, пришлось остановить, причем не из-за противника, а по собственной инициативе. Дело в том, что вследствие достаточно высоких темпов наступления и быстрого продвижения сильно растянулись коммуникации войск, да и сами войска устали. Предприми англичане переформирование, итальянцы, вне всякого сомнения, утратили бы и Триполитанию. Таким образом, Италия оказалась бы изгнанной из северной Африки, и после такого сокрушительного поражения роль Италии как союзника Германии в мировой войне оказалась бы под большим вопросом. И британцы не замедлили бы установить полный контроль над всем Средиземноморьем. Вот этому и следовало воспрепятствовать.

   К тому же Муссолини сам обратился в Берлин за помощью. Всего за несколько месяцев до этого он наотрез отказывался от всякой помощи Германии и не желал прислушаться к советам Гитлера. Теперь же Гитлер был вынужден прийти на помощь своему союзнику, попавшему в столь серьезный переплет на севере Африки. Все это совершенно не входило в планы Гитлера — полным ходом шла подготовка к вторжению в Россию. И это вторжение он вынужден был отложить до полного урегулирования ситуации на Балканах. В северной Африке предстояло помочь итальянцам хотя бы удержать еще остававшиеся под их контролем районы, помочь им выстоять под натиском британцев.

   Еще в конце января 1941 года, до того, как было известно, где именно британцы приостановят наступление своих войск, было принято решение направить в Триполи один танковый корпус (2 танковых дивизии), 5-ю легкую дивизию и 15-ю танковую дивизию и, кроме того, части Люфтваффе для оказания поддержки с воздуха. Командующим перечисленными силами был назначен генерал-лейтенант Эрвин Роммель, к тому времени успевший зарекомендовать себя весьма положительно.

   Эрвин Роммель родился 15 ноября 1891 года в Хайденхайме на Бренце[8]. В 1910 году он вступил в армию Вюртемберга и начал военную карьеру в звании фанен-юнкера. После присвоения ему звания лейтенанта 27 января 1912 года с начала Первой мировой войны Роммель служил на Западном фронте. Уже в сентябре 1914 года Роммель удостоился Железного креста 2-й степени, а в январе 1915 года — Железного креста 1-й степени. 18 сентября 1915 года ему присвоили звание оберлейтенанта.

   С октября 1915 года Роммель командир роты вюртембергского горнопехотного батальона, ас 1916 года после участия в позиционной войне в Вогезах он принял участие в румынской кампании. В конце сентября 1917 года их батальон был переброшен в Италию. Период сражений в горах Италии послужил пиком военной карьеры Роммеля периода Первой мировой войны. Он отличился в ходе битвы у Коловрата и в боях конца октября 1917 года у Монте-Матажур. За успехи в этих сражениях Эрвину Роммелю был вручен прусский орден «Pour le Merite» — самая почетная награда в армии кайзера за личное мужество.

   Еще до конца войны в октябре 1918 года Роммель получает звание гауптмана. На основании военных заслуг он был оставлен в рядах, насчитывавших согласно Версальскому договору всего 100 тысяч человек рейхсвера. Должностей в сильно урезанных вооруженных силах явно на всех не хватало, и Роммель после службы на разных должностях все же получил звание майора. Это произошло 1 апреля 1932 года. К тому времени он занимал должность главного инспектора и одновременно преподавал в Дрезденском пехотном училище.
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Эрвин Роммель при Рыцарском кресте с дубовыми листьями и Крестом «Pour le Merite». 

   С приходом к власти национал-социалистов и после учреждения новых вооруженных сил Германии — вермахта — для Роммеля открылись совершенно иные возможности карьерного роста. 1 октября 1933 года он был назначен на должность командира батальона 17-го пехотного полка и переведен в Гослар. Будучи в этой же должности, 1 января 1935 года, он получает звание подполковника.

   С октября 1935 года по ноябрь 1938 года Роммель (с октября 1937 года — полковник) назначен начальником курсов при военном училище в Потсдаме. Эта должность предусматривала обязанности начальника команды сопровождения фюрера. Находясь на ней, Роммель участвовал и в аншлюсе Австрии, и во введении войск вермахта в Судетскую область. До 22 августа 1939 года Роммель был начальником военного училища в пригороде Вены — Винер-Нойштадте. Роммель участвует также и во вводе войск в Богемию и Моравию, в Мемель (ныне Клайпеда, Литва. — Прим. перев.) весной 1939 года, причем в прежней должности командира батальона сопровождения фюрера и коменданта штаб-квартиры фюрера.

   И начало Второй мировой войны, то есть вступление вермахта в Польшу, приходится на пребывание Роммеля в должности коменданта штаб-квартиры Гитлера. После присвоения звания генерал-майора, причем задним числом, считая с 1 августа 1939 года, Гитлер исполнил пожелание Роммеля и назначил его командующим фронтовой танковой дивизией — в феврале 1940 года Эрвин Роммель стал командующим 7-й танковой дивизией. В принципе подобные вещи нетипичны, поскольку Роммель не обладал практическими навыками управления танковыми частями.

   Но свою способность вести в бой танковое соединение Роммель блестяще доказал входе вскоре начавшейся кампании на Западном фронте. Уже тогда в полной мере проявился его независимый стиль командования войсками. Спонтанные решения генерал-майора приводили к успеху, однако ввергали в панику не только противника, но и его собственное командование. Форсировав силами вверенной ему 7-й танковой дивизии реку Маас, Роммель на предельной скорости устремился к каналу Ла Бассе. И за этот успех он 27 мая 1940 года удостоился Рыцарского креста и был представлен к Железному кресту.

   За успехи на Западном фронте Эрвин Роммель в январе 1941 года получил повышение — ему было присвоено звание генерал-лейтенанта, а 20 марта 1941 года к Рыцарскому кресту добавились и дубовые листья. Таким образом, он стал единственным по счету служащим вермахта, удостоенным этой высокой награды по итогам кампании на Западном фронте и вторым в сухопутных войсках.

   Когда встал вопрос о назначении командующего германскими войсками в северной Африке, Гитлер лично выбрал именно генерал-лейтенанта Роммеля. С одной стороны, он знал этого офицера давно — Роммель служил в непосредственном окружении Гитлера — с другой, его мужество и смелость в должности командующего танковой дивизией произвели должное впечатление на фюрера. Однако не все были единодушно за Роммеля. Например, главнокомандующий сухопутными войсками генерал-фельдмаршал Вальтер фон Браухич протестовал против назначения Роммеля. Наверняка главнокомандующий, в первую очередь, решил припомнить Роммелю его дерзкие, успешные, но не всегда согласованные с верховным командованием операции во Франции.

   12 февраля 1941 года генерал-лейтенант Эрвин Роммель прибыл в Триполи. За сутки до этого сюда же перебросили и первых немецких солдат. 15 февраля 1941 года Роммель был назначен командующим германскими войсками в северной Африке в подчинении у итальянского командования.

   Англичане ко времени переброски немецких войск в Триполи были обескровлены. Сказалось и наступление, и отвод части сил в Грецию. Решающее сражение у Беда Фомм проводилось силами всего лишь 3000 солдат при поддержке 32 танков — на этом фоне поражение итальянцев представляется просто сокрушительным!

   Хотя официально Роммель был подчинен верховному командованию итальянских сил, но Муссолини куда больше устраивало, если бы командование фронтом взял бы на себя немецкий генерал. Но никаких наступательных операций не планировалось. С помощью немцев итальянцы намеревались лишь всеми средствами удержаться там, куда отступили под натиском британцев. Если наступление не удастся, а англичане нанесут еще один контрудар, тогда участь Триполитании будет решена. И от своего командования Роммель получил приказ если уж предпринимать наступательные операции, то совсем небольшие, в лучшем случае, разведку боем. Приоритетом была объявлена оборона. Ну а к апрелю 1941 года можно было подумать и о том, как вернуть утерянную Киренаику.

   Но для такого рода задач Роммель явно не подходил. Едва прибыв в Триполи, он всерьез занялся изучением обстановки. Первые из прибывавших немецких частей 5-й легкой дивизии он сразу же направил маршем на фронт. Уже 22 февраля дивизия достигла района Эль Агейлы, где вскоре вступила в бой с британцами. И противник пытался всеми силами избежать столкновений с немцами. Уже 24 марта 1941 года Роммель доложил в Берлин об овладении Эль Агейлой. Там едва поверили тексту донесения — генштаб рассчитывал достичь подобных результатов как минимум к маю.

   Роммель чувствовал, что просто обязан наступать, что сумеет одолеть британцев даже имевшимися в его распоряжении скромными силами. И продолжил наступление. 31 марта 1941 года его части стояли у Марза эль Брега. Впервые англичанам пришлось оказать немцам ожесточенное сопротивление, и впервые они допустили серьезнейший просчет, возымевший воистину роковые последствия. С падением Марза эль Брега Роммель уже сумел достичь важной цели — теперь путь на Киренаику был свободен. И части 5-й легкой дивизии устремились в пустыню. Вот теперь у Роммеля появилась возможность вести мобильную войну, которую британцы проиграли. Они никак не рассчитывали на молниеносное продвижение немцев и поэтому отвели часть моторизованных сил в Египет. Уже 2 апреля 1941 года пала Адждабия.

   Посчитав, что, дескать, в Африке побеждать легко, германское командование решило предоставить генерал-лейтенанту Роммелю свободу действий. А Роммель счел возможным разделить 5-ю легкую дивизию и перейти в наступление сразу на трех направлениях. Один удар был нацелен на портовый город Бенгази, где располагались крупные военные склады англичан. Целью второго удара были северные районы, чтобы там развернуться на северо-восток, зайдя англичанам в тыл, и овладеть Мехили. Третьим ударом Роммель рассчитывал овладеть важным центром снабжения английских войск Мзузом и затем также продвигаться к Мехили. Впервые за все время к немецким войскам присоединились и итальянские. План удался. Британцы явно не были готовы к молниеносной войне, однако и немцы извлекли уроки из войны в пустыне — в танковых сражениях британцы проявили себя недурно. Но продвижение немцев им все равно не удалось остановить. Атакованный с двух сторон Мехили пал уже 6 апреля 1941 года. Достаточно удачно развивалось и наступление вдоль побережья. Уже 4 апреля Бенгази был взят практически без боя. Всего три дня спустя порт Дерна был в руках немцев. Много британских солдат оказалось в немецком плену, а складские припасы гарантировали немецким войскам возможность дальнейшего продвижения. После соединения наступательных клиньев немцы 10 июня 1941 года вышли к Тобруку. В этом портовом городе еще итальянцами были возведены мощные оборонительные сооружения. К тому же большая часть отступавших британских войск устремилась именно в Тобрук. И для овладения портом у Роммеля не хватало сил. После нескольких неудачных попыток штурма города Тобрук был окружен и подвергнут осаде. Путь в Египет также был, судя по всему, свободен. Но немецкие части были измотаны в боях, а коммуникации снабжения сильно растянулись. Восточнее Соллума в середине апреля 1941 года молниеносное наступление немцев застопорилось у вновь возведенных британцами оборонительных позиций.

   Всего за каких-то полтора месяца Роммель силами 5-й легкой африканской дивизии и нескольких частей, а также двух итальянских дивизий нанес сокрушительный удар англичанам и полностью вернул Киренаику. Невзирая на то, что Роммель нередко действовал вразрез с полученными из Берлина указаниями, там эта победа была воспринята с восторгом. А в Риме просто не могли осознать, как это вообще могло произойти — с такими малочисленными силами разбить наголову англичан и возвратить Киренаику? Как такое могло быть возможно? И англичане были шокированы поражением своих сил.

   И даже с прибытием в северную Африку 15-й танковой дивизии у немцев все равно было слишком мало сил для возобновления наступления. Теперь Роммелю пришлось преодолевать самую сложную проблему — проблему своевременного войскового подвоза. Слишком малая часть того, что требовалось, добиралась до Африки, требовалось распределить все необходимое по войскам, занимавшим побережье. До того, как продолжить наступление на Египет, необходимо было овладеть важным морским портом — Тобруком. Однако британцы успешно отбивали атаки немцев в апреле — начале мая 1941 года. Ситуация сложилась почти патовая. Роммель вынужден был дожидаться войскового подвоза и подкрепления. Но противник в ходе этих пауз собирался с силами, причем это удавалось ему куда скорее.
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Войсковой подвоз осуществлялся за сотни километров из портовых городов по дорогам вдоль побережья. 

   Британцам не было нужды терзаться проблемами войскового подвоза. 12 мая 1941 года в порт Александрию прибыл караван судов, доставивших в Египет 238 танков. Это была значительная сила. Но пока их экипажи и остальные силы накопят боевой опыт, пройдет время — вступить в бой они смогут не ранее середины июня 1941 года. Столько Уэйвелл ждать не мог. Немцев следовало атаковать раньше. На Соллумском фронте в распоряжении англичан было лишь 55 танков и две пехотных бригады, а этого для серьезной операции явно не хватало. Вероятность достижения успеха базировалась на факторе внезапности. И Уэйвелл решил не дожидаться прибывших двухсот с лишним танков, а наступать имевшимися силами. Операция «Бреви-ти», первое контрнаступление британских сил против войск Роммеля, началась 15 мая 1941 года. Хотя англичанам и удалось миновать дефиле Хальфайя и нанести удар через Соллум на Капуццо, Роммель, вовремя приняв меры, сумел остановить наступление неприятеля и несколько дней спустя снова выйти на достигнутые ранее рубежи. Дефиле Хальфайя снова оказалось в руках немцев, и контрудар британцев был отбит. Роммель понял, что ключевой вопрос — овладение дефиле Хальфайя, и распорядился о его соответствующей обороне.

   После сражений середины и конца мая 1941 года обстановка на севере Африки стабилизировалась. На Соллумском фронте наступило затишье, Тобрук по-прежнему находился в блокаде, а обеим сторонам необходима была передышка. В распоряжение британцев поступили 238 танков, доставленных в Александрию. Премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль лично потребовал от Уэйвелла начать еще одно наступление.

   Приступив к операции «Бэтлэкс», англичане снова попытались организовать прорыв Соллумского фронта и деблокировать Тобрук. Исходная обстановка для обеих сторон уравнялась. Британцы располагали 200 боеготовыми танками, у Роммеля их было 170. Наступление началось 15 июня 1941 года, план операции, в сущности, повторял операцию «Бревити». Однако бои приняли иной характер. Укрепленное дефиле Хальфайя на этот раз устояло перед натиском британцев. 8,8-см орудия яростно обстреливали английские танки, пытавшиеся прорваться через дефиле. Британцы решили обойти дефиле, но немцы заняли круговую оборону, и англичанам все же удалось прорваться к Соллуму и Капуццо. Ожесточенные бои продолжались три дня, но в конце концов Роммель, перехитрив противника, сумел стабилизировать положение, отбить атаки британцев и превратить едва ли не поражение в убедительную победу. Именно личность Роммеля и определила исход сражений в северной Африке — его противнику было далеко до его тактических умений. После провала операции «Бэтлэкс» британцы были вынуждены сменить весь командный состав. Был даже назначен новый командующий британскими войсками на Ближнем Востоке. Арчибальд Уэйвелл сдал командование Клоду Окинлеку.
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Немецкие танки в пустыне. 

   Эрвину Роммелю было присвоено звание генерала танковых войск, а в сентябре 1941 года он был назначен главнокомандующим танковой группой «Африка». В состав упомянутой группировки входили все германские и итальянские части в Киренаике. 5-я легкая дивизия была переформирована в августе 1941 года в 21-ю танковую дивизию. Вместе с 15-й танковой дивизией она образовала ядро немецкого Африканского корпуса. Из нескольких мелких частей была сформирована 90-я легкая дивизия. Теперь в подчинении Роммеля (в составе Африканской танковой группировки) находились итальянская танковая дивизия, итальянская мотопехотная дивизия и еще 4 итальянских пехотных дивизии. И головной болью генерала танковых войск по-прежнему оставались войсковой подвоз и Тобрук.

   После неудавшейся операции «Бэтлэкс» на фронтах у Соллума и Тобрука наступило многомесячное затишье. И немцы, и британцы собирались с силами. Роммель понимал, что противник быстрее сумеет подготовиться к новому наступлению. После проведения широкомасштабного разведывательного поиска 21-й дивизии в восточном направлении, оказавшегося безрезультатным, Роммель в конце сентября понял, что британцы не проводят усиленной подготовки к наступлению. И стал готовиться к новому штурму Тобрука.

   Однако на сей раз Роммель ошибся. Начавшаяся 18 ноября 1941 года операция «Крусэйдер» была подготовлена англичанами куда тщательнее. Только в действующих частях насчитывалось до 750 боеготовых танков, к ним следует прибавить и 320 машин резервных частей. Германский Африканский корпус располагал в общей сложности 249 машинами, из них 174 танками типа III и IV, способными противостоять современным британским танкам. В распоряжении итальянцев имелось 150 танков, причем устаревших, низкоскоростных и слабо бронированных, то есть явно уступавших британским по всем параметрам.

   Планом британцев предусматривалось наступление силами одного корпуса на оборонительные позиции немцев и итальянцев в районе Хальфайя и Соллум. Предполагалось изолировать эти силы и по возможности нанести удар на Тобрук. Для наступления было выделено четверть имевшихся в распоряжении танковых сил. Главный атакующий клин наступал с открытого фланга на юге, продвигаясь на запад с последующим разворотом на север и вступлением в боевое соприкосновение с немецкими танковыми частями. В случае успеха наступления на Тобрук гарнизон города своими силами должен был организовать прорыв кольца блокады.

   Наступление британцев застало Роммеля врасплох. Дефиле Хальфайя и на этот раз устояло перед натиском противника, но оказалось в окружении. На участке прорванного англичанами фронта у Соллума завязались невиданные по размаху и ожесточенности танковые сражения. В первые дни британцы понесли серьезные потери, но они располагали резервами. А Роммель вынужден был все свои силы бросить в бой. Оставалось уповать лишь на тактические умения. Исход сражения предугадать было крайне трудно: то, казалось, немцев ждет”сокрушительное поражение, то вновь англичане оказывались на волосок от разгрома. Дело в том, что боевые действия в условиях пустыни носят особый характер и осуществляются по своим законам. Цепь неверных решений привела к тому, что британцы возымели преимущество. И в целях предотвращения полного разгрома Роммель принял решение приостановить бои и отступить. К моменту получения этого приказа корпус еще располагал 50 танками, остальные были подбиты или простаивали по причине нехватки горючего в пустыне. Не удалось удержать и кольцо окружения Тобрука. Корпус переместился по Газалу на подготовленные итальянцами позиции. Но и на этом участке не удалось сдержать наступление англичан.

   И немецкое наступление, отличавшееся столь быстрыми темпами весной 1941 года и позволившее овладеть Киренаикой, в конце того же года завершилось столь же быстрым отступлением. Отход германских войск прекратился лишь 6 января 1942 года. Защитники дефиле Хальфайя сдались лишь 17 января 1942 года.

   Германский Африканский корпус снова оказался там, откуда начинал. Однако Роммель не стал бессмысленно жертвовать остающимися в его распоряжении частями, бросив их на оборону. Теперь уже выдыхались британцы — их коммуникации растянулись сверх допустимых пределов. Война в Африке представляла собой мобильную войну, в ходе которой войскам приходилось преодолевать сотни километров. Еще не все было потеряно. Предстояла новая перегруппировка, обеспечение войскового подвоза, и только после этого можно было думать о наступлении и оттеснении англичан к Египту. Роммель был твердо в этом убежден. В ходе боев при отступлении он вновь достойно зарекомендовал себя, и 20 января 1942 года он получает мечи к Рыцарскому кресту. Следует упомянуть, что он был первым офицером сухопутных войск, кто удостоился столь высокой награды, и шестым во всех вооруженных силах Германии.

   Пока британцы в начале 1942 года пытались справиться с перебоями войскового подвоза вследствие растянувшихся до предела коммуникаций, Роммель быстро накапливал силы. Его корпус был обязан этим германским Люфтваффе, базировавшимся на Мальте и обеспечившим снабжением немецких войск по воздуху через Средиземное море. Уже в середине января 1942 года у Роммеля было достаточно сил для нового наступления. Операция замышлялась как удар по двум сходящимся направлениям с исходных рубежей у Эль-Агейлы. В точности так же, как и 10 месяцев ранее, германские части атаковали стремившихся всеми силами избежать сражений британцев. Уже 22 января 1942 года на следующий день после начала наступления пала Адждабия, и клинья немецкого наступления сумели продвинуться на Антелат и Сауну. Хотя изначально Роммель и не помышлял о столь широкомасштабной наступательной операции, он усмотрел в сложившейся обстановке многообещающие возможности для себя. Поставив все на одну карту, он рисковал всем, но такова мобильная война в пустыне — кто не рискует, тот не выигрывает. И снова у британцев не хватило сил сдержать второе по счету наступление немцев на Киренаику.

   В конце января 1942 года Бенгази был в руках немцев, еще несколько дней спустя — Дерна. В начале февраля 1942 года англичане отошли на возведенные на скорую руку оборонительные позиции под Газалу, их во что бы то ни стало надо было удержать — в тылу лежал Тобрук. И германское наступление действительно замерло у британской линии обороны — по причине нехватки горючего. Ничтожно малыми силами, умело воспользовавшись захваченной провизией и топливом, постоянно используя фактор внезапности и тактические преимущества мобильной войны, Роммель еще раз сокрушил британцев и повторно овладел большей частью Киренаики.

   22 января 1942 года танковая группа «Африка» была переформирована в танковую армию «Африка». Официально Роммель получил должность командующего армией и 1 февраля 1942 года ему было присвоено звание генерал-полковника. Выйдя к линии обороны у Газалы, он вновь запросил помощь — войсковой подвоз был и оставался его проклятьем. Он стремился воспользоваться слабостью британцев и атаковать Тобрук. Но германское командование вынашивало планы в первую очередь с воздуха осуществить захват острова Мальта. Мол, сначала Мальта, а потом и все остальное, включая Тобрук. И фронт на севере Африки на участке Газалы замер в неподвижности. За последующие недели британцы сумели в значительной мере усилить там оборону. Такова была обстановка на момент прибытия на африканский фронт Гюнтера Хальма в конце апреля 1942 года. Приземлившись на аэродроме Дерны, он вместе с товарищами направлялся во фронтовую часть.

   
«К вечеру 29 апреля 1942 года после многочасовой езды на грузовике мы наконец прибыли на командный пункт 21-й танковой дивизии. Ни рук, ни ног я не чувствовал, нестерпимо болела спина и, едва сделав первые шаги, я почувствовал, что у меня подгибаются колени. Нас накормили, выдали положенный паек, а потом раскидали по частям и подразделениям. «Хальм! Водителем в полковой обоз!» Ну, уж такого я представить себе не мог. «Я хочу в боевую часть и хочу стать офицером!» Надо сказать, начальство прислушалось к мнению молодого солдата. «Ладно. Пойдешь в 1-й батальон в 3-ю роту». — «Благодарю!» Мой багаж тут же полетел в коляску мотоцикла, сам я уселся на заднее сиденье, и снова многокилометровый прыжок через пустыню.

   Так я оказался в 3-й роте 1-го батальона 104-го стрелкового полка. По прибытии на полковой командный пункт меня встретил фельдфебель и направил меня в 3-й взвод. Затем поступило распоряжение не раздеваться до пояса в течение месяца, переодеться в длинные брюки и на голову надеть тропический шлем. Горячую пищу получали раз в сутки в полдень у полевой кухни.

   Рота размещалась в довольно далеко стоявших друг от друга палатках, рассчитанных на одного человека. Это объяснялось мерами предосторожности: не дать возможность британским бомбардировщикам одним ударом вывести из строя большое количество личного состава. До полевой кухни, располагавшейся в центре нашего палаточного лагеря, было примерно полкилометра. Солдаты встретили меня, новичка, со всей сердечностью и дали множество полезных советов. Во-первых, строго-настрого воспрещалось в темное время суток ни в коем случае не удаляться от своей палатки. Поскольку уборные отсутствовали, приходилось всегда иметь при себе саперную лопатку и зарывать испражнения в песок — отсюда и выражение «прогуляться с лопаткой».

   Я сразу почувствовал себя в своей тарелке и стал устраиваться на новом месте. Первым делом разобрал багаж. Потом мы посидели у палаток. Жара спала, песок стал из раскаленного теплым, и сидеть на нем было приятно. Вечером до 22 часов мы наблюдали заход солнца, а после над нами нависал усыпанный крупными звездами купол ночного неба. Звезды были расположены по-другому, чем в наших широтах. Нередко можно было видеть и падающие звезды, и в тот момент, конечно же, загадывались самые сокровенные желания. Потом температура падала с +45 днем до +18 ночью. Даже в шинели было зябко, слишком велик был перепад температур.

   В первую же ночь мне, выражаясь по-солдатски, приперло. Взяв саперную лопатку, я отошел чуть поодаль палатки. Покончив со всем, я уже собрался досыпать, но вот только никак не мог найти свою палатку. Всю ночь я бродил вокруг да около без шинели и никак не мог найти незанятую палатку, а когда рассвело, убедился, что нахожусь совершенно не там, где расположилась наша рота. Валясь с ног от усталости, я проглотил положенную по утрам кружку кофе. Солнце успело подняться, и мгновенно наступили сушь и жара. Сливочное масло растаяло, а консервированная колбаса потемнела и выглядела совсем неаппетитно. А когда мы принялись за мармелад, я понял, что не зря нам выдали сетки против мух. Мой намазанный мармеладом хлеб в три слоя был покрыт мухами, а вокруг меня кружился целый рой их. Как я ни старался, откусить кусок без мух не удавалось.

   После завтрака построение на развод. Продолжался он недолго. Сразу после развода отработка навыков на местности. Бегом марш с пулеметом наперевес, ложись, встать, снова бегом марш, снова лечь, вставить ленту, вынуть ленту, встать, бегом марш и так далее до самого обеда. И это на сорокаградусной жаре! Солнце палит сверху, а раскаленный песок дышит жаром снизу. Но мы не потели, обмундирование в считаные минуты покрывалось белесой коркой соли.
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Прицепленное к грузовику советское трофейное противотанковое орудие (7,62-см). 

   Как-то нам пообещали показать кино. Поскольку в транспорте на всех не хватило мест, мы, новички, остались в лагере в расположении роты. Остальные поехали на командный пункт батальона, располагавшийся в пещере на трехметровой глубине площади около 90 квадратных метров. В сезон дождей (январь-февраль) ее заполняла вода, но теперь, в апреле, воды было только по щиколотку. Наши товарищи, посмотрев кино, вернулись в хорошем настроении. Им показали фильм про незадачливого пилота по имени Квакс. Жаль, конечно, что мне не удалось его посмотреть, но ничего, когда-нибудь да посмотрю, решил про себя я.

   Однажды нас гоняли на стрельбище на берегу моря. Мы на грузовике доехали до побережья и с радостью предвкушали, как после огневой подготовки бросимся в воду и вдоволь наплаваемся. Мишени были плавающими — колыхались на морских волнах на различной удаленности от берега. Нам представилась возможность продемонстрировать меткость. В том числе и в метании боевых гранат. Целый день мы палили по мишеням, дошла очередь и до меня — я поработал и за пулеметом.

   Стрельба от бедра, со вставленной лентой, правая рука на двуноге (лафете), левая на спусковом крючке — в таком виде я замер перед офицерами, командиром роты, командиром батальона и остальными, кто руководил огневой подготовкой. Затем последовала команда «Огонь!», и нажал на спусковой крючок. До этого мне не приходилось стрелять из пулемета, тем более от бедра. Я не понимал, что такое отдача. Пулемет развернуло круто влево, и вышло так, что едва не уложил на месте все наше начальство!

   Я видел их побелевшие от ужаса лица. У меня у самого от страха ноги стали ватные. Не очень, конечно, почетно погибнуть от пули своего же солдата, но и они могли все же отойти чуть подальше. В итоге меня решили наказать — пока мои товарищи барахтались в воде Средиземного моря, я должен был змеей ползать по раскаленному песку.

   Дни проходили однообразно, и я сам не заметил, как мой первый месяц в Африке был на исходе. По вечерам, когда спадала жара, мы усаживались возле палаток и травили байки о доме. С товарищами у меня сложились очень хорошие отношения, мы часами сидели и, созерцая звездное небо, говорили и не могли наговориться.

   26 мая 1942 года ближе к вечеру явился вестовой на мотоцикле. Стали искать меня. «Давай, укладывай барахло. Приказ из штаба дивизии. От самого командующего». Все выходило совершенно не так, как я представлял себе, но в роте мне остаться так и не удалось. После сердечного и в то же время грустного расставания с друзьями я сел на мотоцикл, и мы на бешеной скорости помчались в штаб дивизии. Для меня всегда оставалось загадкой, как это водители могут ориентироваться на совершенно однообразной местности, где глазу не за что зацепиться, и не сбиться с пути.

   По прибытии на КП дивизии меня тут же включили в группу из 11 солдат, девятерых мотопехотинцев, лейтенанта и унтер-офицера. Я, как положено, доложил лейтенанту о прибытии. Фамилия у лейтенанта была довольно странной — Скубовиус. Тут же стояли два огромных, на мой взгляд, артиллерийских орудия, весьма непривычных для меня после наших 3,7-см противотанковых пушечек. Эти орудия были советскими 7,62-см противотанковыми орудиями весом в 700 кг. Как мне объяснили, это были превосходные по боевым качествам противотанковые орудия, пробивавшие любую броню. Дальность стрельбы достигала 13 км. Из-за наступившей темноты у меня не было возможности как следует рассмотреть это чудо техники и, в частности, зарядный механизм, но, судя по всему, он мало отличался и от нашего.

   Меня назначили вторым номером расчета, то есть заряжающим. Наводчиком был Ганс Вульф, детина выше меня чуть ли не на целую голову. Командиром орудия был унтер-офицер Йеворек, нас он попросил обращаться к нему, как к Ябеку. Далее в состав расчета входили Герд Прокорны, третий номер и еще двое подносчиков боеприпасов. В их задачу входили поднос снарядов и еще лежать во время стрельбы на станине для уменьшения отката орудия. Были ли эти ребята обученными бойцами противотанковых подразделений, сказать не могу. Что касается меня, то я прошел неплохое обучение орудийного наводчика и в период службы в резерве зарекомендовал себя как хороший стрелок.

   Неподалеку стояли два трехтонных грузовика. Они играли роль автомобилей-тягачей для орудий. В кузовах лежали ящики с бронебойными и фугасными снарядами. Мы разместили между ними свои вещмешки и уселись сами, по пять человек расчета на грузовик. Мы горячо обсуждали технику, знакомились, но тут снова явился вестовой и передал лейтенанту Скубовиусу какой-то приказ. Изучив бумагу, лейтенант зачитал его. Это был приказ по армии генерал-полковника Эрвина Роммеля. С 20 часов 30 минут Африканскому корпусу было предписано двигаться на восток. Первая цель — овладение крепостью Тобрук. Роммель ожидал от каждого солдата «безусловной верности своему долгу».
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    БИР ХАХЕЙМ И МАРШ НА ТОБРУК
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Несколько недель Роммелю пришлось не одну неделю отстаивать перед верховным командованием свой план наступления. В результате на переднем плане была не Мальта, а Тобрук. Все силы должны быть брошены на овладение этим важнейшим портовым городом. И самым серьезным препятствием была линия обороны британцев у Газалы. У них было достаточно времени, и они умело воспользовались им для усиления обороны.

   Линия обороны длиной в 65 километров протянулась от побережья до крепости Бир Хахейм на юге. Она состояла из цепи укреплений, включавших минные поля, огневые точки, проволочные заграждения. За ними располагались танковые и моторизованные силы англичан.

   У Роммеля было две возможности. Можно было атаковать в лоб эту труднопреодолимую линию обороны или же обойти ее с юга и нанести удар англичанам с тыла. При этом было важно отрезать силы передовой от моторизованных и танковых сил ближнего тыла.

   Разумеется, ни о каких лобовых атаках Роммель и не помышлял, он без колебаний избрал второй вариант. Роммель не располагал точной картиной того, что находилось за передовой линией. Но в одном он был твердо уверен, время играло против него. С каждым днем противник становился сильнее и, я конце концов, он мог ударить первым. Танковая армия «Африка» не была столь многочисленной, однако располагала достаточными силами для нанесения удара — у Роммеля насчитывалось 332 танка, из них 242 средних танка типов «Panzer III», и 40 машин типа «Panzer VI».

   Уязвимым местом линии обороны у Газалы был южный бастион. Британцы сумели достаточно сильно укрепить древний форт Бир Хахейм. Но южнее уже ничего не было, одна только пустыня. Поэтому обойти британскую линию обороны труда не составляло. Если бы подобную же операцию замыслили сами англичане, немцы оказались бы в аналогичном положении. Обе стороны усилили фронт пехотными частями, а танковые силы держали в резерве в ближнем тылу. И силы немцев и англичан были примерно равны — 90 тысяч немецких и итальянских солдат противостояли 100 тысячам англичан. К 332 немецким танкам следует приплюсовать и 228 итальянских, а британцы противопоставили им 849 машин. 190 боеготовым британским самолетам противостояли в общей сложности 500 самолетов Люфтваффе и итальянской авиации. То есть силам Люфтваффе отводилась ключевая роль в предстоящем сражении.
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Оперативное совещание перед новым наступлением.

   Слева направо: полковник Фриц Байерляйн, начальник штаба (фамилия автору неизвестна), генерал-полковник Эрвин Роммель и генерал-лейтенант Вальтер Неринг. 

   В распоряжении Роммеля было 4 итальянских пехотных дивизии. Вместе с небольшими подразделениями немцев, приданными им в поддержку, им предстояло атаковать линию обороны у Газалы с фронта. Однако решающую роль опять же должны были сыграть силы Африканского корпуса немцев. 21-я и 15-я танковые дивизии, 90-я легкая дивизия, а также итальянская танковая дивизия «Арьете» и итальянская моторизованная дивизия «Триесте» проводили охватывающий удар вокруг Бир Хахейма.

   Начало наступления было назначено на 26 мая 1942 года. По распоряжению Роммеля в тылу итальянских пехотных дивизий расположились вдоль всего фронта англичан макеты танков, а сотням грузовиков надлежало лихо поднимать пыль. То есть необходимо было убедить противника в том, что Роммель предпринимает лобовую атаку оборонительных позиций.

   Вечером 25 мая 1942 года группировка, которой предстояло наступать, снялась с места. Бесконечная колонна из 10 тысяч транспортных средств, ориентируясь по компасу и спидометрам, двинулась в глубь пустыни, намереваясь обойти британскую линию обороны. Среди них находились и Гюнтер Хальм и его боевые товарищи, из которых были укомплектованы боевые расчеты двух противотанковых орудий. Они были включены в состав штабной роты и тем самым подчинялись командованию 104-го полка. И в бой вступали, имея особое задание.

   
«Обо всех этих грандиозных планах мы и слыхом не слыхали. Лейтенант Скубовиус зачитал нам приказ Роммеля. И мы знали — идем на Тобрук. Идем, так идем. Орудие прицепили к тягачу — трофейному грузовичку «Форд», а свои пожитки бросили в кузов. По пути тряслись между снарядными ящиками и вещмешками, думая и гадая, что же нам предстоит. И все оказалось не совсем так, как мы рассчитывали. Часа в три утра двигатель грузовика забарахлил и заглох. И заводиться никак не хотел. Мимо проносились грузовики, а мы стояли во тьме и не знали, что делать. Забился бензопровод, и двигатель не работал. Что предпринять? Мы вылили воду из двух фляжек, вместо нее залили в них бензин, двое наших забрались на крыло, подняли капот, вынули воздушный фильтр и хорошенько прополоскали его бензином. И двигатель, в конце концов, заработал. Но вскоре раздался сильный хлопок, и двигатель снова заглох. Мы снова попытались промыть фильтр, но безуспешно. Оставалось дожидаться, пока рассветет, и тогда уже при свете дня разобраться с двигателем.

   И мы, пятеро солдат и унтер-офицер с водителем, стояли возле машины, дожидаясь утра. Солнце стало здорово припекать, едва показавшись из-за горизонта, и водитель стал снова пытаться запустить двигатель. Мы стояли в небольшой низине, это нас и спасло. Внезапно в воздухе раздался рев двигателей двух британских «спитфайров». Они на бреющем выскочили из-за барханов, но, видимо, сориентировались с запозданием — пулеметная очередь стегнула по песку в нескольких метрах от машин, не причинив им вреда. Мы даже не успели сами укрыться, настолько внезапно появились самолеты. Больше британские летчики не возвращались.

   Водитель снова и снова пытался запустить двигатель. Мы ничем не могли ему помочь, поскольку не разбирались в моторах. Стоять и ждать было просто невмоготу, и мы ломали голову над тем, чем бы нам заняться. Может, опробовать личное оружие? Нам всего понадавали. Я получил пистолет, но до этого ни разу не стрелял из пистолета. Остальные тоже. Нас ведь только предыдущим вечером включили в расчеты. 1-й и 2-й номера получили пистолеты, остальной расчет — винтовки.

   В отдалении, метрах в пятидесяти, стояла 200-литровая бочка, видимо, ранее служившая британцам дорожной отметкой. Вот ее мы и решили избрать мишенью, чтобы опробовать наше оружие. Но тут из-за бочки появилась чья-то фигура и подняла руки вверх. Бородатая физиономия, белая чалма, шорты цвета хаки. Это оказался солдат-индиец. Мы попытались изъясниться с ним на ломаном английском. Выяснилось, что за барханом стоит автомобиль, а в нем его товарищ. Это был наш первый взятый в плен солдат противника. Мы вместе с Гердом Прокорны, 3-м номером расчета, с которым мы успели подружиться, переглянувшись, отправились на поиски авто, о котором рассказал индиец. Предосторожности ради мы решили сразу не приближаться — кто знает, как поведет себя второй индиец.

   Взобравшись на вершину высокого бархана, мы убедились, что да, вот он тот самый автомобиль, «Форд» — полуторатонка, небольшая, но проворная машина, такая же, как и у нас. Подобравшись поближе, мы индейца не обнаружили. Оглядели машину. На бензобаке что-то горело, мы потушили огонь. Наше счастье, что бензобак был залит под крышку. Взрывается не сам бензин, а его пары.

   Переднее правое колесо спустило, но имелась запаска. Сели в кабину. Мотор с ходу запустился, и мы неторопливо поехали к нашим. Те встретили нас с распростертыми объятиями. Пока мы сменяли колесо, Ганс Вульф крикнул: «Вон, смотрите — колонна автомобилей!»

   Мы переполошились. В мареве мы различили несущуюся во весь опор колонну примерно в полусотню автомобилей. Приставили к глазам бинокли — англичане! Унтер-офицер Ябек скомандовал «Ложись!», и мы нырнули под грузовики. Мы же с Прокорны развернули орудие. Я сорвал чехол с пламегасителя, а мои товарищи уже спешили с ящиком снарядов. До колонны было метров 800. машины шли плотно, на минимальной дистанции. Я прицелился и выстрелил. Один из грузовиков остановился, солдаты стали прыгать на песок. Но и мы тоже оказались в незавидном положении — мы впервые имели дело с таким орудием — ноги лафета не были закреплены, и вследствие отдачи пушка вместе с нами отлетела метра на три назад. Моя нога оказалась зажата между ногой лафета и колесом грузовика. С великим трудом мы подтащили орудие на прежнее место, установили, снова зарядили его, прицелились и выстрелили. Еще один грузовик замер. Но на сей раз мы действовали осмотрительнее — отступили от орудия. Но после выстрела к нашему ужасу ствол так и остался торчать — пыль и песок забили его, и он так и не смог вернуться в исходное положение. Все! Мы оказались безоружны, и ничего не оставалось, как забраться под наш грузовик. Но англичане, на наше счастье, не стали выяснять, кто стрелял, и палить в ответ. Несколько минут спустя колонна исчезла, словно растворившись в песчаном облаке и мареве.

   Мы выбрались из-под машины. Но череда событий продолжалась. Вдруг откуда ни возьмись появился немецкий вездеход, подъехав к нам, остановился и из него вышел майор вермахта. Мы, как положено, представились и доложили обстановку. Майор даже не поленился сходить к подстреленным нами британским грузовикам. После этого он забрал нашего пленного индийца, усадил его в вездеход и укатил столь же быстро, как и появился. Правда, предварительно указав нам направление, где находится Африканский корпус.

   Мы наконец приладили колесо, прицепили к трофейному «Форду» наш с орудием и медленно покатили по пустыне. Солнце припекало, дал знать о себе и голод, но, прежде всего, страшно хотелось пить. Но откуда в пустыне вода?

   Внезапно вдалеке мы разглядели ряд белых палаток в низине. Остановившись, в бинокль изучили обстановку. Не заметив ничего подозрительного, решили подъехать. К нашей великой радости, это оказался брошенный англичанами продсклад. Тут же стояли и два наших грузовика, возле них водители. Мы набросились на питье в консервных банках — на фруктовый сок, его было здесь несколько десятков картонных упаковок. Тут же были сложены и канистры с бензином, что пришлось весьма кстати.

   Водители немецких грузовиков так и не смогли толком указать нам дорогу. Мы снова отправились в путь. Возник спор с унтер-офицером Ябеком относительно того, в какую сторону ехать. По часам и солнцу мы определили стороны горизонта. Нам нужно было ехать на северо-восток — именно там и располагался Тобрук.

   Мы безучастно восседали на вещмешках в кузове, как вдруг один из наших выкрикнул: «Вон, смотрите, слева машины!» Трудно было разобрать автомобили в знойном мареве и пыли, и мы медленно приблизились к колонне. И внезапно к нам устремились два разведывательных бронетранспортера. Англичане! Мы, тут же развернувшись, попытались оторваться от них. Водитель вовсю давил на педаль газа, а унтер-офицер Ябек, распахнув дверцу и высунувшись, стал наблюдать за нашими преследователями. Грузовик здорово тряхнуло, и наш унтер-офицер соскользнул с подножки и полетел на песок. По тормозам! Машина остановилась, мы выскочили подобрать Ябека. Англичанам наверняка почудилось, что мы спешим развернуть орудие к бою, и они, недолго думая, развернулись и дали деру, так и не поняв, что пользы от нашего вышедшего из строя орудия никакой. Вздохнув с облегчением, мы увидели, как к нам, чуть прихрамывая, шагает наш унтер-офицер Ябек.

   Куда теперь? Ябек показал рукой, куда нам ехать. Снова взглянули на часы, присмотрелись к солнцу и убедились, что Ябек указывает совсем не туда, куда нужно. А нужно нам было на северо-восток, и как выяснилось, мы не ошиблись.

   
Пустыня была в буквальном смысле слова «пустыней», то есть ни души, ни малейшего ориентира, ничего и никого. Уже ближе к вечеру нам попался немецкий танк «Panzer IV», одиноко стоявший среди барханов. И он, оказывается, вышел из строя. Мы чуть ли не бросились в объятья экипажу, так обрадовались вдруг обнаружить своих в этом безлюдье. Танк есть танк, орудие его было, по крайней мере, исправно и снарядов вдоволь. Мы решили переночевать под его защитой. Все же спокойнее. Заодно мы привели в порядок — очистили от песка ствол нашего орудия, и оно вновь было готово к бою. Похолодало, и мы, закутавшись в шинели и выставив боевое охранение, улеглись спать.

   На следующее утро, распрощавшись, решили ехать дальше. Экипаж так и остался с танком.

   Снова езда, снова барханы, жара и ни души вокруг. Но к полудню мы все же набрели на колонну грузовиков. На сей раз это оказались немецкие грузовики колонны войскового подвоза».
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Ганс Вульф, Герд Прокорны и Гюнтер Хальм.

   Вечером 26 мая 1942 года началась эта поездка с приключениями, вечером 28 мая 1942 года противотанковое орудие было доставлено в одну из частей Африканского корпуса. Они хоть и попали не в свою часть, но все-таки к своим.

   Между тем, наступление развивалось совсем не так, как рассчитывал Роммель. Дальше всех на юг в пустыню углубилась 90-я легкая дивизия, за ней — 15-я и 21-я танковые дивизии. Итальянская танковая дивизия «Арьете» и моторизованная «Триесте», составлявшие силы 20-го итальянского корпуса, следовали на северном участке наступления. Им была поставлена задача овладеть Бир Хахеймом. Роммель рассчитывал, что этот форт в пустыне можно будет взять силами одних только итальянцев. Это было первое заблуждение.

   20-й корпус подступил к Бир Хахейму уже вдвое уменьшившимся. Дивизия «Триесте» в полном составе сбилась с дороги. Она слишком рано развернулась на север, попала в зону зыбучих песков и в конце концов намертво застряла в пустыне. Танки итальянской дивизии «Арьете», появившиеся 27 мая 1942 года у Бир Хахейма, не произвели особого впечатления на сражавшихся там французских наемников. Быстрый захват южного опорного пункта линии обороны Газала был обречен на неудачу.

   Но Роммеля поджидал еще один сюрприз. Британские танковые силы в тылу линии обороны Газалы оказались многочисленнее и располагались намного дальше на юг, чем он рассчитывал. Казалось, британцы ждали именно такого варианта наступления от него. На сей раз Роммелю не удалось застичь неприятеля врасплох, но и противник допустил и на этот раз ту же ошибку. Британские танковые части, на которые натолкнулся германский Африканский корпус, сражались по принципу «каждый за себя», а не единым фронтом. Так, 27 мая 1942 года Роммелю все же удалось зайти в тыл линии обороны британцев. Однако быстро вмешались дополнительные силы противника и перерезали пути снабжения немецких войск. Роммель хоть и находился в тылу англичан, но и сам при этом угодил в западню. Такова была обстановка на тот момент, когда Гюнтер Хальм вместе со своими товарищами набрели на колонну войскового подвоза.
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В боевом охранении. Наблюдатель с биноклем.
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Роммель на передвижном КП (легком бронетранспортере типа «Грифон») во время сражений у Бир Хахейма.
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Главнокомандующий генерал-полковник Роммель на передовой.

   Для осуществления бесперебойного снабжения сил Африканского корпуса Роммель попытался обеспечить себе проход с запада через оборонительную линию Газала. Но немцы наткнулись на минные поля и довольно сильное сопротивление группировки, о наличии которой не подозревали, — ею оказалась целая бригада британцев. Положение Африканского корпуса с каждым днем осложнялось, но англичане в наступление не переходили. Они заполучили Роммеля в ловушку, на их стороне было и численное превосходство, куда более выгодное положение, достаточные резервы боеприпасов и топлива, но отчего-то не желали наступать. У них были все возможности разбить Роммеля наголову под Газалой. И на протяжении довольно длительного времени обстановка на данном участке существенных изменений не претерпела.

   Просто позволить себя разгромить? Нет, ничего подобного Роммель и представить себе не мог. Если уж эти англичане не хотят наступать, тогда наступать будет он. Роммель усилил оборону с севера на всякий случай, вдруг британцы надумают сунуться. А на западном направлении атаковал многочисленную бригаду британцев, блокировавшую коммуникации немцев с востока. Необходимо было принимать решение. И вот 1 июня 1942 года все резервы попавшего в кольцо окружения Африканского корпуса были исчерпаны. И Роммелю на самом деле удалось снова восстановить линии снабжения. И войсковой подвоз хлынул в части, столь нуждавшиеся в самом необходимом. В составе этой нескончаемой колонны находились и Гюнтер Хальм и его товарищи из боевого расчета противотанкового орудия, стремившиеся попасть в свою часть.

   
«Справа и слева танки — для обеспечения флангового прикрытия и растянувшаяся на много километров колонна снабжения. Так мы полным ходом и неслись по пустыне, взметая в воздух песок и пыль. Впереди ничего не разобрать, позади тоже, но — ни единого выстрела. С ходу колонна прорвалась через кольцо окружения британцев.

   В конце концов, мы все же благополучно добрались до своих товарищей — расчета второго орудия. Все были на седьмом небе от радости, что наша одиссея завершилась без трагедий. Но, увы, радость оказалась несколько преждевременной.

   Вечером явился солдат и передал мне прибыть к лейтенанту Скубовиусу в каске. Я даже не сразу понял — а почему именно в каске? Как было приказано, я явился. «Рядовой Хальм по вашему приказанию прибыл!» Скубовиус с серьезным лицом заявил, что, дескать, унтер-офицер Ябек доложил о якобы проявленном мною малодушии перед лицом врага. Я буквально онемел и только хотел возразить, как командир взвода накинулся на меня: «Замолчите! Я буду держать вас под контролем. Можете идти!» То есть мне даже рта раскрыть в свою защиту не дали. Я был в полнейшем шоке и до сих пор понятия не имею, с какой стати унтер-офицеру Ябеку понадобилось настучать на меня ни за что ни про что. Возможно, из мести: за все три дня странствий по пустыне он никак не проявил себя как командир — все решения принимались нами самими, от выбора направления до принятия решения атаковать вражескую колонну. А наш унтер-офицер вроде оказался не у дел. И не мог спокойно вынести этого.

   И после возвращения обе атаки британцев он явно решил приписать себе. И чтобы лишить меня всякой возможности опровергнуть его версию событий, решил обвинить меня во всех смертных грехах, в якобы имевшей место трусости. Так, во всяком случае, представлялось мне.

   Унтер-офицер отхватил Железный крест 2-й степени, а что касалось меня, я уже ничего не понимал. Однако на мое отношение к лейтенанту Скубовиусу этот инцидент никак не повлиял».

   
У Хальма не оставалось времени для копания в прошлом. Едва Африканский корпус сумел выбраться из критического положения, в котором оказался, Роммель двинулся на овладение фортом Бир Хахейм. 90-я легкая дивизия и итальянская моторизованная дивизия «Триесте» направлялись на юг. 15-я и 21-я танковые дивизии оставались в районе, еще недавно окруженном англичанами, дожидаясь атаки британских танков. Впервые боевая задача была поставлена и только что сформированному противотанковому взводу особого назначения 104-го стрелкового полка.

   «Нас направили с нашим орудием в пустыню кудато на восток для отражения возможных атак британцев в тыл наших дивизий. Расчет второго орудия получил аналогичное задание, только на другом участке. И мы снова оказались в пустыне одни. Сектор обстрела — восточный. Куда ни глянь — ни единого грузовика или танка. Мы обложили орудие камнями и надежно закрепили лафет. После этого тщательно прикрыли его маскировочной сеткой. Согласно приказу мы должны были еще и окопаться, но при такой страшной жаре любая физическая работа заведомо превращалась в ад.

   И нашего грузовичка тоже не было заметно. Орудие весом в 700 кг было не сдвинуть с места на песчаном грунте. Боеприпасы, направляющая ствола и затвор необходимо было содержать в чистоте, чехол с пламегасителя снимался непосредственно перед стрельбой.

   Мы еле двигались на этой жаре, скоро шея и лицо почернели от солнца. Период акклиматизации давно завершился. Мы спокойно находились на палящем солнце, причем не обгорая.
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Огневая позиция у Бир Хахейма.
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Герд Прокорны у подбитого британского танка.
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Вымпелы с подбитого танка. Теперь они — украшение противотанкового орудия.

   Время текло в ожидании. Кто-то из нас постоянно вел наблюдение местности в бинокль. Что же до остальных — мы целыми днями валялись на песке и загорали. Откуда-то издали доносился шум боя — гулко и ритмично строчили пулеметы, рвались снаряды и мины. Каково же приходилось нашим товарищам на передовой? Из-за постоянного марева видимость в пустыне здорово ограниченна.

   Внезапно подул сильный, горячий ветер, а на горизонте мы увидели черную стену — гигантское облако поднятого в воздух песка. Облако зловеще надвигалось. Посреди него трепетал столб песчаного смерча. Надвигался «джибли»[9]. Схватив по куску брезента, мы с головы до туловища укутались в плотную ткань. Но от песчаной бури не так-то легко уберечься. Температура воздуха поднялась до 55 градусов. Дело было не в том, что нас могло засыпать песком, существовала реальная опасность получить тепловой удар. Песок был вездесущ — он хрустел на зубах, лез в глаза, песок был в волосах, в ноздрях, одним словом, везде. Мы едва отваживались дышать — песок висел в воздухе. Казалось, ты вот-вот задохнешься. Минуты тянулись бесконечно. Нам чудилось, что наступил конец света. В конце концов, песчаная буря улеглась. С трудом поднявшись на ноги, мы стали отряхивать песок с обмундирования. После этого предстояло привести в порядок оружие и боеприпасы. Песок засыпал все вокруг. Даже малейшее движение в этом пекле оборачивалось муками, но ничего не поделаешь — боеготовность есть боеготовность.

   Температура спадала очень медленно. Закончив работу, мы снова стали ждать. Кофе из полевой фляжки был отвратителен на вкус, его нельзя было пить. Да и есть в эдакую жарищу не хотелось. Мы с нетерпением дожидались вечера.

   Все это происходило примерно 5 июня 1942 года, днем позже, днем раньше. Мы в полном одиночестве застряли в этой пустыне, в то время как у нас в тылу кипели ожесточенные бои. Вдруг наблюдатель предупреждающе закричал: на горизонте он разобрал какие-то темные точки. Точки приближались. Мы вскочили, словно от удара током, состояние полудремы и безразличия как не бывало, и мы в считаные минуты привели орудие в боевую готовность.

   Мимо проехал разведывательный бронеавтомобиль, направляясь в сторону противника. Среди сидевших в машине мы узнали генерал-полковника Роммеля. Направляясь к нейтральной полосе, он из машины в бинокль наблюдал за британцами. А они тем временем приближались. Уже хорошо были различимы танки, их было около 40 машин. Танки растянутым фронтом надвигались на нас. Боевой порядок возглавляли два командирских танка — их мы определили по вымпелам.

   Тут Роммель повернул назад и крикнул нам: «Ребята, не пропустите их!» В 100 метрах позади нашего орудия он выскочил из автомобиля и попытался укрыться, а бронеавтомобиль быстро исчез из поля зрения.

   Мы сорвали чехол с пламегасителя, зарядили орудие бронебойным и стали ждать. Я со снарядом наготове стоял по правую сторону от орудия. Наш унтер-офицер скомандовал: «Огонь!» На этот раз орудие устояло — отката почти не было, мы добросовестно укрепили его в песке, хоть это оказалось и нелегко. «Мимо!» — раздался крик лейтенанта Скубовиуса, стоявшего тут же с приставленным к глазам биноклем. Когда мы в третий раз промазали, я не выдержал: «Ганс, дай-ка мне попробовать!» Я быстро уселся на сиденье наводчика к прицелу, уже собрался отрегулировать дистанцию стрельбы — оказалось, она установлена абсолютно неверно, — как унтер-офицер скомандовал: «Огонь!» Герд Прокорны, наш заряжающий, дернул за спусковой шнур. Я не успел прочно усесться, и при выстреле моя нога оказалась зажата между колесом и станиной пушки, отчего я не смог дотянуться до прицела. Разумеется, и на этот раз мы пальнули в воздух. Я, не на шутку разозлившись, рявкнул на унтер-офицера: «Уж лучше я буду давать команды!» Подача команды «огонь!» — святая обязанность наводчика. И это вполне объяснимо — наводчик ловит цель в прицел, и только тогда можно открывать огонь. А так недолго и весь боекомплект сжечь впустую.

   Я заглянул в окуляр прицела. Дальность была установлена на 2500 метров, а британские танки успели подобраться метров на 800. Неудивительно, что мы промахивались. Угол обзора был слишком мал вследствие узости смотровой щели в щитке орудия. По моей оценке, он не превышал 10 градусов. Правой рукой я крутил рукоятку установки ствола орудия вниз-вверх, левой — по углу места. Установив нужный угол, я поймал танк противника в перекрестье и скомандовал: «Огонь!» «Есть!» — выкрикнул лейтенант Скубовиус. Я быстро поймал в прицел второй танк. Выстрел, и еще одна машина противника подбита. После этого танковая колонна англичан стала быстро разворачиваться и вскоре исчезла в знойном мареве пустыни.
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Позиции британцев у Бир Хахейма взяты! Брошенное оружие, техника и… главное — вода!
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Убиваем время за картами, справа унтер-офицер Ябек.
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Одна из редких спокойных минут — Гюнтер Хальм пишет письмо домой.

   Снова откуда-то возник Роммель на своем вездеходе. «Отлично сработано, ребята!», затем он проехал несколько сот метров в сторону отступавшего неприятеля установить его местонахождение. Речь шла об атаке танковой бригады англичан, намеревавшейся нанести удар в тыл нашим частям, сосредоточившимся на восточном направлении.

   С этого дня я без единого возражения с чьей-либо стороны стал исполнять обязанности орудийного наводчика, а впоследствии за этой бой был удостоен Железного креста 2-й степени. О моем поведении в отношении унтер-офицера Ябека и не вспомнили. С тех пор он уже не подавал команд на открытие огня. Что же касалось Ганса Вульфа, я не уверен, что он, как и я, прошел соответствующую подготовку бойца расчета противотанкового орудия. Во всяком случае, наводчиком он оказался никудышным. Он был старшим стрелком, а мы-то простыми солдатами, вот поэтому его и поставили 1-м номером. Но мы на эту тему не дискутировали, никто не возмущался.

   Было такое впечатление, что мы не на войне, а где-нибудь на родном полигоне. Но радость первой победы долго не продлилась. Нам с Гердом Прокорны не терпелось осмотреть подбитые нами танки, замершие навеки примерно в полукилометре от нашей позиции. Над открытыми люками продолжал виться дымок. Но стоило нам подняться на броню и заглянуть внутрь, как мы буквально оцепенели от ужаса. Нашим взорам предстали двое изувеченных до неузнаваемости членов экипажа английского танка. И это по моей милости! С другой стороны, что было бы с нами, сумей они прорваться к нашему орудию? Ведь не только у них, но и у нас были и отцы, и матери, а кое у кого и семьи!

   Появились два английских разведывательных автомобиля, вероятно, они собрались забрать тела своих погибших товарищей. И тут разыгралась настоящая охота за танком, пока предупредительным выстрелом из нашего орудия мы не вынудили их убраться восвояси.

   Роммель, к великому неудовольствию своих штабистов, руководил боем с передовой. Нередко он носился над барханами на самолете «Физелер шторьх», желая лично осмотреть оборонительные позиции противника. Когда наступление замерло, он все равно не уходил с передовой и бросал в бой подчиненную непосредственно ему ударную группировку. Роммель всегда появлялся на самых ответственных участках, и его присутствие поднимало боевой дух личного состава. Временами он словно из-под земли вырастал в пустыне на своем вездеходе где-нибудь под Бир Хахеймом. Нас переполняло чувство гордости, что наше боевое крещение произошло именно на глазах командующего группировкой.

   Да, мы приняли наш первый бой, уничтожили наших первых противников… И никогда не забыть того, что мне довелось увидеть сразу после первой схватки».

   
Когда 5 июня 1942 года британцы, наконец, предприняли атаку блокированного германскими войсками района, положение Африканского корпуса немцев существенно улучшилось. На севере развернулась 21-я танковая дивизия, на юге — 15-я танковая дивизия. На центральном участке расположилась итальянская танковая дивизия «Арьете». То, что британцы решили нанести удар именно здесь и что итальянцы не смогли устоять, обернулось даже преимуществом. Итальянцы отступили, увлекая за собой преследовавших их британцев и оказались в западне — 21 и 15-я дивизии окружили их. В результате обстрела с флангов британцы понесли серьезные потери. В тот же день, 5 июня, немецкие танковые части совершили контрнаступательный охватывающий маневр, в результате которого были разгромлены остававшиеся части британцев.

   Роммель снова одержал победу. Ведь у Вир Хахейма он сидел в ловушке, из которой, казалось, не было никакой возможности выбраться, и его разгром был неминуем. Однако британцы не сумели воспользоваться благоприятной ситуацией, возможно, они вовсе не осознали свое явное преимущество, гарантировавшее им убедительную победу, отчего понесли новое сокрушительное поражение. Британская сторона никак не могла взять в толк, как подобное стало возможно. А все, между тем, определили тактические умения Роммеля. В отличие от англичан командующий Африканским корпусом не медлил, видя перед собой шанс победить.
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После сражений под Бир Хахеймом наступление продолжается.

   Но совершенно бесперспективные для оборонявшихся сражения за Бир Хахейм затянулись до 11 июня 1942 года. Занятый противником форт подвергался массированным атакам пикирующих бомбардировщиков. В конце концов, сражавшиеся там французская добровольческая бригада и еврейский батальон вынуждены были сдаться.

   До середины июня 1942 года Роммель разгромил большую часть британских танковых сил в тылу оборонительной линии Газала. На севере фронт противника пока что не подвергался ударам, но особой роли это не сыграло. Британцы отступили, и путь на Тобрук лежал открытым. Хотя потери Африканского корпуса в танках были внушительными, Роммель продолжал наступление.

   
«Мы, 21-я и 15-я танковые дивизии, продолжали продвижение вперед к побережью с задачей обойти Тобрук и затем атаковать город с востока через Виа Бальбия. Дорога вдоль побережья была единственной прочной дорогой от Александрии до Триполи. Все остальные представляли собой или полное бездорожье, или просто тропинки в песке, поросшие колючками, которыми питались верблюды.

   Колеса наших пушек состояли из совершенно отдельных камер. И если орудие вдруг начинало прыгать во время движения, приходилось останавливаться — орудие должно было отправляться в ремонт. Каким-то образом, уж и не помню, при каких обстоятельствах, нам достался британский гусеничный транспортер на 7 человек. И мы сидели, забившись в него, как куры на насесте, — лейтенант, унтер-офицер и рядовой состав. А под полом, хоть и прикрытый кожухом, располагался раскаленный двигатель. Вот так и передвигались по пустыне.

   Наша колонна, растянувшись, следовала на восток, затем повернула на север. Транспортер качало, словно шхуну на волнах в хороший шторм. Мы вынуждены были вцепляться во что угодно, лишь бы не вылететь на ходу. Однажды ночью англичане забросали нас осветительными ракетами. Местность заливал призрачный свет. Вскоре они были над нами — 18 британских бомбардировщиков, прилетевших из района Каира. Они и бросали осветительные ракеты. Было светло как днем. Вслед за ракетами на нас посыпались бомбы. Но к утру, невзирая на незначительные потери, мы все же добрались до дороги. Впереди кипел бой. Передовые части колонны были уже в Виа Бальбия и натолкнулись там на британцев. Уже выезжая на дорогу, мы видели множество раненых английских солдат, лежавших на песке. Ими занимались немецкие санитары. Наши войска буквально смяли англичан. Картина истекавших кровью солдат действовала угнетающе. А вокруг куда ни глянь пылающие грузовики и бронетранспортеры. Мы были рады, что нам не выпало участвовать в этом бою.
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Растянувшиеся колонны следуют на Тобрук.

   Едва рассвело, как в небе послышался душераздирающий гул. Это наши пикирующие обрабатывали позиции британцев. А мы, словно зачарованные, наблюдали, как машины круто устремлялись вниз, сбрасывали бомбы, а потом вновь вздымались ввысь и на бреющем уходили прочь. Вскоре последовала вторая волна воздушной атаки. Мы продвигались вперед, саперы обезвреживали подъездные пути и перебрасывали временные мосты через противотанковые рвы. Англичане прочно окопались здесь, а мы, атаковавшие, вынуждены были действовать, как говорится, в чистом поле. Постепенно мы овладели одним бункером за другим.

   Мы съехали с дороги и через временные мосты следовали дальше мимо взорванных бункеров и пустых траншей. Оборонительный огонь противника слабел. Нашим взорам предстали длинная, казавшаяся бесконечной колонна военнопленных и наблюдавший за ней, стоя в своем вездеходе, генерал-полковник Роммель. Тобрук был разрушен до основания. В порту громоздились потопленные суда, повсюду дымились подбитые грузовики или танки. В воздухе стоял отвратительный смрад гари. Это было 21 июня 1942 года. В тот день важный порт Тобрук был в наших руках».
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Генерал-полковник Роммель и полковник Фриц Байерляйн на улицах Тобрука.

   Роммель выиграл решающее сражение под Газалой, основная масса британских танковых сил была разгромлена. Хотя довольно много британских частей, занимавших северный участок оборонительной линии у Газалы, благополучно отступили к Тобруку, обстановка для обороны этого города складывалась на сей раз явно не в пользу британцев.

   В ходе многомесячных боев первой половины 1942 года оборонительные позиции в значительной мере пострадали, а восстановить их не было возможности. Приходилось даже снимать минные заграждения с прежних участков и закладывать мины на новых. Личный состав, оборонявший форт, был измотан в боях, боевой дух его снизился в ходе дальнейших боевых действий. Танков уже хронически не хватало.

   18 июня 1942 года немецкие войска вышли к Тобруку и почти взяли его в кольцо. Этот населенный пункт хоть и был целью наступления Роммеля, однако командующий видел перед собой иные перспективы. Роммель намеревался продолжить преследование отступавшего противника. И направил силы на восток, оставив Тобрук левее. Уже 19 июня 1942 года 90-я легкая дивизия вновь овладела Бардией. Роммель рвался в Египет.

   Во всяком случае, стремился убедить в этом англичан, но уже вечером 19 июня моторизованные части Роммеля снова стояли у Тобрука. И опять он сумел перехитрить неприятеля. При интенсивной поддержке Люфтваффе 20 июня 1942 года наши войска приступили к штурму крепости с северо-восточного направления. Натиску скопления сил на узком участке фронта англичане не смогли противостоять. К вечеру 21 июня 1942 года основная масса британских войск сложила оружие, а на следующий день сдались и последние из остававшихся защитников Тобрука. Разгром был настолько стремительным, что британцы даже не сумели собрать силы для оказания организованного отпора нашим войскам.

   Все описанные события коснулись лишь косвенно и самого Гюнтера Хальма, и его товарищей из расчета противотанкового орудия. Как уже говорилось, по пути из Вир Хахейма в Тобрук по причине выхода из строя колеса орудия они значительно отстали от передовых частей колонны. Впрочем, состоявший из двух орудий противотанковый взвод не был предусмотрен для участия в наступательных операциях. Сдав орудие в ремонтные мастерские, экипаж на захваченном у британцев гусеничном вездеходе направился в Тобрук и добрался туда как раз в разгар боев за овладение городом. Так они оказались в районе порта.

   
«На возвышении располагались британские склады войскового снабжения. Они находились под охраной, никто не имел права заходить на территорию без особого на то разрешения, но все эти запреты дружно игнорировались — люди измотались в боях, страдали от голода и жажды, к тому же наш войсковой подвоз оставлял желать лучшего.

   И без толку было удерживать солдат. Мы также запаслись фруктовыми консервами, палестинским шоколадом и другими вкусными вещами, о которых неделями мечтали. Заправились мы и топливом, прихватили с собой впрок несколько канистр, после чего продолжили путь на восток. Без остановок, без привалов.
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Поврежденный британский корабль в порту Тобрука.

   Мы полагали, что до Александрии и Каира сопротивления противника не предвидится. До Нила оставалось всего-то две сотни километров, и на эти километры растянулись отступавшие британцы.

   На следующее утро мы добрались до египетской границы. Высокий забор рухнул, и мы оказались под обстрелом английской артиллерии. Что поделаешь — соскочили с вездехода и… голову в песок. Захотелось вдруг стать маленьким-маленьким, чтобы никакой снаряд в тебя не попал. И нам действительно повезло — никто и царапины не получил. Мы ехали дальше, с наслаждением поедая трофеи».
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    В ЕГИПЕТ!
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После овладения крепостью Тобрук Эрвину Роммелю было присвоено звание генерал-фельдмаршала. В 51 год он стал самым молодым генерал-фельдмаршалом в вермахте, это был пик его африканской военной карьеры.

   Тобрук был взят. Очередь была за Мальтой. Однако Роммель был против вторжения на Мальту. Британцы потерпели поражение, теперь, считал он, необходимо было добить их до конца. Ничто не мешало походу на Египет, Суэцкий канал был буквально в двух шагах.

   23 июля 1942 года Роммель продолжил наступление дальше на восток и перешел границу Египта. Англичане отступили к Марза-Матрух и стали там закрепляться.

   25 июня в распоряжении африканской армии оставалось еще 60 немецких танков и 3500 пехотинцев, кроме того, 44 итальянских танка и 6500 итальянских солдат. Это было все, чем располагал Роммель для похода на Египет уже после месяца сражений. При этом никак нельзя было забывать, что боевая мощь итальянских частей и соединений была существенно ниже, чем немецких. У противника, вероятно, дела обстояли не лучше. И Роммель сознавал, что вновь ставит все на карту.

   25 июня 1942 года, в тот же день, когда передовые части немцев вышли к Марза-Матрух, главнокомандующий британскими силами генерал Окинлек принял решение не ввязываться в решающее сражение, навязываемое ему противником. В случае необходимости оставалась возможность отступить к Эль-Аламейну, где уже началось сооружение оборонительных позиций.
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Бесконечные колонны британских военнопленных.

   [image: bin00000059.jpeg]
   
Гюнтер Хальм и его товарищи на британском тягаче следуют из Тобрука в Марза-Матрух. 

   Наступление немецких войск началось 26 июня 1942 года, и на этот раз без участия итальянцев, поскольку последние оказались еще не готовы к боевым действиям. Африканский корпус двинулся сначала на восток, 90-я легкая дивизия затем повернула на север, а 15-я и 21-я танковые дивизии — на юг, в пустыню с целью разгрома, как предполагалось, сосредоточенных на том направлении сил англичан. Британские силы вопреки расчетам Роммеля оказались не столь малочисленны и слабы, и наступающие части корпуса снова вступили в ожесточенные схватки с неприятелем. И на этот раз британцы не сумели усмотреть для себя преимуществ. К величайшему изумлению немцев британцы поспешно отступили дальше на восток. Даже для британских войск этот импровизированный отход оказался полной неожиданностью. 1-я новозеландская дивизия была взята в кольцо окружения частями 90-й легкой дивизии в Марза-Матрух, которая успела выйти к побережью.

   Вечером 27 июня 1942 года германские части, сосредоточенные в районе Марза-Матрух, в том числе и части 104-го стрелкового полка, готовились стать на ночлег. На следующее утро предстояло брать портовый город.

   
«В целом об обстановке мы не имели никакого представления. Поскольку наше орудие до сих пор находилось в ремонте, нас перебросили к пехотинцам. Вечером 27 июня 1942 года мы получили приказ во взаимодействии с нашими мотопехотинцами атаковать на рассвете опорный пункт.

   Атака была отбита. Противник обрушил на нас столь интенсивный огонь, что вскоре поступил приказ окапываться. Видимость пока что оставалась достаточно хорошей. Повсюду вокруг взметались фонтанчики песка — работал пулемет противника. Бросившись на песок, я попытался руками отрыть для себя хоть какое-то подобие окопа. Но песок не земля — он постоянно осыпался.

   Я решился поднять голову, но вражеский пулемет вновь дал очередь. Песок попал мне в глаза. Оставалось лежать не шевелясь. Солнце успело подняться довольно высоко, а температура, по моим подсчетам, была не меньше плюс 45 градусов. Причем раскалился не только воздух, но и песок подо мной. Так, едва шевелясь, я пролежал целый день. Не было ни воды, ни еды, солнце палило немилосердно. Лишь вечером с наступлением темноты мы смогли отползти назад, не рискуя попасть под пулеметный огонь британцев.

   Это был самый ужасный день, когда-либо выпадавший на нашу долю. Затем нас перебросили на другой участок — наше орудие все еще ремонтировали. Мы расположились в вади[10] шириной около 100 метров. Края его поднимались метра на три. Второе орудие установили поблизости линии обороны пехотинцев.

   Мы на нашем гусеничном транспортере расположились у края долины, там, где уже начинались пески. Когда вечером стало прохладнее и можно было дышать, мы сидели группой, беседовали, а потом устроились спать вокруг транспортера.

   Внезапно вокруг все загрохотало — артподготовка! Небо прорезали осветительные ракеты, призрачным светом освещая местность. На нас с дикими криками и с оружием наперевес устремились новозеландцы — маори. Смонтированный на кузове грузовика наш пулемет открыл было огонь, но вскоре умолк. Безжизненное тело стрелка свесилось через борт. Страшный это был бой, не знавшая пощады рукопашная схватка. Когда противник чуть ли не вплотную, тут уже не до стрельбы — не дай бог, угодишь в кого-нибудь из своих.

   Противнику удалось прорваться. Маловато было у нас силенок, чтобы сдержать его натиск. Мы бросились к нашим товарищам у второго орудия. Гейнц, 19-летний берлинец, лежал на песке, корчась от боли. Положив его голову к себе на колени, я стал звать санитаров. Вскоре один подошел, мельком взглянув на раненого, тут же пошел дальше — удар штыком в живот, Гейнцу ничем нельзя было помочь. Он продолжал стонать, звал мать, потом стоны прекратились. Я не мог найти в себе силы подняться и машинально продолжал гладить его холодевшее мертвое лицо. Хороший он был парень. Я не мог удержаться от слез.

   Саперными лопатками мы попытались вырыть для погибшего Гейнца могилу. Рыть было ужасно трудно — каменистая почва едва поддавалась даже кирке. Отрыть могилу мы смогли лишь к полудню. А в целом мы потеряли 18 человек личного состава нашей штабной роты. Разломали надвое смертные жетоны — одна половина предназначалась для погибшего, а вторую надлежало сохранить для оповещения родных и близких. Тела погибших отнесли в укрытие. Уже несколько часов спустя трупы раздулись на жаре, увеличившись чуть ли не вдвое. Запах тлена, вонь горелой резины, бензиновая и пороховая гарь, да еще вдобавок на жаре — едва можно было дышать. Наверное, с неделю нас преследовал этот смрад, казалось, им пропитался не только воздух, но и еда.

   Тела погибших товарищей были наконец преданы земле, и мы покинули это скорбное место.
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Братская могила восемнадцати павших под Марза-Матрух служащих штабной роты 104-го стрелкового полка. 

   После кошмара у Марза-Матрух прибыло из ремонта наше орудие. И мы вновь передвигались на нашем грузовике. Ехали почти без остановок — надо было лишить противника возможности закрепиться и перейти к обороне. Брошенные бензосклады ускоряли наше продвижение. Правда, песок и жара свое дело делали — тут и там двигатели отказывали по причине перегрева. На броне впору было поджаривать глазунью. Стоило лишь ненамного увеличить скорость, как орудие начинало «козлить» — подпрыгивать на неровной, каменистой почве. На остановках мы просто переваливались через борт, падали в песок и ползком забирались под грузовик, в желанную тень. Приказ окапываться сразу же на остановках игнорировался — на жаре ни у кого не было ни сил, ни желания долбить камень. Плевать нам было на авиацию противника.

   С интервалом в полчаса в воздухе гудели моторы английских бомбардировщиков, сбрасывавших груз на наши сильно растянувшиеся колонны. Мы выполняли задачу флангового прикрытия и наблюдали жуткие картины: как бомбы отделялись от самолетов, как падали и разрывались в песке, как наши солдаты разбегались, ища, где укрыться. Но укрыться было негде.

   Однажды от англичан досталось и нам, причем на ходу. Внезапно примерно в двух десятках метров впереди и слева разорвались две бомбы. Но никого из нас, к счастью, не задело. Но уже через 200 метров я ощутил удар в спину. В меня угодил осколок британской бомбы. Слава богу, он засел неглубоко, видимо, был уже на излете. Я пальцами выковырнул его и долго носил его как талисман в кармане брюк».

   
Странная это была гонка по пустыне, завершившаяся лишь в конце июня 1942 года в Египте. Возглавляли гонку британцы, за ними следовали наступающие колонны немцев, затем снова британцы, в частности, новозеландцы, отступавшие из района Марза-Матрух. И между теми и другими снова немцы — отставшие от своих группы Африканского корпуса. Ну, а за немцами следовали верные союзники немцев — итальянцы, далеко оторвавшиеся от наступавших германских частей.

   Сейчас это все воспринимается чуть ли не как абсурд. Для стороннего наблюдатели все колонны были на одно лицо. Танки, орудия, тягачи, грузовики — почти все транспортные средства были британского производства. Для действовавшей в Африке германской танковой армии захваченные в боях и без боев трофеи давно стали не просто дополнением, а неотъемлемой частью, необходимым источником для продолжения наступления. Бензин — британский, провиант — британский, транспортные средства — британские. Немецкими оставались лишь танки, да и то не все.
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Отдых и прием пищи под грузовиком — единственном месте в тени. 

   Роммель продолжал гнать части вперед — нельзя было дать противнику закрепиться. Раз мы в движении, значит, побеждаем. Но британцы любой ценой пытались именно закрепиться. В этих целях и была в кратчайшие сроки развернута линия обороны у Эль-Аламейна, последняя на пути к Александрии и расположенной за ней дельте Нила. Именно там немцы намеревались прекратить преследование отступавшего противника. И все предпосылки для этого были. Ширина линии фронта от побережья на юг насчитывала всего лишь 64 километра. На юге располагалась непроходимая Катарская впадина. И ее Роммель обойти не мог.

   У британцев не хватало сил для развертывания сплошной линии фронта. Они смогли занять лишь несколько господствующих участков местности и взять под контроль отдельные ее участки. А для обороны остальных участков необходимы были подвижные средства ведения боевых действий — прорывы линии обороны противника зачищают имевшимися в распоряжении и боеготовыми танковыми силами. Собственно, подобный способ обороны был и оставался для британцев совершенно непривычным и обернулся чистейшей импровизацией, но Роммелю нельзя было позволить прорвать эту линию обороны ни при каких условиях.
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    СОЛДАТ-ПОЛКОВОДЕЦ
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30 июня 1942 года 90-я легкая дивизия первой вышла к позициям у Эль-Аламейна. План Роммеля был прост — он предусматривал повторить атаку, предпринятую ранее у Марза-Матрух. 90-й легкой дивизии была поставлена задача, оставив в стороне Эль-Аламейн, повернуть на север, к побережью. Одновременно 15-й и 21-й танковым дивизиям предстояло атаковать в юго-восточном направлении и предпринять еще одну попытку охвата британских сил с последующим их разгромом. Роммель не имел возможности привлечь к операции итальянцев — их силы располагались слишком далеко. Не мог он и выжидать, поскольку считал, что британцы на излете возможностей, поэтому действовать надо было решительно.

   1 июля 1942 года 90-я легкая дивизия атаковала позиции англичан. Но вместо запланированного скорого прорыва их она натолкнулась на ожесточенное сопротивление противника, была втянута в кровопролитные бои и не сумела продвинуться вперед.

   Несколько часов спустя обе дивизии Африканского корпуса — 15-я и 21-я в ходе наступления на юг также встретили неожиданно решительный отпор британцев. Роммель мгновенно осознал, что британцы теперь воюют по-другому. На этот раз не удалось сломать их боевой дух быстрым натиском. Несмотря на постоянные атаки части немцев к 3 июля 1942 года продвинулись лишь незначительно.

   Гюнтер Хальм вместе со своими боевыми товарищами, получившими поврежденное в районе Марза-Матрух орудие из ремонтных мастерских, на момент начала боев под Эль-Аламейном действовали в составе пехотных частей — каждый боец был у Роммеля на счету.

   
«Силы нашей дивизии иссякали, не хватало горючего, солдаты были измотаны боями и жарой. Но Роммель продолжал гнать нас вперед почти до самого Каира.

   Наша 21-я танковая дивизия ценой больших потерь сумела овладеть Дейр-эль Шейном, однако на следующий день у кряжа Рувейзат увязла. Поступил приказ окапываться. Это были гонки с гибелью. Необозримая пустыня просматривалась, ни окопа, ни строения — в общем, укрыться было совершенное негде — плоская огромная равнина. При артобстрелах ты сразу оказывался как на ладони, а противник вел огонь с хорошо подготовленных позиций. Повсюду фонтанчики песка, повсюду тела погибших товарищей. И мы неслись вперед, падали на песок, снова вскакивали и неслись дальше. И все это на сорокапятиградусной жаре. А каково было танкистам! Мы мечтали о темном времени суток, чтобы забрать раненых и погибших».
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Джебел достигнут! Район Эль-Аламейна. 

   3 июля 1942 года Роммель был вынужден признать, что его молниеносное наступление застряло у Эль-Аламейна. И без того поредевший и обессиленный Африканский корпус прочно засел у оборонительных позиций британцев, понеся ужасающие потери. Прибывшие тем временем итальянцы — танковая дивизия «Арьете» и моторизованная дивизия «Триесте» 3 июля 1942 года сумели даже отбить мощные контратаки англичан, в результате чего также понесли значительные потери. Наступательная мощь африканской танковой армии была исчерпана до крайних пределов.

   В сложившихся обстоятельствах Роммель был вынужден приостановить наступление. Вместе с прибывшими частями итальянцев он приступил к сооружению сплошного фронта обороны от побережья на севере и до Катарской впадины на юге. В тылу этой обороны предстояло сформировать новый наступательный клин, личный состав нуждался в отдыхе, а техника в ремонте. Естественно, на это требовалось время. А уже потом можно было подумать и о новом наступлении.

   Так на участке у Эль-Аламейна началась позиционная война, именно то, чего стремился избежать Роммель после падения Тобрука. А времени на отдых личного состава британцы не давали. Когда Роммель остановил войска, они перехватили у него инициативу. Их коммуникации войскового подвоза были далеко не так растянуты, как немецкие, таким образом, они имели возможность накопить силы. Теперь их атаки были продуманны и сосредоточены на итальянских дивизиях. Британцы поняли, что именно итальянские части были слабым звеном Африканского корпуса противника.

   Вместо усиления мобильных частей Роммель был вынужден оставлять врагу все новые и новые участки фронта, устранять последствия прорывов, оказывать помощь итальянцам и наносить ответные контрудары.

   В ночь на 14 июля 1942 года индийские пехотные части атаковали итальянскую дивизию «Павия», нанеся удар у кряжа Рувейзат, господствующей высоты на центральном участке фронта у Эль-Аламейна. Итальянцы дрогнули. Одновременно новозеландская дивизия нанесла поражение действовавшей на соседнем участке другой итальянской дивизии «Брешия» И в этом случае удары возымели весьма печальные последствия для итальянцев — обе дивизии были разгромлены, не выдержав натиска британцев. Солдаты в панике бежали, так и не считая необходимым собрать силы у себя в тылу для организации отпора. В германском фронте зияла огромная брешь.

   В ответ Роммель бросил на этот участок 9-й танковый полк. Его устраивало, что британцы не сразу воспользовались достигнутым успехом, позволив ему снять часть танков с других участков фронта. И 8-й танковый полк сумел ликвидировать последствия прорыва и отбросить новозеландцев. Последние только что нанесли итальянцам сокрушительный удар, а теперь сами были вынуждены отступать в спешном порядке, а 1200 человек из них оказались в немецком плену. Немцы снова контролировали кряж Рувейзат. Именно здесь солдат и офицеров обоих танковых полков поджидал сюрприз. Новозеландцы взяли в плен около 20 000 итальянских солдат, и те дожидались отправки. С отправкой ничего не вышло, и итальянцы зашагали на запад.
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Возведение позиций у кряжа Рувейзат…
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…тяжкий труд при каменистой почве.
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Замаскированная артиллерийская позиция у кряжа Рувейзат.

   Если бы англичане на том же участке нанесли удар, фиаско повторилось бы. Дивизии «Павия» и «Брешия», чудом уцелевшие от полного разгрома, снова стали жертвами мощного удара. Части 21-й танковой дивизии взяли на себя оборону в тылу у кряжа Рувейзат. И среди прочих расчет противотанкового орудия лейтенанта Скубовиуса получил приказ оборонять позиции 104-го полка, расположенные вдалеке от участка, где находился расчет.

   
«15 июля 1942 года я удостоился Железного креста 2-й степени за бои у Бир-Хахейма. После этого нас перебросили на фланговую оборону на восток.

   16 июля мы расположились примерно в трех километрах от наших позиций. На вопрос, кто все-таки находится впереди, последовал лаконичный ответ: итальянские части. Но это не соответствовало действительности — мы снова оказались в одиночестве у подножия гор Джебел высотой 20–30 метров, протянувшихся с запада на восток в сторону противника. Мы же развернули одно орудие справа от гор, второе слева. Видеть друг друга мы не могли, как и помочь друг другу в случае неприятельской атаки. Без тягача наше орудие на каменистой почве и с места сдвинуть было невозможно, к тому же откосы Джебела были чуть ли не отвесными.

   После нескольких дней изнурительных работ при сорокапятиградусной жаре наше орудие было надежно укрыто в глубоком капонире с натянутой сверху маскировочной сеткой, с подготовленными на случай открытия огня боеприпасами, очищенное от песка и пыли, одним словом, вполне боеготовое. Мы провели и несколько тренировок по наводке. Расчет сработался и был готов огнем встретить противника. Каждый назубок знал свои обязанности в боевой обстановке, знал, какие снаряды в каких случаях заряжать — бронебойные, противотанковые или специальные. Стрелок был вторым номером расчета, он обязан был отбрасывать стреляные гильзы, заряжать и по команде наводчика дергать за шнур спуска. А унтер-офицер должен был лежать на упоре лафета для обеспечения устойчивости.

   Во время атаки танки противника надвигались развернутым боевым порядком. Это означало, что необходимо было определить дистанцию до каждого пойманного в прицел танка и открыть по нему огонь в зависимости от того, стоит ли машина или двигается. Мы достаточно хорошо овладели ручной наводкой, как вертикальной, так и горизонтальной. Однако продолжали отрабатывать приемы — атака противника могла начаться в любую минуту. И следовало также помнить о том, что в момент выстрела необходимо было отшатнуться от прицела, чтобы не получить им удар в лицо в результате отката орудия.

   После каждого выстрела в воздух взметались клубы пыли, и какое-то время расчет был слеп. И поэтому следующую цель приходилось отыскивать невооруженным глазом, глядя через щель в щитке. К счастью, и у танков противника обзор был явно узковат, но как только он засекал противотанковое орудие, тут же передавал сведения об этом по радио своим. Вот тогда и начинался ад.

   Пробивная сила нашего орудия, V0, составляла 8,8. То есть при стрельбе бронебойными снарядами никакая танковая броня не выдерживала. Дальность стрельбы непрямой наводкой (с закрытой огневой позиции) лежала в пределах 13 километров.

   Впереди лежала ничейная земля и минные поля, примерно в 3 километрах от нас располагались остатки нашего 104-го мотопехотного полка — так именовался он с начала июля 1942 года. И в бинокль мало что можно было различить на позициях англичан, так что мы передвигались без проблем. По ночам мы спали у орудия, регулярно сменяя часовых. 19 июля прибыл делегат связи на мотоцикле и к нашему изумлению привез нам автомат.

   Вечером 21 июля мы лежали у орудия. Казалось, сам воздух был насыщен напряженностью, мы не могли уснуть, думая и гадай, что нас ожидает.

   Ночью до нас донеслась английская речь и шуршание шагов по песку. Шло несколько человек. Разведгруппа британцев прошла в каких-то полусотне метров от нас. Мы, разумеется, вмиг пробудились, но не стали их задевать с тем, чтобы не позволить обнаружить нашу позицию. Именно это было самым главным сейчас — не дать себя обнаружить.

   На рассвете 22 июля на нас обрушился яростный артогонь противника. Неприятель все же установил наше местонахождение. Единственное, чего мы по-настоящему боялись, так это прямого попадания, — осколки были нам нипочем, от них мы были защищены надежно. Сквозь грохот разрывов мы разобрали гул танковых двигателей. Лейтенант Скубовиус приставил к глазам бинокль. Я тоже поднялся и встал рядом с лейтенантом. В воздухе свистели осколки. Унтер-офицер Ябек предпочел укрыться в наскоро отрытом окопе.

   В пыли и дыму ничего нельзя было разобрать. Когда обстрел утих и осела пыль, мы поняли, в чем дело. Надвигалась танковая колонна. Машины следовали друг за другом на значительном интервале. До самого ближнего к нам танка было метров пятьдесят. Явно командирская машина. Но о том, что первые пять танков — авангард — проследовали мимо, мы и не подозревали, поскольку просто проглядели их.

   Мы развернули орудие на 45 градусов направо, дали выстрел и тут же подбили первый танк. Но уже после первого выстрела лафет орудия не был ничем закреплен — выстрелом пушку отбросило аж на 3 метра назад. Многодневные попытки прочно закрепить орудие пошли прахом, кроме того, колесом мне здорово прищемило ногу. Но я, не обращая внимания на боль, уставился в прицел, поймал еще один танк и скомандовал: «Огонь!» Прогремел выстрел, я тут же отшатнулся подальше от прицела, чтобы он не рассадил мне голову при откате. Едва утих выстрел, как я снова бросился к прицелу, навел на следующий танк, отдал команду стрелять.

   Мы беспрерывно вели огонь — один выстрел за другим. Действовали мы хладнокровно, чисто механически, как заведенные, не испытывая при этом ни малейшего страха оказаться раненым или погибнуть. И думали об одном: стрелять! Стрелять! Стрелять! Двое из нас, унтер-офицер и еще один солдат лежали на упорах лафета, третий подтаскивал снаряды, заряжающий мгновенно вгонял их в магазин. У британских танков узкий обзор, и они не сразу определили, откуда мы вели огонь. Но когда определили, тут и началось! Сразу несколько снарядов прошили броню щитка орудия. Заряжающий — номер третий — завопил. Я увидел, что у него вырвана икроножная мышца, он истекал кровью. Я бросился помочь ему, но меня опередили — товарищ уже подтаскивал его ко второму орудию. Мы остались впятером. Кто-то подтащил снаряды, Герд Прокорны был заряжающим, унтер-офицер лежал на опоре лафета, лейтенант в бинокль изучал обстановку, ну а я занимался прицеливанием.

   Мы продолжали вести огонь. Чувство времени исчезло. И снова прямое попадание в щиток, несколько секунд спустя еще одно. Но мы и внимания на них не обратили — как ни в чем не бывало прицеливались и палили. Краем уха я слышал, как со свистом проносятся снаряды танковых орудий противника — промахивались британцы! И тут едва я отшатнулся от оптики, как мимо меня просвистел сорванный прицел. Ничтожная доля секунды решила, жить мне или погибнуть. После этого мы уже не могли вести огонь. Я ничком упал на песок. И пока отползал, как раз у самого лафета крепко рвануло. Я был без каски. Как-то не успел напялить, не до того было в то утро. И почувствовал, как лицо заливает кровь.

   Уж и не помню толком, как мы, перемахнув гряду, мчались туда, где располагалось второе орудие. И только там последовал шок: я вдавился в песок, меня всего колотило. Я чувствовал липкую теплую кровь на лице и, опасливо ощупав голову, убедился, что в черепной кости застряли осколки. (Десять лет назад мне делали рентгенограмму головы, и выяснилось, что один осколок, не больше ногтя, так до сих пор и сидит у меня под черепной костью.)

   Второй расчет также подбил один танк. Британец попытался обойти нас сзади, не подозревая о втором орудии.

   Тут до нас донесся характерный вой наших пикирующих. Трудно описать, что за этим последовало. Ад в чистом виде, да и только, иначе не назовешь. Что происходило за каменной грядой, мы знать не могли. Англичанин-танкист выбрался из застывшей ближе к нам подбитой вторым расчетом машины и тут же шлепнулся на песок. Он был ранен и, судя по всему, тяжело. Двое наших подбежали к нему, но было уже поздно. Англичанин попросил пистолет. Мы оставили его одного, и он пустил себе пулю в лоб. Вот такая она и была, война, жестокая, не знавшая пощады, и все же этот поступок вражеского танкиста не оставил нас равнодушными. Дождавшись, пока станет потише, мы направились к своему орудию. В окружении подбитых танков «Марк I» и «Вэлинтайн» стояла наша пушечка. В бронещитке мы насчитали девять пробоин — следствие прямых попаданий, прицел снесло, он валялся где-то в песке среди пустых снарядных гильз и боекомплекта, которые мы не успели расстрелять. Мы уцелели.

   Увы, но наш заряжающий скончался от потери крови по пути в госпиталь. Мой друг Герд Прокорны едва был в состоянии говорить, его тоже отправили в госпиталь. Несколько дней спустя он тоже умер от дифтерита.

   Становясь свидетелем сразу стольких смертей, поневоле задумываешься и о своей участи — неужели и меня когда-нибудь вот так зацепит? Неужели и мне суждено встретить свой последний час вот здесь, в этой необозримой пустыне? Но подобные мысли имеют обыкновение довольно скоро проходить. Тем более что последующие события не оставляли времени для горестных воспоминаний.
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После вручения Железных крестов. Слева направо: Ганс Вульф, унтер-офицер Ябек, лейтенант Скубовиус, Гюнтер Хальм и 2-й номер — заряжающий. Любопытно, что унтер-офицер Ябек надел свой Железный крест 2-й степени, будто и ему только что его вручили. 

   Полковник Эверт, наш командир полка, следил из Джебела за ходом наших боевых действий, заставляя машину обороны функционировать из последних сил. Без него Африканскому корпусу пришел бы конец. Наступление британцев завершилось кладбищем бронированных монстров. А это были свежие, только что прибывшие из Великобритании полки — 40-й и 46-й Королевские танковые полки численностью до 120 машин, намеревавшиеся взломать нашу оборону и разгромить изрядно ослабевший в бесконечных боях Африканский корпус.

   23 июля прибыл полковник Эверт и вручил лейтенанту Скубовиусу и мне Железные кресты 1-й степени. Ганс Вульф и заряжающий нашего расчета (2-й номер) получили Железные кресты 2-й степени. Нас переполняло чувство гордости и радости за то, что мы целыми вышли из этого ада. Унтер-офицер Ябек на сей раз не получил ничего. Но у него уже был Железный крест 2-й степени».

   
В отличие от Роммеля его британский оппонент генерал Окинлек постоянно получал силы подкрепления. 21 июля 1942 года в распоряжение командующего британскими силами в Северной Африке поступила только что прибывшая на фронт танковая бригада — 40-й и 46-й Королевские танковые полки. Оба полка лишь недавно прибыли на африканский театр военных действий и посему никакого боевого опыта у них не было и быть не могло. Невзирая на это Окинлек уже на следующий день после их прибытия бросил их на прорыв нашей линии обороны.

   Он задумал повторить наступление новозеландской дивизии, разгромившей итальянские дивизии «Павия» и «Брешия», что позволило им вскоре овладеть тыловыми районами Рувейзата. Вот поэтому Окинлек и был уверен, что на этом участке по-прежнему сосредоточены силы итальянцев.

   Однако обстановка переменилась. У Деир-эль-Шеина, западнее горного кряжа Рувейзат занял позиции 104-й мотопехотный полк 21-й танковой дивизии. Немцы успели окопаться и укрепить позиции минными полями. Кроме того, далеко вперед были выведены противотанковые орудия.

   Оба противотанковых орудия взвода штабной роты 104-го мотопехотного полка располагались на северном и южном откосах горного хребта Рувейзат посредине небольшого возвышения вблизи точки 63. Направление стрельбы — восток. В тылу обеих раздельных орудийных позиций расположился 3-й батальон полка под командованием гауптмана Вернера Райсмана. За ними находился подвижный резерв — 5-й танковый полк с немногими остававшимися в боеготовом состоянии танками.

   Согласно британскому плану, 23-я бригада должна была наступать совместно с индийской пехотой, на центральном участке с востока на запад, предварительно новозеландским силам пехоты предстояло провести зачистку от неприятеля южного откоса Рувейзата. В отличие от успешной наступательной операции, осуществленной несколькими днями раньше, данная операция была спланирована не столь тщательно. Не было проведено даже согласования действий пехотных и танковых сил. Британцы не удосужились даже подумать о создании разминированных коридоров для прорыва танковой бригады. И самый первый бой этого совершенно не имевшего боевого опыта подразделения должен был происходить в крайне сложных условиях.

   Наступление началось ранним утром 22 июля 1942 года. Пехота новозеландцев атаковала позиции батальона Райсмана. Еще ночью противник занял исходные рубежи для атаки. Именно эти ночные передвижения и зафиксировал расчет Хальма, приняв их за разведчиков. Батальону Райсмана все же удалось удержать позиции под натиском новозеландцев, которые понесли значительные потери.

   Артиллерийским огнем англичан было повреждено лишь расположенное южнее орудие унтер-офицера Ябека. Расположение обоих орудий было британцам неизвестно, однако они исходили из того, что немцы не успели занять Рувейзат полностью.

   Еще в ходе артподготовки и после нее лейтенант Скубовиус заметил машины наступавшей 23-й танковой бригады англичан. Британские танки уже, по сути, почти миновали позиции противотанкового орудия, надвигаясь не с фронта, а обходя его стороной. По приказу лейтенанта орудие было развернуто на 45 градусов, и расчет открыл огонь по противнику. Именно умелые действия наводчика Хальма и определили исход схватки.

   Впоследствии британцы подробно задокументировали ход боя у гряды Рувейзат 22 июля 1942 года. Из отчета о ходе боевых действий следует, что Хальм за менее чем две минуты сумел вывести из строя четыре британских танка. Согласно тому же отчету, орудие сделало 14 выстрелов, в результате чего в общей сложности 9 машин неприятеля оказались подбиты — 8 машин «Вэлинтайн» и 1 «Матильда». Кроме того, легкие повреждения, но лишившие танки маневренности, получили еще восемь машин. В итоге атака обошлась британцам в 15 танков, причем один танк был подбит расчетом второго орудия.

   Однако, если бы не командир 104-го мотопехотного полка полковник Герберт Эверт, бой мог завершиться весьма плачевно для обоих расчетов. Полковник, стоя неподалеку на возвышении скальной гряды, наблюдал за ходом боя и своевременно запросил поддержку базировавшихся неподалеку пикирующих бомбардировщиков. И когда прибыли пикирующие и атаковали оставшиеся танки британцев, Хальм уже находился у второго, уцелевшего орудия.

   Кроме того, полковник Эверт срочно вызвал на поле боя и танки своего же полка. В результате несколько часов спустя британское подразделение перестало существовать. Потери немецкой стороны были незначительны, если считать, что она подверглась внезапной атаке противника. А вот для британцев описанная схватка завершилась фатально. За отсутствие боевого опыта 23-й танковой бригаде пришлось заплатить страшную цену: за весьма короткое время она потеряла ровно 100 машин. В британском отчете о ходе боевых действий говорится следующее:

   «Бригада, продвигавшаяся неверным путем, угодила под невероятно меткий огонь немецких противотанковых орудий. Уже несколько минут спустя 9 машин, включая командирский танк, были подожжены. Еще шесть машин лишились необходимой маневренности. Бригада запаниковала. Не успев перестроиться, она попала под бомбы пикирующих бомбардировщиков. А довершили дело подоспевшие немецкие танки. Бригада была уничтожена в полном составе. Два года боевой учебы, переброска на огромное расстояние — и за каких-то полчаса все пошло прахом — 96машин оказались выведены из строя. Дерзкая попытка переломить хребет Роммелю провалилась с треском. И главную роль в этом сыграл расчет захваченного у русских противотанкового орудия под командованием лейтенанта Скубовиуса. А расчет, в свою очередь, обязан был убедительной победой именно 19-летнему наводчику Гюнтеру Хальму, именно он был творцом победы. Его имя навечно вписано в битву под Эль-Аламейном».
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Карта схема боя 22.07.1942 г.
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Одни из подбитых танков типа «Вэлинтайн»
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Оставшиеся в живых британцы отправляются в немецкий плен.
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Немецкие пехотинцы у кряжа Рувейзат.
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Огневая позиция противотанкового орудия 7,62-см.
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Поле боя у кряжа Рувейзат вечером 22 июля 1942 г. (снимки вверху и внизу).
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    ВРУЧЕНИЕ РЫЦАРСКОГО КРЕСТА
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«После 22 июля мы оставались на прежней позиции, но уже у второго орудия, поскольку наша пушечка приказала долго жить. Новых попыток британцев атаковать нас так и не последовало.

   30 июля прибыл лейтенант Скубовиус и объявил мне: «Хальм, нам предстоит ехать в полк. Быстро собирайтесь, вот-вот заедут забрать нас». Вскоре подъехал полевой вездеход, и на нем мы через пески двинулись на КП полка. Не успели мы прибыть туда, как нам было приказано следовать на КП Африканского корпуса. В низине выстроились человек двадцать солдат («африканцев»), тут же по обе стороны стояли еще полевые вездеходы, рядом с ними группа офицеров. Мне приказали стать в правую колонну. Тут же прибыл еще один вездеход. Я узнал нашего командующего Роммеля. Вездеход командующего, очевидно, привлек внимание британских «спитфайров», которые от души угостили нас огнем. Все независимо от должности и звания повалились на песок и пережидали атаку. Включая и прибывших корреспондентов военных газет.

   Мне отчего-то стало смешно, не от атаки «спитфайров», а в целом, эта вся церемония показалась мне вдруг до ужаса комичной. Поднявшись, отряхнув песок с обмундирования, мы снова выстроились, после чего генерал-фельдмаршал подошел прямо ко мне и выступил с краткой речью. Затем ему подали коробочку, он извлек оттуда черно-красно-белую ленту Рыцарского креста.

   Не помню, что у меня творилось в голове, я и понятия не имел, что мне предстояло. Все выглядело, будто я сижу в зале и смотрю кадры из какого-то фильма. И надо же такому случиться — именно в этот момент ко мне на нос села непонятно откуда взявшаяся муха. Я не мог ни сдунуть ее, ни согнать рукой, поскольку застыл по стойке «смирно» руки по швам. Эта фотография — я с мухой на носу — впоследствии обошла все газеты и в виде кинокадра даже попала в «Германское еженедельное обозрение». У меня потом не раз интересовались: «Ах, так это вы и есть тот самый пехотинец с мухой на носу?»

   Генерал-фельдмаршал лично повесил мне на шею Рыцарский крест, завершив речь фразой: «От души поздравляю вас с этой наградой и надеюсь, что вы живым и здоровым доберетесь до родного дома. Вы парень хоть куда, а с такими никогда ничего не случается. Именно этого я от вас и жду».

   У меня застрял комок в горле, от которого я избавился, лишь заговорив с генерал-фельдмаршалом, остальными высшими офицерами и отвечая на вопросы военных корреспондентов. И хоть мне уже было позволено стоять «вольно», колени у меня дрожали от напряжения. Роммель поинтересовался, откуда я родом, спросил про моих родителей, кто они и чем занимаются.

   После этого мне разрешили дать телеграмму родителям: «От души поздравляю вас, дорогие родители, после вручения мне Рыцарского креста. Счастья вам и здоровья. Ваш сын».

   Затем мы на грузовике вернулись на КП полка, где в мою честь наш полковой музвзвод дал часовой концерт. И снова рукопожатия, десятки рукопожатий…
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На огневой позиции второго противотанкового орудия мы постоянно отрабатывали боевые приемы и были в постоянной готовности встретить британцев.

   [image: bin00000078.png]
   
[image: bin00000079.png]
   
Вручение Рыцарского креста генерал-фельдмаршалом Эрвином Роммелем 30 июля 1942 года. Ясно различима муха на носу Гюнтера Хальма. 

   В конце концов очередь дошла и до моих сослуживцев, а после этого можно было и прилечь отдохнуть.

   Мне было 19 лет, 10 месяцев из которых я пробыл солдатом. Но, как мне представляется, я лишь много времени спустя осознал произошедшее со мной».

   Железный крест 2-й степени Гюнтер Хальм получил 15 июля 1942 года. Эту награду он заслужил за два подбитых танка в районе Бир-Хахейма. Но существуют две различные даты вручения Хальму упомянутой награды. На удостоверении о вручении Железного креста 2-й степени стоит дата 1 июля 1942 года. Та же дата внесена в его личное дело.

   За участие в оборонительных боях 22 июля 1942 года Хальму, а также его командиру взвода лейтенанту Скубовиусу 23 июля 1942 года были вручены Железные кресты 1-й степени.

   От кого именно исходило представление Хальма на вручение ему Рыцарского креста, неизвестно. Вполне возможно, что с такой инициативой выступил командир полка, в котором служил Хальм, полковник Герберт Эверт, который лично видел подбитые Хальмом британские танки. И сам Эверт 18 августа 1942 года за проявленную его полком отвагу в сражениях при Эль-Аламейне был награжден Рыцарским крестом.

   Представление к награждению Гюнтера Хальма поступило в управление кадров сухопутных войск 27 июля 1942 года. В тот же день бумага пошла по команде и рассматривалась в оперативном порядке. В результате 29 июля 1942 года 19-летнему рядовому солдату мотопехотного полка была вручена высшая награда за личное мужество.

   В представлении в качестве обоснования для вручения высокой награды мы читаем следующее:

   «В ходе ожесточенного боя 22 июля на позициях в районе Эль-Аламейна рядовой Гюнтер Хальм, наводчик расчета противотанкового орудия, проявил беспримерное личное мужество. Под интенсивным артиллерийским и танковым огнем противника, в результате которого численность расчета орудия сократилась до двух человек, Гюнтер Хальм, сохраняя самообладание и выдержку невзирая на обстрел противника, продолжал вести прицельный огонь и вывел из строя 7 вражеских танков. Именно беспримерная храбрость этого наводчика в конечном итоге сыграла решающую роль в том, что на обороняемом участке была ликвидирована возможность прорыва неприятельских танков».

   [image: bin00000080.jpeg]
   
[image: bin00000081.jpeg]
   
Полковой оркестр играл еще целый час (снимки вверху и внизу)
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Высший комсостав в полном сборе во время вручения Рыцарского креста — в частности, генерал танковых войск Вальтер Неринг.
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Краткая беседа с Эрвином Роммелем и начальником штаба Германского Африканского корпуса полковником Фрицем Байерляином. 

   Уже 29 июля 1942 года из управления кадров сухопутных войск в штаб Африканского корпуса было направлено подписанное генералом от инфантерии Бодевином Кейтелем предварительное представление на присуждение Рыцарского креста. 30 июля 1942 года, то есть без малого неделю спустя после знаменательного боя, генерал-фельдмаршал Роммель лично вручил 19-летнему солдату Рыцарский крест. Так Гюнтер Хальм стал самым молодым кавалером Рыцарского креста вермахта. Подобная оперативность вручения награды лишний раз подтверждает важность совершенного молодым солдатом, наводчиком противотанкового орудия, для исхода боев у каменной гряды Рувейзат.

   В упомянутом представлении проставлена вопреки вышеназванным документам дата присуждения награды — Железного креста 2-й степени: 15 июля 1942 года. Каким образом могла возникнуть такая путаница, сейчас уже определить не представляется возможным.

   В тексте представления утверждается, что Гюнтер Хальм уничтожил 7 вражеских танков. Уничтоженным считается танк, который в результате попадания снаряда полностью выведен из строя (подожжен) и восстановлению не подлежит. Танки же, лишившиеся в результате обстрела маневренности и которые, соответственно, подлежат ремонту и дальнейшему боевому применению во фронтовых частях, уничтоженными не считаются. Именно на североафриканском театре военных действий столь большую важность обретал факт того, кто именно захватит инициативу на том или ином участке фронта после сражения.

   Если немцы приписывают Хальму уничтожение 22 июля 1942 года семи неприятельских танков, то британцы решили увеличить эту цифру до девяти. То есть разнятся не только даты награждения, но и количество выведенных из строя машин.

   В своей речи 30 июля 1942 года генерал-фельдмаршал Роммель упомянул и о повышении Гюнтера Хальма в звании — до ефрейтора, и задним числом (с 1 июля 1942 года) Хальм стал ефрейтором. За полученное им ранение 8 сентября 1942 года Хальму был вручен черный значок за ранение.

   Рыцарский крест Железного креста, как новая ступень награды, учрежденная с началом Второй мировой войны в сентябре 1939 года, впервые в военной истории Германии предусматривала вручение этой награды за проявленное личное мужество без учета воинских званий и должностей. Награда, таким образом, стала доступна и офицерам, и унтер-офицерам, и рядовому составу.

   Первым кавалером Рыцарского креста из числа солдат стал Губерт Бринкфорт. Он заслужил награду в звании рядового во время Западной кампании в 1940 году. 27 мая 1940 года он тоже был наводчиком противотанкового орудия в подразделении, действовавшем на альбервильском плацдарме в 6 километрах от немецкой передовой на выдвинутой вперед огневой позиции. Их расчету в тот день выпало отражать контратаку британских танков. И Бринкфорт за 20 минут уничтожил 9 вражеских машин. За это 7 марта 1941 года ему было присвоено воинское звание ефрейтора и вручен Рыцарский крест.
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Снова с товарищами, первое поздравление от унтер-офицера Ябека.
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Каждому хочется сняться на фото вместе с новоиспеченным кавалером Рыцарского креста.
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Глоточек драгоценной водички.
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Надо щелкнуть на пленку и наше орудие!
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Свидетельство о вручении Железного креста 2-й степени с датой 1 июля 1942 г. Данный документ, как и свидетельство о вручении Железного креста 1-й степени, подписан генерал-майором Гейнцем фон Рандовом, который, правда, принял командование 21-й танковой дивизией лишь в сентябре 1942 года. Таким образом, оба свидетельства наверняка были оформлены намного позже.
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Временное свидетельство о вручении Рыцарского креста к Железному кресту, подписанное генералом от инфантерии Бодевином Кейтелем, братом генерал-фельдмаршала Вильгельма Кейтеля. 

   Первым кавалером Рыцарского креста на североафриканском театре военных действий стал Арнольд Хюбнер. Арнольд Хюбнер, наводчик 8,8-см зенитного орудия, получил награду в звании ефрейтора 7 марта 1942 года. В ходе оборонительных сражений 1941 года на Соллумском фронте им было подбито и уничтожено в общей сложности 24 британских танка.

   В день награждения Гюнтера Хальма Рыцарским крестом 29 июня 1942 года он был уже двадцать вторым из представителей рядового состава, удостоенных этой высокой награды. Но и самым молодым на тот момент в вермахте и первым рядовым пехотинцем, кто получил эту высшую награду за личное мужество, то есть, еще до присвоения ему ефрейторского звания.

   Из 22 кавалеров Рыцарского креста 18 заслужили награду в ходе оборонительных боев, при отражении контратак противника, половина из них были наводчиками противотанковых или зенитных орудий. Лишь четверо получили Рыцарский крест как отличившиеся в атаках.

   Как уже упоминалось, Гюнтер Хальм был первым рядовым, кто удостоился высшей награды за личное мужество и одновременно — самым молодым из награжденных. К тому же он получил награду в Египте. Война в Северной Африке, хоть и рассматривавшаяся верховным командованием вермахта как некий второстепенный театр боевых действий, пропагандистским аппаратом воспринималась совершенно по-иному, куда значительнее. О ходе боевых действий в Ливии и Египте население” оповещалось регулярно, Роммель был одной из самых известных фигур, его имя стало легендарным.

   Простой солдат, рядовой, наводчик противотанкового орудия сумел определить ход сражения под Эль-Аламейном — именно таково было содержание всех газетных заголовков вскоре после вручения Гюнтеру Хальму Рыцарского креста. Один из сюжетов «Германского еженедельного обозрения» был посвящен этому событию.

   Но до мельчайших подробностей событие было описано в газете «Хильдесхеймер беобахтер». Так вышло, что датой присвоения награды стало 15 июня 1942 года. Целых три награды за две недели — так кричали заголовки.

   До наших дней сохранился дневник одного из дальних родственников Гюнтера Хальма. Отрывки из него довольно интересны — в них описано то, как родственники на родине узнали о вручении Рыцарского креста Хальму.

   «20 августа 1942 г.

   От души поздравляю вас, дорогие родители, после вручения мне Рыцарского креста. Счастья вам и здоровья. Ваш сын». Эту телеграмму получила семья Хальмов 30 июля от своего сына Гюнтера. Мы узнали обо всем 7 июля. Мы с бабушкой сидели у радиоприемника и слушали восьмичасовую сводку новостей. И вдруг: «Рыцарский крест вручен солдату противотанкового подразделения». И тут мы слышим знакомый голос — это же Гюнтер Хальм! Я даже вскочил и выкрикнул «Что-оо?!» вы не сразу поверили, что речь идет именно о нашем Гюнтере. Неужели он? Быть того не может!

   Но выяснилось, что может. Тут же были приведены дата и место рождения. Пришлось поверить. Я был так взволнован, что сразу же бросился всем сообщать об этом…»

   «…мать сразу же достала фотографии, на которых Гюнтер был изображен еще ребенком. Мы просто онемели от того, что узнали. Первое — простой солдат, рядовой, которого лишь в конце апреля взяли в армию, а в боевой части он оказался только с 1 октября, и вот тебе и на! Самый молодой кавалер Рыцарского креста в Великогерманском рейхе! И это наш родственник. В это воистину с трудом поверишь. Что же такого он совершил, что удостоился самой почетной награды?

   Впоследствии мы узнали обо всем в подробностях. В ожесточенном бою он практически в одиночку, поскольку его товарищи были ранены, сумел подбить 7 английских танков. Вот так карьера военного! За две недели он получил Железные кресты 1-й и 2-й степени и Рыцарский крест. 15 июля — 2-й степени, а 23 июля — 1-й степени. А 29 июля ему был вручен еще и Рыцарский крест. А 22 июля он подбил эти семь танков.

   И весь вечер 7 августа я был так взволнован, что даже потом ночью и заснуть не мог. Сразу же сел и настрочил Гюнтеру длиннющее письмо. Письма написали отец, мать и Дитрих. Письма отправили через мать Гюнтера — мы не знали номер его полевой почты.

   Я вспомнил веселые деньки 1937 года. Мы с ним тогда дружили водой не разольешь. Кем мы тогда были? Дети, да и только! Какое мы могли иметь понятие о войне, обо всех связанных с ней ужасах и гибели людей. Как не знали ничего и о наградах.
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Полковник Герберт Эверт, командующий 104-м мотопехотным полком, был свидетелем неравного боя расчета противотанкового орудия у кряжа Рувейзат, и принятые Эвертом решения в существенной мере также повлияли на исход боев того дня. За умелое боевое применение частей вверенного ему полка в ходе боев у Эль-Аламейна 8 августа 1942 года полковник Герберт Эверт был удостоен Рыцарского креста.
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Арнольд Хюбнер, первый кавалер Рыцарского креста среди служащих рядового состава, сражавшихся на африканском театре военных действий.
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Хуберт Бринкфорт — первый кавалер Рыцарского креста среди служащих рядового состава.
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Весьма детально обо всех обстоятельствах, предшествовавших награждению Гюнтера Хальма, сообщила, конечно же, газета «Хильдесхеймер беобахтер». Таким образом, благодаря ей дату 15 июля 1942 года стали считать официальной. Заголовок гласит: «За две недели два Железных креста и один Рыцарский».
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Все ежедневные газеты Германии публиковали статьи на одну и ту же тему. 

   К сожалению, мы пропустили и так не услышали тот репортаж, где Гюнтер сам рассказывал обо всем. Но вот в «Обозрении» я его все же увидел. Конечно, кадры промелькнули быстро, но я узнал Гюнтера, того Гюнтера, с которым мы 5 лет назад дружили. Было видно, что он страшно волновался, когда Роммель надевал ему на шею ленту с орденом. Ну, а кто бы на его месте не волновался? Потом Роммель обратился непосредственно к нему. А Гюнтер ответил: «Есть, герр генерал-фельдмаршал!»

   Нам его мать прислала длинное письмо, в котором писала, что он, мол, один из всего полка удостоился такой награды. И тетя Фрида тоже прислала письмо. Пишет, что Союз немецких девушек и «Гитлерюгенд» — все желают получить от него личный автограф, что Гюнтера буквально завалили письмами и подарками…

   Мы все теперь надеемся, что он еще летом придет в отпуск. Я тоже от всего сердца этого желаю. Он его заслужил! И мое пожелание к его 20-летию (27 августа), чтобы все у него было хорошо. Теперь ведь перед ним большое будущее. Как иногда в жизни бывает — никто тебя не знает, кроме родных и близких, и раз — вдруг тебя знает и почитает вся страна…»
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    ПОВОРОТНЫЙ ПУНКТ У ЭЛЬ-АЛАМЕЙНА
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«После вручения мне Рыцарского креста моя фронтовая жизнь продолжалась. Никакого отпуска пока не последовало. По-прежнему пекло, песок и камни. Я сидел в отрытом в песке окопчике и читал письма из всей Германии. И что мне с ними было делать? Не мог я рассылать всем и каждому свои фотки с автографами, настрочить свою биографию или выполнить все обещания авторов этих писем. Другие награжденные получали отпуск на родину, но для нас, «африканцев», путь через Средиземное море был связан с немалыми опасностями. Так что я застрял в этой пустыне. Солнце палило ежедневно, песок раскалялся страшно, во фляжке плескался отвратительный на вкус тепловатый кофе, а мыслями я был дома. Как там они? Все ли у них хорошо? Спрашивал я себя, имея в виду родных и близких.

   Теперь ответы на письма писал мой отец, в особенности те, в которых просили выслать мою фотографию. Он и высылал фотографии — на которых я новобранец и, конечно же, те, где я изображен уже с Рыцарским крестом на шее.

   Примерно две недели спустя после награждения меня снова вызвали в штаб корпуса. Там Роммель додожил мне, что некий господин из Дюссельдорфа решил пожертвовать 19-летнему солдатику, заработавшему себе Рыцарский крест, 10 тысяч рейхсмарок на образование и вообще на устройство в жизни, если этот солдатик живым и здоровым вернется с войны домой. Ни имени, ни адреса указано не было. Письмо было направлено лично генерал-фельдмаршалу Роммелю. Оказалось, что речь шла о виноторговце Артуре Хауте из Дюссельдорфа, известного своей благотворительностью. Разумеется, я был поражен и удивлен и сел тут же написать вежливый ответ с благодарностью на письмо незнакомца из Дюссельдорфа.

   После последней и тщетной попытки смять Африканский корпус 22 июля 1942 года на фронте наступило нечто вроде затишья. Ни англичане, ни мы уже были не в состоянии продолжать бои. Наш войсковой подвоз осуществлялся из Триполи, а это целых 2000 километров до Эль-Аламейна, даже из Бенгази расстояние составляло 1000 километров. Англичане имели возможность комплектовать части из солдат колониальных войск — Индии, Новой Зеландии, Австралии и Палестины. Переброска сил из Англии через мыс Доброй Надежды была так же сопряжена с гигантским расстоянием. А до Каира нам оставалось всего-то 80 километров.

   Таким образом, у нас появилось время съездить до мастерских, где в ремонте находилось наше орудие. Там шла другая жизнь. Солдаты размещались в больших палатках, замаскированных сетками на случай авианалетов противника. Такие же палатки были подготовлены и для нас. В палатках и снаружи стояли столы и стулья, на столах — свежие фрукты, виноград, И спать приходилось не на песке, а на топчанах, и питьевой воды всем хватало. Паек был куда солиднее, калорийнее и разнообразнее, чем на фронте. Раз в несколько дней нам выдавали даже вино — 250 граммов на человека. Все эти запасы были трофейными, захваченными у британцев. Там давали и лимоны для предотвращения заболевания цингой, однако они помогали мало — почти у всех расшатались зубы. Не исключалась опасность подхватить желтуху или дизентерию.

   Мы стали похожи на негров, почернели, исхудали, кожа задубела, песок проникал повсюду, нас буквально изводили песчаные блохи и вши. Эти насекомые набрасывались на нас, как правило, по ночам, когда приходилось стоять в боевом охранении. По утрам, когда мы вытрясали обмундирование, каждый отлавливал по 50–60 насекомых. Мы до крови раздирали пальцы и ногти, пытаясь избавиться от этой напасти. Но против насекомых не помогало ничего. Скапливающихся в швах гнид мы не замечали, а из них вскоре вылуплялись новые особи. Не помогало даже прополаскивание обмундирования в бензине, к тому же и горючее было на вес золота. И еще мухи. Никакие сетки против них не помогали.

   Нашу пушку привели в порядок без нашей помощи, но мы все же проследили, чтобы все 9 колец были краской намалеваны на стволе. После боя у Эль-Аламейна мы нарисовали 7 колец — 7 подбитых машин — в соответствии с представлением к Рыцарскому кресту. О сведениях британцев, приписавших нам выведение из строя девяти машин, мы тогда и слыхом не слыхали. Но потом узнали, и вот на стволе красовались уже целых 9 кругов.

   Именно тогда мы впервые столкнулись с арабами, занимавшимися в пустыне торговлей. Арабы были дружелюбно к нам настроены, против немцев они ничего не имели. Это был наш первый контакт с местным населением с начала кампании в Африке.

   Здесь я встретился с корреспондентом берлинской газеты Гансом Фолькмаром, он попросил меня дать что-нибудь из моих приличных фотографий. Этот корреспондент присутствовал и на вручении мне Рыцарского креста. Я дал ему фотографию, на которой я сижу на скале под солнцем. Так что в моей африканской одиссее были и свои приятные стороны, однако это ничуть не уменьшало пытки от мириад мух.

   Увы, но уже скоро мы должны были возвращаться в часть и снова привыкать спать в наскоро отрытых в песке окопчиках. Что поделаешь, как ни тяжко это было, в конце концов, это уберегало нас от гибели.
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Орудие отремонтировано и снова готово к бою, на стволе его видны нарисованные белые кольца — число подбитых машин противника.

   К 26 августа 1942 года наши подразделения получили новую технику, поступило и горючее. Изрядно поредевшие танковые полки получили новые машины. Постоянные авианалеты англичан разгоняли скуку. Если только бомба прямым попаданием не угодит в наше импровизированное укрытие, от ее осколков мы были избавлены. Странное это было чувство — лежишь в вырытом в песке углублении, обложенном камнями, слышишь над собой гул моторов и вдруг свист падающей бомбы. Нередко случалось и понаблюдать за схватками в воздухе наших истребителей, иногда объятые пламенем бомбардировщики противника устремлялись вниз и с грохотом подрывались, врезавшись в песок где-нибудь неподалеку».
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Первое фото при Рыцарском кресте.

   После того, как фронт у Эль-Аламейна стабилизировался, а в августе 1942 года погрузился в затишье, Роммель смог мыслить и стратегическими категориями. Решение не начинать операцию на Мальте после падения Тобрука, а нанести удар в Египте с каждым днем обретало зримые черты. Проблема войскового подвоза доставляла все большую головную боль Роммелю. Танковой армии не хватало решительно всего — самих танков, артиллерийских орудий, боеприпасов и в первую очередь горючего.

   Наступление на Египет не принесло ожидаемого прорыва, в 80 километрах от Каира фронт замер. Атаки британцев хоть и удавалось успешно отбивать, но инициатива была отнюдь не всегда на стороне немцев. Роммель мог похвастаться хотя бы тем, что одержал полную моральную победу над противником. Главнокомандующий британскими силами в Африке генерал Окинлек был смещен со своего поста, и его место занял генерал Гарольд Александер. А новым командующим британской 8-й армии и, соответственно, главным противником Роммеля стал Бернард Монтгомери.

   Немецкая сторона мало что могла сказать об этих двух военачальниках, в особенности о Монтгомери. Как и Роммель, Монтгомери был из пехотинцев. Он мало что понимал в блицкриге, которым Роммель владел блестяще, британский генерал был, скорее, мастером по части позиционной войны. Монтгомери предпочитал фронтальные атаки с явным преимуществом на своей стороне. В своем выступлении в Палате Общин британского парламента он заявил: «Я не собираюсь наступать до тех пор, пока не будут выполнены все мои требования. Но буду удерживать Эль-Аламейн до того, пока они не будут выполнены». Из этого Роммель сделал выводы — британцы станут тянуть время и копить силы на интенсивном войсковом подвозе. И необходимо было опередить их.

   Роммель стал стучаться во все двери, требуя подвоза. И добился его через остров Крит. Оттуда прибыли 164-я легкая дивизия, десантная бригада «Рамке» и итальянская десантная дивизия «Фольоре». Собственно говоря, десантные части и соединения первоначально планировали использовать на Мальте, но потом от этого отказались. Хотя Роммель и получил два свежих соединения, но их вооружение было легким, как у пехотинцев. Предстояло придать им моторизованные средства. Но как бы то ни было, численность личного состава и вооружение все же к концу августа увеличились.
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«Белый» среди «негров» — в центре солдат только что прибывшего пополнения.
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Визит вежливости к арабу — торговцу зерном.
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Художник-любитель Ганс Фолькмар и выполненный им портрет Гюнтера Хальма.

   Для проведения широкомасштабной наступательной операции сил Роммеля было явно недостаточно, и ему предстояло вновь поставить все на одну карту. Необходимо было внезапным ударом обрушиться на британцев еще до того, как они накопят сил. Такую возможность Роммель видел на южном участке фронта у Эль-Аламейна. Если верить разведывательным донесениям, слабое место британцев — участок, обеспечивавшийся лишь минными полями и немногочисленными пехотными силами. Вот здесь Роммель и задумал нанести удар, а затем наступать восточнее хребта Алам Хальфа на север. Самое главное было не поторопиться с поворотом сил на север, поскольку в районе Алам Хальфа были развернуты достаточно сильные танковые части британцев. И решающим фактором успешного исхода сражения был, конечно же, фактор внезапности.

   .Но изначально упомянутый фактор подвел, напротив, Монтгомери ожидал немецкого наступления именно на юге и, соответственно, подготовился к этому. Даже сосредоточение войск немцев не было секретом — воздушная разведка была в курсе мощной передислокации сил. И Монтгомери собрал на этом участке все имевшиеся в его распоряжении танковые силы. Кроме того, англичане сумели каким-то образом подбросить немецкому командованию якобы оперативную карту с обозначенными на ней минными полями, которых в действительности там не было, — иными словами, фальшивку, «дезу». И немцы с легкостью поверил в свое счастье.

   Наступление началось 20 сентября 1942 года, причем не только с наихудшими исходными условиями для немцев, ко всему иному и прочему, у них ощущалась острая нехватка горючего, необходимого для нанесения первого решающего удара. Немецко-итальянские части с великим трудом сумели продвинуться на 50 километров через заминированную и незнакомую местность. Среди продвигавшихся по пустыне частей был и противотанковый взвод под командованием лейтенанта Скубовиуса.

   
«С начавшейся 30 сентября 1942 года операцией все связывали большие надежды, но предательство, хитроумная дезинформация англичан — эти карты с якобы заминированными участками и врытыми в песок танками — вынудили Африканский корпус слишком рано повернуть на север. А там он нарвался на прекрасно оборудованную и укрепленную линию обороны в районе Алам Альфа.

   Сразу же после начала наступления наш командующий дивизией генерал фон Бисмарк наехал на своем вездеходе на мину и погиб. Нас проводили через минные поля, но настоящего продвижения вперед не было, а ввязываться в бои было нам крайне невыгодно. Нас обстреливали из пулеметов, не забывала нас угостить огнем и артиллерия, а однажды ночью нас забросали осветительными ракетами — стало светло, как днем. В общем, за ту ночь мы не продвинулись ни на метр.

   Потом рассвело. Ни о каком наступлении и говорить не приходилось — артогонь неприятеля не стихал. Мы, лежа в ложбинке между барханами, мечтали, когда же, наконец, наступит вечер и с ним желанная тьма.

   Обойти позиции у Эль-Аламейна не было возможности. Войска пришлось повернуть на север раньше, чем предполагалось, и мы были вынуждены штурмовать цепь холмов Алам Альфа. И нас тоже бросили в бой, как обычных пехотинцев, но прорыва не получилось. Те, кто выжил в этих боях, счастливчики, было полным-полно трупов и раненых. Не было никакой возможности проскользнуть через эту огневую завесу. Налетевшая внезапно песчаная буря тоже не облегчила положения, но, по крайней мере, хотя бы британской авиации не было. Войска замерли. Бензин был на исходе, а ни на какой подвоз и рассчитывать было нечего.

   Вечером 1 сентября Роммель принял решение прекратить бои и отойти на прежние позиции. Это был настоящий ад. Мы пробирались ночью по пустыне, как вновь появились британские бомбардировщики. Бомбы сыпались на нас беспрерывно. Мы находились всего в 80 километрах от Каира. Выскочив из машин, мы стали разбегаться. Но это было бессмысленно. Лежа на песке, мы с ужасом ждали прямого попадания. Воздух звенел от осколков. Часть машин британцы подожгли, и они ярко пылали, усугубляя весь нереальный ужас этой сцены разгрома. В небо клубами поднимался черный дым.

   Были потери. Погиб один из наших товарищей, Герберт, который прибыл к нам всего за две недели до этого. И в самом первом бою в него попал смертельно ранивший его осколок. Среди нас, солдат, бытовала поговорка: если за первый месяц с тобой ничего не случится, доживешь до ста лет.

   Гибель нашего товарища опечалила нас, но и обозлила. Мы кипели яростью отмщения. Наш гнев был еще сильнее потому, что в этом распроклятом песке негде было даже по-настоящему укрыться от снарядов и осколков. И наш грузовичок английские бомбы превратили в решето, но передвигаться он все же мог.

   Мы поднялись по очень крутому склону и увидели большую группу машин, стоявших у края минного поля. Часть машин горела, и нас провели по узкому проходу через заминированный участок. Тем временем мы вытрясли из канистр все остававшиеся запасы горючего. Нам отчаянно не хватало самого необходимого. Войскового подвоза не было, а нужен он был позарез. Сидя на грузовике, мы молили Бога, чтобы машина случайно не наехала на мину. Мы и мыслили уже совсем по-иному, не как молодые, отчетливо сознавая притаившуюся где-то рядом смерть. Но наш долг мы выполнили, никто не сбежал, ибо каждый знал — дезертир есть предатель своих же товарищей.

   Отступление с боем затянулось на три дня, потом мы все же добрались до оставленных в низине Катара позиций. В целом шестидневной гонке наступил конец, но не такой, о котором мы мечтали. И вместе с этим наступил и конец бравому наступлению Африканского корпуса».

   
Наступление Роммеля на южном участке фронта у Эль-Аламейна с треском провалилось. Но сам генерал-фельдмаршал еще не знал, что этой операции суждено было стать самой последней в Египте. Тяготы и лишения войны в пустыне не прошли даром для войск Эрвина Роммеля. Непрерывные бои с начала февраля 1941 года основательно подточили имевшиеся в его распоряжении силы. Его новый соперник на египетском фронте Монтгомери, напротив, пожинал лавры победителя. Он на деле доказал, что действительно понимает толк в умении вести позиционную войну, сумев остановить немецкое наступление. И хотя потери обеих сторон за эти шесть дней боев были примерно равны и довольно высоки, британцы имели возможность относительно быстро пополнить их. Войсковой подвоз был и оставался ахиллесовой пятой армии Роммеля в Африке.

   «10 сентября 1942 года меня перевели в первую мотопехотную роту нашего полка. Мне было тяжело прощаться с моими боевыми товарищами, мы очень сдружились за эти дни и месяцы сражений. Но, как говорится, приказ есть приказ. Тогда я и понятия не имел, что мне предстоит карьера унтер-офицера. Но повышение по службе происходит лишь тогда, когда освобождается то или иное место. В моем орудийном расчете унтер-офицер уже был. Поэтому меня и решили перевести.
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Роммель на оперативном совещании на выдвинутом КП во время наступления под Алам Хальфа.

   И снова рытье окопов, складывание из камней защитного вала. Время от времени ты получал свои 5 литров воды на помывку или стирку обмундирования. Ванной служила разрезанная надвое отслужившая свой срок канистра, ну а ванной комнатой — вся пустыня в твоем распоряжении. Ни капли драгоценной жидкости не должно было расходоваться впустую. Форменная одежда после такой «стирки» через пять минут высыхала.

   Мы жили на позициях в постоянной боевой готовности. Тревога, прорыв противника. И мы под огнем британцев пробирались вместе с орудием к Джебелу, туда, где располагались позиции итальянцев. Взобравшись на гору, убеждались, что противника нет и в помине. Как нет и итальянцев на позиции. Ни одного человека. Оружие, боеприпасы, пулеметы, одним словом, все виды вооружения в наличии, а личный состав словно ветром сдуло. Загадка, да и только.

   Несколько дней спустя мы снова в резерве ударной группы. С наступлением темноты пробираемся к неприятельским позициям, а потом, уже с рассветом, попадаем под жуткий огонь и вынуждены шлепаться на песок и неподвижно лежать. Они нам головы поднять не давали. И вот так приходилось лежать целый день на палящем солнце без воды. Только вечером желанная темнота спасала нас от этого ада, и мы могли вернуться к себе на позицию.

   Эти вылазки разительно отличались от нашей прежней фронтовой деятельности, когда мы одни с орудием целыми днями отдыхали в пустыне. Пробираться к позициям противника безо всякого прикрытия — не прогулка. Чуть что — очередь из пулемета или пара выстрелов из орудия. Не следует забывать и о бомбежках британской авиации. Прилетали англичане по ночам и забрасывали местность осветительными ракетами — так что темнота переставала быть нашим союзником и избавителем.

   Все мы нутром чуяли, что предстоит финальная заварушка, но понятия не имели, с каким по силе противником придется иметь дело. 80 километров до Каира и 2000 километров до Триполи, откуда осуществлялся наш войсковой подвоз. Преимущество явно не на нашей стороне. Но мы ни о чем тогда не догадывались. На нас просто давило чувство неясной угрозы. Все мы повзрослели за эти дни на много лет. Хотя вынужденный оптимизм помогал нам стоически переносить все тяготы и лишения.

   Видимость в пустыне на много километров. Мы находились в центре боевых действий, но — ни деревца, ни хижины, ни кустика — только песок, бесконечное песчаное море. Стоит где-нибудь на горизонте появиться самолету, его сразу же замечаешь. Кто же на этот раз? Немцы? Англичане? Не раз приходилось становиться свидетелем воздушных схваток, мы напряженно следили, как наши истребители стремительно пикировали на британские бомбардировщики или же английские истребители вступали в единоборство с нашими. Как мы ликовали, когда вдруг подожженный самолет противника, разваливаясь в воздухе, падал на песок.
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Мотопехотинцы на передовой под Эль-Аламейном. Беспрерывно окапываемся.

   Однажды вдали мы разобрали несколько наших истребителей. И вдруг один из них, оставляя за собой хвост дыма, стал снижаться прямо на нас. Потом машина сорвалась в штопор и стала быстро приближаться к земле. Мы увидели, как выбросился пилот, но раскрытый парашют зацепился за самолет, увлекая за собой и пилота. Это случилось 30 сентября 1942 года, а позже мы узнали, что так погиб Ганс-Иоахим Марсель, прославленный ас Люфтваффе, кавалер Рыцарского креста с Дубовыми листьями, Мечами и бриллиантами».

   
Ганс-Иоахим Марсель был одной из самых ярких фигур войны в Африке. Марсель родился 13 декабря 1919 года в Берлине. В 1938 году добровольцем пошел в Люфтваффе и еще до войны окончил летное училище, став летчиком-истребителем. В августе 1940 года он в звании обер-фенриха был направлен на Западный фронт во Францию и уже в третьем боевом вылете одержал первую победу, сбив самолет противника. К началу 1941 года Марсель имел на счету уже 7 сбитых вражеских машин, а его самого тоже сбивали четыре раза, но каждый раз Марселю удавалось посадить машину на побережье Франции.

   После перевода Марселя в феврале 1941 года в 27-ю истребительную авиаэскадру он в апреле 1941 года был направлен в Северную Африку. К тому моменту его послужной список «украшали» и дисциплинарные взыскания. Уже во время первого боевого вылета в небе Африки — первая победа. Но бедой этого аса было то, что он игнорировал команды и предпочитал действовать в одиночку на свой страх и риск, любыми средствами стараясь увеличить список сбитых машин противника. Однако командир 1-й авиационной группы Эдуард Нойман понял мотивы молодого пилота и усмотрел в нем талантливого летчика-истребителя. После 13-го по счету сбитого самолета врага в мае 1941 года Марселю было присвоено звание лейтенанта. В последующие месяцы он изменил стиль ведения боя, действовал уже не в одиночку, а во взаимодействии со своими товарищами из эскадрильи, а вскоре стал очень знающим и умелым пилотом эскадрильи. 22 февраля 1942 года ему после 50-й по счету воздушной победы был вручен Рыцарский крест.

   В мае 1942 года Марселю присвоено звание оберлейтенанта, и он назначен на должность командира 3-й эскадрильи 27-й истребительной авиаэскадры. На 6 июня 1942 года Марсель имел на счету в общей сложности 75 сбитых машин британцев, что обеспечило ему Дубовые листья к Рыцарскому кресту. Уже к 17 июня 1942 года Марсель совершил свою 100-ю победу. За нее 18 июня 1942 года ему были вручены Мечи к Рыцарскому кресту. Число сбитых самолетов противника неуклонно росло, и в июне того же 1942 года он за 11 минут сбил 6 британских самолетов, став национальным героем — не проходило дня, чтобы в газетах не упоминали Ганса-Иоахима Марселя.

   Уже в день возвращения в свою эскадрилью после вручения ему Мечей к Рыцарскому кресту Марсель сбил еще 10 самолетов неприятеля. Пик его карьеры истребителя пришелся на 1 сентября 1942 года. В тот день в ходе трех боевых вылетов он одержал в воздухе 17 побед! И 3 сентября 1942 года сбитые им 126 самолетов обеспечили ему бриллианты к Рыцарскому кресту. К 15 сентября 1942 года число побед Марселя достигло цифры в 150 самолетов. В возрасте 22 лет этот пилот 22 сентября 1942 года стал самым молодым гауптманом в германских войсках.

   26 сентября Марсель одержал свою 158-ю воздушную победу, в тот день было подбито 7 самолетов. Многомесячная кампания не прошла без последствий — Марсель нуждался в отдыхе. Даже Роммель предложил ему отправиться в отпуск, но Марсель категорически отказался и продолжал воевать во главе эскадрильи.

   В последний боевой вылет он отправился вместе со своей эскадрильей 30 сентября 1942 года. Доложили о подразделении британских самолетов в воздухе. Но эскадрилья, так, не вступив в боевое соприкосновение с противником, повернула — британцев в воздухе не обнаружили. Но дело в том, что гауптман Марсель отправился в тот, ставший роковым для него полет на машине новой модификации — «Me 109G». Внезапно двигатель задымил. Поняв, что он над своей территорией, Марсель решает покинуть машину, но случай с неудачно раскрывшимся парашютом поставил точку на его блистательной карьере аса.

   Вероятно, Ганса-Иоахима Марселя можно назвать лучшим пилотом Второй мировой войны. Он прекрасно владел техникой пилотирования, по части маневра у него соперников не было и благодаря прекрасному зрению мгновенно определял противника в воздухе, причем всегда опережая его. И, оказываясь в хвосте у неприятеля, мог вести прицельный огонь из любого маневра, порой даже в совершенно немыслимых положениях. И при этом умудрялся обходиться минимумом боекомплекта — в среднем каждый сбитый вражеский самолет обходился в 15 выстрелов.

   Но 30 сентября 1942 года «неугасимая звезда Африки» угасла навечно. И рекорд Марселя — 158 сбитых машин врага за относительно короткие сроки — так и не был побит никем из германских асов. Для всех солдат и офицеров Африканского корпуса трагическая гибель гауптмана Ганса-Иоахима Марселя явилась шоком.

   
«Между тем, в начале октября 1942 года меня откомандировали в тыл на курсы унтер-офицеров. Нас разместили в больших палатках на 12 человек. Здесь жизнь была спокойнее.

   Подъем едва рассвело, умывание (2 литра протухшей воды), затем завтрак. Если солнце стояло достаточно высоко, завтракать было невозможно. После завтрака занятия. Прямо на палящем солнце у палаток, потому что царившее в палатках пекло выдержать было невозможно. За весь день нам выдавали пол-литра кофе, часть напитка приходилось оставлять на следующее утро для бритья. «Полцарства за глоток чистой воды!»

   Программа занятия была достаточно насыщена, но нас, успевших к этому времени стать прожженными пустынными вояками, удивить было трудно. Мы-то понимали, что бой — лучший инструктор и наставник.

   Вскоре у меня начались желудочные колики и диарея. За ночь по несколько раз я бросался наружу из палатки и… не всегда успевал добежать до отхожего места. Из меня лилась водичка. Врач прописал какие-то таблетки, но боль только усиливалась. Я не мог смотреть на еду — меня тут же начинало тошнить. Врач констатировал субтропическую амебную дизентерию. Потом вдруг нас подняли по тревоге — пришло указание срочно вернуть нас в боевые части — наши унтер-офицерские курсы на том и закончились. Разумеется, ни о какой госпитализации и думать не приходилось».

   Вечером 23 октября 1942 года британцы начали крупное наступление на Эль-Аламейн. В это время самого Роммеля в Африке не было. Поскольку состояние здоровья генерал-фельдмаршала продолжало ухудшаться, Гитлер уже 19 сентября 1942 года в порядке замены направил командовать Африканским корпусом генерала танковых войск Георга Штумме. 22 сентября генерал-фельдмаршал сдал командование Африканским корпусом и через Рим вылетел в Германию. Вскоре после этого его направили в санаторий на отдых и лечение. Перед отлетом Роммель дал точные указания своему преемнику — во избежание того, чтобы Штумме не наломал дров. Если британцы начнут наступление, он тут же вернется и сам возглавит войска. А Штумме предписывалось лишь удерживать фронт.
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Обер-лейтенант Ганс-Иоахим Марсель после вручения ему бриллиантов к Рыцарскому кресту. До этого Марсель удостоился дубовых листьев и мечей к этой награде.

   Роммель ни на йоту не сомневался, что рано или поздно британцы перейдут в наступление. Монтгомери лихорадочно готовился к наступательной операции, и его 8-я армия день ото дня набирала мощь благодаря налаженному войсковому подвозу. План командующего британскими силами был прост — он оставался верен своему девизу. Боевые действия англичан замышлялись как сражение на истощение неприятеля. Резервами британцы располагали достаточными. Главное направление операции располагалось к северу от Эль-Аламейна, одновременно с этим на южном направлении сосредотачивались силы отвлечения. Наступательной операции должна была предшествовать массированная артподготовка. Затем наступающие силы пехоты обеспечивали проходы в минных полях для танкистов. Монтгомери исходил из того, что сумеет втянуть Роммеля в эту битву, что воспрепятствует ему применить свою излюбленную тактику мобильной войны.

   Теперь перевес сил был явно на стороне британцев. 104 000 солдат, из них 54 000 итальянских, противостояли 195 000 британцев. Африканская танковая армия располагала 489 танками, и 278 из них были устаревшими итальянскими машинами. Британцы имели возможность бросить в бой до 1000 машин. Примерно так же обстояло дело и с артиллерией.

   Вечером 23 октября мощная артиллерийская подготовка ознаменовала начало наступления Монтгомери. По всему фронту заговорили сотни орудий. Ранним утром генерал Штумме попытался оценить обстановку, однако по пути к передовой линии сам угодил под артобстрел. Вследствие пережитого стресса с ним случился сердечный приступ, от которого он вскоре скончался.

   25 октября 1942 года Роммель вернулся в Африку и тут же принял командование корпусом. Фронт пока что удавалось удержать, его указания исполнялись и даром не прошли. После успехов первого дня наступление британцев уже на второй день застопорилось, а на отдельных участках контрудары германо-итальянских сил оказались успешными.

   Вот на фоне такой обстановки и завершились унтер-офицерские курсы Гюнтера Хальма. Хальм вернулся в свою мотопехотную роту и, страдая от дизентерии, все же принял участие в так называемом «втором сражении при Эль-Аламейне».

   
«Предстояло ликвидировать прорывы в нашей линии обороны в результате наступления англичан, сопровождаемого артподготовкой. Это происходило в основном на тех участках, где действовали плохо вооруженные итальянские дивизии. Мы пытались оттеснить их к исходным рубежам. Почти каждый день нас бросали то на один, то на другой участок, где обнаруживался прорыв и контратаковали англичан. Нам приходилось, преодолев заградительный огонь неприятеля, наступать растянутым боевым порядком, временами при поддержке наших танков. На вновь отбитых у британцев позициях мы обнаруживали, что итальянские солдаты, побросав оружие и боеприпасы, удирали.

   Под огнем противника мы пытались наступать, но безрезультатно. Повсюду лежали убитые и раненые, а однажды одному моему боевому товарищу осколком снесло полчерепа. Страшное это было зрелище. Дышать было невозможно в этой пороховой гари. Англичане вовсю поливали нас пулеметным огнем, и наше счастье, что в песчаной мгле они промахивались».

   План Монтгомери измотать противника, судя по всему, начинал осуществляться. К 28 октября 1942 года Африканский корпус располагал еще 81 боеготовым танком. Как и в районе Алам Хальфа, выяснилось, что позиционная война на узком участке фронта без возможности тактического маневрирования была слабым местом Роммеля. Он терял инициативу и принимал неверные решения. А переброски сил в тыл сжирали все стратегические запасы топлива.

   Монтгомери смещал главное направление удара все дальше на север и неделю или чуть больше спустя сумел добиться там окончательного прорыва. Британская артиллерия била без передышки. Бои на северном участке поглощали все резервы немцев, в результате линии обороны на юге опасно истончились. Но там, где оборонялись немецкие части, британцы сталкивались со значительными потерями. И Монтгомери вновь решил сместить направление главного удара, снова вернувшись чуть южнее.

   В ночь на 2 ноября 1942 года британцы нанесли еще один сильный удар. Роммель вновь приказал контратаковать противника. Он вынужден был пойти на это ради удержания фронта. Однако противник был очень силен. В тот день число немецких танков уменьшилось до 35 машин.

   Вечером Роммель пришел к заключению о том, что ради предотвращения катастрофы необходимо отвести войска к позициям Фука, расположенным примерно в 100 километрах западнее Эль-Аламейна. И распорядился об отводе танковой армии. Итальянские дивизии не были моторизованными, и Роммель не мог ждать. Он рассчитывал, что пока немобильные части будут отходить, артиллеристы смогут задержать противника.

   Когда отвод сил был в самом разгаре, поступил приказ из ставки фюрера. Гитлер воспретил оголять позиции у Эль-Аламейна. Как солдат, Роммель вынужден был подчиниться приказу — отвод сил был приостановлен. Часть Африканского корпуса, уже собравшаяся оторваться от противника, вновь вынуждена были занять оборону, в то время как значительные силы следовали на восток, а некоторые из них добрались до позиций под Фука. Неразбериха осложнила и без того непростое положение.

   
«На рассвете снова контрнаступление. И мы, растянувшись, стали наступать. В подобных ситуациях нервы всегда на пределе, чувства обострены, вздрагиваешь при малейшем шуме.

   Перед боем на душе всегда тревожно. Мысли вертятся вокруг твоей прошлой жизни, думаешь о доме. И не заснуть от этих раздумий и о прошлом, и о будущем. Что готовит тебе завтрашний день? Но потом все это куда-то исчезает, будто и не было никогда. Тебя охватывает странное чувство успокоенности.

   Нам предстояло спуститься по отлогому склону. И мы уже почти добрались до позиций англичан, как разверзся ад. Артиллерия, пулеметный огонь… Повсюду фонтанчики песка от пуль и осколков. Клубы дыма, пыли. Бросаешься на песок, снова вскакиваешь. По направлению грохота выстрела ты примерно уже знаешь, где упадет снаряд. Снова бросаешься ничком, пару секунд ждешь и опять бежишь.

   Повсюду крики о помощи. Но чем ты ему поможешь? Ничем — приходится лежать, вдавившись в песок, жарясь на палящем солнце. Потом приказ: «Атаку прекратить!» И рота отползает назад. Англичан мы и в глаза не видели — те устроились на хороших, тщательно замаскированных позициях, а мы для них как на ладони. Солнце уже поднялось, и жара стала нестерпимой. Вскакиваешь — и тут же снова, проскочишь от силы пару метров и шлепаешься на песок. Остервенелый пулеметный огонь. Пули свистят у самой головы. Я закашлялся, у меня вдруг потемнело в глазах.

   Какое-то время спустя я пришел в себя, снова те же мысли, те же надежды — дай Бог, чтобы пулеметчик целился сейчас куда-нибудь еще. Подтягиваешь под себя правую ногу, резко вскакиваешь и метра три бежишь. Чтобы снова тут же упасть на песок. И снова проклятые фонтанчики повсюду. И снова темно в глазах, такое ощущение, что проваливаешься в пустоту, где ни звука, ни шороха. Уж и не помню, сколько у меня таких приступов потери зрения случилось, не помню, когда удалось миновать этот треклятый склон. Наконец и я добрался туда, где все собрались. Все-таки добрался, хоть эта хворь высосала из меня последние силы. Меня заметил врач, занимавшийся перевязкой раненых. Он едва взглянул на меня, и пять минут спустя последовал приказ: немедленно в госпиталь».

   Не только Гюнтер Хальм, но и вся африканская танковая армия была на излете сил. Итальянцы вообще утратили боевой дух, похоже, думали — скорей бы в плен. К утру 4 ноября 1942 года обстановка на фронте стала просто безнадежной. И все же фронт не рухнул. Выдержал. Вечером того же дня пришло избавление — Гитлер отозвал приказ Роммелю о возобновлении наступления. Теперь нас уже ничего не удерживало. Организованный отвод сил вылился в хаотическое бегство. Не останавливало ничто — ни жара, ни раскаленный песок. Но к этому времени сам Гюнтер Хальм находился уже в TbDiy.

   
«На санитарной машине меня доставили на центральный перевязочный пункт. Госпиталь был переполнен. Тяжело и легкораненые вповалку лежали в палатках или же просто на сколоченных из досок лежаках, а то и на песке. Санитары едва протискивались сквозь тела для оказания помощи. В полутьме медсестры делали свое благородное дело. Казалось, им незнакомо чувство усталости. Время от времени кого-то накрывали с головой и уносили неизвестно куда.

   Мне велели самому добираться до Дерны. Санитарных машин уже не хватало. И я стоял у дороги, мимо одна за другой проносились санитарные машины, но никто и не думал подобрать меня. Думаю, что свою роль сыграла и паника. Казалось, все были охвачены ею, весь тыл постепенно превращался в хаос.

   Я уселся где-то на краю центрального перевязочного пункта, не теряя надежды уехать на машине. Ждать пришлось долго, но, в конце концов, меня подобрал переполненный грузовик. Я лежал на каком-то подобии носилок, так началось полное опасностей странствие по пустыне.

   К утру мы добрались до предгорьев Соллума, а потом по серпантину горной дороги стали взбираться наверх. Взору открылось величественное зрелище: дорога вдоль побережья, горы и перевал Хальфайя и машины, бесконечные колонны отступавших на запад наших войск. Но мне было уже на все наплевать, лишь бы поскорее убраться подальше отсюда. Я сидел в полузабытьи, уставившись в одну точку и ни о чем не думая. В конце концов, мы прибыли в Дерну, где я направился прямиком в госпиталь».
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    ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ ПУСТЫНИ
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«И в Дерне госпиталь был битком от раненых. Даже тяжелораненых приходилось класть на пол. Жара и страшная вонь от ран и медикаментов, дышать было нечем. Я в госпитале долго не выдержал. Решил выйти ненадолго пройтись по городу. Но и прогулка облегчения не принесла, хотя уже просто взглянуть на мирную жизнь было своего рода отвлечением от безумия минувших месяцев. Меня поразило совершенно почерневшее мясо в одной из лавчонок. Но стоило продавцу пару раз махнуть какой-то тряпицей, как мясо, как по волшебству, обрело нормальный цвет. Оказывается, черным оно казалось из-за мух, сплошным ковром покрывших его. В общем, приятного аппетита. Мне даже не хотелось фруктов, предлагаемых продавцами, ноги налились свинцом, и я, стараясь держаться в тени пальм, еле-еле дотащился до госпиталя. Дороги представляли собой полосы битого камня, а тротуаров и вовсе не было, вместо них тянулись глубокие канавы, весной заполнявшиеся водой. В январе — феврале здесь, оказывается, лило как из ведра. Весной на короткое время пустыня уподоблялась цветущему лугу, но уже к апрелю и даже к марту все усыхало — оставались торчать лишь уродливые кусты верблюжьей колючки.

   Выяснилось, что спать мне в госпитале негде. Коек нет и не предвидится. И я устроился на соломенном тюфяке прямо на полу. Последний транспорт с ранеными отплывал в 7 утра. Я встал задолго до этого времени, спустился в порт, но там мне было сказано, что корабль уже отплыл из-за большого количества раненых.
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Дорога Виа Бальбия в районе Соллума.
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Порт Дерна. Снимок 12 ноября 1942 гола незадолго до овладения городом британцами. 

   Я уселся на краю набережной и, болтая ногами, раздумывал, как быть дальше. Но тут вдруг поблизости остановился катер с нашими моряками. Они полюбопытствовали, что я тут делаю.«Вот, должен был сесть на транспорт с ранеными, а он, оказывается, отплыл», — упавшим голосом пояснил я. «Давай, спускайся к нам, мы тебя возьмем», — предложил один из матросов. Я был на седьмом небе от счастья. Как впоследствии я узнал, этот матрос оказался старшим рулевым того самого транспорта. Таким образом, меня доставили на борт судна. Этот рулевой поместил меня в своей каюте, мол, я все равно сутками на вахте торчу, так что ты мне не помешаешь.

   Не могу сказать, сколько продолжался этот круиз — я не выходил из каюты и отказывался от еды. Как меня ни упрашивали хоть кусочек проглотить, желудок мой не принимал ничего.

   В порт острова Крит транспорт зашел для дозаправки, затем взял курс на Афины. В пути нас самолеты-противники не трогали, и все были страшно рады тому, когда на горизонте показались белые строения порта Пирей.

   Когда я, пошатываясь от слабости и дурноты, стоял на пирсе, меня заметили проходящие врач и медсестра. «Парень, что с тобой?» Я объяснил, что со мной, и врач гут же распорядился: «Поедешь ко мне в Сисмаклеон, у нас хоть там и хирургия, но и для тебя местечко найдется».

   И на этот раз мне повезло. Штабсартцт оказался главным врачом того госпиталя, куда доставляли большую часть раненых. Неужели это могло быть простым везением? Видок, надо сказать, у меня был еще тот — отощавший, кожа да кости, форма болтается, как на скелете. Что же побудило их помочь мне? Мой жуткий вид или все же Рыцарский крест на груди? Но, в конце концов, это не суть важно — главное, меня не бросили подыхать.

   Сисмаклеон представлял собой огромный, шикарный санаторий. Меня поместили в палату вместе с одним фельдфебелем, у которого пуля засела в считаных миллиметрах от шейных позвонков. Ему предстояла сложнейшая и опаснейшая операция. Но уже пару дней спустя он похохатывал у себя на койке — операция прошла успешно. Что же касалось меня, со мной дела обстояли похуже — я провалялся все эти дни с температурой под сорок. Все, что я пытался съесть, тут же выблевывал. Я потерял с десяток или больше килограммов веса, и силы были на исходе.

   Несколько дней спустя довольный фельдфебель рассказал мне, что здесь в госпитале посмотрел тот самый фильм о горе-летчике по имени Квакс. Но даже это не произвело на меня впечатление. Я пребывал в полнейшей апатии. Главный врач, поняв, что в хирургической клинике мне ничем не помочь, в середине декабря 1942 года распорядился о переводе меня в один из госпиталей Вены.

   Перед отбытием он решил развеселить меня. Потащил меня осматривать достопримечательности. кое-как они вместе с медсестрой взволокли меня на какую-то гору, откуда открывался великолепный вид на Акрополь. Весь город, включая Пирей, был словно на ладони. Впечатлений была масса, но на эту экскурсию ушли все остававшиеся еще у меня силы. Но врач все же хотел, чтобы о Греции у меня остались не только госпитальные воспоминания.
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Рыбацкий порт Пирей.
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Сисмаклеон — госпиталь в Афинах.
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У Акрополя. Самое главное событие в период пребывания в Афинах.
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Вид с Парфенонского холма на Афины и до порта Пирей, на переднем плане храм Посейдона.
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Спуск с Парфенонского холма. Главный врач госпиталя Сисмаклеон и старшая медсестра, принявшие в госпиталь Гюнтера Хальма по прибытии в Афины.
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Перед отплытием в Салоники.
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«Молодой, с рыцарским крестом», он абсолютно истощен…
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…Гюнтер Хальм невзирая ни на что настроен оптимистично.

   [image: bin00000121.jpeg]
   
Плавучий госпиталь «Констанц».
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Оба снимка сделаны 6 ноября 1942 года по пути в Салоники. После выпитого вина Гюнтер Халым ощутил прилив бодрости.
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Прибытие в Салоники.
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Прибытие в Салоники. 

   Незадолго до Рождества меня направили в Вену. Железнодорожная линия на Фермопилы была повреждена в результате взрывов. И мне предстояло снова подняться на борт плавучего госпиталя. Я был рад, что это снова был «Констанц». Я снова оказался в каюте того самого рулевого. Вечером спрыснули встречу красным вином. Вот только не помню, после скольких стаканов я отключился. Мне в том моем состоянии много было не надо. Не помню даже, как до койки добрался. И, чудо! На следующий день пробудился аппетит, и меня больше не рвало. С того дня вообще больше не рвало.

   По пути я лицезрел и море, и заснеженную вершину Олимпа. Все ходячие раненые высыпали на палубу. В Салониках нас перегрузили в санитарный поезд и наутро мы были уже в Белграде.

   Среди всей груды писем, полученных мной после вручения мне Рыцарского креста, я обнаружил письмо от некоего Ивана Хальма из города Токай в Венгрии, в котором он писал, что, дескать, его предки в свое время выехали в Германию, и что, кто знает, может, мы с ним и родня. Я написал ему из Афин, что из Белграда в Вену нас повезут на речном транспорте и, вполне вероятно, в Венгрии можно будет как-то встретиться. Но — увы — ничего из этой затеи не вышло.

   Поездка в Вену стала событием из-за весьма живописной и своеобразной местности. На первой же остановке к причалу пришло много местных жителей — проживавших в Венгрии немцев. Явились они не с пустыми руками, а с полными корзинами жареной птицы, вина, фруктов. Так что для нас Рождество, считай, наступило. Надо сказать, что я быстро шел на поправку и почти все время проводил на палубе.

   Конечной станцией был Таблиц неподалеку от Санкт-Пёльтена. Собственно, это были уже пригороды Вены. Нас разместили в здании женского монастыря, служившем госпиталем. Монахини очень хорошо ухаживали за нами, мы за месяцы страшной войны успели отвыкнуть от человеческого обращения, иногда даже пели себя не всегда вежливо, но монахини проявляли в отношении нас исключительные доброжелательность и воистину ангельское терпение.

   Едва я успел разместиться, как меня вызвали в секретариат. Там меня приняла молодая особа, блондинка. Едва я вошел, она бросилась обнимать меня. Я был слегка озадачен подобным обхождением, но, в конце концов, хоть и не сразу, узнал ее. Это была Ханнелоре Хукауф, бывшая глава «Союза немецких девушек» в Хильдесхейме. Мы знали друг друга в школьные годы. Мне и здесь повезло — Рождество мы встречали с Ханнелоре в имении графа Цеппелина, где ее отец служил управляющим.

   Затем мне было официально предложено посетить Венскую оперу, и я радостью согласился. Давали «Хензель, Гретель и кукольную фею» — мне всегда нравилась эта опера. Я сидел в партере в первом ряду и видел сцену чуть ли не вплотную. В антракте я вышел в фойе, и люди, едва завидев мою награду, умолкали и все лица поворачивались в мою сторону. Какой-то ефрейтор и с Рыцарским крестом! А кругом разодетые в пух и прах ненцы! Приличная публика! И вдруг мне стало страшно неловко. Я покраснел, как рак, и поскорее вернулся в зал. Оказывается, не так просто перестроиться с войны и всех связанных с ней ужасов к нормальной гражданской жизни! Мне предстояло вновь вживаться в нее.

   Я был удивлен, когда со мной заговорил герр Зиберт. Он находился в Вене по службе. У нас состоялся долгий разговор на предмет моих дальнейших намерений после окончания войны, обсуждались и вопросы будущего образования.

   Появление удостоенного Рыцарского креста ефрейтора в госпитале Таблица, встреча с Ханнелоре Хукауф, посещение Венской оперы — все это не прошло без внимания местной прессы. И газета «Санкт-Пёльтенер анцайгер» посвятила этому подробную статью. Новость добралась и до Хильдесхейма, где, в свою очередь, наша местная газета также опубликовала этот материал.

   Мое состояние улучшалось, и я не по дням, а по часам прибавлял в весе.

   14 февраля 1943 года пришло время прощаться. Меня выписали из госпиталя, и я впервые отправился в отпуск. Я попрощался с сестрой Розель, жительницей Вены. От самых Афин и до Вены она заботилась обо мне. Для всех медсестер я был ребенком, и обращались они со мной по-матерински. Я собрался к себе домой в Хильдесхейм. Сколько было радости, когда родители наконец обняли меня. Сколько раз я вспоминал их там, в Африке.

   Следовало выяснить, кем я сейчас был по званию после так и не завершившихся курсов унтер-офицеров, по-прежнему ефрейтором или же нет. Я направился в казармы Ватерлоо, где располагалась военная комендатура. Когда до ворот оставалось не больше полусотни метров, вдруг послышалась команда дежурного: «Почетный караул на выход!» «Смирно! Оружие на караул!» Я недоуменно стал озираться, но никого из военных, кроме меня, поблизости не было. И тут передо мной словно из земли вырос какой-то унтер-офицер и доложил мне обстановку, словно я — вышестоящее начальство. Я поблагодарил его и, запинаясь, произнес: «Вы бы распустили караул, что ли…» Обо всем слышали и солдаты, занимавшиеся на казарменном дворе строевой подготовкой. И снова послышалась команда «Смирно!» И снова на сей раз уже офицер доложил мне обстановку. Я был неописуемо рад, когда добрался до нужного кабинета и объяснил цель прихода.

   На следующий день я узнал, что я, оказывается, еще с 1 ноября 1942 года унтер-офицер. Я быстро отправился к портному, который внес необходимые изменения в форму: ворот с окантовкой и новые погоны.

   Перед тем, как мы с матерью отправлялись в город, она всегда просила меня пойти с ней в форме. И, конечно, мне было приятно доставить ей удовольствие. Хильдесхейм — город военных, в нем пять казарм и еще вдобавок аэродром, где дислоцирована десантная часть. И пока мы шли, все без исключения солдаты и даже офицеры первыми отдавали мне честь — у меня рука заболела козырять.

   Меня пригласили на завод Зенкинга. Проходя через цеха, я вспоминал, как сам слушал выступления кавалеров Рыцарского креста Коха и Витцига. Ну, вот теперь и я тоже удостоился этой высокой награды, хотя мой визит сюда не был обставлен с прежней официальностью. Я встретился со своим старым мастером, и мы посидели в узком кругу. Так мне больше нравилось.

   Затем последовал прием в редакции газеты «Хильдесхеймер беобахтер». Там мне предстояло сделать запись в книгу почетных гостей. Встретился я и со своими старыми товарищами по мотоклубу. Ни минуты покоя — встречи, встречи… Естественно, я съездил навестить родственников в Бад-Мюндер и Ганновер. И везде меня встречали с распростертыми объятиями.

   И все же уютнее всего я чувствовал себя дома в семейном кругу и с друзьями, которых знал еще с детских лет. кое-кто из них еще оставался в городе. Должен сказать, что жизненный уклад за минувшие годы не так уж сильно и изменился. На Хильдесхейм до сих пор не упало ни одной бомбы. По-прежнему кафе «Отто» и «Венское» были излюбленным местом встреч.

   Мои родители были без ума от счастья, что хотя бы три недели я в их распоряжении и есть возможность вволю меня побаловать. Честно говоря, я и сам истосковался по домашнему уюту и обхождению. Физически я находился пока что не в лучшей форме, отеки еще не прошли.

   Был и еще один визит, совершенно особого характера. Я съездил в Дюссельдорф к Артуру Хауту, человеку, пожертвовавшему на мое будущее 10 000 рейхсмарок. Мы с ним изредка переписывались. По прибытии в Дюссельдорф он лично встретил меня на вокзале. После сердечных приветствий он смущенно признался, что, дескать, мне придется жить в спартанских условиях — на его недвижимость несколько дней назад наложен арест в связи с невыполнением каких-то там финансовых обязательств. Я ответил, что мне, в общем-то, все равно, после Африки уже никакие условия не страшны — 9 месяцев я спал там на голом песке.
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Прибытие молодого кавалера Рыцарского креста в тыловой госпиталь в Габлитце и, в особенности, его неожиданная встреча с Ханнелоре Хука уф, подругой детства, побудили редакцию газеты «Санкт-Пёльтенер анцайгер» к написанию довольно длинной статьи. Так история стала достоянием и другой газеты — «Хильдесхеймер беобахтер», перепечатавшей ее.
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Первый отпуск. Февраль 1943 года. На снимке Гюнтер Хальм с родителями.
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В гостях у двоюродной сестры Гертруды Шмидт и ее мужа Вильгельма на крестьянском подворье в Бад-Мюндере.
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Гюнтер Хальм с родителями во время посещения родственников.
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Еще один снимок с родителями. На нем Гюнтер Хальм уже в звании унтер-офицера. Март 1943 года.
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Гюнтер Хальм делает запись в книге для почетных гостей в редакции «Хильдесхеймер беобахтер». 

   Но увидев его дом, я буквально ахнул от изумления. Это был настоящий музей. Да что там музей — далеко не все они могли сравниться с таким собранием раритетов. Гобелены до самого потолка, подлинники голландских мастеров, скульптуры, фарфор, изделия из стекла. Трудно было даже предположить, сколько все это стоит, да я и не пытался. Артур Хаут был настоящим аристократом — котелок на голове, темный костюм. Серебристый галстук, одним словом, джентльмен с головы до ног. Еще после Первой мировой войны в Лондоне у него был филиал, на нем же он и потерял 2 миллиона долларов. Он был владельцем крупного винодельческого хозяйства на реке Ар, а в Дюссельдорфе занимался оптовой виноторговлей, проданное им вино расходилось по всей Германии.

   Обедали мы за сервированным по-королевски столом. Слуга подавал нам кучу блюд, самые изысканные вина. После обеда хозяин осведомился, курю ли я. Я ответил, что курю сигареты. «Сигареты — ерунда», отмахнулся он и спросил, пробовал ли я когда-нибудь выкурить сигару. Мы перешли в курительную гостиную, где я постигал прелести курения сигар. Никаких зажигалок, только спички или специально скрученная бумажка для прикуривания сигар, ни в коем случае не подносить кончик сигары к огню, а прикуривать в 2–3 сантиметрах от пламени. Пепел не стряхивать, пусть он как можно дольше остается на сигаре. И никогда не докуривать сигару до основания, как цигарку в окопе.
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Унтер-офицер Гюнтер Хальм. 

   Потом мне была предоставлена возможность послеобеденного отдыха. И только теперь я уразумел, что Артур Хаут имел в виду под «спартанскими условиями» тогда на вокзале. В спальне стояла огромная кровать резного дерева и с балдахином, великолепно застеленная. Откровенно говоря, все было так необычно, что я и глаз не сомкнул. Ужинать мы отправились, естественно, на автомобиле с шофером в ресторан. Здесь Хаут был завсегдатаем, и мне пришлось пережить минимум с десяток рукопожатий. После ужина мы выпили пива, а затем перешли и на вино. Здесь я узнал, что есть вино, о критериях его оценки, о том, как и из чего его надлежит пить. Артур Хаут предупредил меня, чтобы я никогда не использовал вино, как средство утоления жажды. И о том, что всегда следует придерживаться железного правила «пиво после вина пить ни к чему, но вот вино после пива — это можно и нужно». Еще один веселый и одновременно поучительный вечер для меня в приятной компании.

   На следующее утро после проведенной под балдахином ночи мы отправились к нотариусу. Факт пожертвования мне денежной суммы был документально оформлен и, соответственно, обрел законную силу. Деньги я должен был получить по возвращении с войны, в противном случае сумма полностью возвращалась прежнему владельцу. После этого мы зашли к бургомистру, а затем к гауляйтеру. Как мне показалось, эти два визита были своего рода алиби для моего благодетеля. Я ведь был уже двенадцатым по счету, кому Артур Хаут жертвовал деньги. Возвращаясь во второй половине дня домой, я ощутил, что побывал на другой планете.

   Я был рад, когда в мае 1943 года мой отпуск наконец подошел к концу, и мне предстояло доложить о прибытии в штабе 104-го запасного батальона в Ландау».
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Статья в газете «Хильдесхеймер беобахтер» от 20 января 1943 года, посвященная боям в пустыне. На помещенном вместе со статьей портрете Рыцарский крест Гюнтера Хальма подретуширован.
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Так отмечалась встреча со старыми друзьями.
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Гюнтер Хальм вместе с двоюродными сестрами Мартой и Ингой в Либесгрунде.

   [image: bin00000138.png]
  
[image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    ИЗ УНТЕР-ОФИЦЕРА МОТОПЕХОТЫ В ЛЕЙТЕНАНТЫ
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Столь заметная награда, как Рыцарский крест, весьма помогла молодому Гюнтеру Хальму по возвращении из Северной Африки. Всего несколько дней спустя после того, как Хальм на борту «Констанца» покинул Дерму, этот портовый город захватили англичане. Победа Монтгомери у Эль-Аламейна возымела решающее значение. Хотя Роммель и сумел, в последний момент отдав приказ об отводе сил, избежать окончательной катастрофы, похоже, войну в Северной Африке можно было считать проигранной.

   Вдобавок к разгрому на севере Африки союзники приступили 8 ноября 1942 года к осуществлению операции «Факел». 100 000 французских и британских солдат высадились в Марокко, таким образом, война отныне шла уже на два фронта.

   В сложившихся обстоятельствах Роммель завершил отход своих войск не у Эль Агейлы, а уже в Тунисе. Здесь остатки танковой армии «Африка» соединились со свежими частями. Войсковой подвоз, о котором молил Роммель, теперь уже можно было осуществлять через Тунис, однако уже было поздно.

   23 февраля 1943 года Роммель был назначен главнокомандующим группы армий «Африка». В ходе боевых действий в Тунисе ему удалось одержать ряд побед, правда, куда менее значительных. Если говорить начистоту, у немцев просто не хватало сил. И когда поражение немцев стало лишь вопросом времени, Роммеля освободили от должности главнокомандующего. 6 марта 1943 года он покинул Северную Африку, и на сей раз навсегда.

   А его «африканцы» продолжали сражаться еще до 13 марта 1943 года. В тот день в Тунисе сложили оружие последние части немцев под командованием генерал-полковника Ганса-Юргена фон Арнима, сменившего Роммеля на посту главнокомандующего. 230 000 немецких и итальянских солдат оказались в плену. В Тунис направили не только многочисленные силы для создания там плацдарма, но и Гитлер категорически запретил отвод упомянутых сил даже когда всем и каждому стало ясно, что поражение неминуемо.

   После снятия с должности главнокомандующего африканскими силами Роммелю 11 марта вручили бриллианты к Рыцарскому кресту. В Германии об этом узнали в связи с капитуляцией немецких войск в Тунисе, естественно, это стало для многих шоком.

   Март 1943 года ознаменовал новый этап не только для Роммеля, но и для его самого младшего из кавалеров Рыцарского креста. Гюнтер Хальм, завершив отпуск на родине, направлялся в Ландау, в часть резерва.

   
«Когда я делал пересадку в Маннгейме, мне вдруг показалось, что я не в Германии, а за границей. Повсюду звучал непонятный пфальцский диалект, и трудно было сразу ответить впопад, если к тебе кто-нибудь из местных обращался с вопросом. Ландау — живописный городок среди виноградников у края Пфальцского леса. Насколько помнится, там, кроме казармы 104-го резервного мотопехотного батальона, расположена и казарма артиллеристов. Наш батальон состоял, не считая управления, из трех рот. Меня зачислили в 3-ю роту, и я разместился в комнате, которую прежде занимал обер-ефрейтор Йохен Рипе.

   В батальоне всего было трое кавалеров Рыцарского креста: майор Эле, командир 1-й роты, гауптман Райсман и я. Мы хоть иногда и общались, но, безусловно, были людьми разного круга, к тому же и различных воинских званий. Майора Эле нечасто можно было увидеть на казарменном дворе».

   Курт Эле получил Рыцарский крест 27 июля 1941 года в звании гауптмана, командира 1-й роты 15-го батальона стрелков-мотоциклистов, действовавшего в составе 15-й танковой дивизии. Он блестяще зарекомендовал себя со своим батальоном в ходе наступления британцев в июне 1941 года, сумев предотвратить прорыв войск противника. В июле 1942 года Эле был тяжело ранен и по истечении длительного периода лечения находился в составе резерва в Ландау.

   Вернер Райсман был удостоен Рыцарского креста 28 июля 1942 года в звании гауптмана и командира 3-го батальона 104-го мотопехотного полка. 31 мая 1942 года Райсман со своим батальоном сумел овладеть важным пунктом — крепостью Год Эль Уалеб.

   
«Меня назначили командиром группы и дали в подчинение 10 мальчишек, пришедших в армию прямо со школьной скамьи. Они оказались ребятами что надо, и в нашей группе царил дух товарищества. Между старыми вояками и теми, кто только-только явился из казармы, всегда большое различие. Наш командир взвода фельдфебель Вайс был, надо сказать, крутоват. Пока я находился в Ландау, его отправили на фронт, но уже очень скоро по здоровью вновь направили сюда, где он продолжил службу инструктором.

   Я со своими ребятами слишком уж сурово не обходился. И, надо сказать, это не прошло бесследно — я подписал всем характеристики на кандидаты в офицеры и все они впоследствии получили офицерские звания.

   Однажды в субботу во второй половине дня мне было приказано подучить группу уже немолодых новобранцев правилам отдания воинской чести, их было человек 20, всем под 40 лет, то есть намного старше меня. Я прогнал одного за другим мимо себя, ну, а потом распустил по кубрикам. Первое, они мне в отцы годились, второе — считаю, что в разгар войны муштровать кого-то, как правильно отдавать честь, — согласитесь, просто смешно.

   По вечерам мы собирались в нашем любимом гаштете, где милая добродушная хозяйка поила нас вином и угощала вкуснейшим сыром. И вот под винцо мы перебрасывались в скат или играли партию-другую в шахматы.

   Потом пришло время сдачи спортивных норм. Я из 25 положенных очков набрал всего лишь 5, и меня отстранили от курсов. Организм мой еще не пришел в себя, отеки никак не желали сходить. Стиснув зубы, я стал усиленно тренироваться. Если позволяли время и погода, мы играли в ручной мяч или купались. И уже на следующей проверке в августе я набрал аж 35 очков!

   Присвоение унтер-офицерского звания праздновали обычно в каком-нибудь гаштете в Эденкобене. Нелегкое это было испытание, доложу вам. Кандидату полагалось стоя на столе без отрыва выпить полную пивную кружку вина. И не просто вина, а «сдобренного» горчицей, перчиком и солью и черт знает еще чем. После того, как кружка была пуста, ему к всеобщему веселью предстояло перепрыгивать через шашки наголо. Жестокие испытания, что скажешь, но разве сама война не жестока? И кто знает, вернешься ты домой живым и здоровым?

   С ротным фельдфебелем я был в наилучших отношениях. По вечерам мы не раз сиживали в гаштетах, причем случалось, что возвращаться в казарму приходилось на нетвердых ногах. А однажды я буквально приволок фельдфебеля в казарму. А в казарме он прямиком направился в туалет, где заснул, прямо сидя на толчке, к тому же запершись на задвижку. В моем состоянии (я ведь тоже был как следует навеселе) было совсем не просто перелезть через стенку кабинки, разбудить его, доставить к нему в кубрик и уложить спать. На следующее утро я явился на службу с опозданием. В результате мне приказали явиться к фельдфебелю (моему вчерашнему собутыльнику) при полной форме, включая каску. Фельдфебель для проформы устроил мне подобие разноса, а потом, улыбнувшись, велел снять каску. «Ну, и куда мы сегодня вечером отправимся?» — осведомился он. Даже на войне, в общем, житуха солдатская веселая, если друг друга понимаешь. Хотя нельзя исключать, что от всего этого попахивало юмором висельника…

   Серьезность войны ждать долго не заставила. Меня откомандировали в Бергцаберн. На похороны. Мне предстояло нести подушечку с Рыцарским крестом фельдфебеля Крафта. Я и не подозревал, каким тяжким бременем может оказаться обычная орденская подушка, если она у тебя в руках часа два. Сначала отпевание в церкви, потом проход через весь город до самого кладбища по улицам, заполненным людьми…

   [image: bin00000139.jpeg]
   
Гауптман Курт Эле после вручения Рыцарского креста.
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Майор Вернер Райсман. 
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Статья в газете «Зюдпфельцер хайматбриф» (Ландау), посвященная похоронам кавалера Рыцарского креста Альфреда Крафта.

   Камрад Крафт со всеми полагающимися почестями был похоронен на местном кладбище. Партийные фюреры, члены городского совета, представители церкви и вермахта пришли отдать последние почести Крафту. Увы, но подобных церемоний удостаивались очень не многие, большинству суждено было обрести последнее пристанище на чужбине под скромным березовым крестом в присутствии узкого круга самых близких боевых товарищей, а нередко быть преданным земле противником. Чаще всего покойного заворачивали в брезент и укладывали даже не в могилу, а просто в неглубокую, не глубже метра, наспех вырытую ямку. Разве могли знать на родине обо всех невзгодах и трагедиях войны?»

   Унтер-офицер Альфред Крафт, родившийся 15 февраля 1915 года, был удостоен Рыцарского креста, находясь в должности командира взвода 2-й роты 27-го танкового полка 19-й танковой дивизии. Эту награду он заслужил в России. 7 декабря 1942 года контратака 19-й танковой дивизии южнее Торопца захлебнулась вследствие флангового огня противника. Альфред Крафт по собственной инициативе повел свой взвод прямо на русские танки и в течение нескольких минут сумел подбить три неприятельских машины. Затем без поддержки пехоты взвод Крафта, прорвав сильную противотанковую оборону русских, обеспечил возможность мотопехотинцам и танкистам продолжить контратаку. В этом бою Крафт получил тяжелое ранение, от последствий которого и скончался 20 июня 1943 года.

   
«Служба в Ландау шла своим чередом. Занятия, боевая подготовка на местности, уничтожение танков (фанерных макетов), атака с постановкой магнитных мин кумулятивного действия, ну а по субботам — строевая. Отработка строевых приемов с оружием и без оружия. Ну и физическая подготовка, разумеется. Так что всю неделю мы были заняты по самую завязку, так сказать, по полной программе.

   В одно из воскресений мы решили организовать «День открытых дверей». Пришла целая экскурсия из гитлерюгенда. Меня назначили их сопровождать. Сначала на бронетранспортере мы выехали на местность, показали им действие оружия, а потом меня засыпали вопросами. Мальчишкам все страшно понравилось, им было интересно побыть среди солдат.

   Вскоре началась подготовка к гарнизонному параду, что только прибавило нам хлопот. Мы до одурения маршировали, отрабатывали строевые приемы с оружием и без такового и так далее. Зато парад удался на славу. После митинга на рыночной площади мы маршировали под оркестр мимо трибуны, на которой стоял военный комендант города. Собралось много народу, нам аплодировали.

   Я получил трехдневный внеочередной отпуск по поводу женитьбы одного из наших товарищей Йохена Рипе. Его невеста жила в Плауэне, там в узком кругу родных и близких и состоялась свадьба. Все было очень спокойно и в то же время торжественно. Я был свидетелем от жениха. Вскоре после войны он приехал ко мне в Бад-Мюндер без гроша в кармане, расставшись с женой, и попросил помочь. Я помог, чем мог, хоть и сам был в довольно стесненном положении. После я Рипе больше не видел.

   [image: bin00000142.jpeg]
   
Похороны кавалера Рыцарского креста фельдфебеля Альфреда Крафта. На переднем плане унтер-офицер Гюнтер Хальм, несущий подушечку с орденами.
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Похороны кавалера Рыцарского креста фельдфебеля Альфреда Крафта. 

   О том времени у меня осталось еще одно воспоминание. Меня пригласил один из владельцев виноградников в Эрденкобен. Его сын погиб в Африке. В этой семье меня приняли как родного, великолепно угостили и много расспрашивали об условиях службы в Африке. Но, к сожалению, с его сыном мы не были знакомы.

   По случаю серебряной свадьбы своих родителей я пообещал им в подарок бутыль вина. И пару дней спустя отправился в Эрденкобен за вином. Сначала меня провели в погреб, где стояли бочки с вином. Попробуй нот из этой, потом из той… Короче говоря, я еле взобрался наверх по деревянной лесенке. Когда я все же собрался ехать домой, хозяева отговаривали меня брать баллон с собой. А я ни в какую — мол, трезв как стекло. Но тогда я еще ничего не знал о коварном воздействии вина, в особенности, когда из прохладного погреба выбираешься на жару. Я едва уселся на велосипед, как бутыль опрокинулась, и вино потекло в дорожную пыль. А какое-то время спустя по пути в казарму дорога показалась мне слишком узкой, придорожные деревья стали перебегать мне дорогу, и вдруг — раз — и я лежу в канаве. Уже приехав в Ландау, я решил сократить путь и двинул через парк. Там я на полном ходу умудрился наехать в столб. И вмиг протрезвел. В общем, остаток пути пришлось топать пешком и вести велосипед вручную. Потом мои родители все же получили пару бутылок вина к торжеству — на сей раз я их им переслал с оказией. Одним словом, я в очередной раз убедился в верности принципа «век живи — век учись».

   1 июля 1943 года обучение завершилось. Недолгие сборы — и на поезде на полигон Виршау под Брюнном. Мы поехали вместе с унтер-офицерами Зигфридом Брухом и Куртом Шписом. Мы решили сделать в Вене остановку и осмотреть город. Сдав чемоданы — а их было у нас немерено — в камеру хранения, мы отправились бродить по Вене. Все сразу осмотреть, конечно же, не удалось, но собор Святого Стефана и исторический центр никак упустить было нельзя. Взобравшись на башню, мы получили возможность обозреть всю Вену. Вдалеке кружилось гигантское колесо Пратера, до которого мы, в конце концов, добрались. Но сильнее всего нас впечатлил аттракцион «русские горы». Причем не столько сама поездка, сколько то, что позади нас оказались трое хорошеньких девчонок, приветливо нам помахивавших. В результате вместо одной поездки мы совершили целых три, и во время последней мы уже сидели вместе с ними. Так я познакомился с Жозефиной (Финни) Вальтер и, прощаясь, пообещал ей заглянуть к ней в ближайшие выходные.

   Вишау оказался крохотным городишкой, в 7 километрах располагался полигон с казармами в виде деревянных бараков. Туда мы и явились. Мы приехали в пятницу, и поскольку до понедельника заниматься нам было нечем, я попытался выбить для себя увольнительную до Вены. Этому очень удивились, но после продолжительных переговоров увольнительная лежала у меня в кармане.

   Я был очень рад, когда Вальтеры всей семьей прибыли на вокзал встретить меня — Финни, обе ее сестры и родители. Я прекрасно провел воскресенье. Вечером мы хорошо посидели за столом. Ночь я провел в комнате советника полиции — отца Финни. Проснувшись наутро, я заметил, как вся семья мне странно улыбается. Поинтересовавшись о причинах, я выяснил, что накануне вечером наболтал лишнего… Самое интересное, что абсолютно ничего не помнил. Я, конечно, покраснел, как рак, но меня «простили» и угостили утренним кофе. Чуть позже мы съездили в Шёнбрунн в зоопарк. Это был изумительный день, мы с Финни буквально с полуслова поняли друг друга. На прощанье отец Финни презентовал мне бразильскую сигару, которую я тут же выкурил. Но в трамвае мне вдруг стало ужасно дурно, и я вообще не помню, как добрался до вокзала.
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Гюнтер Хальм в период службы в 104-м резервном батальоне в Ландау (земля Пфальц).
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Снимок сделай уже после полного выздоровления Гюнтера Хальма. Так долго донимавшие его отеки исчезли. 

   Полигон Виршау представлял собой холмистый и покрытый лесом участок местности. Спальные помещения, классы для занятий, канцелярия, санчасть и комендатура — все умещалось в нескольких дощатых бараках. После постановки на учет и распределения по подразделениям для нас фаненюнкеров началась горячая пора. Учения на местности, тактическая, топографическая подготовка, подготовка к наступательным и оборонительным действиям, огневая подготовка и физическая. Нас заставляли писать целые трактаты на тему пройденного, составлять личные планы, в отдельный предмет была выделена организация войскового подвоза, и этому уделялось значительное внимание. Позже усвоенное отрабатывалось на практике в полевых условиях.

   До Брюнна — а это был довольно крупный город — мы обычно добирались на поезде. Мы любили эти поездки, они хоть как-то скрадывали однообразие и нагрузку занятий. Однажды мне было приказано съездить в Брюнн за билетами в театр для всех 30 курсантов. Приказ есть приказ, я с удовольствием поехал его выполнять, но кассирша «обрадовала» меня — мол, все билеты распроданы. В явно испорченном настроении я ушел и, не зная, что делать, остановился на тротуаре. Тут ко мне обратился пожилой господин. «Кребчик», представился он, «директор местного театра». Герр Кребчик осведомился, что за сложности у меня.

   В мгновение ока проблемы с билетами были решены, и директор вызвался после спектакля показать нам город. И тут же пригласил меня на кружку пива. В ресторанчике, куда мы пришли, у него был постоянный столик, где он познакомил меня со своими друзьями: часовых дел мастером Штуликом и архитектором по фамилии точно не помню, помню только, что человек этот был из Порлитца. Час спустя мы уже были на «ты», и Штулик пригласил меня к себе домой на кофе. Там меня весьма тепло приняли, супруга Штулика оказалась весьма обаятельной женщиной, вскоре она стала для меня второй матерью.

   Культпоход в театр с последующей экскурсией по городу вылился в интереснейшее событие, что же касается меня, то я стал в Виршау завзятым театралом, как только позволяло время, наведывался туда, как, впрочем, и к моим новым друзьям.

   Если нам вдруг хотелось побыть в Виршау, приходилось топать 7 километров до городка и столько же обратно. Автобусы тогда не ходили. Но чего не сделаешь ради того, чтобы посидеть где-нибудь за кружкой пива или ради встречи с добрыми знакомыми. Мы же были молодыми.

   Нашу троицу — Зигфрида Бруха, Курта Шписа и меня в следующее воскресенье пригласил к себе архитектор. Все оказалось непросто, поскольку архитектор жил и работал на территории тогдашней Словакии, и нам потребовалось разрешение на въезд. Но выхлопотать его для нас оказалось пустячным делом. И здесь нас тоже обхаживали. «Завтра у нас жареная гусятина!» — объявил он. «Может, все же отведаете?» А гусь уже был готов. И на вкус оказался отменным. Так что, до следующего он не уцелел. Пришлось спешно его заменить на пару жареных цыплят, что, конечно же, было только в радость моей третьей по счету матери — жене архитектора.

   В следующее воскресенье наше начальство запланировало экскурсию в Прагу. Город нам очень понравился — и Староместская площадь, и Карлов мост. День выдался прекрасный, и до обеда мы успели заглянуть в бассейн под открытым небом. Но при прыжке с метрового трамплина уже на лету я заметил, что половину воды спустили и вовремя успел расставить руки и ноги пошире, поэтому отделался несколькими ссадинами. М-да, воистину «лишняя воля заведет в неволю».

   1 октября мне было присвоено звание фельдфебеля. Незадолго до этого произошло еще одно знаменательное событие. По-моему, это было где-то в середине октября 1943 года, когда мы с утра направлялись на занятия на местности. Мне было приказано установить 3,7-см противотанковое орудие на боевую позицию на лесной просеке. Мы установили орудие, как было велено, и стали ждать атаки.

   Орудие было заряжено учебным снарядом, хотя и в стальной гильзе. Но при попытке вставить снаряд затвор орудия отчего-то не закрывался. Осмотрев снаряд, я убедился, что на гильзе был заусенец, он и мешал заряду войти в затвор. Ничего особенного, в принципе, подобное в моей практике уже случалось, и, в конце концов, снаряд оказывался там, где положено. Я предупредил заряжающего: «Когда будешь заряжать, чуть поднажми. Но смотри, не задень капсюль…» Едва я это произнес, как грянул взрыв, и я отлетел метра на 3 от орудия. Помню только, что из правой руки струей хлынула кровь. Да с моими глазами что-то произошло — я почти ничего не видел. Как мне потом сказали, указательный палец висел чуть ли не на сухожилии. Едва меня доставили в санчасть, как там все буквально онемели. Врач тут же потребовал сейчас же отправить меня и Брюнн в госпиталь. На руку наложили временную повязку и на машине повезли в госпиталь. Сначала меня осмотрел глазной врач. И распорядился принять меры. После двухчасовой операции меня повезли в другое место, где с час, наверное, подшивали мне палец.
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По пути на курсы в Вишау под Брюнном.
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По пути на курсы в Вишау под Брюнном. Зигфрид Брух, Гюнтер Хальм и Курт Шпис. 

   Потом я оказался в палате, где находилось еще полтора десятка таких же горемык. С полностью перевязанной головой. Когда сестра принесла поесть, я не знал, что делать — левой рукой зачерпывать суп ложкой, да еще вслепую — занятие невозможное. Как я ни старался, ничего у меня не получалось. Моей спасительницей стала тогда фрау Штулик, она с поразительным терпением часами сидела со мной и с ложечки кормила меня.

   Две недели спустя, когда с глаз сняли повязку, я далеко не сразу понял, что белое пятно у изножья койки — табличка с моей фамилией. Зрение возвращалось довольно медленно. Потом я понял, в компании кого я очутился — один потерял обе ноги, другой — руку, половина ослепшие. Но что самое поразительное, всех этих людей объединяло страстное жизнелюбие.

   Лицо мое было все в синеватых крапинках — следы въевшегося под кожу недогоревшего пороха.

   Именно фрау Штулик сумела организовать приезд моей матери в госпиталь. Обе вмиг сдружились, не в последнюю очередь благодаря человеколюбивой и эмоциональной натуре фрау Штулик. Надо сказать, чем южнее местность, тем сердечнее ее обитатели. Мы, северяне, другие — куда сдержаннее.

   В день приезда моей матери из Вены приехала и Финни. Так что женщины крепко взяли меня в оборот. Мне почему-то все время хотелось побольше времени побыть с Финни. Даже в ущерб общению с матерью. Мыс Финни очень понравились друг другу, но поцеловал я эту девушку впервые лишь на прощание, когда она уже собралась уезжать домой. Тогда мы виделись it последний раз. Мы с ней потом переписывались, лаже из плена я ей посылал письма, а потом она взяла и безо всяких объяснений прервала переписку. Уже после войны я узнал от ее отца, что Финни погибла во время одной из бомбежек Вены. В этой связи следует добавить, что несколько моих друзей погибли от рук чехов — их просто подло утопили в навозной жиже.

   Однажды в госпиталь явился начальник наших курсов вместе с незнакомым господином. Меня допросили на предмет выяснения случая членовредительства.
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На полигоне в период прохождения курсов в Вишау. Справа вверху Зигфрид Брух, внизу Курт Шпис. 

   То есть последовало судебное разбирательство, однако начальник курсов успокоил меня — случай никаких последствий не возымеет.

   Скоро я снова был на ногах. Пятна от пороха постепенно исчезали, да и зрение пришло в норму. Трудности доставляла правая рука. Так что я не полностью был готов к дальнейшей службе.

   Меня пригласили в Брюнн на праздник урожая, и я снова оказался в центре внимания — личное поздравление бургомистра, высоких партийных функционеров и других известных людей города. Мои друзья Курт и Зигфрид тоже были в числе приглашенных.

   Так прошли последние дни в Виршау. 1 ноября 1943 года меня повысили до оберфенриха. Между тем, конца войне видно не было, и 1 декабря 1943 года согласно особому распоряжению все оберфенрихи подлежали производству в офицеры, правда, для получения звания лейтенанта предстояло пройти краткосрочные курсы в Берлине. Тяжело было прощаться с моими друзьями из Брюнна, но мне надлежало явиться в Берлин-Крампниц для прохождения упомянутых курсов.

   Однако вначале всех курсантов погрузили в поезд и высадили только в Бреслау. В тот день, 20 ноября 1943 года, в зале «Ярхундертхалле» собралось 10 000 оберфенрихов и новоиспеченных лейтенантов. Мне было отведено почетное место, я сидел на самом краю у прохода в первом ряду метрах в пяти от трибуны. Когда огромный зал наполнился, то есть примерно после получасового ожидания, прибыл Адольф Гитлер вместе со своим штабом. Они прошагали через центральный проход, и Гитлер занял место на трибуне прямо напротив меня.

   После всеобщего приветствия Гитлер прошествовал к трибуне оратора и выступил перед собравшимися с речью. Я впервые видел фюрера живьем, причем с такого близкого расстояния. Это произвело на меня впечатление. Гитлер все еще оставался непревзойденным но убедительности оратором. Он говорил о долге молодых офицеров, о готовности в любой момент выступить на защиту рейха, о верности фатерланду, чистоте помыслов и готовности к самопожертвованию ради блага великой Германии. Мы верили ему, верили в святость нашего долга, ныне, разумеется, все это воспринимается под совершенно иным углом зрения. Но каковы бы ни были мнения о тех или иных событиях, никогда не следует ставить телегу впереди лошади и учитывать конкретный период времени, на который упомянутые события пришлись. Мне в ту пору был 21 год, и я готовился стать офицером.
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Фрау Штулик («мама Штулик») вместе с товарищами Хальма и его командирами во время экскурсии в Брюнн. 

   Мне ничего не было известно о преследовании евреев, война для нас означала схватку с большевизмом и всем миром заодно. Мы были убеждены, что коммунисты и созданная ими система стремятся к мировому господству.

   Гитлер говорил примерно час. В речи он коснулся и хода войны. Да, утверждал он, нам приходится кое-чем поступаться и впредь также приходится рассчитывать на трудности, но мы никогда и никому не позволим подмять нас под себя. Он прекрасно понимал, что следует говорить 10 000 молодых офицеров, чтобы вдохновить их на будущие подвиги. Под финал у нас было такое ощущение, что все мы, собравшиеся в этом зале, вновь присягнули на верность фюреру.

   Офицерские курсы в Берлине-Крампнице мало чем отличались от того, что происходило в Виршау, разве что нагрузка была больше и ход занятий построже. Мы размещались в капитальных казарменных зданиях, но плац и прилегающая местность были куда меньше, чем в Виршау.

   Тогда авианалеты вражеской авиации еще не нанесли такого ужасного урона Берлину. Раз в неделю я получал билеты в Берлинский оперный театр и, если позволяло время, использовал возможность послушать оперу. Так мне посчастливилось слушать «Травиату», «Мадам Баттерфляй», «Мейстерзингеров», «Лоэнгрина» и другие в исполнении блестящих певцов.

   Рождество вышло довольно скромным. Никаких увольнительных. 1 марта 1944 года курсы завершились, нам присвоили звания лейтенантов, а срок службы в офицерском звании зачли, начиная с 1 ноября 1943 года. Мы сдали выпускные экзамены и после пышно отметили их в кругу наших инструкторов. кое-кто допился до бесчувствия, но мы вдоволь наговорились, повеселились, в общем, это мероприятие запомнилось всем без исключения. О том, что творил вермахт, мы тогда еще не понимали. И пили за процветание Третьего рейха и мужество его солдат.
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Застолье на свежем воздухе в Брюне. Халъм по-прежнему в центре внимания. 
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Слева от Хальма муж и жена Штулик, справа — директор театра Крепшик. 

   Кто тогда мог знать, что уготовило нам уже ближайшее будущее? Кто мог об этом догадываться? А между тем над Германией сгущались тучи — Африка была потеряна, англо-американцы высадились в Италии, а наши солдаты в России вели тяжелейшие оборонительные бои. Когда меня спросили, в каком соединении я предпочел бы служить, я, ни на секунду не задумываясь, ответил: «В 21-й танковой дивизии», в надежде повстречать там своих старых боевых товарищей, вернувшихся из Африки. Дивизия была дислоцирована во Франции и была вновь сформирована.

   Но сначала отпуск домой. Мои родители были рады видеть меня живым и здоровым и, как могли, баловали меня. Из прежних друзей в городе уже не осталось никого, и, как стало мне известно, многие погибли на чужбине. Война постепенно обретала для нас новое лицо, и ответ на вопрос об ее исходе уже не звучал столь категорично. На нас ополчился весь мир, и нас не на шутку тревожило, что в один прекрасный день война перекинется на нашу территорию. Каждую ночь объявляли воздушную тревогу, но пока что на Хильдесхейм не упало ни одной бомбы.

   Естественно, я не мог не навестить своего щедрого приятеля в Дюссельдорфе. С нашей первой встречи с ним переписка не прерывалась. И я уже знал, что Артур Хаут уже не жил в своей роскошной вилле, а в Мербуше в какой-то каморке на мансарде. Кровать, столик, парочка стульев и кресло. В виллу угодила бомба, но предметы искусства он успел заблаговременно вывезти оттуда. Какой это был контраст в сравнении с первым визитом! Передо мной был пожилой человек, против воли вырванный из привычного образа жизни, вынужденный влачить жалкое существование чуть ли не на чердаке многоквартирного дома. Мы вели долгие разговоры, во время которых я всеми силами старался вселить в него хоть чуточку оптимизма».
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    СНОВА В 21-Й ТАНКОВОЙ ДИВИЗИИ
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«Я должен был явиться в Метц в управление вещевого довольствия сухопутных войск. Мне предстояло получить офицерскую форму. Родители проводили меня в Эльце, был уже поздний вечер, все было затемнено. Где-то вдали завывали сирены, было видно, как темное небо над городом прочерчивают трассирующие зенитные снаряды. Фейерверк, да и только. От нас, солдат, требовали сражаться до конца и выполнять свой долг. А дома наши соотечественники — женщины, дети, старики вынуждены были спасаться от бомб в подвалах, ежеминутно рискуя оказаться заживо погребенными под завалами кирпича. Они были безоружны перед лицом противника. И у них, и даже у нас, видавших виды фронтовиков, эти ночные бомбардировки городов вызывали нешуточный страх, он был куда сильнее, чем в ходе боев на фронте. Когда мы прощались, в глазах стоял немой вопрос: а суждено ли нам увидеться вновь, и мы мужественно пытались смеяться сквозь слезы. Нам не хотелось усиливать горечь прощания, но на душе и у меня, и у моих родителей было тяжело. И вот последний взмах руки на прощанье, поезд набирает ход, и я остаюсь наедине с неведомым будущим.

   На огромном вещевом складе в Метце мы получили все необходимое — обмундирование, каски, противогазы, личное оружие, маскхалаты, сапоги и так далее. Включая и парадное обмундирование, и кортик офицера. Самое трудное состояло в том, как это компактнее уложить.

   Вечером, получив направление в штаб 21-й танковой дивизии в Париж, мы, двое молодых лейтенантов, отправились поужинать. Ресторан был переполнен, и мы уселись за столик, за которым сидели два пожилых господина и женщины. Было немало выпито, и в ходе оживленной беседы выяснилось, что мы сидим за столом с уполномоченными стальных концернов «Ост» и «Вест», которые также направляются в Париж. Мы, молодые офицеры, произвели впечатление на управляющих, и те, узнав, что нам впервые предстоит побывать в Париже, предложили встретиться где-нибудь в парижском ресторанчике в центре бывшей столицы Франции.

   Прибыв на следующий день в Париж, мы сразу же явились в военную комендатуру. Где узнали, что 21-ю танковую дивизию в срочном порядке перебросили в Венгрию в целях, как нам было сказано, подавления беспорядков. Но, поскольку положение в Венгрии стабилизировалось, было решено вернуть дивизию в место прежней дислокации, и она уже на пути во Францию, куда прибудет примерно через 8 дней. Пункт назначения — Сен-Бриё.

   Для нас это означало еще 8 дней беспечного пребывания в Париже. Разместились мы в «Гранд-отеле» на площади Оперы, откуда открывался великолепный вид на крыши Парижа и главный вход в Оперу. Этот город, надо сказать, излучал особый шарм, и жизнь несмотря на обилие людей в военной форме ничем не напоминала о войне. Французы были настроены к нам дружелюбно, одним словом, войны здесь не ощущалось.
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Гюнтер Хилым во время отпуска весной 1944 года уже в звании лейтенанта.
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Характеристика на Гюнтера Хальма по завершении курсов в Вишау. Конец ноября 1943 года.

   Вечером, как и было уговорено, мы встретились с нашими знакомыми по Метцу. Те явились позже, чем было намечено, и нам пришлось не раз отвечать на вопросы метрдотеля. Но стоило этим людям появиться, как все враз переменилось. Ужин был обставлен в чисто французском стиле — масса блюд, хорошее вино, комфорт. После ужина мы направились в гостиную, где пили вино, беседовали. Представления не имею, во сколько все это обошлось. Но в течение целых трех дней мы с моим коллегой-лейтенантом не потратили ни гроша. Во второй половине дня мы обязательно куда-то шли — побывали и на Эйфелевой башне, увидели и знаменитую церковь Сакре-Кёр на Монмартре, затем следовало королевское угощение — в общем, жили, как боги. Но пришло время расставаться, и вот тогда мы почувствовали всю скудность нашего офицерского денежного довольствия. Мы поменяли на франки, по-моему, 180 рейхсмарок, и деньги растаяли, как лед на знойном солнце. Я купил для родителей чулки, чай и кофе, отправил все это посылкой, но после пришлось довольствоваться сухим пайком, который благо мы успели получить. В общем, эти восемь дней пролетели, как один, оставив у нас самые приятные воспоминания о городе на Сене».

   
21-я танковая дивизия после капитуляции в Тунисе перестала существовать как боевое соединение. Но уже несколько дней спустя Гитлер распорядился о воссоздании дивизии, местом дислокации была определена Франция. Ядро дивизии составил находившийся в Германии контингент — отпускники, выздоравливающие и все, кто по различным причинам оказался на родине или вообще в Европе на момент завершения боевых действий в Африке.

   Но пресловутое воссоздание проходило в явно замедленном темпе, не так, как это обычно происходит. Весной 1944 года 21-я танковая дивизия (в новом составе) под командованием генерал-майора Эдгара Фойхтингера все еще не набрала необходимой численности. Однако весьма сложная обстановка на фронтах обусловила включение соединения в боевое планирование.

   На Западном фронте ожидали высадки сил союзников, а Восточный фронт хоть и удавалось удерживать, но его сотрясал один кризис за другим, короче говоря, линия фронта на востоке сместилась к той, которая существовала на 22 июня 1941 года, то есть к началу русской кампании. От Германии постепенно откалывались прежние союзники — летом 1943 года Италия после высадки союзных сил на побережье, куда также пришлось перебрасывать немецкие силы.

   Следующим кандидатом, по мнению германских генштабистов, была Венгрия. В результате постоянных отступлений на Восточном фронте немецкие войска приближались к венгерской границе, что, разумеется, не прибавляло уверенности венграм. Еще в сентябре 1943 года были разработаны планы ввода германских сил в Венгрию. В конце февраля 1944 года приступили к выполнению операции «Маргарита». Поскольку на Восточном фронте ценой невероятных усилий еще удавалось предотвратить катастрофу, Германия была вынуждена перебрасывать войска с Западного фронта, которые первоначально намечалось использовать против сил союзников в случае их высадки. И 15 марта 1944 года 21-я танковая дивизия получила приказ следовать в Венгрию.

   Но еще когда дивизия была на пути в Венгрию, ситуацию в этой стране удалось разрешить политическим путем, и переброска была остановлена. Соединение вернули во Францию в район Ренна, где предполагалось продолжить боевую подготовку и доукомплектование численного состава согласно штату без ущерба для боеготовности. 24 марта дивизия вернулась в Реймс, а уже оттуда была направлена в Бретань.

   Гюнтер Хальм, благодаря внезапной переброске 21-й дивизии получивший возможность вместе со своим товарищем по службе побыть несколько дней в Париже, также направлялся в Бретань.

   
«Мы сделали остановку в Ренне и переночевали в одной из воинских частей. Надо сказать, Ренн — ничто в сравнении с Парижем. Мы вечером отправились в клуб для немецких военных. Там можно было увидеть буквально всех — и десантников, и части ваффен-СС, и моряков, и тыловиков. Уже в 22 часа явился какой-то лейтенант войск связи и объявил: «Пора возвращаться по местам ночевки, здесь оставаться опасно — алкоголь оказывает свое воздействие». Мы стали уходить, но тут разыгралась жуткая потасовка, которую удалось прекратить только с помощью полевой жандармерии.

   После всех развеселых деньков война постепенно брала нас в свои железные клещи. Пункт назначения — Сен-Бриё. Конец марта 1944 года. Я явился в 192-й мотопехотный полк и был включен в состав 1-й роты под командованием гауптмана Дёница. И тут произошла радостная встреча. Командир артиллерийской роты 192-го полка оказался мой бывший командир взвода, у которого я служил в Африке. Тот самый Скубовиус. Но он уже носил погоны оберлейтенанта.

   1-я рота располагалась в предместье города Ильфиньяке, и меня направили на постой в дом бургомистра. Дом блистал чистотой, обувь полагалось снимать у входа. Дочери бургомистра было 16 лет, настоящая красавица — длинные светлые волосы, синие глаза, одним словом, только влюбляться. Мы часто разговаривали, ей нравилось говорить по-немецки, я тем временем оттачивал свой французский, но наедине мы никогда не общались, при наших встречах неизменно присутствовала ее бабушка.

   Мой новый круг общения составили лейтенанты Рингпфайль и Ребшток. Командиром полка был полковник Йозеф Раух, человек совершенно непьющий, а вот наш командир батальона гауптман Вернер Ретцер был отнюдь не прочь заложить за воротник.

   Уже вскоре после моего прибытия в Шато-де ла Уссэ под Сен-Бриё состоялось первое совещание. Мы, командир полка и лейтенант Рингпфайль, на открытом вездеходе прибыли туда и были поражены замком и его внутренним убранством. Совещание офицеров полка проходило в большом зале. Предварительно туда явились денщики и позаботились о напитках. Хорошо зная предпочтения командира полка, с напитками мы разделались поскорее.

   После совещания нас провели в отделанную красным бархатом столовую, где полковник лично приветствовал меня. Он поставил передо мной три больших стакана, из которых обычно пьют воду, и налил в каждый почти до краев коньяку. «Хальм, я рад еще раз приветствовать вас. Вот вам три стакана. Первый вы выпьете за Германию, второй — за нашу дивизию, а третий — за вашу роту». Я в полном недоумении посмотрел сначала на него, потом на стаканы с коньяком. Заметив мою гримасу, полковник Раух сказал: «Если сразу все не осилите, то за вечер уж во всяком случае». Разумеется, я взял и выпил сначала первый стакан, потом второй, а за ним и третий. Воспринято это было, как полагается, все кругом зааплодировали. Но я боком покинул столовую и перешел в соседний зал перекинуться словом с Рингпфайлем и нашим военврачом. Потом я почувствовал себя не очень хорошо и срочно вышел на свежий воздух. За каким-то деревом в парке мне вдруг захотелось прилечь, и я очнулся только когда услышал, что меня зовут. На главной лестнице меня встретил лейтенант Рингпфайль. Что касается меня, должен признаться, что вся моя форма снизу доверху была облевана. Меня быстренько поместили в вездеход, и мы направились домой. Вернулись уже за полночь. Конечно, мне было стыдно появляться в таком виде на втором этаже, поэтому я тихонько разделся, а придя в комнату, умылся и сразу же лег в постель. Наутро у постели возник мой денщик с тщательно вычищенной формой. Я поклялся, что ничего подобного никогда впредь себе не позволять. Судя по всему, этот инцидент для моих квартирных хозяев остался незамеченным.

   Совещания батальонного уровня также проходили на дворе Шато-де ла Уссэ. Гауптман Ретцер, командир 1-го батальона, был человеком, напрочь лишенным индивидуальности, для него существовал устав, и только он один. Все совещания проходили чисто по-военному.

   Регулярно в зале осуществлялся показ художественных фильмов, именно тогда я, наконец, смог все-таки посмотреть тот самый фильм про горе-пилота, увидеть который судьба мне не позволяла в самых разных уголках мира. Мы от души посмеялись, Гейнц Рюман был, как всегда, неподражаем, и все им сыгранное так было близко нашим сердцам.

   Местность вокруг — сплошные холмы, улицы городков извивались змейками, повсюду деревья и живые изгороди между полями. Если бы не война, здесь можно было прекрасно жить. Мне было поручено подготовить макет местности для занятий офицеров по боевой подготовке, то есть изобразить линию обороны противника в виде вырезанных из картона силуэтов. На мотоцикле с коляской я выехал на место и, покончив с работой, вернулся в Ифиньяк. Ездить на мотоцикле я научился еще мальчишкой в гитлерюгенде, но вот управлять двухколесной машиной с коляской мне до этого не приходилось. Если без пассажира, то при поворотах направо коляска взлетает, так что необходимо идти на поворот на малой скорости. У меня коляска была пуста, и я осторожно въехал в Ифиньяк. Но вот у церкви на повороте коляска подпрыгнула, и мотоцикл стало заносить. С величайшим трудом мне удалось без аварии все же взять машину под контроль и остановить ее. Когда я слез, ноги у меня были ватными. Но, видимо, и на этот раз судьбе было угодно уберечь меня от беды.

   По вечерам мы обычно сидели втроем или вчетвером с друзьями в каком-нибудь маленьком ресторанчике. Там, где гостиная служит и столовой. Не обходилось без столь любимого французами омлета, надо сказать, очень вкусного. Пили мы либо сидр, либо шампанское. Не проходило и пары дней, как винный погреб пустел, но хозяин заботился о своевременном пополнении запасов, так что вечеров, проведенных всухую, не было.
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Лейтенант Рингпфайлъ.
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Совещание офицеров 192-го мотопехотного полка в Шато де ла Уссэ под Сен-Брийо.

   В тот период боевых действий в Бретани не было. Люди, как в мирное время, ходили на работу, крестьяне возделывали поля, и не было ни одного разрушенного дома.

   В конце апреля нашу 21-ю танковую дивизию перебросили из Сен-Бриё в район Кана — из Бретани в Нормандию. Тогда никто и подумать не мог, что наша дивизия первой встретит высадившегося на побережье Нормандии противника и что именно ей выпадет стать одним из соединений, чьи действия и определили в конечном итоге весь ход первой фазы сражения.
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Полковник Раух, командир 192-го мотопехотного полка. За участие в боях с высадившимися в Нормандии силами союзников 8 августа 1944 года награжден Рыцарским крестом.

   Все было готово для переброски, и я получил приказ командира подразделения прикрытия. Мне вместе с пятью солдатами должны были контролировать весь процесс оставления города, то есть выяснить, все ли взято, нет ли претензий от населения, и только потом на выделенном нам грузовике отправляться вслед за остальными.

   Мы особо не торопились и решили проехать вдоль побережья. Заехали и в Сен-Мишель. Так назывался монастырь, возвышавшийся на почти отвесной скале, и само местечко, где была масса сувенирных лавочек и питейных заведений. Романтическое место, в которое в случае наводнений можно было попасть только по одной-единственной горной дороге. Мы забрались на расположенную на самой вершине скалы смотровую площадку, находившуюся на территории монастыря. Оттуда открывался вид на пролив Ла-Манш и вдали даже были едва различимы британские берега.

   Переброска дивизии из Бретани в Нормандию проходила без каких-либо осложнений. 3 мая 1944 года все было завершено. Командный пункт 1-го батальона 192-го мотопехотного полка расположился в Версоне, небольшом городке примерно в 5 километрах юго-восточнее Кана. Нормандия — живописная местность, повсюду зеленые живые изгороди, а дороги обсажены деревьями. И здесь население относилось к нам, в целом, довольно дружелюбно и было занято своими делами. Но разве угадаешь их мысли?

   На побережье были сооружены бетонные бункеры и долговременные огневые точки на случай высадки морского десанта противника. Обеспечение возведения упомянутых оборонительных сооружений было поручено Роммелю. Именно он распорядился врыть глубоко в землю под углом спиленные стволы деревьев с интервалом в 3 метра, чтобы воспрепятствовать таким образом высадке планерного десанта противника.

   И хотя обстановка была спокойной, в воздухе висела напряженность. Официально германские Люфтваффе имели полное господство в воздухе, но все чаще и чаще внезапно появлялись вражеские истребители, на бреющем обстреливавшие воинские пешие колонны и военный транспорт. Приходилось в укромных местах — в перелесках, рощах — размещать оснащенные зенитными пулеметами бронетранспортеры. Такие передвижные огневые точки располагались и в 10–15 километрах в тылу от мест нашей дислокации. И водители обычно старались припрятать грузовик под ветками деревьев, чтобы не стать мишенью для британских летчиков.

   Я был откомандирован в 1-й батальон на должность офицера по особым поручениям. КП батальона разместился в небольшом замке в центре Версона. Я разместился на частной квартире на главной улице городка в пяти минутах ходьбы от командного пункта. Дом был многоквартирный, моя комната располагалась на третьем этаже в мансарде. Обстановка была простой, стены наискось и исключительно удобная кровать. Каждое утро в 7 часов на КП батальона проводилось краткое совещание. Роты располагались в близлежащих населенных пунктах.

   [image: bin00000168.jpeg]
   
[image: bin00000169.jpeg]
   
Осмотр Мон Сен-Мишель.

   Я получил приказ забрать с Северного вокзала Парижа 7 бронетранспортеров. На грузовике и небольшом полевом вездеходе, получив в свое распоряжение 12 человек, я отъехал в Париж. Но добраться в Париж оказалось совсем не просто. В небе постоянно гудели «спитфайры», и когда они проносились на бреющем над дорогой, приходилось, не мешкая, съезжать в сторону и маскироваться, чтобы не угодить под пули. Но к полуночи нам с грехом пополам все же удалось добраться до Северного вокзала Парижа. Там, разумеется, не осталось ни железнодорожников, ни паровозов, один только служащий дремал в какой-то тесной клетушке. Наши платформы с бронетранспортерами стояли в стороне от остальных на сортировочной станции, но вблизи никакой погрузочно-разгрузочной платформы и в помине не было, так что о разгрузке и думать было нечего. Маневровый паровоз тоже получить не удалось даже под угрозой оружия.

   Предстояло отыскать иное решение. Водители первым делом удостоверились, что все прибывшие машины на ходу. Двигатели запускались с пол-оборота. Ну и что с того? В одном из крытых вагонов мы обнаружили валики соломы. Может, это вариант? Во всяком случае, попытаться следовало. Мы взялись за дело и довольно быстро соорудили из соломенных рулонов некое подобие разгрузочной платформы. Самое главное — чтобы эти рулоны выдержали вес бронетранспортеров. Передние колеса проваливались в солому, но гусеницы, у которых площадь больше, солома выдержала. Со всеми необходимыми мерами предосторожности мы благополучно спустили на землю первый бронетранспортер, затем добавили соломы и приступили к разгрузке следующего. Так мы и сняли с платформ все 7 машин. Осталось лишь выехать со станции и добраться до Кана.

   На рассвете мы двинулись в путь — я на полевом вездеходе, затем колонна из семерки бронетранспортеров, а замыкал нашу небольшую колонну грузовик. Ехать было сложно, бронетранспортеры были слишком неповоротливы, чтобы в случае авианалета быстро развернуться и съехать с дороги. Единственная возможность — пробираться от одного более-менее надежного потенциального укрытия к другому, контролируя при этом воздушную обстановку. И мы благополучно добрались до места назначения.

   Война в воздухе разгоралась, теперь ни о каких передвижениях по дорогам в дневное время суток говорить не приходилось — всего за одну поездку британскими истребителями было выведено из строя два грузовика. Я чудом успел соскочить в придорожный кювет. Истребители появлялись внезапно на бреющем полете, и спасения от них не было.

   Другой приказ заставил меня отправиться в район Байо. Мне предстояло определить характер местности и состояние дорог, проходивших в стороне от главного шоссе на случай ведения в этом районе боевых действий. Позже пришлось досконально изучить местность и севернее Кана с целью определения путей прохода для бронетранспортеров полка. В ходе этих поездок мы потеряли еще один грузовик, кроме того, погиб мой водитель.
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Краткосрочные курсы боевой подготовки унтер-офицеров и рядового состава. Эти снимки, сделанные за несколько дней до высадки союзников в Нормандии, — последние снимки военного периода Гюнтера Хальма.

   Более спокойно проходили курсы, местом проведения которых было избрано одно из пустовавших крестьянских подворий неподалеку от Вестона. Мне был поручен инструктаж унтер-офицеров по вопросам ведения боевых действий. Все прибывшие на курсы были люди необстрелянные, до этого занимавшие различные канцелярские должности в подразделениях управления и снабжения. Обсуждались способы ведения боевых действий, проведение разведки, обеспечение прикрытия при переброске отдельных групп, подразделений и частей, а также вопросы, касавшиеся психологии управления войсками. Мне пришлось ответить не на один десяток вопросов, и я надеялся, что мой инструктаж сослужил добрую службу в преддверии высадки союзников. Группа состояла из 12 человек, и у нас сложились основывавшиеся на глубоком взаимном уважении отношения, нам было не чуждо и чувство юмора, хотя все до единого понимали серьезность положения. Следует упомянуть, что на фронте военная субординация принимает несколько иной оттенок — отношения во фронтовых подразделениях более сердечные и открытые, нежели в казармах. Дело в том, что в бою и командиру, и его подчиненным друг без друга не обойтись — каждый должен быть спокоен о том, что может положиться на своего боевого товарища.

   С каждым днем напряженность росла — воздух был буквально наэлектризован ею. Неизвестность тяжким бременем легла на нас. Такое неизбежно происходит перед всеми без исключения крупными операциями. Чего только в голову не взбредает. И в мыслях один и тот же мучительный вопрос: что уготовит нам следующий день. Но в момент начала операции все это куда-то бесследно улетучивается, и ты полностью сосредоточен на выполнении поставленной конкретной боевой задачи. А оценки, реакции… Их время наступает уже после выполнения задачи.

   И даже прибытие командующего нашей дивизией генерала Фойхтингера ничего в этом смысле не изменило. Беседа за круглым столом. Снова варианты развития событий, снова прогнозы, снова боевая готовность — короче говоря, ждать дальше. Мол, скоро все выяснится, но все уже было не так. К началу вторжения генерал Фойхтингер находился в Париже.

   Было еще одно обстоятельство, не дававшее нам покоя. Наш фельдфебель приобрел свинью для солдатской кухни. Свинья не была ни конфискована, ни реквизирована, а оба, француз-крестьянин и наш фельдфебель, просто ударили по рукам, короче говоря, животное было приобретено за деньги. Но пока фельдфебель вез свинью на кухню, машину задержал патруль полевой жандармерии. Фельдфебель, естественно, предъявил все счета, документы, однако это не помогло. Фельдфебелю грозил военный трибунал. И суровое наказание. Покупка за деньги у местного населения, оказывается, строжайше воспрещалась. Наряду с мародерством и изнасилованием. И того, кто на этом попадался, ждало либо разжалование, либо нечто посерьезнее. Но именно вторжение союзных сил уберегло нашего фельдфебеля.

   Взаимоотношения с французами были вполне нормальными, не исключались и весьма близкие отношения, причем подобные случаи «романов» были отнюдь не редкостью. Ведь простые люди понимают друг друга куда лучше политиков, кстати, ответственных за всю эту мясорубку. И в период непосредственно перед вторжением англо-американцев французские партизаны вели себя тише воды ниже травы».
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    УЧАСТИЕ В ОТРАЖЕНИИ ВТОРЖЕНИЯ
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Вторжение сил союзников во Франции обычно называют «открытием второго фронта». Но войну на два фронта Германия вела еще с начала русской кампании. Северная же Африка рассматривалась как некий второстепенный театр военных действий, и Роммель, как ни умолял, так и не успел получить необходимого войскового подвоза — все резервы проглотил плацдарм в Тунисе. Потеря Германией Африки привела к вторжению союзников в Италию, и этот первый «второй фронт», открытый еще летом 1943 года, затребовал массу германских войск.

   Открытие же еще одного фронта на Западном театре военных действий прямиком вело Германию к катастрофе, поскольку противник располагал огромными, казалось, неисчерпаемыми ресурсами живой силы и техники. Таким образом, отражение вторгшихся на побережье сил союзных держав приобретало особое значение — необходимо было нанести противнику сокрушительный удар буквально в первые часы после высадки и сбросить его в море.

   Вопрос заключался в том, где именно высадятся англо-американцы? 5 ноября 1943 года генерал-фельдмаршал Роммель получил лично от Гитлера приказ объехать все побережье от Дании и до Бискайского залива и разработать оборонительную концепцию. После того, как он был отозван из Африки, Роммель находился в Италии, занимая в последнее время должность командующего группой армий «В». А затем вместе со штабом группы армий перебрался во Францию.

   За несколько месяцев под руководством Роммеля на атлантическом побережье были возведены укрепления. В ходе инспекторской проверки генерал-фельдмаршал убедился, что далеко не везде дело обстоит должным образом и что до сих пор нет единого плана отражения ожидавшегося наступления.

   С 1 января 1944 года Роммель вместе с группой армий «В», ранее подчинявшейся непосредственно Гитлеру, переходил в подчинение генерал-фельдмаршала Герда фон Рунштедта, главнокомандующего Западным направлением. Оба генерал-фельдмаршала имели диаметрально противоположные взгляды по стратегическим вопросам, касавшимся отражения вторжения сил союзников.

   Роммель в первую очередь полагался на собственный опыт, собранный им в Северной Африке. Ему было ясно, что противник не пожалеет ничего для обеспечения численного превосходства. Союзная авиация обретет полное превосходство в воздухе и тем самым в существенной мере повлияет на ход боевых действий на суше. Самолеты противника просто парализуют все попытки переброски войск и сделают невозможным войсковой подвоз. Роммель прекрасно помнил, что способно натворить даже звено истребителей или штурмовиков. Он видел единственную возможность успешно противостоять вторжению — наброситься на противника в момент, когда тот слаб, иными словами, именно в момент десантирования. Именно первые часы решат все, так полагал Роммель.

   Герд фон Рунштедт, напротив, придерживался мнения, что в момент десантирования союзные войска вермахту не сокрушить по причине их значительного численного превосходства. Можно и нужно, конечно, нанести им мощный удар на побережье, но главная сила, так считал фон Рунштедт, состоит как раз в накопленном немецкими войсками опыте ведения мобильной войны. И предлагал громить противника, когда тот углубится на территорию Франции и окажется вне пределов досягаемости мощной поддержки корабельной артиллерии.

   Шли месяцы, подготовка к вторжению проводилась, но на ее ходе лежал отпечаток имевших место в верховном главнокомандовании разногласий. В результате не было единого мнения даже по такому вопросу, где именно ждать высадки. С начала мая 1944 года 21-я танковая дивизия дислоцировалась в районе Кана в Нормандии, а именно там и намечалась высадка англо-американских сил.

   Командование союзных сил долго и весьма скрупулезно готовило операцию. Были учтены даже мельчайшие детали. Вторжение началось в ночь на 6 июня 1944 года. Авиация союзников подвергла бомбардировке районы предстоящего десантирования и тыл немецких войск. Было задействовано в общей сложности 13 000 самолетов противника. Кроме того, в Нормандии был выброшен многотысячный десант. От берегов Англии к Франции двинулись 6000 судов. Начиналась крупнейшая за всю Вторую мировую войну операция по высадке войск.

   Хотя немецкая сторона, в целом, была в курсе предстоящей высадки, в ночь на 6 июня 1944 года немецкие войска оказались совершенно неподготовленными к отражению удара. Главнокомандующий силами нового фронта, в чью задачу входило именно отражение вторжения союзников, 4 июня 1944 года отбыл в Германию. И в момент начала высадки находился у себя дома в Херрлингене на Ульме, куда прибыл на празднование 50-летнего юбилея своей супруги. Именно он, кто так настаивал на решительном ударе в первые минуты, оказался за тридевять земель от побережья Нормандии. И отсутствие главнокомандующего отразилось на всех низовых уровнях группы армий «В» вплоть до 21-й танковой дивизии.

   Командующий 7-й армией генерал-полковник Фридрих Дольман 5 июня 1944 года отправился в Ренн. Там намечалось проведение военной игры с участием командующих дивизиями. Тема: «Высадка сил неприятеля в Нормандии». Командующий 21-й танковой дивизией генерал-майор Эдгар Фойхтингер тоже укатил в Париж по личным делам. И второго по значимости офицера 21-й танковой дивизии, офицера 1а штаба дивизии подполковника Гётца фон Берлихингена также не было на месте. Таким образом, занимавшая столь важное место в стратегическом плане Роммеля 21-я танковая дивизия, по сути, оказалась обезглавленной в ночь на 6 июня 1944 года.

   
«В ночь на 6 июня 1944 года вдали послышался гул канонады, но я и не подумал ни о каком вторжении — мне показалось, что это гроза. Прибыв, как обычно, к 7 утра на наш командный пункт, я узнал, что еще несколько часов назад, ночью началось вторжение сил союзников. Меня еще упрекнули в том, что я, дескать, мирно посапывал в кровати.

   Но ведь никто меня ни о чем не известил. В нашем тылу на рассвете был выброшен десант, на побережье шли ожесточенные бои, а я не в курсе. Собравшиеся у побережья крейсеры, эсминцы, линкоры и торпедные катера непрерывно вели огонь по береговым укреплениям. Союзники дождались отлива, чтобы не напороться на подводные камни. И вот из сотен десантных лодок и кораблей стали спрыгивать американские и британские солдаты и по колено в воде устремились к берегу. Под градом пуль и снарядов, под падающими с самолетов бомбами погибло очень много солдат и офицеров. Возникает вопрос: как можно было проглядеть такую армаду? Для чего в таком случае существует воздушная разведка? Кто виноват в пресловутом факторе внезапности на стороне противника?

   Мы сидели на КП в ожидании приказа. Приказ поступил. Лично я должен был вести свои бронетранспортеры в бой. Это была игра в прятки со смертью. Небо почернело от самолетов союзников. Падали бомбы, истребители поливали огнем все живое на земле. Мы получили приказ наступать, наш полк двинулся в северном направлении с задачей поддержать сражавшиеся на побережье части и сбросить противника в море».

   
Когда лейтенант Хальм, выспавшись, к 7 часам утра прибыл на командный пункт батальона, уже много успело произойти. Еще в половине первого ночи в штаб 21-й танковой дивизии поступили первые донесения о парашютистах. Около 2 часов ночи третий офицер штаба дивизии (1с) объявил по дивизии «готовность № 2» — это означало немедленную подготовку к выступлению моторизованных частей. Время на подготовку — 1,5 часа.

   О принятии мер по телефону оповестили находившегося в Париже командующего дивизией. Генерал-майор Фойхтингер заверил, что немедленно выезжает в расположение дивизии. А вот также находившийся в Париже первый офицер штаба дивизии подполковник фон Берлихинген первым делом осведомился, так ли уж необходимо его присутствие.

   К 3 часам утра на КП 21-й танковой дивизии прибыл третий офицер штаба дивизии и принял командование соединением. Майор Шарнхорст был назначен на эту должность лишь 1 июня 1944 года. Вскоре после прибытия с Шарнхорстом связался по телефону генерал-лейтенант Шпейдель, начальник штаба группы армий «В». Разумеется, сразу же выяснилось, что командовать 21-й танковой дивизией, по сути, некому. Генерал Шпейдель не скрывал своего возмущения, ему был хорошо известен замысел Роммеля, и при всем при том последний палец о палец не ударил. Но Шпейделю следовало отдать распоряжение о том, чтобы кто-нибудь из высших офицеров принял временное командование 21-й дивизией. Далее, он мог бы приказать соединению немедленно двинуться на север в направлении побережья, как, скорее всего, на его месте поступил бы и Роммель, но все дело было в том, что Роммеля на месте не оказалось. Что же касается офицеров 21-й танковой дивизии, они были в шоке от отсутствия на месте командования и ждали, пока оно, наконец, соберется. Не исключено, что именно в те часы был упущен важнейший момент, целиком и полностью определивший будущую обстановку.
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Генерал-фельдмаршал Роммель во время инспекционной поездки незадолго до высадки союзников. Расположение 21-й танковой дивизии. 

   Примерно в 5 часов утра на дивизионный КП прибыл генерал-майор Фойхтингер. Наскоро выяснив обстановку, он доложил о ней вышестоящим инстанциям. Командирам частей и подразделений 21-й танковой дивизии пришлось еще несколько часов провести в томительном ожидании. Выяснилось, что назрела насущная необходимость бросить часть сил в район высадки неприятельского десанта восточнее Орна. С 6 часов утра командование дивизии выбивало разрешение наступать в восточном направлении, но миновало еще два часа, пока поступил приказ выступить на линию, примыкающую к побережью. Между тем, стрелка часов миновала цифру 8.

   Союзники из корабельных орудий главного калибра начали яростный обстрел районов предстоящего десантирования еще с 5.30 утра. Вскоре после этого первые подразделения смогли высадиться на берег. Невзирая на серьезные потери, союзникам удалось высадиться во всех районах десантирования и вскоре начать наступление в глубь территории Нормандии.

   21-я танковая дивизия в полдень 6 июня 1944 года получила приказ нанести контрудар противнику. Из-за необходимости проведения перегруппировки контрнаступательная операция началась лишь во второй половине дня. К тому же боевое применение дивизии осуществлялось не в полном составе, да и участвовавшие в операции части были расчленены. Самой удачной операцией того дня стал контрудар усиленного 1-го батальона 192-го мотопехотного полка под командованием полковника Рауха.

   
«Наш батальон под плотным артогнем корабельной артиллерии сумел пробиться к побережью, где вступил в ожесточенные схватки с противником. В первые вечерние часы возникло опасение оказаться в кольце превосходящих сил противника. Где же танковый полк полковника Оппельн-Брониковски? Он как раз смог бы сыграть решающую роль в изменении обстановки в нашу пользу.

   От гауптмана Ретцера я получил приказ: «Хальм, поезжайте в тыл. Попытайтесь отыскать Оппельна. Передайте ему, чтобы немедленно наступал и разгрузил бы нас».

   Взяв двоих солдат, я вскочил в наш вездеход и по извивавшейся среди холмов и полей дороге помчался на розыски полковника Оппельна. Внезапно мы попали под обстрел британцев. Они залегли в кювете одной из пересекавшейся с нашей дорог метрах в тридцати от нас. Водитель успел резко развернуть машину, но был ранен и вывалился на дорогу. Второй солдат тоже не успел добежать до кювета. Что делать?

   А у меня из оружия только пистолет. И приказ надо выполнять. Под огнем я кое-как дополз до кювета и уже потом добрался до находившейся за холмом части нашего полка. Я попросил один бронетранспортер для себя и второй — забрать и вывезти моих раненых товарищей. Прорвавшись на бронетранспортере, я решил ехать другой дорогой и уже на засаду не нарвался. Как я потом узнал, обоих солдат вывезли и отправили в госпиталь.

   Командный пункт нашего батальона все еще располагался в Версоне. Там мне дали еще один полевой вездеход и координаты полковника Оппельна.

   В небе непрерывно кружили самолеты союзников, их корабли забрасывали нас снарядами — ад, да и только! В конце концов, мне все же удалось разыскать танковый полк и передать его командиру полковнику фон Оппельну приказ. Но Оппельн и не думал наступать и не сдвинулся с места. Моему полку было приказано пробиваться в тыл. Таким образом, на нашем участке никто не помешал высадке союзников».

   
Чего не знал Хальм в тот момент, это того, что полковник фон Оппельн-Брониковски все же пытался наступать. Но его контратака захлебнулась в чудовищном обстреле превосходящих сил противника, а 21-я танковая дивизия понесла первые ощутимые потери. Исключительно силами одного лишь усиленного 1-го батальона 192-го мотопехотного полка под командованием полковника Рауха был осуществлен прорыв к побережью. Около 19 часов передовой отряд достиг побережья в районе Лион-сюр-Мер. Вот тогда пехотинцы 21-й танковой дивизии в последний раз и видели море. Удар группы Рауха пришелся как раз на незанятый противником участок.

   Около 20 часов ударная группа наметила еще одно наступление вдоль побережья. И в этот момент, судя по явным признакам, у них в тылу высадились силы противника. И это подтвердилось внезапной танковой атакой врага, серьезно осложнившей положение сил Рауха. Именно тогда лейтенант Хальм получил приказ пробиться в 22-й танковый полк полковника Оппельн-Брониковски.

   В сложившихся обстоятельствах генерал-майор Фойхтингер распорядился прекратить атаковать противника и начать отвод сил к исходным рубежам. Отвод удался, если не считать потерь нескольких артиллерийских орудий и бронетранспортеров и раненых. То есть все попытки группы Рауха атаковать противника провалились. 21-я танковая дивизия, важнейшая боевая единица первого дня высадки союзников, так и не сумела организовать контрудары. Если Роммель полагал, что именно первые часы решат успех вторжения, то в таком случае успех был явно на стороне противника. Сам Роммель появился на КП группы армий «В» лишь в половине десятого вечера 6 июня и лишь выслушал доклад об обстановке, по сути, сам оставшись в стороне от происходящего.

   К исходу дня 6 июня 1944 года союзники высадили на побережье Нормандии свыше 130 000 человек плюс высадили десант в глубине территории численностью до 23 000 человек. Контрудар 21-й танковой дивизии хоть и не удался, однако все же помешал союзникам захватить важный населенный пункт — город Кан уже в первый день высадки.

   
«После этого я находился на КП батальона, откуда постоянно занимался поисками сил подкрепления для атак, и ненадолго мне было поручено исполнять обязанности адъютанта командира батальона. В первую очередь необходимо было знать боевой состав рот. Знать количество вооружений. Донесения носили отрывочный характер, что вносило тревогу за судьбу батальона. Прорыв в тыл удался лишь ценой внушительных потерь как личного состава, так и техники. Свыше 15% личного состава погибли, были ранены или попали в плен.

   После того, как удалось собрать остатки всех рот, поступил приказ занять позиции севернее Кана. Штаб нашего батальона разместился на территории брошенной фабрики. А КП батальона — в наскоро отрытой землянке 2 метра шириной, прикрытой бревнами с довольно тонким слоем насыпанной поверх их земли. На вид вроде надежно, но ни от пуль, ни от осколков уберечься возможности не было. Позиции были выдвинуты примерно на полкилометра, а КП полка находился в тылу на расстоянии километра.

   На этой позиции мы пробыли неделю и за это время не видели ни одного американца, ни англичанина. Зато их артогонь тяжелыми снарядами не давал покоя с утра до вечера. Не следует забывать и об авианалетах бомбардировщиков, от разрыва бомб которых земля буквально ходуном ходила. С бревенчатого потолка землянки на нас постоянно сыпался песок. Лежа на полу, мы думали, что одно хорошее прямое попадание, и нам всем конец. Нашего военврача, с которым мы дружили, срочно вызвали в одну из рот. Когда он возвращался, осколком ему перерезало сонную артерию. Мы все молча смотрели, как хлещет кровь, не в силах ничем помочь. На наших глазах военврач скончался от потери крови, мне никогда не забыть его взгляда.

   Мне было приказано явиться на КП полка. С тремя солдатами отправляемся туда. Двое — разносчики обеда с термосами за спиной, причем термосы эти по иронии судьбы произведены на заводах Зенкинга в Хильдесхейме. Я там собирал такие. Соблюдая осмотрительность, используя рельеф местности, мы продвигаемся в тыл. Не успели мы пройти и половины пути, как раздались орудийные выстрелы. Я уже по звуку определил, что дело плохо, и скомандовал. «Ложись!» Едва мы успели залечь, как прогремели два взрыва — слева и справа от нас, потом еще два — впереди и позади. Провизжали осколки, от удушливого порохового дыма перехватило дыхание. И тишина. Мы поднялись, к счастью, никого не зацепило, и, отряхнувшись, побрели дальше, ожидая следующих выстрелов.

   Мой планшет исполосовало осколками, еще один прошил коробку противогаза и мешок для провизии, а у одного солдата обнаружились две пробоины в термосе, но сами мы были целы и невредимы и благополучно добрались до командного пункта. После доклада полковнику Рауху нас предупредили, что, дескать, бороды в вермахте запрещены, так что неплохо было бы и побриться. На передовой с бритьем было сложно, а вот здесь, на КП, можно было и попытаться привести себя в порядок. А вообще это просто смех — в двух шагах на передовой гибнут люди, а нас заставляют печься о внешнем виде.

   Нагруженные почтой и пайками, мы к ночи вернулись на наш батальонный КП. На этот раз пронесло. Я даже получил от родителей бандероль с сигаретами. Потом снова начался артобстрел, и я, наверно, пачки три за ночь выкурил. Так проходили дни, один за другим, то по ротам, то на КП полка, и каждый день кто-то либо погибал, либо был ранен. Но противника в лицо мы не видели».

   
7 июля 1944 года линия фронта застыла в районе Кана. 21-я танковая дивизия заняла позиции севернее этого города. И весь следующий месяц мы провели в позиционной войне, все это время дивизия подвергалась ожесточенному артобстрелу. 13 июня вследствие потерь была произведена перегруппировка. 1-й батальон 192-го мотопехотного полка был переброшен в район Лебисе и снова перешел к обороне на этом участке, короче говоря, позиционная война продолжалась. Прямых атак на участке обороны батальона противник не предпринимал.

   Союзники продолжали закрепляться на захваченном ими в Нормандии плацдарме. К 16 июня 1944 года они высадили 557 000 человек, 81 000 транспортных средств и 183 000 тонн различных грузов. 21-я танковая дивизия к 16 июня потеряла убитыми 1864 человека. Эти потери были невосполнимы.

   На участке фронта под Каном командование силами союзников осуществлял Монтгомери, давний оппонент Роммеля — они сражались друг с другом еще в Африке. Война в Нормандии целиком и полностью шла согласно его замыслам — несопоставимое численное и материальное превосходство и без оглядки на стремительно таявшие резервы. Правда, и успехов существенных у Монтгомери не было. Первейшей его задачей было овладение Каном. Обе атаки 6 и 7 июля 1944 года были отбиты, не удалась и попытка взять город 13 июля в клещи. И Монтгомери готовил третий по счету штурм Кана, снова планировалась охватная операция. Подготовка к наступлению была назначена сначала на 22 июня, потом перенесена на 25-е. До этого времени позиции немцев подвергались интенсивному артиллерийскому обстрелу.

   
«Однажды к нам на КП прибыли двое моряков. Выяснив, как и где проходят оборонительные позиции, они провели на командном пункте ночь. От них кое-что удалось узнать. Их подразделение смертников находилось в Орне. Они были настоящими смертниками, потому что после выпуска индивидуальной торпеды практически шансов выжить не оставалось. Но они были убеждены, что выживут. Это были люди, чья участь вряд ли стала достоянием военных сводок, но на боевую обстановку повлияла. Каждый солдат в отдельности был своего рода ячейкой в своем подразделении, колесиком в огромном часовом механизме войны».

   Одного из тех, кто обслуживал индивидуальные торпеды и все же был официально упомянут в военной сводке вермахта, звали Вальтер Герхольд. В 1940 году он добровольцем пошел на флот и почти всю войну провел на борту торпедных катеров, действовавших в проливе Ла-Манш против британских дозорных кораблей малого водоизмещения и канонерок, за что в июне 1941 года удостоился Железного креста 2-й степени.

   Когда в 1943 году приступили к формированию диверсионно-штурмовых боевых средств, Герхольд также добровольцем записался на курсы подготовки. После весьма сложных и интенсивных тренировок он участвовал в порту Неттуно в первой операции — потопил неприятельский танкер, управляя торпедой-носителем, выпускавшей одну-единственную боевую торпеду. Из их группы в 12 человек с боевых заданий вернулись лишь трое, среди них Вальтер Герхольд. За проявленный в боях героизм 5 мая 1944 года ему был вручен Железный крест 1-й степени.

   В конце июля 1944 года Вальтер Герхольд входил в состав группы, готовившейся в районе Орна к операциям против кораблей флота вторжения союзников. В общей сложности 25 человек в ночь с 5 на 6 июля отправились из Вилье-сюр-Мера на торпедах-носителях к скоплению кораблей противника у побережья Франции.

   Пробравшись среди неприятельских кораблей, Вальтер выпустил боевую торпеду по крейсеру. Несколько секунд спустя корму крейсера сотряс мощный взрыв. После этого Герхольд все же сумел вернуться на побережье у Онфлёра. И доложить о том, что, дескать, крейсер противника потоплен. За это 6 июля 1944 года, то есть в первый день вторжения, старшему матросу Вальтеру Герхольду был вручен Рыцарский крест. Таким образом, Вальтер Герхольд стал первым кавалером Рыцарского креста в диверсионно-штурмовых группах и первым из рядового состава флота, кому была вручена эта высокая награда Военно-морского флота, и до самого конца войны его статус не изменился. Хотя несколько лет спустя после войны к выяснилось, что атакованный Герхольдом крейсер так и не был потоплен, это ничуть не умалило заслуг Вальтера Герхольда и его товарищей, принимая во внимание условия, в каких они действовали против флота вторжения союзников.

   Задуманная Монтгомери операция «Эпсом» началась 25 июня 1944 года. Несмотря на огромные боевые и материальные ресурсы, немцам все же удалось предотвратить окружение Кана. Дело в том, что оборонявшие этот город солдаты очень хорошо знали специфику местности — успели изучить ее за три недели пребывания на позициях. Весьма квалифицированные минеры потрудились над закладкой минных полей, и те послужили мощным средством сдерживания наступавшего противника невзирая на мощнейшую артподготовку. Мотопехотинцы удерживали танковые клинья англичан до тех пор, пока еще оставались боеспособные подвижные резервы.

   После третьей по счету неудачи с окружением города Монтгомери добился выполнения хотя бы одной задачи: его наступление связало немецкие танковые силы в районе Кана. Всего на Канском участке, кроме 21-й танковой дивизии, сражалось 5 танковых дивизий ваффен-СС, кроме того, два усиленных танковых батальона ваффен-СС. Такого мощного сосредоточения сил на узком участке фронта не было за всю войну. Хоть Монтгомери располагал гигантскими резервами, немецкая сторона не имела в распоряжении ничего подобного. Однако рано или поздно силы немцев исчерпались, и прорыв сил союзников тяжкой ценой был достигнут.

   Основные сражения в ходе операции «Эпсом» происходили по обеим сторонам от Кана. Силы 21-й танковой дивизии, занимавшей оборону севернее Кана, таяли с каждым днем. Дивизия непрерывно участвовала в боевых действиях с первого дня вторжения. К 1 июля 1944 года отдельные части и подразделения 21-й танковой дивизии насчитывали не более 50% от первоначального личного состава, в 1-м батальоне 192-го мотопехотного полка эта цифра составляла 62,5%. Танковый полк дивизии на тот же день (1 июля 1944 года) располагал всего 7 машинами типа «Panzer III» и 52 — типа «Panzer IV», то есть на него приходилась половина всего боевого состава дивизии в целом из расчета на 6 июля 1944 года. За июнь 1944 года 21-я танковая дивизия потеряла 472 человека убитыми, 1606 ранеными и 776 пропавшими без вести. В итоге потери личного состава насчитывали 2854 человека. Следует добавить, что за указанный период соединение получило всего лишь 54 человека пополнения.

   В конце июня 1944 года 21-я танковая дивизия получила приказ на отход с северного участка обороны Кана в связи с ее заменой 16-й полевой дивизией Люфтваффе. Таким образом, почти месяц непрерывных боев завершался.

   
«Я получил приказ доставить бронетранспортеры. В полной темноте я проехал Кан — ни одного целого здания не осталось, пепел и руины. Вдруг я громко скомандовал водителю остановиться, но тот не успел, и мы на полном ходу въехали в глубокую воронку прямо посреди дороги. Засели мы, надо сказать, крепко. Как быть? После недолгих поисков мы обнаружили гусеничный тягач, который с великим трудом, но все же вызволил нас. К счастью, двигатель запустился с первой попытки, и мы поехали дальше.

   Все ехали в полнейшем мраке — запрещалось зажигать фары. Ориентироваться было невозможно — вокруг сплошные развалины, к тому же все испещрено кратерами воронок от снарядов. Пришлось, как говорится, задействовать шестое чувство. Мы уже чувствовали опасность, на войне такое случается.

   Наши бронетранспортеры мы отыскали в лесном массиве примерно в 15–20 километрах в тылу. Именно туда нас потом отправили на отдых, там же было проведено и столь необходимое пополнение личным составом. Но и добраться туда было очень непросто — ад в чистом виде. Из-за непрерывно круживших в небе истребителей, атаковавших все, что движется. К тому же дороги были забиты французскими беженцами, и почти каждый вез с собой на телеге или просто тележке свои пожитки. Ад войны свел на нет всю враждебность, ибо все были одержимы одним лишь стремлением убраться как можно дальше от этого кошмара и спастись».
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Матрос Вальтер Герхольд — единственный кавалер Рыцарского креста рядового состава флота. 

   Полевые дивизии Люфтваффе были сформированы осенью 1942 года. Рейхсмаршал Геринг, желая помочь сражавшимся на фронтах сухопутным частям, объявил в подчинявшихся ему Люфтваффе об отправке добровольцев на фронт в составе вновь сформированных так называемых «полевых частей Люфтваффе», задачей которых было участие в наземных операциях. До мая 1943 года было создано в общей сложности 20 полевых дивизий Люфтваффе. В тот период Люфтваффе еще могли позволить себе подобное, поскольку располагали достаточно большим численным составом. Весь квалифицированный личный состав остался в составе военно-воздушных частей и подразделений, либо часть его использовали для комплектования формировавшихся десантных частей, но и полевые дивизии Люфтваффе были доведены до штатной численности. Но проблема заключалась в том, что многие солдаты, добровольцами отправившиеся в Люфтваффе, внезапно оказались в положении обычных пехотинцев.

   К началу вторжения союзников 16-я полевая дивизия Люфтваффе дислоцировалась в Голландии, но ее срочно перебросили в район Кана. Дивизия имела все необходимое — и технику, и вооружение в основном хоть и на конной тяге, что весьма снижало мобильность соединения. Да и уровень боевой подготовки личного состава был таков, что дивизия могла решать лишь очень скромные боевые задачи, большей частью чисто оборонительного характера. Командование 21-й танковой дивизии, в целом, было за смену, поскольку отчетливо сознавало собственное плачевное состояние. И в то же время оно было категорически против того, чтобы ответственные участки фронта севернее Кана доверить не имеющей боевого опыта полевой дивизии Люфтваффе.

   В начале июля 1944 года смена дивизий была завершена. 21-я танковая дивизия перешла в резерв танковой группы «Запад». Монтгомери тем временем готовил новый удар. Для этого были собраны силы численностью до 115 000 человек, в задачу которых входило овладение северной частью Кана. Предварять проведение сухопутной операции «Чарнвуд» должны были многочисленные силы авиации, и вечером 7 июля британские бомбардировщики совершили ковровое бомбометание на участке 3,5 на 1 километр в северной части Кана. За несколько минут несколько городских кварталов превратились в лунный ландшафт. Город, в ходе предыдущих боев и так достаточно сильно пострадавший, теперь представлял сплошные развалины. И при этом британцев, похоже, мало волновала участь мирного населения.
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Пылающий Кан. 

   Они рассчитывали полностью разгромить в ходе бомбардировки с воздуха все оставшиеся немецкие резервы, однако никаких резервов в указанном районе не находилось. А вот моральное воздействие на прифронтовые районы было колоссальным. Если бы 21-я танковая дивизия за несколько дней до описываемых событий не была сменена, то ей пришлось бы оказаться в самом центре наступательной операции. Возникает вопрос: какова же участь 16-й полевой дивизии Люфтваффе? Когда самолеты, отбомбившись, взяли курс на Великобританию в 23 часа 7 июля, артиллерия союзников подвергла артобстрелу позиции немцев. Участвовала и корабельная артиллерия главного калибра. После 4 часов утра 8 июля 1944 года обстрел стал массированным. Кроме того, начиная с 7 часов утра, 250 бомбардировщиков в течение двух часов осыпали бомбами передовую линию немецкой обороны. И уже по завершении этой вакханалии части Монтгомери перешли в наступление.

   Разумеется, перед массированным артиллерийским обстрелом и ковровым бомбометанием 16-я полевая дивизия Люфтваффе устоять не могла — сразу же после начала наступления британцы прорвали фронт обороны.

   Уже после первых донесений о массированном авианалете на северную часть Кана частям 21-й танковой дивизии было приказано вернуться на прежние позиции. Отдых и пополнение личным составом, столь желанные для измотанного месячными боями соединения, оказались лишь краткой паузой.

   
«Мы лежали на брошенном крестьянском подворье, недоенные коровы надсадно мычали неподалеку на лужайке. Часть их околела, и на жаре тела их ужасающе вздулись. Зрелище было совершенно неописуемым, а вонь нестерпимой.

   8 июля 1944 года нас подняли по тревоге — англичане наступают на Кан. Сменившая нас 16-я дивизия Люфтваффе вела упорные оборонительные бои, но удержать оборону не сумела.

   Наиболее ожесточенные бои завязались в районе Бюрон-Контеста. Основную нагрузку несли на себе части дивизии СС «Гитлерюгенд». Нашу дивизию также бросили туда. Тут и там вспыхивали рукопашные схватки, непрерывно била артиллерия противника, раздавались крики раненых и умиравших, продохнуть было невозможно в густом дыму рвавшихся вокруг снарядов. Приходилось с риском для жизни выносить раненых с поля боя и тут же под огнем британцев оказывать им первую помощь. Как только неприятель прорывался на нашем участке, немедленно следовала контратака, зачастую силами лишь нескольких солдат, уже не думавших ни о чем, как только не пустить противника дальше. И эти бои, когда все вокруг в едином порыве невзирая на разницу в возрасте и воинском звании отражали натиск врага, не позабыть никогда, так впечатались они в души и сознание оборонявших. Политика, фюрер — все это исчезло, вмиг испарилось. Оставалось лишь скрепленное кровью боевое товарищество, всеобщее братство от солдата до офицера. Погоны и петлицы уже роли не играли, каждый сражался за своего товарища. Мы были воспитаны так, что хуже дезертирства и малодушия перед лицом врага и представить себе не могли, не говоря уже о том, что за подобные проявления ты шел под трибунал. Нас не волновало, что будет потом, в тот момент для нас главным было выстоять.

   Выйдя к южным пригородам Кана, мы закрепились там. И снова на брошенной заводской территории. Целых зданий уже не осталось, и мы укрылись в какой-то хилой траншее. Наши разведчики сумели пробраться до северных окраин города и обороняли пути отхода последних бойцов 16-й полевой дивизии Люфтваффе. Небо снова потемнело от истребителей и бомбардировщиков противника. И снова артогонь, да такой силы, что мы и головы поднять не могли. Наши артиллеристы отвечали лишь отдельными выстрелами — из-за нехватки боеприпасов. А истребителей Люфтваффе и говорить нечего, мы вообще забыли, как они выглядят. В нашем тылу примерно в километре в лесном массиве стоял батальон «тигров».

   После месяца позиционной войны, не видя противника, бои в районе Бюрон-Контеста, как описывает их Гюнтер Хальм, стали самым тяжким испытанием за все военные годы. В его послужном списке этот день станет единственным днем настоящего боевого соприкосновения с противником. Хальм все это время находился рядом со своим командиром гауптманом Ретцером.

   За Кан и в самом городе шли упорные бои, но на этот раз удержать город не было возможности. Оборонявшие город немецкие части вынуждены были отойти за Орн, и в течение дня 9 июля 1944 года северная и западная часть Кана уже была под контролем союзников. Но потребовалось еще 9 дней, пока англо-американцы овладели южной и восточной частью, то есть всем Каном. Лишь 19 июля 1944 года союзники могли заявить о том, что обрели полный контроль над городом, — собственно, эта задача, согласно оперативному плану, должна была решиться уже в самый первый день высадки на побережье.

   В итоге ни отправки на отдых, ни пополнения личным составом и техникой 21-й танковой дивизии ничего не вышло. В середине июля дивизию перебросили на пока что только возводимую за Орном линию эшелонированной в глубину обороны. Таким образом, соединение снова оказалось на передовой.

   Между тем Монтгомери готовил новый удар — операцию «Гудвуд»: если снова прорыв не вышел, то хотя бы следовало связать все немецкие части в районе Кана и блокировать их там. Резервы, имевшиеся в распоряжении Монтгомери, похоже, и на самом деле были неисчерпаемыми. Для нового наступления было выделено 900 танков.

   17 июля 1944 года генерал-фельдмаршал Роммель был тяжело ранен по пути с передовой в штаб во время воздушной атаки «спитфайров». Еще до начала решающей битвы группа армий «В» лишилась главнокомандующего. Командование армейской группой в порядке расширения командных функций было передано главнокомандующему силами Западного фронта генерал-фельдмаршалу Гюнтеру фон Клюге. Последний был назначен на эту должность только с 3 июля 1944 года.

   Операция «Гудвуд» началась утром 18 июля 1944 года атакой 1000 тяжелых бомбардировщиков. Целью атаки были оборонительные позиции 21-й танковой дивизии и остатков 16-й полевой дивизии Люфтваффе.

   
«Ни о каком сне в ночь на 18 июля 1944 года и речи быть не могло. Нас разбудил мощный гул двигателей самолетов. Сотни бомбардировщиков кружили над нами, сбрасывая на нас смертельный груз. Кошмар, который невозможно ни с чем сравнить. Ад, да и только. Этот налет продолжался около часа, после него бесследно исчезли целые расчеты зенитных пулеметов, а машины танкового батальона пришлось потом откапывать из-под земли».

   Сосредоточенным авиаударом на узком участке фронта союзники рассчитывали пробить коридор для своих наступавших войск, подавив всякое сопротивление немцев. Налет был воистину кошмаром — каждый, кто чудом уцелел тогда, до конца жизни с содроганием вспоминает об этом. И потом — моральное воздействие, как правило, всегда куда более эффективно, чем даже нанесенные потери. Какое-то время после авианалета солдаты на передовой были словно парализованы. Бесконечная череда оглушительных взрывов, воздействие взрывной волны, сыпавшиеся на них тонны земли — все это не могло пройти бесследно. Сила взрывов была такова, что от нее опрокидывались даже тяжелые танки. Машины, которые мы потом откапывали, оказывались даже после тщательной очистки большей частью небоеготовыми.

   Рельеф местности изменился до неузнаваемости. Теперь это было сплошное поле воронок. Зачастую даже отправить раненых в тыл было невозможно из-за перепаханных бомбами дорог, не говоря уже о подвозе боеприпасов или подкрепления. Но и сами союзники лишили себя возможности проведения широкомасштабного наступления танковыми силами — местность стала практически непроезжей даже для гусеничных машин.

   Уцелевшие после авианалетов немецкие солдаты возобновили, казалось, бессмысленное сопротивление. Нередко линию обороны удерживали малочисленные отряды. На участке 1-го батальона 192-го мотопехотного полка имелось одно боеготовое противотанковое орудие, из него и вели огонь по скоплению наступавших танков. Гауптман Дёниц, командир 2-й роты, в первой половине дня попал в плен после ожесточенной схватки с врагом.

   Однако если соотнести задействованные союзниками ресурсы и отвоеванные ими участки территории, результаты были ничтожны. Как уже упоминалось, только 19 июля 1944 года они обрели полный контроль над Каном. Из-за неожиданно яростного отпора немецких сил Монтгомери уже 20 июля вынужден был приостановить наступление своих сил. Всего за три дня его танковые части недосчитались 463 машин. Запланированный прорыв снова не удался. Немцы спрашивали себя, сколько еще можно продержаться при натиске таких сил? Да и из Германии приходили безрадостные вести.

   
«Покушение на Адольфа Гитлера 20 июля 1944 года потрясло нас. И дело было не в личности Гитлера, а в способности генералитета на государственную измену в период войны и тем самым на предательство наших интересов. Ведь только сплоченность и единство являлись залогом успеха и победы. Нам казались абсурдными меры вроде введения в вермахте нацистского приветствия — мы сражались за фатерланд, а не за политические идеи.

   Теперь в каждом подразделении появился офицер-пропагандист. В нашем батальоне эту роль решили отвести мне. Я представления не имел ни о целях, ни о задачах офицеров-пропагандистов. Да, собственно, никогда ничем подобным в батальоне и не занимался. Должность эта существовала исключительно ради галочки. Нам, фронтовикам, не были потребны ни политагитаторы, ни политнадзиратели. Костяк сплоченности составляло боевое товарищество и взаимовыручка. Перебежчиков в нашей части не было, и боевой дух был на высоте. Так что для каких-то там офицеров-пропагандистов у нас изначально работы не было».

   
В конце июля 1944 года сражения за Кан для нашей 21-й танковой дивизии закончились. Соединение было снято с фронта и направлено в район южнее Кана для сбора и учета оставшихся сил. Снова дивизия была отправлена в резерв танковой группы «Запад».

   Замысел Монтгомери состоял в том, чтобы в ходе нескольких подряд наступательных операций связать и блокировать в районе Кана танковые силы немцев.

   И, надо сказать, связать силы ему удалось. На тот момент в район Кана были стянуты в общей сложности 7 немецких танковых дивизий и все батальоны тяжелых танков. Германское командование ожидало еще одну крупную наступательную операцию в районе Кана.

   На западном участке 7-й армии, где немецкие силы противостояли американцам, было сосредоточено куда меньше немецких танковых частей. Но именно это направление стало решающим. Уже 18 июля 1944 года американцам после тяжелых и кровопролитных боев удалось овладеть городом Сен-Ло. Именно отсюда и начались 24 июля 1944 года задуманные ими массированные бомбовые удары по немецким оборонительным позициям, возымевшие катастрофические для немцев последствия. В последующие дни немецкий фронт под натиском американцев отодвигался все дальше, и 30 июля американцы были уже в Авранше. И на этом участке фронт вот-вот должен был рухнуть. Что не удалось Монтгомери под Каном, удалось американцам в районе Авранша.

   Танковые части спешно изымали с канского участка для последующей переброски в угрожаемый район под Авранш. Одновременно Монтгомери в целях поддержки американского наступления 30 июля 1944 года начал новое наступление своих сил. Это наступление или операция «Блукоут» и вызвала необходимость переброски сил 21-й танковой дивизии.

   В первые недели августа одно событие не успевало сменить другое. Монтгомери не ослаблял натиск в районе Кана, американцы расширили участок прорыва на западном участке фронта, контрнаступление немцев, замысел нанесения флангового удара по силам американцев, провалилось, фронт в Нормандии опасно истончался. Период позиционной войны кончился, теперь это была война маневренная. Наконец и Монтгомери мог рапортовать об успешном прорыве в районе Кана. Германский фронт вот-вот готов был рухнуть. В нескольких словах описанная здесь ситуация завершилась к середине августа 1944 года соединением британских и американских частей и образованием кольца окружения под Фалезом. Немецкий фронт оказался перед лицом катастрофы.

   Сражавшиеся на разных участках части 21-й танковой дивизии также оказались подхвачены вихрем трагических событий, предшествовавших образованию котла у Фалеза. Не явились исключением и ударная группа Рауха и служивший в ней лейтенант Хальм.

   
«Нам была поставлена задача удержать силы противника на внешних границах кольца окружения в целях прикрытия отхода немецких сил. И снова меня отправили на поиски и доставку танков. Под огнем непрерывно атаковавших нас с воздуха штурмовиков и под обстрелом артиллерии мы сменили позиции. Внутри кольца окружения царил хаос. Личный состав частей рассеялся по местности и беспорядочно отступал. Судя по всему, была потеря управления войсками на всех уровнях.

   19 августа 1944 года я от моего командира гауптмана Ретцера получил приказ перевести батальон на новые позиции. И вместе с водителем мы выехали. На тот момент я не знал расположения наших рот. Не было и возможности расспросить солдат в этом хаосе. Приходилось пробивать дорогу в потоке отступавших — солдаты, грузовики, танки, полевые вездеходы, легковушки… А мне срочно нужно было отыскать роты, прикрывавшие этот беспорядочный отход, скорее, бегство. По-другому не назовешь. Я в ужасе смотрел, как танк просто переехал легковую машину, и от нее осталась лишь груда спрессованного искореженного металла. Потом у нашей машины забарахлил мотор. Налетели англичане, и мы вынуждены были искать, где укрыться. Людские крики, горевшие машины и техника, страшный смрад в воздухе. Невозможно было ориентироваться. Вдруг куда-то исчезла и наша машина вместе с водителем.

   А я понятия не имел о расположении наших рот. Враг неумолимо надвигался. И тут я заметил немецкий танк. Башенный люк был распахнут. Взобравшись на танк, я залез в кабину. К ужасу, я понял, что машина получила прямое попадание в башню. Погибший командир танка лежал на полу. Наводчик вопил, призывая санитара, взрывом его чуть ли не на куски разорвало.

   Тут в танк забрался еще один солдат, и мы в тесноте сидели в кабине. Голова тяжелораненого покоилась у меня на коленях. Постепенно крики его слабели, а последние слова были о матери. Мы уже ничем не могли ему помочь.

   По башне хлестнуло пулеметной очередью. Такое впечатление, что горохом по железу. Боже, только не еще одно прямое попадание. Водитель не получил ни царапины. Он запустил двигатель, и кое-как мы стали пробираться дальше.

   Внезапно мотор заглох, и водитель устало произнес: «Все. Бензин кончился. Вылазим». Выбравшись из танка, мы огляделись. Где мы? Оказывается, еще пятеро солдат под защитой танковой брони семенили рядом. Мы все вдевятером спешно укрылись и стали думать, что делать дальше. Дождаться темноты, а уже потом пробираться дальше? Стало потише, весь хаос остался позади.

   Нам нужно было, как стемнеет, пробираться дальше на восток. И мы стали пробираться, стараясь ступать как можно тише, скрываясь за толстыми деревьями и живыми изгородями. Потом до нас донеслись голоса. Американцы. Мы обошли их, стараясь держаться как можно дальше. Мы шли всю ночь, надеясь встретить кого-нибудь из своих. Светлело. Мы спрятались у какого-то ручья в кустарнике. Устали мы смертельно. Ночной рейд, да и события предыдущего дня свое дело сделали. Один из наших дежурил, остальные, прикрывшись ветками, улеглись спать. Вскоре и я провалился в сон.

   Вдруг кто-то меня основательно пихнул в бок, и я раскрыл глаза. И увидел перед собой высоченного негра с автоматом наготове. «Get up!» — скомандовал он и едва я поднялся, как он стащил с моей руки часы. У него вся рука была увешана ручными часами. Мои товарищи уже все стояли, перебрасываясь словами с американцами. А я раздумывал, по своей воле они сдались врагу или же их просто захватили врасплох. Мы забрели в логово врага, и не было никакой возможности выбраться. Вокруг было тихо, ни намека на шум боя.

   К счастью, на мне был маскхалат, поэтому американцы не разобрали, кто я по званию. Сдав личное оружие, я забрался в джип, где уже сидели остальные. Мысли неслись наперегонки. Неужели это все? Неужели для нас войне конец? Я не понимал даже, что эти мысли внушали — то ли облегчение, то ли озабоченность дальнейшей судьбой. Обрушившаяся на нас мощь противника не сулила ничего хорошего. Наша уверенность в победе здорово пошатнулась. И мы просто томительно ждали своей участи. Даже то, что мы попали в плен не к русским, а к американцам, настроения не улучшало. Было известно, что в канадских, польских, чешских и даже кое-где во французских частях армии союзников пленных не брали».

   Уже 16 августа 1944 года Гитлер снял генерал-фельдмаршала Гюнтера фон Клюге с должности главнокомандующего войсками Западного фронта и поставил на эту должность генерал-фельдмаршала Вальтера фон Моделя. А 19 августа 1944 года Гюнтер фон Клюге решил свести счеты с жизнью. После снятия с должности своего предшественника генерал-фельдмаршала Герда фон Рунштедта и тяжелого ранения Роммеля Западный фронт терял уже третьего по счету генерал-фельдмаршала. Впрочем, с возникновением Фалезского котла был потерян Западный фронт в целом.

   Два месяца немцы противостояли натиску союзных сил, нанеся англо-американцам чувствительные потери, в особенности в районе Кана. Однако Западный фронт был обречен. Хотя к 21 августа 1944 года и удалось вывести из кольца окружения под Фалезом от 20 до 30 тысяч человек, но от потерь вооружений и техники Третий рейх так и не смог оправиться до самого конца войны.

   Уже 25 августа 1944 года войска союзников вошли в Париж. Остатки разгромленных сил немцев спешно отступали за Сену, однако стремительное продвижение сил союзников приостановилось по причине проблем с войсковым подвозом. Разумеется, это никоим образом не могло повлиять на ход войны в целом — она была безнадежно и окончательно проиграна. А для Гюнтера Хальма лично и вообще закончилась.

   В части, где служил Хальм, он значился как пропавший без вести. Только в конце сентября 1944 года командир батальона гауптман Вернер Ретцер написал письмо родителям Хальма, в котором сообщил о том, что судьба их сына неизвестна. Читателю предлагается полный текст данного письма:

   «Ретцер.

   Гауптман и командир.

   19 сентября 1944 г.

   Многоуважаемый господин Хальм,

   только сегодня я имею возможность сообщить вам о судьбе вашего сына. Кроме того, вплоть до сегодняшнего дня я пытался разузнать о постигшей его участи.

   19.08.1944 г. Примерно в 20 часов 30 минут я в последний раз видел Вашего сына. Дальнейший ход боевых действий вынудил нас расстаться. Ваш сын находился вместе с еще одним офицером. В ночь на 20 августа 1944 года мы пытались прорвать кольцо окружения англичан. С этого дня у меня нет никаких сведений о вашем сыне. Веемой попытки выяснить что-либо оказались безуспешными.

   Многоуважаемый господин Хальм!

   Прошу вас и вашу уважаемую супругу невзирая на неизвестность все же поверить в возможность встречи с сыном вновь. Предполагаю, что он, как и все мы, все же сумел прорваться и, по всей вероятности, служит теперь в другой части или же оказался в плену.

   Я лично и весь офицерский корпус от души сочувствуем вам в связи с постигшей вас участью. Но я искренне верю, что однажды туман неизвестности рассеется — совсем недавно я получил известие от одного из офицеров, которому выпала та же доля.

   Я и впредь буду прилагать все усилия для выяснения всех обстоятельств и как только буду располагать соответствующими сведениями, немедленно оповещу вас обо всем.

   Ваш сын служил в моем штабе на должности офицера по особым поручениям. Я очень ценил его. Тем сильнее для меня боль утраты, ибо я собирался предложить ему стать моим адъютантом. Не теряю надежды, что однажды мы все же увидимся с ним вновь.

   Не сомневайтесь в моем к вам искреннем сострадании и впредь можете рассчитывать на мою полную поддержку.

   С наилучшими вам пожеланиями

   Хайль Гитлер!

   Ваш Ретцер».

   Когда командир батальона писал это письмо, 21-я танковая дивизия находилась в Лотарингии, на фронте наступило относительное затишье. Поэтому гауптман Ретцер сумел выкроить время для того, чтобы письменно поставить в известность родителей Гюнтера Хальма о судьбе их сына. Бросается в глаза одно обстоятельство — письмо написано не рукой гауптмана Ретцера, хотя подпись под ним, вне всяких сомнений, принадлежит командиру батальона. То есть, в этом можно усмотреть нечто сугубо официальное, сводящее его послание до уровня формальной отписки. А ведь письмо было адресовано не родителям просто офицера, а кавалера Рыцарского креста. И в этой связи представляется вполне вероятным, что Ретцер вставил в письмо родителям фразу о своем намерении предложить Гюнтеру Хальму должность своего адъютанта все же ради красного словца.
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    ПЛЕН
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«Какое-то время спустя подъехали два джипа, нас усадили на них, и после долгой поездки мы очутились в довольно большом сборном лагере. Лагерь этот представлял собой просто обнесенный высоким забором участок территории, на котором находилось несколько тысяч пленных. Многие из них были ранены и поэтому безучастно восприняли наше появление. Мы попытались разговориться с ними, но разговора не вышло — слишком уж силен был шок от поражения и пленения. Только теперь до всех стал доходить ужас пережитого за предыдущие дни и недели.

   Внезапно ко мне подошел американский солдат и на ломаном немецком объяснил, что мне надо явиться для допроса в барак. Собственно, этот барак был единственным строением в этом лагере. В бараке было полутемно, я различил сидящего за письменным столом сержанта. Когда я уселся на предложенный мне стул, он угостил меня карамелькой, от которой я отказался. После этого он на весьма приличном немецком осведомился о войсковой части, к которой я принадлежу. Я отказался назвать номер части, объясняя это тем, что, мол, запамятовал. «Ну, хорошо. Тогда я вам подскажу: 21-я танковая дивизия, 192-й мотопехотный полк, 1-й батальон, офицер по особым поручениям», — выпалил он. На мой вопрос, откуда ему это известно, сержант ответил напрямик: «Мы ведем картотеку всех кавалеров Рыцарского креста».
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Подлинник письма командира батальона, в котором служил Гюнтер Хальм.

   Затем последовал вопрос о месте моего рождения. Поскольку подобные данные военную тайну не составляют, я ответил, что родился я в Хильдесхейме. «О, в Хильдесхейме? Прекрасный город!» — ответил американец. «И где же вы там обитали?» — «На Хагенторвалль». «Да, да, как же, вашего квартирного хозяина еще звали Адамом. Вы были в гитлерюгенде и активно занимались спортом». После этой тирады мне уже и сказать было нечего. На этом допрос завершился. Уже выходя, я еще раз обернулся и присмотрелся к нему. Да это, оказывается, Штерн! Тот самый еврей, родители которого торговали тканями в Хильдесхейме и с которым мы в свое время сидели за одной партой. В 1933 году семья Штернов эмигрировала в Америку. Но я, ничем не выдав, что узнал своего бывшего однокашника, без единого слова направился к своим товарищам. Но в голове вертелись вопросы: ну, почему он решил тащить на этот дурацкий допрос первым именно меня. И откуда он так подробно осведомлен обо всем, что касалось меня? До сих пор я особо нигде не распространялся ни о своей жизни, ни, тем более, о службе. Скорее всего, просто случайно заметил меня, когда нас доставили в лагерь.

   На следующий день прибыла целая колонна покрытых маскировочной сетью грузовиков. Нас рассадили по ним и отправили в большой лагерь в Шербуре. Там нас кое-как покормили и дали возможность переночевать. Свой Рыцарский крест я на всякий случай решил припрятать, чтобы не бросался в глаза. Настроение было пакостнее некуда, и мало-помалу до нас доходило, что война и впрямь для нас закончилась. Но, тем не менее, мыслями мы по-прежнему были в ожесточенных схватках последних дней и недель и с нашими боевыми товарищами. Неужели это все, конец, или же все-таки оставалась последняя соломинка, за которую еще можно было ухватиться? Вопросы, вопросы, так и остававшиеся безответными.

   Потом нас перегрузили на десантную баржу и доставили в Саутгемптон. На корабле не было даже где присесть — мы лежали вплотную друг к другу на полу. Для отправления естественных надобностей была отведена 200-литровая бочка. Это если по-малому, ну а если по-большому, приходилось взбираться по подвесному трапу и оправляться с кормы прямо в воду. Рыбам на корм. Бочка вскоре переполнилась, а корабль покачивался на волнах… в общем, нетрудно догадаться о последствиях. Смердело так, что дышать было нельзя. Мы были безмерно рады, когда наш транспорт пришвартовался в Саутгемптоне, и нас выпустили.

   Далее путь лежал в Лондон, но туда нас перевозили уже по железной дороге. В транзитном лагере в Гайдпарке нас встретил английский офицер. Со стеком под мышкой он приказал нам выстроиться в три шеренги. Затем было приказано раздеться догола, все вещи сложить в мешок и написать фамилию. Солдатские книжки, другие документы и ценные вещи разрешили взять в руку. После этого был допрос. В чем мать родила мы переходили от одного стола к другому, личные данные, отпечатки пальцев, занесение всех данных в картотечные карточки. Солдатские книжки мы сразу же сдали. После регистрации и краткого допроса нам вернули наши мешки с одеждой. Они еще дымились — их прожарили в дезинфекционной камере. Мы получили почтовую карточку, которой могли известить своих родных и близких о том, что мы в британском плену. После этого покормили. Карточка эта все же дошла до родителей, а пару дней спустя из полка пришло извещение о том, что я, дескать, пропал без вести. Таким образом, британцы избавили их от мук неизвестности по поводу того, жив я или погиб.

   Снова поездом нас отправили дальше. На этот раз на север, в Шотландию, в Глазго. У меня создалось впечатление, что вся Англия представляет собой некий огромный парк — повсюду зелень, ухоженные деревья и кусты, площадки для гольфа, одним словом, мирная беззаботная жизнь. Мы видели из окон вагона, как люди идут по своим делам, на работу. Никакого ощущения войны, ни развалин, ни авианалетов.

   В Глазго в большом лагере нас разместили в бараках из гофрированного железа. Там уже были койки, столы и стулья, но было холодно и неуютно. Каждое утро нас поднимали, выстраивали, перед нами постоянно расхаживали офицеры со стеками под мышкой, они нас пересчитывали, после этого следовал завтрак.

   Так прошло несколько дней. Потом было приказано собирать пожитки. Снова погрузка в поезд. Нам объявили, что теперь наш путь лежит в Америку. Сначала Ливерпуль, потом совершенно невероятных размеров океанский корабль. «Мавритания», водоизмещением 42 тысячи тонн. На пирсе было полно народу, на корабль садились люди всех рас и национальностей. Портальные краны подавали на борт груз — пропитание, багаж. В общем, снова картинка мирной жизни. Будто в круиз собрались.

   Это происходило 28 сентября 1944 года. В тот день «Мавритания» вышла из ливерпульского порта. Нас, 200 человек военнопленных, сразу же изолировали от остальных — отпускников, раненых, других пассажиров нижней палубы. Нам было отведено довольно большое помещение в трюме, и нас весьма бдительно охраняли. В ходе девятидневной поездки нам разрешалось 2 часа в день побыть на верхней палубе. Вдохнуть свежего воздуха. Атлантический океан был, как зеркало, полный штиль, ни подводных лодок, ни самолетов не было видно.

   Однажды мы, как обычно, находились на верхней палубе, и тут ко мне подошел какой-то немецкий подполковник и передал, что меня хочет видеть английский капитан, который тоже сражался в Африке. Разговор с ним затянулся на все оставшееся время прогулки на верхней палубе. Выяснилось, что 21 июля 1942 года он тоже находился в районе кряжа Рувейзат. Оказывается, это именно я подбил тогда его танк, в результате он лишился ноги, был отправлен на родину и уже больше не воевал, а служил в полиции. Место и время совпадали, случайности быть не могло. Это был самый настоящий разговор по душам — оба понимали, что мы солдаты, сражавшиеся за свою родину. Мы говорили о войне, об Африке, об ужасах пустыни, но и о боевом духе солдат, британских и немецких. Мы сошлись во мнении, что и та, и другая сторона вели себя достойно, во всяком случае, уважительно, и неважно, кем ты был — победителем или побежденным в этой войне.

   Говорили мы на смеси языков — он немного понимал и говорил по-немецки, ну а я — по-английски. Когда время прогулки истекло, и мы должны были отправляться вниз, этот капитан подал мне руку и сказал: «Эх, дружище, жаль, что мы с тобой из разных стран». Он дал мне свой адрес, но адрес потом куда-то затерялся, и я больше об этом человеке не слышал.

   В момент прибытия в Нью-Йорк мы сидели внизу и не видели ни острова Эллис, ни статую Свободы, ни небоскребов. После того, как все пассажиры сошли на берег, разрешили и нам, разумеется, под конвоем, после чего повели в другую сторону. Нас встретили несколько человек американцев с какими-то непонятными предметами, напоминавшими насосы. Пока мы проходили, они окурили нас белым дымом. Оказывается, это была дезинсекция. С пирса нас подвели к железнодорожным путям, на которых стояли пассажирские вагоны. Надо сказать, охрана вела себя с нами хоть и равнодушно, но вполне корректно.

   И вот началась поездка, запомнившаяся мне на всю жизнь. Трое суток нас везли через все Соединенные Штаты до самого Литтл-Рока в Техасе. Нас поразили огромные расстояния между городами, необозримые поля — до самого горизонта. Мы видели огромные заводы со столь же огромными прилегавшими к ним стоянками для машин. Это и была та самая кузница американского оружия. Здесь в три смены без бомбежек и за неплохие деньги спокойно производили оружие и боеприпасы к нему, самолеты, танки и все, что требовалось для войны в Европе. И при таких количествах выпускаемых вооружений уже не играло роли, что один-два транспорта пойдут ко дну и не довезут груз до берегов Европы — вооружений хватало с избытком.

   Вагон был мягкий. В туалет нас сопровождал часовой. Горячей пищи не было, но и сухой паек был дай бог. На остановках вы глазели на людей на платформах, бросалось в глаза, как хорошо они одеты и еще многообразие расовых типов. Окна открывать не разрешалось. А на нас, похоже, вообще никто не обращал внимания. Разве что иногда улыбнутся или кивнут.

   [image: bin00000180.png]
   
[image: bin00000181.png]
   
[image: bin00000182.png]
   
[image: bin00000183.png]
   
Зарисовки лагеря для военнопленных в Дермотте (Арканзас), выполненные лейтенантом Гейнцем Айхорном.

   Пунктом назначения был лагерь Альва в Оклахоме. С онемевшими от долгого сиденья ногами мы выгрузились из вагона почти у самого лагеря. Лагерь располагался на огромном поле, участок был огражден колючей проволокой с вышками, где дежурили пулеметчики. Весь лагерь был поделен на так называемые «cages» — участки. Рядовой состав, унтер-офицерский и офицерский содержались раздельно. На каждом таком участке или секторе имелся административный барак, хозяйственно-бытовой и 10 жилых бараков на 4 кубрика, в каждом из кубриков размещалось до 8 человек. Нас разделили по званиям и развели по соответствующим «cages». Отныне они становились для нас домом родным.

   Заключенные лагеря были все до единого те, кто в 1942 году принимал участие в Африканском походе. Стоя вдоль забора, они хором приветствовали нас. Мы, еще не успевшие позабыть кошмар Нормандии, восприняли это без навязываемого ими юмора. И все же было приятно оказаться среди своих. К тому же они и знать не могли о пережитом нами, поскольку торчали в плену аж с 1943 года.

   Лагерь Альва считался особым, поэтому охранялся весьма строго. Согласно Женевской конвенции рядовой состав мог отправляться на работы под надзором своих же офицеров. Офицеры физическим трудом не занимались. Американцы неукоснительно придерживались пунктов соглашения. Но все солдаты и унтер-офицеры в этом лагере работать отказались. Офицеров разделили на группы по национальности и отношению к национал-социализму и разбросали по другим лагерям.

   Среди нас, офицеров, царил дух товарищества и сплоченность. Однажды еще до нашего прибытия часовой на одной из вышек задремал, наши офицеры забрались на вышку и стащили у него автомат. Потребовались долгие переговоры и несколько блоков сигарет, чтобы наши вернули оружие. В бараке имелось все, что облегчило бы побег из этого лагеря. Но, с другой стороны, куда бежать? Далеко бы нам уйти все равно не дали бы.

   Раз в неделю нам давали возможность покинуть территорию лагеря и посидеть пару часов на неогражденной территории. За это время лагерь осматривали, а по прибытии нас тщательно пересчитывали и обыскивали каждого. На каждого в лагере имелась карточка с указанием фамилии и имени, фотографией, а также с отпечатками пальцев. Американские солдаты сидели в весьма непринужденных позах — ноги на стол. Если входил старший по званию, ему отдавали честь, прикладывая руку к голой голове, но поза не менялась, и ноги со стола не убирались. У нас в голове не укладывалось, как так можно приветствовать офицера или сержанта.

   В нашем кубрике размещались и офицеры СС, с которыми у меня были вполне товарищеские отношения. Мы говорили о войне, о своих оставшихся на родине близких. Я уже не помню, как звали этих ребят, но чаще мы общались с Гансом Штуммом. Где-то в глубине души и я, и он надеялись на победоносное завершение войны, на «чудо-оружие», которое окончательно переломит весь ход этой войны.

   Однажды меня подозвали к ограждению примыкавшего к нашей территории, но уже другого лагеря, и я встретился со старым знакомым. Фельдфебель 3-й роты, в которой я служил перед самой отправкой из Африки, радостно улыбаясь, пожал мне руку. Он тогда добрался до Туниса, там и загремел в плен. Нам было о чем поговорить, и мы оба благодарили судьбу за то, что живыми и здоровыми выскочили из войны.

   На другой стороне находился еще один офицерский участок. И в нем оказался мой старый знакомый — районный фюрер гитлерюгенда Пауль Конрад. Он был в звании обер-лейтенанта и собрал вокруг себя довольно интересный круг знакомых. И снова приветствия, стоило мне только показаться. Мы часами вспоминали о былых временах. Однажды его забрали на допрос в Нью-Йорк. Мы все забеспокоились, но когда он вернулся, то сообщил, что интересовались его периодом службы в России. Мол, какова численность их сил, вооружение, поведение в боях и управление войсками. Уже тогда стало ясно, что союз американцев, англичан и русских — альянс вынужденный, и мы не скрывали злорадства. Забегая вперед, скажу, что после возвращения из плена Конрад долгое время был немецким консулом в Тунисе и много сделал ради достижения взаимопонимания обеих стран. Спорт был в нашей тоскливой лагерной жизни одной из отдушин. Хотя гаревых дорожек для забега на 100 метров не было, был просто круг, и чтобы пробежать 400 метров, нужно было обегать его несколько раз. Но нас это не смущало.

   Первое в плену Рождество тоже прошло тоскливо. Праздничного настроения, во всяком случае, не было ни у кого. Каждый думал о своем, конечно же, о доме. Сколько же еще нам сидеть за колючей проволокой? Как там дома? Как мать и отец?

   Мы, офицеры, в месяц получали 40 долларов довольствия, 20 из них зачислялись на счет доверительного фонда, а на оставшиеся мы могли приобретать в лагерном магазине предметы гигиены, табачные изделия и так далее. Нам выдавались по желанию книги и пресса на немецком языке. Оттуда мы узнавали о дальнейшем ходе войны. Ни о преследованиях евреев, ни о концентрационных лагерях там не было ни слова. Перечислявшиеся на счет доверительного фонда деньги мы получили, уже вернувшись в Германию.

   Однажды в одной из газет я наткнулся на подпись — Фрэнсис Хальм. И адрес. Почтовые отправления в Германию ограничивались, а вот в другие страны пиши сколько угодно. Попытка не пытка, подумал я, и решил написать этому моему однофамильцу. Ответа я не получил. Либо он сам не пожелал отвечать, либо мое письмо не дошло. Как я узнал впоследствии, каждое письмо домой, и не только домой, подвергалось цензуре.

   Так проходили неделя за неделей, месяц за месяцем. Мы читали книги, совершенствовали свой английский и резались в карты.

   Как стало известно, один из наших товарищей по Африканской кампании скончался и был похоронен в Литтл-Роке. Его соседям по сектору было разрешено сопровождать тело на кладбище. Они шли колонной по трое, впереди начальник лагеря и еще двое американских офицеров. На обратном пути прозвучала команда «Запевай!» Мы возвратились в лагерь с песней, причем американцы шли во главе колонны. Было такое впечатление, что они — наши. Что они всерьез восприняли потерю нашего боевого товарища и сочли за честь быть допущенными к участию в траурном шествии. Мы ведь были молодыми людьми, 20–25 лет, и были обречены на пребывание в этом лагере за колючей проволокой, и никто не знал, сколько еще нам предстоит пробыть здесь. Да, мы целыми и невредимыми вышли из войны, но психологическая нагрузка, бесконечные думы о будущем, кошмары недавнего прошлого — все это рано состарило нас. Нам пришлось пожертвовать лучшими годами молодости. Мы уже в молодом возрасте успели постичь, что мы — всего лишь люди, с присущими им слабостями и заблуждениями, и неважно, какие ты носил погоны — генерала или же простого лейтенанта. Мы поняли и то, что душа человеческая, характер куда ценнее всех звезд на погонах, вместе взятых.

   Внезапно в марте 1945 года был зачитан список — 250 человек офицеров. Укладывать пожитки и в дорогу. Нас переводили в другой лагерь.

   После двухдневной поездки (около 800 километров по дремучему лесу) поезд остановился на просеке. Сойдя с поезда, мы сразу почувствовали жару. Вдали тускло поблескивали крыши серо-черных бараков. Это был лагерь Дермотт. Нам показалось, что нас вернули в депортационный лагерь. Ранее здесь размещались японские военнопленные — кровати короткие, мебель низкая.

   Нас распределили по баракам. Бараки стояли на сваях высотой около метра, и группа бараков на несколько десятков человек (примерно поротно) была отделена от соседней заполненными водой канавами. Как вскоре выяснилось, лагерь этот не только стоял на сыром болотном грунте, но и был рассадником отвратительной лихорадки, в общем, мрачным местом. На этот раз никто из военнопленных нас даже не приветствовал, да и одежда на них выглядела совершенно жутко.

   Всех тех, кто прибыл из лагеря Альва, собрали в пустом бараке. Немецкий полковник, как выяснилось позже, немецкий начальник лагеря по имени Отто прошествовал к подиуму, даже не взглянув на нас. Не представившись и не поздоровавшись. Это, разумеется, незамеченными не осталось. Какое-то время мы дожидались прибытия американской лагерной администрации. Немецкий и американский коменданты вполне по-товарищески поздоровались, после этого к нам, наконец, обратился и немец. «Господа! Если вы пока что не поняли, вы сейчас не на фронте, где у вас было в руках оружие, так что нечего и пытаться захватить инициативу в свои руки здесь. Если вы думаете, что вам это удастся, вы сильно заблуждаетесь». На этом его монолог завершился — двое из наших подхватили его, стащили с трибуны, вынесли во двор барака и там головой сунули в одну из заполненных водой канав. Уж сколько они его так держали, не скажу. Но больше никаких монологов мы от него не слышали.

   В этом лагере собрали 7000 человек одних офицеров. Пестрая компания — нацисты, антинацисты, перековавшиеся в демократы и свободолюбивые австрияки. Да еще «ударная группа Эльстера» с их генералом во главе. Генерал-майор Бото Хеннинг Эльстер выводил арьергард отступающих из юго-восточной Франции немецких частей. 16 сентября 1944 года он без боя сдал американцам в плен 20 000 военнослужащих при оружии вместо того, чтобы попытаться пробиться к своим.

   Большая часть военнопленных в этом лагере была деморализована и выполняла все, что прикажут. И, разумеется, лагерь был напичкан доносчиками. Так что никто здесь нас с распростертыми объятиями не встречал. Напротив, за спиной слышались словечки вроде «нацисты» и «милитаристы». На кого ни взглянешь, непременно наткнешься на недоверчивый взор. Ну а тех, кто еще сохранил хоть чуть достоинства, в упор игнорировали, и они здесь в Дермотте погоды не делали. Постепенно весь лагерь превратился в подопытных кроликов, и сами американцы не скрывали своего презрения к пленным. Тут, по сути, и охранять было некого, не то, что в лагере Альва.

   А в остальном жизнь была, как в обычном лагере. Образовывались музыкальные ансамбли, устраивались концерты, спортивные состязания. Все это скрадывало ужасающее однообразие бытия. Имелся и «университет», где что-то можно было изучать.

   Я собрал вокруг себя молодых офицеров, своих единомышленников. Мы дискутировали о будущем, не считали эту войну проигранной, хотя на дворе уже был апрель 1945 года, надеялись на «чудо-оружие» и на возможный коренной перелом. Мы внимательно следили за событиями в Европе в тщательно отобранных газетах и журналах. Из одной газеты на немецком языке я узнал о захвате союзниками Хильдесхейма, там были помещены фотоснимки превращенного в руины города. Из комментария стало известно, что дома на окраинах города уцелели. Со дня прибытия в Америку я не получил ни строчки из дому. Я даже не знал, живы ли мои родители или же погибли во время бомбежек. И в особенности по вечерам меня охватывала страшная ненависть ко всему, прямо или косвенно связанному с Америкой. У меня был адрес моего двоюродного брата Иоахима. Тот, тоже лейтенант по званию, находился в одном из лагерей в Египте в районе Суэцкого канала. Последняя военная операция, в которой он участвовал, проходила в составе дивизии «Герман Геринг». Мы списались. Но и он тоже понятия не имел о судьбе моих родителей, как, впрочем, и своих.

   Это произошло во время обеда несколько недель спустя после нашего прибытия в лагерь Дермотт. Прямо к столовой подогнали несколько крытых грузовиков, и американские солдаты с оружием вошли в зал столовой. Тут же стали выкликать военнопленных пофамильно. Те, чьи фамилии были названы, сразу же усаживались на грузовики. Все люди были из лагеря Альва, не стал исключением и я. Нас увозили без личных вещей и доставили куда-то на самый край лагеря. В особый его сектор. С четырех сторон охранные вышки, все освещено прожекторами. И двойной ряд колючей проволоки ко всему иному и прочему. Наши личные вещи грузили остававшиеся в лагере, наверняка американцы его переворошили, как полагается, и только потом доставили нам.

   Один из наших товарищей, которого тоже оставили на прежнем месте, вопреки запрету администрации подошел к забору, чтобы вручить одному из наших письмо из дому. И в тот момент, когда он перебрасывал письмо через ограждение, часовой на одной из вышек открыл по нему огонь. Парень скончался от потери крови — никому не дали даже подойти к нему и оказать помощь. Мы просто озверели, — встав у лагерных ворот, мы во все горло стали распевать солдатские песни.

   И только несколько часов спустя после продолжительных переговоров разошлись.

   Теперь нас изолировали на площади 150 х 150 метров отдельно от остальной территории лагеря, и, как вскоре выяснилось, это ознаменовало наши самые «прекрасные времена» в плену.

   Нас было 250 человек со сходными взглядами и убеждениями, и каждый был готов на все ради своего товарища. Мы обставили бараки мебелью, которую сколотили сами, а одежду пришлось шить из простыней. По вечерам и до глубокой ночи мы резались в скат или доппелькопф. В одном из помещений положили доски и играли на них в настольный теннис, в общем, обеспечивали себе и физическую нагрузку. Больше всего хлопот доставляли климатические условия. Высокая влажность воздуха, эти внезапные, как снег на голову, ливни, после которых лагерь заливало так, что приходилось передвигаться по колено в воде несколько дней. На высокой лагерной ограде неизменно восседали огромные грифы с голыми шеями, создавалось впечатление, что и они следят за нами.

   И у нас решили устроить «университет», и те, кто по различным причинам не сумел получить обязательное среднее образование дома, получал такую возможность. Недельный план был таков: 4 часа немецкого, 2 часа истории, 2 часа географии, по часу французского, математики и английского, по 2 часа физики, химии и биологии, а также физкультура и один час музыки. Выпускные экзамены были назначены на 15 июля 1945 года, а аттестаты нам вручили 18 июля.

   Потом дали возможность изучать и машиностроение. Теперь уже томиться от безделья не приходилось — дни были заполнены учебой до отказа.

   В ограждении кто-то проделал дыру, через которую можно было попасть на главную территорию лагеря. Но у меня не было особой охоты ходить на концерты самодеятельности или любительские спектакли. Дыра эта исправно функционировала, пока о ней не прознала лагерная администрация, и ее срочно заделали.

   Одному нашему подполковнику из перековавшихся в демократы вменили в обязанность уборку административного барака американцев. Однажды этот полковник проинформировал американского офицера о том, что мы все, мол, закоренелые нацисты. Ответ не заставил себя ждать: «Я и сам нацист, и каждое утро на завтрак съедаю по младенцу». Американцы ничего не имеют ни против актов предательств, но вот только самих предателей терпеть не могут. Этот случай мгновенно стал всеобщим достоянием в нашем мини-лагере. Мы вели себя вполне корректно, и наш девиз был: мы — немецкие офицеры, попавшие в плен, и хотим выйти на волю, оставаясь таковыми.

   В мае 1945 года Германия рухнула окончательно, и стоившая неимоверных жертв война закончилась. Мы все были буквально раздавлены этим. Конечно, с одной стороны, все радовались концу войны, тому, что этому смертоубийству пришел конец, но мы ведь отчетливо сознавали, что проиграли эту войну, а вот это в голове уже не укладывалось.

   С тех пор в лагере стали ощущаться совершенно иные тенденции. Ежедневные пайки сильно урезали. Нас вдруг стали гонять на тяжелую и грязную работу — с корнем выдирать сорняки, выкорчевывать кустарник и тому подобное. И все это в условиях жуткого климата. Постоянные дожди, вода чуть ли не по колено, да вдобавок мириады комаров. И не простых, а малярийных. Теперь мы поняли, отчего бараки стояли на метровых сваях. Руки мои покрывала экзема, против которой не помогало ничего, ни мази, ни повязки.

   В большом лагере началось брожение. Но осведомители свое дело знали и докладывали обо всем лагерной администрации. Несчастные, наивные люди! Они думали, что скинув форму вермахта и натянув на себя робу с буквами «POW» (prisoner of war»), они сразу же изменят к себе отношение американцев, и те сочтут их «демократами». Австрийцы, те вообще стали держаться особняком, внезапно они не желали иметь ни с немцами, ни с Германией ничего общего, мол, Австрия всегда была и есть суверенное государство. Продолжался и усугублялся внутренний распад и среди бывших служащих вермахта.

   Потом явился какой-то американец с договором на работы. Дескать, подписывай и мигом получаешь большую пайку, сможешь чаще писать домой. Ну а не хочешь — не подписывай. Жди тогда освобождения из плена до второго пришествия. Подписывая этот договор, ты, по сути, по собственной воле отказывался от применяемых к тебе пунктов Женевской конвенции. 80% военнопленных главного лагеря подписали эту унизительную бумажку, их потом направили на уборку картофеля и хлопка, на прокладку ирригационных каналов, на осушение болот. И немцы, причем представители офицерского корпуса, люди не из трусливых, храбро дравшиеся с врагом на фронтах, добровольно совали голову в петлю, становясь рабами американских надсмотрщиков.

   Зайдя к нам в сектор, американец небрежно швырнул эти бумажки на стол со словами: «Да какой толк? Вы ведь все равно их не подпишете!»

   Именно так и произошло. Американцы стали чаще бывать у нас, приносили иногда мешок муки, чтобы дать нам возможность испечь что-нибудь вкусное. Прошло время, и у нас паек стал лучше, это произошло уже после акции с подписанием договоров о работе. Ну а в главном лагере показывали кино, организовывали занятия и в добровольно-принудительном порядке склоняли людей к подписанию рабочих обязательств. Мы пока что были от всего этого избавлены.

   Жизнь шла своим чередом — днем учеба, вечером картежные игры. Курительный табак, который мы покупали в лагерном магазинчике, был непривычно для нас ароматизирован, поэтому приходилось прополаскивать его в воде, высушивать, а уж потом набивать им трубки. Или же скручивать из него сигареты вручную. Конечно, можно было купить и готовые сигареты — «Пэлл Мэлл», «Лаки страйк» или даже немецкие. Они были не такими крепкими, их можно было курить. Один майор курил трубку. У него была целая коллекция трубок, штук, наверное, десять. И всерьез полагал, что нельзя ограничиваться только одной трубкой — мол, для каждой должен быть свой сорт табака. Но как я ни старался, усмотреть разницы не мог, даже перепробовав курить изо всех его трубок.

   Так незаметно подошло время и второго по счету Рождества в плену. Стоило тебе остаться одному хоть ненадолго, как начинали одолевать мысли о доме. Лежишь, бывало, на койке, сон не идет, и такая тоска по дому наваливается, что выть хочется. А каково было тем, у кого семьи, дети?

   Из дому я до сих пор так и не получил ни весточки. Нам позволяли раз в месяц писать письма. Как я потом узнал, половину того, что было мною написано, вымарали, так что прочесть было невозможно. Видимо, писал чересчур уж оптимистично, но все до единого письма дошли. Я получил первое письмо уже за два дня до отбытия из Дермотта. Слава богу, я знал, что родители мои живы, сумели уцелеть во время террористических авианалетов. У меня с души свалился камень, и я с полным правом мог указать в качестве пункта назначения после освобождения из плена Хильдесхейм.

   В январе 1946 года стало известно, что день первой отправки уже назначен и что отправке подлежит большая часть военнопленных лагеря Дермотт. Ликованию нашему не было конца. Мне тоже было позволено упаковывать пожитки. Один капитан американской армии предупредил нас: «Берите с собой все, что можно, — у вас на родине сплошная нехватка всего». Всем выдали по здоровенному брезентовому мешку, какие выдают матросам. Нам было позволено взять с собой 175 долларов. Укладывали все: обувь, 4–5 пакетов табака спрессовывали и совали в литровые банки, тарелки, чашки, ну и, разумеется, сувениры. На память о лагере. Все друг с другом обменивались адресами, оставляли адреса и тем, кто не попал в первую партию подлежащих отправке. Я обещал всем ответить.

   21 января 1946 года в 17 часов 30 минут отъехали от лагеря Дермотт. 23 января в 20 часов 30 минут мы были в Кемп-Шэнкс. Состав остановился непосредственно у скудно освещенной разгрузочной платформы лагеря. Белел снег, было холодно, но мы знали, что нас ждет тепло. В обуви на резиновых подошвах было страшно скользко. Но даже охранники, и те не обращали на нас внимания — вовсю играли в снежки или катались в снегу. Вдруг нас остановили. Ждать. И хотя за все эти месяцы в плену мы привыкли к ожиданию, на этот раз пресловутая привычка военнопленных ко всякого рода ожиданиям не срабатывала — мы ругались и рассуждали о возвращении домой. Выдвигались самые причудливые гипотезы, чтобы тут же быть разбитыми в пух и прах. Волнение и недовольство охватили всех до одного, даже самых что ни на есть кротких, даже охрана переполошилась и очень терпеливо отвечала на все наши вопросы. Впрочем, им было известно ровно столько же, сколько и нам.

   Мы расположились группами: сначала небольшими группами офицеры, группы эти не менялись по составу, правее расположились оппортунисты, подписавшие рабочие договора, а чуть в отдалении все остальные. Когда же немцы в последний раз демонстрировали единение? Насколько конфликтными мы становились в критических ситуациях, не понимая, что сильны мы вместе, и только вместе. Офицеры, командиры частей и подразделений не скрывали недоверия друг к другу, да что там недоверия — антипатии. И это на глазах у врага, причем победителя. Разве мог настоящий офицер пасть так низко, позабыть о своем звании, должности и дать добровольное согласие на работу, на которую любой нормальный белый американец и в бреду не согласится? Видимо, они позабыли обо всем великом и прекрасном, о том, чего смог добиться наш народ за ничтожно короткое время, они вложили американцам в руки оружие против нас, и те спокойно могли утверждать: «Вон, посмотрите на своих. Даже немецкие офицеры своим поведением доказывают, что немецкий народ утратил свободу». Это были просто подонки, кочевавшие из лагеря в лагерь, когда их страна вела ожесточенные схватки с врагом, плели интриги среди своих же, одним словом, вели себя мерзко. Эти господа еще на поле боя вынашивали предательские планы.

   Наконец показалась колонна грузовиков, и можно было приступать к погрузке. Погрузили 15 машин. Ко мне обратился один из конвоиров и попросил, чтобы мы поторопились, иначе им и в лагерь не возвратиться. И охране все это тоже опостылело. А вот шоферня, сплошь негры, те и в голову не брали. Вели себя точно дети, играли в снежки и вообще дурачились напропалую.

   Погрузка вещей заняла полтора часа. Я удивился емкости простого товарного вагона. 600 огромных мешков, кроме них чемоданы и ящики. Наконец закончили, и невзирая на холод с нас пот лил градом. После этого расселись и мы, можно было отъезжать. С четверть часа тряслись в крытом грузовике. Ледяной ветер продирал до костей. Наконец, показались тусклые огни лагеря, знакомо темнели бараки. Тот, в который нас привели, оккупировали солдаты и офицеры вперемежку. На нас немо уставились, мрачные взоры, никто даже не поздоровался. Нам стало не по себе.

   Нас рассортировали по баракам. Наш был нетопленым и мрачным, помещение на 100 человек, 3 печи, разбитое на 5 кубриков. Единственное, что нас утешало, что долго здесь не задержимся.

   И действительно, 25 января 1946 года нас на грузовиках доставили в порт Нью-Йорка. Нас погрузили на борт пассажирского лайнера и отвели на нижнюю палубу. Там было темно, всего одна лампочка, да и то тусклая. Неудобное, скудно оборудованное помещение. Каждому указали место, где спать. От пола до потолка размещались в 5 ярусов койки. Расстояние было такое, что и головы не поднять, к тому же койки, больше походившие на гамаки, провисали. Но нам было наплевать и на комфорт, и на удобства, самое главное, что нас везли домой. В 14 часов корабль отчалил. Сирены возвестили о том, что порт Нью-Йорка позади, и мы пошли обедать. И помещение для приема пищи было тесным. Мы по 12 человек сидели за длинными столами. В этот момент корабль дал крен, и все миски оказались на коленях у сидевших с правой стороны стола. В общем, наша одиссея по Атлантике началась чуть ли не в 10-балльный шторм — 9 дней качки на волнах.

   Мы могли свободно ходить по кораблю, но, честно говоря, было не до этого — примерно 80% пассажиров, включая персонал, страдали от морской болезни. Сидеть на нижней палубе часами было просто невмоготу, и мы выбирались наверх. А там необходимо было крепко держаться — ветер сбивал с ног, за бортом вздымались огромные волны. Корабль то взлетал вверх, то проваливался вниз, вода пенилась по палубе, но все-таки мы хоть дышали свежим воздухом. И так продолжалось все дни этого «круиза». Что касалось меня, я, к счастью, оказался невосприимчив к морской болезни.

   3 февраля в 15 часов 23 минуты корабль добрался до Гавра. Снова Франция. Мы были рады ощутить наконец твердую почву под ногами, но вот ходить, передвигаться на своих двоих было как-то непривычно, у всех вмиг выработалась походка моряка — широко расставив ноги. К тому же странно, но, уже сойдя на берег, я ощутил некоторые симптомы морской болезни.

   Нас дожидались открытые грузовики. Откровенно говоря, мы побаивались, как воспримет местное население наше появление. Не забросают ли нас камнями? К нашему удивлению, водители были сплошь немцы, что же касалось населения, они действительно забрасывали нас. Только не камнями, а конфетами, да еще вполне приветливо махали нам. Они успели понять разницу между немецкими оккупантами и их освободителями, союзными войсками. Население Франции голодало, а американцы швырялись недокуренными сигаретами и выбрасывали на помойку недоеденные банки с тушенкой. И при этом держались со свойственной им спесью. Водители-немцы и сопровождающие служили своего рода охраной транспортных колонн союзников. Американские солдаты ходили по улицам исключительно группами и при оружии.

   К 18 часам мы добрались до лагеря Больбек, которому суждено было стать для нас кладбищем демократии. Здесь на голом полу валялись около 40 000 немецких военнопленных, по 40 человек в драных, насквозь промокших палатках, в которых и двум десяткам человек было бы негде повернуться. Мы лежали притиснутые друг к другу на голой и сырой земле. Лагерные надзиратели были из немцев, которые постоянно насмехались над нами и оскорбляли нас.

   В понедельник 4 февраля 1946 года мы принимали наш багаж. Один полковник пожаловался на кошмарные условия в лагере и был за это жестоко избит. У других офицеров срывали с груди медали и погоны. Я предусмотрительно снял все свои награды и запрятал поглубже в башмак.

   Нас выстроили, и каждый должен был распаковать свой мешок и предъявить содержимое. Почти все у нас отбирали под видом конфискаций — и одежду, и даже вилки и ложки. Осталось всего почти ничего, и это нам милостиво дозволили упаковать снова. После того как контроль прошла половина блока, я схватил свой мешок, быстро вытащил наугад несколько вещей, а потом сделал вид, что не торопясь упаковываю его. После этого нас заставили взять мешки и пешочком вперед. Таким образом, мне посчастливилось избежать «конфискаций».

   Нас поместили на огороженной территории — 100 человек на прямоугольнике 100 на 20 метров. На краю палатки стоял дощатый барак на 12 человек, вернее на 12 посадочных мест. Никаких кубриков, коек, приходилось сидеть вплотную друг к другу в два ряда спиной к спине, в двух шагах — открытая 50-литровая бочка. От нее разило фекалиями так, что дух перехватывало. Утром отрядили 24 человека на опоражнивание ведер. Ведра приходилось тащить на палке к ассенизационной машине, слить содержимое в цистерну и потом назад тем же путем. Стыдно было перед товарищами заниматься этим, в особенности унизительно это было для старших офицеров, которых, невзирая на ранги, назначали для подобных работ.

   В последние недели плена я записал кое-что для себя. Позже я имел возможность прочесть, что меня отрядили на вынос испражнений именно 4 февраля. А 8 февраля — на заготовку дров и доставку еды.

   В общем, мы дошли до ручки. Полная неясность положения, произвол небольшой группы садистов и постоянно мучившие нас вопросы: чего от нас хотят? Что будет с нами? Сколько мы еще выдержим при скудном питании и в такую непогоду? Нас бесконечно таскали на допросы. Какие-то бесчисленные комиссии проверяли и проверяли наши документы, из нас постоянно формировали какие-то группы. Искали эсэсовские татуировки под мышкой. 22 февраля мы, наконец, получили долгожданные подписи, что означало, что нас уже точно отправят в Германию.

   Несколько дней спустя в лагере снова замельтешили комиссии. Этих интересовали физически здоровые люди. Тех, кто поздоровее, потом отправили на шахты в Бельгию, Францию и Англию, где некоторые из них протрубили еще год и больше, только по истечении этого срока они могли вернуться на родину.

   Нас же с нашими мешками погрузили в скотские вагоны, проформы ради выложенные тонким слоем соломы. Поезд следовал без остановок, если не считать смену паровозных бригад или погрузку угля. Тогда двери раздвигались, и те, кто мог, справлял нужду прямо из вагона на рельсы, а нередко и на вокзальную платформу. Но нам уже было наплевать на все, главное, мы ехали домой. Никакого конвоя уже не было. Оставалось соблюсти лишь формальную сторону освобождения из плена. Люди, видевшие нас на остановках, относились к нам по-разному, кто вполне дружелюбно, а кто, не скрывая неприязни.

   После Саарбрюккена снова конвой, да вдобавок еще и усиленный. Поездка наша завершилась в Вестфалии, в Мюнстере. Снова ночевка на голом полу спортзала полуразрушенной казармы. После скудного завтрака снова на грузовики, к счастью, крытые брезентом. Стоял конец февраля, было очень холодно. Хоть и продрогшие до костей, но мы благополучно прибыли в Ганновер. Ночевать пришлось в одном из пригородов Ганновера — Хайнхольце в бывшем бомбоубежище.

   Сестра моей матери с мужем жили в Ганновере. Мне вспомнилось, что происходило в Больбеке. Мой мешок был полон. С самой Америки меня еще ни разу не обобрали. Но вечно так ведь продолжаться не может. Посему нельзя постоянно уповать на везение, нужно и самому иногда приподнять зад. Охранники в последние дни не были уж чересчур строги к нам. Да и к чему — все равно день-два, и мы вольные люди. Так что кому взбредет в голову бежать? Нам требовались официальные удостоверения об освобождении из плена, а их мы должны были получить в Мюнстере, там же и накопленные в Америке деньги. Так что самое главное сейчас — не лишиться мешка. Я решил поставить все на карту и доложил охраннику, что, мол, занемог, чувствую себя отвратительно и мне надо в больницу. Поэтому и прошу отпустить меня в город. После длительных выспрашиваний меня все же выпустили!

   И тут как раз прибыл доставлявший продукты грузовик. Водитель был не против подбросить меня. Я устроился в кузове. Никогда не забыть эти страшные развалины города! Я ведь впервые видел, что наделала пресловутая «воздушная война» — сплошные груды битого кирпича, а между ними именуемая проезжей частью узкая расчищенная полоска, редкие прохожие и удивительная тишина на улицах. Я до глубины души был потрясен увиденным.

   Дом, где до войны жили тетя Дора и дядя Гуго в Ганновере, давно был разрушен в результате бомбежки. Я знал из писем, что после этого они перебрались в южный пригород. Там я их и отыскал, они занимали две комнаты в одном из немногих уцелевших домов на Гейбельштрассе. Дядя Гуго, к тому времени уже вышедший на пенсию, служил в полиции в чине майора и с начала войны проживал в Ганновере. Мой двоюродный брат Ахим все еще сидел в египетском лагере военнопленных. Они так и застыли, увидев меня, и тут же бросились меня обнимать. Радости не было границ. Я попросил дядю Гуго приехать рано утром к нашему бомбоубежищу и забрать у меня мой драгоценный мешок. Дело в том, что утром мы отъезжаем, и… Дядя Гуго согласился. Я сунул в мешок и свои награды.

   После этого можно было с легкой душой вернуться в Хайнхольц. Но там вдруг не пожелали пустить меня в убежище, где мы спали. Пришлось убеждать, что я есть я, и никто другой, показывать документы, и меня после долгих проволочек все же пропустили.

   На следующее утро ровно в 7 утра дядя Гуго с ручной тележкой стоял около нашего убежища. Вот это настоящий подвиг! Шутка сказать, он из пригорода катил тележку по развалинам. Когда нас снова усаживали на грузовик, я незаметно кинул на тележку мешок. Никто и внимания не обратил.

   Отец с матерью чуть в обморок не упали, когда вдруг в дверях возник дядя Гуго с моим Рыцарским крестом в руках и громадным мешком на тележке. Оказывается, он в тот же день отправился в Хильдесхейм. Вот так из Дермотта до моих родителей в Хильдесхейме благополучно добрались стеклянные банки с табаком, рубашки, обувь и масса полезных вещей, которые было нипочем не достать в тяжкие послевоенные годы.

   А нас ждал очередной лагерь в Мюнстере. Снова бесконечные допросы, отыскивания эсэсовских татуировок под мышкой и дезинсекция багажа. кое-кому из моих товарищей не повезло — выпотрошили из мешков все, что оставалось. Как я благодарил себя, что при себе у меня мешочек для хлеба да предметы личной гигиены. И наконец последняя печать, последняя подпись, и мне выдали на руки справку об освобождении из плена. Я был на свободе. Это произошло 5 марта 1946 года.

   И на вокзале в Хильдесхейме начался новый отсчет — дней свободы. Меня встречал отец. С минуту или даже дольше мы стояли обнявшись, не в силах вымолвить и слова. Наконец я был дома. Но дома ли? Я не узнавал родного города — повсюду сплошные развалины. Те же узкие проходы среди битого камня. Тротуаров просто не было. Весь исторический центр, который называли «Северным Нюрнбергом», все его дома с фахверком перестали существовать. Тут и там виднелись люди — в основном женщины и пожилые мужчины. Они старательно очищали кирпичи, потом грузили на телеги и тележки. Над городом плотной пеленой нависла тишина, указующим перстом возвышались устоявшие во время бомбежек стены зданий церквей.

   Хильдесхейм пережил несколько воздушных налетов за всю войну, но этот прекрасный город был буквально стерт с лица земли 22 марта 1945 года. Самолеты налетели прямо в полдень. Из 21 000 квартир уцелели лишь 5000. Вот таким я застал мой родной город по возвращении из плена».
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    НОВОЕ НАЧАЛО ГРАЖДАНСКОЙ ЖИЗНИ
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«Только в пригородах Хильдесхейма, в частности, на Нордштрассе, еще сохранились дома. Там, у своих друзей из Эльце Филлеров, построивших свой дом, и нашли временное пристанище мои родители. Теснота была ужасная, простые лежанки для спанья и крохотная кухонька. У нас ничего не осталось. Все, что мать смогла спасти, она рассовала по карманам. Самое любопытное, что так она сохранила и мои фотографии. От бомбежки ей пришлось спасаться в одной из штолен в Либесгрунде, а отец, прихватив с собой только велосипед, выехал из города с товарной станции. В углу стоял мой мешок, который мы вместе распаковали. Как мне жутко повезло, что я сумел его сберечь! Мать чуть не плакала, даже говорить не могла, мы вообще не могли разговаривать, настолько сильным оказалось потрясение после многолетней разлуки.

   И вот за это гибли мои товарищи на фронте? Вопрос «ради чего?» обрел просто обжигающую актуальность. Было ли все, что произошло, справедливым? В чем причины этой безумной войны? Кто нес вину за нее? Кто был в состоянии предотвратить ее? В голове пульсировала единственная мысль — ты ведь никогда не состоял и не состоишь ни в какой из партий.

   Мы верой и правдой исполняли наш долг перед фатерландом. Да, спорить не буду, были и сомнения, но все затмила безграничная ярость к тем, кто довел нас до этого состояния. Бессмысленное разрушение культурного наследия, невосполнимого культурного наследия, уничтожение городов и их населения, людей, чьей вины в том, что все обернулось именно так, а не иначе, не было никакой.

   Я впервые услышал о концентрационных лагерях и пришел в ужас от того, что там творилось. Как такое могло произойти? Где и в чем искать причины этого? Или это все из-за этой войны? Кто сегодня, сейчас руководит страной? На мой взгляд, люди, никогда не нюхавшие пороха, а отсидевшиеся в тылу саботажники. Не они ли предали нас, фронтовиков? Вопросы, сотни вопросов, на которые не было ответа. Конечно, возвращение домой в родную семью на какое-то время притупило всю их остроту. В группу первоочередных выдвинулся один вопрос: кто позаботиться о твоем содержании? Война, а потом и плен состарили нас не в физическом, а в социальном смысле. Мы ведь сейчас не желали ни удовольствий, ни развлечений, мы желали покоя, жилища, пропитания и работы со стабильным заработком.

   Я вспомнил близкого знакомого Артура Хаута, моего дюссельдорфского благодетеля, профессора Граубнера из Технического университета в Дюссельдорфе, пообещавшего мне когда-то помочь мне. Жив ли он, продолжает ли работать в университете — я не знал. Я отправил заявление на прием в Технический институт в Брауншвейг со всеми необходимыми документами, приложив и полученный в плену аттестат. Оставалось ждать ответа. Но ответ не приходил. Я получил только бумагу из хильдесхеймской биржи труда, согласно которой я должен был прибыть разбирать развалины. Это было явно не по мне, и поскольку в сельском хозяйстве требовались рабочие руки, я написал своей двоюродной сестре Гертруде Шмидт в Мюндер и спросил, нужен ли я у них. Мне ведь еще с ранних довоенных лет были знакомы сельхозработы.

   В Хильдесхейме я отправился на поиски своих друзей и знакомых, тех, кто, как и я, уцелел в войне. Но от прежних кафе — мест наших встреч — не осталось камня на камне, только на площади Моритцплатц теплилась жизнь, правда, уже совсем не та, что раньше. Окна кафе были забиты досками, пиво подавали жидкое, ни шнапса, ни коньяка не было, а если иногда такое и случалось, то по безумным ценам. Разговорившись с редкими посетителями, я узнавал об ужасах ночных авианалетов, о страшном пожаре, охватившем город, когда людей уносил прочь огненный смерч. Хильдесхейм считался родиной фахверка, и союзники специально сбрасывали на город зажигалки, чтобы выжечь его и заодно тех, кто город населял. В результате тысячи человек заживо сгорели в этом аду. Меня это повергло в такую депрессию, что, вернувшись домой в половине третьего утра, я долго не мог заснуть.
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Полностью разрушенный в результате авианалета 22 марта 1945 года Хильдесхейм. 

   На следующие утро новый сюрприз: мать с заплаканными глазами прочла мне целую лекцию о том, что я не должен неизвестно где пропадать по ночам. Это меня и доконало. 5 лет войны, полтора года плена за колючей проволокой и тут на тебе! Я ведь уже не был 19-летним парнем, а видавшим виды мужиком, фронтовиком, у которого война украла лучшие годы жизни — молодость с 19 лет по 24 года. Я попытался втолковать это матери, и мы после этого чуть ли не месяц разговаривали сквозь зубы, пока не помирились. Я так никого из прежних друзей и знакомых не нашел. Это означало, что в Хильдесхейме меня ничто не удерживает, разве что ожидание официального ответа из университета и института.

   Собрав свои нехитрые пожитки, я все же поехал в Мюндер. Мюндер война не затронула, на городок упало несколько бомб, да и то сброшенных явно по недосмотру и разрушивших от силы пару-тройку домов на Фридрих-Эберт-аллее (до войны — Гинденбургвалль). И тетя Берта, старшая сестра моей матери и мать Гертруды Шмидт встретили меня с распростертыми объятиями. Мне выделили небольшую спальню на втором этаже дома. А заодно и старую рабочую одежду.

   Вильгельм держал три лошади, кроме того, вола, птицу и свиней. По двору чинно разгуливали куры.

   В большом сарае хранилось зерно в колосьях, которое зимой предстояло обмолотить. На дворе возвышалась куча навоза и стояла каменная ванна для сбора жижи.

   Подниматься приходилось спозаранку — без десяти шесть утра. После утреннего туалета я чистил и кормил лошадей. Покончив с этим, меня звали пить кофе. Потом запрягали лошадей и в 7 утра выезжали с подворья, причем в любую погоду — и в жару, и в дождь, и в снег. Было лето и пора было убирать урожай. Сначала вручную скашивались просеки в траве — чтобы косилка могла подъехать. Скошенные колосья вязали в снопы и перевязывали их тонким пучком тех же колосьев. Нам помогали и люди со стороны — те, кто днем работал где-нибудь еще, на заводе, например, а вечером подрабатывал сельхозработами. Моя двоюродная сестра Гертруда была женщина веселая по характеру, помню, как мы часто пели работая. Когда зерно высыхало, им нагружали подводы, тут требовалось тщательно и аккуратно укладывать снопы, а потом закреплять их деревянной балкой сверху, которую цепями привязывали к подводе. А на поворотах следить, чтобы подвода не опрокинулась, и следить, чтобы лошади не устали.

   По утрам я иногда на двуколке ездил за клевером для коров. И здесь приходилось махать косой, потом вилами нагрузить скошенную траву и, приехав домой, сгрузить на корм коровам.

   Стойла чистились специальными скребками для уборки навоза.

   Когда урожай был убран, мы ездили в Одервальдский лес за 12 километров на заготовку дерева. Мы собирали стволы сосен и буков, потом отвозили их на железнодорожную станцию, где из них потом выстругивали шпалы. В те времена уголь выдавался только по карточкам. Поэтому и кухонную плиту, кафельные печи в комнатах в основном топили дровами. Лес вырубался подчистую, даже те, кто подбирал сучья, должны были иметь разрешение.

   Но после денежной реформы все вдруг резко изменилось. На смену людям пришла техника, тракторы вместо лошадей, картофельные комбайны и тому подобные облегчавшие жизнь устройства. Углублялась специализация сельского хозяйства — одни занимались скотооткормом, другие исключительно зерновыми, птицеводством, имея в своем распоряжении целые парки самой современной техники.

   Но реформа была еще впереди, а вот зима 1946/47 года выдалась необычно холодной. Мороз стоял такой, что даже вода в моей каморке превратилась в лед. А на улице лежал метровый снег. Приходилось лопатами расчищать дороги. Мы в ту зиму занимались перевозкой леса. Необходимо было очищать от снега торцы бревен, где был намалеван номер, и закреплять на бревнах цепи для транспортировки. Один раз я неправильно закрепил цепь, и она по дороге свалилась в снег. Густав велел мне отправляться на поиски цепи — дело в том, что цепи тогда были на вес золота. Я пошел искать проклятую цепь, рыскал по морозу до десяти вечера, вернулся промерзший до костей, но цепи так и не нашел. Поручили найти цепь каким-то работягам. Те мигом нашли ее, за что и были награждены мешком пшеницы, ломтями ветчины и свойской колбасой.

   Надо сказать, что даже зимой на крестьянском хозяйстве всегда найдется работа, так что лежать, переворачиваясь с боку на бок, не приходилось.

   Когда я услышал о том, что в деревне существует даже спортивное сообщество, я мигом решил присоединиться. Встречи происходили в зале Хагеманна. Во всем округе тогда не было ни одного спортзала. Я быстро вписался в компанию, хотя и зал этот мало чем напоминал спортивный. Нашим девизом стали порядок, железный режим и тренировки, тренировки. Неженками мы никак не были. Вместо толстых и мягких резиновых матов приходилось использовать циновки, и не один из нас набивал на них синяки.

   Кроме гимнастики на нехитрых снарядах — перекладина, брусья, мы решили организовать и клуб любителей и игроков в ручной мяч. В нашем округе Шпринге наш пример оказался заразителен — вскоре появилось еще целых 6 таких клубов. На товарищеские встречи мы ездили либо поездом (личного транспорта тогда не было), либо на велосипедах. В последнем случае мы были вынуждены расходовать драгоценные силы на то, чтобы крутить педали, а на спорт уже их и не оставалось. Трудновато ли, знаете, передвигаться на двухколесном ножном транспорте по десятисантиметровому снегу. Но пропустить встречу — такое было у нас немыслимо.

   Несколькими годами позже стали устраиваться и легкоатлетические соревнования. Гаревых дорожек не было, да и круг был всего-то 300 метров длиной. Но успехи участников были впечатляющие.

   В конце концов, все наши спортивные сообщества решили объединиться. Возникло три отделения — футбол, настольный теннис и гимнастика.

   Мы регулярно, как я уже говорил, посещали тренировки, и у нас стало обычаем посидеть за столом, выпить пива и петь. В ноябре проходил традиционный бал сообщества. В 1946 году мы еще все вместе сидели за одним столом. Георг Кроне, наш казначей, со своей невестой Лизой и ее подружкой Ольгой Гарбен были также в числе приглашенных. Это был исключительно приятный вечер, все были в хорошем настроении, а когда Ольга Гарбен притащила откуда-то еще бутылочку домашнего вина, стало совсем уж хорошо. Пару раз мы тайком обменялись многозначительными взглядами. Но домой возвращался в одиночестве.

   А месяц спустя я получил приглашение на свадьбу Георга Кроне. Георг был по профессии налоговиком и работал в должности заместителя начальника налогово-финансового управления в Шпринге. Ольге, незамужней подружке невесты, прочили в мужья какого-то типа из того же ведомства и пытались подсунуть его на свадьбе, но она категорически заявила, что рядом с ней буду сидеть я, и только я. Так и вышло. После венчания в церкви все направились в дом на Остерберге, где празднество продолжилось при свете керосиновых ламп и свечей. Холод был собачий, и снегу тогда навалило. Музыки не было, и было решено, что Ольга притащит граммофон от родителей. Прихватив санки, мы с Ольгой двинулись в путь. Мы долго плутали, пока добрались до родителей девушки, но первый поцелуй был только при прощании. Как раз в ту ночь трагически погиб пастор Нёльдеке. Возвращаясь с железнодорожной станции, он попал в пургу и замерз. А Ольга на следующий день принесла мне меду — как лекарство против простуды.

   Город в те времена был переполнен беженцами из Силезии. И у моей тетки Марии, сестры отца, проживала женщина с тремя дочерьми, бежавшие из Восточной Пруссии. Фрау Этеке (так звали беженку) прекрасно шила и перелицевала мою военную форму. Я и сам уже не помнил, как форма оказалась в Мюндере. Теперь это был вполне штатский костюм, и, кроме того, подогнала под мой размер полученное мною в подарок пальто.

   Однажды детей-беженцев распределили по подворьям для пропитания. К нам попала Регина Этеке, у девочки совершенно отсутствовал аппетит. Я взял эту 8-летнюю девочку на колени и попытался уговорить поесть. Она поела. А потом, насытившись, громко объявила: «Дядя Гюнтер! Когда-нибудь я выйду за тебя замуж!» Тогда эта фраза, кроме улыбки, ничего не вызвала, но самое любопытное, что слова девочки оказались пророческими.

   Меня очень беспокоило, что на все мои запросы так и не пришло ответа. В конце концов, пора было приобретать настоящую специальность и зарабатывать деньги, чтобы обеспечивать семью. Я предпринял еще одну попытку — подал заявление во Франкфурт-на-Майне для обучения по специальности «преподаватель физкультуры». Вся сложность состояла в том, что туда принимали лишь 20 человек — жителей британской оккупационной зоны, поскольку во Франкфурте делами заправляли американцы. Я собрал и приложил все характеристики: из нашего спортивного клуба, спортивного объединения и городских властей и подал в британскую военную администрацию. Снова ожидание. Работа на крестьянском подворье — это, конечно, ничего, не так уж и плохо, но моим перспективам она не удовлетворяла, к тому же я не представлял себя человеком без профессии.

   Как раз в пору ожидания ответа я решил навестить своего старшего друга Артура Хаута из Дюссельдорфа. Я был потрясен, убедившись, насколько передряги последних лет сломили этого человека. Артур Хаут сильно постарел.

   У нас состоялся долгий разговор и о былом, и о грядущем. Догадки, планы, гипотезы. Свое обещание он выполнил — вскоре я получил от него обещанные 10 000 марок. Но что я мог с ними? Купить было нечего и негде, разве что по карточкам. А когда в июне 1948 года прошла денежная реформа, у меня осталась лишь десятая часть прежней суммы.

   Алкогольные напитки производили в домашних условиях. Я тоже решил попытать счастья. Мне достался оснащенный всеми патрубками 20-литровый войсковой термос для переноски еды, который я еще не успел позабыть с войны. Я заполнил его забродившей массой — протертой брюквой, поставил на плиту и стал ждать, когда же потечет шнапс. Но шнапс не потек, сквозь наглухо завинченную на барашки крышку просочилась та же каша, которой я заполнял термос. Когда я попытался открыть крышку, раздался хлопок, крышка отлетела, и кашей забрызгало всю кухню. Это была моя первая и последняя попытка на поприще самогоноварения, к счастью, ожогов не было, я отделался легким испугом.

   Миновал целый год со дня моего возвращения из плена, а никаких перспектив на учебу не было и в помине. Большая часть университетов были разрушены, а конкурс бывших фронтовиков был достаточно высок.

   Родители Ольги владели лавкой товаров повседневного спроса, мать занималась магазинчиком в одиночку. К этому же магазинчику принадлежала угольная лавка, сданная в аренду до 1952 года. Мы с Ольгой расставаться не собирались, рассчитывали вместе строить будущее, и было решено, что по истечении срока аренды возьмем на себя сбыт угля.

   На Рождество 1947 года состоялась наша помолвка. Для меня начался новый жизненный этап, я стал коммерсантом. Моя теща Эльза Гарбен сочла решение отправиться на курсы коммерсантов верным. И я дважды в неделю сидел на занятиях в коммерческом училище — 25-летний, прошедший войну мужик рядом с 15–16-летними студентами. Но не один — Карл Мессершмид из Мюндера и Вилли Боргес из Айнбекхаузена тоже были моими товарищами по несчастью. Уже год спустя нам позволили сдать итоговый экзамен, недельная практика в техникуме розничной торговли в Зике завершила курс. Сложнее оказался экзамен при промышленно-торговой палате в Ганновере по специальности «торговец топливными материалами». По подготовке к данной специальности учебных материалов не было, и я попытался получить в этой отрасли соответствующую документацию для подготовки. В конце концов и этот риф был обойден, и я сдал экзамен перед комиссией совета в составе 6 человек.
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Занятия спортом и членство в спортивном объединении стали неотъемлемой частью жизни Гюнтера Хальма.
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Кавалер Рыцарского креста — участник эстафетного забега. 

   Однако первым делом надо было думать о фирме Ольги и ее матери. Старший брат пропал без вести на Восточном фронте в последние дни войны, а Рихард, младший брат Ольги, на тот момент имел всего-то 11 лет от роду.

   До войны в Бад-Мюндере было 4000 жителей, теперь же вследствие наплыва беженцев из Силезии население достигло 8000 человек. В здании на Оберторштрассе, в котором размещалась фирма, каждый квадратный метр был занят. На первом этаже размещался магазин, комнаты тещи и Рихарда, кроме того, прачечная. На втором этаже, рядом со складским помещением фирмы, наша с Ольгой спальня. Далее, в этом же доме проживала семья Зигманов (2 человека), их дом в Ганновере был разрушен во время бомбежки, и тетя Ленхен, сестра моего тестя. Следует еще прибавить семью Рюттлеров с троими детьми. На третьем этаже в мансарде тоже жили две семьи — Поль (двое детей) и Пауль Бунке со своей невестой. В итоге в доме проживало 17 человек.

   В общем, пропитание обеспечивалось за счет лавки товаров повседневного спроса. В магазинчике были две небольших витрины, неотапливаемый торговый зал и печурка для древесного угля, которая в холодное время давала хоть чуточку тепла. Никаких холодильников или морозильников, скоропортящиеся продукты приходилось заносить по вечерам в подвал. Над прилавком приладили решетку, на которой висели пакеты, большие и поменьше, в которые потом помещали взвешенный товар перед тем, как его забирал покупатель.

   Вечера уходили на наклеивание полученных за предыдущий день продуктовых карточек на большие газетные листы. Это были карточки на 125 или 250 граммов, разделенные по категории продуктов. В общем, на подобных нормах отпуска съестного особо не разгуляешься.

   К дому на Георгштрассе относился и садовый участок площадью 1650 квадратных метров. Две трети территории весной приходилось вскапывать вручную лопатами, а четверть была занята под фруктовые деревья. Выращивали мы клубнику, картошку и овощи. Для моих нужд отвели лоскуток земли, чтобы я мог посеять на нем табак.

   31 августа 1947 года состоялась наша свадьба. Мы сделали все возможное, учитывая сложности с продуктами питания, чтобы все наши 40 человек гостей остались довольны. Из купленного у друзей и знакомых брюквенного самогона, по-моему, его было литров восемь, мы приготовили яичный ликер, добавили в него для вкуса ваниль, кофе и фруктовые соки. Выращенный на огороде табак высушили, аккуратно порезали и набили им 1000 сигарет. Даже на вечеринке накануне свадьбы было уже весело. Предложить собравшимся мы могли очень немного, но были довольны и тем, что имели. Самое важное — родственные и дружеские узы. Пережитые невзгоды сплотили нас. Теща, например, приготовила нам сюрприз — договорилась со столяром, который изготовил для нашей спальни кое-какую мебель.

   На вечеринке перед свадьбой в полночь мы с Ольгой по старому обычаю собрали весь мусор, все черепки, погрузили их на тележку и через весь город свезли на свалку. Мой отец сопровождал нас с бутылкой шнапса. И каждого, кто нам встречался по пути, полагалось угостить глоточком водки. Но, боже мой, едва мы вернулись домой, как у порога снова лежали черепки. Но на сей раз мы только подмели и убрали их, отвозить уже не стали.

   
В воскресенье, на следующий после свадьбы день, был намечен матч по гандболу. Участвовали двое из приглашенных на свадьбу и я. Ольга проводила нас, и в награду ей мы этот матч выиграли.

   После денежной реформы 20 июня 1948 года коммерческий мир мгновенно изменился. Вдруг в магазинах появилось все, чего раньше и на черном рынке было не достать. Пришлось выделить в магазине отдел игрушек и товаров для дома, а в пустовавшей комнате разместить посудный отдел. Кроме того, мы переоборудовали витрину — она стала намного больше. Приобрели и современный кассовый аппарат, усовершенствовали бухгалтерию, введя у себя копиручет. Это было колоссальным достижением по тем временам, ибо ни о каких калькуляторах, не говоря уже о компьютерах, никто и помышлять не мог. Не было и телевидения, что позволяло больше времени уделять семье и занятию спортом. В сентябре 1948 года родилась наша дочь Ингрид, наш первый ребенок.

   И в Остерберге, где жили бабушка и дедушка моей жены, точнее говоря, в семье Георга Кроне, брата тещи, тоже случилось пополнение. В феврале 1951 года родилась вторая дочь Уте, что означало еще большую тесноту и шум в нашей общей спальне, но нас это не волновало — радость от этого события затмила все бытовые неурядицы.
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Начало новой жизни после войны 
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Фирма тещи Гюнтера Хальма.
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Ольга и Гюнтер. 

   Приближалось время истечения аренды. Бабушка Эльза приобрела у наших поставщиков 2,9-тонный грузовичок, который на зиму ставили в сарай. Однажды я забыл слить на ночь воду из радиатора, вода замерзла, и льдом разорвало систему охлаждения. Новый дизельный двигатель стоил 5000 марок, а таких денег у меня не было. Пришлось одалживать деньги у родственников, которые впоследствии пришлось отрабатывать. Так я перевозил топливо для фирмы «Отто Хакер» в Шпринге, транспортировал крестьянский скот на бойню в Ганновер, песок для строительной фирмы «Нимейер». Поездки эти длились дни напролет, с утра и до вечера.

   Вторым поворотным пунктом была отмена карточек. Теперь перевозок стало больше, соответственно, работы тоже. Приходилось перекидывать по 22 тонны брикетов. И это вручную. Лопаточкой. Люди спрашивали меня, сколько я еще так выдержу. Потом все же пришлось нанять двоих грузчиков. Между тем, мой отец в Хильдесхейме ушел на пенсию, поменялся квартирами с моим двоюродным братом Германом Шнуром (других возможностей расширения жилплощади тогда не существовало) и жил у нас в Мюндере. Ему тоже пришлось несладко. Из-за клеветы он был втянут в процесс денацификации, правда, исход решился в его пользу, таким образом, он смог сохранить право на пенсию. Он стал работать в агентстве сбыта на складе и, кроме этого, отпускал мелким оптовикам партии товаров. Невзирая ни на что эти не всегда удачные коммерческие эксперименты все же не подвигли меня вступить во вновь формируемый бундесвер. Я желал оставаться человеком независимым, строить жизнь по-своему.

   А в 1953 году появилась на свет наша третья дочь Эльке. Пришлось подумать о расширении жилплощади, иного выхода не было. Теперь у нас были спальня, гостиная и детская. Цинковое корыто в прачечной заменили на большую эмалированную ванну, оборудовали смывной туалет. И в бизнесе тоже дело сдвинулось с мертвой точки — два конвейерных погрузчика и устройство для поднятия мешков существенно облегчали работу.

   Я предпринял еще один визит в Дюссельдорф к моему старому другу Артуру Хауту. На сей раз я отправился с женой и дочерью Утой. В Дюссельдорфе дела обстояли уже по-другому. Артур Хаут вновь сидел в окружении шедевров искусства в большом, прекрасно отремонтированном помещении. Он превратился в дряхлого старика, но был страшно рад встрече. Это был последний визит к Хауту. 7 октября 1960 года Артур Хаут скончался. Я был на похоронах, но остальные на меня и внимания не обратили. Собственно, я и не знал никого из его родственников.

   В Бад-Мюндере, кроме нашей, было еще три фирмы, занимавшихся торговлей топливом. Один из владельцев фирм Рудольф Петер, бывший майор вермахта, кроме торговли углем, занимался и оптовой торговлей овощами. У нас сложились хорошие деловые отношения и в случае необходимости всегда помогали друг другу людьми. Когда Фриц Дирсен умер от инфаркта, я взял в аренду помещения его фирмы. Они располагались на той же улице в сотне метров от моего угольного склада.

   60-е годы оказались поворотными — уголь окончательно уступил место на рынке мазуту. И я вынужден был переориентировать фирму на новый вид топлива.

   Вначале приходилось закачивать мазут вручную в 200-литровые бочки и стаскивать их в подвал. Это и обусловило приобретение цистерны на 10 000 литров. Но сначала приходилось довольствоваться емкостью на 3000 литров — по крайней мере, избавляло от наполнения и транспортировки 200-литровых бочек. Потом была приобретена передвижная емкость уже на 9000 литров, а еще позже в подвале (в этих целях пришлось снести перегородку) была установлена сварная емкость на 34 000 литров. Поскольку из-за высокого спроса на мазут и этого оказалось мало, пришлось купить и подержанную автоцистерну на 17 000 литров, необходимую для самовывоза мазута из портов, сортировочных железнодорожных станций и так далее. Автоцистерну мы использовали на паях с фирмой «Вегенер». Разумеется, это значительно увеличивало накладные расходы — транспорт, хранение. К тому же и сами оптовики стремились на рынок, невзирая на это мне все же удавалось достичь ежегодного оборота в 7,5 млн. литров.

   Впоследствии Бад-Мюндер был объявлен заповедной зоной, что, в свою очередь, обусловило появление особых требований к хранению горюче-смазочных материалов и приобретение всякого рода дополнительных устройств. Но это еще были пустяки. Главное было впереди — с прокладкой газопровода мы потеряли 50% оборота. И тут уже не было никакой возможности перестроиться на сбыт газа. Истинным счастьем для меня было, когда в 1989 году фирма «Эссо» решила приобрести земельный участок, супермаркет и фирму.

   Но несмотря на все взлеты и падения это были хорошие времена. Я, будучи человеком, не терпевшим канцелярщины и сидения в кабинетах, был в прекрасных отношениях с заказчиками. Бухгалтерию взяла на себя моя жена, а позже дочь Ортруд, родившаяся уже в 1957 году. А в декабре 1959 года на свет появилась моя пятая дочь Ангелика.

   В 60-е годы мы регулярно летом проводили три недели на Средиземном море Небольшой прицеп с встроенной кухней и большая палатка становились нашим прибежищем на период отдыха где-нибудь на юге Франции в районе Тулона или в Испании в Лорет де Map. Размещение в отеле 7 человек — такого мы себе позволить не могли, к тому же свобода «дикого» туриста, предпочитающего жить в палатке у самого моря даровала необычайные, ни с чем не сравнимые впечатления, которых обычно лишены те, кто снимает номера в отелях. Мы всегда брали с собой надувную лодку, акваланги и кинокамеру.

   Дома мы остались только летом 1964 года. Меня уговорили выстроить дом в рамках акции многодетных семей. И на Георгштрассе возникло наше новое жилище, в котором место нашлось и для моих родителей.

   Незабываемым событием стал морской круиз по маршруту Генуя — Сицилия — Тобрук — Эль — Аламейн — Каир — Сирия — Кипр — Крит — Турция — Венеция. Поездка была организована бывшими служащими Африканского корпуса. Нас было 80 человек, все воевавшие в Африке, с женами. Массу впечатлений вызвал осмотр мест прежних сражений в Тобруке и Эль-Аламейне. Арабы встречали нас, как друзей. Мы возложили венки на огромном военном кладбище, где покоились итальянцы, и на кладбище Британского содружества наций. Было много экскурсий по местам глубокой древности, например, в Гизу, где находятся знаменитые египетские пирамиды.

   Работа работой, семья семьей, но я был и оставался верен и нашему объединению. Бад-Мюндер остался небольшим городом, все друг друга знали, и ты как коммерсант неизменно состоял как минимум в одном объединении, а то и в нескольких.

   Я оставался верен своему легкоатлетическому объединению, хотя был членом стрелкового клуба, в котором в 1953 году был удостоен титула «Короля». А последние 21 год я был бессменным председателем объединения. За этот период число членов союза выросло с 650 до 1500 человек. Общегерманские турниры, первенства, спортивные праздники в масштабах федеральных земель, округов — все это создавало неповторимую атмосферу спортивного братства, а приток молодежи обеспечивал преемственность в самых различных видах спорта, число которых тем временем достигло десятка.

   Кульминационным пунктом стало возведение здания спортивного объединения стоимостью в 1 миллион 200 марок. К тому времени я уже прекратил заниматься коммерцией и отработал на стройке 1000 часов. С группой специалистов мы взяли на себя проведение всех текущих работ, что существенно облегчило финансовое бремя.

   В рамках коммунальной реформы 1973 года к Бад-Мюндеру присоединилось еще 16 населенных пунктов. Во всех общинах (низовых административно-территориальных единицах с правом самоуправления ФРГ. — Прим. перев.) существовало свое спортивное объединение. Во избежание нездорового соперничества в 1985 году по моему предложению было учреждено Рабочее сообщество спортивных объединений, которое я возглавлял в течение 17 лет с правом представительства в магистрате в комитете по делам молодежи и спорта. В Рабочем сообществе состояли 8000 человек, 30% из которых составляли молодые люди младше 18 лет.

   На протяжении многих десятилетий все свои обязанности я отправлял на общественных началах. Это было для меня чем-то само собой разумеющимся, других вариантов для себя я не представлял и не представляю».

   
Однако заслуги этого человека оценивались по достоинству. Гюнтер Хальм неоднократно удостаивался высоких наград спортивного объединения, объединения стрелков, он кавалер Золотого знака спортивного объединения федеральной земли и многих других наград. За работу среди молодежи и многолетний труд на благо города в 1993 году ему была вручена Серебряная медаль города, которой удостаивают лишь за выдающиеся заслуги. В 1997 году в торжественной обстановке председатель совета федеральной земли Карл Хайсмайер вручил Хальму от имени Федерального президента крест на ленте за заслуги со словами: «Для меня особая честь вручить столь высокую награду кавалеру Рыцарского креста. Гюнтер Хальм проявил себя достойным образом на доверенной ему работе, делом доказав свою компетентность на уровне федеральной земли в целом и города в частности и вновь подтвердив такие качества личности, как прямота, искренность, исполнительность и готовность оказать поддержку».

   По прошествии 37 лет трагическое событие ознаменовало конец его счастливого брака с супругой Ольгой, скончавшейся в возрасте 59 лет от рака печени.

   Впоследствии Гюнтер женился вторично, причем на Регине Этеке, которая еще в 8-летнем возрасте «предсказала» ему брак с ней. Боевые действия в африканской пустыне 22 июля 1942 года определили всю дальнейшую жизнь Гюнтера Хальма. И именно эти события — первые воспоминания, связывающие Гюнтера Хальма с его второй женой.
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Гюнтер Хальм (в центре) — управляющий фирмой по сбыту угля. 1959 г.
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Фирма по сбыту угля.
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Хальм в кабине бензовоза. 

   «Я родилась 23 июля 1937 года в Кенигсберге в Восточной Пруссии в семье врача. Воину мы впервые почувствовали в Восточной Пруссии лишь летом 1944 года, до этого мы жили в тишине и покое. Мы, дети, ходили в школу, мой дед возглавлял строительную фирму, то есть лучшей жизни и вообразить себе трудно. Вот только нам пришлось обходиться без отца, который был призван в вермахт уже 1 сентября 1939 года.

   27 августа 1944 года произошел первый воздушный налет на Кенигсберг, практически сровнявший город с землей. Благо мы жили в одном из пригородов, поэтому наш дом не подвергся разрушениям. Мы все высыпали на улицу и смотрели, что творилось в небе. Мне, тогда семилетней девочке, все казалось новогодним фейерверком. А когда несколько дней спустя мы с мамой поехали в город, мне это уже так не казалось. Дом, где находился кабинет моего отца, был полностью разрушен, установленный на втором этаже рентгеновский аппарат валялся на улице. Расположенный неподалеку замок также лежал в руинах. И в тот день для нас начался новый отсчет событий.

   27 января 1945 года мы были вынуждены бежать из Кенигсберга. Мы с мамой, бабушкой, тетей, сестрой и братом направились на запад. А дедушка по отцовской линии пожелал остаться в городе. Мол, он русских хорошо знает, и ничего они ему не сделают. Дело в том, что в Первую мировую войну он четыре года провел в русском плену. И бабушка по отцовской линии, ей было в ту пору 80 лет, тоже решила остаться. Осталась и ее дочь, которая не могла бросить старую мать одну. Все были уверены, что мы покидаем родные места не навсегда, а от силы на месяц. Вышло же так, что мы уже никогда не увидели своих родных, которые остались в Кенигсберге. Моя бабушка уже после войны погибла от руки русского — он просто застрелил ее из пистолета. Тётя покончила жизнь самоубийством, не выдержав позора, — ее несколько раз изнасиловали. А в сентябре 1945 года русские расстреляли моего дедушку, по какой причине — неизвестно.

   Сначала нас на военной машине привезли на железнодорожный вокзал Кенигсберга, оттуда мы на поезде доехали до Пилау, где должны были сесть на пароход «Вильгельм Густлофф» (лайнер «Вильгельм Густлофф» был атакован и затоплен советской подводной лодкой С-13 под командованием Маринеско 30 января 1945 года — Прим. перев.) но, на наше счастье, мы на этот пароход не попали. Мы сели на «Эсберг», уже имевший три торпедные пробоины и воду в трюме. На нем мы и добрались из Пилау в Свинемюнде. Переночевав там, мы поехали на поезде в Виттенберг, где пробыли месяц, пока в начале марта 1945 года к этому городу не подошли русские.

   Мы вынуждены были уехать и в конце концов очутились в Бад-Мюндере. Одна из моих тетушек, проживавшая с мужем в Ганновере, ранее эвакуировалась в Бад-Мюндер, у нее мы и разместились — она выделила нам комнату в доме тети Гюнтера Хальма.

   Гюнтера я уже видела раз еще в Кенигсберге. Однажды дедушка повел меня с братом в кино. Перед фильмом показывали «Еженедельное обозрение» и там были кадры, как одному 19-летнему солдату-мотопехотинцу вручали Рыцарский крест. Мне было тогда 5 лет, я смутно помню эти кадры. Помню только, что дедушка был очень удивлен, что, дескать, такой молодой солдат удостоился столь высокой награды. И, конечно же, эта история с мухой на носу. Я спросила у дедушки, почему он ее не сгонит, тот пояснил, что нельзя — он же стоит навытяжку перед самим фельдмаршалом. Вот так я впервые увидела Гюнтера Хальма — 5-летней девочкой в кино в Кенигсберге.

   Когда он в 1946 году вернулся из американского плена, я увидела его живьем. Какая хорошая женщина была его тетя — мы ее все обожали. Всегда она угощала нас, детей, чем-нибудь, что в то время было отнюдь не повсеместным явлением, — еды катастрофически не хватало. Потом нас, детей беженцев, стали распределять по крестьянским подворьям, и я попала к двоюродной сестре Гюнтера. Сперва я даже не могла есть — мол, как это есть у чужих людей? Но Гюнтера я все же хоть наглядно, но знала, он был для меня не совсем чужой, что ли, и когда он посадил меня к себе на колени, как говорится, лед тронулся. А потом я заявила: «Дядя Гюнтер, когда-нибудь я выйду за тебя замуж!»

   Так мы и остались в Бад-Мюндере, я выросла в этом городе. Мой отец в 1949 году вернулся из России, а год спустя начал практиковать в Бад-Мюндере, что, разумеется, сильно облегчило нашу жизнь.

   В 1947 году Гюнтер женился на Ольге. Но так получилось, что все последующие годы мы не теряли друг друга из виду. Я позже также вышла замуж и уехала из Бад-Мюндера. И как раз тогда, когда его первая жена умерла, наши дороги вновь пересеклись — я приехала в Бад-Мюндер погостить, тогда и узнала об этом печальном событии. На следующий день позвонила Гюнтеру, а потом встретилась с ним, чтобы выразить соболезнование. Этой встречей дело не ограничилось. К этому времени я уже была разведена, и мы с Гюнтером начали встречаться. И вот в 2012 году исполнилось 25 лет, как мы муж и жена».
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    БЫВШИЕ ВРАГИ СТАНОВЯТСЯ ДРУЗЬЯМИ
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«Дню 22 июля 1942 года суждено было стать для меня знаменательным. Принятое в одну секунду решение начать бой, не имевший никаких перспектив на успех, возымело последствия на всю оставшуюся жизнь.

   Проходили годы, но позабыть я об этом не мог. Мы, солдаты некогда противоборствующих армий, далеки от ненависти друг к другу и спустя десятилетия после войны стали друзьями. И они, и мы сражались за свою родину, не щадя себя. Случайность на войне нередко спасает солдату жизнь, она же и подружила нас и потом, когда мы впервые после войны встретились.

   Еще в первые послевоенные годы я рассказывал автору многих книг писателю Паулю Кареллу о том, как и почему я был награжден Рыцарским крестом. Он специально разыскал меня и упомянул обо мне в своей книге «Лисы пустыни», весьма популярной в те годы. И в начале февраля 1963 года я совершенно неожиданно получил письмо из Англии. Человек по имени Джордж Генри Во сумел разыскать меня. Он представился как один из бывших старших офицеров 40-го Королевского танкового полка, участвовавшего в наступлении у кряжа Рувейзат. И он, и его боевые товарищи, также участники сражения 22 июля 1942 года, прочли книгу Пауля Карелла «Лисы пустыни». И это письмо, как уточнил Джордж Генри Во, одновременно является и приглашением мне как единственному из немцев принять участие в торжественном «ужине примирения» 40-го и 46-го Королевских танковых полков в Ливерпуле. Это как раз и были оба полка, столь стремительно разгромленные у Рувейзата, и я тоже имел некоторое отношение к этому разгрому.

   Я тут же сел и написал ответ на это письмо, так и возникла переписка. Англичане вновь подтвердили приглашение, назначенное на 19 апреля 1963 года. После раздумий я все же решил принять его и не без некоторого чувства озабоченности отправился в путь. Я немного знал английский, но хватит ли этих познаний, когда я окажусь в кругу англичан? В самолете я выпил порцию виски и бутылку пива. В ливерпульском аэропорту меня встретили трое джентльменов — Генри Во, Джим Финниган, а вот как звали третьего, увы, припомнить не могу. После формального представления последовало приглашение спрыснуть первую встречу («Come on, we will have a drink»). Естественно, одной порцией виски дело не ограничилось, и, надо сказать, с этого момента никаких языковых сложностей у меня уже не возникало.

   Потом был обед, а после обеда посещение редакции газеты и типографии, затем меня пригласили на кофе к Джерри Пиннигтону, майору английской армии, потерявшему в войне с Германией троих братьев. Там со мной обходились, как с ребенком, как в свое время мои родители во время моих приездов домой. Вечером меня представили еще нескольким англичанам, и мы долго беседовали, на сей раз с переводчицей, секретаршей Генри Во, уроженкой Восточной Пруссии. Много говорили о войне, о послевоенных событиях, беседа затянулась далеко за полночь.

   На следующий день после чисто английского завтрака снова редакция английской газеты, после чего пауза для отдыха с тем, чтобы вечером быть в форме.

   Ужин состоялся в ресторане одного из клубов. Были приглашены 40 человек офицеров обоих упомянутых полков, часть из которых принимали участие в африканской кампании. Среди приглашенных были также генерал-майор Генри Фут и генерал Ричарде, командующий Территориальной армией, и Джим Финниган. Генри Фут был кавалером высшего ордена за храбрость, Креста Виктории, которого удостоился тоже в ходе сражений на севере Африки.
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Регнна и Гюнтер.
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Торжественный ужин примирения 19 апреля 1963 года. Справа от Хальма британские генералы Фут и Ричарде, позади офицеры Генри Во, Джим Финниген, Джерри Пиннингтон.
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В два часа ночи Хальм в баре был объявлен английскими офицерами «противотанковым спецом». 

   В рамках приветственного слова был предложен тост за королеву Великобритании Елизавету. Все поднялись, затем прозвучал тост в честь Федерального президента Германии, потом выпили за британских танкистов и под финал — за 21-ю танковую дивизию. Когда я встал и провозгласил тост за моих боевых товарищей и за наших бывших противников-британцев, последние льдинки растаяли. Скованность исчезла, уступив место дружелюбию и веселью. Все вокруг говорили исключительно по-английски, хотя не сомневаюсь, что многие из присутствовавших недурно могли изъясняться и на немецком.

   Где-то около двух мы, сидя за стойкой бара, хором затянули «Лили Марлен». В общем, все готовы были чуть ли не целоваться со мной от избытка чувств. И шутливо объявили меня «главспецом по противотанковой части». Чуть не забыл упомянуть — на ужин я явился при Рыцарском кресте и не снимал его все это время.

   Последние три дня я провел в Лондоне в обществе Генри Во и его секретарши, его сына, который тогда был уже в чине майора британской армии. Мы остановились в клубном отеле, где могли размещаться лишь члены клуба. Генри Во взял напрокат крошечный автомобиль, и мы постоянно ездили куда-нибудь осматривать достопримечательности британской столицы. Обычный набор: смена караула, Тауэр, Вестминстерское аббатство, собор Святого Павла. На меня произвела впечатление смена караула около Королевского дворца. Весьма непривычным оказалось левостороннее движение.

   Едва не лопаясь от пережитых впечатлений, я вернулся домой. Насколько скептически я был настроен перед этой поездкой, но после такого приема! Мне едва верилось, что все это происходило со мной. А ведь я был тем, кто, собственно, и стал инициатором событий 22 июля 1942 года, стоивших жизни очень многим английским солдатам и офицерам, да и разгрому целых полков.

   В последующие годы со мной связывалось все больше самых разных людей. Мы встречались, и некоторые из этих встреч были весьма интересны и для меня. В 1992 году состоялась встреча с майором Вулфордом, действующим офицером, занимавшим должность в британском Министерстве обороны. Ему было поручено подвергнуть серьезному анализу боевые действия в Африке, в первую очередь бои в районе Рувейзата. От него я получил детальный отчет на английском языке и, кроме того, свои личные документы, о существовании которых до сих пор не знал. Встреча способствовала углублению взаимной симпатии, и вскоре он с женой и детьми провел у нас 8 отпускных дней. Но, к сожалению, затем майор Вулфорд был переведен на другую должность, и наш контакт прервался.

   Торжественно отмечались и круглые даты решающих событий Второй мировой войны. В 1994 году отмечалось 50-летие высадки войск союзников в Нормандии. Я лично участвовал в боях в районе Кана и к тому времени уже обрел некоторую известность в период кампании в Африке. Это послужило причиной тому, что ряд телекомпаний — голландская, датская, шведская, японская и британская — посылали ко мне репортеров для интервью. В ответ на запрос немецкой телекомпании «Второе немецкое телевидение» я выразил свое согласие, но при одном условии — в репортаже будет изложено все в строгом соответствии с моими словами. И тогда ЦЦФ стала единственной телекомпанией, кто демонстративно самоустранился от интервью со мной.

   В сентябре 2002 года нам с еще остававшимися в живых боевыми товарищами из Африканского корпуса по случаю 60-летия второго сражения за Эль-Аламейн, ознаменовавшего коренной перелом в ходе войны на севере Африки, поступило приглашение из Лондона. Министерство обороны Великобритании приглашало на торжественное богослужение в Вестминстерском аббатстве и на торжественный обед, на котором присутствовала и королева Великобритании Елизавета II. Это не должно было стать противостоянием победителей и побежденных, а встречей бывших врагов, а ныне союзников, проникнутая взаимным уважением. В качестве одежды протоколом предусматривалась военная форма или же строгий костюм при орденах. Я принял приглашение прибыть в Лондон вместе с женой Региной. И снова я предупредил, что явлюсь при своем Рыцарском кресте.

   Прибыв самолетом 22 октября 2002 года в Лондон, мы сразу же направились в отель, где были зарезервированы места для нас. С 11.30 утра на следующий день в районе Вестминстерского аббатства было необычайно многолюдно. Площадь заняли свыше 1200 британцев и немцев, участников сражения, также прибывших в Лондон. У входа в собор был выставлен почетный караул и множество полицейских обеспечивали порядок и безопасность, они же и решали возникшие в связи со скоплением народа транспортные проблемы.

   Ни фотографировать, ни производить видео- или аудиозаписи в соборе воспрещалось. На отведенных для нас местах лежала программа богослужения на 16 страницах. В центральном нефе расположились британские ветераны, в северном приделе — мы, ветераны Африканского корпуса, и гости, а в южном — члены королевской семьи, британская знать и генералитет. Манфред Роммель и виконт Монтгомери — сыновья тогдашних главнокомандующих сидели в первом ряду северного придела. Затем прибыли принцы Филипп и принцесса Анна, которых приветствовал лорд-мэр, а также действующие генералы вооруженных сил.

   Оркестр Королевской артиллерии, хор и органная музыка составили музыкальную часть церковного богослужения. Декан Вестминстерского аббатства доктор Кэсли Карр обратился с приветственной речью к бывшим противникам, а ныне союзникам и предложил почтить память павших. Затем ветераны декламировали стихотворение «Эль-Аламейн», Монтгомери зачитал из Книги Пророка Исайя, а Манфред Роммель из Послания Римлянам. Присутствующие были растроганы до слез произнесенной многоголосым хором молитвой «Отче наш» и национальным гимном. По завершении богослужения все направились к заранее предписанным выходам из собора, а колокольный звон Вестминстерского аббатства не стихал почти полчаса.

   Мы знали, как попасть в Центр конференций, где был намечен торжественный обед, и уже собирались обогнуть площадь, как несколько полицейских регулировщиков, перекрыв движение на многополосной магистрали, дали возможность собравшимся спокойно перейти площадь непосредственно к Центру конференций.

   После проверки пригласительных билетов мы поднялись на лифте на второй этаж. Здесь нам выдали именные аккредитации и каждому придали сопровождающего, который должен был опекать нас во время приема.

   Прием состоялся в трех залах, все ветераны были поделены на 12 групп плюс мы — 25 человек ветеранов Африканской кампании. Пестрая картина — пожилые ветераны с орденами и знаками отличия, служащие в настоящий момент военные в красных килтах и черных брюках, генералы, члены королевской семьи, в частности, Его Королевское высочество герцог Кентский принц Эдвард.

   Майор Гриффит и сержант Гленн Ховер проводили нас к нашему столику под номером пятым. Тартинки, алкогольные напитки, безалкогольные. Постоянно мелькали вспышки фотоаппаратов, не бездействовали и видеокамеры. Все стремились запечатлеть бывших противников или союзников. Тон бесед был товарищески-непринужденным. Делились воспоминаниями, общее мнение было таково: «Война в Африке была честной войной, вы были солдаты и действовали по-солдатски». Меня не оставили равнодушным и слова двоих британцев, побывавших в плену в Германии: «Мы категорически осуждаем воздушные налеты на города Германии».

   Для нас, ветеранов Африканского корпуса, и их жен этот день, кроме того, что стал незабываемым событием, заставил и задуматься об отношении к нам в собственной стране, до сих пор считавшей нас чуть ли не изгоями, никак не достойными уважительного отношения. И чем только забиты головы у наших высоких политиков Германии? Посол ФРГ блистал своим отсутствием. Даже члены королевской семьи, и те подошли к нашим столикам и не просто засвидетельствовать почтение, а обстоятельно поговорить. Больше всего меня поразила фраза герцога Кентского: «Знаете, а ваша фамилия о многом мне говорит».

   Время пролетело незаметно. Не осталось и времени даже отдаться чревоугодию. Нас бесконечно кому-то представляли, мы отвечали на чьи-то вопросы, куда-то отводили, фотографировали, снимали на видео. Но и нам тоже приходилось кого-то фотографировать, с кем-то заговорить или снимать на видео — любые впечатления дома нуждаются в визуальном подтверждении.
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На приеме в лондонском «Конференц-сентер». 2002 год.
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Беседа с герцогом Кентским и его супругой.
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Спустя 60 лет после награждения Гюнтера Хальма Рыцарским крестом он получил возможность взглянуть на свидетельство о вручении этой награды и даже подержать его в руках. 

   Чисто автоматически возникает вопрос: а могло ли подобное мероприятие, без всяких преувеличений, государственной важности состояться у нас? В Германии? Но для этого потребовалось бы, чтобы Федеральное министерство обороны знало бы о том, где и как действовал Африканский корпус, а нынешние немецкие политики были бы в курсе того, что означает для солдата война и связанные с ней жертвы. А мы шли на жертвы не ради партийных идеек, а во имя родины. Эту нехитрую истину усвоили все участники войны, и противники стали друзьями, которые уважают друг друга. М-да, что было бы, если бы…

   Вечером мы сидели уже в другом отеле в обществе наших африканских боевых товарищей, а также британского майора Брэдшоу и британских писателей мистера Формэна и мистера Бэнкса. С двумя писателями мы уже довольно долго переписывались, обменивались впечатлениями и фото. От одного коллекционера мы узнали, что фотоснимок — мое свидетельство о присвоении Рыцарского креста — промелькнуло в книге Формэна. И мы сразу же обратились к нему с письмом. А он, между прочим, считал меня давным-давно почившим в бозе.

   Переплетенное в красный сафьян свидетельство о вручении высокой награды прошло через руки Адольфа Гитлера в конце 1942 года. Но сам я даже не видел его. Путь из Африки изобиловал опасностями, а отпуска мне ведь так и не дали. После войны упомянутое свидетельство, как мне представляется, сменило достаточно многих владельцев. Вопросы, вопросы… Мы попросили мистера Формэна взять с собой на встречу и показать нам свидетельство.

   И это произошло 23 октября. Мы с нетерпением ожидали увидеть свидетельство. Мистер Формэн, как и обещал, принес его в тщательно завернутом виде. Странное было чувство держать в руках этот документ. Потом мне было предложено приобрести его. За 30 000 евро! Но я с благодарностью отказался. Никаких прав, собственно, у меня на документ не было — в конце концов, никто мне его официально не вручал.

   Так что пришлось довольствоваться тем, что я получил возможность хотя бы подержать в руках собственное свидетельство. Как мне впоследствии довелось слышать, оно все же было приобретено одним немцем, собирателем реликвий военной поры. Так что торговля реалиями Второй мировой процветает, и отнюдь не в убыток торговцам. За рубежом вовсю разворовываются захоронения, в цене даже личные медальоны, которые полагалось класть в могилы при предании погибших земле. Да и в Германии дела не лучше — кое-кто не останавливается и перед тем, чтобы подменить оригиналы искусно изготовленными копиями орденов и медалей, равно как и свидетельств об их вручении с тем, чтобы затем загнать по рыночной цене.

   Мы, старые солдаты, давно пошли на мировую с нашими былыми противниками. Нас с ними объединяет чувство пережитого, запечатлевшиеся в сознании кошмары войны и сознание того, что все мы выполнили долг перед родиной. Муки и смерть, товарищество и готовность к самопожертвованию, но и каждый индивид в отдельности — вот связующие звенья нашего уважения друг к другу.

   Награды не принадлежат лишь тому, кто носит их на груди, они — знак неразрывной связи очень многих обстоятельств, в которых сам кавалер, возможно, напрямую и не участвовал, но которые — суть итог совместных действий очень многих солдат, их готовности сражаться и заплатить, если потребуется, своей жизнью. И нам не пристало стыдиться того, что мы — немцы.

   Наше пребывание в Лондоне завершилось на следующий день посещением знаменитого универмага «Лафайет» и обзорной экскурсией по городу. Нас не оставили равнодушными гостеприимство англичан и особое, присущее им достоинство. Они — люди сердечные, всегда готовые прийти на выручку, и в то же время их объединяет чувство гордости и за свою страну, и за ее солдат, к великому стыду, напрочь вытравленное из сознания немцев. Старым немецким солдатам вермахта в Англии оказали почести на самом высоком уровне, протянули руку дружбы. И это после страшной, опустошительной войны! И мы с благодарностью приняли этот жест.

   И это лишь несколько отдельных эпизодов послевоенного периода, относящихся к моему участию в боевых действиях Африканского корпуса. Есть и масса других, которые я мог бы поведать».

   
Гюнтер Хальм на всю оставшуюся жизнь запомнил пережитое на войне. Он уцелел в этой войне, а многим из его товарищей суждено было погибнуть. И Гюнтер Хальм главной своей задачей всегда считал хранить память о них. В течение 10 лет Хальм был председателем общества охраны захоронений города Бад-Мюндер, постоянно организовывал мероприятия в День скорби, а также сбор средств.

   Начиная с 60-х годов Гюнтер Хальм — член Общества кавалеров Рыцарского креста. И на этом почетном посту он никогда не чурался ответственности, и как председатель, и как рядовой член общества. Будучи одним из самых молодых кавалеров высокой награды, Гюнтер Хальм считал своим долгом и обязанностью оберегать память тех, кто отдал жизнь за родину, в полные противоречий послевоенные годы передавать почетную эстафету представителям молодого поколения.

   Сражения в Северной Африке обошлись Германии в 100 тысяч убитых и 200 тысяч пропавших без вести.

   В честь павших солдат и офицеров в Тобруке и Эль-Аламейне возведены три огромных мемориала — немецкий, итальянский и Британского содружества наций. Немецкий мемориал представляет собой как бы форт в пустыне, в Тобруке он четырехугольной формы, а в Эль-Аламейне — правильный шестиугольник. Внутри на стенах высечены в камне имена погибших. И приходящий сюда невольно задумывается о скорбной участи тысяч павших немецких солдат, безмолвно взывающих о мире, свободе и справедливости.

   Два других мемориала — итальянский и Британского содружества представляют собой огромные кладбища, настоящее море крестов с гигантским обелиском в центре.

   [image: bin00000203.png]
  
[image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ СЛОВО И БЛАГОДАРНОСТЬ
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Дорогой читатель этой книги!

   За моими плечами 90 лет полной взлетов и падений, бесконечно меняющейся с течением времени жизни. В заключение мне позволено лично подвести итог рассказанному. Не следует воспринимать эти слова как критику, обвинение или оправдание, а лишь как трезвое рассмотрение хронологии моей жизни глазами того, кто на протяжении трех сменявшихся эпох выполнял свой долг перед родиной.

   Лишь тот, кто знает и помнит о своем прошлом, обретает путь в счастливое и, вероятно, лучшее будущее, однако необходимое условие этого — трезвое и объективное осмысление фактов.

   В 2007 году я, будучи самым молодым из кавалеров Рыцарского креста, возглавил основанное в 1954 году и к 1999 году признанное всеми государственными инстанциями, а также населением Сообщество кавалеров ордена Рыцарского креста. Цель этого сообщества — сохранение памяти о жертвах, принесенных немецкими солдатами в годы последней войны, забота об оставшихся в живых бывших солдатах, установление контактов и дружеских связей с бывшими противниками, установление новых и поддержание существующих связей с бундесвером. Сообщество кавалеров ордена Рыцарского креста — организация неполитическая. После десятилетий поддержки, оказываемой Сообществу бундесвером при проведении различных мероприятий, 54 года спустя после окончания войны эту организацию заклеймили как преступную и несовместимую с традициями. Сообществу кавалеров ордена Рыцарского креста, как и Объединению немецких солдат, было запрещено поддерживать какие-либо контакты с бундесвером. Таким образом, глобальную вину за все негативные события минувшей войны и их последствия решили возложить на солдата, да и заодно — на целую страну. Подобные факты — не что иное, как предательство тех, кто в соответствии с существовавшим на тот период законодательством и с полной убежденностью в собственной правоте добросовестно исполнял свой долг. Именно этот факт и заставил меня высказать личное мнение в заключительной части моих записок.

   Здоровое государство черпает силы из готовности его граждан проявлять сознательность в отношении государства. Здоровое самосознание и готовность к действию ради общества — вот основа этого. Любой претендующий на права не должен забывать и об обязанностях. В этой связи требуется насущная необходимость взаимоуважения, искренности, открытости и толерантности в ходе диалога. Перечисленные качества должны исходить изнутри, из убежденности каждого гражданина.

   В любом государстве его солдат — знаковая фигура, он сражается не за себя, а рискует жизнью ради своей родины, действуя от имени правительства и руководствуясь существующим на данный момент законодательством.

   Характер народа познается по отношению его к солдату после проигранных войн. Именно так выразился в свое время Шарль де Голль.

   То, что происходит в нашей стране 67 лет спустя после окончания войны, осознать весьма трудно. После ухода последних фронтовиков из бундесвера, в создании которого они принимали участие в годы «холодной войны», была развязана кампания травли против военнослужащих вермахта, приписывание им несвойственной и неоправданной жестокости. Запрещалось даже упоминать отдельные фамилии, в казармах бундесвера упразднялись комнаты памяти, СМИ не стеснялись в выражениях, клевеща на бывших солдат вермахта, приписывая им преступления против человечности.
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Гюнтер Хальм в кругу семьи. 

   Война, разумеется, мало напоминает кофейные посиделки, и инициаторы войн — правительства государств-участников. Солдат — инстанция исполнительная, и согласно существующему законодательству он обязан с оружием в руках исполнять свой долг по защите страны, гражданином которой является. Военному командованию в этой связи также поставлена задача всеми имеющимися средствами поддерживать боеспособность войск. Война для всех без исключения граждан есть борьба не на жизнь, а на смерть, битва, цементирующая их в единое сообщество.

   В той войне участвовало 18 миллионов немецких и 1 миллион иностранных солдат. И вполне возможно, что в военный период вследствие колоссального напряжения человек мог быть способен на агрессивные действия, нередко обусловленные и вызванные действиями противника, подпадающие под преступления против человечности. Но прежде чем огульно судить, необходимо все же разобраться в причинах упомянутых противоправных деяний.

   Немецкие суды выносили суровые приговоры за воинские преступления против мирного населения — за мародерство, грабежи, изнасилования. Но ответственность за перечисленные преступления лежит на том, кто приказывал совершать подобные действия, и на том, кто эти действия совершал, но никогда вина не перекладывается на сообщество в целом. В Нюрнберге вермахт во всеуслышание был оправдан, однако его до сих пор обвиняет собственное правительство, представители бундесвера.

   А, между тем, нет таких стран, которые участвовали бы в войне и остались бы с незапятнанной репутацией. Однако продолжение взаимных обвинений ныне контрпродуктивно и бессмысленно. Прошлое ведь не изменишь, и каждое развитие политических событий было обусловлено конкретными причинами. И только тот, кто способен это понять, отыщет для себя путь в лучшее будущее.

   «Правда сама по себе ценна, но куда ценнее готовность ее отыскать».

   «Высказывать всю правду без прикрас должно лишь тем, к кому питаешь глубочайшее уважение».

   
    Александр фон Гумбольд

   

   * * * 
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   Примечания

  

  


    1

   

   Горы на северо-востоке Германии, в Тюрингии. (Здесь и далее примечания переводчика.)

  

    2

   

   День Св. Николауса отмечается 6 декабря, в день смерти Николая Мирликийского — епископа из г. Мира (Myra) в местности Ликия (Lykien) на юго-западе Малой Азии. Точные даты его жизни неизвестны, предполагают, что он жил ок. III–IV вв. н.э. Ему приписываются многочисленные чудеса и покровительство над бедными, детьми, купцами и моряками. В этот день дети получают подарки, которые родители накануне кладут и сапожок (ботинок) или приносят ряженые в костюме епископа. Дети «отчитываются» перед Св. Николаусом за прошедший год, рассказывают о своем поведении, учебе, исполняют стихи и песни на религиозные сюжеты. Николаус награждает детей за хорошие поступки, а его спутник Крампус наказывает за плохие.

  

    3

   

   Конфирмация — первое причастие (в протестантской церкви), символизирует достижение молодыми людьми 14–16 лет церковного совершеннолетия и сознательное выражение ими веры в Иисуса Христа, а также включение их в состав религиозного сообщества.

  

    4

   

   Видукинд — или Видукинд Саксонский (ок. 755 – 7 января 810), герцог нижних саксонцев, воевавший против франков.

  

    5

   

   Георг фон Фрундсберг — Georg von Frundsberg; 24 сентября 1473, Миндельхайм — 20 августа 1528, там же) — предводитель германских ландскнехтов на службе у испанского короля и императора Священной Римской империи Карла V.

  

    6

   

   Подразделение «Юнгфолька» (детской организации НСДАП).

  

    7

   

   БДМ — сокр. нем. «Bund Deutscher Madel» — «Союз немецких девушек» — одна из молодежных организаций НСДАП.

  

    8

   

   Бренц — левый приток Дуная.

  

    9

   

   Джибли — тж. «гебли», «гебяи», «гхибли», «гибли» — название местного ветра в Ливии.

  

    10

   

   Вади — сухие долины потоков в Сев. Африке и Аравии.

   В Люфтваффе авиационная группа состояла из трех эскадрилий.
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