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Впервые Китай стал превращаться в моем сознании в нечто большее, чем просто некая территория на карте мира, летом 2005 года. Именно тогда, один из ведущих российских авторитейлеров, где я работал менеджером новых проектов, решил уделить внимание перспективному, но тогда еще абсолютно неизведанному направлению – продаже китайских легковых автомобилей. Так случилось, что из всех возможных направлений автобизнеса, именно эта тема стала в моей карьере основной, хотя тогда никому и в голову не могло прийти, насколько интенсивным будет наше сотрудничество с Китайской Народной Республикой.

Этим же летом, по рекомендации одного из директоров компании, на работу была принята гражданка КНР, которая стала моей помощницей и одним из основных источников знаний о Китае. Более того, ее вклад в развитие наших китайских проектов трудно переоценить, и все то, о чем пойдет речь дальше было бы невозможно без этой замечательной женщины. Для удобства я буду называть ее коротко – Линь. Она очень хорошо, хотя и не свободно, говорила по-русски, допуская, порой, в своей речи забавные оговорки. Одно из моих первых впечатлений, было связано с постоянной готовностью Линь исполнять мои распоряжения и пожелания, пытаясь иногда их предугадать. Более того, если мне случалось уронить что-то со стола, то Линь коршуном кидалась на беззащитный ластик или карандаш и гордо передавала мне добычу. Попытки подавать мне плащ по окончании рабочего дня удалось пресечь достаточно быстро, а вот борьбу за право переноски папки или портфеля с рабочими материалами я проиграл всухую.

Это только потом стало ясно, что как руководитель, я рассматривался ею в качестве небожителя, от которого зависит не только карьера в компании, но и чуть ли не дальнейший жизненный путь. Постепенно наши отношения стали менее формальными, скорее дружескими, хотя интервал начальник-подчиненный всегда сохранялся. Для меня, привыкшего к совершенно иной деловой культуре западного образца, такая модель взаимоотношений поначалу была странноватой, но потом, по мере общения с другими китайцами, я понял и принял к сведению ее некоторые специфические особенности.

Первым заданием Линь стала подготовка обзора текущего состояния китайской автомобильной промышленности, что она и выполнила с усердием и дотошностью. Подготовленный материал был довольно познавателен, но не вполне профессионален с точки зрения автомобильного бизнеса, что, тем не менее, было вполне простительно исходя из того, что прежний деловой опыт Линь никак не был связан с автомобилями. Надо отдать ей должное, Линь старалась возместить отсутствие специальных знаний исключительным трудолюбием и старанием. Так, она завела специальный блокнотик, куда записывала всевозможную информацию, в том числе и не относящуюся непосредственно к автомобильному бизнесу. Например, как-то она спросила, чем отличаются слова «склон», «уклон» и «наклон», и мне пришлось подробно разъяснять лингвистические тонкости русского языка.

В подготовленном Линь материале о китайской автомобильной промышленности, были перечислены автомобильные бренды, представляющие для меня в тот момент в полном смысле слова «китайскую грамоту». Более того, Линь дословно и буквально перевела названия некоторых моделей с китайского языка на русский. Среди них, в частности, запомнилась «Дождливая ласточка», которая и дала название этим запискам.

К середине 2009 года, у меня, тогда уже руководителя китайского направления компании, накопился немалый опыт общения с партнерами, представляющими различные автомобильные заводы Срединной Империи. Думаю, что сейчас в период «разворота на Восток» воспоминания о «китайском» периоде моей карьеры, могут быть интересны не только российскому автомобильному сообществу, но и просто любопытствующему. Учитывая то, что описанные в записках события происходили сравнительно недавно, я, из этических соображений, постарался не называть конкретных должностей и фамилий, а иногда просто использовал вымышленные имена. Надеюсь, что мои коллеги и друзья, которые, безусловно поймут о ком идет речь, а то и узнают себя, с пониманием отнесутся к выбранному стилю повествования.

За истекшие годы у меня сложилось собственное восприятие Китая, китайцев и особенностей их поведения в обычной жизни и бизнесе. Оно сформировалось не под влиянием академических трудов китаистов или путевых заметок профессиональных путешественников, а как результат делового и частного общения, многочасовых переговоров с китайскими коллегами, наблюдений и размышлений над особенностями их нравов и традиций, поведения в различных ситуациях и выражением эмоций. Некоторые выводы могут показаться спорными и неоднозначными, но это мои, безусловно, субъективные впечатления от страны и людей, ее населяющих. Я благодарен тому, что судьба предоставила мне возможность познакомиться с этой удивительной страной, поражающей своими грандиозными достижениями, уникальной культурой, социальной неоднородностью и оставившей у меня столь яркие, незабываемые, впечатления.

Помимо путевых заметок, которые я старался как-то систематизировать после каждой командировки, я включил в настоящие записки фрагменты из нескольких докладов, подготовленных для выступления на различных российских и международных автомобильных форумах. Надеюсь, что этот материал также будет интересен читателю.

Для удобства постараюсь не злоупотреблять непривычными для европейского уха китайскими названиями, но полностью избежать этого, разумеется, не удастся. В каких-то случаях буду приводить английский вариант китайских названий, а в каких-то, более простых, обойдусь русскоязычным написанием.
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Глава 1. Сотни миллионов «Ли»

Москва-Пекин-Чунцин-Пекин-Москва, июнь-июль 2006 г.
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Первое знакомство с Китаем состоялось летом 2006 года, когда небольшая российская делегация была приглашена на дистрибьюторскую конференцию, проводимую компанией Changan в городе Чунцин (Сhongqing). Обычно перед поездкой куда-либо за границу я стараюсь получить некоторые сведения о месте назначения. Так и в этот раз, Интернет ресурсы снабдили меня сведениями о том, что Чунцин – это город федерального подчинения с населением более тридцати миллионов жителей, расположенный в провинции Сычуань (Sichuan) на юго-западе страны, и что его называют городом туманов и одной из трех «печек» Китая. В тот момент я не уделил должного внимания этой информации, полагая ее неким преувеличением, принятым для привлечения интереса туристов.

Итак, вещи собраны, сувениры «в русском стиле» закуплены – пора в путь. Сохранился даже их список: шкатулки лаковые и берестяные (Палех и Холуй); водка в большом и среднем футлярах и тому подобное. Да и без матрешек не обошлось. Позже выяснилось, что в Китае их производство налажено едва ли не лучше, чем в России.

Перелет по маршруту Москва – Пекин – Чунцин был довольно утомителен и малоинтересен, за исключением одного эпизода. Еще на этапе регистрации, мы убедились как все же много на свете китайцев. Увидев толпу людей, нагруженных чудовищным количеством чемоданов и коробок, заполонивших все свободное пространство в зале регистрации, мы переместились к стойке бизнес класса и попросились на регистрацию вне очереди. Видимо из чувства национальной солидарности, сотрудница аэропорта пошла нам навстречу, заметив, что каждый «китайский» рейс – это испытание на выносливость и терпение, так как зарегистрировать сто пятьдесят человек с одной и той же фамилией не так легко. Насколько я понял, имелась в виду широко распространенная в Китае фамилия «Ли».

Так сложилось, что первое время мы летали рейсами компании Air China и, как правило, порядка 80% всех пассажирских мест огромного Boeing-777 были заполнены именно китайцами. Они вообще предпочитают пользоваться услугами своих, родных компаний и этим, в частности, отличаются от россиян.

Поначалу, мы были немного шокированы непосредственностью китайских пассажиров, немедленно оккупировавших немногие свободные места в конце салона, комфортно расположившись там на ночлег. При этом, в проход между рядами выставлялась обувь, пакеты со спиртным из аэропортового Duty-Free, не влезшие в багажные емкости над сиденьями и, по мере поедания семечек и орехов, кулечки с шелухой. Кроме того, весь многочасовой полет китайцы активно общались, иногда переговариваясь через несколько рядов кресел. Складывалось впечатление, что собеседники не виделись годами.

Аэропорт Пекина, куда мы прилетели примерно через семь с половиной часов, и где нам предстояла пересадка на внутренний рейс до Чунцина, запомнился любопытной ситуацией, несколько озадачившей меня – первая же стодолларовая бумажка, которую я попытался поменять на юани, оказалась фальшивой. Сразу же вспомнился фильм «Красный угол», с Ричардом Гиром в главной роли, в котором герой угодил в китайскую тюрьму. Мои спутники подлили масла в огонь, доброжелательно спросив, что передать родным в Москве. К счастью, все окончилось изъятием купюры и записью данных моего паспорта.

Еще пара слов на эту тему. В один из последующих приездов мне пришлось менять в банке Чунцина довольно крупную сумму долларов США, и процесс довел меня буквально до белого каления, так как, несмотря на отсутствие прочих посетителей, я провел в офисе не менее часа, пообщавшись через Линь, как минимум, с тремя менеджерами. Возможно учитывая мою «неблагонадежность» каждую купюру просвечивали рентгеновскими лучами и пробовали на зуб, что и привело к столь значительной задержке. С них станется…

До Чунцина мы добрались рейсом Sichuan Airlines. Вообще необходимо отметить, что все китайские авиакомпании оснащены современными лайнерами Boeing или Airbus. Забегая вперед, а мне довелось налетать никак не менее двадцати тысяч миль внутри Китая, я не могу вспомнить ни одного случая существенного опоздания или каких-либо иных проблем. Китайские аэропорты – это отдельная тема, и я коснусь ее позже.

По прилету в Чунцин нас встретили представители Changan, в том числе молодой парень по имени Энди, с которым мы в дальнейшем, несмотря на разницу в возрасте, подружились. Вообще-то, его настоящее китайское имя было другим. Как выяснилось, все китайцы, изучающие иностранные языки, выбирают себе типичные для страны, где живут их носители, имена. Например, изучающий русский язык выбирает имя и представляется Иваном или Петей, английский – Джоном или Питером, французский – Жан-Полем или Тьерри. Тем не менее, я всегда старался использовать аутентичные имена, когда это было возможно исходя из моих лингвистических способностей.

Китайский язык исключительно сложен, как в силу своей абсолютной уникальности, так и по причине множества тональных оттенков, от изменения которых меняется общий смысл фразы. Иначе говоря, никогда нельзя быть уверенным, что произнесенные «по-китайски» слова будут поняты правильно, даже если речь идет всего лишь о чашке чая. Одно хорошо – в Китае не стыдно плохо говорить на английском, немецком, французском или любом другом языке. Дело в том, что степень понимания ваших слов подавляющим большинством китайцев будет одинакова!

И снова о Чунцине. Как оказалось, это действительно огромный город, вольготно расположившийся в обширной долине, окруженной кольцом гор, а также на их каменистых склонах. Интересной его особенностью является наличие нескольких деловых центров, помимо основного, расположенного на полуострове Юйчжунбаньдао, в месте слияния двух рек – Янцзы (Yantgze) и Цзялин (Jialing). Вероятно, эта отличительная черта связана как с большими размерами города, так и с особенностями его географического месторасположения.

Побывав за три года в десятке китайских городов, могу сказать, что Чунцин, пожалуй, один из наиболее интересных и запоминающихся: его окрестности исключительно богаты памятниками культуры и природными красотами – труднодоступными горными вершинами, глубокими ущельями, по которым протекает величественная Янцзы, многочисленными термальными источниками. Горожане отличаются редким гостеприимством, незабываема сычуаньская кухня, с ее обилием жгучего красного перца.

Мне довелось несколько раз побывать в Чунцине, и каждый визит запомнился чем-то особенным, новым. Наилучшие впечатления оставили и исключительно высокий уровень организации конференции Changan, и традиционное гостеприимство представителей компании Lifan во время рабочих или совместных с журналистами визитов, и интереснейшие экскурсии, устраиваемые для нас китайской стороной. Это город, который щедро делится своей красотой с любым приезжим, поворачиваясь своими новыми гранями в любое время года, будь то промозглый январь или невыносимое пекло жаркого августа.

Необходимо также добавить, что Чунцин является единственным городом центрального подчинения в западной части страны. Для Китая это немаловажно, и местные жители утверждают, что выделение в 1997 году Чунцина из провинции Сычуань коренным образом изменило и улучшило экономическую ситуацию в городе.

Changan первый раз в своей истории проводил международную дистрибьюторскую конференцию. Среди гостей были представители как развивающихся стран Африки, Азии и Латинской Америки, так и североамериканцы и европейцы. Страны СНГ представляли мы, представитель нашего прямого конкурента Major Auto и украинцы из «Атлант-М». В программе конференции были предусмотрены такие традиционные мероприятия, как знакомство с продукцией компании, посещение ее сборочных заводов и R&D центра, приветственный и завершающий банкеты, рабочие дискуссии и встречи. Еще раз отмечу высокий уровень организации всех мероприятий, ставший очевидно результатом тщательной предварительной подготовки. Базой для проведения конференции и проживания гостей стал отель Holiday Inn North, принадлежащий компании Changan.

Прилегающий к отелю район также находился в сфере влияния компании Changan – именно там были построены целые кварталы высотных жилых домов, квартиры в которых были предназначены для последующей продажи работникам. Компания выкупила у застройщика квадратные метры по оптовым ценам и предоставила своим рабочим и служащим возможность приобретать квартиры на льготных условиях. Такой подход вызывает уважение, так как это реальный путь повышения лояльности персонала.

Визит на завод, где производились в то время некоторые модели автомобилей Changan, запомнился не только принципиально новыми для меня впечатлениями, но и скульптурной композицией около комплекса административных зданий. Она изображала мускулистого человека вкатывающего огромный каменный шар вверх по крутому склону. У делегатов из Европы, сразу же возникли ассоциации с Сизифом, однако, как выяснилось, китайцы вкладывали в скульптуру совершенно иной смысл, да и о греческой мифологии, вероятно, имели весьма слабое представление. Этот «китайский Сизиф», как оказалось, олицетворял сразу два типично китайских мировоззренческих постулата: первый – не надо торопиться, вкатывая шар на вершину, потому что, если по неосторожности он упадет, то мгновенно окажется снова у подножия, и второй – вкатывая шар на гору, нельзя остановиться на полпути и присесть отдохнуть, так как и в этом случае он скатится вниз.

Китайцы обожают идеологически выдержанные, иногда, чрезмерно навязчивые лозунги, а также различные символы. Эти лозунги можно увидеть подчас в самых неожиданных местах, а уж на стенах офисных и заводских корпусов и подавно. Символике они также придают большое значение, полагая, что в ней может скрываться секрет успеха. На территории одного из заводов я с удивлением обнаружил монумент отлитый из серебристого металла, чем-то напоминающий треугольный «кусок сыра, слегка поеденный мышами». Оказалось, однако, что это торговый знак компании, и изображает он вовсе не сыр, а «человека, идущего вслед за солнцем!?». Таких загадочных композиций нам довелось увидеть впоследствии немало, и в общественных местах и на предприятиях.

Во время пребывания в Чунцине удалось познакомиться со многими делегатами, среди которых выделялись природной экспрессией представители африканского континента из Нигерии, и ЮАР. Так, южноафриканский немец Карл-Хайнц, бурно отмечал как успехи, так и неудачи футбольной сборной Германии, выступающей на очередном чемпионате мира, совпавшим по времени проведения с конференцией. Запомнился еще Хосе из Колумбии, чьи родители эмигрировали из Польши в Южную Америку еще до второй мировой войны, и с кем мы встретились еще раз на конференции Chery в ноябре того же года. Произвел впечатление рассказ о том, как его жену и дочь пытались похитить бандиты для последующего получения выкупа, и как ему пришлось уходить от погони на своем автомобиле.

Гостеприимство организаторов и деловая составляющая конференции оставили исключительно благоприятные впечатления, были четко обозначены ближайшие приоритеты и цели. Руководство Changan приняло к сведению наши выводы о том, что автомобили, которые они успешно продают на внутреннем рынке, для России не подходят. И дело не только в том, что качество сборки китайских автомобилей нуждалось в улучшении, а в ином подходе к потребительским свойствам автотранспортных средств. Например, типичный китайский автомобиль, такой как, Changan CM8 – это высокий и узкий «однообъемник», длиной около четырех метров, зачастую, с 7 (!) пассажирскими местами – в Китае их называют «буханками». Можете себе представить, как ощущали бы себя россияне внутри такого транспортного средства?!

Вообще, такой науке как эргономика в Китае уделяется явно недостаточное внимание. Вероятно, тысячелетия игнорирования личностных интересов конкретного человека привели к тому, что китайские дизайнеры и конструкторы автомобилей в последнюю очередь думают об удобстве водителя и пассажиров. Отсюда: некомфортные сидения и подголовники, находящиеся вне пределов видимости водителя приборы на передней панели автомобиля, неудобно расположенный замок багажника и прочее.

Некоторые особенности китайских автомобилей, обусловлены антропометрическими различиями между жителями Европы и Китая. Так, средний китаец ниже ростом, меньше весит, имеет более короткие конечности, и более тонкие, изящные кисти и пальцы рук. Из этого следует очевидный вывод – для успешного продвижения китайских автомобилей на внешних рынках необходима их адаптация под местные антропометрические стандарты. Например, для России – это увеличение высоты спинки сидения водителя, более выраженная боковая поддержка на всех сидениях, профилированный задний диван, «пухлые» руль и рукоятка коробки передач и тому подобное.

Надо отдать должное представителям Changan. Несмотря на то, что они явно сомневались в наших оценках готовности того же CM8 к экспорту в Россию, считая наши аргументы проявлением хитрости с целью сбить цену, все высказанные замечания, советы и предложения тщательно конспектировались китайскими партнерами для последующего изучения и анализа. Как стало очевидно позднее, недоверие и сомнения превалировали в умах менеджеров компании не менее полугода, вплоть до нашей очередной встречи.

Все время пребывания в Китае, наша делегация находилась под опекой радушных хозяев. Так, узнав о том, что мы собираемся арендовать автомобиль для того, чтобы съездить в популярное среди туристов местечко Дацу (Dazu), один из вице-президентов компании распорядился о выделении в наше распоряжение микроавтобуса с водителем и сопровождающим, моим приятелем Энди.

Дацу – это довольно обширный по площади комплекс, включающий более пятидесяти тысяч скальных скульптур и изображений, созданных в период между VII и XIII веками и заслуженно причисляемый Юнеско к памятникам всемирного наследия. Его также образно называют «художественным дворцом» династий Тан и Сун.

Дорога от Чунцина до Дацу заняла примерно три часа, на протяжении которых нам удалось увидеть и ярко-зеленые в это время года рисовые поля, и болотца, заросшие лотосом, и фруктовые сады, и, относительно невысокие, поросшие густыми зарослями бамбука горные склоны. Конечным пунктом поездки, стал горный поселок Баодиншань (Baodingshan). Последние пятьсот метров пути мы проехали в открытом туристическом вагончике на колесном ходу. Совсем рядом с поселком располагалось неглубокое ущелье, на склонах которого находились многочисленные барельефы или скульптуры, вырезанные вручную в мягкой горной породе.
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Старички на завалинке. Но дорогу у них я бы спрашивать не стал…
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Изображения воинов. Краски сохранили яркость несмотря на прошедшие века
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Колесо судьбы в буддийской мифологии
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Исполинские статуи, высеченные непосредственно в стене ущелья
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Одно из редких изваяний лежащего Будды


Статуи изображали, в основном, традиционные буддийские и даосские персонажи, среди которых особенно запомнились изображения обитателей ада. Фигуры грешников и мучающих их демонов были высечены и раскрашены с таким мастерством, что поневоле приходила мысль о вероятности весьма близкого знакомства авторов и с теми, и с другими. С учетом жары впечатление от адских персонажей было особенно сильным.
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Колоритная бытовая сцена в аду. Интересно, что написано на стене?
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Мучения грешников
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Демоны как живые…


Внутри комплекса имелся небольшой сувенирный магазинчик с множеством различных изделий из камня. Поразил своей красотой хризантемный камень, в глубине которого как будто распустились роскошные белые цветы. У нас этот камень, кажется, называют чароит, но полной уверенности у меня нет.
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Расцвели хризантемы…
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Речка на дне ущелья


На выходе мы попали в окружение местных торговцев, продающих различные сувениры, изготовленные из камня: декоративные блюда, фигурки основных персонажей буддизма и многое другое. С учетом «распространенности» английского языка в провинциальном Китае и обилия туристов из разных стран, призывные возгласы торговцев звучали примерно так: «Hello! Buddha!» или, например, «Hello! Stone!» Если потенциальный покупатель заинтересованно останавливался, то вступал в действие язык мимики и жестов, а также калькулятор со скачущими, как зайцы, цифрами.


[image: bin00000010.jpeg]
Сторговались…


Впоследствии я неоднократно встречался с этой универсальной схемой торговли. Например, в Пекине, рядом с мемориалом Мао Цзедуна, продавец наручных часов минут пять бегал вокруг, восклицая «Hello! Rolex!», показывая связку пятидолларовых часов. А один из моих коллег рассказывал, что ему пытались всучить некий сувенир со словами «Ханда мада!», что оказалось искаженным до неузнаваемости английским «Hand made». Также в словаре китайских торговцев общепринято выражение «Чипа, чипа!», что представляет собой, оказывается, английское «cheaper», то есть дешевле.

После Баодиншаня мы поехали в расположенный неподалеку Бейшань (Beishan), скульптурные композиции которого, оказались, на мой взгляд, не столь колоритны. Однако и там, нашлось нечто интересное. Во-первых, на вершине ближайшей горы, стремилась в небо многоярусная пагода, напоминающая космический корабль на стартовой площадке. А во-вторых, на склоне той же горы непосредственно под пагодой скрывался искусственный грот, в котором прятались каменные изваяния двух сидящих Будд. Любопытно, что находясь наверху, совершенно невозможно было догадаться о том, что находится тридцатью метрами ниже.
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Пагода на горе
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И скульптуры под пагодой


Скульптуры имели не менее десяти метров в высоту и показались мне огромными. Это потом, когда я увидел в сети фотографии гигантского семидесятиметрового Будды в Лешани (Leshan), стало ясно, что Бейшаньские изваяния обладают достаточно скромными размерами. Около статуй дежурили одетые в оранжевые балахоны монахи, продающие специальные ритуальные свечи для того, чтобы желающие могли воскурить их в честь Будды. На всякий случай, и мы приобрели по паре – кто знает, все-таки в Китае находимся, да и приедем, наверное, еще…

Кульминацией конференции стали VIP банкет, куда попали и мы, как перспективные партнеры, а также речной круиз для всех участников. Про банкет особо рассказать нечего, за исключением первого знакомства с «милым» китайским обычаем подходить к иностранным гостям с индивидуальным тостами. А если принять во внимание обилие китайских руководителей разного ранга, жаждущих засвидетельствовать вам свое уважение, и доброжелательные рекомендации русскоязычных менеджеров пить до дна, то становится понятно, насколько осторожным следует быть. Спасает, весьма специфический, мягко говоря, запах китайской водки и небольшой размер стаканчиков. В самом тяжелом положении оказываются руководители делегаций, которые не могут отказаться выпить из-за крайне негативного отношения китайцев к таковому факту, а также в связи с тем, что с боссом-то точно хотят выпить все. К счастью, я не столь часто попадал в подобную ситуацию, а когда доводилось, относительно легко отделывался.

О круизе расскажу подробнее. Исторически сложилось так, что главный культурный и деловой центр Чунцина расположен в месте слияния рек Янцзы и Цзялин. Место действительно очень живописное, там же находятся многочисленные пирсы для прогулочных теплоходов, ожидающих туристов. Наиболее интересен круиз по обеим рекам в вечернее время, когда окружающие небоскребы расцвечиваются разноцветными огнями реклам, и на набережной начинается лазерное шоу.
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Мыс у слияния двух рек


Теплоходы представляют собой, как правило, трехпалубные посудины, в которых первая палуба является неким подобием ресторана самообслуживания, а две верхние отведены для наблюдения за городскими достопримечательностями. Причем верхняя открытая палуба уставлена столами и стульями для большего удобства экскурсантов.

Обычный круиз состоит из трех частей: первая, статичная, когда теплоход еще стоит у причала, а пассажиры, особенно китайского происхождения, массово набрасываются на еду, предлагаемую в форме китайско-шведского стола, то есть блюда китайские, а форма подачи – шведская; вторая, когда теплоход около часа плывет по Янцзы и третья, когда судно возвращается к месту слияния обеих рек и уходит в Цзялин, также примерно на час. Для того, чтобы попасть на теплоход, необходимо было пройти по цепочке из узких понтонов, скрепленных между собой и с берегом стальными тросами. В начале лета уровень воды в Янцзы высокий и под яростным напором реки понтоны так устрашающе скрипели и раскачивались, что идти по ним было довольно неуютно.
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Понтонный переход к прогулочному теплоходу


Опять-таки китайцы пугали тем, что в Янцзы каждый год гибнет много купальщиков, рискующих плавать в стремительных мутных водах великой реки. Рассказали и о крокодилах Янцзы, что было нами воспринято, как местный фольклор. Однако позднее, уже в Шанхае, я действительно увидел этих «симпатичных» рептилий в местном океанариуме.

Вообще, место слияния двух столь разных и больших рек очень интересно. Вода в Янцзы имеет, как правило, светло-коричневый оттенок и совершенно непрозрачна, тогда как в Цзялин она серо-голубая. После того как обе реки встречаются, наблюдается интересное явление – по воде, увлекаемые быстрым течением, несутся гигантские охряные кляксы. Это, как оказалось, маленькие озерца воды из Янцзы. Ниже по течению, вода, перемешиваясь, становится одного, грязно-бурого цвета и остается таковой до самого Восточно-Китайского моря. Справедливости ради следует отметить, что в зимний период, когда уровень воды в обеих реках заметно падает, вода в Янцзы несколько очищается и становится более прозрачной.
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Лужицы Янцзы в Цзялин


Так получилось, что в свободный от официальных мероприятий день, я вынужден был на какое-то время остаться без русскоязычных сопровождающих, которые, тем не менее, предварительно завезли меня в один из центральных многоэтажных супермаркетов для шоппинга. Первые пятнадцать минут прогулки все шло отлично, хотя немного смущало то, что в процессе перемещения по торговому центру, мне постоянно кланялись симпатичные девушки в форменной одежде, восклицающие что-то вроде «Хай гуанинь!». Молчать в ответ было неудобно, поэтому я сначала говорил «Hello!», а потом решил воспроизвести услышанное словосочетание. Думал, может, это они мне доброго здоровья желают, ну и я проявлю вежливость. Ответная реакция была достаточно обескураживающей: кто-то прыскал в ладонь, кто-то застывал в недоумении. Позднее Линь объяснила, что они мне говорили «Huan jing guang lin», что означает «Добро пожаловать». Но это были только «цветочки».

Я опрометчиво решил, что Китай – это именно то место, где можно и нужно приобрести компактный диктофон, который был нужен мне для работы. Найдя отдел электроники, я обратился к продавцу, и тут-то началось основное действо. Все как в песне Владимира Высоцкого: «На Тау Ките условья не те, там нет атмосферы, там душно. Но тау-китайцы радушны!». Встретили меня как родного, но никто не желал понимать, что же мне требуется. После получасовых бесплодных попыток изобразить жестами диктофон, продавец отправил гонца за кем-то, кто вероятно считался в магазине знатоком иностранного языка. Подчеркиваю, иностранного, так как окружающие явно не понимали на каком именно языке я объясняюсь. Приветствие «Hello!» у подошедшего парня получилось совсем неплохо, и я, обнадеженный, стал объяснять ему, что мне нужно. Тот понимающе кивнул несколько раз и, поочередно, принес мне электробритву, фотоаппарат и DVD проигрыватель. Магазин был большой, четырехэтажный, и я понял, что вероятность моей встречи с диктофоном в ближайшие несколько часов крайне мала. В итоге, мы пожали друг другу руки и расстались, довольные друг другом: он – тем, что показал коллегам свою крутость в общении с иностранцем, а я – новым опытом, который в дальнейшем мне очень пригодился. А диктофон я все же купил, правда, уже в Шанхае. Жаль только, что инструкция была на китайском языке, что свело полезность покупки к нулю.

Да, чуть не забыл о еще одной любопытной характеристике города. Речь о чунцинских женщинах: они считаются в Китае очень красивыми и независимыми, причем основными признаками красоты являются чистая светлая кожа, а также сильные ноги. Как говорят сами китайцы, нежность кожи лица и рук достигается постоянной влажностью воздуха, отсутствием прямого воздействия солнечных лучей из-за частых туманов и обилием жгучего перца в пище. Про ноги ничего определенного сказать не могу, так как китаянки предпочитают носить брюки и джинсы. В то же время, жительницы Чунцина просто вынуждены постоянно тренировать мышцы ног, исходя из горного рельефа местности, так что логика в этом утверждении присутствует.

В этой же связи, отмечу высокий спрос на услуги по переноске тяжестей в городе. Этим ремеслом занимаются здоровые мужики c бамбуковыми палками наперевес, как правило, крестьяне из окрестных деревень. Работа тяжелая и низкооплачиваемая, но зачастую являющаяся единственным источником дохода для всей семьи. Носильщики в основном группируются вокруг рынков и магазинов, в надежде на получение заказа от покупателей, которым тяжело самим донести до дома, находящегося на склоне горы, сумку, набитую продуктами.

Возвращаясь к теме красоты китайских женщин, могу лишь отметить, что европейцу судить о ней непросто. Подозреваю, что основные критерии отличаются от привычных для нас и те, кто представляются нам симпатичными, вполне возможно выглядят в глазах китайцев не слишком привлекательно. Так, например, загар выдает крестьянское происхождение и многие китаянки, в том числе и Линь, прячутся под зонтиком от любого, даже рассеянного солнечного света. Так или иначе, но урок я запомнил, и теперь смело говорю тоном знатока: «Чунцинки гораздо красивее чендунок или шанхаек». К сведению читателя, Ченду (Chengdu) – столица провинции Сычуань. Еще вспомнилось, как во время одного из приездов в Пекин, молодая девушка, сопровождавшая нас во время экскурсии на завод компании Foton, назвала себя «пекиянкой». Следуя ее логике, жители Пекина – должны быть «пекиянцами».

Сычуаньские мужчины, по словам Линь, слабохарактерны и зачастую позволяют женам диктовать им свою волю. Более того, они даже берут на себя традиционно женские виды работ, например, приготовление пищи, стирку, а также покупки в магазинах. В качестве ремарки замечу, что в Китае мужчин значительно больше, чем женщин и соответственно правом выбора пользуются последние. Линь рассказывала, что претендовать на руку и сердце девушки возможно только в том случае, если жених обладает квартирой и автомобилем, а также имеет престижную работу. Разумеется, это не догма и возможны исключения, но тенденция, вероятно, подмечена точно.


[image: bin00000016.jpeg]
Торговая улица в старом Чунцине


В Чунцине летом очень жарко и душно, часты дожди, иногда сильные и продолжительные. Поэтому, к наиболее популярным товарам в Чунцине относятся веера и зонтики. Я думаю, какой-нибудь изобретатель, сообразивший как оптимально совместить оба этих предмета в одном устройстве, сможет там быстро разбогатеть. С другой стороны, местные жители придумали свой уникальный метод охлаждения. Я неоднократно наблюдал, в том числе в центре города, китайских мужчин в закатанных к шее майках и футболках, то есть с голым животом напоказ. Но это еще что! Пару раз мне встречались клерки в белых рубашках, галстуках и закатанных до колен брюках. Вот это было незабываемое зрелище!

Достопримечательности Чунцина не исчерпываются, конечно же, древним Дацу или наличием двух величественных рек, но об остальном я постараюсь рассказать в главах, посвященных последующим посещениям этого великолепного города.
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Глава 2. «Идущие задом наперед»

Москва-Пекин-Москва, ноябрь 2006 г.


[image: after_title]

Во второй половине двухтысячных годов в российском бизнес сообществе преобладали два основных мнения: первое – «китайцам» никогда не занять сколь-нибудь существенного места на рынке России, и второе – «китайцы» рано или поздно придут в Россию, и те, кто «оседлает волну», преуспеют и в будущем. Пока независимые эксперты вели идеологические споры, некоторые известные на рынке игроки начали активно осваивать китайскую «терра инкогнита» и, надо признать, немало преуспели в этом. Коренной перелом наступил, пожалуй, после прихода в Россию молодой и амбициозной Chery. В первый же год было продано около одиннадцати тысяч автомобилей и покупатели научились выделять бренд в общей массе «китаемобилей».

На фоне общей эйфории и успешных продаж, Chery затеяла дистрибьюторскую конференцию, на которую были приглашены все «свежеиспеченные» российские дилеры. Конференцию было решено приурочить к ноябрьскому Автошоу в Пекине и, с учетом этого обстоятельства, мы также решили принять в ней участие. Кроме того, планировалось одновременно «убить нескольких зайцев» и провести переговоры еще с несколькими потенциальными партнерами, в том числе и с нашими друзьями из Changan.

Ноябрь в Пекине, как правило, приятное время, когда воздух очищается от смога, а температура еще довольно комфортна. Вот и тогда, китайская столица встретила нас солнечной погодой. Встречали делегатов конференции цветами и вымпелами, осуществлялись фото– и видеосъемка, были организованы персональные трансферы на лучших, на тот момент, автомобилях из производственной линейки Chery – «лимузинах «Oriental Son».

Сразу после отправления водитель включил магнитолу, через которую начала транслироваться примерно пятиминутная информация об отеле, графике проведения рабочих заседаний, днях посещения Автошоу и текущем обменном курсе юаня. Все бы хорошо, но запись была закольцована, и за время часовой поездки мы ее выучили наизусть, особенно обменный курс, который надолго застрял у меня в голове. Недаром говорят, «повторение – мать учения». Все наши попытки обратиться к водителю, с просьбой выключить магнитолу или, хотя бы, включить музыку натолкнулись лишь на вывешивание им на спинку сиденья небольшого плакатика с надписью: «Sorry. I do not speak English». Пытаться использовать прочие языки мы не стали, предположив, что соответствующих табличек у водителя все равно нет.

Сама конференция оказалась достаточно заурядным мероприятием, за исключением гала-ужина. Все началось с того, что гостей рассадили за круглые столы, в соответствии со статусом и степенью ценности для Chery – чем важнее гость, тем ближе он оказывался к сцене. Далее началась шоу-программа, среди участников которой были фокусники, акробаты, а также профессиональные повара-затейники, лепившие прямо на сцене китайские пельмени, на которых было сфокусировано основное внимание изрядно проголодавшихся гостей.

В то время я еще не был в должной степени знаком с китайской кухней, поэтому ожидал раздачи готовых пельменей с любопытством и нетерпением. И вот долгожданный миг настал. Повара с тележками, на которых были установлены большие котлы, поехали по рядам, и на тарелки стали выкладываться пельмени… Хотя постойте, я поторопился – не пельмени, а пельмень. Один! Это стало первым тревожным знаком, над которым мы еще нашли силы пошутить. Но когда принесли второе блюдо – «свиные ребрышки под апельсиновым джемом», и отдельные товарищи по столу стали хвастаться, что им досталось аж по два ребрышка, а не по одному, как неудачникам, охота шутить отпала. То ли гостей приехало больше, чем ожидалось, то ли слишком много поваров и поварят снимали пробу с каждого блюда, но количество еды было явно недостаточным. А ведь среди нас были сибиряки! В общем, встав из-за стола, мы задумались, а где бы поесть. Тут-то и выяснилось, что персонал нескольких гостиничных ресторанов имеет привычку в восемь вечера заканчивать прием гостей, а ровно в девять отправляется по домам.

Не солоно хлебавши, наша компания, состоящая из представителей нескольких московских дилеров, сибиряков из «Пекинского джипа» и примкнувших представителей «Автотора» и Chery Rus, спустилась в лобби-бар, где мы заказали орешки, крекеры и несколько стаканчиков виски. Официантка приняла заказ и буквально через пару минут все принесла. Напоминаю, среди нас были сибиряки, да и остальных присутствующих бог здоровьем не обидел, так что слегка залитое виски дно стаканов никого не порадовало. Один из участников «after party» подозвал официантку и, на блестящем английском, явно гордясь своим произношением, заказал двойной виски, наивно полагая, что ему принесут в два раза больше благородного напитка, чем изначально. Та понимающе кивнула и принесла очередной стаканчик, в котором было налито ровно то же количество благородного напитка. Коллега, поставив рядышком стаканы из первой и второй партии, с легким раздражением спросил «Is it double whiskey?», на что официантка с готовностью ответила «Yes, yes!». Это был один из первых уроков, как я ее называю, «неэвклидовой» логики китайцев. Достаточно быстро стало понятно, что настаивать на доливе, равно как и заказывать «triple whiskey», бесполезно. Однако, когда в счете обнаружилось, что стоимость заказанной псевдо двойной порции выросла вдвое, стало ясно, что недооценивать китайцев, как минимум, неразумно.

Конференцией и выставкой пребывание в Пекине не исчерпывалось. Во-первых, грешно было бы, находясь в Пекине, не съездить на Великую Китайскую Стену. Вот и мы решили воспользоваться случаем и арендовали микроавтобус с водителем. Оставалось лишь выбрать, на какой именно участок стены поедем – Бадалин (Badaling) или Мутианью (Mutianyu). Бадалин, по словам менеджера отеля, был расположен чуть ближе, что и определило выбор.

Описывать Стену смысла не имеет – она как это часто бывает в Китае, с одной стороны, переоценена в плане живописности и разнообразия, а с другой, невообразимо грандиозна. Точная длина ее неизвестна и в различных источниках приводятся цифры от шести до девяти тысяч километров. Пожалуй, только Великий Китайский Канал, соединяющий Пекин и Ханчжоу (Hangzhou), может поспорить со Стеной. Никакие фотографии и рассказы туристов не в состоянии передать величия замысла и исполнения исполинского сооружения. Его надо увидеть собственными глазами.

С погодой повезло. На блекло-голубом небе не было ни облачка, и Стена, взбирающаяся по крутым горным склонам в обе стороны, просматривалась на многие километры. Одновременно стало понятно, что прогулка по Стене это особый вид физических упражнений и не более того. Что налево, что направо – одно и то же, башни, караульные помещения, ступени, переходы без конца и края.
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Участок стены, восстановленный для привлечения туристов


Линь добровольно взяла на себя роль гида и объяснила практическое назначение Стены – по ее словам, в смутные времена в сторожевых башнях дежурили китайские воины, наблюдающие, «не идут ли монгольцы…”. Следуя заявленной логики, в период завоевания Китая монголами, на Стене стояли уже «монгольцы», наблюдающие, не идет ли еще кто-нибудь…

В рамках конференции организаторы предусмотрели экскурсионную программу, включающую посещение, в частности, Запретного Города. Это квартал в центре Пекина, окруженный стенами и рвом с водой, куда в давние времена вход простому горожанину был заказан. Отсюда и название. Увы, славу Запретному Городу принес видимо именно этот запрет, так как внутри ничего особо выдающегося не обнаружилось. Всего лишь комплекс однообразных зданий, лестниц и террас.
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Один из павильонов в Запретном Городе


Значительно интереснее оказался парк Ихэюань или, так называемый, Летний Дворец. Время на его посещение удалось выкроить уже после официального окончания конференции, когда большинство коллег уже отправились домой. На обширной территории парка, который служит излюбленным местом отдыха пекинцев в летнее время, выделялись озеро Кунмин (Kunming) и «Гора долголетия», чьи пологие склоны поросли изумительно красивыми белокорыми соснами и серебристыми пихтами.
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Набережная озера Кунмин


Часть озера была отделена дамбой от многочисленных прудов и зон отдыха, вытянувшихся вдоль северного берега, а мелководные проливчики, соединяющие озеро с прудами почему-то оказались перекрыты излишне большими, круто выгнувшими спину каменными мостами, на которые иногда даже трудно было взобраться. Практического смысла я в таком подходе не обнаружил, но вероятно архитектор видел иначе.
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Один из парковых мостов
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Еще один мост через канал


К сожалению, в этот день сильно похолодало, и поэтому время прогулки пришлось сократить, но даже то немногое, что удалось увидеть, произвело впечатление. Например, «мраморный» корабль времен императрицы Цыси и крытая галерея Чанлан, вытянувшаяся на семьсот метров вдоль берега у подножия «Горы долголетия».
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Мраморный корабль


Именно после посещения Запретного Города и парка Ихэюань я окончательно понял, что рассказы китайцев о тех или иных достопримечательностях надо оценивать критически. Так, для меня Пекин – это ни в коей мере не официально рекомендованные к посещению Запретный город, площадь Тяньаньмынь или олимпийские объекты, а скорее рукотворные и природные парки Ихэюань, Бейшан, Ароматные холмы (Fragrance Hills).

Еще одно популярное среди местных жителей и туристов место – Храм Неба. Это точная копия комплекса полностью сгоревшего еще в 19 веке. Кстати, есть ли вообще натуральные, сохранившиеся со времен постройки старинные здания и дворцы в Китае? Похоже, что культурная революция и прочие социальные и природные катаклизмы прошлись по историческому наследию Китая огнем и мечом. Храм расположился в парке, где во множестве произрастают вековые кипарисы, причем наиболее старые из них поддерживаются специальными стальными опорами. К самому храму надо идти по широкой, поднятой над общим уровнем парка, дороге. По пути мы увидели каллиграфов с ведрами воды и большими кистями, которыми они рисовали на асфальте замысловатые, высыхающие на глазах зрителей, иероглифы.
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Храм Неба


Там же я увидел местных приверженцев здорового образа жизни, идущих задом наперед к Храму Неба. Поневоле вспомнилась общероссийская общественная организация содействия воспитанию молодежи «Идущие вместе», которая на китайской почве могла бы трансформироваться в организацию содействия здоровому воспитанию китайской молодежи «Идущие задом наперед». По-моему, это хорошая идея, да и название запоминающееся. В Китае не стоит чему-либо удивляться, но вид этих мужчин, довольно уверенно вышагивающих по соседству, все же стал для меня сюрпризом. Линь объявила, что так ходить, оказывается, очень полезно, вот только не помню, чем именно.

Буквально пару слов скажу о самом Пекине. Четко сформулировать впечатление о городе, пожалуй, не получится, все же, мы не имели времени прогуляться по его улицам и площадям, а из окна автобуса многого не увидишь. Поразила транспортная ситуация. Казалось бы, мы, привычные к московским пробкам, ничему не должны удивляться, но Пекин, с его безбашенными велосипедистами и излишне хладнокровными пешеходами, просто шокировал. На улицах гудела, кричала, ругалась, но ехала какая-то безумная «каша» из автомобилей, моторизованных колясок и торговцев на трехколесных велосипедах, причем все они подчинялись одним лишь им ведомым правилам. Особой непредсказуемостью отличались водители грузопассажирских мопедов и велосипедов с тентом, которые я про себя называл «чемоданами на колесах». Любопытно также смотрелись мотоциклы с двумя-тремя пассажирами, устроившимися за водителем или ручные тележки с громоздящимися до небес тюками и мешками.

В день вылета в Москву, нам с Линь удалось ненадолго заскочить на расположенный недалеко от нашей гостиницы «блошиный рынок». Он представлял собой несколько крытых рядов, забитых горами различного товара и сидящими перед ними на корточках китайцами. Продавалось все – от «древних» бронзовых и каменных скульптур и ритуальных треножников до резных деревянных фигурок китайских журавлей, панд и прочих животных. К сожалению, в один из последующих приездов выяснилось, что рынок ликвидирован – вероятно, он не вписывался в парадную картину олимпийского Пекина.

По соседству с рынком находился магазин, в котором были представлены действительно старинные (хотя не факт!) изделия китайских мастеров, но и цены в нем были на порядок выше. Исходя из практических соображений, мы пришли к выводу, что, если дома в Москве все равно никто не поймет, каков год изготовления привезенного сувенира – 1830 или 2007, то зачем переплачивать? В результате я со спокойной душой приобрел «серебряный» треножник для ритуальных подношений, искусно вырезанную из цельного корня дерева ажурную композицию на подставке и пару «серебряных» ножей для разрезания бумаги.

Там же мне был преподан урок торговли по-китайски – исходная цена треножника превышала окончательную договорную ровно в три раза. И то я, вероятно, переплатил… В процессе торга мы неоднократно уходили от торговца, но каждый раз он нас догонял, и процесс возобновлялся заново. Потом Линь сказала, что торговаться просто так, не имея желания купить, не принято. Если продавец в итоге торга соглашается на предложенную покупателем цену, то последний уже не вправе отказаться. В противном случае, могут и поколотить!


Последователь Дэн Сяопина

Первая встреча с компанией Lifan произошла ранней осенью 2006 г. К тому времени ее представитель, которого я буду называть Чжао, уже накопил довольно большой опыт общения с российскими и украинскими авторитейлерами, среди которых можно назвать «Инком Авто», «Рольф» и «Атлант-М».

Моя китайская сотрудница Линь, будучи уроженкой Чунцина, несколько раз пыталась привлечь наше внимание к местному автопроизводителю Lifan, но в то время я довольно скептически оценивал перспективность таких контактов. Все-таки тот же Changan производил значительно более благоприятное впечатление. Позже Линь все же поспособствовала организации встречи с двумя представителями Lifan, одним из которых и был Чжао.

Не могу сказать, что первое впечатление оказалось каким-то особенным – нет, все было как всегда, за одним важным исключением. В проекте дистрибьюторского соглашения, предоставленного китайцами, присутствовал пункт об организации локальной сборки автомобилей в России. Учитывая то, что буквально за пару недель до этого я обдумывал вариант трехстороннего российско-китайского сотрудничества, в котором два российских участника занимались бы сборкой и дистрибуцией, а китайский поставлял машинокомплекты, видение китайцев оказалось кстати. Должен сказать, что Lifan одним из первых проявил готовность воспринять новую идею – ведь до того все китайские производители представляли сотрудничество с Россией в его примитивнейшем виде: деньги-товар и так далее… На этом большинство переговоров заходило в тупик.

Для развития трехстороннего сотрудничества к тому времени уже сложились благоприятные внешние обстоятельства. Познакомившись летом с руководством черкесского автозавода «Дервейс», мы убедились, что это люди, увлеченные идеей создания полноценного сборочного завода на юге России. Завод имел опыт сборки брутального внедорожника Cowboy из агрегатов румынского ARO и нескольких моделей китайских джипов, выпускаемых в свет под торговым именем «Derways» (Пути Деревых), данного предприятию по фамилии братьев – уважаемых в республике владельцев завода. Однако, качество комплектующих джипов и, соответственно, сборки, а также просчеты в маркетинге и ценовом позиционировании выпускаемых автомобилей привели к затовариванию складских запасов и ухудшению имиджа продукта. В результате, в начале сборки китайских седанов Lifan 520 «Дервейс» увидел для себя возможность дальнейшей самореализации и достижения большей экономической эффективности своей деятельности.

В октябре начались интенсивные переговоры с Lifan и «Дервейс», причем, китайцы несколько раз приезжали на завод в Черкесск для изучения производственных возможностей завода. Камнем преткновения стали отпускные цены машинокомплектов и объемы производства, но, в итоге компромисс был найден. Он базировался на идее прямой зависимости объема продаж от уровня возможной розничной цены. Спустя всего лишь полгода после первой встречи, были подписаны трехсторонний рамочный договор о сотрудничестве, а также дистрибьюторский договор с Lifan и договор купли-продажи готовых автомобилей с «Дервейс».

После подписания договоров началась рутинная работа по формированию инфраструктуры проекта и сопровождающих его бизнес-процессов. Пора было подумать и о названии модели для российского рынка, так как привлекательность китайского «520» для нашего потребителя была крайне сомнительна. В китайском интернет сленге указанное сочетание цифр означает «я тебя люблю», но в России оно выглядит скорее пародией на BMW.

Мы не стали обращаться в специализированные агентства, которые предоставляют заказчику набор возможных названий, а поступили проще. Наиболее креативно мыслящим сотрудникам и ряду руководителей было разослано описание автомобиля и его фотографии, после чего начался предварительный отбор возможных названий. Среди присланных вариантов были очень забавные, но единого мнения, как и ожидалось, не оказалось. Тем не менее, в итоге бурных дебатов было выбрано англоязычное словосочетание «Breez», которое вызывало ассоциации с ветром, морским прибоем и свежестью, что нас вполне устраивало. Кроме того, слово, оканчивающееся на звонкое «Z», обладает некой внутренней энергией и привлекательностью. Выбор оказался удачным, что признали и китайцы, и журналисты, и потребители.

Забавная история связана и с эмблемой Lifan – она изображает три наполненных ветром паруса, что перекликается с парусной ладьей АвтоВАЗа. Кто-то даже в шутку предложил слоган для рекламной кампании «В три раза лучше!», намекая на более предпочтительные потребительские качества Lifan Breez по сравнению с вазовскими автомобилями. Решили, однако, «не дразнить гусей», и так АвтоВАЗ крайне болезненно воспринимал успехи китайских конкурентов.

Летом того же года в Лужниках прошла успешная презентация новеньких Lifan Breez, а в начале сентября, в одно время с Международным Московским Автосалоном, начались и продажи. Первоначально автомобили продавались только через нашу собственную сеть. Мы хотели более тщательно изучить автомобиль и не перекладывать эту задачу на плечи независимых дилеров. В результате, формирование дилерской сети началось в октябре и заняло около трех месяцев. За первые полтора года продаж российский парк автомобилей Lifan превысил шеститысячную отметку, и, в целом, надежность и качество автомобилей оказались вполне удовлетворительными.

Конечно же, за время общения с Lifan мы сполна хлебнули «китайскости», как я привык называть межкультурные особенности бизнес коммуникаций с китайскими партнерами. В то же время нельзя не признать, что по ряду вопросов представители компании проявили достаточную гибкость, причем успех проекта в значительной мере оказался связан с личностью владельца компании господина Инь Мин Шаня (Yin Ming Shan).

В отличие от многих государственных или полугосударственных китайских компаний, Lifan Industry Group имеет вертикальную структуру управления, при которой решения руководителя незамедлительно доводятся до исполнителя и, подлежат безусловному исполнению. Другое дело, что выполняются они в силу способностей, опыта или профессионализма конкретного менеджера, но тут уже ничего не поделаешь. Наверное, хуже, если распоряжения просто теряются в бюрократических дебрях, и невозможно найти ни ответственного, ни само исходное задание.

Возвращаясь к личности Инь Мин Шаня, особо хочу подчеркнуть, что, несмотря на солидный возраст, а ему в то время перевалило за семьдесят, все принципиальные решения в жизни компании принимаются именно им. Китайцы любят громкие титулы, например «Выдающийся национальный предприниматель», или «Всекитайский ударник труда», или «Национальный образцовый работник», и я уверен, что Инь заслуженно обладает полным набором подобных званий.

Совершенно случайно выяснилось, что господин Инь десять лет провел в тюрьме за верность идеям Дэн Сяопина. В тюрьме он много читал и изучал английский язык, так что теперь в шутку говорит, что проведенное там время было очень плодотворным. Вплоть до 2007 года президент компании Инь одновременно являлся руководителем Чунцинской торгово-промышленной палаты и высокопоставленным членом компартии Китая, то есть принадлежал к высшей номенклатуре страны. В силу этого он мог выезжать за пределы КНР только два раза в год и впервые посетил Россию осенью 2008 года, во время проведения Московского Автошоу. Тогда и удалось ближе с ним познакомиться, да и он сам охотно рассказывал о деталях своей биографии. Мне повезло несколько раз встречаться с ним, и я обратил внимание на то, что Инь всегда подчеркнуто скромен в поведении и одежде – так, любимым его костюмом является традиционный синий френч «а-ля Мао Цзэдун».

Наверное, надо сказать пару слов об истории создания Lifan Group, у истоков которой стояли несколько частных лиц, в том числе и сегодняшний президент Инь. За прошедшие с момента основания компании семнадцать лет Lifan стал одним из крупнейших в Китае производителей мотоциклов, скутеров, двигателей и силовой продукции. В 2003 году началась разработка проекта собственного автомобиля под названием Lifan 520, и уже в 2006 году он появился на китайском рынке. Одновременно были предприняты усилия по продвижению Lifan 520 на зарубежные рынки, прежде всего в Россию и Украину. К настоящему времени автомобили Lifan продаются в таких странах, как Иран, Венесуэла, Филиппины, Перу, Алжир, Греция. В 2008 году часть акций предприятия с целью получения дополнительных денежных средств была продана американской финансово-страховой группе AIG. Одно время шли разговоры о возможном поглощении компании крупным китайским автопроизводителем, но вероятно это вопрос не ближайшего будущего.

Стены центрального офиса компании в Чунцине украшены лозунгами, автором которых, по-видимому, является Инь Мин Шань. Вот некоторые из них в английском и русском варианте:

«If one does not work hard, he is not Lifan people» (Кто не работает усердно – тот не Лифанец);

«Kind leader, loyal employees, harmonious organization to achieve huge success» (Умный лидер, лояльные сотрудники, гармоничная организация – условия достижения огромного успеха);

«No quality, no job. No customers, no boss» (Нет качества – нет работы. Нет покупателей – нет руководителя);

«One who earns money in China is a winner. One who earns money in overseas is a hero» (Кто зарабатывает деньги в Китае – победитель. Кто зарабатывает деньги за рубежом – герой).

С точки зрения иностранца, подобные лозунги и призывы представляются несколько странными, но я бы не стал утверждать, что в Китае они не приносят пользы.

В работе с Россией лифанцы опираются на команду русскоязычной молодежи, практически не имеющей опыта в автомобильном бизнесе, а зачастую и в бизнесе вообще. Этот подход, конечно, вызывает определенные сомнения, но, с другой стороны, я понимаю, как нелегко найти в Китае профессионала со знанием русского языка. Кто-то отдает приоритет специальным знаниям, а кто-то владению иностранным языками, и никто не знает универсального рецепта успеха. Наверное, действительно, «не боги горшки обжигают», и всему можно научиться, в то время как, без взаимопонимания, даже профессионалы в своем деле ничего не добьются. Яркий пример – Линь, которая на первых переговорах «плавала» в специальных терминах и даже вызывала порой раздражение участников переговоров как с той, так и с другой стороны. Но не прошло и года, как она настолько освоилась в автомобильной тематике, что иногда, с нашего молчаливого согласия, принимала участие в переговорах не только в качестве переводчика.
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Глава 3. Венеция Востока

Москва-Шанхай-Хайкоу-Шанхай-Москва, апрель 2007 г.
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Одно из наиболее представительных международных автошоу было запланировано на апрель 2007 года в Шанхае, и, в этой связи, я постарался организовать свою третью китайскую командировку таким образом, чтобы, по возможности, не выезжать из города. Благо, на выставке присутствовали практически все компании, с которыми мы хотели бы провести переговоры. В итоге, встречи с целым рядом потенциальных китайских партнеров, в том числе SAIC, BYD, JAC, должны были уложиться в два дня. Исключение пришлось сделать только для знакомства с Haima, штаб-квартира которой располагалась в Хайкоу (Haikou), столице провинции Хайнань (Hainan).

Вылет в Шанхай не обошелся без приключений. Это был мой первый аэрофлотовский рейс в Китай, и я не ожидал от него никакого подвоха. Так случилось, что на регистрацию, сейчас уже не помню по какой причине, я отправился с некоторым опозданием. В результате, мне пришлось встать в самый хвост очереди, позади толпы китайцев. Так или иначе, примерно через полчаса, девушка на регистрационной стойке взяла мой билет и стала внимательно изучать недоступную мне информацию на экране своего монитора. Спустя несколько минут она хладнокровно сообщила, что свободных мест в самолете уже нет. Я впервые столкнулся с овербукингом и, естественно, никакой радости от знакомства не испытал. Более того, я был настолько шокирован, что не сразу даже сообразил что делать. Моих товарищей по несчастью собралось у стойки несколько человек, в том числе мужчина, утверждавший, что ему абсолютно необходимо улететь в Шанхай в связи с тем, что на следующий день его теплоход куда-то там отплывает и ждать опоздавшего естественно не будет. Я также никак не мог перенести вылет на другой день, из-за сверхплотного графика встреч. В общем, оттеснив китайцев от стойки, мы совместными усилиями стали убеждать представителей Аэрофлота предоставить нам хотя бы «откидные или стоячие» места. После десяти минут интенсивных переговоров, в самолете обнаружились-таки два свободных места в салоне бизнес класса, которые и были нам предложены. В итоге, совершенно неожиданно, мне досталось комфортное кресло и бизнес обслуживание. После этого случая я специально поинтересовался практикой овербукинга и, с изумлением, обнаружил, что, оказывается, практически все авиакомпании мира практикуют метод избыточной продажи мест и никаких санкций за это на них не налагается. Вроде бы таковы правила игры и все молчаливо с ними соглашаются. Чуть позже, тоже в Китае, мне довелось познакомиться с одним коллегой из ближнего зарубежья, который специально приходил на регистрацию одним из последних и, в результате практически гарантированного овербукинга, получал место в бизнес классе. Может быть и так, но риск, по-моему, слишком велик и лично я идти этим путем не хочу. Лучше уж буду приезжать заранее…

Среди возможных новых бизнес партнеров, безусловно, выделялся шанхайский SAIC, уверенно сместивший к тому времени пекинский FAW с первого места в китайской табели о рангах. Любопытно, что собственная «крутость» сыграла с ним дурную шутку. SAIC один из ведущих китайских автопроизводителей, имеющий, помимо всего прочего, долгосрочные контракты с Volkswagen и General Motors, так долго почивал на лаврах, что «проспал» рывок более мелких компаний – Chery, Geely и BYD. Совершенно неожиданно его комфортное существование окончилось, и менеджмент SAICа вынужден был задуматься о разработке собственных моделей, предназначенных для внешнего рынка.

В то время весь Шанхай был увешан рекламой автомобиля Roewe 750, в основе которого лежала приобретенная SAIC платформа английского Rover. Именно на эту модель делали ставку маркетологи компании, в том числе и в плане сотрудничества с Россией. Однако, продуктивных переговоров не получилось, так как представители SAIC не хотели понимать, что предлагать на российский рынок китайский вариант дорогого в эксплуатации и не очень надежного Rover, на котором уже раз обжегся «Major Auto», бесперспективно. Нет, они, конечно, выслушали мое мнение, но на лицах явственно читалось снисходительное неодобрение – мол, что мы тут тратим на тебя время.

Из других переговоров выделю очередную встречу с Changan, с менеджерами которой у нас сложились дружеские отношения. На ней обсуждались уже не общие, а конкретные вопросы возможного сотрудничества. На этих же переговорах Changan был проинформирован о подписании дистрибьюторского договора с Lifan, что, конечно же, вызвало у наших партнеров сильное разочарование и огорчение. Тем не менее, мы рассчитывали на то, что ревность к успехам небольшого Lifan из того же Чунцина подтолкнет Changan к более активному стилю ведения переговоров. Отчасти так и произошло, и мы уже начали обсуждать детали дистрибьюторского договора, но, как оказалось чуть позже, основные неожиданности были еще впереди.

Всего через месяц с небольшим, после некоторой паузы в переписке, выяснилось, что практически вся знакомая мне команда российского проекта переброшена на другие направления, и основным контактным лицом будет менеджер, работавший с Ираном. Трудно сказать, что послужило поводом для таких кардинальных изменений – то ли китайская привычка перебрасывать менеджеров с места на место, то ли досада от успехов земляков из Lifan. В любом случае, мы оказались в исходной точке, и все было необходимо начинать заново. Предметом нашего интереса в то время был компактный автомобиль Changan Benben, он же Benni, и мы полагали, что эта модель может быть прекрасной альтернативой морально устаревшему, но все еще популярному в России, Daewoo Matiz, не говоря уже о китайских Chery QQ или BYD Flyer. Основными преимуществами Benni были двигатель объемом 1.3 литра, неплохая эргономика и интересный дизайн. Более того, при условии его сборки в России удавалось достигнуть очень привлекательной розничной цены, что сразу могло превратить Benni в фаворита, несмотря на китайское происхождение. Увы, кадровая ротация в Changan внесла заметные коррективы в наши планы, и оставалось только надеяться на стратегический подход китайских партнеров. Очередная попытка продвижения во взаимодействии с ними была предпринята в августе того же года, когда стало ясно, что ждать активных действий от китайцев не стоит. О ее результатах я расскажу в одной из последующих глав.

Одной из безусловных достопримечательностей Шанхая является скоростная монорельсовая дорога Maglev, соединяющая аэропорт Pudong с деловым центром города. Поезда на магнитной подушке достигают скорости в 430 километров в час, что помогает гостям Шанхая избежать, как минимум, часовой поездки на такси по загруженным городским улицам. При этом в салоне настолько комфортно, что если не смотреть на специально установленное табло под потолком вагона, то ощутить скорость перемещения практически невозможно.

Во время пребывания в Шанхае мне удалось выделить пару часов на небольшую прогулку по реке Хуанпу (Huanpu), она же Янцзы в ее нижнем течении. С борта судна были прекрасно видны основные городские достопримечательности, среди которых выделялась самая высокая в Азии телебашня Oriental Pearl. Шанхай делится рекой на две, значительно отличающиеся друг от друга части: с одной стороны располагается суперсовременный район Pudong, в котором сосредоточены футуристические небоскребы бизнес центров, представительства иностранных компаний, телебашня и элитные кондоминиумы, а с другой, более старая часть города Puxi. Там же находится набережная Bund с выходящими на нее фасадами зданий, построенных в тридцатых годах прошлого века и несущих явную печать классической европейской архитектуры.
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Наш экскурсионный теплоход оказался «оккупирован» парой сотен китайских женщин в ярко-желтых кепках. Судя по обожженным солнцем, морщинистым лицам это были крестьянки из какой-нибудь южной провинции. Линь, поговорив с ними, выяснила, что женщины, премированы за ударный труд руководством сельского кооператива, в связи с праздником 8 марта. «Ударницы коммунистического труда» страшно галдели, замолкая только ради пережевывания чего-то из очередного пакетика с едой. Уж что там было в этих, пакетиках я не знаю, но запах был весьма специфическим.

Вечером того же дня, представители Changan пригласили нас на ужин, который был заказан в ресторане, расположенном на пятидесятом этаже одного из небоскребов района Pudong. Увы, видимость из-за тумана была так себе, и в наступающих сумерках практически ничего разглядеть было невозможно. Мы попытались также подняться на смотровую площадку на самом верху здания, но, увидев огромную очередь к лифтам, состоящую в основном из китайских рабочих и крестьян в одинаковых бейсболках, возглавляемых гидами с разноцветными флажками, решили отказаться от этой затеи. Еще свежа была в памяти прогулка по Хуанпу!

В один из дней пребывания в Шанхае, когда мы с Линь отправились пообедать в торгово-развлекательный комплекс, расположенный неподалеку от гостиницы, я обогатился интересным кулинарно-культурологический опытом. На каждом этаже комплекса размещались несколько ресторанов и девушки-зазывалы соревновались друг с другом в громкости традиционного и знакомого мне еще со времени посещения чунцинского супермаркета «Huan jing guang lin!». Выбор пал на тайваньский ресторан, где мы решили заказать «китайский самовар». Официант принес меню, и Линь любезно предложила его моему вниманию. Я самоуверенно выбрал несколько сортов мяса, грибов и овощей, наивно полагая, что все это принесут в умеренных количествах, исходя из наличия только двух едоков. Первое подозрение закралось тогда, когда три официанта стали заставлять наш столик огромными тарелками c действительно заказанными мной продуктами. На каждой из тарелок лежало не менее пятисот граммов говядины, свинины, страусятины и прочего… Я поинтересовался у Линь, нельзя ли от чего-либо отказаться, но получил отрицательный ответ.

В этот момент я пожалел, что не обратил в свое время должного внимания на наш разговор во время одного из предыдущих обедов в ресторане. Мы тогда заказали куриный суп, который принесли в огромной двухлитровой кастрюле. Я, помню, спросил Линь, зачем нам такое количество супа, и та ответила, что «вдруг нас много, и тогда супа хватит на всех». Очевидно, явное присутствие за столом только двоих едоков во внимание не принималось. Так и сейчас – еды было на четверых и ничего с этим поделать было нельзя. В итоге, несмотря на проявленный нами отменный аппетит, значительная часть блюд так и осталась нетронутой.

В программу поездки был включен и визит на завод Haima, находящийся на острове Хайнань. Однако это не тот Хайнань, который знаком многим россиянам как отличное место для пляжного отдыха, а его северный, промышленный регион. Завод располагался в столице провинции городе Хайкоу на северном побережье острова. Понятие «северный» конечно условно, так как климат на всем острове тропический.

Компания Haima, как оказалось, в течение долгого времени сотрудничала с японской Mazda. Вообще японское влияние чувствовалось во всем – и в организации производства, и в системе строгого контроля за качеством сборки, и в японском стиле питания в заводской столовой. За время, проведенное на заводе, нам удалось провести тест-драйв автомобилей Freema и Haima 3, серийно выпускаемых заводом. Первая – это перелицованная Mazda Premacy, ну а вторая, понятно, имела образцом популярную в России «трешку» Mazda.

Переговоры проходили тяжело. Представители завода категорически отказались даже рассматривать возможность размещения линии по сборке своих автомобилей в том же производственном корпусе, где «Дервейс» собирал Lifan Breez. Причем аргумент был типично китайский – «качество наших автомобилей значительно выше, и поэтому мы не хотим быть рядом с Lifan». Можно было подумать, что «низкое» качество – это заразная болезнь, типа ветрянки или гриппа. Вторая сложность возникла при обсуждении уровня розничной цены для России. Китайцы никак не хотели понимать, что позиционировать Haima на одном уровне с Mazda бесполезно. Но, на все аргументы против этой идеи следовал один ответ – у нас очень хороший автомобиль и «не надо его унижать сравнением с Ford Focus, Chevrolet Lacetti или с китайскими седанами BYD F3 или Lifan 520».

В конце апреля настоящая жара еще не началась, и было просто очень тепло. Хайкоу – город по китайским понятиям небольшой и провинциальный. Да и городской аэропорт примерно такой же. По дороге из аэропорта в гостиницу я обратил внимание на интересную местную особенность – множество небольших прудов, посередине которых располагалось нечто вроде колеса с лопастями. Это колесо лениво шлепало по воде, создавая вокруг небольшую рябь. Встречающие нас представители Haima пояснили, что в этих прудах разводят пресноводных креветок, и колеса нужны для обогащения воды кислородом. Кроме того, на улицах во множестве встречались экзотические транспортные средства, напоминающие, с одной стороны, санитарный автомобиль из «Кавказской пленницы», а с другой – изделие Самоделкина из Цветочного города. Причем, двигатель этой «самобеглой» коляски был открыт всем дождям и ветрам. Таким образом, к моей персональной коллекции китайских транспортных средств, включающей пекинский «чемодан на колесах» и чунцинcкий трехколесник (threewheeler), добавился еще один достойный экземпляр.

Гостиничные номера были забронированы в гостинице Meritus Mandarin, которая по сравнению с новехонькими отелями Шанхая и Пекина выглядела не слишком презентабельно. Китайцы, кстати, всегда подчеркивают: мол, вон та гостиница – старая, считай, плохая, а вот эта, наоборот – новая, значит, хорошая. Я не вполне могу с этим согласиться, потому что определяющим все-таки является сервис, а не наличие новой сантехники и скоростных лифтов.

В том же Meritus персонал был прекрасно обучен. За все время пребывания в Хайкоу, пожалуй, только один эпизод оставил некоторое недоумение – в ресторане, изучив меню, я заказал японский комплексный обед, в состав которого входили суп, основное блюдо и фрукты. Так, во всяком случае, было написано в меню. В качестве основного блюда мной был заказан бифштекс с гарниром из овощей. Спустя пятнадцать минут, а это для Китая даже много, мой заказ принесли, и выглядел он вполне аппетитно, хотя что-то в его внешнем виде вызывало вопросы. При ближайшем рассмотрении оказалось, что на тарелке находилось филе семги! Переговоры с официантом, проведенные по моей просьбе Линь, результата не принесли. Тот утверждал, что мы и заказывали рыбу. Утомившись от переговоров, я махнул рукой и попросил принести входящие в заказ суп и фрукты. Вот тут-то и началось самое интересное. Постараюсь максимально точно воспроизвести слова, приглашенного нами метрдотеля – оказалось, что «комплексный обед в японском стиле, то есть суп, основное блюдо и фрукты, предназначены для японцев, а так как я не японец, то мне и не положено все, что указано в составе обеда». Поначалу, сдерживая раздражение, я потребовал доказательств того, что я не японец, либо хотя бы приведения мотивов официанта, не опознавшего во мне японца. Но, в итоге, была заключена мировая, и мне принесли тарелку с несколькими ломтиками дыни, папайи и арбуза.

Хайкоу называют иногда «кокосовым» городом, и, действительно, пальмы на улицах встречаются так же часто, как у нас тополя и липы. Из прочих достопримечательностей запомнилась усадьба какого-то видного чиновника, на территории которой сейчас располагается небольшой ботанический сад и музей. Там я впервые в жизни увидел, как растут в природе небезызвестные дуриан и джекфрут, а также папайя, манго и личи.

Подробно познакомиться с Хайкоу не получилось из-за недостатка времени, хотя хозяева любезно организовали нам экскурсию на место бывшего вулканического кратера, знаменитого своими разноцветными лавовыми полями и характерным ярко-красным цветом почвы в округе. Также, в день отлета, удалось прогуляться по городскому приморскому парку и даже искупаться в Южно-Китайском море. Удовольствия от купания я не получил, так как из-за сильного волнения вода была мутная и, к тому же, излишне теплая.

Пора было, возвращаться в Шанхай, где в оставшийся перед вылетом в Москву день планировалась встреча с директором компании Jonway. Улетая из Хайкоу мы с Линь приехали в местный аэропорт, и я решил немного побродить по сувенирным магазинчикам. Ассортимент их состоял, в основном, из жемчуга всех видов, вплоть до молотого, который используется в китайской медицине, сушеных тропических фруктов и поделок из кожуры кокоса. Жемчужный порошок Линь посоветовала не покупать, поэтому я ограничился банальными кокосовыми брелками и фруктами. Казалось бы, ничего хитрого, но и тут китайская нелинейная логика дала о себе знать.

На витрине одного из киосков были выставлены пакетики с сушеными манго, хурмой, и какими-то экзотическими фруктами, причем каждый стоил ровно три юаня. Я взял три разных упаковки, подошел к кассе и протянул девушке девять юаней. Однако, продавщица, забрав у меня покупку, набрала на калькуляторе цифру 10 и, широко улыбаясь, продемонстрировала ее мне. Я еще раз проверил ценники, убедился в том, что на наклейке напечатана именно цифра три и повторно протянул ей деньги. Увы, ничего не изменилось – попытка объяснить, что трижды три будет девять, а не десять ни к чему не привела. Девушка категорически не хотела отдавать товар, упрямо набирая на калькуляторе злосчастную цифру. Насколько я знал, в Китае крайне не любят цифру 4, и во многих гостиницах даже нет этажа с таким номером. Но вот про фобию в отношении цифры 9 я до этого ничего не слышал.

Аэропорт был международный, так что, как обычно, по-английски объясниться не удалось. Пришлось временно отступить и идти за Линь. Как ни странно, но и Линь пришлось несколько минут разбираться с ситуацией. Оказалось, что в этом магазинчике действует акция – при покупке четырех упаковок сухофруктов, каждая стоит не три, а два с половиной юаня, то есть продавщица пыталась меня убедить совершить выгодную сделку. Почему нельзя было просто показать мне четыре пакетика и только тогда набрать на калькуляторе цифру десять, я так и не понял.

На этом приключения в аэропорту не закончились. Через какое-то время по радио объявили, что господина Межова и госпожу Линь просят подойти на посадку, к выходу номер пять. Я был крайне удивлен столь высоким уровнем сервиса, решив, что иностранцы из России это всегда желанные и почетные гости в Хайкоу, но все оказалось проще. Оказалось, что Линь где-то потеряла не только наши посадочные талоны, но и свое удостоверение личности и нас теперь разыскивали.

Сам рейс обошелся, к счастью, без неожиданностей, если не считать того, что мне досталось кресло с отсутствующим верхней частью – подголовником. Возможно, это было единственное такое кресло в Китае, но уникальность ситуации утешала слабо. Свободных мест в эконом классе не было, а пересадить меня в салон бизнес класса стюардесса категорически отказалась: «Не положено!».

Через два часа наш самолет прибыл в новый терминал международного шанхайского аэропорта, который буквально накануне был торжественно введен в эксплуатацию и, соответственно, еще не был освоен пассажирами. Когда мы через телескопический рукав вышли из салона, то как-то сразу «потерялись» в просторных и пустынных коридорах терминала. Окружающее напомнило мне некоторые эпизоды романа Стивена Кинга «Лангольеры». Там, если помните, самолет, попавший в «дыру в пространстве» приземлился в аэропорту вчерашнего дня, где не было ни единой живой души. Так и у меня сложилось впечатление, что новый гигантский терминал был абсолютно пуст. Даже обслуживающего персонала почему-то не было видно. Линь также первый раз оказалась там, и, поэтому, пришлось ориентироваться исключительно по указателям на стенах.

Встреча с Jonway по ряду причин сорвалась, и я решил использовать неожиданно образовавшееся свободное время для поездки в Сучжоу (Suzhou), провинция Цзянсу (Jiangsu). Я много слышал об этом городке, основанном 2500 лет назад, который еще называют Венецией Востока. Сучжоу известен в Китае и за рубежом своими садами в традиционном китайском стиле и каналами, главный из которых, Императорский, является основной транспортной артерией города. Поезда из Шанхая в Сучжоу ходят регулярно и уже через пару часов мы были на месте.

Сразу по выходу из здания городского вокзала мы попали в толпу зазывал, рекламирующих экскурсионные туры по городу. Выбрав, как это происходило и ранее, наиболее громко кричащего местного жителя, мы были препровождены в старенький Nissan, который, вероятно, перевез не одну тысячу пассажиров за всю свою жизнь. Даже мягкие подушки, уложенные на сиденья, не могли скрыть признаков его дряхлости. Водитель оказался мастером своего дела и, несмотря на пробки, создаваемые многочисленными туристическими автобусами, какими-то закоулками вывез нас к парку, откуда начинались основные туристические маршруты, в частности, по тем самым знаменитым садам. Я неоднократно уже отмечал завышенную оценку некоторых туристических достопримечательностей в Китае, и сады, увы, не стали исключением. Порадовали только названия, например, «Сад Мастера Сетей» или «Сад Скромного (?!) Чиновника». К тому же, я уже почти наизусть выучил китайский стиль ландшафтного садоводства, повторяющийся, как в китайской опере, бессчетное количество раз. Поначалу, я даже пожалел, что мы приехали в Сучжоу, но вот водитель подвез нас к Императорскому каналу, украшением которого бесспорно является изящный мост из белого мрамора. Он напоминал туго натянутый лук, готовый выстрелить в бездонное небо зазевавшимся прохожим.
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Императорский канал в Сучжоу


Как выяснилось, около моста начинался один из туристических маршрутов по каналам города, и водитель готовился передать нас местному «гондольеру». Вариантов было два – либо влиться в группу китайцев со всеми вытекающими отсюда неудобствами, о которых я уже рассказывал на примере круиза по Хуанпу в Шанхае, либо заплатить чуть больше и арендовать всю лодку. Я выбрал второе и не пожалел. Можно было занять любое из двенадцати имевшихся мест, либо просто выбраться на плоский нос суденышка, не забывая нагибаться при проходе лодки под мостами.

Часовое путешествие оказалось настолько любопытным, что я не заметил, как оно закончилось у того же моста. Похожи ли каналы и вырастающие прямо из воды домики Сучжоу на Венецию, судить не могу, так как пока не побывал в последней, но виды открывались весьма занимательные в своей простоте и естественности. С борта лодки можно было наблюдать за повседневной жизнью простых людей, которым было абсолютно все равно, видят их или нет. Кто-то чинил одежду или стирал, кто-то готовил обед или ухаживал за цветами. Складывалось впечатление, что эти люди занимаются одним и тем же уже много веков подряд.

После водной прогулки мы были доставлены водителем в местный музей шелка, по-китайски органично совмещенный с магазином. Водитель, явно рассчитывающий на процент от возможных покупок, остался дожидаться внизу, а я с интересом осмотрел представленную экспозицию. Запомнились экзотические, встречающиеся только в Сучжоу коконы с двумя личинками-близнецами. Насколько я понял, они производят вдвое больше шелковых нитей при условии усиленного питания тутовыми листьями. В части, представленной готовыми изделиями, доминировали роскошные шелковые покрывала, расписанные желтыми драконами и разноцветными цветами, хотя много было и платков, и халатов, и рубашек. Уйти с пустыми руками было никак невозможно. Сам процесс шоппинга мне понравился, но результат оказался неудачным. Уже в Москве выяснилось, что я все купил большего, чем нужно, размера, напрасно положившись на свое убеждение, что раз китайцы в своей массе маленькие, то и размеры одежды должны быть соответствующими.
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Глава 4. «Акулы пера» в Междуречье

Москва-Пекин-Чунцин-Пекин-Москва, май-июнь 2007 г.
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Во второй раз мне довелось побывать в Чунцине в компании российских журналистов, уже после подписания трехстороннего договора между российскими участниками и Lifan Group. Мы запланировали начать PR раскрутку проекта сразу после подписания официальных документов и, соответственно, пригласили в поездку журналистов из популярных в России изданий «За Рулем», «Клаксон», «Автомобили и Цены» и прочих. Коллеги, имевшие аналогичный опыт предупреждали меня о том, что пресс-тур возможно будет богат на события и оказались правы.

К счастью, все отправившиеся в поездку «акулы пера» были в целости и сохранности доставлены обратно в Россию, хотя надо признать, что альтернативные варианты периодически возникали. Наши китайские партнеры сделали все возможное, чтобы журналистам не было скучно, разместив их в роскошном отеле «Golden Resources», в цокольном этаже которого располагался так называемый «Sleepless City» – развлекательный центр с множеством ресторанов, дискотек и ночных клубов.

В программу визита входили пресс-конференция российских и китайских руководителей, посещение сборочного производства, тест-драйв, традиционный уже, вечерний круиз по Янцзы и, конечно же, торжественные обеды и ужины в разнообразных ресторанах, в том числе и специализирующихся на «китайском самоваре» в сычуаньском стиле. Причем, что любопытно, время на обеды и ужины выделялось не менее двух-трех часов, а предварительно обнародованный график соблюдался строжайшим образом. Презентации и брифинги прерывались на полуслове и все, организованно отправлялись в ресторан. Не могу не отдать должное лифанцам – они были исключительно гостеприимны. Надо отметить, что Чунцин вообще славится радушием своих жителей, и сколько бы раз я не бывал там, всегда чувствовал себя как дома. А в Китае это дорогого стоит!

Пресс-конференция Lifan была организована с размахом, на нее были приглашены корреспонденты местных и центральных газет, а также представители городских властей, с которыми компания давно и плодотворно дружит. Было даже телевидение, которое снимало сюжет для местных теленовостей. Накормленные и напоенные журналисты вели себя лояльно и каверзных вопросов почти не задавали.

В один из дней мы посетили «старый город», квартал в котором я еще во время первого визита покупал сувениры – чай и фигурки животных из различных пород дерева. На сей раз, особое внимание было уделено мастерской, где изготавливались одеяла с наполнителем из натуральных шелковых нитей. Они пользовались таким успехом, что кое-кто даже увез с собой два-три экземпляра. Надо сказать, что одеяла оказались действительно хороши – легкие и теплые.

Но, пожалуй, главное событие состоялось в один из последних дней пребывания в Чунцине. Хозяева отвезли всю российскую группу на смотровую площадку, находящуюся на горе Наньшан. Еще по пути наверх, на одном из поворотов горного серпантина нам открылось фантастическое зрелище огромного города с небоскребами, наполовину утонувшими в серебристо-серой дымке. Пейзаж вызывал в памяти фантастические миры планет Империи из «Звездных войн» Джорджа Лукаса. Но, как оказалось, это было только прелюдией.

От гостиничного комплекса, возле которого остановился наш автобус, мы прошли по небольшому пологому подъему порядка двухсот метров, оказавшись в итоге на смотровой площадке, огороженной невысоким парапетом. C площадки открывался впечатляющий вид на основной деловой центр Чунцина, разместившийся на узком полуострове между двух рек – Янцзы и Цзялин. Описать словами великолепную панораму ночного, сияющего огнями многомиллионного города, практически невозможно. Кто-то вспоминал Нью-Йорк, кто-то – Гонконг, но все сошлись на том, что Чунцин ничем им не уступает. Общее впечатление дополнял аромат цветущего кустарника, густая поросль которого покрывала обрывистые склоны горы и яркие звезды, в изобилии заполнившие очистившееся к тому времени небо.

С этого момента я понял, что мое сердце принадлежит Чунцину, и вряд ли какой-либо еще город в Китае сможет произвести на меня большее впечатление. И верно, побывав с тех пор еще в десятке китайских городов, я могу уверенно подтвердить свое исключительное впечатление от Чунцина. Мы провели на площадке, около часа, любуясь видами города, заходящими на посадку и взлетающими самолетами, пока лифанцы не стали нас зазывать в обратную дорогу. Уходить не хотелось, и мы еще минут пятнадцать фотографировались на память.

Мне еще довелось побывать на этой же площадке во время последующих поездок, но в основном в дневное время, когда город, как правило, оказывался укутанным покрывалом густого тумана. При свете дня выяснилось, что на горе располагаются дачи богатых китайцев, рестораны и несколько загородных гостиниц.

Вечером, накануне отъезда, один из молодых лифанских менеджеров предложил «продолжить банкет» и поехать в ночной клуб. От такого предложения, учитывая состав группы, отказаться было невозможно, и, несмотря на предстоящий ранний вылет в Пекин, мы отправились в неведомое.

Микроавтобус компании к тому времени уже уехал, и пришлось заказать два такси. Случилось так, что сопровождающий нас сотрудник компании, назвав нашему водителю нужный адрес, сам оказался в другом автомобиле. Пока маршрут пролегал по центральным улицам, мы оживленно переговаривались и шутили, но спустя пятнадцать минут автомобиль въехал в какие-то полутемные кварталы, застроенные малоэтажными домами не первой молодости, да еще водитель почему-то начал беспричинно гудеть. Пассажиры стали проявлять явные признаки беспокойства. Всерьез обсуждались варианты остановки и возвращения в отель, однако, рассудив, что таксист все равно не поймет наших пожеланий, путешествие было продолжено. Поневоле в голову стали заползать мысли о вампирском триллере «От заката до рассвета» с его колоритным баром «Крученая титька».

Наконец, таксист, лихо развернувшись на узкой улице, подвез нас к ярко освещенному подъезду и распахнул дверцу. Делать был нечего, пришлось выходить. К нам подбежал наголо бритый молодой парень, и начался диалог в стиле бессмертной «Бриллиантовой руки»:

– Русо?

– Русо, русо!

И только мы приготовились к следующему, знакомому с детства вопросу: «Михаил Светлов?», как парень перешел на хороший английский и сказал, что он – сотрудник Lifan и давно нас поджидает.

Все сразу повеселели и зашли в помещение, где нас уже поджидали коллеги, отправившиеся первоначально по другому адресу. Но что-то там у них не заладилось… Дальше все проходило стандартно для заведений подобного рода, за исключением момента возвращения в отель. По приезду неожиданно оказалось, что один из журналистов исчез, а его мобильный телефон не отвечает. Вот тут-то наш китайский спутник, инициатор поездки, и побелел, как полотно. Он, вероятно, живо представил несколько вариантов китайских пыток, которым его подвергнет босс, в случае негативного развития событий. Срочно была организована спасательная экспедиция, отправившаяся по уже знакомому адресу.

Пропавший журналист был обнаружен в том же клубе, беседующим на повышенных тонах с одним из барменов, причем каждый, разумеется, говорил на своем родном языке. Как ни странно, они друг друга неплохо понимали. Оказалось, что с нашего товарища повторно пытались взыскать деньги за съеденное и выпитое. Но не на того напали – «Русо туристо! Облико морале!».

После благополучного возвращения нашего друга в отель все набросились на него с расспросами, примерно соответствующими строкам из песни все того же Высоцкого «Канатчикова дача»: «Что там было? Как ты спасся? – каждый лез и приставал. Но механик (в нашем случае – журналист) только трясся и чинарики стрелял…”. Шутки шутками, но вообще, надо признать, что счастливый исход этого эпизода был вовсе не гарантирован, и все, в итоге, облегченно перевели дух.

Утром пришлось пережить несколько неприятных минут, пытаясь добудиться до ряда товарищей, никак не желавших расставаться с гостеприимным городом. В итоге, мы едва не опоздали на пекинский рейс, прибыв на регистрацию за сорок минут до вылета. Потом было на удивление спокойное возвращение в Москву через Пекин и несколько доброжелательных статей, посвященных поездке, в российских автомобильных журналах.

Освещение «китайской» темы в российских журналах и газетах, как правило, привлекает внимание не только специалистов, но и обычных людей. В этом плане, я хотел бы отметить профессионализм приглашенных журналистов. Опубликованные статьи носили взвешенный, объективный характер и позволили привлечь дополнительное внимание к бренду, что и требовалось на тот момент.


Бизнес по-китайски

Накопив немалый опыт взаимодействия с китайскими бизнесменами, я должен признать, что все же далеко не всегда могу предвидеть, как отреагируют на поставленные мной вопросы те или иные менеджеры. А может, я напрасно себя корю, потому что предугадать намерения или настроение китайского партнера априори невозможно. Например, был случай, когда китайский переговорщик в сердцах бросил на стол кейс и воскликнул: «Как же с Вами тяжело!» Не исключаю, что этот жест и слова были заранее отрепетированы. Или еще вспоминается эпизод из переговоров с Lifan. Вице-президент и руководитель экспортно-импортной компании в один из «горячих» моментов дискуссии, касающейся себестоимости автомобиля, воскликнул: «Вы что, нам не верите!?». И что отвечать в таком случае? Ясно же, что у нас есть определенные сомнения в достоверности предоставляемой информации, иначе и вопроса c китайской стороны не последовало бы. Однако сказать, что верим, в тот момент означало бы отказаться от своих вопросов и заведомо не получить необходимых ответов.

Не могу себе представить, чтобы кто-либо из европейских бизнесменов задал бы в процессе переговоров вопрос такого рода, а вот китайцы – запросто. Хотя, с другой стороны, наши российские партнеры, представители завода-сборщика, с легкостью переняли китайский стиль и эффективно скрестили его с исконно российской манерой разговора «по понятиям», в том числе и в двусторонних переговорах с нами.

Также, не могу не сказать и о часто используемой китайцами тактике ухода от определенного ответа на прямой вопрос, что по меркам европейского бизнес этикета граничит с невежливостью. Иногда, даже спрашивая «Который час?», Вы рискуете услышать в ответ «Дело в том, что…»

Согласно ряду исторических источников, в IV или VI веках до нашей эры в Китае жил выдающийся военный стратег и мыслитель по имени Сунь Цзы (Sun Tzu). Никаких доказательств реального существования такой личности не сохранилось, но это и не важно. Его авторству приписывают трактат «Искусство войны», который, похоже, изучается в китайских яслях, детских садах, школах и университетах по настоящее время. Рекомендую всем, планирующим переговоры с китайцами, предварительно его прочесть. Не то чтобы это ключ к успеху переговоров, но, во всяком случае, вы лучше будете понимать, что происходит.

Для китайцев перехитрить иноземца – это проявление доблести и мудрости. Во время ведения переговоров китайцы довольно успешно используют в своих тактических целях принятый в европейских компаниях демократичный подход к праву на различное мнение. Если только они почувствовали, что по другую сторону стола есть разногласия по обсуждаемому вопросу, то немедленно и весьма искусно начнут вбивать клин с целью разобщения сил противника. Особенно эффективен такой подход, если переговоры не двусторонние, а многосторонние. Тут уж заветы Сунь Цзы используются по полной программе.

Приведу лишь некоторые:

«Война – это путь обмана. Поэтому, даже если [ты] способен, показывай противнику свою неспособность. Когда должен ввести в бой свои силы, притворись бездеятельным. Когда [цель] близко, показывай, будто она далеко; когда же она действительно далеко, создавай впечатление, что она близко.

Изобрази выгоду, чтобы завлечь его. Сотвори беспорядок [в его силах] и возьми его.

Если он полон, приготовься; если он силен, избегай его.

Если он в гневе, беспокой его; будь почтителен, чтобы он возомнил о себе.

Если враг отдохнувший, заставь его напрячь силы.

Если он объединен, разъедини его.

Нападай там, где он не приготовился.

Иди вперед там, где он не ожидает».

Впечатляет, не правда ли?!

Основная проблема, с которой приходится сталкиваться европейцам в процессе переговоров с китайцами – это отсутствие у последних достаточной гибкости, причем речь идет вовсе не о готовности к ценовым уступкам, а о способности воспринимать новые нестандартные идеи. Как правило, складывается впечатление, что китайцы имеют свой, заранее заготовленный вариант решения абсолютно любого вопроса. При этом, любые аргументы «против» элементарно могут быть не услышаны, да-да, я имею в виду именно «физическую глухоту» партнера. Эта специфическая тактика поведения китайских менеджеров может довести до белого каления самого выдержанного европейского переговорщика. Однако, ни в коем случае не забывайте два простых правила: первое – никогда не теряйте самообладания, так как китайцы считают это потерей лица; второе – обращайтесь с китайскими партнерами, как с детьми – терпеливо и доброжелательно, по многу раз, объясняйте одно и то же, пока ваши предложения не будут адекватно и однозначно поняты. К сожалению, бывали случаи, когда и мы, и китайские партнеры считали, что достигли консенсуса по какому-либо вопросу, но позже выяснялось, что он нуждается в доработке, так как обе стороны интерпретировали достигнутые соглашение различным образом и сделали диаметрально противоположные выводы. Для того, чтобы этого избежать, перед началом собственно переговоров необходимо определить некий понятийный список терминов, однозначно понимаемых обеими сторонами.

Также, следует сказать о весьма вольном отношении китайцев к данному обещанию, письменному или устному – все равно. Как правило, на любой ваш запрос будет получен примерно следующий ответ: «Мы сделаем все возможное для того, чтобы в максимально короткие сроки выполнить Вашу просьбу. Для этого будут привлечены лучшие силы нашей компании, которые даже в свои выходные и по ночам будут обдумывать, как наиболее эффективно решить поставленную Вами задачу». Услышав нечто подобное, расслабьтесь – цена таким заявлениям невелика, китайцы просто хотят сделать вам приятное, и вовсе не собираются предпринимать какие-либо реальные действия.

Поэтому, очередной совет – оформляйте любые договоренности письменно, соблюдая все юридические формальности, старайтесь избегать пустых взаимных обязательств, не подкрепленных финансовой ответственностью за их невыполнение. Только в этом случае вы сможете чего-либо добиться от китайцев, хотя и это не факт.

В иностранце китайцы видят, прежде всего, объект своего бизнес интереса – будь то уличный чистильщик обуви, преследующий вас, даже если вы в сандалиях на босу ногу или топ менеджер крупной компании. Причем, этот топ менеджер может иметь зарубежное образование или даже опыт работы в известных международных компаниях, но все равно, за внешним лоском или отточенными фразами проглядывает традиционализм. Исключения, разумеется, есть, особенно среди младшего и среднего менеджерского звена, но они лишь подчеркивают общую тенденцию.

Для понимания специфики производственных и бизнес процессов в Китае важно учитывать безусловный приоритет государства во всех сферах жизни. Государство лоббирует, финансирует, помогает одним и не замечает других. Мы неоднократно сталкивались с тем, что китайские партнеры искренне не понимали, как могут без высочайшего разрешения сверху осуществляться те или иные проекты. Вероятно, именно тысячелетия абсолютизма, привели к тому, что китайский народ не мыслит себя вне контроля государства. Помните у Джорджа Оруэлла в великолепном и до сих пор актуальном романе «1984»: «Старший брат за тобой наблюдает!» Это о Китае и не важно – современном или времен династии Мин.

Китайцы обычно используют несколько основных тактических приемов в стратегии продвижения товара, которые, практически без особых вариаций, используются в различных отраслях. Мне лучше знаком автомобильный бизнес, поэтому более подробно остановлюсь именно на нем.

Как правило, международное партнерство в автомобильном бизнесе строится на контрактных взаимоотношениях производителя автомобилей и эксклюзивного дистрибьютора, обладающего достаточными компетенциями и опытом для продвижения бренда на конкретном рынке. C китайцами же, все иначе. Они выбирают себе партнера не на основании репутации и профессиональных качеств, а скорее исходя из громких обещаний и внешней презентабельности. Китайские производители автомобилей уверены, что объем продаж напрямую определяется количеством дистрибьюторов и дилеров, а вовсе не потребительскими свойствами продукта и его розничной ценой. Используя такой подход, действовали небезызвестные в России Chery и Geely, на чьем «боевом» счету уже по три дистрибьюторских «скальпа». Да и остальные ненамного отстали. Тот же Lifan сменил в 2008 году дистрибьютора на Украине, предпочтя солидной международной компании одного из мелких украинских дилеров. На вопрос о причинах замены, последовал следующий ответ: «Зато они нас слушаются!» Кстати, необходимо отметить, что «новый» дистрибьютор не проработал и года. То ли слушаться перестал, то ли обанкротился…

Я и сам неоднократно получал предложения о сотрудничестве от китайских компаний, которые имели действующие дистрибьюторские соглашения с российскими компаниями. Например, компания Brilliance прислала мне летом 2008 года письмо со словами, что их компания «искает сильный и мощный русский партнер». Любопытно, что эта компания всего лишь полгода назад сменила очередного дистрибьютора. Необычайная легкость в смене партнера объясняется, на мой взгляд, несколькими причинами, главная из которых следующая – китайские менеджеры четко понимают, что если они доведут до большого босса реальную, не столь радужную картину, то, скорее всего, вскоре после этого, они перестанут быть управленцами. В результате, китайский наемный руководитель постоянно ощущает над своей головой занесенный топор и, вместо того, чтобы работать на перспективу, планомерно и основательно выстраивая бизнес, прилагает максимальные усилия для достижения сиюминутного, часто весьма шаткого, но при этом, широко афишируемого, успеха. О котором, в свою очередь, можно будет отчитаться перед собственником компании, местным комитетом компартии Китая или государственными чиновниками.

Еще одной причиной частой сменяемости дистрибьюторов, является активное нежелание китайских компаний нести хоть какую-нибудь финансовую ответственность за некачественный продукт, недопоставку запасных частей или просрочку в поставке запасных частей и агрегатов. Доходит до абсурда, когда рекламации дистрибьютора могут послужить причиной сильной обиды китайского партнера, чья «гармония Инь-Янь» нарушается и контракт де-факто прекращает действовать. Причем, опять-таки, не в результате цивилизованного обмена соответствующими письмами и документами, совместным обсуждением того, как избежать негативных последствий для конечного потребителя и следующего дистрибьютора, а просто молчанием и игнорированием любых писем и звонков.

Интереснейший опыт я получил во время общения с одним из вице-президентов китайской компании Zotye. Этот господин заявил, что, вообще-то, он ведет переговоры только с генеральными директорами или владельцами компаний. И я, мол, должен оценить его величие и чуть ли не пасть ниц перед таким великодушием. Пользуясь случаем, скажу – если вы планируете переговоры с китайцами, заранее заготовьте визитки с указанием должности «самый первый вице-президент самого большого дилерского холдинга», и, возможно, добиться успеха вам будет легче. Я не шучу!

И еще один «перл» из той же беседы. Во время переговоров упомянутый выше «великий и ужасный» руководитель экспортно-импортной компании Zotye задает надоевший уже вопрос: «А сколько вы сможете продать наших замечательных автомобилей в год?». После ответа, что не более трех тысяч штук, и то при условии приемлемой для рынка розничной цены, последовала поразительная реакция: «А вот мы встречались с двумя другими российскими компаниями, и каждая нам обещала продать по семь тысяч, что в сумме означает уже четырнадцать». Каюсь, не выдержал, предложил переговорить с десятью компаниями – тогда, мол, общее количество продаж будет уже семьдесят тысяч. И по выражению заинтересованности на его лице, понял, что предложение упало на подготовленную почву.

Следует сказать и о страстной любви китайцев к огромным цифрам и громким заявлениям. Так, наши партнеры из Lifan неоднократно просили нас принять участие в публичном подписании неких «документов», содержащих заведомо нереальные планы. Случалось это, как правило, во время визитов в Москву высокопоставленных чиновников администрации Чунцина и представителей городского бизнеса. Методология достижения необходимого количественного уровня была предельно проста: брался предполагаемый годовой объем продаж и умножался на пять, десять или пятнадцать лет. В итоге, естественно, рождались фантастические тридцать, пятьдесят или сто тысяч произведенных или проданных в России автомобилей. Самое смешное, что указанные цифры встречались потом в китайской прессе. Теперь, когда я, в очередной раз, нахожу в газетах фоторепортажи и статьи о подписании мега-проектов в области взаимодействия китайских и российских компаний, я, определенно, знаю им цену.

Ни в коей мере не даю совет будущим переговорщикам с китайцами использовать необоснованные прогнозы и рисовать диаграммы неуклонного и стремительного роста продаж их продукции, тем более что один из руководителей известного российского автомобильного холдинга, работавшего некогда с китайцами, как-то заявил: «Никогда не говорите о недостатках китайских автомобилей их изготовителям». И что же, буквально через пол года этот холдинг был «кинут» очередным китайским партнером. Вероятно, «не ругать» оказалось мало, надо было больше хвалить и обещать многократный рост продаж. Полагаю, кстати, что этот прокол и был основной причиной китайской «измены».

Специфической особенностью китайского бизнеса является кадровая чехарда – так, например, есть компании, где за два– три года, «чистки» персонала происходили не раз и не два. Каждая следующая команда заявляет, что вот теперь-то, наконец, пришли нужные люди, а до тех пор были, якобы, совсем не те. Любопытно, что те, кто ушел, как правило, всплывают в аналогичной компании, то есть происходит перманентное «перекрестное опыление».

В завершение темы ротации кадров познакомлю вас с замечательным заявлением, которое довелось услышать от представителя одной крупной китайской компании: «Вот видишь, как быстро мы меняем людей. Это значит – мы самая быстро развивающаяся компания!» Итог такого подхода печален: российские и европейские партнеры не имеют возможности выстраивать устойчивую перспективную модель бизнеса, так как количество входящих в нее параметров постоянно варьируется и качественно изменяется.

Заслуживает внимания подход китайских компаний к построению мотивационной системы персонала. Так, например, наши партнеры из Lifan практикуют бонусную систему оплаты труда сотрудников, при которой, каждый менеджер или ассистент, задействованный в проекте, получает заработную плату в зависимости от количества отгруженных в Россию машинокомплектов. Как ни странно, ни качество комплектующих, ни адекватность состава машинокомплекта согласованной спецификации, значения не имеют. В результате самым страшным для китайцев становились задержки с отправкой очередной партии и, тем более, уменьшение планового объема поставок. Как я теперь понимаю, лифанские менеджеры вплоть до вице-президента еще в начале 2008 года подсчитали свой годовой бонус и потому воспринимали инициированные нами, в связи с мировым экономическим кризисом, меры по сокращению объема поставок, как грабеж средь бела дня.

К сожалению, недоверие китайцев к иностранцам, партнерам по совместным проектам, поистине неистребимо. Это проявляется во всем, но прежде всего в нежелании давать любую коммерческую информацию о своем бизнесе. В частности, мы никогда не могли получить от китайских компаний данные о статистике продаж их автомобилей в Китае и за рубежом. Иногда скрытность китайцев серьезно мешала в работе. Так, наши партнеры из Lifan долго отказывались высылать нам фотографии автомобильных сидений нового образца. Самое смешное, что именно мы убедили их в необходимости разработки нового дизайна сидений и дали соответствующие рекомендации. Тем не менее, пришлось выходить на довольно высокий уровень руководства компанией, чтобы решить этот элементарный вопрос.

Сравнительно недавним явлением в китайском бизнесе стало возвращение из-за рубежа китайских менеджеров, имеющих опыт работы в крупных западных компаниях, так называемых «морских черепах». В этой связи, в деловой китайской прессе активно дискутируются вопросы, связанные со столкновением привычек и подходов к бизнесу у реэмигрантов и представителей традиционных бизнес элит. Разница в мировоззрении тех и других заметна даже иностранцу. Так, один из представителей новой волны, вице-президент одной из китайских компаний, как-то сказал мне, что его американская половина постоянно борется с китайской. В частности, во время предварительного планирования очередных переговоров ему пришлось выбирать – то ли ехать в аэропорт для встречи своего босса, то ли принять личное участие в переговорах для решения важных вопросов взаимодействия. Сначала одержала верх китайская половина, но потом американская, все же, победила, и нам удалось провести полноценные и продуктивные переговоры. Остается надеяться, что представители нового поколения готовы будут воспринять современные веяния, учет которых совершенно необходим для дальнейшей интернационализации китайского бизнеса.

За три года сотрудничества с китайскими партнерами, мне довелось принять участие в пяти дистрибьюторских конференциях. Все они, как правило, проходили в арендуемых отелях, и практически всегда я наблюдал по соседству аналогичные мероприятия, проводимые то ассоциацией зубных врачей, то профсоюзом работников легкой промышленности, то еще кем-то. У китайцев какая-то особая любовь к массовым мероприятиям, причем я не имею в виду пленумы ЦК КПК – это отдельная песня. Нет, я говорю о встречах более низкого уровня, которые, тем не менее, проводятся не менее торжественно. Что толкает китайцев в толпу? Может быть, какой-то инстинкт? Вероятно, это ощущение сродни тому, которое испытывал один из героев мультфильма «Баранкин, будь человеком!», по-моему, Костя Малинин, превратившись в муравья. Помните, инстинкт заставил его взвалить на плечо соломинку и тащить ее в муравейник.

Поразительно, как Китай при таком неоднозначном подходе к бизнесу добивается очевидных экономических успехов, в том числе и на экспортном направлении. Полагаю, что основными причинами нарочито подчеркиваемых официальной китайской пропагандой достижений, служат два основных фактора: во-первых, информационная закрытость бизнеса в Китае, и, во-вторых, игнорирование цены успеха. Иными словами, в Европе невозможно представить ликование по поводу военной победы, в которой было бы уничтожено большинство своих солдат и разрушена половина собственной территории. А в Китае запросто – никто просто не узнает ни о количестве погибших, ни о разрушениях. Газеты промолчат, а телевидение покажет очередной сериал про «Великий северо-западный поход». Зато результат будет превозноситься до небес. Наверное, поговорка «Цель оправдывает средства» родилась в Китае.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Глава 5. По заветам Конфуция

Москва-Шанхай-Хайкоу-Чунцин-Шанхай-Москва, июль-август 2007 г.
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Летом 2007 года наша компания, понимая недостаточность наличия только одной модели в продуктовой дистрибьюторской линейке, активно вела переговоры с китайской Haima. До этого состоялось уже несколько встреч, как в Китае, так и в России, и было решено организовать очередную встречу непосредственно на заводе в Хайкоу. Хозяева обещали продемонстрировать новые модели и даже организовать экскурсию в святая святых любого китайского завода – окрасочный цех.

Столица Хайнаня встретила моросящим дождем. Нашей небольшой делегации предстояло провести несколько ночей в отеле Crown Spa Resort, расположенном практически на берегу моря. В нашем распоряжении оказался протяженный и совершенно безлюдный песчаный пляж, окаймленный рощами кокосовых пальм. Волны Южно-Китайского моря, лениво набегающие на берег, оказались излишне теплыми и такими же мутными, как и во время первого посещения Хайкоу. Возможно, на южном побережье острова, в Санья, все по-другому, но в районе северного побережья острова о тропическом рае напоминали только пальмы и цветущие азалии.

Как явствовало из названия, отель специализировался на обслуживании и лечении богатых постояльцев и, соответственно, был максимально адаптирован к их интересам, как в части обслуживания, так и чисто внешне. Увы, под блестящей оберткой оказались не первой свежести номера без мыла и зубной пасты, и исключительно китайская кухня в ресторанах. Даже в специализированном бразильском ресторане повара ухитрялись запекать мясо на углях как-то «по-китайски». В то же время, обычного хлеба почти не было, а для меня это вечная китайская проблема. Абсолютно безвкусные рисовые и кукурузные колобки как-то не вдохновляли.

В цену проживания входила пара бесплатных SPA процедур, но я не решился ими воспользоваться, хотя Линь и советовала посетить бассейн с рыбками, которые объедают отмершие частички кожи. Я не то чтобы опасался аквариумных рыбок-мутантов, жаждущих закусить редким лакомством – европейцем, но вот, как-то не собрался. Наверное, смутила реклама процедуры из русскоязычного буклета. Там, в соответствующем разделе, было написано буквально следующее: «Процедуры рыбой. Рыбы помогают очистить эксреты из кожи и насыпать кожу минералами…”. Я представил, как мне будут «насыпать» кожу и очищать «эксреты», и решил воздержаться.

Наверное, уместно будет сказать, что практически во всех отелях, где я останавливался во время своих путешествий по Китаю, имелись закрытые или открытые бассейны. Но за все время, удалось поплавать только пару раз – в Чунцине и Тяньцзине. Чаще всего свободного времени не было, а иногда, после изматывающих переговоров с китайцами, просто не оставалось сил. Раз уж зашел разговор о бассейнах, расскажу забавную историю, которая приключилась с нами в Пекине во время конференции Chery.

Прогуливаясь по отелю, группа российских участников, забрела на фитнес-этаж, где были сосредоточены тренажерные залы, массажные кабинеты и бассейн. В процессе экскурсии заглянули и в мужскую раздевалку, в которой как-то потерянно сидел на лавочке пожилой китаец, лет восьмидесяти. Один из моих коллег шутливо окликнул старика: «Здорово, диду!» Каково же было наше изумление, когда этот престарелый спортсмен, вскочив на ноги, бойко ответил «Здорово, братки! Я давно вас поджидаю».

Оказалось, что дед в свое время учился в России и так, по его словам, соскучился по русским, что периодически ходил в бассейн этого отеля, надеясь встретить кого-либо из России. Почему он рассчитывал встретить русских именно в Days Hotel, я так и не понял, но факт оставался фактом – мечта старика сбылась.

Очередная китайская поездка запомнилась тягучими, как резина переговорами с Haima, которые в очередной раз зашли в тупик из-за непонимания китайцами реалий российского автомобильного рынка, а также двумя прогулками по песчаному берегу, тянущемуся на многие километры в обе стороны от отеля. Первый раз я выбрался прогуляться ранним утром, когда солнце только выкатилось из-за горизонта и не успело еще раскалить окрестности. В моем распоряжении оказался весь многокилометровый, уходящий за горизонт пляж. Утреннее купание, к сожалению, совершенно не освежило, так как вода в море за ночь ничуть не охладилась. Более того, вдоль берега проходило мощное течение и я, зазевавшись, мигом оказался в сотне метров от места входа в воду, что заставило вспомнить истории о неосторожных купальщиках, унесенных в открытое море.

Прогуливаясь и постоянно увязая в песке, я надеялся увидеть что-нибудь еще, кроме многочисленных и шустрых ракообразных существ, разбегающихся при моем приближении по своим норкам. Эти создания так быстро носились по песку, что их невозможно было даже разглядеть как следует. Но вот метров через пятьсот от отеля какое-то разнообразие – в море, метрах в пяти от берега, из воды торчало нечто конусообразное. Подойдя поближе, я с удивлением обнаружил, что это человек в соломенной шляпе вьетнамского образца, абсолютно неподвижно стоящий в воде с устремленным в никуда, отсутствующим взглядом. Да, думаю, страна Конфуция как-никак, видимо местный философ, размышляющий о смысле жизни. Остановившись на некотором расстоянии, я постарался не беспокоить мыслителя. Как-то неловко было просто стоять и смотреть, но одолевало любопытство, которое по истечении нескольких минут так и не было удовлетворено. Пришлось пойти дальше, несмотря на то, что в пределах видимости не просматривалось никаких изменений в привычном пейзаже – стена пальм, по-прежнему, тянулась вдоль песчаного берега.

Становилось все жарче и жарче, и примерно через пол-часа пришлось повернуть назад. Философа в море уже не было, и я так бы и не узнал никогда, о каких проблемах мироздания он там размышлял, если бы не увидел уже знакомую фигуру рядом с отелем. Наполовину уже просохший китаец, держал в руке пластиковый пакет, заполненный небольшими плоскими ракушками. «Конфуцианское» выражение отрешенности на его лице сменилось оживленным нетерпением, с которым он поджидал отельного повара в надежде сбыть ему утренний улов. Оказывается, парень бродил по мелководью, выискивая в морском песке ракушки и потом доставал их со дна босой ногой. Вот тебе и последователь Конфуция…

Вторую вылазку я совершил уже поздно вечером, после возвращения с переговоров и ужина. Стало чуть прохладнее, и захотелось разведать часть пляжа, лежащую по правую руку от отеля. В той стороне громоздились какие-то непонятные сооружения, которые при ближайшем рассмотрении оказались рыбацкими сетями, натянутыми на огромные рамы из бамбуковых шестов. Больше ничего интересного не нашлось – все тот же бесконечный пляж и никаких тебе красоток Bounty. Впрочем, удалось полюбоваться тропическим небом, на котором ярким пятном выделялся опрокинувшийся на спину месяц. Выглядел он столь необычно, что вспомнились гоголевские «Вечер на хуторе близ Диканьки». Вероятно, такое положение месяца определялось географической близостью острова к экватору.

Из Хайкоу я вылетел прямым рейсом в Чунцин, где нас уже ожидали представители Lifan и Changan, не зная, разумеется, о том, что рандеву назначено и тем, и другим. Китайцы были бы неприятно удивлены, если бы узнали, что мы встречаемся не только с ними, а еще и с конкурентами. Понятно, что успехи земляков воспринимаются наиболее болезненно. В свое время, кстати, представители Changan, так же как и Haima, отказались даже обсуждать возможность размещения сборочного производства под одной крышей с Lifan.

Это был мой уже третий визит в Чунцин и второй в летнее время года, да еще и в самый жаркий его период. Более того, Линь предупредила меня об угрозе повторного наводнения, которое каких-то пару недель назад нанесло жесточайший удар по городу и окрестностям. Она даже прислала мне по электронной почте несколько фотографий причиненных стихией разрушений. Если бы не они, то, я наверное, не поверил бы тому, что воды разбушевавшейся Янцзы могут достичь парапетов чунцинской набережной.
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Воды Янцзы затопили городскую набережную


Если вспомнить, что обычно от поверхности воды до набережной не менее двадцати пяти метров, то ничего удивительного в моем сомнении не было. Тем не менее, все оказалось правдой. В результате наводнения погибли люди, и даже после того, как вода схлынула, Янцзы выглядела угрожающе.

Повторного наводнения так и не случилось, но зато запомнился мощный летний ливень, падавший с неба сплошной стеной и не дававший, ни единого шанса спрятаться под зонтиком. На следующий день в местной англоязычной газете Chongqing News я увидел фотографию людей, выталкивающих автобус из огромной лужи, образовавшейся после дождя. Видимо дело происходило в одном из низинных районов города, где воде некуда было деваться.

За день до отъезда состоялась краткая встреча с Changan, на которой стало окончательно ясно, что произошедшая весной смена менеджерской команды привела к разрушению всех достигнутых за предыдущий год результатов. Прямо нам об этом не говорилось – не таковы китайцы, но у них явно появились иные идеи по развитию своего проекта в России. Пришедший к власти новый руководитель экспортного направления, десантировавшийся из компании Geely, похоже, стремился самоутвердиться путем разрушения всего того, что достигли его предшественники.

Традиции, однако, требовали «сохранения лица», и потому мы все вместе поехали на набережную Янцзы, которая летними ночами превращается в место народных гуляний. Пол ночи открыты небольшие ресторанчики и кафе, заполненные до отказа молодежью и людьми среднего возраста. Они выпивают, закусывают, играют в карты, беседуют – в общем, отдыхают и расслабляются. Зашли в кафе и мы. Напротив оказалась компания солидного вида мужчин и женщин, отмечающих то ли день рождения, то ли повышение по службе одного из присутствующих. Через некоторое время к их столику подошли двое молодых людей с гитарами, динамиками и усилителем. О чем-то пошептавшись с «тамадой», ребята устроились сбоку от стола и начали концерт. Пели они неплохо, да и мелодии оказались приятными. Исполнив пять или шесть песен, которым активно подпевали гости, музыканты собрали свои инструменты и ушли.

За два часа, проведенных в кафе, мы увидели не менее шести групп исполнителей, предлагающих за небольшие деньги исполнить любимые песни клиента. Не уверен, что они сумели бы удовлетворить вкус гостя из «солнечного Дилижана», но узнав, что мы из России, неплохо спели «Катюшу» и «Подмосковные вечера». На китайском языке, конечно.
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Глава 6. Пекинский «Уткоцид»

Москва-Пекин-Чунцин-Пекин-Москва, октябрь 2007 г.
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По мере развития российско-китайского сотрудничества в автомобильной сфере, все более востребованными становились консалтинговые и посреднические услуги компаний, обладающих наработанными контактами в обеих странах. Так, одна из них – московская «Соло Консалтинг» взяла на себя организацию первого российско-китайского автомобильного форума, который должен был состояться в октябре в Пекине. Предполагалось участие нескольких сотен руководителей и топ менеджеров крупнейших автомобильных компаний из Китая, а также представителей автомобильного бизнеса России. Я также был приглашен в качестве одного из докладчиков.

С российской стороны должны были присутствовать «Дженсер», «Ирито», «Автодина», «Евросиб», заводы «ЗИЛ», «АМУР», а также многочисленные журналисты автомобильных и деловых изданий. С китайской стороны состав участников также был весьма представителен – FAW, SAIC, BYD, Changan, Haima, JAC, функционеры из китайской ассоциации автомобильных производителей CAAM и государственные чиновники разного уровня. Надо отдать должное «Соло Консалтинг» – они не только сумели собрать в одном месте множество представителей бизнеса обеих стран, но и прекрасно организовали мероприятие.

Форум проходил в загородном отеле, разместившемся на территории в несколько гектаров. В памяти остались корпуса, связанные друг с другом монорельсовой дорогой. Отель располагался вблизи горячих термальных источников и, помимо конференц-туризма, специализировался на SPA-отдыхе. На его территории находились два больших термальных бассейна и VIP виллы, на балконах которых, были установлены индивидуальные купальни с минеральной водой. Отличительной особенностью территории отеля служили также декоративные газоны, густо засаженные стелющимся можжевельником. Китайцы вообще большие специалисты в ландшафтном дизайне, и оформление отеля это подтверждало.

Из присутствовавших на форуме китайцев, наибольшее представительство имела, пожалуй, делегация из северной провинции Хейлунцзян (Heilongjiang), граничащей с Россией. А наиболее ярким делегатом был, несомненно, пожилой, но бойкий китаец, представлявшийся «дядей Колей». Этот самый «дядя» бесцеремонно влезал в любые разговоры, а один раз я его застукал за перелистыванием моей папки участника. Обижаться было бесполезно, так как и «дядей Колей», и всеми другими китайскими участниками двигал неукротимый дух предпринимательства и жажды успеха, толкающий на любые поступки, помогающие оттереть конкурента и наладить, наконец-то, сулящие золотые горы взаимоотношения с «богатыми русскими». Любопытно, что аналогичные по функционалу «тети» отсутствовали в принципе.

Атмосфера напоминала описанные Джеком Лондоном времена «золотой лихорадки» на Аляске, и многочисленные «дяди» стремились в ней поучаствовать. Они методично собирали визитки и вручали российским участникам форума презентации своих компаний. Не знаю, удалось ли кому-нибудь преуспеть, но воля к победе была проявлена незаурядная.

Эта поездка запомнилась и посещением ресторана «Пекинская утка», коронным блюдом которого является означенная несчастная птица. Честно говоря, пребывание на родине «птичьего гриппа» не стимулировало аппетит по части потребления кур, уток и, особенно, «мелкой птичьей сволочи», как образно выразились классики жанра И. Ильф и Е. Петров. Тех же голубей нам неоднократно подавали в Чунцине, но прежде удавалось увиливать. «Птичий» раздел сычуаньской кухни содержит и такой раритет, как «черная курица». Поразительно то, что у этих домашних птиц действительно черные кожа и мясо. Возможно, прародина черных кур находится в Африке и, именно оттуда, птицы мигрировали в Европу и Азию. Если так, то никаких шансов пережить времена европейской инквизиции у этих «дьявольских отродий» не было. Тогда как, в более толерантном средневековом Китае любая потенциальная еда принималась с уважением и радушием. Вероятно, это обстоятельство и послужило причиной сохранения редкого вида.

Раз уж я отвлекся на «куриную» тему, не могу не отметить и то, что самый ценный, по понятиям китайцев, бульон получается из пожилой курицы. На эту тему у меня завязался очередной диспут с Линь, которая оспаривала мое мнение о том, что абстрактная (не кулинарная) ценность старой курицы определяется ее опытом длительного выживания в крайне неблагоприятной среде. И в самом деле, достичь преклонного возраста в стране сотен миллионов едоков удается не каждой курице. Правда, Линь отстаивала чисто кулинарную версию, утверждая, что из старой курицы готовится самый наваристый бульон и, возможно, была права.

Возвращаясь к «нашим баранам», то есть, конечно же, уткам, замечу, что уничтожение этих птиц поставлено в Китае на промышленную основу. Так, в ресторане, где мы ожидали своей очереди, велся учет каждой «жертве», начиная с каких-то незапамятных времен. Точно не помню, сколько уток сложило свою голову на потребу пекинцам и их гостям, но в холле ресторана можно было увидеть электронное табло с постоянно меняющимися цифрами. Мороз продирал по коже при мысли об этом «уткоциде». Хитроумные китайцы специально выдавали каждому гостю сертификат, подтверждающий его участие в поедании уток, что, вероятно, должно было снять часть вины с них самих.

Посетителей в ресторане было столько, что нам пришлось не менее получаса ждать своей очереди. Наконец, в ресторане – этом огромном конвейере непрерывного процесса поедания уток, освободился столик и для нашей компании из пяти человек. Официанты быстро принесли тарелки с пресными блинчиками, зеленым луком, огурцами, соевым соусом и еще чем-то, после чего состоялось прибытие повара и разделочного столика на колесах, на котором и возлежала закопченная до черноты утиная тушка. Повар натренированными движениями нарезал множество тончайших ломтиков утиного мяса, и мы, изрядно проголодавшиеся к тому времени, приступили к трапезе. Традиционный ритуал предусматривал формирование китайского варианта блина с припеком, а именно, несколько ломтиков утиного мяса в сопровождении соевого соуса и зелени заворачивались в специально поданные тончайшие рисовые блинчики. Однако, как я заметил, не все посетители ресторана, особенно иностранцы, точно следовали общепринятому правилу, справедливо полагая, что и так сойдет.

Чуть позже мы заказали еще одну птицу, которую, однако, переоценив свои силы, едва тронули. Как оказалось, наше поведение внимательно отслеживалось. За одним из соседних столов сидела компания молодых людей европейской наружности, вероятно вечно голодных студентов. Заметив, что мы уходим и оставляем на столе блюдо с едва тронутой уткой, один из молодых людей обратился ко мне с неожиданным вопросом, не будем ли мы возражать, если они ее доедят? Получив согласие, паренек быстренько сцапал птицу и перетащил на свой столик. Несмотря на некоторое удивление такой непосредственностью, ощущалась все-таки некая незавершенность эпизода. В результате я, почти автоматически, вернулся к нашему столу, забрал две откупоренные, но полные бутылки пива и отнес их студентам со словами «Бон аппетит!»

В связи с началом продаж автомобилей Lifan в России, возникли некоторые дополнительные вопросы к их производителю и я, по окончании пекинского мероприятия отправился не в Москву, как прочие российские участники, а в Чунцин. Все дни, что мы находились в Пекине, стоял такой густой туман, что городской аэропорт приостановил прием и отправку самолетов. Вот и вечером, накануне вылета, перспективы попадания во временной график поездки выглядели так же смутно, как и пекинские улицы. Оставалось надеяться на Будду. И действительно, утром из-за облаков выглянуло солнце, и мы вылетели точно по расписанию. Более того, над Чунцином также не было облаков, и с самолета открывался великолепный вид на центр города и обе реки. Редкое везение!

Основным предметом переговоров должен был стать, казалось бы, давно согласованный вопрос возможных комплектаций автомобиля. Изначально, обсуждая оптимальный вариант комплектации Lifan Breez для России, мы согласовали, что на всех автомобилях должны присутствовать кондиционер и ABS. Так и было указано в подписанных соглашениях. Однако, по факту прихода машинокомплектов на завод, выяснилось, что ABS реально присутствует только на модификации с двигателем Tritec объемом 1.6 литра. Когда стали выяснять, в чем дело, оказалось, что на более дешевых автомобилях с двигателем объемом 1.3 литра устанавливается некая «механическая» ABS, по сути гидроаккумулятор, встроенный в тормозной контур, то есть устройство, теоретически улучшающее работу тормозной системы, но ни в коей мере не заменяющее ABS. Началась активная переписка, в которой мы отстаивали тезис о том, что «механическая ABS – это вообще не ABS», а китайцы настаивали, что, мол, в Китае, так и принято называть это таинственное устройство.

К счастью, то был период, когда китайцы еще признавали наш приоритет в технических вопросах, и кончилось все тем, что генеральный менеджер экспортно-импортной компании Lifan принес свои извинения за введение партнеров в заблуждение и признал некорректность использования названия ABS для упомянутого выше устройства. Сейчас даже с трудом верится в ту победу разума над китайским упорством. Впоследствии лифанцы, правда, с лихвой отыгрались в процессе спора о ненадлежащей эргономике автомобильных сидений. Суть вопроса была проста – китайцев, в силу иного телосложения, вполне устраивали геометрические размеры пассажирских и водительского сидений, тогда как для российских потребителей и высота спинки, и глубина подушек были недостаточны. Накопив достаточное количество жалоб покупателей и негативных оценок журналистов, мы сформировали свои пожелания и отправили их нашим китайским партнерам.

Полученный ответ стоит того, чтобы его процитировать, сохраняя стиль и орфографию: «Во время освоения модели 2007 года мы уже испытывали и получили вывод: высота внутреннего салона в автомобиле 520 не хватает. Если регулировать на верх, то получается, отсутствует гармония, если регулировать в вниз, тогда пространство шасси не позволяет. В связи с этим наш завод считает, что данное требование не возможно осуществить». Нам все-таки удалось убедить китайцев в том, что отсутствие «гармонии» менее значимо по сравнению с удобством пассажиров и водителя, но стоило это немалого количества нервных клеток.

Отель Golden Resources, в котором мы обычно останавливались, успели переименовать в Empark Grand Hotel, но внутри ничего не изменилось – та же демонстративная роскошь в отделке и тот же старательный, но не вполне соответствующий требованиям современности, персонал. В этой связи, вспоминается забавный случай происшедший еще во время первой поездки с журналистами. Лифан оплатил проживание гостей в отеле, но естественно, все дополнительные расходы – на стирку, чистку одежды и напитки из мини-бара возлагались на гостей. Мне нужно было срочно постирать и отгладить пару рубашек, и, заполнив соответствующую форму, я утром оставил их в специальном мешочке с надписью «Laundry». Вечером того же дня, раздался стук в дверь, за которой обнаружилась женщина-курьер с рубашками. Поблагодарив, я взялся за вешалки, на которых они были размещены и потянул их к себе. Однако, к моему удивлению, курьер, намертво вцепилась в рубашки, сопровождая свои действия потоком непонятных китайских слов. Несмотря на заведомую бессмысленность попытки, я обратился к ней по-английски, что, очевидно, не помогло. Рубашки были мне необходимы и поэтому, я их забрал силой. С выражением крайнего отчаяния на лице, женщина удалилась с поля боя и лишь через несколько минут, после повторного ее визита уже в сопровождении англоязычного менеджера, выяснилось, в чем дело. Оказывается, она получила задание немедленно получить оплату наличными, так как предполагалось, видимо, что я сбегу из отеля не расплатившись за дополнительные услуги. Этот инцидент несколько удивил, так как в китайских отелях принято сдавать на хранение депозит в размере стоимости проживания. Номера купюр в этом случае тщательно переписываются, листочек вкладывается в конверт с деньгами и убирается в сейф на ресепшн.

Ранним утром следующего дня я вышел прогуляться в прилегающий к отелю небольшой, но уютный парк с традиционными прудиками и скульптурами, сформированными из вьющихся растений.
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Сквер перед отелем


Как всегда в это время по скверу прогуливались пожилые люди с внуками, изредка пробегали стайки молодежи и, осознавая свою значимость, степенно шествовали полицейские. Мое внимание привлек мужчина средних лет, расположившийся на одной из боковых аллей и старательно хлопающий себя по лбу открытой ладонью. Так продолжалось минуты три, затем он сделал паузу, смочил ладонь какой-то жидкостью из бутылочки и продолжил свое увлекательное занятие. Позже я обратился к Линь, как местной уроженке, за пояснениями, но ничего определенного не услышал. Версии, в основном, варьировались вокруг оздоровительных процедур, но, на мой взгляд, основная процедура мужчине еще только предстояла. Я имею в виду использование свинцовых примочек от синяков. Так этот эпизод и остался очередной китайской загадкой.

Несмотря на ноябрь, было еще тепло, и после очередной официальной встречи хозяева повезли нас на экскурсию по городу. Недалеко от музея, посвященного истории строительства гигантской плотины «Три ущелья», мы были высажены из микроавтобуса и препровождены на большую площадь, заполненную танцующими под музыку людьми. Это было воистину удивительное зрелище – не менее трех сотен людей разного пола и возраста, от годовалых карапузов до седых стариков, в силу своего таланта, ритмично двигались под легкую музыку.

Моментально всплыл в памяти эпизод из «Мимино», в котором Вахтанг Кикабидзе, он же летчик Валико, показывал своим односельчанам индийский фильм и, одновременно, творчески комментировал происходящее на экране. В один из моментов показа, между пастухом, увидевшим на экране женщину, кружащуюся в танце вокруг махараджи, и Валико происходит следующий диалог: «Валико, что она хочет?», – «Ничего не хочет, танцует…”.

Вот и тут люди просто танцевали, да еще так самозабвенно, что хотелось немедленно к ним присоединиться. В задних рядах три пожилые женщины выполняли упражнения с шестом. Нет, лучше сказать с шестами, чтобы не быть неправильно понятым. Во время последующих поездок в Китай я еще не раз видел группы людей, выполняющих различные упражнения в парках или на площадях, но такого энтузиазма, как у чунцинцев, больше не встречал.

Обычно, любая поездка в Чунцин служила поводом для передачи каких-либо необходимых запасных частей или аксессуаров либо для нашего российского партнера, либо для собственных дистрибьюторских нужд. Так и в этот раз, лифанцы во время переговоров попросили захватить пару коробок для российского завода-сборщика. В тот же вечер один из менеджеров Lifan позвонил из лобби нашего отеля и попросил забрать оговоренный груз. Каково же было мое изумление, когда я увидел специальную гостиничную тележку для перевозки багажа, битком забитую коробками. Я, естественно, категорически отказался забирать этот тянущий, как минимум, на тридцать килограммов груз, и после нервных переговоров со штаб-квартирой мы сторговались на одной сравнительно небольшой коробке с пластиковыми деталями.

Наученный горьким опытом, в одну из последующих поездок, после получения очередной просьбы о доставке «посылочки» в Черкесск, я сразу же поинтересовался ее весом. И, только получив ответ от переводчицы, что там не более трехсот граммов, согласился. Это было моей ошибкой: во-первых, русскоговорящие китайцы постоянно путаются в цифрах, что связано с иной системой исчисления, во-вторых, та же переводчица, как выяснилось позднее, саму посылку не видела и сообщила мне ее вес наобум. Дальше, вероятно, объяснять не стоит – триста граммов превратились в три килограмма болтов и гаек, которые еще доставили мне немало неприятных минут на стойках специального контроля в аэропортах Чунцина и Пекина.


Китайский характер

По мере общения с китайцами, я все больше убеждался, что моя первоначальная гипотеза об их «инопланетном происхождении» ошибочна. Мы, безусловно, дети одной планеты, но насколько же разные! Причем корни нашей «разности» не антропологические, хотя и это имеет место, а скорее социальные, лингвистические и культурные.

Взять, хотя бы, языковой барьер, который не хуже Великой Китайской Стены защищал и продолжает защищать китайцев от чужеземного влияния. Многие китайские бизнесмены хорошо владеют английским, однако, и с ними порой непросто найти общий язык. Даже сама общепринятая манера разговора иная. Так, китайцы, как правило, говорят очень громко. Иногда, слыша разговор двух прохожих, думаешь, что они отчаянно ругаются, однако это не так. В моей переговорной практике был, кстати, забавный случай, когда китайский менеджер на полном серьезе заявил, что на их заводе недавно поменяли одного мастера кузовного цеха на другого, гораздо более профессионального. Причем критерием профессиональности была названа способность громко кричать на подчиненных.

Для понимания особенностей поведения и привычек китайцев необходимо учитывать исторические традиции, которые на протяжении тысячелетий формировали китайское общество. Весь этот период, за исключением последних тридцати лет и нескольких более ранних временных отрезков, Китай, по собственной инициативе, находился в условиях практически полной изоляции от остального мира, и поэтому китайцы привыкли воспринимать иностранцев как людей, обитающих не там, живущих не так и заслуживающих, потому, как минимум, жалости. Отсюда и спектр оценок иностранцев, который присущ китайцам – от пренебрежительного laowai (что-то типа лопух-инородец) до «длинноносого дьявола».

Как верно подметил один из китаистов, китайцы – это люди с «завышенной коллективной самооценкой». Традиционная для европейцев самоирония попросту непонятна для жителей Поднебесной. То же и с юмором – невинные шутки могут быть восприняты, как оскорбление.

Избыточная самооценка китайцев, зачастую, носит не только коллективный, но и персональный характер, например, в части владения иностранными языками. За последние годы многие молодые люди из Китая прошли обучение за границей и привыкли считать, что они знают иностранный язык в совершенстве. Увы, подавляющее большинство себя явно переоценивают, и выручает только то, что их боссы во многих случаях вообще ни слова не понимают на международных переговорах. Это открывает широкие возможности для «псевдо переводчиков», которые в своей работе исходят из нежелания доводить до своего руководства некоторые требования или негативные замечания партнера, чтобы «не нарушить внутреннюю гармонию руководителя».

Начальники различных рангов, в свою очередь, постоянно подчеркивают свою значимость. Этим людям, чей статус в компании позволяет не говорить, а вещать, дозволено иметь целую команду подчиненных. Очень интересно, порой, наблюдать со стороны, как резко меняется поведение менеджера при переходе с позиции «подчиненного» на позицию «начальника». Моментально появляется плавность в движениях, фразы удлиняются, в случае необходимости что-то подписать ладонь расслабленно разжимается в ожидании того, что помощник поспешит вложить в нее ручку.

Еще одной любопытной особенностью жителей КНР является их страстное стремление к карьерному росту и властным полномочиям, что, безусловно, не является чем-то ненормальным, но в Китае приобретает порой несколько необычные формы. Эта черта характера отмечается самими китайцами, как приоритетная, и, соответственно, ее ни в коей мере не следует упускать из виду.

Также, китайской культуре свойственна «жажда знаний». Запомнился эпизод во время одного из внутренних перелетов в Китае. Наш рейс немного задерживался в связи с непогодой, и пришлось подождать минут пятнадцать в зале ожидания. В этом же зале находился киоск с журналами, газетами и видеокассетами. Я обратил внимание на группу людей, которые завороженно внимали речи некого оратора, вещающего с экрана телевизора, установленного внутри киоска. Больше всего эти люди напоминали Бандерлогов, гипнотизируемых питоном Каа. Заметив среди прочих и Линь, я с трудом вывел ее из транса и спросил о причине столь пристального внимания к передаче. Оказалось, что воспроизводилась лекция одного из популярных китайских профессоров, который рассказывал, как быстро стать богатым и знаменитым. Мне кажется пристальный интерес китайцев к подобным «откровениям» сознательно инспирируется и поощряется властями.

Мне трудно оценить развитие соответствующего сектора рынка услуг в Китае в силу незнания языка, но, полагаю, что пока мировую экономику лихорадит, интерес к брошюрам с «говорящими» названиями: «Как разбогатеть за полгода», «Как выучить английский язык во время чистки зубов» или «Основы тайм-менеджмента для дворников» неизбежно вырастет. В самой человеческой природе, будь то в Китае или любой другой стране, заложена вера в чудо и многие, как Буратино, предпочтут активным действиям, выращивание денежных деревьев на Поле Чудес.

Важно не забывать о «китайских церемониях» при встрече, общении в ресторане или за столом переговоров. Значение имеют порядок рассаживания за столом, высота подъема руки с бокалом во время произнесения тоста, и многое другое. Ярким примером является ритуал дарения и приема подарков от партнера по бизнесу. В Китае принято сначала отказаться от подарка или угощения, это тоже часть ритуала. В этом случае даритель будет вежливо настаивать, уговаривая. Само собой, китайцы никогда не забывают похвалить предложенное угощение или подарок. То же и с обменом визитками – и передавать и принимать их надо обязательно двумя руками. На эту тему, написано много учебных пособий, и более подробно останавливаться на ней я не буду. Главное не забывать, что европейский деловой этикет неприменим в Китае, так как будет не только не понят, но и может вызвать неприятие.

Китайское общество достаточно монолитно, и отдельным его представителям свойственны, как правило, одни и те же привычки и интересы. Китай – это уникальный пример страны победившего и торжествующего феномена массового сознания: спросите любого гражданина, и он скажет, что огуречный сок полезен для почек, жить лучше всего в Гонконге, а олимпийские игры в Пекине – это самое выдающееся событие в мировой истории за последние сто лет. Бессмысленно спрашивать, откуда взялась эта информация – ею пропитана сама атмосфера.

То же относится и к традиции выискивать происки врагов во всем плохом, что происходит в Китае – капуста, оказывается, померзла из-за снежного бурана, пришедшего из Сибири; безработица растет вследствие финансового кризиса, спровоцированного американцами; тайфун разрушил постройки в приморских китайских городах в результате того, что японцы выстроились в одну линию на западном берегу острова Кюсю и все разом дунули (это еще наиболее приличная гипотеза) в сторону Китая.

В самом деле, если почти полтора миллиарда человек думают одно и то же, то, наверное, их ментальная энергия обладает огромной мощью и подпитывает «теорию заговора», которая, как и в любом другом «закрытом» обществе, цветет пышным цветом.

Китайцам свойственна безоглядная вера в истинность мифологической информации, передаваемой из поколения в поколение. Они, например, обожают рассказывать легенды о своих, действительно красивых, озерах, горных пиках и ущельях. Зачастую ваш собеседник с горящими глазами будет рассказывать историю о том, что на дне озера, якобы, спит золотой дракон с орлиными крыльями, которого можно увидеть лишь в солнечные дни с десяти утра до полудня. При этом он ведет вас на то место, откуда дракона лучше всего видно, указывает на какое-то пятно ила на дне и говорит: «Вот он, видите, подложил лапу под голову и дремлет». Вы в полном недоумении – с таким же успехом это пятно напоминает почесывающуюся блохастую собаку или панду, объевшуюся бамбука, но китайцы искренне верят и видят там именно дракона и никого другого. Иного объяснения, кроме воздействия феномена массового сознания, я найти не могу.

Еще один характерный случай произошел на Хайнане. Линь вскользь поделилась со мной информацией о том, что бананы недавно сильно подешевели. Взглянув на это с позиции обычного европейца, я логично, как мне казалось, предположил, что, вероятно, трудолюбивые китайцы вырастили большой урожай и цены упали. Ан, нет! Оказывается, в газетах написали, что бананы вызывают рак, и их сразу же перестали покупать.

Вообще китайцы очень беспокоятся о своем здоровье и здоровье своих гостей. Порой эта забота принимает экзотические формы. Так, та же Линь, еще во время первой поездки, в процессе выбора блюд в гостиничном ресторане ходила за нами по пятам и заботливо комментировала выбираемые блюда следующим образом: «Берите тофу – он помогает от язвы; положите себе еще вареной китайской капусты – она очень полезна при импотенции или возьмите суп из ласточкиных гнезд – замечательное средство от простатита». Понятно, что, слыша такое, мы вздрагивали и иногда отказывались от рекомендованных ею блюд.

Любые элементы инакомыслия в такой стране, как Китай – это проявления исключительного мужества, как мне кажется. Китайцы в своей массе с трудом принимают идею о любом самостоятельном решении, то есть без получения официального разрешения от соответствующего чиновника. Такой настрой делает китайский народ мечтой любого правителя: сказано истреблять воробьев – истребят, сказано строить доменные печи во дворах – построят, сказано осудить Францию за прием Далай-ламы на высшем уровне – осудят, да еще как. Мало не покажется! С учетом этого, тем большее уважение вызывают китайцы – диссиденты. Оказывается, таковые в стране есть!

Не могу не сказать и о буддийской терпеливости и спокойствии китайцев. Мне доводилось наблюдать поведение пассажиров поезда Шанхай-Сучжоу, остановившегося по непонятным причинам посреди дороги на тридцать минут. Ни один пассажир не стал выглядывать в окно, чтобы разглядеть возможное препятствие на путях, никто не допытывался у проводников и о причине остановки – нет, все мирно сидели на своих местах и жевали взятые в дорогу припасы.

Для сравнения могу описать свои ощущения. Не то чтобы я куда-то опаздывал, но сидеть просто так было непривычно и некомфортно. Хотелось куда-то идти, чего-то требовать или просто вслух выразить свое возмущение, а вокруг – тишь да гладь.

Китайское общество жестко структурировано по отдельным видовым характеристикам, где отличительным признаком является наличие, например, шанхайской прописки или крестьянское происхождение. Любой индивид, оказавшийся вне привычной среды, испытывает дискомфорт, а иногда подвергается прямым нападкам со стороны местных жителей. Та же Линь рассказывала о том, что ее сына в шанхайской школе дразнили только за то, что он выходец из провинциальной Сычуани. Поневоле вспоминаются пчелы, муравьи или термиты с их жестко распределенными обязанностями и функциями – солдат, рабочий, сборщик пади и так далее.

Резюмируя, замечу, что КНР, на мой взгляд, это страна, в которой форма превалирует над содержанием. Упаковке, в широком смысле слова, придается приоритетное значение, начиная от сувенирной пачки чая до стиля оформления центрального офиса компании. Демонстративно богатые кабинеты руководителей, обилие вице-президентов, обязательные подарки гостям, транспаранты, приветствующие дорогих российских или иных зарубежных гостей – все это приоритетно для хозяев. Вероятно, под внешним лоском может скрываться все что угодно, какие угодно бурные страсти и подавляемые желания, но внешне все предельно чинно и благородно, и, главное, абсолютно недоступно для иноземцев.
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Глава 7. Все в тумане…

Москва-Шанхай-Нанчан-Ханчжоу-Шанхай-Москва, январь 2008 г.
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В канун 2008 года я получил довольно неожиданное приглашение от пекинского автопроизводителя Foton, который к тому времени отнюдь не являлся для нас приоритетным потенциальным партнером. Компания специализировалась на грузовых автомобилях и автобусах, а эта тема тогда особого интереса не представляла. Тем не менее, оценивая потенциал Foton, мы не могли не учитывать его стремительного развития, успешного сотрудничества с западными партнерами и оптимального позиционирования на китайском рынке. В итоге руководством компании было принято решение о необходимости участия в дистрибьюторской конференции в Ханчжоу (Hangzhou), на севере провинции Чжэцзян (Zhejiang).

Учитывая географическую удаленность Китая и довольно высокую стоимость авиабилетов, было, как обычно, решено использовать командировку по максимуму и совместить конференцию с прочими встречами и переговорами с потенциальными партнерами. В частности, речь шла о компании JMC (Jiangling Motor Corporation), в производственной программе которой присутствовал заинтересовавший нас универсал Landwind Fashion. К тому времени JMC уже имела неудачный опыт выхода на западноевропейский рынок со своим внедорожником. Предполагалось, что компания, неудачно стартовавшая в Европе, может оказаться более конструктивной при работе с Россией. Как выяснилось, штаб-квартира компании находилась в административном центре провинции Цзянси (Jiangxi), городе Нанчан (Nanchang).

Для того чтобы добраться до Нанчана пришлось по прилету в Шанхай добираться через весь город до второго местного аэропорта – Hongqiao. Линь, переехавшая к тому моменту из Чунцина в Шанхай, встречала меня в аэропорту Pudong, где мы взяли такси. Временной зазор между рейсами позволял особо не торопиться, так что поездка по загруженным городским улицам особо не напрягала. Линь, как всегда, о чем-то оживленно разговаривала с водителем. Я как-то спросил ее о предмете подобных разговоров. Казалось бы, сел, назвал адрес и поехал. Но не в Китае. Оказывается, пассажир обсуждает с водителем маршрут поездки, причем последний обязан предупредить о возможных пробках на пути следования и предложить объездной маршрут. Не станет откровением то, что объездной маршрут всегда длиннее и дороже, но таковы правила игры, в которой пассажир всегда проигрывает.

Нанчан – небольшой по китайским меркам город, с населением порядка пяти миллионов человек, расположенный на берегах реки Гань (Gan). Через реку перекинут мост, который стал известен благодаря изваяниям кошек по обеим его сторонам. Скульптуры иллюстрируют известный афоризм Дэн Сяопина, который сказал в свое время: «Неважно, какого цвета кошка, важно, чтобы она ловила мышей», имея в виду недостаточность и вредность идеологического подхода к бизнесу. Для Китая того периода это утверждение было и впрямь революционно и вполне заслуживало увековечивания в виде «кошачьего» моста.

Сам город не богат культурными памятниками, и не идет ни в какое сравнение с Пекином, Шанхаем или Чунцином, но, понятно, это никакого значения для бизнеса не имело. Целью визита было знакомство с JMC и их автомобильной продукцией. В гостинице Gloria Crown Plaza, в которой мы остановились, размещался и офис самой компании, о чем ее сотрудники не преминули нам сообщить. Оказывается, снимать офис в отеле считается очень престижным, а аренда целого этажа способствует значительному повышению имиджа арендатора.

Деревья, что в Шанхае, что в Нанчане, несмотря на зимний период, были по-прежнему покрыты густыми шапками зеленой листвы. Температура не опускалась ниже двенадцати градусов тепла и поэтому территории южнее Шанхая были укутаны плотным туманным покрывалом. Во время обеда в ресторане на берегу реки, наши китайские партнеры, показывая на другой берег, говорили о том, что там-де расположены кварталы нового, современного Нанчана. Однако ничего, кроме серой мути, не было видно и оставалось лишь поверить им на слово.

Посещению завода туман, впрочем, не помешал, и мне удалось получить исчерпывающее представление о гамме легковых автомобилей JMC. К тому времени, компания уже поставляла в Россию свои легкие грузовики, дистрибуцией которых занимался «Инком Авто». Кроме грузовиков компания JMC производила в то время несколько модификаций внедорожников Landwind, в том числе экзотический для Китая «пляжный» вариант, а также семиместный минивэн или MPV Landwind Fashion и классический седан малого класса со странным названием S-drive. Внедорожники не вызвали у меня положительных эмоций, так как я прекрасно знал о негативном опыте московского «Атлант М» с Landwind X6 и считал поставки автомобилей такого типа в Россию малоперспективными.

С S-drive дело обстояло иначе, и я совершил пробную поездку на этом автомобиле. Увы, он оказался типичным «китаемобилем», в обывательском представлении этого понятия, то есть крайне убогим внутри, с отделкой гремящим дешевым пластиком и тому подобным. Пришлось открыто сказать принимающей стороне, что с этим автомобилем им в России делать нечего – время такого рода поделок безвозвратно ушло. Должен заметить, что, судя по результатам продаж, похоже, и в Китае к таким автомобилям стали относиться прохладнее.

Предметом моего основного интереса являлся Landwind Fashion. Этот автомобиль, весьма напоминающий по компоновке и дизайну популярный в Европе Opel Zafira, действительно оказался хорош и по качеству сборки, и по комплектации. Элементы «китайскости», конечно, присутствовали, но не доминировали, как в S-drive. Так, на внутренней поверхности крышки багажника отсутствовало специальное углубление для более удобного хвата при закрывании, равно как и специальный ремешок. Когда я обратил на это внимание китайского инженера, тот созвал целый консилиум конструкторов и дизайнеров и после бурного обсуждения заявил, что моя «свежая идея» заслуживает внимания. Вообще-то, ниша на крышке имелась, но ее внутренняя поверхность была абсолютно гладкой, и при попытке закрывания багажника пальцы попросту соскальзывали. На напрашивающийся вопрос о назначении ниши китайцы дали ответ, что она служит для более удобного крепежа пластикового покрытия крышки багажника, то есть, носит исключительно технологический характер. Никому даже в голову не пришло использовать нишу в двух целях одновременно.

На этом примере хорошо видна некоторая ограниченность и консервативность китайских инженеров и конструкторов. Им не свойственна любознательность российских мастеров-умельцев, которые даже из танковых двигателей могут, при необходимости, соорудить самогонный аппарат. Я еще со времен работы в советской автомобильной промышленности запомнил, что наши специалисты могут создать интереснейший вариант автомобиля. Но в одном экземпляре. Как только он вставал на конвейер, все достоинства куда-то пропадали… Эх, если бы можно было соединить русскую смекалку с китайской исполнительностью и аккуратностью… Цены бы таким работникам не было!

В то же время невозможно пройти мимо того бесспорного факта, что родиной многих всемирно известных изобретений является именно Китай. Вспомним, например, бумагу, фарфор или порох. Куда подевалась китайская изобретательность? Почему в современном Китае доведено до совершенства именно копирование? Неужели культурная революция до такой степени уничтожила все отличающееся от установленного стандарта?

По возвращении в гостиницу мы провели переговоры, традиционно обменялись подарками и отправились на экскурсию в расположенный неподалеку павильон Tengwang. Напомню, что подавляющее большинство старинных пагод и павильонов в Китае являются «новоделами» XX века. Это несколько разочаровывает, хотя, с другой стороны, качество реконструкции столь высоко, что поневоле начинаешь верить в аутентичность сооружения. Так и павильон, изначально сооруженный еще в 653 году нашей эры и являющийся одной из «четырех великих башен Китая», многократно разрушался и восстанавливался, а окончательно был реконструирован лишь в 1989 году.

Других «великих» башен ни в этот, ни в другие разы мне увидеть не удалось, но девятиярусный Tengwang, общей выстой около шестидесяти метров, производил внушительное впечатление, которое не портило даже наличие современного лифта внутри. С верхних этажей павильона должен был бы открываться прекрасный вид на долину реки Гань, но туман и в этот раз помешал. На первых этажах башни размещается музей, где представлено устрашающего вида холодное оружие и предметы быта провинции Jiangsu разных эпох, а также сцена, предназначенная для выступлений фольклорных коллективов или представлений национального театра. Совершенно случайно мы попали внутрь как раз во время выступления музыкантов, играющих на традиционном национальном инструменте – эрху или китайской скрипке. Что сказать о китайской музыке? Пожалуй, ничего кроме того, что она китайская… Вспоминается забавный случай с музыкальным диском, подаренным мне на российской презентации Chery еще в 2006 году. Диск назывался «Китайские мелодии» и как-то так получилось, что я его ни разу не слушал. А тут случились гости, и жена решила порадовать их экзотическими китайскими мелодиями. Вставив диск в приемное устройство CD проигрывателя, где уже находились четыре прочих диска, жена включила его и из колонок полилась задорная мелодия, в которой рефреном проскальзывали не совсем уместные в данном случае слова «sexy, sexy…”. После пары минут прослушивания мы решили посмотреть, что же написано на сопроводительном вкладыше. Помимо обычной информации об изготовителе – ООО «Пекинская дисковая компания Вейбао», там имелась фраза о том, что подбор содержания диска находился «Под контролем Пресс канцелярии Госсовета КНР», и соответственно, все песни официально рекомендованы к прослушиванию. Конкретный саунд трек назывался «Вечерняя песня в рыбацком челне» и, я счел своим долгом встать на защиту китайских рыбаков, заявив, что ничто человеческое им не чуждо, особенно по вечерам. Однако осуществленное под давлением гостей дальнейшее расследование показало, что я был не прав – просто, по ошибке, воспроизводился совсем другой диск из серии «Дискотека 80-х».

Утром следующего дня нам предстоял переезд на поезде в город Ханчжоу, где должна была пройти дистрибьюторская конференция Foton. Эта поездка должна была стать первым опытом (за исключением короткой поездки на электричке в Сучжоу) перемещения по территории Китая посредством железной дороги, и, поэтому, я ожидал ее с нетерпением и некоторой опаской. Тем более, что очевидцы рассказывают разное о китайских поездах и, особенно, об обустройстве их туалетов.

Вокзал, расположенный в старом, но величественном здании, в центре Нанчана, поражал своим сходством с муравейником. Множество народа подобно броуновским частицам перемещались в различных направлениях, казалось бы без всякой логики. Зал ожидания, куда можно было попасть лишь после приобретения билетов, представлял собой огромное помещение, частично разделенное металлическими заграждениями на узкие коридоры, заканчивающиеся турникетами. Любопытно, что как только объявляют посадку, толпы китайцев бросаются на штурм турникетов, несмотря на то, что на билетах уже указаны места. Впрочем, возможно, на пригородных электричках допускается перевозка стоящих пассажиров, и тогда спешка китайцев понятна. Мне, к счастью, не часто доводилось ездить на общественном транспорте в Китае, но в тех случаях, когда это происходило, я старался держаться от местных жителей подальше. Получить от сухонькой старушки локтем в бок или потерять оторванный в давке рукав – означает еще легко отделаться!

Несмотря на толчею, мы с Линь успешно нашли свои места в поезде, который точно по расписанию отправился в путь. В неком подобии купе было достаточно уютно, а внутренняя отделка напоминала интерьер железнодорожных экспрессов, курсирующих между московскими вокзалами и аэропортами Шереметьево и Домодедово. Некоторое разнообразие в поездку внесла проверка документов полицейским патрулем. У меня, правда, документы не спросили – видимо догадались, каким-то образом, что я не китаец. В Хайкоу официант опознал во мне не японца, полицейский мигом вычислил во мне не китайца – удивительно проницательные люди!

Китайские пассажиры всю дорогу занимались любимым делом, то есть ели, а также пили зеленый чай, термосы с которым развозили на специальных тележках. В окне мелькали однообразные пейзажи, четырех-пяти этажные дома, рисовые поля, невысокие холмы и реки. Несколько раз встречались целые поселки, явно навсегда оставленные их прежними обитателями. Линь, к сожалению, не смогла внести ясность в этот вопрос, предположив лишь, что жители куда-то переселены.

Примерно через три часа наш поезд прибыл в Ханчжоу, столицу провинции Чжэцзян (Zhejiang), расположенной к югу от Шанхая. Линь не преминула сообщить мне, что в городе живут богатые люди, сколотившие состояние на торговле шелком и чаем.

Китайская пословица гласит: если человек хочет быть счастливым, ему нужно родиться в Сучжоу, жить – в Ханчжоу, а умереть еще где-то, точно не помню. Про китайскую Венецию – Сучжоу я уже рассказывал, а вот жить в Ханчжоу, видимо, действительно приятно, так как значительную часть города занимают частные трех – четырехэтажные особняки, принадлежащие горожанам. Кроме того, Ханчжоу популярен среди туристов со всего света, прибывающих для того, чтобы увидеть его живописные окрестности и архитектурные памятники.

Благосостояние жителей города во многом связано с выращиванием элитных сортов чая, таких, например, как «Лунцзин» или «Колодец дракона», а также с производством шелка. Туристическая составляющая также приносит значительный доход в казну города, но все же шелк и чай вне конкуренции. На вокзале нас встретили представители Foton, и, после небольшой разборки по поводу того, кому именно сопровождать дорогих российских гостей, мы отправились на комфортабельном автобусе в отель Sofitel Xanadu Resort. Я не случайно называю полное название отеля, так как впоследствии недооценка значимости этой информации еще скажется.

По пути пришлось пару раз пересечь реку Qiantang, впадающую в Восточно-Китайское море. Она знаменита весьма необычным природным явлением – гигантской приливной волной, ежегодно возникающей в районе Ханчжоусского залива и идущей затем вверх по течению реки многие километры. Насколько я понял, эта волна аналогична знаменитой «Поророке» на Амазонке, однако превосходит ее и по высоте и по скорости движения водного потока. Наибольшую силу волна набирает в конце второй декады августа, и каждый год туристы из Китая и прочих стран собираются на мостах и окрестных холмах для того, чтобы наблюдать за этим захватывающим дух явлением. Известно, что неосторожные зеваки и спортсмены-серферы иногда гибнут в достигающих высоты нескольких метров волнах.

В отеле сразу после регистрации каждого участника снабдили папкой с программой конференции. Нам выделили персональную сопровождающую по имени Зоя, которая, как я понял, головой отвечала за посещаемость ее подопечными всех мероприятий конференции. Соблюдению дисциплины организаторы уделили большое внимание, не только прикрепив к каждой группе делегатов одного-двух кураторов, но и не забывая каждое утро звонить в номер ровно в семь утра. Попытки не отвечать приводили лишь к тому, что кто-то начинал настойчиво стучать кулаком в дверь.

Полагаю, что персональная ответственность куратора за своих подопечных была весьма серьезной, так как единственным местом, куда удавалось ускользнуть от бдительной Зои – была, извините, мужская комната. И то, по-моему, в таких случаях Зоя готова была к экстренной ситуации и подавлению даже планов уйти «через канализацию». Проверить это предположение, к счастью, не довелось, но, полагаю, что если бы я задержался минут на десять, Зоя точно ворвалась бы внутрь и проверила все кабинки, распахивая их ударом ноги, как в третьесортном боевике. Любые попытки «потеряться» в коридорах отеля безжалостно ею пресекались, и режим ослаб только в последний день.

На самой конференции все шло обычным чередом. Многочисленные вице-президенты рапортовали об успехах в деле «интернационализации» своего бизнеса, что, очевидно, было прописано в директивах на одиннадцатую пятилетку, игнорировали критические замечания и вопросы участников из тридцати с лишним стран и проводили с отдельными делегациями переговоры, на которых ставили грандиозные задачи и требовали энтузиазма во взглядах. Нас, эта сторона конференции коснулась в малой степени, так как деловых взаимоотношений между нашими компаниями в тот момент не существовало.

После очередного заседания, мне удалось немного погулять по живописной территории отеля, расположенного за городом в небольшой долине. Меж корпусов таились красивые, хотя и по-зимнему унылые пруды с лебедями и утками, которые, выстроившись в строгий корабельный порядок, курсировали по водной глади. На окрестных холмах видны были плантации чая и небольшие павильоны, уютно расположившиеся среди деревьев.
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Один из корпусов отеля
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Искусственный пруд не территории отеля


Было довольно прохладно, что особенно ощущалось по пути из номера в ресторан на обед или ужин. Дело в том, что отдельные корпуса отеля соединялись полуоткрытыми галереями, и приходилось выбирать, то ли брать с собой на ужин плащ, то ли мерзнуть в переходах.

Тем не менее, днем было все еще тепло и окончательно похолодало только в тот день, когда мы с коллегой и Линь отправились в городской парк Gu Shan, в котором мне хотелось увидеть восьмисотлетний буддийский храм Lingyin и скульптуры, высеченные в скалах. Еще со времен посещения Дацу в Чунцине, я увлекся китайскими наскальными изображениями, и пропустить очередную возможность полюбоваться ими, конечно, не мог. Официальная программа была исчерпана, поэтому нашему побегу никто не препятствовал.
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Смеющийся Будда в парке


В тот день пошел мокрый снег с дождем, и поэтому далеко в парк мы не углубились. Удалось посмотреть лишь часть барельефов, высеченных на каменистом склоне горы и посетить храмовый комплекс. Особо впечатлили изготовленная из дерева десятиметровая статуя Будды и отдельно стоящий павильон с почти шестьюдесятью каменными скульптурами в рост человека, расположенными вдоль всех стен. Из-за плохой погоды посетителей было мало, а иначе все было бы забито китайскими и иностранными туристами, так как храм Lingyin считается одним из самых значимых в Китае.

И еще о погоде – зимние месяцы в южной части Китая, как правило, отличаются дождями и туманами, но в этот раз похолодало настолько, что дождь трансформировался в некое подобие снежной крупы. В этой ли связи, или это обычная практика в этой области Китая, но у подавляющего большинства мотоциклов и скутеров к рулю были прикреплены большие меховые рукавицы. Выглядело это довольно необычно, но необходимая теплозащита, вероятно, достигалась. Самое время вспомнить об автомобильных рулях, на которые пекинцы надевают меховой чехол с длиной ворса не менее пяти сантиметров.

Обратная дорога не обошлась без приключений. Как потом стало понятно, в городе имеются два Софителя и водитель частного такси разумно, по его мнению, предпочел за оговоренную сумму отвезти нас в тот, который находился в центре города. Мы, к сожалению, поняли это только после того, как автомобиль уехал.

В разговоре с консьержем отеля выяснилось, что между обоими сетевыми отелями курсирует фирменный микроавтобус, однако до ближайшего рейса не менее часа. Вcе это не радовало – мы не только устали и замерзли, но и элементарно проголодались. На мое предложение выйти на улицу и поймать такси Линь ответила безапелляционно и однозначно: «Что Вы, там же дождь – такси нет!». Надо признать, что она была абсолютно права. Как-то, в сильный дождь в Шанхае, я минут сорок безуспешно пытался поймать такси. И это притом, что количество такси на тысячу жителей в крупных городах Китая гораздо выше, чем в России. В общем, пришлось ждать микроавтобус.

С утра, в последний день конференции, была запланирована экскурсия на озеро Сиху, или Западное озеро. Целый час кураторы собирали участников в автобусы, но все равно пришлось возвращаться за кем-то, забытым в отеле. Погода чуть улучшилась, во всяком случае, дождя со снегом не было. В программу экскурсии входила прогулка по озеру на суденышке, предками которого были видимо баржа и железнодорожный вагон. Всего на скамьях разместилось человек пятьдесят фотоновских гостей и прочих туристов со всего света. Среди них была даже одна семейная пара из России, которая выделялась своей одеждой и стилем общения друг с другом.

Озеро Сиху считается одним из самых красивых в Китае, во всяком случае, об этом написано в путеводителях, да и гиды заученно это повторяют. На мой взгляд, налицо классическое китайское преувеличение. Озеро как озеро, каких много по всему миру. Но вот баек и легенд вокруг него действительно не счесть. Например, сказки о «золотом быке, живущем на дне озера, который извергает из себя воду в случае пересыхания озера или о любви прекрасной девушки к принцу, свидания между которыми происходили на мосту, который разрушился, и вот их души все стремятся вновь встретиться, но никак не могут…».
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Павильон на берегу озера


Пешее путешествие по дамбам, насыпанным из речного ила и поросшим кудрявыми ивами, оказалось гораздо интереснее прогулки по озеру. Также мы посетили небольшой парк с несколькими прудами, кишащими золотыми рыбками. Пожалуй, слово «рыбки» не вполне адекватно описывает эти создания – они достигали полуметра от головы до хвоста. Декоративные карпы чем-то напомнили мне китайцев на вокзале в Нанчане – они так же мельтешили в крошечных прудах, пытаясь первыми ухватить свой «Доширак», то есть зерна черной кукурузы, которыми их подкармливали дети.
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Пруд с «рыбками»


На лужайках парка неторопливо прогуливались упитанные голуби и павлины, наслаждаясь вниманием со стороны посетителей. Любопытно, что стволы некоторых деревьев были плотно обмотаны толстыми веревками из какого-то натурального материала. Оказалось, что таким образом деревья защищают от возможных зимних холодов.
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Дерево в «свитере»


К обеду вся группа вернулась в отель, в номерах которого нас уже ждали традиционные китайские бизнес сувениры. Традиционными я их называю потому, что почти всегда это папки из искусственной кожи и, отлитые из цветного стекла или пластмассы, всевозможные бесполезные предметы с обязательной символикой фирмы. На этот раз, в роскошную коробку был упакована страшно тяжелая стеклянная призма с выгравированными на ее поверхности изображениями грузовиков Foton. Китайцы в своем буклете назвали указанное изделие «кристаллический сувенир», что, в общем-то, отвечало действительности. Как груз для бочки с солеными огурцами в самый раз, но ведь, попробуй еще довези до Москвы. Решено, оставляю в номере. Главное, чтобы Зоя раньше времени не обнаружила!

Из Ханчжоу я вылетел в Чунцин, благо лететь-то всего пару часов, что после девятичасового перелета из Москвы в Шанхай воспринималось лишь незначительным эпизодом, вроде поездки из дома в офис. Город встретил нас необычайным холодом, температура воздуха не поднималась выше пяти-семи градусов выше нуля, что при отсутствии центрального отопления вызывало ощущение постоянного озноба. Даже во время переговоров с Lifan приходилось не только все время согреваться горячим зеленым чаем, но и накидывать на плечи верхнюю одежду.

Как рассказали местные жители, столь промозглая погода для этих мест нехарактерна даже в январе, и, как оказалось позднее, эти холода были только предвестниками катастрофически холодной зимы 2008 года. Уже в России я увидел программу новостей, где показывали солдат с лопатами, убирающих снежные заносы с дорог Шанхая и других городов юго-западного Китая.

Я улетал из Китая накануне Весеннего Фестиваля, или китайского Нового Года – периода времени, когда сотни миллионов китайцев срываются с места и наподобие мигрирующих лососей перемещаются в родные места. Не позавидуешь иностранцу, застигнутому в дороге во время этого грандиозного перемещения людских масс. Лучше забиться куда-нибудь и переждать пару недель, заранее запасшись продуктами и популярным пивом Tsingtao. В тот год массовые миграции населения совпали с сильнейшими снегопадами и холодами, из-за чего миллионы людей оказались в ловушках на вокзалах и в аэропортах по причине снежных заносов и нелетной погоды.

Субботние переговоры были отмечены смешным эпизодом. Спустя час после их начала, в переговорную комнату вошли двое – руководитель технического департамента Lifan господин Ши и сопровождающий его менеджер-помощник. По лицу Ши бродила какая-то неуверенная, слегка смазанная улыбка, к тому же он заметно хромал. Официальная версия, озвученная переводчиком, гласила, что господин Ши так обрадовался, узнав о визите дорогих российских друзей, что упал со стула. Однако ярко блестевшие глаза и румянец на щеках говорили скорее о том, что Ши начал радоваться еще до получения известия о нашем прибытии, видимо только еще предчувствуя его.

По окончании переговоров нас отвезли на один из холмов в черте города, где находился старинный буддийский храм.
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Храм, посвященный Будде


К сожалению, он оказался закрыт, и внутрь попасть не удалось. Пришлось довольствоваться внешним осмотром и прогулкой по его окрестностям, в которых среди кустов и небольших деревьев таились скульптуры драконов и прочих мифологических существ. У подножия же холма обнаружился затерянный среди зарослей бамбука небольшой уютный парк, а также красивейшее озеро с засохшими, торчащими на мелководье стеблями лотосов. Думаю, летом в период их цветения, картина открывается еще более замечательная. Было странно найти столь тихий оазис посреди огромного мегаполиса, но современность брала свое и там.

Над парком возвышалась традиционная для гористого Чунцина эстакада, по которой сплошным потоком мчались Форды, Сузуки, Мазды китайской сборки и мириады мотоциклов и мопедов.

Чунцин в силу сильной пересеченности своего рельефа не приспособлен для велосипедистов, и эти китайские «камикадзе» отсутствуют там, как класс. Однако, в любом случае, садиться за руль в Китае я бы никому не посоветовал – это экстрим особого рода. Дело не только в том, что участники движения непредсказуемы в своих действиях. В том же Чунцине очень непросто ориентироваться, так как город растет и стремительно развивается.

В качестве иллюстрации приведу случай, происшедший во время одного из моих посещений Чунцина. Один из топ менеджеров Lifan на своем Форде Мондео, оснащенном современной навигационной системой, любезно предложил подвезти меня до отеля. Так вот, добросовестно следуя электронным инструкциям, мы въехали в переулок, который метров через сто закончился остроугольным тупиком. Я не преминул пошутить, что, скорее всего, это место предназначено для стоянки трицикла, которые производят многие китайские заводы, но мой спутник выглядел совершенно растерянным, утверждая, что еще вчера он здесь свободно проехал.

И действительно, строительство в Чунцине идет столь бурно, что облик целых кварталов и соединяющих их дорог меняется за пару месяцев до неузнаваемости. Особенно впечатляют целые кварталы новых небоскребов, вырастающих на скальных площадках, как грибы после дождя.
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Глава 8. Пекин предолимпийский

Москва-Пекин-Чунцин-Пекин-Москва, апрель 2008 г.
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Памятуя об успехе первого пресс-тура в Чунцин, мы решили повторить удачный опыт и в 2008 году. Как обычно, подготовили список из профессионалов пера и эфира, разбавив его несколькими любителями. Некоторые журналисты уже бывали с нами в Чунцине, и поэтому с радостью согласились на еще одну поездку. Единственным отличием в программе стало предварительное посещение Пекинского Автосалона. Любопытно, что нашей компании пришлось конкурировать с рядом других российских дистрибьюторов китайских автомобилей, одновременно пригласивших тех же журналистов. Последние, имели возможность выбирать, и отмечу, что многие выбрали именно «нашу» поездку.

Главные китайские Автосалоны проходят ежегодно весной, попеременно в Шанхае и Пекине. На этот раз была очередь китайской столицы, что вызывало особый интерес в связи с предстоящими олимпийскими играми.

В Пекине нас встречали представители Lifan Group и гид, молодая женщина, которая сразу же, c момента посадки в автобус, стала «отрабатывать свой хлеб». Основной темой стала, естественно, подготовка Пекина к олимпиаде. Попытки журналистов сбить ее с накатанной колеи интересующим многих в тот момент вопросом о Тибете наткнулись на жесткий ответ в стиле: «А у вас зато…!». На практике это прозвучало следующим образом: «Вы, мол, лучше о своей Чечне беспокойтесь, а не о нашем, исконно китайском, Тибете». Похоже было, что перед олимпиадой всем будущим контактерам с иностранцами серьезно «промыли мозги».

Пекин стал заметно чище и ухоженнее. Газоны были засажены разнообразными деревьями и декоративным кустарником, что придавало городу нарядный и свежий вид. Даже воздух в городе, казалось, стал прозрачнее и свежее. В газетах писали, что из Пекина перед олимпиадой были выведены многие промышленные предприятия, так что ощущения, скорее всего, были вполне оправданными.

Еще находясь в Москве, я попытался забронировать один из международных сетевых отелей, но перед олимпиадой практически все хотельеры резко подняли цены, и пришлось остановиться на китайском отеле Oriental Garden. Справедливости ради, должен признать, что он не оправдал опасений и оказался вполне приличным как по сервису, так и по кухне. К тому же «Восточный Сад» был довольно удобно расположен, недалеко и от международного аэропорта, и от нового выставочного центра, в котором проводился Автосалон.

В процессе заселения в гостиницу, как это иногда бывало и прежде, обнаружились проблемы c наличием свободных мест. В итоге, меня поселили в какой-то запасной, правда, лучший, номер, а одного из членов нашей группы даже в другом, соседнем отеле.

Этим же вечером по плану намечалось посещение чайной церемонии, на которой мне, до сих пор, бывать не удавалось. Процедура была явно адаптирована под иностранных туристов, тем более, что в зале находились еще несколько групп со своими гидами. Кульминацией шоу стало посещение чайного магазина, где все те сорта, которые мы только что пробовали, были выставлены на продажу по заоблачным туристическим ценам.

На следующий день открывался Пекинский международный Автосалон, причем впервые он должен был пройти в новом выставочном центре, находящемся на полпути в аэропорт. Утром все одновременно отправились на выставку, и, разумеется, застряли в двухчасовой пробке. Дальше – больше, около получаса наш водитель искал место для парковки, а затем журналистам и прочим участникам экспедиции пришлось пробираться среди куч песка и строительного мусора до главного входа, который оказался на противоположном конце комплекса. В итоге, нам удалось пролезть в один из вспомогательных корпусов, несмотря на отчаянные, но безуспешные возражения охраны. Внутри было значительно теплее и уютнее, все сразу же разбрелись по различным стендам, договорившись о встрече у центрального входа, в пять вечера.

Выставка была исключительно пафосной. Устроители даже заполучили Джеки Чана на открытие. Напомню, что это был период эйфории в автомобильном бизнесе и, естественно, было много премьер и VIP визитеров. Тогда еще никто не предполагал, что не пройдет и года, как всемирно известные автомобильные компании станут одна за другой отказываться от участия в международных автосалонах. А пока посетителей было столько, что иногда даже пробиться к автомобилям было невозможно.
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Удивительный эпизод! Европеец изучает продукцию китайского автопрома…


В первый же день нас ожидал неприятный погодный сюрприз: вечером пошел дождь, и предприимчивые китайцы, вмиг оказавшиеся у выходов из выставочных павильонов, тут же наладили торговлю дешевыми пластиковыми зонтиками. Бизнес явно был удачен, так как наценка достигала 500%. А куда было деваться? Кроме того, после выхода из выставочного комплекса никто не знал, в какую сторону идти и, вообще, где стоит наш автобус. Новый экспоцентр находился за городом, на огромном пустыре, и ни одного такси или автобуса мы поначалу просто не увидели. Многоязычная толпа посетителей выставки медленно текла куда-то под моросящим дождем. Ориентируясь по брошенным в грязи банкам из-под кока-колы и спрайта, мы пошли в этом же направлении, но уверенности в том, что это путь к цивилизации, а не в пустыню Гоби, не было. Путешествие заняло не менее получаса, пока не удалось выбраться на шоссе. Каким то чудом, там оказался и наш автобус.

К счастью, водитель не понимал по-русски ни слова и поэтому гнев уставших и промокших россиян его нисколько не задел. Гид благоразумно присоединилась к нам позже, когда первая волна эмоций уже сошла на нет. А там и ресторан подоспел, причем, даже китайская водка после такого испытания шла на ура. В ресторане почему-то не оказалось не только западных спиртных напитков, но и элементарной минеральной воды или лимонада. В результате, запивать водку пришлось неким коричневым напитком, который Линь удачно и образно назвала «самосделкой».

Во второй день работы выставки, организованности стало чуть больше, и удалось получить представление о большинстве китайских экспозиций, которые меня интересовали. Тот же Lifan в очередной раз торжественно и помпезно презентовал свой хэтчбэк, причем это была уже третья подряд китайская выставка, на которой он был представлен. Необходимо отметить, что наибольшим успехом у российских и иностранных фотокорреспондентов пользовался не сам автомобиль, а присутствующие на подиуме модели, две действительно очень симпатичные китаянки – близнецы.

В третий день пребывания в Пекине нам предстояла поездка на Великую Китайскую Стену. Ранее, мне удалось побывать на участке, расположенном в местечке Бадалин. В этот раз поехали в Мутианью, расположенный примерно в 70 километрах от Пекина. Денек выдался хорошим, настроение у всех было на высоте, несмотря на то, что некоторые журналисты отправились спать лишь под утро. Дорога петляла среди загородных вилл и таунхаусов, большинство из которых располагались среди красивых садов и рощиц. По пути общее внимание привлекли придорожные фонари. Сверху на каждом была смонтирована небольшая солнечная батарея, емкости которой, видимо, хватало на работу в течение темного времени суток.

Через полтора часа мы уже были на месте, у подножия каменной лестницы, верхняя часть которой терялась где-то наверху среди густой зелени. Напомню, что некоторые из моих спутников слегка не выспались и большого энтузиазма при мысли о длительном путешествии наверх, не выказывали. В тот момент мы еще не подозревали о количестве ступенек, по которым нужно было подниматься. Гид, безусловно обладая необходимой информацией, наверх не пошла, а с нами не сочла нужным ею поделиться.

Решив, всё же, что подъем на стену это дело чести для россиян, мы двинулись в путь, и даже обнаружив в пределах видимости канатную дорогу, продолжили пеший поход. Во время подъема особое раздражение вызывали китайские школьники, которые спускались по той же лестнице. Во-первых, существовала опасность быть сметенным веселой и шумной ребятней, а во-вторых, мы от души завидовали им, потому что они то уже шли вниз, а мы еще нет. Не претендуя на лавры покорителей Эвереста, все же гордо заявляю – мы дошли. А некоторые даже прошлись по стене налево и направо. Особого смысла в этом не было – что в одну, что в другую сторону Стена не менялась. Эти вылазки, скорее стали неким символом победы над ленью и усталостью. Это было мое второе посещение Стены, и я опять не мог не восхититься грандиозностью замысла и исполнения. Наверное, только китайцы могли создать нечто подобное.
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Стена в Мутианью


Спустившись вниз на стоянку, мы застали там обеспокоенного гида. Девушка переживала из-за возможного нарушения графика и пыталась собрать нас всех вместе, что было нелегко из-за обилия интересных мест вокруг. Наиболее любознательные отправились в небольшой террасный садик на склоне горы, а девушки увлеклись шоппингом на местном сувенирном рынке.

И только настоящие профессионалы занялись делом – стали фотографировать старуху, которая убирала мусор на автобусной стоянке, а заодно и по малому побиралась. Она категорически отказывалась позировать, и была, чуть ли не силой, удерживаема на месте. Бабулька была весьма колоритна, и я понимал журналистский интерес, но проявленная при этом беспардонность слегка покоробила.

Минут через пятнадцать народ собрался, и автобус отправился в путь, правда, недалеко – до ближайшего ресторана. Рядом с рестораном находился небольшой пруд, и все желающие могли за небольшую плату развлечься рыбной ловлей. Неподалеку ютился крохотный рынок, где продавали свежую клубнику, сладкие стручки и орехи макадамии. Первый раз удалось попробовать плоды рожкового дерева, о существовании которого я и не подозревал. Внутри сморщенного коричневого стручка находилась сладковатая паутинчатая масса и несколько стеклянных по степени твердости зерен. Вот с ними-то и надо быть осторожным, если куснуть, можно сломать зуб.

Пришла пора лететь в Чунцин, где нас уже поджидали старые добрые знакомые – радушные лифанцы. Остановились, по традиции, в Empark Grand Hotel, и китайцы принялись за дело: тест-драйв новых моделей Lifan, интервью представителей компании, обеды и ужины в различных ресторанах.
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На заводе Lifan


Тележурналисты с третьего канала снимали сюжет о заводе и автомобилях Lifan. Оба отрабатывали на все сто, и даже, когда большинство журналистов уехало на обед, работа продолжалась.

Для сюжета потребовались два человека для исполнения роли независимого эксперта и автомобильного дилера, рассуждающих, по сценарию, о достоинствах и недостатках Lifan Breez. Дилером стал я, а экспертом мой хороший друг, действительно один из ведущих авто экспертов России. Все это было для меня внове и очень интересно, хотя звонки от наших спутников, в красках описывающих достоинства поданных им на обед лобстеров и устриц, не радовали. Лифанцы пригласили нас перекусить закупленными где-то неподалеку пельменями в картонных коробках, однако «песок – неважная замена овсу», как говорил Билл в «Вожде краснокожих». Так и пельмени явно уступали лобстерам, но что поделать.

Поездка на термальные источники после насыщенного событиями рабочего дня явно пришлась кстати. В окрестностях Чунцина находятся несколько природных термальных курортов и, нас отвезли на так называемые «южные источники», расположенные в одном из пригородов. В этом месте всегда теплее, чем в городе, что было заметно по пышной растительности в окружающем источники парке. Там же находился гостиничный комплекс с небольшим зоопарком и живописным каскадом прудов, соединенных каналами.

Войдя в обычное на вид здание, мы оказались в раздевалке, откуда можно было, уже переодевшись в купальные костюмы, пройти во внутренний дворик, где располагались термальные бассейны. В нашем распоряжении оказались несколько бассейнов разного размера, среди которых был один совсем мелкий с очень горячей водой и два более глубоких с температурой воды порядка 40—45 градусов. Также там были несколько малых бассейнов, по сути ванн, расположенные в гротах и круглый водоем с мелкими рыбешками Гарра Руфа, которых используют для процедур пилинга.

В свое время в Хайкоу я так и не решился разделить с этими рыбками один водоем, но сейчас дороги назад не было, и мы, совместно с парой журналистов и переводчицей-китаянкой, осторожно погрузились в водоем. Там уже находился какой-то довольно полный китаец, и мы рассудили, что рыбки, вероятно, уже наелись. Но не тут то было. Стоило, взбаламученной нашими ногами воде успокоиться, как пожаловали разведчики, видимо, наименее ценные члены стаи – «шестерки». В их задачу входило снятие пробы, и, судя по всему, результат оказался удовлетворительным. Через пару минут каждым из нас занималось не менее сотни рыбок, размером пять-десять сантиметров каждая. Ощущения оказались довольно забавными и похожими на клевки таких же мелких рыбешек на Средиземном море. Только там они ограничиваются ногами, а тут объектом нападения служило все, погруженное в воду и не защищенное купальным костюмом, тело.

В дальних уголках сада, как потом выяснилось, находились еще и сухой бассейн, наполненный горячей каменной крошкой, и каменные же лежанки с расположенными на их поверхности специальными форсунками. Форсунки автоматически включались под давлением тела и массировали его струями воды. На самой границе зоны отдыха обнаружился мелководный бассейн с очень горячей водой. Мне даже стоять в нем было неуютно, а один любитель экстрима из нашей группы ухитрился в этом кипятке даже посидеть. Не знаю, как эта инициатива скажется в дальнейшем на его репродуктивных способностях, но проявленный стоицизм в спартанском духе заслуживает уважения.

Вечером того же дня лифанцы отвезли нас в популярный среди туристов торгово-развлекательный комплекс Хунъядун, в одном из ресторанов которого нас ожидал очередной «китайский самовар», но теперь в индивидуальном исполнении. То есть, перед каждым поставили газовую горелку с установленной над ней кастрюлькой с бульоном. Наверное, это было правильное решение, так как не все могли вынести огненно острый стиль сычуаньской кухни. В итоге «консерваторы» и «радикалы» поделились, примерно, пополам, причем, наиболее любознательные участники обеда попросту залезали в соседские котелки, чтобы попробовать, что же такое настоящая острота. Правда, все они потом усиленно заливали обожженные язык и небо холодным местным пивом.

Блюда подавала удивительно красивая девушка, которая собственным примером подтверждала славу чунцинских женщин. Выяснилось, что ей всего семнадцать лет, и она учится в местном университете и даже немного говорит по-английски. И до того у журналистов-мужчин текли слюнки, а тут все ринулись с ней фотографироваться и спрашивать, что она делает вечером. Слава богу, ее знания английского языка на понимание этого вопроса не хватило и все окончилось групповым фотоснимком.

Состоялся очередной круиз по рекам Янцзы и Цзялин – для меня третий или четвертый. В этот раз, благодаря хорошей погоде, отлично смотрелась иллюминация на небоскребах и лазерное шоу. Не обошлось и без «жертвоприношений» – один из тележурналистов ухитрился уронить в реку чужой фотоаппарат. Мы утешали его тем, что это просто сработало проклятие той старухи-мусорщицы, которую он так рьяно фотографировал у подножия Великой Стены, и ему еще повезло, что дело ограничилось только фотоаппаратом.

По возвращении в гостиницу, вся компания отправилась в ночной клуб-дискотеку, расположенную в цокольном этаже нашего отеля. Атмосфера там была достаточно злачной по китайским меркам. К нам сразу же подогнали стайку девушек – консуматорш, перед которыми стояли две задачи – во-первых, они должны были обеспечить максимальное облегчение кошельков клиентов, а во-вторых, имитировать счастье от общения с целью облегчения выполнения основной задачи.

Про консумацию ничего нового не скажу, а вот про один замечательный эпизод умолчать невозможно, и заранее приношу извинения за некоторые детали. Итак, в местном мужском туалете по мелкому подрабатывал уборщик. Бизнес его состоял в следующем – когда очередной посетитель пристраивался к писсуару, дяденька подходил сзади и начинал массировать плечи и шею посетителя. Как правило, «жертва» расплачивалась несколькими юанями. Кое-кто из нашей компании уже знал об этом невинном местном обычае, но один из журналистов воспринял робкие прикосновения как покушение на его добродетель и нанес дядьке удар ногой такой силы, что несчастный буквально уполз в свой хозяйственный закуток и больше не появлялся.

Хочу поделиться информацией и об открывшемся недавно в Чунцине самом большом в мире четырехэтажном общественном туалете, рассчитанном на тысячу «посадочных и стояночных» мест. Говорят, что там представлены писсуары всех возможных размеров и форм, в том числе в виде крокодильих челюстей. К счастью, туда нас не повели, так как я боюсь даже подумать о результатах встречи упомянутого выше товарища с целой бригадой «дядек-массажистов».

Поездка запомнилась, прежде всего, обретением новых друзей, с которыми я до сих пор перезваниваюсь и встречаюсь. Надеюсь, что и журналистам несколько дней проведенных в Пекине и Чунцине доставили удовольствие.


Любимое занятие

Согласно моим наблюдениям, китайцы больше всего любят два занятия – кушать и зарабатывать деньги. В этой связи, не затронуть тему китайской кухни, совершенно невозможно. Я не знаю, что и как едят китайцы дома, несмотря на то, что несколько раз пытался это выяснить у своих друзей из этой страны. Безусловно, что-то едят, но обсуждать это с иностранцем им, видимо, настолько неинтересно, что никакой полезной информации я так и не получил.

Другое дело – рестораны, которые в китайском образе жизни играют огромную роль. Туда ведут иностранных гостей, там же отмечают повышение по службе, играют в карты и маджонг. Ресторанов огромное количество и, как правило, они представляют собой несколько общих залов, размещенных на двух-трех этажах здания. На каждом этаже расположено также множество отдельных кабинетов на 6—12 человек.

В провинции Сычуань, где географически расположен Чунцин, очень популярны рестораны в стиле «китайский самовар». Простейший вариант его заключается в следующем: посреди стола, в специальной нише, монтируется газовая горелка, роль которой прежде выполняли раскаленные угли. Сверху устанавливается котел, разделенный на две части перегородкой. В одну его часть наливают куриный или овощной бульон, с добавлением жгучего перца чили, а в другую – тот же бульон, но уже без перца, предназначенный, обычно, для иностранцев. Стол вокруг котла заполняется множеством тарелок с тонко нарезанным мясом разных видов, а также, всевозможными продуктами, среди которых встречаются как знакомые и привычные – грибы, мелкая рыбешка, креветки, сладкий и обычный картофель, овощи, так и экзотические – желированная телячья кровь, корень и прочие части лотоса и некое подобие пиявок. Сидящие за столом, кладут в котел с кипящим бульоном те продукты, которые им более симпатичны и ждут до готовности, надеясь, что более ловкий сосед не успеет первым выхватить своими палочками лакомый кусочек из общего котла.

Говорят, что во время эпидемии птичьего гриппа из соображений гигиены вместо одного котла на стол ставили несколько индивидуальных котелков, но для китайцев такое подход не традиционен, а значит, плох. Дело в том, что они любят в знак уважения самостоятельно достать из общего котла какую-нибудь «вкуснятину» и либо положить ее вам в рот, либо, как минимум, на вашу тарелку. Да, забыл сказать, что после выемки из котла готовые тефтели, креветки или иные продукты положено окунать в соус и потом уже класть себе в тарелку. Сам соус, на основе, например, кунжутного масла вы создаете самостоятельно, творчески добавляя в него толченый чеснок, соль, резаный укроп, лук или какие-нибудь приправы по вашему вкусу.

Продукты подаются всегда исключительно свежие, более того, в одном из ресторанов, специализирующемся на «китайском самоваре» в шанхайском стиле, нам подали живых креветок и моллюсков. Никто, разумеется, не требовал от нас употребить их сырыми, просто официант лично окунал их в кипящий бульон, позволяя морским «гадам» находиться там не более пяти-десяти секунд. Прямо скажу, эти креветки разительно отличались по вкусу от привычных для нас варено-мороженых морепродуктов из московского супермаркета. В этом же ресторане, кстати, было англоязычное меню, на первой странице которого, было жирным шрифтом написано «Wild bacteria». Что имелось в виду осталось тайной.

Имеется множество вариантов «китайского самовара» (по-английски «hot pot») – монгольский, тайваньский, шанхайский, но основной, все же, классический сычуаньский. Процесс употребления пищи в «самоварных» ресторанах требует особой сноровки в обращении с основными аксессуарами, особенно палочками. В некоторых из них выдают даже специальные клеенчатые передники, которые защищают галстуки и рубашки гостей.

В китайской кулинарной культуре очень мало внимания уделяется десертам. Как правило, все ограничивается крупно нарезанными яблоками и апельсинами или кондитерскими изделиями на основе риса. В то же время встречаются такие экзотические блюда, как, например, кексы с начинкой из красных и зеленых бобов или редиса. Вкус этих «деликатесов» соответствующий.

В Чунцине мне довелось как-то попробовать «сок» из красных бобов, естественно, не по личной инициативе, а по настоятельной просьбе радушных хозяев, уверявших, что это чрезвычайно полезный напиток. Честно говоря, я поверил им без дегустации, но этого оказалось недостаточно. Отвратительное на вид бурое месиво оказалось таким же и на вкус, и я еще не раз потом думал, а чем же такой напиток надо заедать? Эти размышления продолжались до Тайваня, где меня угостили мороженым из батата (сладкой картошки). Вот тогда-то я и понял – тем, кто хочет в полной мере ощутить неповторимый колорит китайской кухни, следует не торопясь выпить стакан бобового сока и заесть его шариком картофельного мороженого.

В Китае очень популярен уличный фаст-фуд. По вечерам толпы жующих людей бродят по центральным улицам, останавливаясь лишь затем, чтобы купить что-нибудь из еды. Иногда это нечто узнаваемое, например, деревянная шпажка с зажаренными на угольях скорпионами, а иногда приходится гадать. Как-то в Чунцине, на одной из улиц старого города я увидел торговца, продающего большие куски чего-то трясущегося, как фруктовое желе, но при этом мрачного, черного цвета. Возможно, это и было желе, ну, например, с добавлением чернил каракатицы…

Обычно, на улице продают все, что может быть употреблено в пищу в сыром, вареном, жареном или каком-либо ином виде. Причем, как правило, еду покупают для того, чтобы употребить ее незамедлительно, а вовсе не отнести домой. Точки продаж безошибочно узнаются по «аромату». Стоит в том же «старом городе» Чунцина повернуть на узкую улочку, ведущую к реке, как следует ошеломляющий удар по обонянию.

Интересной разновидностью «любимого занятия» является питание в поездах, а также на вокзалах и в аэропортах. На железнодорожных вокзалах расположены бойлеры с кипятком для заварки всевозможных «дошираков» и «роллтонов». Все путешествующие носят с собой небольшие термосы с зеленым чаем и запивают им то, что удалось взять из дома или купить на вокзале. Так, я наблюдал как-то за поведением семьи из трех человек – женщины средних лет и двух ее дочерей старшего школьного возраста. Так вот, за время двухчасового путешествия на поезде они три четверти всего времени безостановочно ели – сначала лапшу из пластиковых мисок, потом помидоры черри, потом какие-то орешки. И так в разных комбинациях всю дорогу.

В связи с тем, что многие продукты не имеют аналогов в Европе, спрашивать о том, что вам подают, практически бесполезно. У нас с Линь как-то разразился «принципиальный» спор об одном фрукте, размером примерно со среднюю сливу, ярко-зеленого цвета и с косточкой внутри. По вкусу, кстати, трава травой. Я, тогда еще недостаточно опытный, спросил, что это, и получил недоуменный ответ: “ Как что? Это же фенек!». Детское увлечение Майн Ридом подсказывало мне, что «фенек» – это маленькая лисица, живущая в пустынях Северной Африки, но Линь со мной категорически не согласилась. Путем дальнейших согласований и уточнений нам все таки удалось прийти к единому пониманию звучания исследуемого плода, как «финик». Дальше наш диалог развивался следующим образом: «Это не финик! Что я, фиников не видел?» «Нет, финик! Просто он незрелый». Однако незрелые финики я пробовал в Египте, и потому уверенно ответил, что это и не он. Тогда Линь сразила меня ответом: «Это китайский незрелый финик!», на что возразить было уже нечего.

Впоследствии любой незнакомый фрукт или овощ я смело называл «китайским»: персиком, яблоком, орехом или салатом – и оказывался прав. Должен признаться, что история с «китайским фиником» не давала мне покоя, и в одну из последующих поездок я, показывая на финиковую пальму, спросил Линь, не на таком ли дереве растет китайский финик. Оказалось нет!?

Перед каждым иностранцем, попадающим в Китай, неизбежно встает проблема выбора в вопросе питания. Кто-то останавливается на классическом американском фаст-фуде, рассчитывая на привычный McDonald’s и, почему-то исключительно популярный в Китае, KFC (Kentucky Fried Chicken), а кто-то, очертя голову, бросается в хитросплетения оригинальных китайских блюд. Что касается меня, то опыт первых поездок, когда первые два-три дня, едва попробовав различные блюда, приходилось вставать из-за стола голодным, заставил выработать ряд принципов, которыми я и стараюсь руководствоваться. Во-первых, надежд на качественное приготовление обычных европейских блюд даже в хороших ресторанах немного – ну не умеют они, что поделать; во-вторых, если есть сомнения, то их лучше разрешать в пользу чего-либо, в чем уверен на сто процентов; и, в-третьих, путем проб и ошибок я все-таки выработал для себя безопасный и вкусный набор китайских блюд, а именно: куриный суп, жареные пельмени с разнообразной начинкой и сладкие тыквенные колобки на десерт.

Для любого европейца Китай предоставляет широчайший выбор неожиданных блюд и напитков. Приведу лишь наиболее яркие примеры – помидорное варенье, питьевой яблочный уксус, кукурузный и землянично-томатный консервированные соки, тушеные листья табака, свежевыжатый огуречный сок и устричные пирожки. Все это, есть и пить, разумеется, можно, но иногда, исключительно не желая обидеть радушных хозяев. А они, ведь, еще и спрашивают: «Нравится ли Вам китайская кухня?» и вариант ответа только один. Сознательно не упоминаю блюд из насекомых и пресмыкающихся, мелких домашних животных и тому подобного – это предмет специального исследования, которое мне не под силу. Возможно, кто-то и является фанатом мастерства китайских поваров, но точно не я. Жена даже обижалась, когда по возвращении из очередной дальневосточной командировки я просил ее приготовить что-то «без выкрутасов».

Любопытным подтверждением значимости питания в жизни китайцев служит еще один эпизод. Будучи на Тайване, я попытался выяснить, что из сувениров можно приобрести на память об этом острове. И что же? Был получен характерный ответ: «Что-нибудь из еды». И действительно, даже в международном аэропорту Тайбея большая часть сувенирных товаров имела прямое отношение к пищевым продуктам: зеленый чай, кексы со всевозможной начинкой, вяленая рыбья икра и тому подобное.
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Глава 9. Чемодан, гуляющий сам по себе

Москва-Гонконг-Тайбей-Гонконг-Москва, май 2008 г.
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В конце 2007 года, в Москве проходила очередная встреча тайваньских и российских бизнесменов и нас также пригласили в ней поучаствовать. Увы, никто из тайваньских автопроизводителей там не появился. Тем не менее, информация о проявленном интересе каким-то образом дошла до далекого острова и, начиная с февраля 2008 года, началась переписка с господином Джеймсом Ченом, представителем China Motor Corporation или сокращенно CMC. Эта компания имела опыт производства японских легковых автомобилей Mitsubishi, а также легких грузовиков. Джеймс прислал соответствующие спецификации и отпускные цены на некоторые модели, однако закупать автомобили по схеме прямого импорта было очевидно невыгодно, а организовывать в России сборку никогда не позволила бы та же Mitsubishi.

Несмотря на явную проблематичность сотрудничества, тайваньцы настойчиво приглашали нас в гости, и, в итоге, было принято решение о поездке. С визами для меня и моего коллеги никаких проблем не возникло. Мы получили пригласительные письма от CMC, и этого оказалось вполне достаточно. Тайвань в силу своей изолированности от мирового сообщества крайне дорожит любыми международными контактами и поэтому стремится максимально облегчить доступ иностранным гостям.

Ни прямого, ни «китайского» варианта перелета из Москвы в Тайбей в тот момент не существовало, и практически единственным вариантом оставался транзит через Гонконг. При этом расписание рейсов не оставляло иного выхода, кроме как провести ночь в Гонконге, точнее в его международном аэропорту, так как в то время транзитные пассажиры не имели права покидать аэропорт. Насколько мне известно, ситуация изменилась в лучшую сторону с 2009 года.

Любопытно, что, публика в салоне самолета разительно отличалась от той, которая обычно заполняет рейсы из Москвы в Китай. Ни громких разговоров, ни попыток закурить или выпить горячительного, да и аплодисментов по прилету не было. Видимо сказалось отсутствие челноков с клетчатыми сумками.

В ночном аэропорту Гонконга присутствовало не более десятка пассажиров, которые так же, как и мы, вынуждены были ожидать утренних рейсов. Я не предполагал раньше, что жизнь в аэропортах замирает ночью до такой степени. Даже кафе и рестораны дружно свернули свою деятельность, за исключением какого-то японского буфета, но в полночь закрылся и он.

Мы, к сожалению, поздно обнаружили специальные раскладные кресла, спрятанные за одним из павильонов, и коротали ночь на жестких скамьях. Единственным развлечением стало утреннее наблюдение за посадками огромных Boeing-747, которые каждые пять минут выныривали из-под низких облаков и плавно, с какой-то тяжеловесной грацией опускались на бетон взлетно-посадочной полосы.

Зрелище было столь увлекательно, что мы чуть не пропустили объявление о посадке на наш рейс, который выполняла авиакомпания Cathay Pacific. Мне хотелось хотя бы во время взлета посмотреть на небоскребы Гонконга, но утренний туман так и не позволил ничего разглядеть.

Небольшая заминка произошла уже по прилету, на паспортном контроле, когда тайваньский пограничник спросил нас об отеле, в котором мы планируем остановиться. Мы же полностью положились на встречающих нас представителей CMC и, соответственно, не поинтересовались названием отеля. Офицер пограничной службы, тем не менее, доброжелательно принял объяснения и впустил нас на остров.

Прочитав перед прилетом об экономических успехах островного государства, я был слегка разочарован морально устаревшим аэропортом Тайбея, но это разочарование вскоре отошло на второй план. Мой чемодан отсутствовал на ленте транспортера в зоне выдачи багажа! Помню, в том же Гонконге мы с товарищем еще порадовались тому, что не надо бродить по аэропорту с вещами. И вот, из двух наших чемоданов благополучно прибыл только один, тогда как мой бесследно исчез. Я подождал, пока с транспортера не исчезли все прочие коробки и чемоданы, и только после этого обратился в службу Lost & Found аэропорта. Там все были очень любезны, хотя и огорчены тем, что я не смог вспомнить названия фирмы-изготовителя. Пришлось ограничиться описанием цвета, формы и типа выдвижного механизма.

Когда стало понятно, что дожидаться багажа в аэропорту бессмысленно, я заполнил специальную форму, где указал свой контактный телефон, и мы вышли в зал прилета. Там нас встречали Саймон и Мэрфи (так они представились), которым не составило труда выделить нас из толпы прибывших пассажиров. Ребята заверили, что возьмут поиски моего пропавшего багажа под свой личный контроль, и даже предложили заехать по пути в магазин за какой-нибудь одеждой.

Джинсы и рубашка после ночи в Гонконге действительно оставляли желать лучшего. Однако сутки, проведенные в аэропортах и салонах самолетов, так вымотали, что мы мечтали поскорее добраться в отель. К тому же, хотелось надеяться на лучшее, то есть скорое прибытие потерявшегося багажа, тем более что из аэропорта периодически звонили с обнадеживающими заявлениями о том, что мой чемодан якобы видели не то в Маниле, не то в Куала-Лумпуре.

По-моему, отсутствие багажа больше всего расстроило белл-боя, который провожал меня к номеру. Чаевые, в связи с отсутствием чемоданов, просить было явно не за что, хотя он и предпринял попытку обучить меня пользованию осветительными приборами в номере.

Наш отель назывался Kuva Chateau, и был расположен не в самом Тайбее, а в городке с примечательным названием Джунгли (Jungli). На самом деле никаких джунглей там не было, да и обычных деревьев и кустарников не наблюдалось. Городок напоминал российский областной центр где-нибудь в Нечерноземье. Много серых пыльных домов в три-четыре этажа не более, а также производственные корпуса и склады.

К утру следующего дня, с помощью жены, мне удалось вспомнить название фирмы-изготовителя чемодана и сообщить его по телефону служащим аэропорта. После этого они даже прислали в отель фотографии нескольких бродячих экземпляров в надежде, что я какой-нибудь из них опознаю. Увы, все не то.

В лобби отеля нас уже поджидал Саймон для того, чтобы отвезти на завод. По пути мы обратили внимание, что подавляющее большинство легковых автомобилей на дорогах были японскими – Toyota, Nissan, Mitsubishi, Honda. Изредка попадались «европейцы», прежде всего из Германии и, как ни странно, ни одного китайского автомобиля. Любопытно было наблюдать за поведением многочисленных тайваньцев на мотороллерах и скутерах, собирающихся на перекрестках. Как только загорался «зеленый», эти моторизованные толпы бросались вперед, напоминая рой атакующих пчел. В целом же водители и пешеходы вели себя значительно более организованно и дисциплинированно, чем в Китае.

В заводском офисе нас встретил менеджер, с переписки с которым началось заочное знакомство с CMC. К этому времени Джеймс стал уже заместителем генерального менеджера, но от этого стиль его поведения, насколько я мог судить, нисколько не изменился. Характерно, что на Тайване, в отличие от материкового Китая, во время переговоров все участники имеют право слова, и Джеймс нисколько не обижался, когда Саймон или Мэрфи, то есть его подчиненные, брали на себя инициативу в разговоре.

Тайваньцы, в основной своей массе, люди открытые и непосредственные. Многие годы они испытывали культурное влияние США и, пожалуй, по характеру близки к американцам. Еще, что характерно, в отличие от китайцев, тайваньцы не только не испытывают ненависти по отношению к Японии, но и с большим уважением относятся к ее культуре и достижениям. Многие проводят в Японии отпуска, так же как и японцы на Тайване.

Экскурсия по заводу производящему лицензионные Mitsubishi Сolt и Galant началась, как обычно, со сборочной линии, где нас ждал еще один приятный тайваньский сюрприз. Оказалось, что в отличие от китайских заводов, где работают женщины и тщедушные, малорослые мужчины, на конвейере CMC работали исключительно рослые и здоровые на вид молодые парни.

После осмотра завода нам предложили попробовать на ходу легкие грузовикив Verica, которые завод готов был экспортировать, не запрашивая разрешения Mitsubishi Motors. Verica чем-то напомнила популярные в России Hyundai Porter, хотя слабосильный двигатель с трудом справлялся даже с подъемом на небольшую горку. Справедливости ради, надо признать, что такие же грузовики на горных дорогах острова встречаются очень часто и ничего, ездят… Возможно, у нашего испытуемого был просто «неудачный день» по лунному календарю.

По возвращении в гостиницу, я взял со стойки ресепшн несколько туристических буклетов, и одна из островных достопримечательностей со сложным названием Yeliou меня очень заинтересовала. Понятно, что самостоятельно мы бы туда не добрались и потому, я попросил наших новых знакомых организовать небольшую экскурсию. Сначала они замялись, так как в программе визита об этом не было сказано ни слова, но, в итоге, согласились. Как оказалось, езды до Yeliou было всего-то около часа, а впечатления остались на всю жизнь.

Тайвань остров маленький, вытянувшийся с севера на юг на триста с небольшим километров, и, тем не менее, весьма разнообразный. Так, открытое свирепым ветрам восточное побережье представляет собой высокогорную гряду, о которую разбиваются волны Тихого океана, а западное, наоборот, имеет равнинный характер. Северная оконечность острова, куда мы отправлялись, не столь сурова, как восточное побережье, но не менее живописна. Проезжая по дороге, повторяющей все изгибы берега моря, мы увидели пока еще пустынные, песчаные пляжи, заросшие буйной субтропической растительностью, невысокие горы, через которые проложены многочисленные туннели, быстрые горные реки и ручьи. Недаром прежнее название Тайваня – Формоза, что означает по-португальски «красивая».
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Прибрежные скалы


После часовой поездки по приморскому шоссе мы подъехали к небольшой бухте, заполненной рыбацкими судами и лодками. Чуть в стороне, рядом с автомобильной стоянкой располагались открытые торговые ряды, где местные жители предлагали посетителям всевозможные свежие и вяленые дары моря. Саймон купил нам пакетики с чем-то непонятным, но имевшем при жизни, судя по запаху, морское происхождение. Отказываться было неудобно, поэтому пришлось попробовать изделие на вкус и только потом незаметно выплюнуть, чтобы он не обиделся. Не оценили мы тайваньские деликатесы.

Сразу за рынком обнаружился маленький офис, где продавались входные билеты и, от которого начиналась тропа, ведущая в национальный геологический парк Yeliou Beach. Заплатив за билеты, мы по тенистой аллее направились к морю, на берегу которого и располагались основные достопримечательности.

Тайвань имеет вулканическое происхождение, и его северное побережье, в основном, образовано застывшими лавовыми потоками. Так и в Yeliou, длинный язык лавы, преобразовавшийся со временем в вытянувшийся в открытое море полуостров, многие тысячелетия находился под поверхностью моря, а после того, как вода отступила, опять-таки тысячелетия подвергался воздействию ветровой эрозии. В результате образовались удивительные природные формации, напоминающие причудливые каменные фигуры: грибы на тонких ножках, медовые соты, имбирный корень, шахматную доску, канделябры и прочее. К тому же, отдельные лавовые потоки отличались друг от друга цветом и были покрыты каменными узорами. Все эти природные образования играли на солнце различными красками – от красно-коричневого до угольно-черного. Ничего подобного я раньше не встречал и очень пожалел об оставшемся в чемодане фотоаппарате.
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Результат тысяч лет ветровой эрозии


Нам удалось осмотреть лишь часть полуострова, так как внезапно начался сильнейший тропический ливень. Пришлось бегом возвращаться к офису. Зонт был лишь один на четверых, да и стена дождя не оставляла иллюзий насчет его защитных функций. Добежав, мы обнаружили, что промокли до нитки, даже деньги в карманах превратились в комки мокрой бумаги. В офисе Саймону удалось раздобыть фен, и все, по очереди, слегка обсушились. Через пятнадцать минут мы уже были на пути в Тайбей, где нас ожидала встреча с одним из самых высоких, так, во всяком случае, было указано на тайваньских визах в паспортах, зданий на Земле – «Башней Тайбей 101» высотой пятьсот с лишним метров. На самом деле, «101» уже уступил первенство нескольким другим зданиям, в том числе небоскребу Бурдж Дубай (Burj Dubai), но все равно Тайвань может по праву гордиться этим своим достижением.
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Небоскреб Тайбей 101, названный так по числу этажей


Город окружен горами и этим немного похож на Чунцин, хотя в отличие от последнего на весь Тайбей приходится всего два здания, превышающие отметку в пятьдесят этажей, и одно из них – это знаменитый 101. Благодаря отсутствию конкурентов, он действительно господствует над городом, превосходя любые соседние строения в разы. В небоскребе расположены элитные торговые центры и представительства известных компаний. Там же имеется и обширная смотровая площадка, куда можно было добраться на скоростном лифте секунд за двадцать.

Мы, конечно же, не упустили возможность подняться на восьмидесятый этаж и полюбоваться на город с высоты птичьего полета. Со смотровой площадки открывалась панорама не только Тайбея, но и ближайших городов-спутников. В хорошую погоду видимость, наверное, составляет не менее десяти километров, но в этот раз горизонт был укрыт дождевыми облаками. И все-таки, многое разглядеть удалось, тем более что вид открывался на все четыре стороны света, и кое-где небо уже очистилось.

Для противодействия ветровым нагрузкам от столь частых тайфунов и обеспечения сейсмической безопасности, создатели небоскреба применили оригинальное решение: на высоте примерно восемьдесят девятого этажа на толстых стальных тросах был подвешен гигантский шар-маятник весом 660 тонн, который гасит колебания верхней части небоскреба. Нам сказали, что его верхушка отклоняется от своей оси на несколько метров во время сильных порывов ветра. Наверное, интересно было бы оказаться на смотровой площадке в разгар тайфуна, но туристов в эти периоды наверх не допускают.

Впечатления от экскурсии несколько подпортили мокрые джинсы, которые почему-то высохли лишь в самом низу. Вероятно, со стороны мы смотрелись нелепо, но островитяне видимо привыкли к промокшим туристам и вежливо не замечали мокрых пятен в самых неподходящих местах нашей одежды.

Чуть позже, уже ближе к вечеру, Саймон и Мерфи отвезли нас в уютный японский ресторан, где уже находился Джеймс. Это был прощальный ужин, и прошел он в очень теплой и приятной атмосфере. Мы говорили обо всем: о бизнесе, о жизни, даже о политике, что в Китае было бы немыслимым. Так прошел мой первый визит на чудесный остров Тайвань, где я обрел новых друзей. А вот чемодан вернулся в Москву только спустя неделю после моего возвращения. Судя по вырванной «с мясом» ручке и царапинах на боку, погулял он на славу. Возможно, ему посчастливилось увидеть даже больше, чем мне.
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Глава 10. Гуйлинь-лучший под небесами

Москва-Шанхай-Гуйлинь-Ючжоу-Чанша-Чунцин-Пекин-Москва, октябрь 2008 г.
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Наша компания никогда не замыкалась на единственном «китайском» проекте. На протяжении нескольких лет проводились встречи и переговоры со всеми представляющими потенциальный интерес, китайскими автопроизводителями.

Так, начиная с лета 2008 года, мы неоднократно встречались с компанией Changfeng из провинции Хунань (Hunan). Вообще-то я познакомился с представителем Changfeng еще зимой 2006 года, но с тех пор утекло много воды – и менеджеры, отвечающие за российский рынок, неоднократно сменились, и продуктовая линейка завода существенно увеличилась. Собственно, именно появление в гамме производимых автомобилей компактного городского минивэна Kylin и небольшого кроссовера CS7 и привлекло наше внимание. До этого Changfeng производил только устаревшие модели внедорожников по соглашению с Mitsubishi Motors Corporation.

Судя по всему, исходя из неудачного опыта взаимодействия с Атлант-М, Changfeng убедился в невозможности продвижения своих внедорожников на российский рынок и решил вплотную заняться легковыми автомобилями. Еще в сентябре мы получили от компании приглашение и спустя месяц отправились в путь. Китайцы предложили маршрут, который нас вполне устроил: Шанхай – Гуйлинь (Guilin) – Ючжоу (Yongzhou) – Чанша (Changsha). В Гуйлине у них никаких производственных объектов не было, но зато там находился аэропорт, ежедневно принимающий несколько рейсов из Шанхая.

Говорят, что Гуйлинь – один из самых красивых городов Китая, и мне захотелось провести там хотя бы полдня. Посоветовавшись с представителями Changfeng, мы договорились о том, что переночуем в Гуйлине, а на следующий день после обеда поедем в Ючжоу.

Гуйлинь – это один из городов автономного района Гуанси (Guanxi), расположенного в карстовой области юго-западного Китая и удивительно богатого природными красотами, среди которых выделяются известняковые пики причудливых очертаний, а также многочисленные пещеры и гроты. Примерно треть населения автономного района принадлежит к крупнейшему национальному меньшинству Китая – чжуанам.

Среди китайцев бытует поговорка «Виды Гуйлиня – лучшие под небесами», и, на этот раз, она оказалась правдивой. Недаром именно в этих местах, насколько мне известно, снимались некоторые эпизоды одной из серий «Звездных Войн» и фильма про приключения Лары Крофт.

По территории города протекает река Лицзян (Lijiang), славящаяся своей красотой и гармоничностью. Сам город известен с давних времен, как преуспевающий торговый центр, благодаря своей близости к сооруженному еще во втором веке до нашей эры каналу Ling, соединяющему бассейны Янцзы и Жемчужной реки.

В местном аэропорту нас встречали представители компании, немало удивившиеся теплой одежде российских гостей. В самом деле, температура воздуха, несмотря на начало октября, была явно выше 25 градусов и наши куртки смотрелись странно. Расстояние от аэропорта до города не превышало двадцати километров и уже через полчаса мы оказались в Park Hotel Guilin, в котором было на удивление много иностранных туристов, в основном из США.

Отель располагался в очень живописном месте: с одной стороны его подпирали невысокие скалистые холмы, а с другой, вытянулась система прудов, связанных между собой изящными мостами. Во время вечерней прогулки в окрестностях отеля мы обнаружили небольшой водопад, искусно подсвеченный разноцветными прожекторами. Возможно, водопад был и искусственным, но антураж впечатлял. Заросли бамбука, скальные обломки, о которые разбивались струи воды, ажурный мостик, перекинутый через поток – все было сделано со вкусом.

На прогулке нас сопровождали двое представителей Changfeng, несмотря на то, что возможности заблудиться, практически не было. По возвращении в отель один из них попытался договориться на ресепшн о путешествии по реке Лицзян, но продолжительные переговоры положительного результата не принесли.


[image: bin00000041.jpeg]
Речной вокзал Гуйлиня


Оказалось, что прогулочные теплоходы отправляются на четырехчасовую экскурсию не ранее десяти утра, что означало неизбежное выпадение из графика и опоздание на встречу в Ючжоу. Наши китайские спутники приуныли, так как боялись отступить от предварительно согласованного плана. Пришлось вмешаться и, используя опыт Ханчжоу, предложить элементарно простое решение – самостоятельно нанять небольшую лодку и отправиться в речной круиз пораньше. На том и остановились.

Утро встретило нас густым туманом. Было, однако, довольно тепло, что позднее оказалось как нельзя кстати. Микроавтобус отвез нашу маленькую группу на частный причал в черте города, и там уже мы расселись согласно статусу в небольшом моторном суденышке. Самый старший уселся на почетное место впереди, а Линь усадили сзади.

Капитан катерка, сообщил, что уровень воды очень низкий, и придется двигаться медленно и аккуратно. Действительно, несмотря на ширину реки порядка шестидесяти метров, глубина ее не превышала метра, а местами была еще меньше. Этим обстоятельством видимо наслаждались водяные буйволы, спрятавшиеся от надоедливых насекомых в теплой воде и периодически опускавшие голову ко дну в поисках сочных водорослей.
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Водяной буйвол на пастбище


Местные жители с давних времен используют необычное плавательное средство – плотик, связанный из шести-семи бамбуковых стволов. Более богатые крестьяне устанавливают на плотик подвесной моторчик, а бедняки, как и сотни лет назад, используют бамбуковые шесты. Осадка у плотиков минимальная, что позволяет свободно проходить даже самые обмелевшие места на реке. Порой казалось, что рыбаки стоят или сидят прямо на поверхности воды.


[image: bin00000043.jpeg]
Бамбуковое каноэ


Между тем, начался довольно сильный дождь, и тот, кто сидел впереди, стал его первой жертвой, тогда как Линь, расположившаяся сзади, оказалась в максимальной степени защищена небольшим навесом. Капитан предложил нам вернуться назад, но, понимая, что шансов побывать в Гуйлине еще раз, может и не возникнуть, мы мужественно отказались и продолжали мокнуть. К счастью, дождь был теплым, а выданные хозяином лодки пробковые спасательные жилеты не давали замерзнуть на ветру. Тем временем, по берегам реки, стали появляться знаменитые карстовые пики, напоминающие порой головы сказочных животных или хребты доисторических динозавров. Увы, дождь и низкая облачность по-прежнему сужали обзор до минимума, но общее представление об окружающем пейзаже мы получили. Более того, приобретенный накануне туристический буклет позволял додумывать то, что мы не могли разглядеть сквозь туманную морось.
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Прогулочные суденышки на фоне карстовых пиков


На реке постепенно стали встречаться прогулочные катера и пароходики, битком набитые туристами, причем на корме каждого из них было выделено «священное» для каждого китайца место – кухня, где повара разделывали и жарили на открытом огне рыбу и еще какую-то живность. Все эти подробности мы успевали разглядеть во время перехода через обмелевшие участки реки, где плавательные средства всех видов вынуждены были выстраиваться в цепочку и плестись друг за другом до следующего «глубокого» участка.
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Кухня на корме


Несмотря на горный рельеф местности, течения практически не было заметно. Благодаря этому и кристальной чистоте воды, на дне можно было разглядеть каждый камешек. Постепенно, мы почувствовали волшебное очарование реки и ее берегов, густо поросших бамбуком. В душе воцарилось умиротворение и спокойствие, не нарушаемое даже стуком мотора и запахом бензина. Где-то, далеко позади, осталась современная цивилизация с ее автомагистралями и небоскребами, самолетами и поездами, толпами спешащих по делам людей и локальными конфликтами разной степени серьезности. Время словно остановило свой бег, а Шанхай и Москва затерялись на другом конце галактики…
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Рыбацкий плотик


Где-то в середине пути, когда дождь уже почти закончился, мы сделали остановку в удивительно красивом месте. Река там образовывала некое подобие петли, и над ее руслом возвышалась отвесная стометровая стена. Видимо, эта стоянка была популярна у туристов, о чем свидетельствовало наличие на берегу пожилого китайца с двумя ручными бакланами, устроившимися на обоих концах короткого бамбукового шеста. Бакланы используются в этих местах для рыбной ловли с незапамятных времен. На шею у них надето специальное кольцо, не позволяющее проглотить пойманную рыбу, чем и пользуется хозяин. Все это, разумеется, теория, так как увиденные птицы, вероятно, вместе с хозяином уже давно вышли на пенсию, и основной их работой была не рыбная ловля, а позирование туристам.
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В ожидании туристов…


Во время прогулки по реке я все время высматривал гору «Слоновий хобот», которая является одним из символов Гуйлиня, но оказалось, что мы все это время от нее удалялись, и гора осталась далеко позади, в черте города. Между тем, то ли по причине окончания дождя, то ли из-за заметного потепления, путешествие становилось все более приятным. Туман или низкая облачность продолжали окутывать верхушки холмов, и создававшийся при этом контраст между зелеными склонами и белой пеленой придавал окружающему нас пейзажу какой-то сказочный, нереальный вид.

Обычно туристы сплавляются вниз по реке и потом тем же путем возвращаются в исходный пункт, то есть Гуйлинь, но мы спешили, и потому конечным пунктом путешествия стал городок Яншу (Yangshuo). Он так же, как и Гуйлинь, уютно устроился в кольце известковых скал, причем отдельные пики высились непосредственно среди жилых домов.
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Панорама реки Лицзян с набережной Яншу
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Живописный уголок города


На некоторых вершинах заметны были буддийские павильоны, непонятно как там оказавшиеся. Впрочем, вероятно, с обратной стороны скал были проложены тропы. Позже, уже в самолете, я прочел статью в китайской газете о том, что Яншу с каждым годом становится все более популярным центром скалолазания. Судя по тому, что мы увидели, количество интересных для этого вида спорта объектов действительно не поддается исчислению.
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Небольшой отель у подножия скалы
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Улицы Яншу


В Яншу мы не задержались и на рейсовом автобусе отправились обратно в Гуйлинь. В дороге оставалось лишь любоваться известняковыми скалами, то подступающими вплотную к дороге, то отодвигающимися к близкому горизонту, цитрусовыми садами и рисовыми полями. В связи с теплым климатом, местным крестьянам удается выращивать три урожая риса в год, однако качество его уступает северному сорту. Так, во всяком случае, нам рассказывали наши спутники.

Автономный район Гуанси считается преимущественно сельскохозяйственным и довольно бедным регионом Китая. На первый взгляд это действительно так: промышленных предприятий почти не заметно, зато много полей и садов. Преобладают цитрусовые, в первую очередь помело и мандарины, а также хурма. Вдоль дороги я видел дома, в двориках которых прямо на земле сушились на солнце ее красно-коричневые плоды. Позже, в аэропорту я купил на пробу пакетик вяленой хурмы, но она мне не понравилась. А вот, покупая китайские помело в супермаркете, я теперь всегда смотрю на место их производства и, если обнаруживаю ссылку на район Guangxi Zhuang, испытываю легкое чувство ностальгии.

Через пару часов мы вернулись в Гуйлинь, откуда после легкого обеда поехали в Ючжоу – город, в котором изначально базировался Changfeng, и где до сих пор находится один из его заводов. Ючжоу – один из четырех городов провинции Хунань (Hunan), имеющих наибольшую значимость в историко-культурном аспекте. Он является важным транспортным узлом, через который проходят пути, соединяющие центральный Китай с югом страны, в том числе с провинциями Гуандун (Guangdong) и Хайнань.

Отель Venezia Palace, где мы остановились на ночлег, несмотря на европейское название, оказался типично китайским – персонал практически не говорил по-английски, а завтрак «по-китайски» вообще стал для меня первым и не очень приятным опытом такого рода.

Мы, как правило, останавливались в Китае в отелях принадлежащих известным международным сетям, например Holiday Inn, Hilton, Crown Plaza. В Venezia же изначально не ориентировались на иностранцев, и завтрак сервировался исключительно из китайских блюд. Даже традиционного жареного бекона и омлета не было. Более того, шведский стол отсутствовал в принципе, а обслуживание заключалось в следующем – официант подкатывал к столу тележку с плетеными корзинками, прикрытыми крышками, и накладывал на тарелки еду в количестве, адекватном определенной стоимости, которая видимо была указана на выданных при заселении талонах на питание. Крышки с корзинок можно было и не открывать – все равно опознать находящуюся там пищу было невозможно. Иными словами, я попал в столь нелюбимую мной ситуацию, когда можно узнать, что ешь, только попробовав. Не могу сказать, что я ничего не угадал, но удача тем утром от меня явно отвернулась. Особенное разочарование вызвала пара куриных лап с давно нестрижеными когтями. А может, это и не курица была, уж больно длинные когти, да и кожа вокруг них была зеленоватой и чешуйчатой. Как-то некстати вспомнилась теория о том, что современные птицы произошли от динозавров.

Так, голодным, пришлось ехать на завод, где нам была предоставлена возможность испытания новинки Changfeng – кроссовера CS7. Автомобиль оказался совсем не плох, за исключением слишком задумчивой педали тормоза и традиционно невнятной коробки передач. Китайцы, как всегда, внимательно выслушали замечания, и на том визит в Ючжоу завершился.

Теперь нам предстоял переезд в столицу провинции Хунань – современный и экономически развитый город Чанша, где располагалась штаб-квартира Changfeng Motors. Отправились мы туда на двух китайских джипах Liebao, они же Mitsubishi Pajero, причем за руль нашего автомобиля сел один из вице-президентов компании, господин Джоу. В отличие от большинства китайских функционеров, Джоу оказался скромен и доброжелателен в общении. Да и в качестве водителя он оказался хорош, особенно на завершающей стадии пути, когда пошел дождь, и пришлось лавировать среди огромных фур. Эти самые фуры имеют привычку занимать левый ряд, и обгонять их приходилось справа. На вопрос, о причинах столь необычной для нас манеры езды огромных грузовиков, ответ был дан истинно китайский: «Потому что на дорогу может кто-то выскочить!».

Благодаря профессионализму нашего водителя, в Чанша мы приехали на полчаса раньше второго автомобиля. Дождавшись коллег, все вместе отправились в новенький, с иголочки отель Crown Plaza Changsha. В связи с поздним приездом забронированные номера были уже заняты, и отель предоставил нам лучшие, двухкомнатные апартаменты по той же цене. Конечно, не особо важно, где провести одну ночь, но все равно было приятно. Забавной особенностью номера был платяной шкаф в спальне, через который проходил альтернативный путь… в ванную.

На следующий день в центральном офисе компании прошли переговоры c несколькими руководителями, в том числе и финансовым директором – дамой, явно осознающей свою значимость для компании. Вокруг нее вились, как обычно, несколько ассистентов. Любопытно, что после переговоров, во время традиционного обмена сувенирами, она подарила моему курящему коллеге пачку сигарет. Жаль, он не сообразил попросить у нее автограф, хотя бы на той же пачке.

Офис компании был расположен в высотном здании, а через дорогу от него, практически напротив, находился ресторанный комплекс, в котором был заказан обед. Китайцы категорически не желали позволить нам перейти дорогу самостоятельно и уговаривали подождать микроавтобус, который «вот-вот подойдет». Что тут сыграло роль – беспокойство за судьбу гостей или сомнения в нашей способности ориентироваться в китайском дорожном движении? В итоге, мы все-таки проявили непослушание, и перешли дорогу самостоятельно.

После обеда переговоры продолжились, но неумолимо приближалось время вылета в Чунцин, и через час мы простились с радушными хунаньцами.

В Чунцине нас с нетерпением ожидали представители компании Lifan. Трехсторонние переговоры на сей раз проходили исключительно тяжело, в связи с принципиально разными подходами китайцев и нашего российского партнера Дервейса к учету колебаний курсов во взаиморасчетах. Мы заняли позицию стороннего наблюдателя, чем вызвали недовольство обеих сторон переговоров. Лифанцы даже демонстративно отказались от переговоров в последний день.

Благодаря этому неожиданному «окну» в переговорах, я договорился о встрече со своими давними знакомыми из компании Changan. Переговоры состоялись в пустынном по случаю воскресенья новом офисе компании, расположенном рядом со знакомой, еще по первому приезду в Чунцин, гостиницей North Holiday Inn. В процессе переговоров мы обменялись мнениями по поводу новых моделей Changan и перспектив сотрудничества, пообедали в ресторане, а потом вернулись в отель, чтобы отдохнуть перед вылетом в Пекин.

Но не тут-то было, в лобби отеля нас уже ожидала сотрудница Lifan, которой было настрого приказано продемонстрировать нам новые образцы пассажирских сидений, а затем отвезти на завод для знакомства с новейшей секретной разработкой – минивэном. Представитель поставщика привез сидения прямо к отелю, и на глазах у прохожих мы опробовали их прямо на ступенях парадного входа.

Минивэн же оказался очередной китайской «буханкой», столь популярной в Китае. Линь, спутав русские слова «манекен» и «макет», назвала его «манекет» и, как это часто с ней бывало, попала в точку. Лифанские инженеры и дизайнеры, видимо, все прочли по выражению наших лиц и даже не попросили высказать свое мнение.

До вылета в Пекин еще оставалось несколько часов, и Линь предложила «угостить» нас, как она выразилась, традиционным китайским массажем ног. Во время предыдущих визитов все было как-то некогда, а тут я подумал, почему бы и нет. Вообще побывать в Китае и не попробовать на себе какой-либо из видов массажа кажется невозможным. Друзья и знакомые не поймут. Это целая сервисная индустрия, предлагающая широкий спектр массажей от имеющего сексуальный оттенок «желтого», как его называют в Китае, до вполне невинного ножного.

В этом виде бизнеса занято большое количество людей, услугами которых пользуются и туристы, и местные жители. И вот в центральном районе города мы зашли в один из массажных салонов. Насколько я понял, «ножной массаж» – это такое же коллективное китайское развлечение, как игра в карты или ужин в ресторане. Соответственно кабинеты были рассчитаны на четыре, шесть или десять клиентов. Возможно, имели место и одиночные кабины, но я их в этот раз не заметил.

Нас было четверо – Линь, девушка-менеджер из Lifan, мой коллега по бизнесу и я, так что четырехместный кабинет оказался как раз впору. В нем уместились четыре кушетки, большой телевизор и пара тумбочек. Китайцы не были бы китайцами, если бы не совместили процедуру с едой. В стоимость массажа были включены, в частности, традиционная лапша, пельмени и еще что-то. Да, чуть не забыл, на входе стояла огромная корзина с мандаринами. От лапши я отказался, а вот несколько мандаринов, к которым имею слабость, прихватил с собой.

Под присмотром Линь, мы сняли обувь и носки и улеглись на кушетки. Через пару минут явились четыре массажиста – две женщины и двое мужчин. После омовения ног теплой мыльной водой ребята усердно принялись за дело и действительно энергично размяли нам ступни. Спустя пятнадцать минут усердной работы массажисты забрали свои тазики и ушли, и я уже хотел подниматься, однако Линь меня остановила словами о том, что это только начало. Я пророчески пошутил, что мы и не заметим, когда ножной массаж перейдет в какой-либо иной. Как ни странно, так и оказалось – массажисты добрались до шеи и только там остановились. Весь процесс занял около двух часов и оставил двойственное впечатление. С одной стороны, массаж ступней действительно понравился, а вот остальное как-то не впечатлило. В любом случае подумал я, будет, что рассказать друзьям и коллегам по работе.

Тем же вечером рейсом местной авиакомпании мы вдвоем, уже без Линь, вылетели в Пекин. Там нас встречали представители компании Foton. Времени было немного, поэтому сразу же после заселения в отель «Loong Palace», с которым у Foton подписано долгосрочное соглашение, все вместе оправились на ужин. Фотоновцы выбрали ресторан на улице «китайских самоваров», но на сей раз в монгольском стиле. В отличие от сычуаньского «самовара», упор был сделан на различные сорта мяса, горы которого на принесенных больших тарелках выглядели настолько колоритно, что мы даже сделали по несколько фотографий.
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Китайский самовар в монгольском стиле


Утром, во время выписки из отеля пришлось столкнуться с очередными «китайскостями». Во-первых, моему товарищу выписали счет на имя некоего господина «Shengener», добросовестно списав это «имя» с его шенгенской визы, проставленной на одной из внутренних страниц загранпаспорта. Со мной получилось еще интереснее. Я, как обычно, сдал ключи от номера, оплатил счет и присел в лобби в ожидании автомобиля. Внезапно, как черт из табакерки, из-за стойки ресепшн выскочила девушка – менеджер и бросилась ко мне с выражением ужаса на лице и словами: «Стойте! Мы не успели проверить Ваш номер!». В чем меня подозревали, было непонятно. Ни набор «Командированный» в виде коробки презервативов и пары гигиенических салфеток, ни пакетики соли для ванны я не брал, да и кожаные кресла не резал бритвой. Тем не менее, миниатюрная, худенькая девушка явно готова была стоять насмерть, чтобы я не вздумал сбежать. Вероятно, она испытала огромное облегчение, получив по телефону сообщение о том, что меня можно отпускать.

В будущем мне еще предстояло более близко познакомиться с сервисом этого элитного пекинского отеля, но всему свое время.


Китайцы и автомобили

С конца с девяностых годов прошлого века китайский автомобильный рынок привлекал пристальное внимание иностранных бизнесменов и автопроизводителей. Несмотря на то, что первые заводы Volkswagen и General Motors появились в Китае достаточно давно, пик активности иностранцев пришелся на двухтысячные годы, после вступления Китая в ВТО. Понятно, что наиболее привлекательной для инвесторов была и остается низкая стоимость рабочей силы в Китае, что создает благоприятную ситуацию для внедрения на внутренний рынок всемирно известных компаний из США, Японии и Европы. В результате, несмотря на бурное развитие китайских Chery, BYD, Geely, Great Wall и других, большая часть всей производимой продукции приходится на иностранные бренды.

Среди прочих можно назвать американский Ford (партнеры в Китае – C hangan и JMC), японские Honda (Dongfeng и Guanzhou), Nissan (Dongfeng), Mazda (Changan и FAW), Mitsubishi (Soueast и Changfeng), Suzuki (Changan и Changhe) и Daihatsu (FAW и Zotye), европейские BMW (Brilliance), Peugeot/Citroen (Dongfeng), корейские Kia (Dongfeng) и Hyundai (BAW).

Характерной особенностью китайского рынка являются жесточайшие ценовые войны, которые с приходом мирового экономического кризиса еще более обострились. Колебания розничных цен в пределах нескольких тысяч долларов США не являются для Китая чем-то экстраординарным.

К сожалению, снижение розничной цены, как правило, является результатом снижения качества комплектующих и используемых материалов – металла, пластика и прочего. Визуально отследить изменение состава используемого материала невозможно, и лишь химический анализ позволяет выявить недостаточное количество того или иного необходимого компонента. В результате этого ухудшаются потребительские свойства автомобилей. Практически все автопроизводители вынуждены были неоднократно снижать розничные цены, причем особо отличались так называемые «независимые» компании. Вопрос о степени независимости остается открытым. По признанию китайских экспертов, правительство активно манипулирует автомобильным рынком, так как и федеральные, и местные органы власти владеют акциями автомобильных заводов.

В Китае в последние годы активно поощряли экспорт, и даже в условиях мирового экономического кризиса, китайцы пытаются сохранить эти тенденции, корректируя основные экспортные направления и активизируя экспансию в страны Юго-Восточной Азии и Центральной Америки. Европейские страны, видимо, пока отодвинуты на второй план, так как выход на эти рынки требует больших дополнительных капиталовложений в безопасность и экономичность экспортируемых автомобилей, да и протекционистские меры по защите внутреннего рынка от «китайцев» не радуют компании и правительство КНР.

Необходимо отметить, что усилиями китайского правительства количество автомобильных компаний-экспортеров, снизилось за последние годы в разы, что позволило повысить качество их продукции. Тем не менее, до сих пор общее количество китайских автокомпаний превышает несколько десятков. Неоднократно появлялись сообщения о том, что правительство предполагает сократить количество крупных автомобильных холдингов до десяти, но пока непонятно, в какие сроки это осуществимо.

Первопроходцами на экспортном направлении были небольшие частные компании, которые на волне своего успеха на внутреннем рынке сочли для себя возможным столь же быстрое и эффективное движение за пределы Китая. Однако, к их неподдельному изумлению, зарубежные потребители отнеслись к появлению дешевых китайских автомобилей без особого энтузиазма. Китайские производители имели возможность убедиться, что иностранных потребителей интересует не только цена, но и качество исполнения, пассивная безопасность автомобилей и система послепродажного сопровождения.

В результате, такие китайские компании, как Geely, Brilliance, BYD, Great Wall, воспеваемые местной прессой, как проводники национальной славы, получили ряд болезненных, но, безусловно, педагогически полезных ударов по самолюбию. К сожалению, выводы из неудач не всегда были сделаны верные – где-то просто уволили директоров экспортных подразделений, где-то все объяснили происками «западных варваров», а в остальных случаях просто переориентировались на другие, более податливые рынки – Аргентину заменила Венесуэла, Германию – Греция и Италия, Россию – Болгария.

Тем не менее, хочу выразить уверенность в том, что, несмотря на отдельные неудачи, китайские автомобили неизбежно займут заметное место на мировом рынке, так как китайцы продолжают учиться и совершенствуют свою продукцию в соответствии с запросами потребителей и пожеланиями дистрибьюторов. Несмотря на то, что пока абсолютные цифры продаж невелики и автомобильные статистики продолжают объединять все эти пока еще экзотические бренды понятием «китайские автомобили», тенденция сформировалась, и в последующие годы можно ожидать более тесного знакомства европейцев с китайскими названиями. Несколько отставшие на старте гиганты SAIC, FAW и Foton поняли, что проспали рывок всякой «мелочи», и в настоящее время усиленно наверстывают упущенное.

До сих пор я, в основном, говорил о китайском рынке с точки зрения производства, но чрезвычайно интересна и китайская модель потребительского поведения. Известно, например, что китайцы относятся к выбору автомобиля крайне серьезно и принимают окончательное решение несколько месяцев, вплоть до года. Это и понятно, так как в китайском обществе владение автомобилем рассматривается, как один из признаков высокого статуса владельца. Кроме того, для китайца приоритетна все же квартира, а не автомобиль. Потребительский подход от провинции к провинции почти не меняется, хотя продуктовые предпочтения существенно меняются. Так, например, для жителя Шанхая приобретение китайских моделей скорее признак неудачливости в бизнесе, а вот небогатые обитатели западных провинций будут рады и компактному автомобильчику Chery QQ.

В любом случае, в китайском обществе нет пока сложившейся культуры владения автомобилем, недостает и элементарного опыта вторичных покупок. Средний китайский покупатель по-прежнему рассматривает продавца автомобилей, то есть дилера, скорее как рыночного мошенника и, соответственно, не доверяет ему.

Традиционный китайский уклад жизни также оказывает сильное влияние на покупательское поведение. По сути, решение о приобретении автомобиля принимается, под влиянием семьи или друзей. Немаловажен и провинциальный патриотизм, то есть приобретается автомобиль, производимый в родном городе или провинции и, естественно, часто встречаемый на улицах. В качестве иллюстрации можно привести пример из переговоров с SAIC. Менеджеры компании с уважением оценивали результаты продаж по марке Lifan, говоря, что в Китае никто не может понять, как удается продавать в России столько автомобилей, которые никто, кроме жителей провинции Сычуань, не знает.

Эти тенденции и модели поведения, вероятно, будут меняться, но пока они, безусловно, главенствуют. Традиционализм оказывает сильнейшее влияние на все стороны жизни китайцев, и пока нет каких-либо существенных признаков изменений в этой области.
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Глава 11. Общество, избежавшее культурной революции

Москва-Пекин-Гонконг-Тайбей-Пекин-Москва, ноябрь 2008 г.
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Во время сентябрьского международного автосалона в Москве, я познакомился с Джеффри из тайваньской Yulon Group, с которым впоследствии завязалась вялотекущая переписка. Тайваньцы понимали, что их продукция не очень нас заинтересовала, и во время проведения выставки активно встречались и с другими российскими компаниями. Тем не менее, по итогам этих встреч они решили, что контакты с нашей компанией более перспективны в плане сотрудничества и настойчиво приглашали в гости. При этом озвучивались таинственные намеки на какой-то совершенно новый автомобиль, разрабатываемый Yulon Group.

Между тем, стало известно, что компания Foton решила досрочно провести очередную дистрибьюторскую конференцию и, соответственно, пригласила нас принять в ней участие. Для меня было важно убедиться в принципиальной готовности грузопассажирского автомобиля Foton Midi, презентацию которого фотоновцы провели еще во время предыдущей конференции. Этот автомобиль напоминающий широко известные в России грузопассажирские автомобили Renault Kangoo и Peugeot Partner, мог, по моему мнению, успешно с ними конкурировать. Я полагал, что автомобили подобного типа будут интересны российскому рынку, и потому, принял приглашение Foton, тем более что предварительное расписание позволяло совместить китайский и тайваньский визиты оптимальным образом.

С 2009 года Китай с Тайванем договорились, наконец, о прямом воздушном сообщении (ранее все перелеты осуществлялись исключительно через Гонконг), и мы надеялись составить полетный план таким образом, чтобы не застрять на ночь в Гонконгском аэропорту. Любопытно, что Air China, одной из крупнейших китайских авиакомпаний, пришлось перекрасить несколько своих самолетов для беспрепятственного посещения Тайваня. Как оказалось, на Тайвань не допускаются транспортные средства, имеющие на борту изображение красного флага, а самолеты Air China именно им и были украшены. Компромисс был все же найден, и несколько китайских самолетов получили нейтральную растительно-цветочную раскраску, что вполне удовлетворило маленький, но гордый Тайвань.

Предполагалось провести два-три дня на Тайване и три-четыре оставить на фотоновскую конференцию. Однако, китайцы в последний момент сдвинули конференцию на более ранние даты, и в результате мы успевали только на ее завершение. С прямыми рейсами из Китая на Тайвань тоже оказалось не все так просто, сообщение только началось, и удобного варианта найти не удалось. В итоге, нам предстояло «увлекательное путешествие» по маршруту Москва-Тайбей с двумя пересадками в Пекине и Гонконге.

В Шереметьево я с легкой тревогой проводил глазами свой бывалый чемодан и пожелал ему удачного полета. В то же время, наученный предыдущим горьким опытом, взял с собой в салон сумку с ноутбуком, бритвой и парой запасных рубашек. Забегая вперед, скажу, что на этот раз багаж решил налево не загуливать.

Тройной перелет оказался не столь утомительным из-за разнообразия, внесенного пересадками в Пекине и Гонконге. В том же Гонконге нам даже удалось прогуляться по магазинчикам в транзитном зале и купить кое-какие сувениры. С погодой опять не очень повезло, и сразу после взлета мы попали в густую облачность, однако, по мере подлета к Тайваню, облака начали рассеиваться и стал виден западный, равнинный берег острова. Нас встречали представители Yulon Group – Джеффри и Майкл. С Джеффри мы встречались еще в Москве, а Майкла, выросшего в Канаде, я увидел впервые. Парень оказался очень независимым в суждениях, что, очевидно, было результатом его канадского жизненного опыта. Тем интереснее с ним было общаться.

Первая остановка на этот раз была сделана не в знакомом нам с предыдущего раза Джунгли, а в городе Тайчун (Taichung), где были забронированы номера в великолепном новом отеле. Минут через пятнадцать после заселения в мой номер кто-то постучал. Открыв дверь, я обнаружил в коридоре симпатичную девушку в форменном халатике и с перекинутым через плечо полотенцем. На мой недоуменный взгляд последовал вопрос, не нуждаюсь ли я в чем-либо? Пожав плечами, я ответил, что только что приехал и хочу отдохнуть, о чем впоследствии слегка пожалел. В самом деле, а что же она имела в виду?

Утром следующего дня мы отправились в ARTC (автомобильный исследовательский центр), тестовый полигон, учрежденный двумя тайваньскими министерствами в 1990 году. Все производимые на Тайване автомобили в обязательном порядке проходят испытания в ARTC. Центр находился неподалеку от городка Луган (Lugang), на западном побережье острова. По пути на полигон, мы обратили внимание на огромные ветрогенераторы, разбросанные в шахматном порядке на окружающих полях. Вероятно, они не раз подтверждали свою эффективность, так как тайфуны и сильные ветра на Тайване не редкость.

За воротами полигона нас уже ожидали старые знакомые из CMC и инженеры центра. Я, в свое время, бывал на Дмитровском автополигоне НАМИ и могу сказать, что этот полигон ничем нашему не уступал, разве что леса на территории не было. Общая площадь полигона примерно 130 гектаров, на которых хватило места и лабораторным корпусам, и многим километрам тестовых дорог, в том числе скоростному кольцевому треку, на котором нам еще предстояло накрутить несколько километров.

Основной целью наших хозяев было предоставление нам возможности опробовать на ходу тестовые образцы их нового автомобиля «Luxgen». Само слово является комбинацией двух английских слов luxurious (роскошный) и genius (гениальный), что, конечно же, весьма претенциозно, но, должен отметить, не столь уж далеко от истины. Во всяком случае, для разработки этого автомобиля были привлечены самые передовые японские и европейские технологии.

Одним из акционеров Yulon Group является тайваньский концерн HTC, продукция которого пользуется спросом у россиян. Соответственно, вся электроника на автомобиле была самого высокого качества, начиная от огромного LCD монитора до видеодатчиков кругового обзора. Самое приятное впечатление оставили и ходовые характеристики автомобиля. Интересно, что во время тестовых поездок с моря дул очень сильный встречный и боковой ветер. Тем не менее, даже на скорости свыше 150 километров в час автомобиль вел себя удивительно послушно. Я не фанат быстрой езды, но за рулем Luxgen получал удовольствие. Конечно же, тайваньцы ждали нашей оценки и были счастливы получить одобрительные отзывы.

После полигона нас ожидал сонный городок Луган с его тесными улочками и известным далеко за пределами города даосским храмом. К этому храму можно подойти по улице, которая столь узка, что ее называют «улицей прикосновений». Как наглядно изобразили сопровождающие нас тайваньцы: если мужчина, проходя по ней, встречает идущую навстречу женщину, то разойтись с ней он сможет, только соприкоснувшись с ее грудью.

Сам храм был сооружен всего лишь около двухсот лет назад, и это обстоятельство как-то смазало впечатление от его «древности». Тем не менее, сопровождавшие нас Саймон и Майкл приобрели пакетики с рисом, подержали их в дыму над священными курильницами и вручили нам. По их словам, с этого момента удача будет сопутствовать нам во всех начинаниях.

Там же, рядом с храмом пообедали, причем обед этот оставил не очень приятные воспоминания. Вокруг храма расположено множество «забегаловок», причем это название действительно отвечает реальности. Круглые металлические столы, покрытые старой клеенкой, захватанные стеклянные стаканы и щербатые тарелки. Мало того, то, что нам принесли, в моем понимании к нормальной пище не относилось. В месиве на тарелке я опознал только полусырое яйцо, что уже вызвало тревогу, а поданные вслед за этим пирожки с устрицами и «паучьи» креветки также не впечатлили. Я понимал, что наши гостеприимные хозяева хотели нас угостить настоящими приморскими блюдами, но лишь с тоской вспоминал семгу и ветчину из утреннего отельного меню. А еще там на десерт подавали маракуйю…. Так или иначе, деваться было некуда, пришлось что-то съесть. После чего я пару дней не мог избавиться от привкуса этих зверски замученных скрюченных креветок.

Во второй половине дня нас отвезли в Тайбей, где поселили в старой гостинице с крохотными номерами и окнами с видом на стену соседнего здания. Бедняга Саймон имел неосторожность спросить, как нам понравилось в новой гостинице, и, получив мой честный ответ, больше вопросов не задавал.

Затем была организована встреча с несколькими топ менеджерами Yulon Group и театрализованная презентация нового автомобиля. Театрализованная, потому что ее очень артистично провел американо-китайский дизайнер компании. Там были и голографические картины на экране, и эффектное срывание покрывала с полноразмерных моделей, и рассказ об особом подходе к дизайну.

Чуть позже к нам присоединился президент компании господин Ху. Он оказался прекрасно образованным и блестяще говорившим на английском языке джентльменом, разительно отличающимся от большинства китайских функционеров. Ху пригласил нас поужинать в ресторане, находящемся на шестидесятом этаже знакомого по предыдущей поездке небоскреба Тайбей 101.

К сожалению, свободных столиков почти не было, и пришлось расположиться в дальнем углу ресторана, откуда панорама ночного города практически была не видна. Несмотря на такую неудачу, ужин прошел интересно и плодотворно. Президент и его сопровождающие были крайне любезны и выказывали очевидную заинтересованность в сотрудничестве с Россией.

Во время первого визита на Тайвань нам удалось провести полдня на северном побережье острова. В этот раз хозяева подготовили для нас экскурсию на не менее живописное северо-восточное побережье, обращенное к Японии. Мы практически продолжили тот маршрут, который был прерван ливнем в Yeliou в прошлый раз, постепенно смещаясь к востоку. Первая остановка произошла недалеко от устья бывшей золотоносной речки, в верховьях которой до сих пор сохранились остатки перерабатывающей фабрики. Погода в этот раз не подвела – было тепло и солнечно, а главное, дождем и не пахло.
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Туристская тропа
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Северо-восточное побережье острова


Северо-восточное побережье – это череда скал, откуда открывается замечательный вид на океан и пляжей с желтым и черным песком, вероятно вулканического происхождения. Прогулка выдалась на славу, в частности, нам очень понравился вид со смотровой площадки на вершине одного из утесов, который считается самой северной оконечностью острова. Мощеная каменными плитами тропа, ведущая на вершину, начиналась непосредственно от парковки, и пешеходная прогулка по ней доставила большое удовольствие. С одной стороны тропы возвышался поросший куртинами сияющей на солнце серебряной травы (Silver Grass) крутой склон горы, а с другой, был отвесный стометровый обрыв, отмеченный часто расположенными плакатами с предупреждением об опасности приближения к краю.
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Смотровая площадка на скале


Саймон решил отвезти нас на ужин в ресторан, расположенный на набережной реки Tamsui, популярном среди жителей Тайбея месте отдыха и развлечений. Как сказал Саймон, многие приходят туда полюбоваться закатом, и в ресторане были даже предусмотрены для этого специальные диваны.
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Закат над рекой Tamsui


Набережная оказалась не очень протяженной, но симпатичной и уютной, благодаря нависающим над ней в некоторых местах ветвям старых баньянов. Создавалось впечатление, что идешь по природному лесному тоннелю.
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Живой навес над набережной


Тайваньцы очень трепетно относятся к природе и уделяют много внимания ее сохранению. Практически везде наше внимание обращалось на то, что экологические нормативы соблюдаются на острове очень жестко, и это только укрепило наше положительное впечатление от Тайваня и его жителей.


Улетали мы уже из нового аэропорта, ничем не уступающего лучшим китайским образцам. Вероятно, во время первого посещения острова он еще не был открыт, судя по продолжавшимся кое-где отделочным работам. Изучив табло, я обнаружили, что количество прямых рейсов между континентальным Китаем и Тайванем продолжает расти, равно как и объем пассажиропотока между обеими странами. Благодаря этому обстоятельству, и мы сумели добраться до Пекина прямым рейсом.

Уделю вниманию и столь важному вопросу, как двусторонние взаимоотношения Китайской республики Тайвань и Китайской Народной Республики. Для первых, Тайвань – это суверенное государство, признанное, правда, всего лишь парой десятков стран Центральной Америки и Микронезии и не являющееся членом ООН. Для вторых, Тайвань неотъемлемая часть китайской территории, одна из ее провинций, включённая во все туристические справочники именно в этом качестве, а народ, проживающий там – всего лишь запутавшиеся в своих заблуждениях люди.

Мало того, тайваньцы постоянно ощущают некоторую угрозу со стороны КНР и неустанно готовятся к ее отражению. Я сам наблюдал множество подготовленных огневых точек на северном побережье острова, да и по размерам военных расходов на душу населения, Тайвань не последний в мире. При этом тайваньцы в полной мере ощущают себя китайцами и не склонны игнорировать западного соседа. Более того, сторонников постепенной интеграции с Китаем на острове немало. Другое дело, что и они отчетливо понимают, процесс воссоединения – это вопрос десятилетий. Захочет ли ждать так долго могучий материковый Китай – вопрос не простой, ответ на который не очевиден.

Не углубляясь в вопросы геополитики, скажу лишь, что мне хотелось бы и в будущем видеть в обитателях Тайваня тех же свободных и независимо мыслящих людей, которые встречались нам во время двух поездок. Надеюсь, что и впредь их телевидение и печатные СМИ будут предоставлять свое эфирное время и газетные страницы всем точкам зрения, как это принято в демократическом обществе.

Из-за изменения расписания дистрибьюторской конференции Foton мы пропустили первые два дня и успевали только на завершение мероприятия. Тем не менее, в аэропорту нас уже ждал микроавтобус для того, чтобы отвезти в Hayatt Regency Hotel, находящийся где-то на полпути между Пекином и Тянцзинем. Встречающие «обрадовали» тем, что добирались до аэропорта очень долго, но нам повезло, и в лобби отеля мы входили уже через пару часов. В темноте разглядеть отель не удалось, но из найденного в роскошном номере буклета стало ясно, что от роду ему всего несколько месяцев, а генеральный менеджер родом из Австралии. Характерно, что, что все встречные консьержи, горничные и прочий персонал здоровались с нами по-английски. С высокой степенью вероятности предполагаю, что они больше ничего по-английски не знали, но хотя бы приветствие исполнялось неукоснительно.
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Отель Hayatt Regency


На следующий день должно было состояться заключительное собрание участников и, естественно, выступление руководителей компании. Было заметно, что пафоса в выступлениях стало значительно меньше, а первые пятнадцать минут нам вообще показывали диснеевский мультфильм «Король-лев». Как я понял, львенок, выросший в короля зверей, должен был олицетворять развитие и совершенствование компании. Выступающие функционеры неоднократно подчеркивали, что теперь Foton повернулся лицом к дистрибьюторам и уже не требует от них исключительно победных рапортов об объемах продаж. Осень кризисного 2008 года внесла свои коррективы. Должен сказать, что и в самом деле стиль поведения менеджеров, даже самого высокого уровня, изменился. Правда, мы были слегка шокированы тем, что один из вице-президентов, отвечающий за пассажирское направление, оказывается, неделю назад был «переброшен» на направление грузовых автомобилей, и часть знакомых нам менеджеров также покинули свои прежние должности. Для Китая это нормально, хотя, конечно, удивительно, как они не учитывают принципиальную разницу между продажами легковых автомобилей и грузовиков. Увы, повлиять на этот процесс невозможно, оставалось надеяться на взаимопонимание с новой командой и ее лидером.

Утром мы решили прогуляться по окрестностям. Сам отель стоил того, чтобы осмотреть его повнимательнее, кроме этого, где-то рядом находились теплые минеральные источники, и мы решили их отыскать.
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Частная вилла в элитном районе


Наш Hyatt Regency располагался в элитном пригородном районе, который активно застраивался виллами и заселялся «новыми китайцами», причем отель, с его куполами в мавританском стиле, уверенно господствовал над близлежащими постройками. Судя по всему, этот район весь был предназначен под застройку элитными отелями и кондоминиумами.
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Главный вход в отель


Во время прогулки по территории отеля мы случайно забрели на недостроенную ее часть и были с некоторым опозданием остановлены охранниками. Они были чрезвычайно встревожены нашим проникновением на «секретный» объект, но, к счастью, фотоаппараты не отобрали, хотя таковое желание в их глазах читалось. До поимки мы успели заметить, что на некоторых причудливо выгнутых балконах имеются специальные защитные козырьки из прозрачного пластика. Позже, уже в номере, я прочел, что на таких балконах расположены открытые ванны с прямой подачей теплой минеральной воды, а козырек, видимо, должен защищать купальщиков от ветра. Обойдя отель по кругу, мы снова вышли к главному входу, откуда и отправились на поиски термальных источников. В пределах видимости было только одно здание, напоминающее какое-то общественное учреждение, и направление движения было определено однозначно. У входа были во множестве припаркованы легковые автомобили и автобусы, как оказалось, гостей гостиничного комплекса, в услуги которого входило и посещение термальных бассейнов. Туда мы, конечно же, не пошли, трезво рассудив, что языковой барьер нам не преодолеть ни за что.

Перед входом в комплекс обнаружился лоток со свининой, которая при ближайшем рассмотрении оказалась каменной. Да-да, внешне эта геологическая порода поразительно напоминала большие пласты свинины с полоской белого сала и кроваво-красным мясом. Думаю, что где-нибудь на колхозном рынке никто и не заподозрил бы неладного, пока не ткнул бы «мясо» пальцем. Экспозиция на лотке служила презентационным целям и направляла туристов в специализированный магазин, где к «свинине» добавлялись прочие интересные минералы и различные, искусно вырезанные из камня фигурки.
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Витрина сувенирного магазина


[image: bin00000062.jpeg]
А это уже – «мясная лавка» на улице


Во второй половине дня, после переезда в слегка уже приевшийся «Loong Palace», в пекинском офисе Foton состоялись переговоры с менеджерами из новой команды, которые проявили явный интерес и готовность воспринимать новые идеи. То ли времена меняются, то ли китайцы. Наверное, все же, времена…

Традиционный ужин в честь российских гостей проходил в уйгурском ресторане, где подавали мясо, мясо и еще раз мясо. Баранину, разумеется. На небольшой сцене танцевали две девушки в уйгурских национальных костюмах, очень напоминающих среднеазиатские одежды, что в общем вполне логично, учитывая географическое расположение Синцзян-Уйгурского (Xinjiang Uygur) автономного района. За столом с нами сидели еще и чилийцы, которых я помнил по предыдущей конференции в Ханчжоу. Вечер прошел традиционно – много пили, ели и разговаривали, а ровно в девять вечера отправились в отель.

По дороге мы обменялись впечатлениями от поездки и сошлись на том, что, несмотря на отсутствие «жестких» переговоров, ощущение такое, как будто мы провели в Китае не менее месяца. Видимо, сказались постоянные перелеты и переезды.

Утром мы благополучно и без приключений расстались с Loong Palace, и уже через пару часов устраивались в креслах салона аэрофлотовского авиалайнера, чтобы через положенное время благополучно приземлиться в Шереметьево.
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Глава 12. Великая Янцзы

Москва-Пекин-Чунцин-Ичан-Пекин-Москва, март 2009 г.
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Так уж получилось, что сфера моих «китайских» бизнес интересов географически оказалась сконцентрирована в бассейне реки Янцзы. Провинции Цзянсу, Чжэцзян, Цзянси, Хунань, Сычуань, Хубэй – все они теснейшим образом связаны с этой великой рекой. Единственным исключением стала самая молодая провинция Китая – Хайнань, на территории которой расположены заводы компании Haima, ну и Тайвань, конечно.

В этой связи, логическим продолжением предыдущих поездок стал круиз по Янцзы, органично вошедший в программу первой дистрибьюторской конференции Lifan. Лифанцы вероятно были не первыми, кто избрал такой нестандартный путь, так как еще во время первого визита в Чунцин, менеджеры из Changan намекали нам, что очередная встреча состоится уже на теплоходе, во время речного круиза. Напомню, однако, что сотрудничество с Changan было приостановлено и, соответственно, ни в 2007, ни в 2008 годах наших представителей на конференции уже не приглашали.

В феврале 2009 года довольно неожиданно в офис нашей компании по почте пришло приглашение на дистрибьюторскую конференцию Lifan. Неожиданно, потому что взаимоотношения с китайцами к тому времени стали довольно напряженными в связи с принципиально разными подходами к планированию объемов продаж. Мы, как дистрибьютор, по очевидным причинам, отказались принимать на себя повышенные обязательства на кризисный год, что китайцами было воспринято крайне негативно. Более того, солидаризовался с китайцами и российский сборочный завод, который инвестировал в строительство и оборудование значительные денежные средства, и, естественно, пытался всеми доступными ему средствами добиться от дистрибьютора принятия повышенных обязательств по выкупу готовых автомобилей. Наша же позиция была достаточно осторожной, так как к тому времени спрос на китайские автомобили значительно снизился, и никаких признаков его оживления не ожидалось.

Для нашей компании основной целью участия была возможность еще раз непосредственно пообщаться с руководством Lifan и попытаться убедить их в необходимости временного замораживания проекта, хотя бы на период реализации почти двух тысяч автомобилей 2008 года выпуска. Исходя из объективных оценок, вывод на российский рынок обновленных автомобилей Lifan Breez и, возможно, других моделей ранее поздней осени 2009 года был экономически ничем не обоснован.

От России в конференции участвовали четыре человека, по двое от дистрибьютора (один из директоров и я) и от завода Дервейс. К указанному в приглашении сроку, успел прилететь я один, и встречающие вынуждены были мне вручить все букеты цветов. Директор прилетел только на следующий день и, перефразируя известную крылатую фразу, попал «с бала на корабль», так как сразу из аэропорта был отвезен на банкет, а оттуда на круизный лайнер.

Перелет из Москвы в Пекин и затем в Чунцин оказался более богат на события, чем обычно. Еще в Москве, в зале ожидания, я случайно услышал, что мы полетим на самолете «Максим Лермонтов». Так, во всяком случае, расшифровала надпись «М. Лермонтов» на борту авиалайнера одна из пассажирок, девушка лет двадцати пяти. Самое забавное, что никто ее не поправил, видимо, в эпоху «новых русских бабок», Михаила Юрьевича особо не перечитывают. Кроме того, впервые за два с лишним года мой багаж в аэропорту Пекина задержали на досмотр. Правда, все ограничилось изучением коробки с мармеладом, которая приютилась в боковом кармане моего портпледа. Что уж там привлекло внимание таможенников, я не знаю. Наверное, стоит сказать и о том, что самолет летел в Пекин полупустой, от чего я настолько отвык, что даже не сообразил своевременно занять один из последних «спальных» рядов. Ничем иным, кроме как влиянием мирового экономического и финансового кризиса, наличие зияющих пустот в салоне я объяснить не могу.

Прилетев в Пекин, я, против обыкновения, отправился не в ирландское кафе Shamrock, а в business lounge, воспользовавшись недавним получением золотой карточки Аэрофлот Бонус. Любопытно, что девушка, выдавшая мне посадочный талон на рейс China Southern, входящую в альянс Sky Team, даже и не подумала предложить соответствующий пропуск, несмотря на предъявление золотой карты. Я все же нашел VIP-зал альянса Sky Team и заявил свое право на бесплатные «лапшу и чай». Тем не менее, меня попытались отфутболить, cославшись на отсутствие пропуска, но, в итоге, попросив поочередно предъявить бонусную карту, посадочные талоны на рейсы Пекин-Чунцин и Москва-Пекин, пропустили в «райские кущи».

Внутри действительно скрывались котлы с лапшой и еще какими-то китайскими блюдами, по которым я еще не успел соскучиться с прошлого раза. К счастью, в наличии имелись и разнообразные фрукты, которыми удалось перекусить в ожидании посадки на внутренний рейс. Для того, чтобы закончить тему с VIP обслуживанием, не могу не вспомнить аналогичное заведение в Шереметьево-2. Там особо впечатлили бутерброды с бужениной, точнее микронная толщина ее ломтиков. С помощью каких именно инструментов представители нашего общепита ухитрились так нарезать мясо, судить не берусь, но предположу, что машина для шинковки, столь малого шага настройки не имела. Тут скорее сказалась русская смекалка, проявленная в процессе перенастройки резательного агрегата.

В Пекине стояла великолепная погода – на небе ни облачка, температура порядка 15 градусов, и я никак не мог предположить, что Чунцин окажется в столь плотном кольце облаков, что самолет около получаса будет совершать круги над городом. Ощущение было довольно неуютным, так как какие-либо ориентиры отсутствовали в принципе, и казалось, что мы зависли в некоем фантастическом гиперпространстве, без времени и движения.

Кроме того, мне попалось крайне жесткое сидение в аэробусе. То ли подушку украли, то ли кто-то огромный и тяжелый утоптал ее до меня, но складывалось полное впечатление, что под тонкой тканью спрятана стальная плита. Я даже вспомнил чью-то эволюционную теорию о том, что только те обезьянолюди стали, в итоге, «человеками», которые имели более выпуклые ягодицы. Мои шансы на аналогичные «эволюционные преобразования» равнялись к моменту посадки нулю.

Вопреки ожиданиям, участники конференции были заселены не в привычный Empark Hotel, а в Sofitel Forebase, причем китайцы, как обычно, рассказывали, что это самый новый и «крутой» отель Чунцина. В отельном буклете и впрямь было написано «So French, so luxurious, so elegant», но действительность, также как обычно, оказалась несколько иной. Так, из номера невозможно было подключиться к сети Интернет, да и сам он удивлял отсутствием стульев. Вероятно, предполагалось использование широкого подоконника, на котором я обнаружил несколько декоративных подушек. Справедливости ради, не могу не отметить оригинальность дизайнерского решения: стена между спальней и ванной была целиком изготовлена из стекла!

Из предполагаемых пятидесяти стран – участников конференции, своих представителей прислали только тридцать, зато на торжественном ужине присутствовали посол Турции с супругой и еще какой-то латиноамериканский государственный деятель, тоже с женой и двухмесячным ребенком.

Президент компании господин Инь Мин Шань, представители мэрии и торгово-промышленной палаты Чунцина произнесли приветственные речи, и началась развлекательная программа с участием фокусников, акробатов и танцоров. Исполнительское мастерство выступающих находилось на уровне воспитанников Дворца пионеров, но зато энтузиазм и старательность были на высоте. В любом случае, необходимо было отдать дань традициям и поочередно выпить с хозяевами, что мы успешно и выполнили.

В тот же вечер, сразу по окончании банкета, нас привезли к месту посадки на круизный пятипалубный лайнер Sky Century 2005 года постройки. По сути это был плавучий отель, длиной 127 и шириной 17 метров, со 153 каютами, оснащенными всем необходимым. В каждой имелись даже небольшие балкончики с парой кресел. Номера, конечно, были не пятизвездочные, но вполне приличные и достаточно просторные. На лайнере также имелись несколько салонов, ресторан, бар, сауна, парикмахерская и молельная комната для мусульман. Не уверен, что молельня изначально входила в состав стандартных помещений, но в связи с наличием большого количества пассажиров из арабских стран Азии и Африки она, вероятно, была временно переоборудована из массажного салона. Мне, правда, не довелось увидеть за все время путешествия ни одного, совершающего намаз правоверного мусульманина, но не исключаю, что таковые среди участников все же были.
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Наш лайнер Sky Century


Всеобщее внимание приковывала пара суданцев в национальных одеждах. Очень колоритные были товарищи – оба под сто двадцать килограммов весом, в белых балахонах и тюрбанах и в тапочках на босу ногу. Кто только рядом с ними не фотографировался?! И китайцы, и прочие делегаты, и, разумеется, журналисты.

В каюте я обнаружил ожидаемый лифанский сувенир – коробку, размером примерно 60 на 40 сантиметров, весящую не менее пяти килограммов. Внутри оказался изготовленный из какой то темной массы барельеф, изображающий корабль, идущий под всеми парусами. Поначалу я решил, что барельеф изготовлен из чугуна, что-то типа каслинского литья, но мой коллега высказал предположение о том, что черная масса с элементами соломы – это прессованный сублимированный кизяк. Версия мне чрезвычайно понравилась, и я пребывал в состоянии восторженного изумления от китайской креативности вплоть до пояснений делегата из Украины. По его словам, барельеф представлял собой пластину прессованного чая «Пуэр», который производят в китайской провинции Юннань. А жаль, версия с кизяком меня просто очаровала…

В плане следующего дня стояли официальные мероприятия – речи, отчеты, презентация новых моделей, награждение лучших дистрибьюторов, а также посещение пещеры в окрестностях города Фенду (Fengdu) и капитанский гала ужин. Лифанцы тщательно подготовили церемониальные действия и особенно вручение наград. Среди лидеров оказались Россия, Алжир и Иран, причем почему-то в качестве лучших дистрибьюторов была названа не только моя компания, но и сборочный завод, не имеющий к дистрибуции никакого отношения. Потом стало ясно, что это был некий умиротворяющий жест со стороны китайцев в сторону «трудного» партнера. В итоге, награды, а среди них были стограммовые золотые медали, стеклянные кубки и фотоизображения призового автомобиля Lifan 620, были вручены тройке дистрибьюторов и заводу Дервейс.

Затем опять были речи и презентация новых моделей на верхней открытой палубе теплохода. Там же состоялась, как единогласно ее назвали англоязычные участники конференции, «Bird Flu Ceremony». На палубу вытащили с десяток клеток с сизыми голубями и одновременно выпустили их на волю. Пыли и перьев было немало, а вот жители Фенду, где мы встали на якорь, вероятно, остались без голубятины на ужин.
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Bird Flu Ceremony


Высшие руководители Lifan после групповых фото сошли на берег, а остальные, погрузившись в автобусы, отправились на экскурсию вдоль одного из небольших притоков Янцзы. Конечной целью нашего путешествия была пещера Снежного Нефрита (Snowy Jade). По пути я обратил внимание на множество небольших полей и лужаек, на которых росли небольшие растения, усыпанные ярко-желтыми цветами. Оказалось, что это рапс, популярная в этих местах масличная культура. На общем пыльном фоне рапсовые поля выделялись своей свежестью и яркостью.

На домах действительно лежал толстый слой пыли, который, накопился со времени последних дождей. Как нам сообщили, Китай серьезно пострадал от сильнейшей засухи. Еще одно впечатление от поселков на пути к пещере – это облицованные только с передней стороны дома. Думаю, что таково было очередное проявление китайской любви к показной нарядности.

Дорога, ведущая к пещере, была проложена по левой стороне ущелья, на дне которого нес свои чистые воды в Янцзы очередной небольшой приток великой реки. Чистые-то чистые, но после очередного поворота мы увидели цементный завод, построенный непосредственно на берегу. Общее впечатление от первозданной горной природы он слегка подпортил. Вообще вопросы экологии для Китая весьма актуальны. Так, в результате строительства гигантской плотины и последующего подъема воды в Янцзы, серьезно пострадала среда обитания китайских озерных дельфинов и некоторых видов рыб, что привело к их практически полному исчезновению.

Через час наш автобус подъехал к автостоянке в верховьях ущелья. Именно оттуда начинался путь к пещере. Гид по имени Жасмин предупредила нас о том, что до самой пещеры туалетов не предвидится, и деловито посоветовала нанести визит в близлежащее заведение с опознавательными знаками «М» и «Ж». Мне сразу же вспомнились китайцы, продающие зонтики посетителям Пекинского автосалона по тридцать пять юаней за штуку, и я живо представил себе поджидающих нас по пути в пещеру предприимчивых торговцев с горшками и туалетной бумагой. Но, на самом деле, мы встретили только горных мартышек, вымогающих у туристов орехи и фрукты, да и то как-то непрофессионально и вяло.
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Мартышки-попрошайки


Как потом оказалось, местные жители действительно обладали жилкой предпринимательства и еще в 2003 году начали, по примеру Остапа Бендера, брать плату с посетителей пещеры. Чем уж они мотивировали эти действия, не знаю – видимо, не «бендеровским» вариантом «на ремонт Провала, чтобы больше не провалился…”, но факт остается фактом. Возмущенные таким самоуправством, местные власти прибрали бизнес к своим рукам и спустя пару лет лавочку прикрыли. Сейчас на входе и внутри пещеры дежурят охранники, обеспечивающие должный порядок.

Пещера оказалась хороша, но почему-то, внутри было на удивление жарко. Я, вспоминая пещеру в Новом Афоне, готовился к холоду, а встретился лишь с духотой и влажностью. Было тепло, как в не совсем еще прогретой сауне, что, однако, не мешало любоваться волшебными сталактитами и сталагмитами. Общая длина экскурсионного маршрута составляла около одного километра, на протяжении которого встречались и огромные, теряющиеся в непроглядной темноте залы, и узкие, извилистые галереи, и подводные ручьи, и небольшие водопады. Вся эта красота была искусно подсвечена разноцветными прожекторами, что придавало подземным гротам сказочный вид.
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Известковый водопад
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Застывшая капель
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Волшебный лес


Обратная дорога заняла даже меньше времени, и к шести вечера мы снова были на судне, где нас ожидал гала ужин. Перед входом в ресторан выстроились капитан и несколько офицеров в белоснежных кителях и фуражках. Они предлагали гостям бокалы с шампанским или соком и сверкали улыбками.

После ужина все были приглашены в салон на верхнюю палубу. Там должна была состояться лотерея и приветственный концерт, организованный силами команды и молодых менеджеров Lifan. Подогретые вином и водкой гости живо приветствовали каждый номер, а уж китайский аналог «бега в мешках» вообще прошел на ура. В баре, спрятавшемся в глубине салона, можно было бесплатно получить спрайт и кока-колу, тогда как все спиртные напитки подавались за отдельную плату. Там же можно было приобрести чипсы и орешки, а также кое-какие экзотические продукты, например, пакетики, на которых было по-английски написано следующее «Delicious strange-taste horsebeans», то есть буквально «деликатесные конские бобы со странным вкусом». Понятно, что мы отказались от этого блюда, хотя, может, и зря. Было бы что вспомнить…

Наутро погода слегка испортилась – похолодало, да и ветер усилился. Наше судно вошло в первое ущелье, называющееся Qutang, и о погоде все забыли. Зрелище было потрясающее: по обе стороны лайнера возвышались неприступные, почти километровые утесы, покрытые редкой растительностью, и без того темно-зеленые воды Янцзы стали еще темнее и суровее. Река в этом месте сужалась до, примерно, ста метров, и до берега было рукой подать. Кое-где к скалам лепились небольшие домики и сады с цветущими сливами и личи. Трудно сказать, как местные жители добираются до цивилизации, так как путь что вверх, что к реке, не сулил им ничего хорошего.
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Контейнеровоз на пути в Шанхай


Я необоснованно мало рассказывал до сих пор о самой Янцзы. Эта река, безусловно, заслуживает того, чтобы о ней говорили с восхищением. В самом деле, ее шесть с лишним тысяч километров делают Янцзы третьей по протяженности в мире. Недаром китайское название Янцзы просто Changjiang, то есть «длинная река». Она протекает по территории восьми провинций Китая и делит его на северную и южную части в географическом и культурном плане. В современной истории Китая, река обрела культовое значение в 1966 году после «исторического» четырнадцатикилометрового заплыва Председателя Мао вниз по течению Янцзы. Полагаю, этот факт столь же значим для китайцев, сколь для нас известный эпизод из бессмертного шедевра братьев Васильевых «Чапаев». Да, река Урал значительно короче, но и вода там холоднее. Так, что еще не известно, кто кого…

Примерно через час берега раздались в стороны, и мы продолжили плавание по широкой водной глади. К очередному ущелью Wu мы должны были подойти где-то к полудню. По правде говоря, второе ущелье принципиально от первого не отличалось. Те же скалы, только пониже, та же зеленая вода, те же деревушки на склонах. Правда, гид много рассказывал о тех или иных горных вершинах, но мне показалось, что их названия были, как обычно, «притянуты за уши».

По пути мы обгоняли грузопассажирские баржи, на которых перевозились контейнеры, грузовые и легковые автомобили, строительная техника и тому подобное. Там же имелись и пассажирские каюты, предназначенные для перегонщиков и просто путешествующих китайцев. Думаю, что недельное путешествие на такой барже из Чунцина в Шанхай оставило бы незабываемое впечатление на всю жизнь, но попробовать, как-то, не тянуло. Такие же баржи, но уже, как правило, пустые, не спеша, ползли вверх по реке.
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Баржа на Янцзы


После обеда предстояла экскурсия в одно из боковых ущелий, по которому несла свои воды в Янцзы река Янду (Yandu). Ближайший населенный пункт назывался Бадун (Baodong), так что мы с удовольствием фотографировались на ступенях, ведущих в центр городка, предвкушая отправку на родину фото открыток с надписью «Привет с большого Бадуна».

В верховьях Янду находится известная в прежние времена достопримечательность под названием – Shennong Stream со своим более мелким вариантом трех ущелий – Longchang, Yingwu и Mianzhu. Однако сейчас туда мало кто добирается, ограничиваясь стандартным туристическим вариантом.
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Устье Янду


Экскурсия начинается всего лишь в нескольких сотнях метров от места впадения Янду в Янцзы – месте, где поставлена на якорь плавбаза, служащая отправной точкой. Там туристы организованно надевают оранжевые спасательные жилеты, грузятся в длинные лодки и отправляются в путь. Наблюдая за процессом отбытия, я обратил внимание на то, что китайским рулевым, ловко орудовавшим длинным кормовым веслом, явно было все равно, кто и как надел жилет – главное, чтобы он, так или иначе, болтался на туристе.
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К отплытию готовы…


Горные реки всегда красивы, и Янду не стала исключением: прозрачная, слегка зеленоватая вода, высокие утесы, яркая зелень кустарников и деревьев. Берега реки, однако, окаймляли серые засохшие деревья. Вероятно, они погибли уже после подъема уровня воды, и ближайшие несколько лет взгляд путешественника неизбежно будет останавливатьcя на этом свидетельстве былого.


[image: bin00000073.jpeg]
Серая полоса внизу скал – погибшие в результате подъема воды деревья и кустарники


В процессе экскурсии, нам предстояло увидеть, как тяжело жилось местным жителям до строительства гигантской плотины «Три ущелья». Дело в том, что после окончания ее строительства уровень воды в Янцзы и притоках поднялся на несколько десятков метров. Все участки реки с выступающими скалами и отмелями, препятствующие судоходству в периоды летнего обмеления, оказались глубоко под водой, как и многие прибрежные поселки. Часть жителей была вынуждена переселиться в другие места, а те, кто промышлял перетаскиванием груженых лодок через пороги, остались без работы. Но китайцы не были бы китайцами, если бы не извлекли урока из происшедших изменений. В результате, «бурлаки» переквалифицировались в гидов и актеров.

Через полчаса наша лодка подошла к небольшому пологому участку на ближайшем горном склоне, и двое гребцов сошли на берег. Там они с помощью длинного каната протащили груженую туристами лодку вдоль берега, лениво демонстрируя, как им раньше, до подъема воды, тяжело было это делать. Понятно, что к Shennong Stream «театрализованное представление» никакого отношения не имело, так как он находился в двадцати километрах выше по течению реки. Но большинство туристов все равно понятия об этом не имели и охотно верили показанному спектаклю. На этом туристический аттракцион успешно завершился, и лодки потянулись обратно. По прибытии на плавучую базу, мы были атакованы местными торговцами сувенирами, что, безусловно, также входило в планы организаторов экскурсии.

В тот же день нам предстояло пройти третье, самое длинное ущелье Xilin и уже ночью опуститься почти на сто метров посредством целого ряда шлюзов. К сожалению, на реку опустился густой туман, и видимость сократилась до нескольких десятков метров, что смазало общее впечатление. На следующее утро была запланирована экскурсия непосредственно на плотину «Три Ущелья», но к туману добавился холодный моросящий дождь, и я решил остаться в каюте. Такое же решение приняла значительная часть прочих участников конференции и, как потом признал один из представителей Lifan, оно было верным. Ну, в самом деле, какой смысл забираться на самую большую в мире плотину, если через плотный туман все равно ничего не видно.

Во второй половине дня мы подошли к причалу города Ичан (Ichang), что позволило мне добавить в список китайских провинций, которые я посетил, еще одну – Хубей. Вещи к тому моменту уже были собраны, и все ожидали автобусов, которые должны были отвезти тех, кто улетал в этот день, в аэропорт. В каюты во время завтрака были подброшены письма с пожеланиями счастливого пути и предложением оставить 150—200 юаней в качестве чаевых. Для Китая это было довольно неожиданно, так как китайцы, как правило, чаевые не выпрашивают, а тут такая приличная сумма… Думаю, сказался опыт общения с иностранцами, которые являются основными участниками подобных круизов по Янцзы. Свидетельством этого служили также постоянные заботливые напоминания «watch your step» или «watch your head», которые сопровождали нас в процессе перемещения по коридорам и лестницам судна.

В процессе сборов мой коллега решил «забыть» в каюте выигранное им в лотерею устройство с пугающим названием «Gadmei». Вероятно, это была цифровая фоторамка, но, к сожалению, прилагаемая инструкция была только на китайском языке, и я вовремя поделился с ним своим печальным опытом по эксплуатации электронных устройств, имеющих инструкции на китайском. «Gadmei» был умышленно «забыт» в ящике стола, и мы уже устроились в автобусе, когда, отчаянно размахивая руками, прибежала наша китайская сопровождающая и принесла злополучное устройство. Пришлось взять, и повторно «забыть» этот гаджет уже в Пекине.

Ичан, где находился аэропорт – это относительно небольшой городок, являющийся перевалочным пунктом как для туристов, путешествующих по Янцзы, так и для различных грузов, доставляемых в него водным или сухопутным путем. Нас он интересовал исключительно по причине наличия аэропорта, принимающего среднемагистральные Boeing и Airbus. Мы достаточно быстро прошли регистрацию, после чего решили заглянуть в местное кафе.

Первое, что удивило – это цены. Например, стакан, точнее, стеклянная кружка чая Lipton стоила около четырех долларов. Официантка, правда, намекнула, что кипятка она может подлить бесплатно еще аж три раза, но это как-то не вдохновляло. Времени на поиски альтернативных напитков не было. Не покупать же кукурузный (!) сок, представленный в местном магазинчике?

Зато я понял, почему перед специальным контролем в аэропорту изымают все бутылки с водой. Официальная версия заключается в предотвращении террористической угрозы, но, на самом деле, все проще и очевиднее.

Еще один «китайский сюрприз» приготовил мне пакетик с сахаром. Во-первых, официантка принесла его только после повторного напоминания, а во-вторых, он никак не желал добровольно отдавать свое содержимое. Можно сказать, что пакетик проявил недюжинную волю к жизни – поначалу я не сумел ни оторвать его край, ни переломить пополам, как делаю это обычно. Возможно, так и было задумано, чтобы нетерпеливые иностранцы, побившись без толку с этим пакетиком, так и оставили бы его на столе. Ну, а потом, можно было бы снова его предложить очередному посетителю. В этой связи, вспоминается варьете в Чунцине, где посетителям продавали… искусственные (!) цветы, которые следовало вручать артистам. Еще один образец китайской предприимчивости – продал, подобрал после окончания представления, помыл, и букет снова готов к исполнению своей роли. А пакетик я, все-таки, к разочарованию официантки, разорвал…

Пекинский рейс выполняла Air China, и около пяти вечера самолет уже был в воздухе. Перелет прошел незаметно, и через полтора часа мы входили в новенькое здание третьего терминала пекинского аэропорта. Вместе с нами покидали Ичан несколько прочих участников конференции из Турции, Израиля, Шри-Ланки и Украины. Со всеми мы расстались дружески, пожелав друг другу удачи и пообещав оставаться на связи. Украинский коллега отправился дальше на север – в провинцию Хейлунцзян, навстречу снегу и метели, а нас должен встречал старый знакомый Чандлер, менеджер Foton, переброшенный в свое время с российского направления на азиатское.

На пути в поднадоевший уже Loong Palace обошлось без столь привычных для Пекина пробок. Однако затем начались неприятные сюрпризы. Из присланной SMS-ки следовало, что завтрашний рейс в Москву отменен, и, соответственно, нам предстояло провести в Пекине незапланированный лишние сутки. Более того, Чандлер сообщил, что в связи с отсутствием в Пекине менеджеров российского направления, никаких встреч и переговоров с Foton не состоится. Ну, и в завершении всего, я немного простыл на реке, и чувствовал себя неважно.

В отеле нам достались огромные номера, общей площадью не менее ста квадратных метров. Среди пекинцев, Loong Palace считается престижным отелем, но, несмотря на это, его персонал еще доставил мне ряд неприятностей. Связаны они были с китайско-итальянским рестораном «Браво», в котором мы в первый же вечер поужинали, заплатив около пятисот юаней.

Следующим утром, случайно, я обратил внимание на объявление перед входом в «Браво». Там было написано следующее: «В ресторане проводится акция, в рамках которой посетители, оплатившие по счету не менее двухсот юаней, получают в подарок пиццу». Отметив это про себя, я вечером снова пошел поужинать в тот же ресторан. Мой коллега, в тот день, отправился с утра в город, и ужинать мне пришлось в одиночестве. Та же самая, вчерашняя официантка, в ответ на мой вопрос о призовой пицце, недоуменно вскинула брови и заявила, что я должен предъявить «специальный сертификат». Сертификата у меня не было, так как она же его вчера нам и не дала. Когда я обратил ее внимание на это обстоятельство, последовала контратака с вопросом: «А где Ваш счет, подтверждающий необходимую оплату?». Девушка не знала, что это была моя двенадцатая поездка в Китай, и я был готов к любым «сюрпризам». Счет был предъявлен, после чего наступила томительная пауза. Решив, из принципа, довести дело до конца, я потребовал пригласить менеджера. Через пару минут та прибежала и принесла свои извинения за недоразумение.

Пицца, кстати, была на редкость невкусная. На этом, однако, наше общение не закончилось – официантка принесла мне тарелочку с заветренным, явно утренним или даже вчерашним хлебом. Пришлось снова вызывать менеджера, в результате чего повар лично принес мне горячие, только что испеченные булочки.

С Чандлером мы договорились о том, что он нас отвезет в аэропорт в день вылета. Это была суббота, и поначалу я решил, что никаких осложнений по пути не будет. Однако, наш сопровождающий по какой-то причине опоздал, затем водитель сделал небольшой крюк для того, чтобы завезти его в офис и кроме этого, мы угодили в чудовищную пробку. Прибыв в аэропорт за час до вылета, мы бегом помчались к стойке регистрации. Учитывая то, что вчерашний рейс отменили, вероятность овербукинга резко повышалась, и наш забег по пересеченной местности был вполне оправдан. К счастью, регистрация еще не закончилась.

На обратном пути я листал набранные в дальнюю дорогу англоязычные китайские газеты и журналы. Как всегда, узнал много интересного, например то, что пилот авиакомпании China Southern долетев до места назначения, покружился над Кунмином (Kunming) и вернулся назад в аэропорт отправления Гуанчжоу. Оказывается он, таким специфическим образом протестовал против низкой, по его мнению, заработной платы. Можно представить себе возмущение пассажиров, хотя кто знает, как терпеливые китайцы отреагировали на возвращение в пункт отправления…

Название еще одной статьи можно было перевсти примерно так – «Улыбнитесь крокодилу». Речь в ней шла о том, что крокодилье мясо очень полезно и помогает выводить из организма токсины, «попадающие с загрязненным воздухом». Более того, как заявлял шеф-повар, некий Simon Leung, «люди верят, что крокодилий суп хорош для органов дыхания». По словам того же повара, употребление в пищу вареной головы крокодила помогает от головной боли, а хвост полезен при заболеваниях почек и желудка, а также, повышает потенцию. Ну, как же без этого?! Далее деловито сообщалось, что крокодилов везут в Шанхай со специальной фермы на Хайнане, что отбираются только лучшие, самые здоровые экземпляры, достигшие двухлетнего возраста и полутораметровой длины. И что, для того чтобы мясо было свежим, перевозят их живыми. Как было написано в статье, кто-то из персонала фермы предложил не связывать крокодилов, чтобы они смотрелись более привлекательно для посетителей, но по трезвому размышлению стало понятно, что посетители вряд ли будут рады разделить жизненное пространство с живыми крокодилами. Насколько я понимаю, идея была в том, чтобы распространить практику китайских ресторанов sea food, где можно выбрать и заказать приглянувшегося живого лобстера или прочую морскую живность, на крокодилье заведение. Но, владельцы, вероятно, не были уверены в том, кто кого выберет первым, и отказались от заманчивой идеи. Завершалась статья следующим пассажем: «Едят же люди курятину или свинину. А чем крокодилятина хуже? Наоборот полезнее!».

Первые две страницы свежего номера China Daily были отданы различным комментариям, посвященным пресс-конференции тогдашнего премьер-министра, на которой были затронуты многие важные политические и экономические темы, в том числе и позиция Китая по отношению к Тайваню. После двух визитов на остров я, по понятным причинам, заинтересовался этой темой.

Из слов премьера следовало, что Тайвань – это драгоценный китайский остров, на котором он мечтает побывать. Как цветисто и ярко выразился Вэн Цзябао «даже если он станет слишком стар для того, чтобы ходить, он будет ползти, лишь бы увидеть священную гору Ali и озеро Sun Moon на Тайване». При этом, Вэн как опытный политик не преминул заявить о почти «неразделимых» экономических связях между обеими сторонами и о совместных усилиях по преодолению мирового экономического кризиса, тонко напомнив об экономической поддержке со стороны официального Пекина.

Должен признать, что в России мне иногда недостает китайских газет, хотя и отечественные СМИ порой предлагают любопытную информацию на китайскую тему. Вот только один пример – со ссылкой на местные газеты сообщалось, что власти провинции Шаньдун (Shandong) потребовали от местных чиновников, занимающих руководящие посты, прочитывать ежегодно не менее трех-пяти книг. Китай не перестает удивлять…


Китайская пятилетка в России

Как известно, Китай перенял у бывшего Советского Союза идеологию и практику плановой экономики, в том числе и так называемые «пятилетние планы». Переход к рыночным методам хозяйствования внес некоторые коррективы в терминологию – так, начиная c одиннадцатой (2006—2010 года) пятилетки, план был переименован в директивы, что, однако, не изменило его сути. В этой связи, можно с высокой степенью уверенности предположить, что продвижение китайских автопроизводителей в Россию было спланировано на самом высоком уровне.

Тем не менее, завоз первых партий китайских автомобилей в Россию, в далеком теперь уже 2004 году был скорее случайным, нежели плановым событием. Началось все с пикапов Zhongxing, которыми с лета начал торговать «Пекинский джип» из Новосибирска. С конца того же года начались продажи еще двух брендов Hebei Xinkai и Great Wall, дистрибьютором которых стала московская компания «Ирито». Обе российские компании вывели на рынок пикапы, захватив нишу, практически не занятую в то время ни российским УАЗом, ни иностранными автопроизводителями.

Безусловно, главным первопроходцем на нелегкой стезе российско-китайского автомобильного сотрудничества стала московская кмпания «Ирито», которая, с разной степенью успеха, продавала транспортные средства из Китая. Автомобили эти были неважного качества, да и с послепродажным сопровождением дела обстояли плохо – не хватало запасных частей, почти не работала гарантия. Пожалуй, основным достоинством китайских джипов и пикапов в то время была их низкая розничная цена. «Иномарка задешево!» – так думалось многим покупателям, утомленным продукцией отечественного автопрома.

Наверное, сейчас трудно представить все те проблемы, c которыми столкнулись менеджеры «Ирито» в период, когда ни у одной из сторон не было опыта делового и межкультурного взаимодействия. Взять хотя бы китайские методы продвижения своих брендов на внешних рынках. Большинство компаний из КНР не считают нужным прислушиваться к мнению своих зарубежных партнеров, которые значительно лучше знают местные особенности. Порой это приводит к очевидным ляпам, например в рекламных русскоязычных буклетах китайские маркетологи выдают следующие перлы, описывая опции автомобилей: «стойкий штрих наружу, возбужденность внутри» или «зверский в городе, исходит вдоль и поперек». И как вывод – вышеупомянутые опции позволяют, я цитирую: «отраде от вождения невольно зародиться, а также легко преодолевать уклон и ехать бродом…”. Понятно, что такие ляпы вызывают смех и сарказм со стороны специалистов и потребителей, что негативно сказывается и на общем имидже китайских товаров. Казалось бы, ехали бы они бродом и дальше, но уж больно цена получалась привлекательная. С учетом этого момента, и безопасность и надежность отходили на второй план.

В 2005 году и китайская Chery стала нащупывать пути проникновения в Россию, что было вполне логично, так как приближалась одиннадцатая пятилетка, в рамках которой задача развития экспорта была одной из приоритетных. К тому времени у компании уже был достаточно широкий модельный ряд, начиная с клона Daewoo Matiz, китайского бестселлера Chery QQ. Более того, Chery могла похвастаться успехами и на внутреннем рынке, уверенно закрепившись в первой десятке. Президент компании господин Инь Тонъяо уже тогда вынашивал грандиозные планы по покорению Запада, в чем активно поддерживался на государственном уровне, где компанию считали проводником китайского духа предпринимательства и успеха за рубежом.

Первая тысяча с небольшим Chery QQ и A15 (в России Amulet) была завезена в Россию в конце 2005 года, тогда еще румяным и здоровым «Инком Авто», который позиционировал себя, как официального партнера Chery в России. Как стало ясно чуть позже, Инком видел себя эксклюзивным дистрибьютором и вкладывал для достижения этой цели немалые средства. К сожалению или к счастью, эта затея не удалась, и китайская Chery создала собственную дочернюю структуру – Chery Rus, которой и была доверена дистрибуция. Инком был моментально «равноудален» и заверения китайских чиновников в вечной любви и дружбе стали для него слабым утешением. Эту самую тысячу, «Инком Авто», а также привлеченные им «Автопрестус», «Арманд» и «Автомир» с грехом пополам продавали полгода, пока шел переговорный процесс о начале сборки автомобилей на калининградском «Автоторе».

В середине 2006 года на российский рынок начали поступать долгожданные автомобили, собранные на «Автоторе». Они оказались значительно дешевле, чем ввезенные напрямую из Китая. Так, Amulet в простейшей комплектации стоил тогда около девяти тысяч долларов США, что автоматически ставило его вне конкуренции. Продажи росли с каждым месяцем, и дилеры ничем другим особо не интересовались. Это был достаточно увлекательный период вывода на рынок китайских моделей, выгодно отличающихся от неуклюжих и уродливых внедорожников.

Первыми «почти официальными» дилерами Chery Rus стали те же «Инком Авто», «Автомир», «Автопрестуc» и «Аврора Моторс». «Почти» потому, что подписание договоров заняло у каждого претендента несколько месяцев, так как менеджеры Chery, со свойственной китайцам самоуверенностью, взяли за основу дилерский договор Volkswagen со всеми вытекающими отсюда последствиями. Что это было – мания величия или указания родной партии – сказать трудно.

Между тем, закончившийся год был отмечен первым серьезным успехом Chery, на долю которой, пришлось более половины всех продаж китайских легковых автомобилей в России. Автомобили Chery действительно пользовались популярностью, индикатором чего служил живой интерес так называемых «серых» дилеров. В отдельные месяцы доля дилерских перепродаж «серым» игрокам доходила до 35—40% от общего объема, что, конечно же, не добавляло положительных красок к имиджу бренда, но китайцы закрывали на это глаза.

Полагаю, что штаб-квартира Chery требовала все более громких отчетов о количестве продаж, поэтому, говоря начистоту, и послепродажное сопровождение было отложено на потом, и дилерская сеть прирастала, в основном, экстенсивным путем. Вероятно, руководители Chery были настолько опьянены своими успехами, что предложения и замечания дилеров о том, что принятая на вооружение стратегия к добру не приведет, просто игнорировались. Тогда еще никто не предполагал будущих кардинальных изменений, равно как никто не предвидел наращивания давления со стороны регулирующих государственных органов и средств массовой информации.

Это был период эйфории, на волне которой, ряд известных авторитейлеров – «Атлант М», «Автомир», «Элекс Полюс», «Автопассаж» начали планировать и реализовывать свои китайские проекты. Да и такие звездные игроки, как «Рольф» и «Major» неоднократно были замечены в Китае.

На общем фоне радужных ожиданий дальнейшего роста продаж, который наблюдался в период 2007 и первой половины 2008 годов, взаимное движение китайских автопроизводителей и российских дистрибьюторов, навстречу друг другу, продолжилось. Опять попытался войти в ту же реку «Инком Авто», разрабатывая очередной китайский проект, в рамках которого на заводе «АМУР» в Свердловской области, собирались методом «отверточной» сборки китайские седаны Geely CK и джипы Landmark. В том же году «Автопассажем» был выведен на рынок компактный хэтчбек FAW Vita (в Китае суперпопулярный Xiali), а «Атлантом М» – целый букет брендов – Landwind, Brilliance, Changfeng, Jinbei и Shuanghuan. Да и «Ирито» добавила к Great Wall новые бренды —BYD и Hаfei.

Китайские автопроизводители завороженные прогнозами о бесконечном потенциале российского рынка и подталкиваемые собственными правительством удвоили свои усилия. Проявляли активность Changan, Zotye, JAC, Maple, а Haima так и вовсе заявила о подписании меморандума о сотрудничестве, а чуть позже и дистрибьюторского договора с «Элекс Полюс». И все же, все эти проекты так и остались нереализованными или носили чисто декоративный характер. Тем не менее, 2007 год, за который было продано более пятидесяти тысяч китайских автомобилей cтал, одним из самых успешных для них, в новейшей истории России. Необходимо, правда, отметить, что семьдесят процентов продаж, опять-таки, пришлось на одну Chery.

В начале 2008 года автомобильный рынок в целом и его «китайский» сегмент продолжили по инерции расти. Однако прозвенели и первые тревожные звоночки, в частности, налоговые неприятности «Автотора» и крепнущая антикитайская кампания в ряде изданий. Вот лишь некоторые говорящие за себя заголовки статей из популярных журналов: «Жертвы давления»; «В хлам»; «Овария». На этом субъективном фоне, вступили в действие экологические нормы Евро 3, предъявляющие новые требования к автомобилям, что вынудило одних китайских автопроизводителей увеличить отпускные цены, а других заставило искать новые рынки сбыта в Африке и Центральной Америке.

Из других знаковых событий первой половины 2008 года следует отметить дистрибьюторские метания Geely и Brilliance, выход из китайской темы «Атлант М» и «Элекс Полюс», а также подписание «Рольфом» в лице «Ред Дрэгон» соглашения с тем же Geely. Второе полугодие было отмечено дальнейшим давлением на «китайцев», что в частности проявилось в ужесточении сертификационных требований к автомобилям и введении в действие запретительной по сути пошлины на ввоз кузовов в сборе. В результате, по итогам года ряд китайских брендов вообще ушли из России, а лидер Chery зафиксировал двукратное падение продаж. И все же, в основном за счет первого полугодия итоговые продажи выглядели совсем неплохо. Было продано порядка сорока тысяч автомобилей китайского происхождения.

В 2009 году практически прекратился прямой ввоз автомобилей из Китая и на рынке остались лишь закупленные дистрибьюторами еще в 2008 году несколько тысяч Geely, BYD, Great Wall, а также остатки собранных в России Lifan и Chery. По истечении первых трех кварталов года, все вышеуказанные бренды могут также исчезнуть с рынка, если не будет найдено решение, позволяющее собирать автомобили в России.

Необходимо отметить, что напуганные перспективой потери российского рынка, ряд китайских компаний демонстрировали готовность предпринять конкретные шаги по выстраиванию цивилизованного бизнеса в России. Во всяком случае, на словах…

Под цивилизованным подходом я понимаю китайские инвестиции в логистику, сертификацию и производство, наряду с сотрудничеством с одним из известных и компетентных российских авторитейлеров, в качестве дистрибьютора. На мой взгляд, эксперимент с китайским дистрибьюторством, я имею в виду Chery Rus, нельзя назвать успешным, так как элементы «китайскости» все-таки превалировали в его деятельности.

Так можно ли назвать итоги «китайской» пятилетки в России однозначно положительными или отрицательными? Очевидно, нет. Скорее, эти пять лет дали некую информацию к размышлению, которая может оформиться в планы или проекты, успех которых будет зависеть от того, насколько все участники процесса усвоили уроки прошлого и сделали из них правильные выводы. Ну а самый главный итог «китайской» пятилетки, на мой взгляд, это то, что автомобили из Китая стали восприниматься большинством населения России как вполне приемлемый объект приобретения и эксплуатации.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Эпилог


[image: after_title]

Известный британский писатель Редьярд Киплинг как-то сказал: «Восток это Восток, а Запад это Запад, и им не встретиться никогда». Вспоминая несколько лет «китайского» периода своей жизни я понимаю, что он был абсолютно прав.

У читателя может сложиться впечатление о моем излишне критичном отношении к китайцам. На самом деле, это не так. Во-первых, я не считаю возможным оценивать в терминах «плохой» или «хороший» более миллиарда людей, говорящих на множестве языков и диалектов, а также исповедующих самые различные религии. Во-вторых, китайцы, несмотря на несколько тысячелетий истории своей страны, во многом напоминают детей в своей непосредственности и, одновременно, непредсказуемости. Другое дело, что дети имеют свойство взрослеть, и чем скорее китайцы поймут, что игнорировать окружающий их мир уже невозможно, тем скорее мы сможем разговаривать на одном языке.

Я побывал во многих регионах Китая, останавливался на несколько дней в малых и больших городах, налетал и наездил десятки тысяч километров самолетами, поездами, автомобилями, познакомился с иными обычаями и культурой, обрел новых друзей, но главное, оказавшись в чуждой среде, стал лучше понимать самого себя, свои желания и мечты, возможности и ответственность. За этот период произошло много событий, приятных, и не очень, но все они остались в моей памяти.

Я надеюсь, мне удалось еще чуть-чуть приоткрыть завесу бамбукового занавеса, за которым укрывается наш восточный сосед. О чем-то я рассказал, о чем-то нет, и вам судить, удалось ли мне соблюсти гармонию «Инь» и «Янь» в своем повествовании.

Правда, кое-что мне так и не удалось: я не научился есть палочками, не полюбил китайскую кухню и, так и не нашел гнезда «дождливой ласточки»…
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