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     Я с первых же слов

     Вам секрет свой открою:

     Стихи эти я

     Написал о герое,

     Который отмечен

     Особой судьбой,

     Четыре лица

     Представляя

     Собой.

    

    
     Четыре лица

     И один человек?

     Я вижу, что вы

     Удивились.

     Такого ещё

     Не бывало вовек,

     Чтоб четверо

     В ком-нибудь

     Слились!

    

    
     Но странного,

     Право,

     Тут нет ничего…

     Вы слушайте

     Лучше

     Рассказ про него!
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    Октябрёнок
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     Как-то песню

     Я услышал.

     Пели где-то

     Под окном.

     Голоса вились

     Над крышей

     И влетали

     Прямо в дом:

    

    
     — Мы — весёлые ребята!

     Наше имя октябрята!

     Мы не любим

     Лишних слов.

     «Будь готов!»

     «Всегда готов!..»

    

    
     Отодвинул я тетрадку:

     «Что там, — думаю, — за хор?»

     И надев пальто и шапку,

     Выхожу в осенний двор.

    

    
     Вижу я:

     Стоит отряд —

     Человек так двести.

     Двести маленьких ребят

     Распевают песни!
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     Я послушал, насладился,

     И как только хор замолк,

     Подошёл и удивился:

     — Не возьму, мол, что-то

     В толк:

     Что вы затеваете?

     Праздник ли справляете?

     Именинник кто из вас?

     Или все вы двести

     В этот месяц, день и час

     Вдруг родились вместе?

     Что такое октябренок? —

     Говорю я детворе.

     — Не осенний ли ребёнок,

     Что родился в октябре?

     Говорит один малыш:

     — Я рождён в апреле!

     Снег тогда сгребали с крыш…

     — Правда?

     — В самом деле!

     — Ну, а я глубокой ночью

     Новогодней родился!

     И зовусь я, между прочим,

     Октябрёнком!

    

    
     — Чудеса!

    

    
     — Ну, а я родился в мае!

    

    
     — Ничего не понимаю,

     — Говорю я им в ответ, —

     В чём же, всё-таки, секрет?

     Заявляют мне ребята:

     — Мы танцуем и поём!

     Потому мы октябрята,

     Что мы весело живём!

     Отвечаю я:

     — Прекрасно!

     Всё же мне

     Не очень ясно,

     Почему вас так зовут?

     И октябрь —

     При чём он тут?

    

    
     Рассмеялись октябрята:

     — Откровенно говоря,

     Мы — особые ребята!

     Мы внучата Октября!

    

    
     Про октябрьские победы

     Ты прочти в календаре!

     Власть когда-то

     Наши деды

     Взяли в руки

     В Октябре!

    

    
     Говорю:

     — Есть смысл в беседе!

     Ну, а кто —

     Вы знать должны —

     В октябре привёл к победе

     Пролетариев страны?
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     — Ленин всех привёл к победе!

     Малыши сошлись гурьбой,

     Говорят наперебой:

     — Октябрёнок тем и ценен,

     Что он хочет быть, как Ленин —

     Истинным большевиком!

    

    
     ВАМ ГЕРОЙ ТАКОЙ ЗНАКОМ?
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     Летели годы над страной,

     Как стаи журавлей.

    

    
     Весной однажды,

     В выходной,

     Я шёл среди полей.

    

    
     Шагал тропинкой ровной

     На станцию, домой,

     И сосны Подмосковья

     Шли рядом стороной.

    

    
     Их золотые кроны

     Тянулись к облакам.

     Там чёрные вороны

     Свой поднимали гам.

    

    
     Я спиннингом, как палкой,

     Шутя грозил им вдруг…

    

    
     Я счастлив был рыбалкой,

     А значит, всем вокруг:

     Рекой,

     Дорогой,

     Щукой,

     Надетой на кукан…

    

    
     А над речной излукой

     Уже густел туман.

    

    
     Там солнце,

     Уходя с небес,

     За горизонт шагнуло.

    

    
     Как вдруг я слышу —

     Полон лес

     Ребяческого гула!

     Тогда свернул я

     Сквозь кусты

     На горна звук

     Из темноты,

     И вспыхнул предо мной

     Костёр,

     Рассыпав искры с силой…
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     И я спросил:

     — Что тут за сбор?

     Не праздник ли Ярилы?

    

    
     — Ярила? —

     Слышится в ответ. —

     А что это за слово?

     — Такого пионера нет!

     — Нет среди нас такого!

     — Есть Александр!

     — Иван!

     — Хосе!

     — Вот девочка Индира!

     — У нас тут представляют все

     Собой

     Почти полмира!
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     — Вы сами

     Из страны какой?

     И ваш Ярила кто такой?

    

    
     К костру подходит паренёк,

     Других повыше ростом:

     — Ярила кто?

     Славянский бог!

     Бог плодородья просто!

    

    
     Его в старинные года

     Весной иль ранним летом

     Огнём встречали мы всегда

     И пили квас при этом…

    

    
     — Да ты историк! —

     Я смеюсь,

     И все вокруг смеются.

    

    
     Смотрю на паренька: он рус,

     Как солнце кудри вьются…

     Спросил он тихо:

     — Октябрят

     Тех помните, что пели?

    

    
     И вдруг узнал я синий взгляд

     Рождённого в апреле!

    

    
     Встал в памяти

     Московский двор,

     Листвою обосенен.

     И звонкий октябрятский хор,

     И Родина, и Ленин…

    

    
     — Да, — произнёс я, как пароль, —

     В Москве, на Красной Пресне…

    

    
     И над костром

     В ночную смоль

     Опять взлетели песни.

    

    
     Сухая ёлка сгоряча

     Стрельнула в нас корой,

     И, уголёк смахнув с плеча,

     Промолвил мой герой:

     — Из леса эту ёлку днём

     Отряд сюда доставил…

     Я здесь командую огнём! —

     Он с гордостью добавил.

    

    
     Всё ярче блеск

     Ребячьих глаз,

     И танцами Кашмира

     Всех завораживает нас

     Чернявая Индира.

     Она ладонью

     В бубен бьёт

     И рукавами машет,

     То вдруг присядет,

     То вспорхнёт —

     Она, как пламя, пляшет…
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     Потом какой-то хлопец вдруг

     Запел об Украине.

     Но вот вошёл испанец в круг

     И встал на середине.
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     О Красном знамени он пел,

     О звёздах Гвадаррамы,

     И в знак приветствия

     Взлетел

     Его кулак упрямый.

    

    
     И все подняли кулаки,

     И я, конечно, тоже.

     Мне прямо в сердце угольки

     Вошли

     Сквозь холод кожи.

     Пылали галстуки вокруг

     На белизне рубашек.

     Всё ярче свет, всё шире круг,

     Огонь поёт и пляшет.

    

    
     Костёр как будто вдохновлён

     Движеньями Индиры.

     Мрак отступает, опалён,

     И круг огня всё шире.

     Костром растоплен холодок

     Весеннего тумана.

     Ребячий хор

     И говорок —

     Всё греет без обмана!

    

   

   * * *

   
    
     И я,

     Затронув тему

     Об огневой судьбе,

     Пишу сейчас поэму

     О вас

     И о себе!

    

    
     Свинцом горючих строчек

     Гоню туман и снег!

    

    
     Пишу о буйстве почек,

     О половодье рек!

     Пишу о яркой озими

     На чёрной целине,

     О лете,

     И об осени,

     И снова

     О весне!

     И холод не рифмуется,

     Он не ложится в стих.

     Пускай зиме зимуется

     Сейчас в стихах других.

     Снег где-то за пределами

     Моих горячих строк.

     Он полосами белыми

     За горизонтом лёг.

    

    
     Когда подуют вьюги

     И кончу я свой труд,

     Другие на досуге

     Стихи мои прочтут.

    

    
     И скажут: «Славно это!

     Поэма-то светла!

     В ней чувствуется лето,

     В ней светлые дела!

    

    
     И потому, наверно,

     Строка в ней горяча,

     Что выписаны верно

     Потомки Ильича.
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     Меж строк в поэме Ленин

     Глядит сквозь даль времён

     На молодое племя

     Под кумачом

     Знамён».
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    Комсомолец
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     Года над суматохой дел

     Мелькали,

     Как зарницы.

     Один раз летом я летел

     Вдоль северной границы.

    

    
     Летел всё дальше на восток,

     И солнце мне светило

     И день, и ночь —

     То в лоб, то в бок —

     И спать не уходило.

    

    
     Зовётся белой

     В эти дни

     Ночь за Полярным кругом:

     По небу бледных звёзд огни

     За солнцем ходят цугом.

     Теней здесь нету и следа!

     В дни противостоянья

     Земля, и камни, и вода —

     Всё льёт своё сиянье.

     Как будто где-то под водой

     Костёр горит незримо,

     Зажжён волшебною рукой

     Без копоти и дыма.

    

    
     Порою рядышком блестел

     Луны прозрачный шарик,

     И самолёт за ним летел,

     Как маленький комарик.

    

    
     Жужжал, казалось, сам собой.

     А всё внизу молчало:

     Застывший под крылом прибой

     И краны у причала,

     Буксир и брёвна на реке,

     И белых волн обмылки,

     И жёлтым пятнышком в тайге

     Коробка лесопилки.

    

    
     На горизонте льды кружат

     В объятиях тумана.

     Четыре острова лежат

     У края океана.
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     Чтоб поимённо их назвать,

     Не уходя от темы,

     Я вынужден сейчас

     Сломать

     Размер своей поэмы.

    

    
     Называются эти острова:

     Остров ОКТЯБРЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ,

     Остров БОЛЬШЕВИК,

     Остров КОМСОМОЛЕЦ,

     Остров ПИОНЕР.

    

    
     Тот край,

     Где я не раз бывал,

     На острова́ богатый.

     Я б ОКТЯБРЁНКОМ там назвал

     Какой-то остров пятый.

    

    
     Чтоб этот крошка островок

     В архипелаге братском

     Напоминать собою мог

     О детстве октябрятском.

    

    
     Вхожу с ходатайством в ЦК —

     Пусть утвердят названье!
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     Но продолжаю я пока

     Своё повествованье…

    

    
     Летел всё дальше самолёт,

     Внизу необозримо

     Тайга, болота, сопки, лёд,

     Вода — всё плыло мимо.

    

    
     И мне всё это с вышины

     В сиянии безбрежном

     Среди обманной тишины

     Казалось безмятежным:

     Налево океан седой

     И материк направо…

    

    
     Но не случайно над водой

     Стоит погранзастава!

    

    
     Тот пункт

     Топограф нам нигде

     Кружком не обозначит.

    

    
     Но нам сейчас не важно — где,

     Нам важно — что́ он значит!

    

    
     Связав

     И разделив собой

     Твердыню суши и прибой.

     Здесь нить береговая

     Струится, как живая.

    

    
     Захочет океан вздохнуть —

     И может нить перешагнуть

     Медуза

     Иль ракушка…

     Но вот шагнул в СССР

     Не просто мистер

     Или сэр —

     А «человек-лягушка»!
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     Имел он греющий костюм,

     Особый шлем и ласты,

     И тренированнейший ум

     Одной шпионской касты.

    

    
     Он сильный был и молодой:

     Мог камнем скрыться

     Под водой

     И под объект секретный

     Подплыть вдруг,

     Незаметный.

    

    
     Готовят кое-где давно

     Таких людей-амфибий.

     Одно — увидеть нам в кино

     Их облик странно-рыбий.

     Другое дело —

     Увидать

     Лицом к лицу живого:

     На чёрта он,

     Ни дать ни взять,

     Похож.

     Даю вам слово!

    

    
     Да, справиться с таким врагом —

     Нелёгкая работка!

     Его к нам подо льдом

     Тайком

     Доставила

     Подлодка…
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     Штиль.

     Полночь.

     Неподвижны камни

     И водоросли на камнях.

     Приплюснутое облаками,

     Вздремнуло солнце

     В двух шагах

     На синей водяной подушке

     (Под солнцем океан горбат).

    

    
     Вдоль берега

     Хрустят ракушки

     Под каблуками двух солдат.

    

    
     Как белой ночью,

     Воды ясны —

     Они, как сказочный экран.

     Зелёный, жёлтый, синий, красный

     Сверкает рядом океан.

    

    
     Бойцы затянуты ремнями.

     Спят автоматы за спиной.

    

    
     Тропа виляет меж камнями

     У самой кромки водяной.
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     Порою каменная глыба

     Им закрывает солнца блеск.

    

    
     Но что это: плеснула рыба?

     Опять плеснула…

     Странный плеск!

    

    
     Как будто тяжесть обронили:

     Звук не похож

     На плеск живой!

    

    
     Два пограничника застыли,

     Как тени,

     Слившись со скалой.

    

    
     И только солнце в облаках

     Горит да сердце бьётся часто.

     Там кто-то сбрасывает ласты

     И прячет под водой в камнях!

    

    
     — Стой! Руки вверх!

     Внезапный выстрел —

     И под скалой боец упал.

    

    
     Другой с камней

     Движеньем быстрым

     Метнулся в воду

     Между скал…
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     …Сижу я за столом сейчас

     С начальником заставы

     И слушаю его рассказ:

     — Да, всё происходило так,

     Был взят живым опасный враг —

     Шпион одной державы…

    

    
     Но капитан, хоть деловит,

     Но сух. Он скупо говорит:

     Мол, «обнаружен», «взяли»,

     Сенсаций нет, и знайте, мол,

     На что способен комсомол…

     А мне нужны детали!

    

    
     — Но как его сумел он взять?

     — Он мастер джиу-джитсу.

     — Где мне героя повидать?

     — Отправлен он в больницу.

     — С ним можно встретиться потом?

     — Конечно. Это можно…

    

    
     …И вот вхожу я в низкий дом,

     Ступая осторожно.

    

    
     Там надо пропуск получить,

     Влезть в рукава халата…

     Но слишком громко там звучит

     Название «палата».

    

    
     Геранями на вас глядят

     Промытые окошки,

     И под цветами

     Крепко спят

     Две северные кошки.
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     Крыльцо тихонечко скрипит,

     Вздыхают половицы,

     Дымит труба… так скромен вид

     Той северной больницы!

    

    
     С природой переход на «ты»

     Пока там не устроен,

     И край тот —

     Вечной мерзлоты —

     Не до конца освоен.

    

    
     Тот лёд —

     Конечно, не теперь —

     Растопим, может, скоро…

    

    
     И, постучав,

     Я тихо дверь

     Открыл из коридора.

    

    
     Лучом в окошко

     Солнце бьёт,

     И в крошечной палате

     Боец на костылях встаёт

     Навстречу мне

     С кровати…

    

    
     Глядит, превозмогая боль,

     И произносит, как пароль:

     — В Москве, на Красной Пресне…

    

    
     — Да! — узнаю я синий взгляд, —

     Я помню: двести октябрят

     Под праздник пели песни!

    

    
     Встал в памяти

     Московский двор,

     Листвою обосенен.

     Хор октябрят. Лесной костёр.

     И Родина. И Ленин…

    

    
     — Садитесь! Вот, на табурет, —

     Он стукнул костылями. —

    

    
     Подумать только, сколько лет

     Мы не видались с вами!

    

    
     — Да, — говорю. — Ну, как дела?

     Болит, наверно, очень?

    

    
     — Теперь уж боль почти прошла,

     А то не спал все ночи…

     Вот брежу, сёстры говорят…

     Ловлю огонь руками…

     И всё пою… про октябрят…

     Но это между нами!

    

    
     Фигура вся, хоть был он плох,

     О силе говорила.

     Он предо мной сидел, как бог,

     Как сказочный Ярила!

    

    
     В палате были мы

     Вдвоём.

     И я сказал:

     — Давай споём?

    

    
     — Давайте, —

     Улыбнулся он.

     И тихо мы запели.

    

    
     И песня та

     Была, как сон,

     Как льдинок звон

     В апреле:

    

    
     — Мы — весёлые ребята!

     Наше имя октябрята!

     Мы не любим

     Лишних слов.

     «Будь готов!»

     «Всегда готов!»
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     Я думал,

     Глядя за окно,

     Где солнце не садилось:

     «Как было всё давным-давно!

     Как грустно повторилось!

    

    
     И как мне встречу описать?

     И как найти мне средство —

     В своей поэме удержать

     И мужество, и детство?»

    

    
     А солнце не уходит прочь!

     И незакатным светом

     Сияет,

     Озаряя ночь

     Загадочным ответом…
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     Летели годы над страной

     Со скоростью ракеты.

    

    
     Трещал мороз,

     И парил зной.

     Весну сменяло лето.

    

    
     Я жил. Работал.

     Ездил. Спал.

     И между дел однажды

     В московский институт попал,

     В один особо важный.
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     Не буду говорить,

     О чём

     Звучали речи в зале.

     Я расскажу вам о другом —

     О чём там не сказали.

    

    
     По лестнице спускаясь вниз,

     В толкучке человечьей

     Я вдруг услышал:

     — Вот сюрприз!

     Не ожидал я встречи!

    

    
     Смеётся кто-то: — Октябрят

     Тех помните, что пели?

    

    
     И вновь узнал я синий взгляд

     Рождённого в апреле!

    

    
     Встал в памяти

     Московский двор,

     Листвою обосенен.

     Костёр в лесу. Пограндозор.

     И Родина. И Ленин…

    

    
     — Да, — произнёс я, как пароль, —

     В Москве, на Красной Пресне…

     А здесь твоя какая роль?

    

    
     — О, здесь другие песни!

    

    
     И я взволнован, удивлён,

     Смотрю на человека.

     Так вот где оказался он —

     На самом гребне века!

    

    
     — Колдуешь? Физик? —

     Я пожал

     Протянутую руку. —

     В науку, значит, путь держал?

    

    
     — Да, — говорит, — в науку!

     — Пройдёмся?

    

    
     Мы с ним вышли в сад…

     Узор ветвей.

     Забор.

     Фасад.

    

    
     Звенели птичьи голоса

     В кудрявых кронах сосен.

     Какой-то лётчик

     В небеса

     Вписал там слово

     «ОСЕНЬ».

    

    
     Скорлупками

     Златых яиц

     На серебристый иней

     С ветвей листва

     Летела ниц

     Сквозь воздух

     Бледно-синий.

    

    
     Но дальше вдруг

     Листва росла

     Ещё совсем зелёной,

     Как будто осень здесь была

     Навеки запрещённой!

    

    
     Сюда не доходил мороз,

     И — странно было это! —

     Румянцем неувядших роз

     Остановилось лето.

    

    
     Нас окружали чудеса,

     Как в сказке, на картинке:

     Здесь вместо инея — роса

     Блестела на тропинке.

    

    
     Горяч и влажен был песок,

     И — тоже очень странно! —

     Нежнейшей радуги кусок

     Горел в струе фонтана!
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     — Ну, как? —

     Спросил вдруг мой герой, —

     Как объяснить

     Весь этот зной?

    

    
     Руками я развёл, смущён…

     А он в ответ смеётся:

    

    
     — Не сказка это! И не сон —

     Излишки производства!

    

    
     Пар и горячая вода

     Нагрели здесь природу:

     От ускорителя сюда

     Ведём мы в трубах воду.
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     В саду должна она струёй

     Фонтанной охладиться,

     Чтоб к установкам под землёй

     Обратно возвратиться…
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     — Но для чего —

     Вот мой вопрос —

     Эксперименты эти?

    

    
     — Энергию далёких звёзд

     Нашли мы на планете!

     Стоим, как няньки,

     День за днём

     Над солнечною зыбкой…

     Я там командую огнём! —

     Добавил он с улыбкой.

    

    
     И руку к зданию простёр:

     — Быть может, образ дерзкий,

     Но там —

     Всё тот же мой костёр,

     Далёкий, пионерский!

    

    
     Что весь наш труд?

     Костёр живой,

     Прорвавшийся сквозь холод!

     От искры ленинской

     Я свой

     Зажёг, когда был молод…

    

    
     Так мы шагали по траве,

     Увлёкшись разговором.

     Чуть слышно мчались по Москве

     Машины за забором.

    

    
     В саду

     Мы были с ним вдвоём,

     И я сказал:

     — Давай, споём?

     — Давайте, —

     Улыбнулся он.

     И тихо

     Мы запели.

    

    
     И песня та

     Была, как сон,

     Деревья в такт скрипели:

    

    
     — Мы — весёлые ребята!

     Наше имя октябрята!

     Мы не любим

     Лишних слов.

     «Будь готов!»

     «Всегда готов!..»

    

   

   * * *

   
    
     …В холодке осеннего солнца

     Мы идём с ним рука к руке.

    

    
     Я с трудом узнаю знакомца

     В этом рослом большевике.

     Где найти мне такие краски —

     Написать вам его портрет?

    

    
     За полвека былинных лет

     Вырос он,

     Как в чудесной сказке:

    

    
     Встал ногами

     На дно морское —

     По колено гребень волны!

    

    
     Облака — внизу!

    

    
     А рукою

     Достаёт герой

     До Луны!

    

    
     Нарисуй-ка его поди:

     Для художника

     Подвиг трудный!

    

    
     Там вода,

     И медные трубы,

     И огонь

     Блестят позади.

    

    
     Мой герой

     В воде не тонул —

     Просто воду перемахнул!

    

    
     Мой герой

     В огне не горел —

     Смело смерти в глаза смотрел!

    

    
     И гремели ему

     Победные

     Трубы медные,

     Трубы медные!
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     Носит он

     По зрелости лет

     На груди своей

     Партбилет.

    

    
     В жизни

     С Ленина

     Брал пример

     И поэтому

     Стал велик

     ОКТЯБРЁНОК

     И ПИОНЕР,

     КОМСОМОЛЕЦ

     И БОЛЬШЕВИК!

    

   

   [image: bin00000029.jpeg]
   

    
     Мой герой прошёл

     Все этапы,

     Сам был мальчиком,

     Сам стал папой.

     И растёт у него сынишка,

     Для которого

     Эта книжка.
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