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Три ключа к победе: терпение, старание, настойчивость. Новичок обладал этими качествами в избытке. Ему недавно исполнилось двадцать пять. С точки зрения земно-водных, зрелый возраст — четверть века. Но вообще-то это около двух юпитерианских лет. «Сущий младенец» — скажет скайбо[1]. И будет прав.

   На планете Земля-Вода таких, как Новичок, раз-два и обчелся. Потому что талант в сочетании с характером, помноженный на работоспособность, — это гений. В четырнадцать лет Новичок получил докторскую степень по лингвистике. В шестнадцать добавил к ней степени по математике, физике и антропологии. Парочка забавных идей, вроде непромокаемых сигарет, к двадцати годам сделала его богачом. Он был нарасхват, по ВТВ[2] его показывали чаще, чем Президента. Он был. А затем пропал. Исчез. Улетучился…

   Скайбо гениями не удивить. Это для земно-водных «гений» означает «совершенство». В Солнечном же Круге — лишь кучу дополнительных обязанностей. И науки у скайбо другие, ближе к искусству. Новичок за месяц выучил солингву — этого никто не заметил. За неделю разработал новый дизайн жилого купола — его попросили пожить там месяц-другой, для испытаний. И так во всем…

   А Новичок вовсе не из прихоти бросил родную планету, любимую работу и женщин. Его манил философский камень постинформационного века — Искусственный Интеллект. Автоматические системы управления — от глобальных энергетических и навигационных комплексов до младенческих биочипов, — всемогущие, всеведущие, окружали человека около двух веков. Но десятилетия поисков и трудов так и не привели к созданию интеллекта, равного человеческому.

   Новичок бился над проблемой Искусственного Разума уже пять лет. Созданная им машина смогла пройти тест, а затем — и антитест Тьюринга. Ему вручали какие-то премии и награды, а он лишь досадливо морщился: «Не то! Совсем не то…» С Разумом эти игрушки не имели ничего общего.

   И однажды Новичок понял: ключ — не в машине, ключ — в человеке. В сверхчеловеке! А сверхлюди живут наверху, и это — скайбо. Новичок отправился к ним.

   Встреча со сверхлюдьми оказалась сродни ледяному душу. Ничего сверхчеловеческого — они просто другие. Язык, быт, уклад жизни, родственные связи, обычаи и… машины. Скайбо доверяли машинам только по мелочам: подсчитать, свести, дать справку. До остального они предпочитали доходить своим умом: увидеть, услышать, пощупать, обдумать, обсудить, сделать выводы. При бешеном темпе жизни — неспешные путешествия, многолюдные собрания, неторопливые беседы у огня… какие-то музыкально-поэтические ристалища, кодексы и дуэли — космическое средневековье, да и только!

   Скайбо отнеслись к Новичку как к милому непосредственному малышу, заявившемуся на работу к донельзя загруженным взрослым. С ним нянчатся между делом, улыбаются, угощают леденцами, смотрят сквозь пальцы на шалости, но целовать плюшевого медвежонка или вместе рисовать солнышко не станут: недосуг. Временами Новичок с трудом сдерживал отчаянный вопль: «Да что вы за люди такие?!»

   И вот однажды Новичок за компанию попал в «Приют скитальцев» на Церере. «Приют» — самое популярное место встреч скайбо между Меркурием и Эридой, за исключением разве что «Олимпийского Купола» на Марсе, да еще, пожалуй, «Оси Любви» на орбите Венеры. Скайбо любят истории. Они редко собираются вместе: Солнечный Круг велик, а их совсем немного. У каждого множество неотложных дел и важных обязательств — времени едва хватает, но, собравшись вместе, они рассказывают истории. Такие же разные, как они сами — юные стажеры из абордажных команд или порыжевшие на космических трассах обер-координаторы. Гости «Приюта» часто меняются: кто-то появляется, кто-то исчезает… Неизменными остаются свежий воздух, чистая вода, вкусный чай и док Грижас — старейшина собраний. Дружеские беседы, лихо закрученные истории, трогательные признания — чего только не услышишь в «Приюте». Но последнее слово остается за старейшиной: ему ведь и вправду исполнилось сто десять в прошлый четверг.

   Едва познакомившись с ним, Новичок подумал: «То, что надо! Этот сморчок знает о сверхразуме все!» Док Грижас оказался самым именитым нейрофизиологом Солнечного Круга…
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    1. Растворимый гений
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«Приют Скитальцев» бурлил: все делали ставки. Ируро Джаванте и Саймон Пегг, чемпионы вакуум-до, сошлись в поединке. Формальным поводом к дуэли послужила сущая ерунда: Джаванте четыре раза подряд обошел Пегга в скоростном дайвинге. Сразу после заплыва Саймон, вытирая шедшую носом кровь, обвинил Ируро в применении анаэробных стимуляторов. Джаванте вскипел. Слово за слово, и оба десантника из команды рейдера «Кокосовый Капитан», надев легкие скафандры и прихватив секундантов, покинули купол.

   Получасом позже Пегг и Джаванте плечом к плечу вошли в каминный зал «Приюта». Новичок даже привстал, его распирало любопытство. Выглядели десантники неважно: физиономию Саймона основательно перекосил желвак на скуле, левая рука Ируро болталась плетью, но правой он аккуратно поддерживал товарища, хромавшего, казалось, на обе ноги. С кряхтением оба умостились в креслах у камина и приняли по большой кружке лучшего болеутоляющего — липо-ромашкового чая.

   Какое-то время беседа шла о вакуум-до, затем перескочила на дуэли. Сторонники древнего обычая, в основном молодежь, настаивали на его необходимости в качестве антисуицидального предохранителя. Противники, все как один — старики, ворчали, что, мол, «милые бранятся — сразу вешаться», и советовали полагаться на куда более действенные дезагрессанты. Спор то усиливался, то затухал. Белый шарик Солнца уже коснулся вершины Пик-Гамбургера, венчающего церерский горизонт, когда слово взял док Грижас:

   — Не сочтите меня пацифистом, друзья мои, — тут все разом умолкли, — но отчего вопрос ставится «или-или»?

   — То есть, док, вначале глотнуть вашего патентованного «ДезаGGрессанта-VII», а уж потом идти дубасить друг друга: медленно, торжественно и печально, — съязвил Новичок, и все, включая Грижаса, рассмеялись.

   — Не совсем так, — ответил док. — Потому что самые опасные дуэли происходят не между нами, а внутри нас.

   Он поставил кружку с чаем на столик и продолжил…

   * * *

   В мой кабинет Рэя внесли в спецкоконе трое социал-комиссаров. Я о таком разве что в учебниках читал, но видел впервые.

   — Привет, док! — сказал старший из них, рослый мужчина по имени Свенсон. — Куда это класть?

   — Я тебя, мать твою так-перетак, за «это» на куски порву! — пробубнил в потолок спеленатый по рукам и ногам Рэй, висевший в трети модулора[3] от пола. Судя по всему, ему уже ввели дозу GG-VI, но, к моему удивлению, агрессию она не обуздала. — Всех вас, козлин драных, вызову на дуэль и порву на хрен! Всех!

   Свенсон только вздохнул: было заметно, что этот «клиент» достал его до самых печенок.

   — Друзья-комиссары, — обратился я к охране, — не могли бы вы оказать мне любезность и снять… э-э-э, это устройство.

   — Шутите, док? — поднял бровь Свенсон. — Он и вправду опасен. Мы вшестером его едва уняли.

   — Я настаиваю!

   — Хм-м, тогда пеняйте на себя.

   — И барабаны верните, сволочи! — подал голос узник.

   Свенсон нажал кнопку на поясе: фуллереновая оболочка, распавшись на плети, свернулась клубком, который сам прыгнул ему в руку. Комиссары тут же, как по команде, отступили назад — к двери, подальше от копошащегося на полу человека.

   — Г-р-ррр, — только и сказал на это Рэй, энергично растирая затекшие конечности. — Попомните у меня! Звер-рье! Барабаны верните!

   — Поаккуратнее с ним, док, — посоветовал на прощание Свенсон, и троица покинула нас, стараясь не поворачиваться к Рэю спиной.

   — Добро пожаловать в «Приют», — приветствовал я необычного пациента. Его глаза, на мгновение задержавшись на мне, принялись шарить по кабинету. Оставалось лишь надеяться, что не в поисках оружия. — Меня зовут доктор Грижас. Я — нейрофизиолог. А вы, должно быть, Рэй Мейби. Весьма о вас наслышан.

   О да, я был весьма — и даже более чем наслышан! Внешность Рэя производила обманчивое впечатление: невзрачный на вид, невысокий человечек с бесцветными волосами и бегающими черными глазками являлся ведущим сис-диспетчером Флота, блистательным вог-барабанщиком и самым «прославленным» дебоширом Солнечного Круга.

   Лучший диспетчер Флота: тридцать шесть благодарностей за спасение экипажей, десантников, кораблей, куполов и — пятьдесят три взыскания. Девять наград «Признание Публики» на музыкальных фестивалях и — сто восемь приводов в Социал-Комиссариат. А еще триста две дуэли и прозвище «Непобедимый Рэй», девятьсот девятнадцать жалоб на «вербальную агрессию», «имущественную агрессию» и даже «шуточную агрессию»… Определенно, Рэй Мейби был самым невыносимым членом общества скайбо. И общество направило его ко мне.

   — Ладно, док. Чем займемся? Душу из меня вынимать будете? Или промывать мозги? Это зря! Вынимали-мыли не один раз, и без толку. Джат Ганди, Сербан Кристеску, Аманта Колл…

   Я слушал раздраженный, хрипловатый голос Рэя, называвшего имена моих лучших учеников, и напряженно думал.

   — Говорю вам: ничего не вышло. И не выйдет! Алло, док, вы меня слышите?!

   — Да-да, продолжайте, — главное, чтобы он не останавливался.

   Глубоко под блестящей, взрывоопасной, шутовской оболочкой скрывался серьезный, талантливый человек — и этот человек был в отчаянии. Оболочка уже успела отломать правый подлокотник кресла, сбить им картину со стены, пнуть ковер, поскрипеть зубами, произнести все бранные слова, которые я знал, и с полсотни тех, о которых даже не догадывался.

   Диагноз Рэя не оставлял сомнений: сверхпроводимость нервных волокон. Именно это позволяло ему великолепно справляться с работой диспетчера и побеждать на дуэлях за счет аномально быстрых рефлексов и реакции. Но главным образом благодаря импровизациям, внезапным и, как сам Рэй их описывал, «безумным» ударам. Удары были настолько неожиданны, что почти всегда заставали противника врасплох.

   — Так что делать, док? — снова и снова спрашивал меня Рэй. — Кем мне быть: шутом гороховым или зомби? Док! Ну не молчите же, док!!!

   Именно так и стоял вопрос: остановить, и то всего лишь на час-другой, джинна-разрушителя можно было только сверхдозой GG-VI. При этом Рэй превращался, как он сам считал, в «зомби» — тихого пришибленного человечка без проблесков таланта. Даже вог-барабаны и те не вызывали у него особого интереса. Вог-музыка в исполнении накачанного лекарствами Рэя превращалась в затейливые, виртуозно исполняемые мелодии — и не больше. Жить как посредственность Рэй не мог — и не хотел.

   — Рэй, я только что закончил синтез GG-VII, оптимизированного под вашу ускоренную биохимию…

   — Ну не стойте же, док, вводите немедленно! — воодушевился он. — Да что же вы копаетесь!!!

   Пробная доза показала необычайную чувствительность Рэя к препарату. Под ее воздействием он на целых девять часов освободился от власти своего странного гения. Музыка и та зазвучала живее. Нет, то не были прежние гениальные импровизации, доводившие слушателей до экстаза, но все же… После столь удачной пробы я, собрав в фарма-синтезаторе недельный допинг-пакет, вручил его Рэю:

   — Принимайте каждые двадцать четыре часа, перед едой. И все будет в порядке.

   — Отлично, доктор! Большое вам спасибо! Мне уже можно вернуться домой?

   — Давайте не будем спешить, Рэй. Поживите еще недельку в «Приюте». А там видно будет…

   На следующий день Рэй явился ко мне с подбитым глазом и распухшей губой.

   — А все ваше тормозное зелье! — мрачно заявил он, осторожно ощупывая синяк, переливавшийся всеми цветами марсианского заката. — Какой-то щенок-стажеришка вызвал «Непобедимого Рэя» на дуэль и разделал его, как бог черепаху…

   — Вы расстроены из-за этого?

   — Да нет же! — отмахнулся Рэй. — Мальчишка просто дурак. Но это состояние еще хуже, чем одержимость или даже зомбирование! Ни рыба, ни мясо — ни летать, ни ползать! Может, получится оставить что-то одно, док? Как насчет того, чтобы изобрести какой-нибудь GG-VIII?

   — Все не так уж плохо, друг мой. Тесты на диспетчерском тренажере показали, что скорость вашей реакции ничуть не уменьшилась.

   — Да, но моя музыка! — его кулаки сжались. — Ну… вы понимаете, о чем я…

   — Не беспокойтесь, Рэй. Именно чтобы помочь вам, человечество еще в незапамятные времена изобрело одну занятную штуку.

   — Какую?

   — Она называется «календарь».

   — При чем здесь календарь?!

   — Сейчас я вам все объясню.

   Следующие годы стали для Рэя счастливыми: он освободился от власти неконтролируемого гения и сейчас занимает пост Шеф-Диспетчера — высший на Флоте. Создал собственную Скай-Семью и стал отцом. У него множество друзей, которые ценят в нем человека, а не только записного дуэлянта или безумного барабанщика.

   Принимая лекарство пять дней в неделю, Рэй остается самим собой: движения его четки, мысли — ясны, поступки — обдуманны, без следа прежней порывистости. Буйная феерия музыкальных импровизаций, победных дуэлей и шокирующих поступков осталпсь в прошлом… Но когда Рэй чувствует, что ему чего-то не хватает, что фармацевтическая маска «полезного члена общества» начинает прирастать, въедаться в его душу, он «отпускает штурвал». И тогда по выходным, когда действие GG-VII заканчивается, со всех концов Солнечной на его концерты мчат экспрессы с фанатами.

   * * *

   — Док, вы хотите сказать, что величайший вог-музыкант нашей эпохи Октопус Эр и этот замшелый бюрокретин Шеф-Дисп — одно лицо?! — воскликнул кто-то из стажеров.

   — Тс-с-с! — приложив палец к губам, громко прошептал док Грижас. — Эту историю следует хранить в секрете: среди нас могут скрываться его поклонники…

   — Да-да… Точно… Верно… В секрете… — нестройно согласилась компания. И все, как один, отвели глаза.

   «Так-так, — прищурился Новичок. — Катализаторы и ингибиторы или их виртуальные аналоги. Не слишком ли просто все получается? Слишком просто…»
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    2. Человек из прошлого века
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Ларс Баграм и Саша Чанг, первый и второй пилоты рейдера «Шантеклер», спорили о путешествиях во времени. Остальные — по настроению — поддерживали спорщиков. Чай из липо-ромашки почти остыл, угли в вирт-камине подернулись голубоватым пеплом, кое-кто уже начал собираться на боковую, когда док Грижас обратился к Ларсу и Саше с вопросом:

   — Простите, что вмешиваюсь, друзья мои. Но доводилось ли вам встречать путешественников во времени?

   — Нет! Нет, конечно, — дружно отозвались спорщики.

   А кто-то, возможно, Новичок, ехидно добавил:

   — Ерунда, быть такого не может!

   — Вы затронули любопытную тему, — сказал док. — Что может и чего не может быть в жизни? Сейчас модно быть скептиком и не верить ничему, что не укладывается в рамки научной картины мира…

   Он сделал внушительную паузу, долил в кружку чаю и продолжил…

   
Дайсон Форд был само обаяние — добрый, искренний, вежливый человек. Вот только никто не знал, кто он и откуда. Его привезли ко мне в «Приют» стажеры: случайно натолкнулись на бот, дрейфовавший в Зоне Опасных Полетов. Приняли на борт человека, назвавшегося Дайсоном Фордом, и передали в руки одного из моих учеников, Хироки Такахаши. Хироки, понаблюдав за пациентом, направил его ко мне.

   В истории болезни Хироки оставил загадочную запись, так непохожую на его обычные, четкие диагнозы: «Человек из прошлого (?!). Биография — подлинная (см. базу данных «Катастрофы-XXI»). Спутанность сознания, дезориентация во времени. Ретроградная амн., симуляция (?). Др. следов нет. Хроноклазм (?!!)».

   Дайсон, румяный седой мужчина, вошел ко мне в кабинет, сердечно улыбнулся и сказал:

   — Привет, док! Отличное у вас тут местечко!

   Представившись и усадив его в кресло, я начал задавать вопросы. Он охотно отвечал: «Имя? — Дайсон, но вы можете называть меня Дайс, док. Фамилия? — Форд…»

   Дату и место рождения — купол в марсианском Полярном Бассейне, имена родителей, координатную карту Скай-Семьи, личные коды назвал без запинки. Рассказал о школьной жизни, упомянул о подготовке в Колледже Флота и стажировке в системе Нептуна. Он помнил названия кораблей, на которых служил, маршруты, базы, имена друзей… Обычная жизнь, но, вспоминая молодость, Дайсон рассказывал о ней как о настоящем, а не прошлом.

   — Какой сейчас год, Дайс? — небрежно спросил я.

   — Девяносто пятый. А что? — ответил он и продолжил: — …и, заткнув этот азотный фонтан, мы отправились на базу «Протей» с полными баками.

   Я внутренне насторожился: знаменитая «Битва Фонтанов» отгремела полвека назад — еще до моего рождения. Сейчас это всего лишь исторический факт…

   — Дайс, сколько тебе лет?

   Он на секунду задумался и ответил:

   — Семнадцать. В следующем году буду поступать в Академию.

   Посмотрев на этого пожилого мужчину, почти старика, я сделал то, чего до сих пор себе не простил.

   — Вот, возьми, — я сунул ему в руку зеркальце. — Взгляни и скажи, что ты видишь?

   Дайсон спокойно взял зеркало, поглядел в него, уронил на пол и, смертельно побледнев, забормотал:

   — Док… Что… Что со мной? Это шутка, да? Нет, это сон! Я ведь не сошел с ума, док?..

   — Эй, эй, Дайс! Да не волнуйся ты так! Это какая-то ошибка. Ошибка! Дыши глубже. Ты спокоен… Спокоен. Это ошибка…

   — Правда? — неуверенно спросил он и, закрыв глаза, с облегчением вздохнул, а я тем временем спрятал в карман предательское зеркало.

   Через пару минут, открыв глаза, Дайсон Форд увидел меня и радостно улыбнулся.

   — Привет, док! Отличное у вас тут местечко! Поговорим? — он не узнал меня.

   — А мы разве не встречались раньше? — спросил я.

   — Нет, док! Да, и где бы мы могли встретиться?

   — Тогда почему ты называешь меня доком?

   — Ну-у… Вы ведь доктор, нет?

   — Да, но ты говоришь, что не видел меня раньше.

   — Ах, вот оно что… Вы говорите как доктор и выглядите… ну и кабинет тоже.

   — Я доктор Грижас, нейрофизиолог.

   — Да-а?.. У меня что-то с нервами? И вообще, что это за место?

   — А ты как думаешь?

   — Ну, людей почти нет. Тихо, спокойно… Значит, не база. Медицинский рекреатор, что ли? Но я-то что здесь делаю?! Чувствую я себя отлично. Может, я у вас работаю?.. Но кем? Не-ет, по глазам вижу — не то… А если нет, значит… получается — лечусь… Я — пациент?! Так, док? С ума сойти! Что-то мне не по себе… Может, это все розыгрыш?

   — Нет, Дайс, не розыгрыш. Давай-ка проведем парочку тестов.

   — Конечно, док, — согласился он с улыбкой. — Без проблем!

   Тесты на умственное развитие показали замечательные способности. Сообразительность, наблюдательность, логика — все выше среднего. Дайсон свободно решал и сложные навигационные задачи, и этические головоломки. Его научные познания застыли на уровне отличника-стажера со склонностью к логоматике, солографии и биохимии.

   Я подумал и спросил:

   — Дайс, перечисли-ка мне все освоенные планеты и расскажи о них.

   Он без запинки выдал список планет: названия, массу, климат, историю освоения.

   — А это что такое? — спросил я, включив голо-фото Марса.

   — Это? Проект «Зеленый Марс», — ответил он. — Мы будем для него азот добывать.

   — Присмотрись получше, Дайс, — сказал я. — Это не симуляция, а фото. Проект «Зеленый Марс» завершен десять лет назад.

   — Ну вы и шутник, док! Проект рассчитан на сорок лет!

   — Вот именно.

   — Да как такое возможно?!

   Подключив мнемограф, я обнаружил поразительный случай утраты памяти о событиях, случившихся после того, как ему исполнилось семнадцать. Все воспоминания неукоснительно стирались ровно через пять минут. Если Дайсон Форд не был гениальным актером-самоучкой или земно-водным шпионом, он и вправду жил прошлым. Слова, чувства, детский восторг при виде технических «новинок» («Ух ты, док, а я и не знал, что мнемографы уже запущены в серию!») и мучительные попытки осознать увиденное были нормальной реакцией юноши, затерявшегося в девяностых годах прошлого века. И вот он лицом к лицу столкнулся с Будущим, которое должно настать для него через пятьдесят лет…

   Видно было, что Дайсон устал: раздираемый противоречиями, он раздражался и нервничал. Я нажал пару кнопок, и спустя несколько минут из столовой донесся аппетитный запах. Прозвенел звонок к обеду. Форд облизнулся, воскликнул: «Пора обедать, док!» — и с улыбкой вышел из кабинета.

   Оставшись один, я сделал запрос о его личности и получил краткий, безнадежный отчет Поисково-Спасательной Службы: «…на маршруте Оберон-Европа 09.06.99 в 00:19:27 SMT исчез рейсер «Апельсиновый кот». Следов катастрофы, аварийных маяков, спасательных ботов не обнаружено. Капитан-навигатор — Роберт Лавров, пилот-навигатор — Дайсон Форд, сорок восемь пассажиров… Считать пропавшими без вести…»

   Вот и все, что удалось узнать: остальное Дайс мне уже рассказал. Сидя в кресле, я думал о его жизни, затерянной во времени. Человек без прошлого — в будущем…

   На следующий день я показал ему отчет. Бегло просмотрев распечатку, он повернул ко мне напряженное лицо:

   — Шутки в сторону, док! Это разве обо мне?! Я ведь только собираюсь учиться на пилот-навигатора… Док, верьте мне! Верьте…

   Я заподозрил психофугу: не скрывается ли чудом спасшийся в катастрофе Дайсон за завесой амнезии от чего-то ужасного, невыносимого для памяти? Мы провели обследование, включавшее тесты с использованием «сыворотки истины», «гипно-нитей» и ретроградной ментоскопии. Если существуют подавленные воспоминания — они всплывут. Ничего.

   У Дайсона не было ни средств, ни причин притворяться. Нарушения памяти — постоянны и необратимы. Неясно только, почему последние несколько десятков лет никто из скайбо нигде не встречал человека по имени Дайсон Форд?.. Может, он жил среди земно-водных? Я связался с Дипломатическим Корпусом и получил ответ: «Земно-водные службы не располагают информацией об интересующей вас личности».

   У меня не осталось ни одной психологической лазейки, ни единого терапевтического рычага. Формально Дайсон Форд был мертв: ни одна из Скай-Семей не интересовалась им, друзья-стажеры ничего о нем не помнили. Но передо мной в обличье пожилого мужчины сидел испуганный, заблудившийся во времени стажер из прошлого века…

   Дайсон никогда не жаловался на одиночество, но, работая в оранжерее или лабораториях, плавая в бассейне, играя в шахматы, прислушиваясь к разговорам гостей «Приюта», он выглядел одиноким. И все чаще бесцельно слонялся по куполу, чувствуя унижение: все эти уловки и занятия годились разве что для детей, его-то ими не проведешь. Он очень старался понять, вжиться, влиться в стремительное течение времени нашего века и не мог. Не мог дотянуться. Человек нуждается в Смысле и Цели: у Дайсона их не было.

   Наверное, я мог бы организовать для него несколько сеансов психодрамы или призвать прошлое, погрузив Дайсона в Вирт, где он почувствовал бы себя естественно. Но это было бы жестокостью. Нельзя создать для человека вымышленный мир, нельзя законсервировать Реальность. Человек без будущего — мертв. Обречен быть перемолотым мясорубкой времени…

   И тогда я отдал ему Стартовый Ключ.

   * * *

   — Вы!.. Как?!. Что вы сделали?! — хором воскликнули собравшиеся.

   — Я отдал ему Стартовый Ключ.

   У камина воцарилось молчание. Отдать Ключ! Это даже больше, чем отдать сердце или душу. Стартовый Ключ для скайбо — это… Это просто немыслимо: скайбо отдал свой Ключ! Отдал незнакомцу, чужаку.

   — Он улетел из «Приюта» в тот же день, — сказал Грижас. — И больше его никто не видел. Спасатели примчались ко мне: исчезновение личного бота на надежном, проверенном маршруте Церера — Европа — неслыханное дело. Ни следов катастрофы, ни маяков. Дайсон Форд, кем бы он ни был, вернулся туда, откуда пришел.

   — Так вы полагаете?.. — начал было кто-то.

   — Не знаю, друзья мои. Ничего нельзя знать наверняка. Время — странная штука. Поэтому я — надеюсь!

   «Я тоже надеюсь, — подумал Новичок. — Надеюсь, старина док не выжил из ума… Подумать только: путешествия разума во времени! Детские сказки». Но он остался в «Приюте»: чай и вправду был вкусным.
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    3. Абстракция высшего порядка
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Дважды в год «Приют Скитальцев», и в обычное время не пустующий, наводняет толпа залетных гостей. Причиной тому «Кубок Вааля» — турнир по о’льфу. Новичок еще никогда не видел скайбо столь возбужденными. «Приют» лихорадило, как горящий муравейник.

   За последние полвека популярность о’льфа приобрела угрожающие масштабы. «О’льф… О’льф! О’льф!!!» — добрая треть жалоб в Социал-Комиссариат на «небрежение супружеским долгом» связана с о’льфом. Это тем более странно, что сама по себе игра незамысловата до крайности, Новичок видал нечто похожее на Земле-Воде. О’льф так же отличается от изысканных абстракций фракт-шахмат или сложнейших умопостроений алге-бриджа, как химические ракеты — от адронных скай-рейсеров.

   Человеческий разум на диво неприхотлив: бугристое поле-«грядка» с восемнадцатью «кратерами», светящийся мячик-«звезда», набор клюшек — вот, оказывается, и все, что нужно для счастья.

   Затаи дыхание… Примерься… Удар! Яркая звездочка мяча поднимается все выше над горизонтом астероида, пока не затеряется вдали. Все, можно вдохнуть, взять пеленг и отправляться на поиски в надежде, что мячик лег ближе к кратеру, чем к орбите Плутона.

   Во время удара придется обходиться тем воздухом, что успел вдохнуть, поднимая клюшку. Это так и называется — «на одном дыхании». Конечно, правила допускают три попытки — «три дыхания», но после них кислород отключается, и игрока, чаще всего в бессознательном состоянии, удаляют с грядки. Для опытного участника пройти все кратеры на одном дыхании — дело чести. Кое-кто из страстных поклонников о’льфа даже дома, в спальне пытается пройти… э-э-э, всю дистанцию «на одном дыхании», и некоторым это даже удается…

   Кипение страстей болельщиков — «Ды-ши! Ды-ши! ДЫ-ШИ-И-И!!!» — несокрушимая выдержка игроков, ледяная беспристрастность судей, неожиданные взлеты, опасные падения — все это есть на соревнованиях. Самое интересное, впрочем, происходит после салюта в честь победителя, когда тот, в обнимку с «Золотым Кубком Вааля», отправляется в недельный «Тур Почета»…

   Выбывшие участники турнира собираются в каминном зале «Приюта», «дабы испить до дна горькую чашу»… И это не метафора, поскольку док Грижас в такие дни обильно приправляет липо-ромашковый чай «Кедровой Горькой», и никто не спрашивает сахара. И именно перед ними, проигравшими, приоткрывается завеса, окутывающая самый популярный спорт Солнечной.

   Новичок, «вылетевший» еще в первом туре, устроился на ковре, поближе к креслу доктора. Допив третью кружку и накинув на колени теплый плед, док Грижас сказал…

   * * *

   Началась эта история с, казалось бы, заурядного случая «земно-водной лихорадки», когда, проснувшись поутру, юный скайбо внезапно ощущает неодолимую тягу. Тягу вернуться на планету, с которой нас вышвырнули когда-то на просторы Солнечной. Ближе к вечеру активность мозга возрастает, температура поднимается, и больного одолевает жажда мести: к примеру, снарядить десяток списанных ботов с адронными реакторами, подогнать их к границам радиационного пояса и устроить земно-водным небольшой апокалипсис, содрав с планетки озоновый слой…

   Моего пациента звали Олаф Квелле, и он был стажером профессора Вааля, известного логоматика. Уловив некую странность в поведении ученика, профессор привез его ко мне.

   — Хо-хо-хо, вот они — герои проволочного века, великие умы, додумавшиеся до передачи энерджи по проводам! — заявил юный мститель Квелле, переступая порог кабинета. Он пребывал на стадии «мизантропического сарказма». — То они делят землю, то — углеводороды, теперь взялись за воду… И всего-то им мало! Проклятые земно-водные!

   Заскрежетав зубами от ненависти, Квелле бросился в кресло и, не обращая на меня внимания, погрузился в вычисления, приговаривая: «Так-так… Еще пятьсот тераватт — по касательной… Я вам покажу полярные сияния, твари земно-водные!..»

   — Доктор Грижас?

   Увлекшись пациентом, я чуть было не упустил из виду его спутника, а не заметить профессора Вааля было трудновато. Даже для скайбо он был необычайно высок ростом, почти модулор, и, чтобы пройти в дверь, ему пришлось пригнуться. Порыжевшая от долгих лет в Пространстве борода и грубоватые, словно высеченные из лунного базальта, черты лица придавали ему сходство с Пращуром Гиком, от которого детишки ждут подарков к Параду Планет [4].

   — Здравствуйте, профессор Вааль. Рад встрече с вами. Проходите, присаживайтесь, — я жестом указал на кресло.

   Он повел себя странно… Очень странно, но в тот момент я не обратил на действия профессора должного внимания. Бросив острый взгляд куда-то за мою спину, Вааль тремя широкими шагами пересек кабинет и, миновав оба кресла с диваном, устроился на кушетке. При этом он ни на секунду не переставал напевать веселенький мотивчик «Девочки-Венерочки».

   — Профессор, пожалуйста, расскажите, что случилось с молодым человеком.

   — Ха! Ха-ха!! «Человеком…» — пробурчал Квелле. — Я вам покажу «человеков»… Еще шестьсот тридцать гигаватт и полный привет вам, человеки!..

   — Доктор Грижас… — сказал профессор Вааль и замолчал, уставившись куда-то в потолок.

   — Ну что вы, профессор! Можно просто Альберт.

   — Альберт… Видимо, это моя вина. — Вааль глубоко вздохнул. — Сейчас я вам поясню…

   Объяснение заняло минут пять и велось на зубодробительном жаргоне логоматиков. Каждое отдельное слово звучало знакомо, но понимать общий смысл этих абстракций мой скромный разум категорически отказывался. Для себя я уяснил только одно: группа Вааля вычислила нечто такое, отчего у бедняги Квелле случился нервный срыв. Что ж, с учеными такое случается сплошь и рядом.

   — Профессор! — попытался вклиниться я.

   — Что?

   — Как давно у вашего подопечного начали проявляться признаки лихорадки?

   — Только сегодня. Раньше ничего такого не замечал, — ответил профессор, размеренно качая ногой в такт внутренней мелодии. — И сразу к вам. Ведь это не очень опасно, Альберт?

   — Это вообще не опасно. За три дня справимся. Только вы его потом не нагружайте.

   Профессор с облегчением вздохнул и улыбнулся:

   — Альберт, вы меня успокоили! Спасибо, доктор!

   — Может, стоит… устроить им… плазменный шторм… на экваторе?.. — пробормотал Олаф Квелле и задремал.

   Никогда еще я так не ошибался. В следующие три дня группа профессора Вааля в полном составе очутилась в изоляторе «Приюта» с признаками лихорадки в острой стадии. С трудом утихомирив еще троих неистовых борцов против земно-водного гнета, я вернулся в кабинет, где меня дожидался сам профессор. Сидя на кушетке, Вааль мурлыкал себе под нос очередную песенку — «Я на Солнышко лечу».

   — Что с моими мальчиками, Альберт?! — с трудом прервавшись, спросил он.

   — Пока не знаю. Разве что вы сможете просто и доступно объяснить, чем именно вы занимались.

   — Просто?

   — Да.

   — Доступно?..

   — Именно!

   — Мы вычисляли алгоритм для построения Хеш-Монолита, — сказал профессор и замолчал.

   Ах, вот оно что! Да-да, теперь мне осталось только выяснить, что такое «Хеш», а заодно уж и «Монолит»…

   — Профессор Вааль!

   — Да, Альберт? — прикрыв глаза, он с отсутствующим видом шевелил пальцами: «Та-та-та. Та-та-та-та-а-а…» Несмотря ни на что, музыка царила в его душе.

   — Профессор, с вами все в порядке?

   — Что вы имеете в виду, Альберт?

   — К примеру, забавную — спору нет! — манеру напевать, когда ваши ученики теряют рассудок. Или странные движения: как будто вы не пользуетесь зрением. Как вы вообще сумели довести бот до «Приюта»?!

   — А, так вы заметили? — будничным тоном сказал Вааль. — Со мной это происходит уже больше года. Да-да, «земно-водная лихорадка» — только начало, Альберт. Именно поэтому я здесь. Вместе мы попробуем их остановить.

   — Кого «их»? — тупо спросил я.

   — Теневые Числа.[5]

   И он поведал мне о Числах.

   Сложно даже предположить, где и когда началась их история, да и было ли начало? Возможно, наша Вселенная началась с Теневых Чисел. Дело не в системе исчисления: Теневые Числа можно обнаружить где угодно. И каждое из них таит в себе макрокосм информации. Группа профессора Вааля замахнулась на создание Хеш-Монолита — симбиотической функции, способной внедрить Теневое Число в человеческий разум. Совместить абсолютный порядок вселенной Чисел с хаосом внутреннего мира Человека, создав тем самым совершенно новый тип интеллекта.

   — Хеш-Монолит работает, — завершил рассказ профессор. — Новый тип интеллекта действительно существует, но…

   — Но что?! — воскликнул я. — Что происходит?

   — Даже не берусь описать. Очень сложный комплекс ощущений. Давайте-ка лучше проверим его, и заодно меня, на чем-то простом и очевидном.

   Я вынул из вазочки на столе живую розу и протянул ему. Он принял цветок и методично, как кибер-зонд, ощупал его.

   — Длина объекта примерно одна десятая модулора, — комментировал свои действия профессор. — Эллипсоидная форма красного цвета с зеленым линейным придатком.

   — Все верно, — сказал я ободряюще. — Как вы полагаете, на что это похоже?

   — Трудно сказать… — Вааль выглядел озадаченным. — Простая симметрия, как у правильных многогранников, отсутствует… Хотя, возможно, симметрия этого объекта — более высокого порядка… Это может быть… растение.

   — Может быть? — уточнил я.

   — Да, наверное…

   — А теперь понюхайте!

   Мое предложение поставило его в тупик: чем может пахнуть симметрия высшего порядка? Профессор все же последовал моему совету и поднес «объект» к лицу.

   — Чудесно! Великолепно! — воскликнул он. — Чайная роза. Какой аромат! — И начал напевать «Где дикие розы цветут…».

   «Реальность, — подумал я, — если реальность для него — набор абстракций, то, может, другие органы чувств…»

   — Музыка? Вы ориентируетесь с помощью музыки?

   — Да, Альберт. Музыка наполняет весь мир. Музыка — это гармония… Гармония помогает ориентироваться в пространстве — я никогда не заблужусь в Солнечном Круге, пока способен слышать и петь.

   Я показывал ему изображения на голофото, мониторе, проекторе — он видел лишь поверхности с разноцветными пятнами. Обстановку в кабинете профессор описал довольно точно — как набор прямоугольников, трапеций и эллипсов, но меня он не замечал, угадывал по звуку. Затем мы «вслепую» сразились в фракт-шахматы: три победы Вааля в течение десяти минут.

   Я решил провести последний опыт и протянул ему руку:

   — Что это?

   — Позвольте-ка… — профессор Вааль нащупал мою кисть и стал изучать ее с той же тщательностью, что и розу. — Хм… Непрерывная, свернутая на себя поверхность, — заговорил он наконец. — Пять полужестких ребер… Ну, словом… похоже на смешанный хроматический граф… Температура — примерно человеческого тела.

   — Да-да, — подтвердил я. — Все верно. А теперь скажите, что это.

   — То, что вы мне подсунули, может оказаться чем угодно: это же гомеоморфная поверхность! — рассмеялся Вааль. — Бесконечное множество вариантов! Это может быть, например, кружка с чаем. Или зверушка из вашей лаборатории. Не исключено также, что…

   Я перебил его:

   — Профессор, неужели вы не узнаете? Разве это не напоминает вам какую-нибудь часть вашего тела?

   Ученый задумался, а затем отрицательно покачал головой:

   — Доктор Грижас, давайте уже закончим с когнитивными гипотезами и перейдем к обсуждению, чем я могу помочь мальчикам.

   Только ученый, полностью погруженный в абстрактные логоматические миры, мог увидеть и описать кисть руки как «непрерывную гомеоморфную, свернутую на себя поверхность», тогда как любой младенец, едва научившийся говорить, интуитивно сказал бы: «рука».

   Личная вселенная профессора Вааля, соприкоснувшись с миром Теневых Чисел, сама стала Тенью. Понятный и привычный мир перестал для него существовать. Мечта о новом типе интеллекта сбылась. Но интеллект этот мог существовать в нашей Вселенной, лишь опираясь на костыли логоматических абстракций. Он был способен строить сколь угодно сложные модели мира, совершенно не понимая стоящей за ними простоты.

   Нейронная карта отразила полную перестройку структуры мозга профессора Вааля. Зловещие цепочки Чисел, следуя логике Хеш-Монолита, безжалостно, слой за слоем перекраивали микрокосм гениального ученого.

   У стажеров дела обстояли чуть лучше. Из осторожности Вааль никого не допускал к работе с Числами в полном объеме: каждому достался сравнительно небольшой фрагмент расчетов. Но и этого хватило. Теневые Числа, однажды вторгшись в человеческий мозг, не собирались его покидать. Едва я справился с «земно-водной лихорадкой», как все четверо снова слегли, на сей раз — с «марсианской щекоткой»: стены изолятора сотрясали приступы безумного хохота. Человеческий мозг, не понимая, что с ним происходит, как умел подавал сигналы бедствия.

   После консилиума с лучшими врачами мне с тяжким сердцем пришлось распорядиться о подготовке к нейродеструкции.

   — Да вы с ума сошли! — воскликнул профессор Вааль. — Это же варварство! Мои мальчики…

   — Предложите что-нибудь другое, — с досадой бросил я. — «Ах, мои бедные мальчики!» Ведь если бы не ваш Монолит… — и тут с запозданием понял, что натворил.

   До крови закусив губу, профессор снова замурлыкал какую-то мелодию. На невидящих глазах стояли слезы.

   — Дайте мне три дня! — хрипло прошептал он. — Три… Пожалуйста!

   Через двадцать два часа, когда деструкторы были собраны и настроены, я связался с Ваалем по внутренней связи:

   — Здравствуйте, профе…

   — Как мои мальчики? — перебил меня он.

   — Неважно, я едва удерживаю их в метастабильном состоянии. У нас все готово к операции.

   — Дайте мне еще немного времени!

   — Время дорого.

   — Пожалуйста, Альберт! Умоляю вас!..

   Спустя еще семь часов профессор ввалился в мой кабинет, забыв пригнуться и приложившись лбом о верхнюю перекладину двери. Его лицо исхудало еще сильнее, глаза ввалились, в уголках рта залегли глубокие складки, но на губах играла победная усмешка:

   — Эй! Эй, Альберт, где вы?!

   — Да, я здесь, — отозвался я с дивана, где было задремал после бессонной ночи.

   Он повернулся ко мне:

   — Есть… Должно получиться! Понимаете… это как с музыкой. Я все делаю, напевая. У меня есть песня для еды, для одевания, для ванны — для всего. Но если меня прервать, теряю нить — не узнаю даже собственного тела. Самое простое, конкретное действие становится безумно сложным.

   — Простое и — безумно сложное действие?

   — Да, именно так! Линия, поверхность и сфера — что может быть проще?

   — Не понимаю…

   — Клюшка, поле и мяч: игра! Сложите три простейшие абстракции, добавьте человеческий фактор — и множество комбинаций станет столь сложным, что его не выразить даже Теневым Числом. Вытеснение!

   — Так, значит, игра?

   — Игра! И чем проще — тем лучше!

   — Допустим. Но, профессор… в вашем мозге процесс зашел слишком далеко даже для нейродеструкции.

   — Чепуха, я пойду до конца! Проклятое любопытство: хочется взглянуть в глаза Абсолютной Абстракции, а там — будь что будет. Клюшки, мячи и поле! Надеюсь, ваши стажеры сумеют все это оперативно соорудить здесь, на Церере? Дайте моим мальчикам клюшки в руки, и они сумеют за себя постоять! А Числа… Числа пусть катятся к…!!!

   Так появился о’льф.

   Профессор Вааль прожил еще пять очень странных лет. Напевая, он, казалось, бесцельно скитался на своем боте от планеты к планете. Многие его жалели. Некоторые — помогали. Кое-кто ненавидел, но никто не понимал.

   Затем появилась система Безопасных Трасс: все необходимые для этого расчеты проделал профессор Вааль. Чуть позже возникла система непозиционного счисления, и теперь даже ребенок способен рассчитать курс корабля в пределах Солнечного Круга, а взрослый — до ближайших звезд. Основы этой системы также заложил Вааль. Он оставил след и в нейрофизиологии: то, что вы называете «о’льфом», в энциклопедии психогигиены обозначено как «прививка Вааля» — лучшая профилактика для всех, чьи умы сталкиваются с Абстракциями.

   После этой истории мы встретились лишь однажды, здесь в «Приюте».

   Его глаза вглядывались в Неведомое, лицо озарила счастливая улыбка:

   — Звезды… Она полна звезд! — прошептал он и ушел.

   Я оплакиваю его до сих пор. Жизнь человека, который, утратив целый мир, нашел в себе силы служить людям — всего лишь абстракциям в его глазах, — достойна лучшей памяти, чем турнир по о’льфу. Но о’льф все же лучше, чем ничего.

   * * *

   Угли в камине давно погасли, погрузив зал в полутьму. Новичок прислушался: может, док Грижас добавит что-то еще? Но тот молчал, как будто задремал в кресле. Наконец Новичку стало ясно: чаша горечи испита до дна. Кто-то из игроков подал знак, все вышли в холл, пошептались, и вскоре, включив внутреннюю связь, док услышал темпераментные вопли:

   «Третий кратер: удар!»

   «Ды-ши! Дыши! ДЫ-ШИ!!!»

   «Е-е-есть!!!»

   «Какие там микробусы ползают возле пятого кратера?! Поберегись, козявки! Удар!»

   «От козявки слы… Ай!!! Осторожней, Новичка угробите!»

   Док Грижас отключил связь, добавил в кружку горячего чая из термоса, щедро плеснул туда же «Кедровой Горькой», попробовал и улыбнулся. Жизнь шла своим чередом: медленными, неправильными, странными кружными путями пробираясь к истине…

   А Новичок… Кажется, Новичок понял главное.

   Если вдуматься, жизнь очень простая штука: мяч, клюшка, поле.

   Вдох.

   Удар!

   Сверкающая звездочка Судьбы устремляется ввысь и скрывается за горизонтом.

   И ты идешь вслед — в Будущее, чем бы оно ни оказалось.

   Будущее — вот то, что есть у Человека и никогда не появится у машины.

   Искусственного Будущего не бывает…
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   Примечания
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   Скайбо (SkyBo, от староангл. Sky Boys (ирон., перен.) — Дети Неба) — самоназвание Homo Universum; местообитание — Солнечная система (за исключением планеты Земля-Вода); численность — не установлена; язык — солинг (Solar Lingua); уровень технологического развития — Тип 2 по шкале Кардашова; уровень культурного развития — Тип ХI-2-CH (Chaos) по шкале Хантингтона — Коротаева // Книга редких и исчезающих видов, лист 16122011. Режим доступа: uuu.sun.mr/IUCN_Red_List_ Homo_Universum/.

  

    2

   

   ВТВ — ВирТэВэ, Вирт, Виртуальное Теле-Видение.

  

    3

   

   Вследствие особой, антропоориентированной природы биоты скайбо пользуются не метрической, а антропометрической системой линейных измерений. К примеру, модулор (М, М2, М3) примерно соответствует росту скайбо с вытянутой вверх рукой, около 2,66 м.
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   Пращур Гик, Парад Планет — фольклорный персонаж и праздник, которых условно можно считать Дедом Морозом и Новым годом у скайбо, хотя ничего общего с последними они не имеют.
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   ВНИМАНИЕ! Перед проведением когнитивной инъекции прочтите это предупреждение! Теневые Числа запрещены к вычислению, обсуждению и распространению. Представленное здесь первое Теневое Число сравнительно безопасно, но требует наличия сертификата реципиента уровня не ниже Logo-Math-XII и может проводиться только под медицинским наблюдением. Ответственность за возможные последствия инъекции Теневого Числа несет сам реципиент:
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