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        Предисловие
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Ричард Касл убил человека. Ему это было не впервой. На его счету было уже немало убийств, и он с гордостью считал себя профессионалом. Убийства принесли ему славу и богатство. Но Деррик Сторм был особым случаем. Касл давно знал его, они через многое прошли вместе, поднялись из безвестности к вершинам славы. Можно сказать, это Сторм сделал Касла популярным. Но беда в том, что Сторм смертельно надоел Каслу. Тот знал его как облупленного. Знал его любимые словечки, его манеру одеваться, закуривать, выхватывать из кобуры пистолет. И самое главное: Касл точно знал, о чем Деррик думает, что он чувствует, как принимает решения. Сторм стал предсказуемым и неинтересным, и Касл безжалостно расправился с ним.

      Ричард Касл был популярным писателем, автором детективов, а Деррик Сторм – его героем. Убийство произошло на последних страницах очередного романа и только поэтому сошло Каслу с рук. Но теперь у Касла возникла большая проблема: ему был нужен новый герой. Новый детектив: умный, талантливый, одаренный особой интуицией и жаждой справедливости. У этого героя должна быть в прошлом какая-то тайна и что-то такое, что сделало бы его неотразимо притягательным для читателя. А самое главное – он должен был нравиться самому Каслу. Нравиться настолько, чтобы ему захотелось написать не меньше дюжины романов с участием этого героя.

      Ричард Касл был опытным автором и знал, что без подпитки реальностью фантазии получаются худосочными и мертворожденными. Поэтому он воспользовался своими многочисленными связями и получил разрешение побывать в полицейском участке, наблюдая за работой реальных детективов. Там он встретил Кейт Беккет, и случилось то, чего Касл ждал: его талант проснулся, воображение заработало, и Касл принялся с энтузиазмом строчить романы о Ники Хит (такой псевдоним он придумал для Кейт Беккет). Но случилось и кое-что неожиданное: Касл влюбился. Он готов был проявить чудеса сообразительности и эрудиции, лишь бы произвести впечатление на красавицу-детектива. А Беккет относилась к нему как к досадной помехе, от которой не может избавиться, ведь ее начальник строго приказал ей быть милой и любезной с Ричардом.

      С нами, зрителями, тоже произошло кое-что странное. Казалось бы, что нам за дело до Нью-Йорка и его светской жизни, до вымышленных убийств вымышленных людей. Но старая как мир магия вымысла снова сработала. Мы прониклись симпатией к Ричарду Каслу и Кейт Беккет, следим за их приключениями, переживаем, когда им угрожает опасность, и радуемся их победам.

      Книга, которую вы держите в руках, предназначена тем, кто хочет вернуть ощущение волшебства, снова встретившись с героями популярного сериала, и узнать немного больше о тех, кто создает волшебство. А еще вам предстоит угадать, кто же на самом деле скрывается под псевдонимом Ричард Касл. Будьте внимательны! Ключи к раскрытию этой тайны прямо перед вами. Итак, мы начинаем.
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«Если ты не веришь, что чудо возможно, оно никогда не случится». (Ричард Касл)
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        Создатель Эндрю Марлоу
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Автор идеи, продюсер и создатель сериала «Касл», Эндрю Марлоу родился 23 декабря 1966 года. Он получил степень бакалавра английской литературы в Колумбийском университете, а затем поступил в Университет Южной Калифорнии, который закончил со степенью мастера изящных искусств в области написания сценариев.

      В 1994 году Марлоу пишет сценарии вместе с Тэрри Миллер – своей женой и постоянным соавтором. По ним снято не так уж много фильмов, но каждый из них стал значимым кинособытием своего времени, и в каждом так или иначе была затронута тема противостояния добра и зла, причем добро побеждало даже в безнадежных ситуациях.

      В 1997 году знаменитый немецкий режиссер Вольфганг Петерсен снял по сценарию Марлоу фильм «Борт номер один» (Air Force One), который вышел в российском прокате под названием «Самолет президент». Сюжет этого зубодробительного триллера вертится вокруг самолета американского президента (его роль исполнил великолепный Харрисон Форд), захваченного группой террористов. Интересно, что по воле сценариста террористы стали бывшими советскими офицерами, выходцами из Казахстана, которые мечтают о возрождении СССР. Но президент Джеймс Маршалл, сам бывший военный, не сдался без боя. Отказавшись сесть в спасательную капсулу, как того требовал протокол безопасности, он сам начинает терроризировать захватчиков, тайком сливая топливо из баков. В конце концов он вступает в рукопашный бой с главой террористов и вышвыривает его за борт точным боксерским ударом, на прощание сказав: «Убирайся с моего самолета!» Обаяние и актерская игра Харрисона Форда делает эту неправдоподобную историю по-настоящему захватывающей. Впрочем, кажется, Эндрю Марлоу и не стремится к правдоподобию. Он просто рассказывает историю о мужественном человеке, верящем в свою правоту и побеждающем в ситуации, где все складывается против него.

      В следующем боевике, снятом по сценарию Марлоу, под названием «Конец света» (End of Days) главную роль сыграл Арнольд Шварценеггер, а режиссером выступил Питер Хайамс. Снова перед нами сильный и мужественный герой, который не боится сразиться с самим дьяволом, чтобы спасти невинную девушку. История стара как мир, хотя и рядится в современные одежды: невеста «князя тьмы» рождается на Манхеттене, а любимая поговорка главного героя Джерико Кейна – «Между верой и пистолетом я выберу пистолет». Снова сюжет неправдоподобен, и снова это обстоятельство ни капли не волнует зрителей. Им приятно видеть, что добро побеждает, причем делает это недвусмысленно. Триллеры Марлоу – кино для зрителей, которые любят фильмы с хорошим концом, каким бы невероятным он ни казался.

      Третий фильм по сценарию Марлоу, написанный в соавторстве с Гэри Томпсоном, называется «Невидимка» (Hollow Man). Картину снял культовый американский режиссер голландского происхождения Пол Верховен. Сценаристы перенесли фантастическую историю, придуманную Гербертом Уэллсом, в XXI век. Гениальный ученый теперь не одиночка – вместе с ним работает научный коллектив. Но решающий опыт он все же проводит на себе, принимая всю полноту ответственности за возможный провал. И действительно, не все идет гладко. Да, Себастьян Кейн стал невидимкой, но он не может вернуться в нормальное состояние. Впрочем, постепенно такая необычная жизнь начинает ему нравиться: ведь став невидимкой, он может выпустить на свободу самые темные стороны своей натуры. Ученый становится опасным типом, с которым его коллегам предстоит борьба не на жизнь, а на смерть.

      В отличие от перечисленных фильмов сериал «Касл» менее мифологичен и, можно сказать, почти реалистичен. Разумеется, преуспевающих авторов детективов и прекрасных, как фотомодель, сотрудниц убойного отдела вряд ли можно назвать типичными обитателями Нью-Йорка, но фокус здесь в другом: Марлоу берет обычных и по большей части состоятельных ньюйоркцев (менеджеров, юристов, актеров, учеников дорогих частных школ, клубных тусовщиков и прочих представителей богемы), добавляет немного экзотики вроде компании сатанистов или клуба садомазохистов и взбаламучивает их жизнь убийством. Тем самым он раскрывает характеры героев, показывая, как они реагируют на чрезвычайные обстоятельства и как из-под социальных масок проступают человеческие лица. Получается своего рода энциклопедия современной нью-йоркской жизни.

      Есть в сериале и длинная история о том, как обаятельный и эксцентричный Ричард Касл завоевывает сердце строгой и осторожной красавицы Кейт Беккет.

      А еще там есть множество детективных сюжетов, обладающих особенным обаянием. Это сюжеты, которые большинство из нас ни за что не хотели бы пережить в реальной жизни, но которые очень нравятся нам в книгах и на экране.

      
[image: bin00000001.jpeg]
      
Эндрю У. Марлоу – американский сценарист, создатель сериала «Касл»
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        Почему мы любим детективы?
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Детективный сюжет похож на охоту.

      Преступник оставляет следы. Самый крупные из них – место преступления и труп.

      В викторианскую эпоху Шерлоку Холмсу порой приходилось расследовать ограбления без убийств (например, в рассказах «Голубой карбункул» или «Союз рыжих»). Извращенные идеи, приходящие в ум, который обуяла нажива, интересовали и ужасали читателей не меньше, чем окровавленные тела. Теперь же романы и фильмы об ограблениях чаще проникнуты симпатией к преступникам, и мы напряженно следим за их приключениями, пытаясь угадать, что эти хитрецы придумали, и удастся ли им дерзкая затея. Но, к счастью, мы еще не разучились ужасаться убийствам.

      Итак, убийство. Следователь внимательно осматривает место преступления и труп, пытаясь мысленно воссоздать картину случившегося. В этом ему помогают судебные медики и различные эксперты. Следователь выясняет, в чем именно была причина убийства и кто мог его совершить, то есть определяет круг подозреваемых. Теперь он должен планомерно изучать его, помня, что преступник попытается затаиться, а то и перевести подозрение на кого-то другого. Следователь будет знакомиться с прошлым этих людей, ища в нем связи, которые могут привести к преступлению, искать следы его подготовки, иногда едва различимые: перевод денег с одного счета на другой или частые визиты подозреваемого на определенный интернет-сайт. Следователь может ошибаться, идти по ложному пути, но он будет упорен, неутомим и рано или поздно поймет, кто настоящий убийца и как вывести его на чистую воду.

      Детективный сюжет похож на войну.

      Следователь и преступник вступают в смертельную схватку. На стороне следователя – его соратники и помощники. Преступник может быть один, но тогда он, как правило, обладает незаурядным умом или другими способностями, которые делают из него серьезного противника.

      Иногда за преступником стоит целая армия.

      Он может оказаться членом преступного синдиката, сектантом, мафиози.

      Он может быть полицейским, агентом ФБР, АНБ, ЦРУ или даже крупным правительственным чиновником, что делает работу следователя особенно тяжелой.

      В ходе борьбы с преступником следователь может потерять своих союзников. Их могут убить, покалечить, арестовать по ложному обвинению, или они могут разочароваться в идеях следователя и отвернуться от него. Может быть, они даже поверят, что преступник оклеветан, и начнут ему помогать. Следователя могут обманывать и предавать. Наконец, он может сам засомневаться в своей правоте, испугаться силы, с которой, как ему кажется, он не совладает. Но мы знаем, что в отличие от реальной жизни, как бы ни была безнадежна ситуация, следователь всегда найдет в себе душевные резервы для продолжения борьбы, обретет новых союзников, обнаружит новые доказательства и в конце концов победит. Следователь может даже погибнуть (как Деррик Сторм в последнем романе Касла о нем), однако преступник все равно понесет наказание. Даже самый мужественный солдат может погибнуть, но армия добра должна победить. В этом состоит один из базовых законов детектива, ради этого мы их и читаем.

      В повседневной жизни справедливость побеждает не так уж часто. К тому же мы не всегда способны понять, что справедливо в той или иной ситуации, поэтому нам всегда нравятся истории, где добро и зло четко расставлены по местам, при этом добро неизменно торжествует.

      Детективный сюжет восстанавливает справедливость.

      «Преступление должно быть наказано» – таков лейтмотив любого детективного повествования.

      Казалось бы, какой интерес читать роман или смотреть фильм, если финал заранее известен? Но интерес есть – очень сильный и глубокий, относящийся к базовым принципам, на которых строится человеческая личность. Преступление должно быть наказано, потому что иначе остается неудовлетворенным чувство справедливости, присущее каждому человеку. Привыкнув к тому, что природа надежна и постоянна – брошенный камень падает на землю, за летом следует осень и так далее – мы хотим построить общество на таких же незыблемых законах. Покарать преступника – справедливо, и мир, в котором его настигло возмездие, справедлив. И хотя бы на секунду поверив, что мы живем в таком мире, можно уснуть спокойно.

      Иногда детектив, узнав правду, отпускает преступника, потому что считает, что именно убийство восстановило справедливость. К примеру, функцию высшего судьи периодически брал на себя знаменитый Шерлок Холмс. Крайне редко преступнику удается ускользнуть, выйти сухим из воды. Эти истории очень грустные – они, как правило, вызывают у нас чувство негодования или даже отвращения. Писатели, которые пишут детективные романы с подобным финалом, и режиссеры, снимающие такие фильмы, очень рискуют. Впрочем, скорее всего, они идут на риск, чтобы вызвать у нас то самое негодование, а с ним и инстинктивное желание как-то изменить реальный мир.
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«Удовольствие не в том, что ты знаешь, кто убийца. Нужно научиться получать удовольствие от самого рассказа, позволяя ему раскрыться как великолепному маку». (Ричард Касл)

      
Все же в подавляющем большинстве детективов добро побеждает, и творчество вымышленного Касла или реального Марлоу направлено на удовлетворение нашего чувства справедливости, которому так сильно порой достается в повседневной жизни. Поэтому мы так любим их.

    [image: chapter_end]


      
[image: before_title]

        Актер Натан Филлион
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Родился 27 марта 1971 года в канадском городе Эдмонтон, столице провинции Альберты – одном из первых поселений европейцев в Новой Франции. В середине ХХ века в окрестностях Эдмонтона открыли месторождение нефти, что неизбежно привело к стремительному росту города. Однако во второй половине 1980-х, когда Натану исполнилось 15 лет, в Эдмонтоне начался серьезный экономический кризис, связанный с падением цен на нефть. Лишь после 2000 года ситуация стала постепенно налаживаться.

      Родители – Боб и Куки Филлион – преподавали английский язык. Натан – второй ребенок в семье. Его старшего брата зовут Джефф. В венах Натана течет кровь переселенцев из Франции и Ирландии.

      Согласно семейной легенде, одним из предков Натана Филлиона был генерал-лейтенант конфедератов Джубала А. Эрли, который в молодости участвовал в войне с племенами семинолов, позже ушел в отставку и занялся юридической практикой; с началом Гражданской войны он вернулся в армию и прослыл одним из самых одаренных командиров. Будучи полковником армии Конфедерации, Эрли командовал 24-м вирджинским пехотным полком. Он пользовался уважением солдат, которые прозвали его «Старый Джуб». Ему покровительствовал генерал Ли. Эрли участвовал в сражении при Геттисберге, выдержав все три дня ожесточенной битвы. Его солдаты прикрывали отступление генерала Ли в последний день сражения. После поражения конфедератов Эрли скрылся в Мексике, откуда уплыл на Кубу, а оттуда перебрался в Канаду и поселился в Торонто. Там он подготовил книгу мемуаров «Воспоминания о последнем годе войны за независимость Конфедеративных штатов Америки», которая была опубликована в 1867 году. Кроме того, Эрли написал рад статей для Южного исторического общества. Позже его амнистировали, и он вернулся в Вирджинию, где снова занялся юридической практикой. До конца своих дней Эрли оставался ярым противником политики победивших северян и проводимых ими реформ южных штатов.

      Возможно, образ несгибаемого мятежника, который проиграл войну, но так и не был побежден, вдохновил Натана на создание образа капитана Малькольма Рейнольдса в фантастическом телесериале «Светлячок». Но обо всем по порядку.

      Филлион-младший учился в Католической гимназии Святой Троицы, Альбертском колледже университета Конкордии и в самом Альбертском университете. Будучи студентом, Филлион увлекся театром и стал подумывать о карьере в кинематографе.

      Первая роль Натана Филлиона была эпизодической: он сыграл младшего офицера Тома Джардина в основанном на реальных событиях фильме «Испытание в Арктике» (Ordeal in the Arctic, 1993). Там рассказывалось о падении транспортного самолета в условиях плохой погоды на севере, из-за чего погибло пятеро членов экипажа. Персонаж Филлиона погибает одним из первых, поэтому молодой актер появился на экране всего на несколько минут.

      После этого Натан перебрался в Нью-Йорк, где снялся в трех сериалах. Тогда он был выдвинут на премию «Эмми» как выдающийся молодой актер, но награду не получил, уступив конкурентам. Вероятно, актер решил, что карьеру нужно делать ближе к Голливуду, и уехал в Лос-Анджелес, где почти сразу получил эпизодическую роль в крупномасштабном проекте Стивена Спилберга «Спасти рядового Райана» (Saving Private Ryan, 1998). Другие его фильмы этого периода: «Взрыв из прошлого» (Blast from the Past, 1999), «Пасадена» (Pasadena, 2002), «У края воды» (Water’s Edge, 2003). Также он сыграл роль священника отца Дэвида в фильме «Дракула 2000» (Dracula 2000) – оригинальной версии легенды о Дракуле, в которой бессмертный граф-вампир куролесит в современной Америке.
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Натан Филлион в молодости

      
Эти небольшие роли не принесли славы Филлиону, но помогли ему отточить актерское мастерство и познакомиться с закулисной деятельностью кинематографистов. Звездный час Натана пробил в 2002 году, когда он получил приглашение сыграть роль капитана Малькольма «Мэла» Рейнольдса в сериале «Светлячок» (Firefly), который снимал выдающийся американский режиссер Джосс Уидон. Действие «Светлячка» происходит в далеком будущем, а точнее в 2517 году, через много лет после того, как человечество отправилось в большое космическое путешествие и поселилось в одной огромной звездной системе с множеством планет, позабыв о старушке Земле. Однако не надо думать, что, получив неограниченный простор для своей предприимчивости, люди тут же зажили мирно и счастливо. Хотя во вселенной «Светлячка» нет инопланетян, и поселенцам не приходится с кем-то конкурировать за пригодные для жизни планеты, они, как и прежде, враждуют между собой. В только что обжитой системе начинается война между Альянсом, который стремится объединить колонии под своей властью, и сепаратистами из «внешних колоний» – планет, находящихся на периферии системы, которые выступают за независимость. Альянс победил. Один из сержантов армии сепаратистов Малькольм Рейнольдс, брошенный вместе со своим отрядом в долине Серенити (очень многозначительное и говорящее название, ведь «serenity» с английского переводится как «ясность» и «покой»), чудом выжил и теперь зарабатывает на жизнь грузоперевозками на космическом корабле класса «Светлячок», временами не брезгуя контрабандой и мародерством. Компанию ему составляют: бывший сослуживец Зои Уошберн (Джина Торрес), гениальный и взбалмошный пилот Уош Уошберн (Алан Тьюдик), девушка-механик с окраинной планеты Кейли Фрай (Джуэл Стэйт) и наемник-громила Джейн Кобб (Адам Болдуин), отвечающий за безопасность команды во время «торговых операций» – капитан Рейнольдс характеризует его как «специалиста по связям с общественностью». В большинстве внешних колоний, куда в основном и летает «Серенити», царят законы Дикого Запада; так как власть захватили преступные картели или обычные банды, наличие в команде такого специалиста отнюдь не лишнее. Сам Рейнольдс одинаково ненавидит и Альянс, и новых мятежников, предпочитая жизнь на периферии, где, несмотря на многочисленные опасности, он все же остается свободным человеком.

      Однажды капитан принял на борт трех странных пассажиров: пастора с военной выправкой Дерриала Бука (Рон Гласс), холеного аристократа Саймона Тэма (Шон Махер) и младшую сестру последнего по имени Ривер (Саммер Глау). Оказывается, что Саймон похитил сестру из секретной лаборатории, где ученые Альянса, пользуясь незаурядными способностями Ривер, пытались вырастить из нее супербойца. Теперь за двумя беглецами гоняются все вооруженные силы и наемники Альянса. Капитану такая обуза даром не нужна, но как благородный человек он не может бросить Саймона с Ривер на растерзание Альянсу. К тому же, ему представляется редкая возможность по-крупному насолить бывшим заклятым врагам. Капитан оставляет их на борту. Понятно, что приключения посыпались одно за другим. Рейнольдс то стреляет из револьвера, как заправский ковбой, то дерется на дуэльных шпагах, то участвует в ограблении поезда, то сражается с мафиози, то проникает в медицинский центр. Позже, в фильме «Миссия “Серенити”» (Serenity, 2005), когда капитан и его команда сталкивается с одичавшими Пожирателями, наводящими ужас на окраинные планеты, все становится совсем серьезно.

      Талант Натана Филлиона раскрылся в сериале и связанном с ним фильме в полной мере. В характере актера нет ничего общего с характером капитана Рейнольдса. Натан – добродушный весельчак, в то время как Рейнольдс язвителен, суров и никогда не медлит, вынимая револьвер из кобуры. Но Филлион играет бескомпромиссного ветерана-сепаратиста так убедительно, что очень трудно поверить своим глазам, когда видишь его позже в том же «Касле» – неужели это и впрямь один и тот же актер?

      Удивительный случай: сериал и фильм стали культовыми, но провалились, не собрав достаточную кассу. Однако дружба между Филлионом и режиссером Джоссом Уидоном сохранилась: актер сыграл роли в сериале Уидона «Баффи – истребительница вампиров» (Buffy the Vampire Slayer, 2003) и в его же модернистской постановке пьесы Шекспира «Много шума из ничего» (Much Ado About Nothing, 2012).

      После «Светлячка» карьера Филлиона не пошла в гору, как следовало бы ожидать. Он озвучивал персонажей компьютерных игр и мультфильмов, снимался в нескольких сериалах, а главные роли получал в фильмах, которые вполне можно назвать проходными: фантастическом ужастике «Слизняк» (Slither, 2006), мистическом триллере «Белый шум 2: Сияние» (White Noise 2: The Light, 2006), романтической комедии «Официантка» (Waitress, 2007). Из-за того, что сериалы, куда Филлиона приглашали на роль, вскоре закрывались (так было, например, с сериалом Drive, закрытом на шестом эпизоде) в среде фанатов телешоу за ним закрепилась репутация «убийцы сериалов». Казалось, на этом карьера талантливого актера бесславно завершится, однако в 2008 году режиссер Джонатан Фрейкс, известный своей любовью к фантастике, помня игру Филлиона в «Светлячке», пригласил его попробоваться на роль писателя Ричарда Касла.
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Афиша телесериала «Светлячок»
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        Писатель Ричард Касл
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Касл – это псевдоним, который Ричард (Рик) Александр Роджерс принял, когда стал профессиональным писателем. Его новая фамилия по-английски пишется «Castle»; слово происходит от испанского «castells» и означает «замок» или «укрепленное оборонительное сооружение». Вероятно, такой псевдоним должен навевать ассоциации со сказочным замком, где происходят невероятные приключения, и с замком как с твердыней, защитой. И действительно, Ричард, несмотря на свою внешнюю расхлябанность и показной инфантилизм, является надежной опорой для всей семьи.

      Из эпизода № 25 (2-й сезон, серия № 15, Suicide Squeeze) мы знаем, что дедушка и бабушка Ричарда по материнской линии держали эзотерический салон на Кони-Айленд (Нью-Йорк) и зарабатывали деньги «чтением мыслей». Таким образом, среди предков писателя – фокусники и авантюристы, чем он, разумеется, очень гордится.

      У Ричарда Касла есть свой сайт (http://www.richardcastle.net), где он размещает отрывки из незавершенных книг, нарисованные им комиксы (одно из хобби писателя), а также заметки и размышления. Оттуда выясняется, что Касл родился во время жуткой ночной грозы 1 апреля 1969 года, за что мать до сих пор ласково называет его «апрельским дураком». Поскольку розыгрыши у американцев в ходу, мать любила на каждый день рождения сообщить Рику, что он приемный ребенок. В происхождении Ричарда Роджерса действительно много таинственного: мать не знала, кто был его отцом (или делала вид, что не знала), поэтому мальчик провел немало времени, гадая, что это был за человек. В его воображении отец становился то астронавтом, то исследователем джунглей, то, на худой конец, страховым агентом, берущимся за сложные случаи (например, за страхование астронавтов или исследователей джунглей). Рик обожал придумывать истории о приключениях своего отца, что и разбудило в будущем писателе страсть к сочинительству.

      Когда Кейт Беккет попросила Касла объяснить, почему он стал автором книг об убийствах, он рассказал ей трогательную историю, как, будучи маленьким мальчиком, нашел на берегу моря тело своего приятеля, с которым недавно играл. Кейт сочувствует ему, а Касл весело смеется. Оказывается, он только что выдумал эту историю. Шутка грубовата, но служит отличной иллюстрацией к феномену сочинительства: писателями становятся не от того, что умеют переживать или сопереживать, а от того, что могут вообразить себе любые переживания и убедительно донести их до других.

      Свой первый роман, утверждает Касл, он написал в возрасте шести с лишним лет, и в нем рассказывалось о страшном «Козявкомене» – человеке, сделанном из козявок. Роман предназначался для компании друзей по песочнице, и Касл отмечает, что те оказались очень суровыми литературными критиками. Вторая книга была написана в жанре научной фантастики и называлась «Почему небо красное, и другие вопросы марсианских детей своим родителям?» Касл отмечает, что продажи шли вяло из-за того, что между автором и читателями постоянно возникали споры, куда нужно ставить вопросительный знак. После провала «Почему?..» будущий детективщик переключился на литературу нон-фикшн, содержащую личные наблюдения («Где побывал мой палец») и полезные советы на все случаи жизни («Как обмануть взрослых и заставить их дать вам вторую порцию десерта»). Последний труд пользовался большой популярностью у одноклассников, но стезя нон-фикшн не влекла юного Рика, потому что давала слишком мало простора воображению, а ведь именно полет воображения нравился начинающему писателю больше всего. Он написал роман ужасов «Луна наблюдает за тем, как ты спишь! Думаю, она хочет сделать с тобой что-то ужасное!», который заставил его одноклассников провести немало бессонных ночей. Реакция читателей чрезвычайно понравилась маленькому Ричарду. «Я манипулировал человеческими эмоциями, – пишет Касл на авторском сайте. – Я был опьянен своей властью. Хотя в том возрасте я еще ни разу не напивался, и, наверное, уместнее будет сказать, что мое могущество было приторно-сладким».
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«Есть две категории людей, размышляющих об убийствах: маньяки и детективщики. Я из той, которой платят больше». (Ричард Касл)

      
На выбор жизненного пути Касла оказало влияние еще одно обстоятельство. В то время мать Ричарда покоряла подмостки Бродвея, и ее постоянно не было дома, а девушки, которых она нанимала посидеть с сыном, уделяли больше времени телевизору и телефону, чем своему подопечному. «Так Нью-йоркская публичная библиотека стала моей неофициальной и бесплатной няней, – вспоминает Касл. – Свернувшись калачиком, я читал классику: Эдгара По, Артура Конана Дойла и Кэролайн Кин. Ну что я могу сказать? Нэнси Дрю – горячая штучка».

      Об Эдгаре По, в честь которого Ричард взял свое второе имя, мы поговорим ниже. Артур Конан Дойл – автор бессмертных детективов о сыщике-джентльмене Шерлоке Холмсе, которого не удалось убить даже его создателю, известен всем любителям жанра и не требует особых представлений. А вот Кэролайн Кин – это коллективный псевдоним группы американских прозаиков, нанятых издателем и детским писателем Эдвардом Стратемейером для работы над циклом детективных повестей, центральным персонажем которых – 18-летняя рыжеволосая девушка Нэнси Дрю. Тексты о ней создавались больше полувека: первая повесть «Тайна старинных часов» вышла в 1930 году, последняя – «Призрак Венеции» – в 1985 году.

      Судя по тому, что Ричард Касл рассказывал о себе Кейт Беккет, его школьные годы были весьма бурными. Касла выгнали из нескольких школ за плохое поведение. Правда, когда он стал известным писателем, директоры этих школ провозгласили Ричарда одним из лучших учеников, занесли его имя на доски почета и намекнули, что не отказались бы от щедрой спонсорской помощи Касла, который теперь выбился в люди.

      Когда Ричарду исполнилось 14 лет, мать отдала его в нью-йоркскую Академию Эджвик. Юноше было одиноко там, он скучал по дому. Он написал рассказ о своих переживаниях и отправил его в самопальный литературный журнал Эджвика, который редактировал Дэмиан Уэстлейк. Тот не только принял рассказ к публикации, но и пригласил Ричарда к себе, подбодрив его и сказав, что у него большой талант. Спустя много лет Касл поддержит Уэстлейка, когда убьют жену последнего. Он даже едва не поссорился с Кейт, решив, что она слишком груба с редактором и безосновательно подозревает его в совершении этого преступления (эпизод № 49, 3-й сезон, серия № 15, The Final Nail).

      Когда Ричард учился в колледже, он полюбил свою сверстницу Киру Блейн. В то время Касл уже был начинающим писателем, что вызывало бесконечные насмешки у родителей Киры. Тем не менее Касл посвятил ей один из своих первых романов «Роза на прощанье», написав: «Ты зажигаешь звезды!» В конце концов они расстались, просто потому, что были еще очень молоды и не готовы к серьезным отношениям. Кира уехала в Лондон и снова встретилась с Каслом много лет спустя в эпизоде «Роза на прощанье» (эпизод № 22, 2-й сезон, серия № 12, A Rose for Everafter).

      Свой первый роман «Под градом пуль» (In a Hail of Bullets) 20-летний Ричард Касл написал еще будучи студентом колледжа. Над некоторыми главами он работал в легендарном баре «Старое логово», основанном еще во времена «Сухого закона», то есть в 1920-30-е годы; туда часто приходили бывалые авторы триллеров. Позже, уже во время работы вместе с Кейт Беккет, Касл узнал, что «Старое логово» продается, и купил его (эпизод № 44, 3-й сезон, серия № 10, Last Call), чтобы сохранить в этом заведении дух эпохи.

      Касл предложил свой первый роман множеству издателей и получил 21 отказ (самое первое официальное письмо-отказ Ричард хранит в специальной рамке на стене над рабочим столом). В конце концов издательство Black Pawn согласилось опубликовать рукопись. В романе, появившемся на прилавках книжных магазинов в 1990 году, рассказывается о «крутом» полицейском детективе Дэвиде МакАлистере, которому поручено расследовать смерть бродвейской актрисы (о закулисной жизни Бродвея Ричард был наслышан от матери). Подозреваемого легко удается найти, но когда он совершает суицид, МакАлистер понимает, что «разворошил осиное гнездо»: на детектива начинается охота, и он должен успеть арестовать настоящего убийцу до того, как убьют его самого. Хотя сюжет «Под градом пуль» не отличается оригинальностью, на творчество Касла обратили внимание, и его первый роман был отмечен престижной премией Тома Строу (Tom Straw Award), присуждаемую за лучшие детективно-криминальные тексты. Но главное – первый роман разошелся огромным тиражом: было продано три миллиона экземпляров! Ричард получил фантастический гонорар и на радостях спустил его за полгода. Привычка жить на широкую ногу осталась, и ему снова пришлось браться за перо.

      В дальнейшей жизни Касла было мало примечательных событий. Он разбогател, обзавелся семьей, но почти все его время поглощали новые тексты – он написал еще два десятка романов.
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Ричард Касл: – Столько человек пострадало, потому что одна женщина оберегала семейную репутацию.

      Алексис Касл: – У тебя таких проблем не будет. Благодаря мне и бабушке, наша семейная репутация давно загублена.

      
Небольшой интригующий роман «Смерть королевы бала» (Death of a Prom Queen) повествует о серии убийств выпускников средней школы города Салти, что в Северной Каролине. Город захватывает волна страха и подозрений. Выпускница Кэйси Эванс пытается выявить убийцу, однако на пути к разгадке ее ждет множество отвратительных открытий: горожанам есть что скрывать от своих детей.

      Роман «Цветы на твою могилу» (Flowers for Your Grave) посвящен расследованию четырех зверских убийств, которые совершил серийный маньяк, прозванный Флористом. Нью-йоркский журналист Лерой Файн понимает, что участие в громком расследовании – это его шанс исправить скверную жизненную ситуацию, вернув работу, жену и самоуважение. Лерой находит улику, на которую не обратили внимания полицейские, и сам выходит на след Флориста. Однако, чем ближе Лерой к маньяку, тем опасней становится расследование.

      В названии романа «В аду нет такой фурии» (Hell Hath No Fury) обыгрывается известное выражение, придуманное английским драматургом-классиком Уильямом Конгривом: «В аду нет такой фурии, которая сравнилась бы с брошенной женщиной» («Hell has no fury like a woman scorned»). Сюжет романа снова не отличается оригинальностью. Начинающий писатель и преподаватель английского языка Адам Пэрел решает перебраться с семьей в провинциальный городок Джесап. Поначалу все кажется идеальным: жена Адама быстро находит общий язык с соседями, сыновья обретают новых друзей, а местный размеренный образ жизни способствуют завершению работы над первой книгой. Однако, изучая Джесап, Пэрел внезапно понимает, что за мирными фасадами кроется нечто пугающее. Десятилетиями в городе исчезали люди, и писатель узнает почему: здесь действует тайный клан, который борется за «чистоту» региона. Когда Пэрел с семьей пытается сбежать оттуда, на них начинается охота, и в ней участвуют люди, для которых убийство – способ выживания.

      Интересно, что именно сцены из трех вышеназванных романах использовал убийца, бросивший вызов Каслу в пилотном эпизоде сериала (эпизод № 1, 1-й сезон, серия № 1, Flowers for Your Grave). Причем сам Касл считает «Цветы…» и «В аду…» малоправдоподобными, ведь в них почти нет привязок к личному опыту писателя, которым он очень дорожит и активно использует в своем творчестве.

      Следующую книгу Касла «Череп по весне» (A Skull at Springtime) следует скорее отнести к мистической прозе, нежели к криминальному жанру. Студентка Рейчел Лионс ищет любую возможность подзаработать, чтобы оплатить учебу после потери отца, и берется за высадку саженцев в одном из предместий Вашингтона. Дело хоть и прибыльное, но бесконечно скучное, и Рейчел кажется, что она утонет в рутине. Но однажды, гуляя по лесу, она спотыкается о наполовину закопанный скелет, и ее жизнь мгновенно превращается в круговорот опасных приключений. Пройдя вглубь леса, девушка находит целое кладбище. После неудачной попытки связаться со специальными службами она хочет выбраться, но быстро осознает, что просто так уйти из страшного места ей не дадут.

      В очередном «провинциальном» романе «В сумерках мы умираем» (At Dusk We Die) Касл знакомит читателей с аптекарем Беном Мельцером, который всю жизнь прожил в маленьком техасском городке. Когда появляется банда мотоциклистов «Верны Сатане», Бен едва ли обращает на них внимание. И все же Мельцеру приходится коренным образом пересмотреть свои взгляды на жизнь, потому что банда начинает разрушать его город, а его семье приходится решать, будут ли они давать отпор или станут добычей, ведь «Верны Сатане» не простая банда, они – вампиры, и они голодны.

      Творчество зрелого Касла все больше уходит от правдоподобия. Похоже, в этот период он решил составить конкуренцию своему другу Стивену Кингу – признанному мастеру в жанре хоррор. Роман «Когда дело доходит до резни» (When It Comes to Slaughter) закрепляет это впечатление. В городке Фейр Хэвен, штат Вермонт, больше 40 лет не было убийств, до той самой безлунной ночи, когда все пять членов семьи А. были зверски разорваны на куски. Шериф Дерек Олсон и его заместитель Анна Руиз ведут расследование посреди безумия, охватившего городок после того, как жители прослышали об ужасном и похожем на чучело создании, разгуливающему по округе. Но настоящий кошмар наступает, когда похожим способом погибает вторая семья. Тогда-то шериф с помощницей начинают понимать, что старые городские легенды Фейр Хэвена не так безобидны и нелепы, как им раньше казалось.

      Следующий роман «Роза на прощанье» (A Rose for Everafter) снова заставляет вспомнить о прозе Стивена Кинга. Сестра Мэри Грейс, одна из настоятельниц религиозной школы для девушек города Сакраменто, каждое утро водила своих подопечных на молебен и просила Бога хранить их души. Однако ее молитвы не спасают тех несчастных учениц, которых одну за другой находят в неглубоких могилах. Их тела обернуты в белый саван, а в холодные мертвые руки вложены красные розы. Кому нужно убивать невинных девушек? И почему их закапывают заживо? Когда сестра Мэри начинает свое расследование, его нити быстро приводят к высшим эшелонам епархии, кроме того, она узнает о тайной религиозной организации, чьи намерения далеки от благих.

      Впрочем, увлечение мистическими ужастиками продолжалось недолго. Ричард Касл решил вернуться к криминальному триллеру, ознаменовав новый этап в своем творчестве романом «Зацелован и убит» (Kissed and Killed). Молодой коп Александра Джонс выросла на улицах Бронкса и повидала многое, но даже она была потрясена цепочкой убийств, произошедших в пяти районах города. Некто убивал богатых мужчин, отрезал им языки и половые органы. Используя свои «уличные» знакомства, Джонс устанавливает, что преступления как-то связаны с индустрией моды. Убийца не собирается ждать, когда его найдут, и намечает Александру следующей жертвой.
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Ричард Касл: – … а что, если у блохи был крохотный ствол с исчезающими пулями?

      Кетрин Беккет: – Ледяные пули и блохи со стволами! Снова творческий кризис?

      Ричард Касл: – Стивен Кинг сочинял истории про кровожадные автомобили и продал миллионы экземпляров. Спрашивается, зачем ограничивать себя логикой?

      
Главным героем романа «Одна пуля, одно сердце» (One Bullet, One Heart) стала психолог Норма Кент. Она повидала немало странных клиентов, но никто из них не пугал ее так, как Джейсон Риз – бывший несовершеннолетний хулиган, отмотавший срок за убийство подружки, а ныне бескомпромиссный и склонный к насилию мужчина. Вскоре на улицах находят трупы девушек, каждой из которых всадили по одной пуле прямо в сердце. Норма начинает подозревать в совершении этих преступлений одиозного пациента, ведь он несколько раз жаловался на неудачные свидания, демонстрируя ссадины и царапины на лице. Психолог внимательнее присматривается к Джейсону, а подозреваемый обращает внимание на нее. Права ли она в своих подозрениях? И что произойдет, когда выяснится, что все-таки права?

      Хорошо видно, что в тот период Ричард Касл находился в творческом поиске, отпуская свое воображение и пытаясь найти такого персонажа, которым можно было покорить читателя, надолго приковав его внимание к новым книгам. И он такого персонажа нашел – им стал секретный агент Деррик Сторм.
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        Второе имя Касла
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При рождении Касл получил имя Ричард Александр Роджерс. Позже, когда он поменял фамилию своей матери Роджерс на фамилию Касл, он взял и новое второе имя Эдгар в честь Эдгара По. На вечеринку по случаю Хэллоуина (эпизод № 16, 2-й сезон, серия № 6, Vampire Weekend) Касл приходит в костюме XIX века с чучелом ворона на плече. Видимо, Эдгар По очень много значит для него.

      И это не случайно: знаменитого американца Эдгара Аллана По называют не только королем ужасов, но и дедушкой детектива. Именно По создал классическую схему детективного сюжета: преступление – расследование – наказание преступника. Он же вывел в своих рассказах образ частного сыщика – шевалье Огюста Дюпена, парижанина, который занимается расследованием преступлений из любви к загадкам.

      Эдгар был сыном двух актеров бродячего театра, которые умерли, когда он был еще ребенком. Его мать Элизабет Арнольд была профессиональной и довольно успешной актрисой, а отец – Эдгар Дэвид По – изучал юриспруденцию, но потом, влюбившись в театр и в Элизабет, последовал за нею в мир подмостков. После их смерти Эдгара разлучили с братом и сестрой – их взяли в разные семьи. Мальчика усыновил богатый торговец Джон Аллан, который вырастил его как своего собственного сына.

      Эдгар учился в частном пансионе в Англии, затем – в университете в Ричмонде. Через год после начала учебы ему пришлось покинуть университет: приемный отец отказался заплатить карточный долг Эдгара, тот поссорился с ним и после тщетных попыток заработать изданием стихов пошел в армию под вымышленным именем.

      Через год армейская жизнь немного образумила юношу, он выпросил у Джона Аллана прощения, и приемный отец выкупил его из армии.

      Мир в семье продолжался недолго: по настоянию приемного отца в марте 1830 года Эдгар поступил в Военную академию Вест-Пойнта, но продержался там всего год и был изгнан, что, разумеется, не могло понравиться Джону Аллану, и они снова поссорились.

      К тому времени Эдгар По издал три сборника своих стихов – странных, загадочных и наполненных мрачной романтикой, таинственными смертями и вестями из-за гроба. Такие мотивы были модными как в Англии, так и в Новом Свете. Наука обещала, что вот-вот откроет тайну смерти; в то же время состояние медицины и санитарии во второй половине XIX века оставалось таковым, что инфекция могла в любой момент унести жизнь даже молодого и цветущего человека. Впрочем, Эдгар был своеобразным прагматиком от романтики. Так, он рассказал, как выстроил свое знаменитое стихотворение «Ворон» (The Raven), где словно приговор рока над героем, плачущем о смерти своей возлюбленной Линор, звучит голос ворона, повторяющего раз за разом: «Nevermore!» («Никогда!»). Поэт писал, что «Ворон» должен вызывать ощущение прекрасного, а оно острее всего в том случае, когда связано с печалью: так в стихах появилась смерть юной Линор. Рефрен «Никогда» должен был усиливать ощущение печали, но человек не может быть так немногословен, а попугай – образ скорее комический, чем трагический: так в стихах появился ворон. Ричард Касл с его страстью к логично завершенным историям высоко ценил эти и им подобные рассуждения мастера.
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«Я так долго был погружен в свои мысли, что в конце концов лишился разума». (Эдгар Аллан По)

      
После изгнания из Вест-Пойнта Эдгар По, пытавшийся зарабатывать исключительно литературным трудом, совсем обнищал. Со временем он стал постоянным автором журналов, публикуя множество рассказов и стихов. В сентябре 1835 года Эдгар По женился на своей двоюродной сестре Вирджинии Клемм. Жениху было 27 лет, а невеста была еще совсем девочкой: ей едва исполнилось 13. Тем не менее законы того времени дозволяли подобные браки. Сначала семейство По поселилось в Ричмонде, затем перебралось в Филадельфию.

      Знаменитый рассказ «Убийство на улице Морг» (The Murders in the Rue Morgue) был впервые опубликован 20 апреля 1841 года в филадельфийском литературном журнале Graham’s Magazine. Главному герою, шевалье Огюсту Дюпену, предстояло распутать загадочное убийство вдовы и ее дочери, совершенное с особой жестокостью: старушку-вдову выбросили из окна, а дочь задушили и засунули в печную трубу. Убийства произошли в закрытой комнате на пятом этаже, и никто не знает, как преступнику удалось выбраться из нее. Не менее странными были показания свидетелей: одни утверждали, что убийца говорил по-немецки, другие – что он кричал по-английски или по-итальянски, и, кажется, в комнате находился еще один убийца, который говорил по-французски. Полиция арестовала подозреваемого, который в день убийства провожал вдову до дома, но оказалась не в состоянии объяснить странные расхождения в показаниях свидетелей. Лишь благодаря острому аналитическому уму Дюпена удается распутать дело и спасти жизнь подозреваемому.

      Рассказ так понравился публике, что Эдгар По написал еще две истории о приключениях шевалье Дюпена: «Тайна Мари Роже» (The Mystery of Marie Rogêt, 1842) и «Похищенное письмо» (The Purloined Letter, 1844). В те времена еще не существовало понятия детектива как жанра, поэтому Эдгару По не на что было опереться, но как первопроходец он выбрал самый оптимальный вариант, вдохновляясь беллетризованными мемуарами французского полицейского министра Франсуа Видока, опубликованные в филадельфийском журнале осенью 1838 года. Имеется даже определенное сходство между первым делом Дюпена и одним из расследований Видока.

      В 1847 году скончалась Вирджиния, прожившая всего 25 лет. Банальная для той эпохи смерть стала страшным ударом для Эдгара По (кстати, «Ворон» был написан в то время, когда она болела туберкулезом, что при тогдашнем состоянии медицины было равносильно смертельному приговору). Потеряв юную и горячо любимую жену, поэт начал пить больше, чем обычно, и умер 7 октября 1849 года.

      Несмотря на грустный и выглядящий закономерным сценарий кончины, смерть Эдгара По кажется загадочной некоторым криминалистам XX века. Они задают вопросы, и смерть поэта при изучении всех фактов предстает интригующей тайной. Факты таковы: в сентябре 1849 года он приехал на корабле в Балтимор, сошел на пристань и бесследно исчез. Эдгара обнаружили через несколько дней: он был в чужой одежде и выглядел безумным. Через три дня По умер в больнице, так и не придя в рассудок. Что происходило с ним в дни исчезновения и что привело к такому состоянию, осталось загадкой.

      Одна из гипотез звучит так: Эдгар По попал в лапы бандитов, которые использовали его для голосования. В тот период в Балтиморе шли выборы, и политики часто нанимали полицейских или уголовников, которые ловили на улице бродяг, напаивали их и водили по избирательным участкам, переодевая в разные костюмы и заставляя многократно голосовать за своего кандидата. Гипотезу подкрепляет тот факт, что По был одет в костюм с чужого плеча.

      Возможно, он переоделся сам, пытаясь избежать преследования. Дело в том, что незадолго до приезда в Балтимор поэт встретился со своей первой возлюбленной Эльмирой Шелтон (Ройстер), которая к тому времени, как и он, овдовела. Эдгар и Эльмира поняли, что любят друг друга, и По снова попросил ее руки. Эльмира сомневалась: ее пугала развившаяся у поэта страсть к алкоголю. Не меньше были напуганы и ее братья: завещание Александра Шелтона было составлено таким образом, что, выходя замуж во второй раз, она теряла все деньги. В последний раз бывшие любовники виделись за несколько дней до отъезда Эдгара. Позже Эльмира вспоминала: «Он пришел ко мне домой вечером 26 сентября, чтобы попрощаться. Он был очень печален и жаловался на самочувствие. Мне было нестерпимо жаль его, и, промучившись ночь, я встала пораньше, чтобы разузнать о его самочувствии, но, к моему великому сожалению, он уже отбыл в Балтимор». Незадолго до смерти По говорил, что его преследуют два человека. В предсмертном бреду он бормотал, что в Ричмонде его ждет жена. Связаны ли два этих свидетельства? Возможно, братья Эльмиры, опасаясь, что их сестра все же согласится на брак, последовали за Эдгаром и напали на него? Но почему тогда на его теле не было следов насилия?

      Интересно, что врач, который осматривал По в больнице, не заметил следов опьянения. Очевидно, поэт был одурманен каким-то другим способом. Некоторые современные медики считают, что он страдал от нераспознанной эпилепсии, а видения перед эпилептическими припадками описаны в его рассказах. Другие уверены, что причина смерти – хроническое отравление угарным газом, который оставался после горения новых светильников. Или причиной помешательства было отравление каломелью, которую применяли как профилактическое средство от холеры? Известно, что Эдгар боялся холеры и принимал каломель, а ртуть, входящая в ее состав, может вызывать галлюцинации. То есть причиной его смерти был не злой умысел, а добросовестное заблуждение медиков. Однако, анализы хоть и показали высокое содержание ртути в организме поэта, все же говорят о том, что ее доза не была токсичной. В общем, история вполне в духе книг, которые пишет Ричард Касл.
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Сара Эльмира Ройстер Шелтон (1810–1888) – светская дама, юношеская возлюбленная Эдгара Аллана По, которая обручилась с ним незадолго до его смерти

      
Еще одна жгучая тайна связана с захоронением Эдгара По. Каждый год, в день его рождения, 19 января, могилу поэта на кладбище Вестминстерской пресвитерианской церкви в Балтиморе посещал некий тайный поклонник, одетый в черное. Он опирался на трость, украшенную серебряным набалдашником. Его лицо было скрыто капюшоном или шарфом. Он оставлял на могиле поэта початую бутылку коньяка и три розы. В первый раз его видели в 1949 году. С тех пор традиция соблюдалась ежегодно. В 1993 году после ухода таинственного поклонника на могиле писателя нашли записку, в которой говорилось: «Факел перейдет к другому». Предполагается, что в этих словах содержится намек: первый таинственный поклонник поэта скончался, а его место занял новый. Начиная с 2010 года поклонник с розами больше не появлялся на могиле, но любители Эдгара По во всем мире ждут, что когда-нибудь эта традиция возобновится.

      К сказанному о литературном кумире Ричарда Касла, в честь которого он сменил второе имя, остается добавить, что существует премия Эдгара Аллана По, которая присуждается выдающимся криминальным писателям США. Вручается она с 1970 года в номинациях: «Лучший роман», «Лучший дебютный роман», «Лучшая книга в мягкой обложке», «Лучшая биография», «Лучший детектив», «Лучший короткий рассказ», «Лучший молодежный рассказ», «Лучший подростковый рассказ», «Лучший эпизод телеспектакля», «Лучший кинофильм» и «Лучшая пьеса». Интересно, что кое-кто из коллег Касла, замеченных с ним за игрой в покер, бывал в списке номинантов и лауреатов этой премии, а вот он – нет.
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        Агент Деррик Сторм
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Хотя в раннем творчестве Ричард Касл во многом следовал традиции, заложенной Эдгаром По, и подразумевающей причудливое сочетание готического романтизма, современных реалий, интригующих тайн и детективного сюжета, то в более позднем он обратился к поджанру шпионского триллера, написав два цикла романов о похождениях специального агента ЦРУ Деррика Сторма. Поскольку мы еще не раз обратимся к миру секретных агентов и шпионских страстей, то стоит взглянуть на образ, придуманный Каслом, пристальнее. Благо именно он принес писателю всеамериканскую известность и миллионные гонорары.

      За Каслом замечена привычка давать своим персонажам «говорящие» фамилии, что вполне позволяет английский язык. «Storm» – «шторм», «буря», «гроза», «ураган». Такая фамилия очень удобна, поскольку может быть обыграна в названиях произведений, придавая им явную двусмысленность, чем Касл и пользовался.

      Впрочем, первый роман называется просто «Деррик Сторм» (Derrick Storm). В нем будущий бесстрашный агент выступает в роли брутального частного детектива, который по поручению своей клиентки разыскивает ее мужа Джефферсона Грута, пропавшего без вести четыре месяца назад. Детектив не знает, что Грут – оперативник Центрального разведывательного управления Даниэль Санчес, изменивший присяге и собирающийся продать сведения о секретном радаре враждебному государству. Сторм оказывается втянут в интригу международного масштаба, а затем почуявший слежку Санчес пытается ликвидировать его. Сторм выживает в схватке, что производит сильное впечатление на высокопоставленную сотрудницу ЦРУ Клару Страйк. Она предлагает Сторму работать на управление, ведь он сумел за несколько дней выследить изменника, который умудрялся прятаться от службы целый год. Вместе они следуют в Никарагуа, где им удается найти и обезвредить Грута-Санчеса. В ходе операции захвата Страйк погибает. Опечаленный Деррик Сторм завладевает золотом Санчеса и привозит его в США, чтобы вести жизнь богача. Однако ему не удается сохранить приобретенное состояние в тайне, и к нему снова приходят сотрудники ЦРУ. От них Сторм узнает, что Клара жива, а ее смерть инсценировал Джедидайя Джоунс, глава Национальной секретной службы – особого отдела ЦРУ, занимающегося вербовкой рекрутов, то есть специальных агентов, работающих под прикрытием. Джоунс предлагает сделку: Сторму разрешают пользоваться полученными деньгами, а он за это будет выполнять деликатные поручения по расследованию криминальных дел, связанных с дипломатами, шпионами и высокопоставленными офицерами спецслужб. Сторм соглашается.
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Эндрю Марлоу и Роб Боуман за работой над телесериалом «Касл» «Я всегда был фанатом старомодных детективов на ТВ, в которых главным была эксцентричная личность главного героя. Теперь мы живем в эпоху, когда главной составляющей детектива стала процедура расследования. Мне показалось, что сейчас самое время ввести нескольких интересных персонажей на арену детектива, ведь тогда я смогу смешать то, что мне нравится (нестандартных героев) с процедуральными элементами расследования». (Эндрю Марлоу)

      
После первого романа Касл написал еще девять, включая пару графических: «Шторм наступает» (Storm Approaching), «Предупреждение шторма» (Storm Warning), «Безудержный шторм» (Unholy Storm), «Перелом шторма» (Storm’s Break), «Надвигающийся шторм» (Driving Storm), «Нарастание шторма» (Storm Rising), «Затишье перед штормом» (A Calm Before Storm), «Грядущий шторм» (Gathering Storm) и «Последняя остановка шторма» (Storm’s Last Stand). Каждый из них имеет законченный сюжет, они связаны сотрудничеством между Стормом, который продолжает изображать из себя частного детектива, работая при этом на Джедидайю Джоунса, и неутомимой Страйк, которая подкидывает задания одно заковыристее другого. Между детективом и разведчицей возникает симпатия, которая перерастает в страстную любовь.

      Наше знакомство с Каслом начинается с того, что он готовится к презентации 11-го и последнего романа о Деррике «Спад шторма» (Storm Fall), в котором агент находит свою смерть на руках у безутешной Клары. Хотя коллеги, почитатели и литературный агент говорили Каслу, что он совершает серьезную ошибку, отправляя на тот свет оригинального персонажа, писатель был непреклонен: Сторм стал для него слишком предсказуемым, он больше ничем не мог удивить автора, поэтому должен был умереть.

      Через четыре года Касл решил возродить брутального героя, запустив второй цикл, который в настоящее время включает в себя пять романов: «Назревание шторма» (A Brewing Storm), «Яростный шторм» (A Raging Storm), «Кровавый шторм» (A Bloody Storm), «Штормовой фронт» (Storm Front) и «Дикий шторм» (Wild Storm). На этот раз партнершей Сторма выступает не Страйк, а специальный агент ФБР Эйприл Шауэрс, что объясняется изменившимися приоритетами Касла, которому ныне больше импонируют добропорядочные и симпатичные служительницы закона, а не стервозные агентессы с сомнительным прошлым и драматическим будущим.
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        Личная жизнь миллионера
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Деррик Шторм принес Ричарду Каслу миллионы долларов. Они позволили Каслу жить как хочется и удовлетворять любые причудливые желания (например, поставить в ванной комнате полноразмерную куклу Бобы Фетта из «Звездных войн»), однако не испортили его. Он немного капризен, но не злобен. Он немного инфантилен, но умеет вести себя в обществе. Он немного эгоистичен, но никогда не стремится использовать других людей для достижения своих целей.

      В момент нашего знакомства с Каслом его личная жизнь более или менее устроена, хотя поначалу была весьма бурной. Он дважды вступал в брак и дважды разводился.

      Его первая жена – актриса Меридит, мать единственной дочери Алексис – ушла от Касла к режиссеру, не выдержав взбалмошного характера Ричарда. Во время развода Меридит играла в любительском театре и часто бывала в разъездах, поэтому опеку над девочкой присудили Каслу. Неожиданно для всех он оказался замечательным отцом, который не только искренне любит повеселиться вместе с дочерью, но и готов решать ее проблемы, а также знает, что нужно разрешить Алексис стать самостоятельной, когда придет время. Пожалуй, именно тем, насколько родитель умеет дозировать заботу о ребенке, не оставляя его беспомощным перед проблемами, с которыми он не может справиться, но и не контролируя каждый его шаг, определяется то, какие воспоминания останутся у ребенка о детстве. В этом смысле Алексис безусловно повезло.
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Дэрби Стэнчфилд – исполнительница роли Меридит Касл

      
Предложение второй жене Джине писатель сделал в кабине воздушного шара. Это было бы очень романтично, если бы на дворе не стоял февраль. Будущая миссис Касл продрогла до костей, и Ричарду с большим трудом удалось надеть кольцо на ее палец. Кроме всего прочего, Джина была и остается его литературным агентом, и именно она привела к успеху его книги о Деррике Сторме. Разумеется, решение Касла закончить этот сериал шокировало ее: кто же режет курицу, несущую золотые яйца? Однако Касл был уверен, что поступает правильно, и, как мы знаем, не ошибся.

      Джина и Ричард развелись по причине постоянных скандалов, вспыхивающих из-за несходства характеров. Оказалось, что как сотрудники они ладят лучше, чем как муж и жена. Впрочем, даже в деловой обстановке они все время ссорятся, и Джина обещает Каслу «намазать ему глаза медом и напустить на него тропических муравьев», но в нынешней ситуации эти ссоры, видимо, не так болезненно задевают самолюбие обоих. Тем более Касл испытывает чувство вины перед Джиной, которая требует от него больше новых текстов и исполнения условий договора с издательством «Гиперион» (Hyperion Books), а он периодически задерживает сдачу книг, нарушая заявленные сроки.

      После развода со второй женой Касл с Алексис живут в больших апартаментах на Брум-Стрит, дом 595, в Сохо (Нижний Манхэттен, Нью-Йорк). Их жизнь была относительно безоблачной, пока к ним не переехала Марта Роджерс, мать Ричарда и бабушка Алексис, пережившая очередной крах карьеры и решившая начать все с начала.

      В одном из интервью Натан Филлион назвал семью Касла противоестественной, потому что в итоге он ведет себя как заботливая мать по отношению и к Алексис, и к Марте. Но такая ответственность не делает Касла мрачным занудой, напротив – он всегда готов пошалить со своими женщинами. Он фехтует с Алексис на шпагах и играет с ней в лазертаг, а с Мартой дружелюбно обсуждает ее новые роли и старых поклонников. Терпеливо он относится и к колкостям со стороны дочери и матери, хотя не всегда они бывают добрыми.

      И все же сложившаяся ситуация начинает тяготить писателя. Ему не хватает новых впечатлений, новых идей для вдохновения. Ему нужна встряска. В этот момент в его жизни появляется еще одна женщина – детектив Кейт Беккет из 12-го участка департамента полиции Нью-Йорка.
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        Актриса Стана Катич
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Роль Кейт Беккет в сериале «Касл» исполняет канадско-американская актриса Стана Катич. Она родилась 26 апреля 1978 года в городе Гамильтон, штат Онтарио, который называют «стальной столицей Канады». Ее отцом был серб, а матерью – хорватка, оба – выходцы из Югославии.

      Катич называет свою семью далматами, потому что, как она говорит, «это часть планеты, на которой мы родились. Мы – сербы, хорваты и немного черногорцы». Далматы – это жители Далмации, исторической области на северо-западе Балканского полуострова, на побережье Адриатического моря, на территории современных Хорватии и Черногории. Благодаря своему происхождению Катич свободно говорит, кроме английского, на сербском, хорватском, словенском, французском и итальянском языках.

      После рождения детей (у Станы четыре брата и одна сестра) семья переехала в город Аврора в американском штате Иллинойс, прозванный «городом огней» – в 1881 году Аврора стала первым городом в США, в котором была полностью электрифицирована система уличного освещения. В начале 1980-х Аврора пережила экономический спад и безработицу, затем начался постепенный рост, открылись рабочие места в новых промышленных зонах и бизнес-центрах.

      Стана Катич училась в местной средней школе, периодически навещая родную Канаду. Потом она поступила в Университет Торонто, а затем – в театральную школу Университета ДеПоля Гудмана в Чикаго, где обучалась актерскому мастерству с 2000 по 2002 годы.
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Стана Катич – исполнительница роли Кетрин Беккет

      
Ее кинокарьера началась в 1999 году, когда она сыграла роль Энни в канадском фильме «Кислотные фрики» (Acid Freaks).

      Затем наступил перерыв, связанный с учебой, и вновь Стана появилась на экранах в криминальной драме «Закрой глаза» (Shut-Eye, 2003).

      Через два года ей досталась вполне значительная роль в картине «Питбуль» (Pit Fighter, 2005), повествующей о подпольных гладиаторских боях в современной Мексике. Катич сыграла девушку Марианну – подругу главного героя, который потерял память после ужасной драки. Все, что осталось ему от прошлой жизни – это имя Марианна, вытатуированное на груди.

      В 2004 году Катич начала сниматься для телевидения, причем отметилась сразу в пяти сериалах: «Оперативник» (The Handler), «Псевдоним» (Alias), «Облава в Лос-Анджелесе» (L.A. Dragnet), «Щит» (The Shield) и «Военно-юридическая служба» (JAG).

      Что характерно, все эти сериалы были так или иначе связаны с жанром криминального расследования. Следующий год принес ей еще две роли в знаменитых сериалах: детективном «Ищейка» (The Closer) и медицинском «Скорая помощь» (ER).

      В 2006 году Стана Катич сыграла в триллере «Без лица» (Faceless) о спецагенте, сменившем внешность, чтобы преследовать опасного преступника, и фильме-фэнтези «Династия Драконов» (Dragon Dynasty) о борьбе отважного европейского мореплавателя Марко Поло с китайскими колдунами. Еще одна интересная роль ей досталась в популярном сериале «24»: она сыграла Коллет Стэнджер – сетевого администратора, обслуживающего террористов.

      С каждым годом актерское мастерство Станы Катич росло, и ее стали приглашать в дорогие и разрекламированные фильмы. В 2007 году она сыграла в мелодраме «Праздник любви» (Feast of Love), рассказывающем о людях, которые ищут ответы на главные вопросы, будоражащие человечество. Как спастись от чувства одиночества? Что такое любовь? Почему она возникает и почему умирает? Главную роль в фильме исполнил знаменитый Морган Фримен, а Катич сыграла девушку по имени Дженни, влюбившуюся в замужнюю женщину. Параллельно она принимала участие в таких ярких сериалах, как «Герои» (Heroes), «Место преступления – Майами» (CSI: Miami), «Отряд “Антитеррор”» (The Unit) и «Компанейский человек» (Company Man).

      2008 год принес Стане новые роли в криминальных и шпионских триллерах: в детективе «Путь клинка» (Stiletto) и в 22-ом фильме о Джеймсе Бонде «Квант милосердия» (Quantum of Solace) с Дэниелом Крэйгом. В последней ленте, которая стала настоящей «бомбой», Катич сыграла канадского спецагента Корин Винау. Отличные внешние данные и актерский талант актрисы неизбежно привели ее в экранизации популярных комиксов. Она появилась в фильмах, снятых в рамках франшиз: «Библиотекарь» (The Librarian: Curse of the Judas Chalice) и «Мститель» (The Spirit).

      В августе 2008 года Катич приняла участие в кастинге сериала «Касл». На роль полицейского детектива Кейт Беккет пробовались 125 актрис. Натан Филлион присутствовал на отборе, и от его слова зависело многое. Он сразу обратил внимание на Катич, но руководители кастинга, включая Эндрю Марлоу, еще сомневались в выборе. Тогда актриса сама помогла им. На финальном прослушивании, когда оставалась всего одна конкурентка, Катич поняла, что одета в блузку, которая кажется слишком длинной. Она схватила ножницы и спросила Филлиона, не мог бы он порезать в нужных местах, чтобы сделать блузку короче. Он ответил, что можно попробовать. Руководители кастинга стали свидетелями его забавных манипуляций, в ходе которых разглядели проскочившую искру между этой парочкой, и тут же отдали Катич вожделенную роль.

      И оно того стоило. Если в создании самого сериала продюсеры и сценаристы взяли за образец проект «Закон и порядок», то в отношении дуэта Ричарда Касла и Кетрин Беккет создатели ориентировались на многосерийный фильм «Детективное агентство “Лунный свет”». В конце 1980-х начинающий актер Брюс Уиллис и известная фотомодель Сибил Шепард влюбили в себя весь мир. Актеры, сыгравшие главные роли в «Детективном агентстве», по праву заняли первое место в рейтинге лучших дуэтов в истории телевидения. Желание продюсеров приблизить образ Натана Филлиона к Брюсу Уиллису, а Стану Катич к Сибил Шеппард, осуществилось. Буквально через пару лет в том же рейтинге появились главные актеры телесериала «Касл».

      Благодаря природной красоте и умению работать с внешностью Катич неоднократно занимала высокие места в списках «100 самых сексуальных женщин», составляемых американской прессой: 24-е место – в 2009 году, 39-е место – в 2010 году, 1-е место – в 2011-м, 8-е место – в 2012-м и 12-е место – в 2013 году. Она также была шестой в списке «15 лучший драматических актрис в сериалах сезона 2011–2012 годов». Кроме того, пара Беккет и Касл получала довольно высокие рейтинги в списках «Лучший флирт», «Лучшие отношения», «Будут ли они вместе» и тому подобных, которые регулярно составляют американские журналы для телезрителей.
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«Касл, у нас убийство… которое мы должны раскрыть, а не совершить!» (Кетрин Беккет)

      
Помимо сексуальной притягательности Стана демонстрирует и высокие деловые качества. В том же 2008 году она создала кинокомпанию Sine Timore, что в переводе с латыни означает «без страха». Компания занимается промоушеном кинопродукции, в том числе сценариев и новеллизаций.

      Стана Катич – красивая женщина с сильным характером, волей к жизни, обладающая высочайшей трудоспособностью, незаурядным умом и деловой хваткой. Все эти качества она с успехом передала свой героине – Кейт Беккет.
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        Детектив Кейт Беккет
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В биографии Кэтрин «Кейт» Хогтон Беккет немало тайных страниц, которые раскрываются по ходу сериала.

      При нашей первой встрече мы видим просто очаровательную женщину, которая обращается к Каслу за помощью, поскольку кто-то убивает людей, обустраивая место преступления так, как это описано в его книгах (подобные убийцы называются «подражателями»). Детектив Беккет очень серьезно относится к своей работе и вовсе не в восторге от вынужденного сотрудничества с Каслом. Он кажется ей слишком легкомысленным и склонным к бессмысленным фантазиям, и не всегда умеет проводить четкую границу между литературой и реальность.

      Позже мы узнаем, что Беккет – давняя поклонница романов Касла и даже выстаивала длинные очереди, чтобы получить его автограф на новой книге. Однако ей совсем не понравилось, когда писатель, которым она зачитывалась, обрел плоть и кровь, после чего начинает вторгаться в ее жизнь, причем личную. Кейт – скрытная натура и предпочитает держать на расстоянии даже старых знакомцев.

      Такой скрытной и осторожной ее сделало пережитое в детстве несчастье: смерть матери Джоанны Беккет, которая работала адвокатом по гражданскому праву. При ее жизни Кейт была уверенным в себе и жизнерадостным подростком: однажды летом, желая подработать, она рекламировала спортивную одежду в качестве фотомодели (в эпизоде № 13 под названием Inventing the Girl сослуживцы Беккет находят в интернете ее юношеские снимки). Джоанна, несмотря на занятость, всегда находила время для дочери. Когда Кейт было девять лет, и ей удалили миндалины, она плохо себя чувствовала, поэтому мама взяла отпуск, чтобы быть рядом с ней. «Развалившись на диване, мы смотрели по телику все серии “Аллеи соблазнов”, – вспоминает Кейт. – И до сих пор, когда я вижу этот сериал, мне кажется, что я снова дома, в тепле» (эпизод № 52, 3-й сезон, серия № 18, One Life to Lose).

      В школе Кейт часто хулиганила: ее бывшая одноклассница удивляется, как эта возмутительница спокойствий стала копом (эпизод № 32, 2-й сезон, 22-я серия, Food to Die For). С юных лет Беккет любила гонять на мотоцикле, скопив деньги на Harley Davidson Softails 1994 года выпуска. С 14 лет она обожала фантастические комиксы и представляла себя чернобровой фигуристой Электрой – ниндзя-убийцей из вселенной Marvel, обладающей ясновидением и способностью к некромантии.

      Позже Кейт выбрала юридическое образование, мечтая стать первой американской женщиной, занявшей пост генерального прокурора; несмотря на успехи феминизма, женщин в США все еще неохотно пускали на высшие руководящие посты во всех трех ветвях власти. Беккет училась в государственном колледже для одаренных студентов и поступила в Стэндфордский университет – престижное учебное заведение, дающее хороший старт для начала юридической карьеры. Кроме юриспруденции, Кейт изучала экономику. Один год она провела по обмену в Киеве, поэтому немного знает русский язык, что позже поможет ей понять переговоры русской «братвы», собравшейся за покерным столом в Чайнатауне (эпизод № 11, 2-й сезон, серия № 1, Deep in Death).

      Однажды вечером 19-летняя Кейт и ее отец Джим Беккет ждали мать в кафе, но она не приходила. Джоанну зарезали на улице. Следствие решило, что это было случайное убийство с целью ограбления, но Кейт была уверена, что кто-то таким образом заставил ее мать замолчать. Вместо юридической карьеры она выбрала службу в полиции, став одним из самых молодых детективов Нью-Йорка и пытаясь найти зацепки, которые помогли бы ей выйти на убийц матери.
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«Вы спрашиваете, как я буду руководить? Продолжая сражаться за то, что правильно, а не за то, что легко. Моя работа – защищать жителей Нью-Йорка, и я продолжу ее, выполняя свою работу лучше, чем кто-либо другой, и добиваясь результатов. Я не преступаю черту. Я сама встаю на линию огня». (Кетрин Беккет)

      
Однако ничего найти не удалось: кто-то слишком хорошо замел следы. Кейт тяжело переживала неудачу. Кроме того, ее отец начал пить. Эта новая опасность, угрожающая близкому человеку, помогла Кейт собраться с силами. Она уговорила Джима Беккета начать лечение от алкоголизма и проследила, чтобы он прошел полный курс. С тех пор она носит часы отца в память о «жизни, которую спасла» и кольцо матери на шейной цепочке в память о «жизни, которую не спасла».

      Джоанну убили 9 января, когда американцы еще не успели снять рождественские украшения и вынести елку. С тех пор на Рождество отец Кейт уезжает в свою хижину, а она берет ночные дежурства на весь период праздников: детективу нравится мысль, что она охраняет покой города, когда люди веселятся и отдыхают.

      После похорон матери Кейт с отцом уехали на Кони-Айленд – полуостров в Бруклине, где расположены пляжи, парк аттракционов и Нью-йоркский аквариум. Отец и дочь весь вечер бродили по берегу. Из этой поездки Кейт привезла маленькую игрушку – человечка, сплетенного из веточек, который всегда хранится в ящике ее стола и напоминает ей, что даже в самые горькие минуты осознание, что ты не один, может стать утешением.

      Все эти атрибуты поддерживают незаживающую рану Кейт. Но вот парадокс – внутренняя боль не ожесточила ее, а, наоборот, сделала чуткой к страданиям других. Кейт понимает, что переживают родственники убитых, и старается быть с ними не только вежливой, как того велят правила, но и по-настоящему деликатной. Она видит в них не только источник сведений, но людей, пропускающих через себя, возможно, самую большую драму в жизни. Кейт не скупится на слова утешения, обещая родственникам, что она обязательно найдет убийцу, а они найдут в себе силы, чтобы жить дальше.

      Когда Касл услышал историю Кейт, он воспользовался своими связями, получил дело об убийстве Джоанны Беккет и показал знакомому судмедэксперту. Этот поступок сильно рассердил Кейт: она решила, что Касл пытается воспользоваться ее трагедией лишь для того, чтобы насытить свое любопытство, а заодно покрасоваться перед ней. Только увидев, какие отношения Ричард поддерживает с дочерью, Кейт поняла, что за маской ерничающего мальчишки прячется серьезный и ответственный мужчина, которому можно доверять и довериться. Она стала видеть в нем не просто хорошего партнера в покер или непоседу, который порой способен выдать блестящую идею, а порой несет ужасный бред, но и верного друга, который придет на помощь и сделает все, что в его силах, не ради славы или каких-то других меркантильных интересов, а ради того, чтобы ей стало немного легче жить. Кейт отважилась снова прикоснуться к старым ранам и разрешила Каслу работать вместе с ней над расследованием смерти Джоанны Беккет.

      Постепенно выясняется, что мать Кейт была не единственной жертвой убийцы и что следы ведут к одному коррумпированному политику, который рвется на вершину власти. Оказалось, что старое «холодное» дело все еще остается взрывоопасным для тех, кто хочет знать правду, а убийца не остановится ни перед чем, чтобы скрыть ее. На Беккет совершают покушение, и несколько дней она балансирует между жизнью и смертью.

      Опасные приключения по-настоящему сплотили Касла и Беккет, они научились доверять друг другу. Кейт оказалась хорошим товарищем для неугомонного писателя не только в работе, но и в развлечениях. Например, когда Касл сломал ногу и вынужден был целыми днями лежать дома, она организовала для него детективный спектакль в духе «Окна во двор» – знаменитого кинофильма Альфреда Хичкока Rear Window, снятого в 1954 году по рассказу Корнелла Вулрича «Наверняка, это было убийство», в котором главный герой прикован к постели и может лишь наблюдать за странными событиями в квартире напротив. Кейт дала Ричарду возможность расследовать убийство, не выходя из комнаты, ведь Касл до последней минуты не знал, что это розыгрыш (юбилейный эпизод № 100, 5-й сезон, серия № 19, The Lives of Others).

      Вряд ли кто-нибудь из поклонников сериала «Касл» сомневался, что Кейт и Ричард когда-нибудь сойдутся: станут любовниками, а потом и поженятся. Так и произошло. Однако даже их свадьба обернулась необычным сюжетным поворотом: накануне церемонии Касл исчез, а когда через два месяца его нашли в лодке посреди океана, то оказалось, что он потерял память и не знает, где был все это время (эпизод № 129, 7-й сезон, серия № 1, Driven).

      В одном из интервью ведущий спросил у Станы Катич, собираются ли Касл и Беккет заводить детей. Она засмеялась и ушла от ответа. Вопрос с детьми остается открытым, но можно не сомневаться, что эта парочка в любом случае не даст нам заскучать. Вместе они готовы раскрыть самые головоломные преступления, а богатое воображение Касла и здравый смысл Беккет отлично работают в тандеме: мы в этом уже не раз убедились и еще, несомненно, убедимся.
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Кетрин: – Касл, ты хочешь, чтобы я тебя пережила? Это так мило!

      Ричард: – Конечно, хочу! Кто же еще расскажет историю о моем самопожертвовании?
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        Детектив Никки Хит
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Ричарду Каслу после виртуальной расправы с Дерриком Стормом понадобился новый персонаж. И нет ничего удивительного, что прототипом к нему стала Кейт Беккет. Не отходя от своей традиции «говорящих» имен, Касл назвал нового персонажа Никки Хит или Никки Жара (по-английски «heat» – «жара», «жаркий период года»). Поначалу Кейт резко возражала против такого имени для персонажа, который ее олицетворял (еще одно значение слова – «течка», «период половой течки», «период половой охоты»), но потом смирилась, согласившись с тем, что писателю, добившемуся коммерческого успеха, виднее.

      Каждый сезон сериала мы наблюдаем, как Касл сочиняет очередной роман о полицейском детективе Никки Хит, обыгрывая в названиях слово «жара» примерно так же, как ранее он обыгрывал слово «шторм» в романах о Сторме. В текстах можно проследить те или иные сюжетные перипетии, которые приходится переживать Каслу и Беккет в реальности. К настоящему моменту в продаже появилось шесть книг: «Невыносимая жара» (Heat Wave), «Обнаженная жара» (Naked Heat), «Непобедимая жара» (Heat Rises), «Жестокая жара» (Frozen Heat), «Смертельная жара» (Deadly Heat) и «Бешеная жара» (Raging Heat).

      В каждой книге есть посвящение, в первой оно гласит: «Несравненной К. Б. и всем моим друзьям из 12-го участка». В одном из эпизодов сериала Беккет читает это посвящение и неумело пытается скрыть, как оно ей льстит, ведь Касл – ее любимый автор детективов, но она ни за что не хочет признаваться ему в этом, чтобы не выслушивать очередные хвастливые тирады.

      Несмотря на громкие эпитеты в названии, Никки Хит, подобно Кейт Беккет, прежде всего – человек с глубокой душевной травмой. В самом первом эпизоде «Невыносимой жары» о ней говорится, что прежде чем начать расследование Хит всегда выполняет один и тот же ритуал: «Скользнув длинными пальцами по бедру, чтобы ощутить успокаивающую тяжесть служебного оружия, она некоторое время сидела неподвижно. Недолго. Просто медленно делала глубокие вдохи. Этого было достаточно, чтобы снова вызвать в памяти тот вечер, который ей никогда не суждено забыть. Она выдохнула. Теперь, в очередной раз прикоснувшись к своей ране, детектив Никки Хит чувствовала, что готова».

      Память о пережитой боли дает Никки силы снова и снова вступать в единоборство с преступниками. По ее мнению, убийства – не повод, чтобы эффектно продемонстрировать свой ум и крутизну (чего, кстати, не был чужд даже Шерлок Холмс). Она всегда помнит, что убийство – это чья-то трагедия, и единственное, что она может сделать для уменьшения боли родственников – не дать убийце уйти безнаказанным. Однажды Хит отчитывает своих подчиненных, которые позволили себе смешки, осматривая место преступления рядом с родственниками убитого: «Я понимаю, что для вас это просто очередное преступление, но для его семьи оно единственное, которое они видят в своей жизни». Позже Никки говорит родственнице жертвы: «Для меня убийство – это не цифра. Умер человек. Человек, которого вы любили. Человек, с которым вы сегодня собирались обедать. Маленький мальчик потерял отца. Кто-то несет за это ответственность. И я обещаю вам, что доведу это дело до конца». Она всегда выполняет такие обещания, хотя порой это нечеловечески трудно и опасно.

      Хит помогают ее верные друзья: детективы Шон Райли (в русском переводе – Таррелл) и Мигель Очоа (в русском переводе – Каньеро), в которых легко узнать детективов из сериала Кевина Райана и Хавьера Эспозито. А еще ей мешает обаятельный выдающийся журналист Джеймсон Рук, который пишет статью о работе офицеров полиции Нью-Йорка и благодаря знакомству с мэром оказался в команде (Касл тоже воспользовался тем, что является старым приятелем мэра Нью-Йорка, чтобы оказаться в команде Беккет).

      Писатель не жалеет красок, расписывая свое альтер эго. Джеймсон Рук невероятно популярен и притягателен для лиц противоположного пола. Прямо при осмотре места преступления в одном из нью-йоркских кафе его догоняет красотка и просит расписаться у нее на груди (впоследствии Кейт Беккет будет язвить по этому поводу). Однако слава досталась Руку не за красивые глаза. Он – мужественный человек и профессионал, готовый ради хорошего материала рискнуть жизнью. В первом романе Касл упоминает командировки Рука в Африку, в лагерь гуманитарной помощи, и в Чечню, где он провел месяц вместе с боевиками. Конечно же, Никки не может устоять перед обаянием Рука: в середине первого романа они становятся любовниками.

      Каслу понадобилось еще три года, чтобы собраться с духом и признаться Беккет в любви. Хотя Кейт, конечно, могла догадаться об этом и раньше, прочитав, как Касл описывает свою героиню: «Безупречная осанка балерины и небрежность, с которой ее рука покоилась на резном деревянном подлокотнике, придавали ей вид царственной особы». Намеков в первом и последующем романах более чем достаточно. Для такой проницательной женщины, как Беккет, вероятно, не стоило труда разгадать чувства Касла: он выдал себя с головой. Однако она предпочла игнорировать их до поры до времени, не желая стать очередным капризом избалованного плейбоя. Путь Касла к ее сердцу лежал не через цветистые комплименты, а через верную дружбу, действенную помощь и уважение ее чувств. К счастью, Касл оказался на высоте.
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Кетрин Беккет: – А твоя «леди-детектив» очень похожа на меня?

      Ричард Касл: – Тебе не придется краснеть. Она будет умная, сообразительная, ухоженная, профессиональная… и распутная!

      Кетрин Беккет: – Касл!

      Ричард Касл: – А я так хочу.

      
Кстати, на последних страницах каждого романа о Никки Хит выражается благодарность за помощь в работе друзьям и коллегам Касла. Среди них упоминаются «продюсер от бога» Эндрю Марлоу, что вполне естественно, а также некий Том. Интересно, что это за Том?
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        Актриса Молли Куин
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В пятом сезоне сериала Кейт Беккет становился полноправным членом семьи Ричарда Касла в качестве его невесты. К тому времени ее успели полюбить и другие женщины писателя, прежде всего – дочь Алексис. В сериале роль дочери исполняет Молли Сайтлин Куин.

      Молли родилась 8 октября 1993 года в небольшом городе Тексаркана, который находится на границе штатов Арканзас и Техас. Население городка на тот момент составляло около 20 тысяч человек, причем пятая часть семей, живущих там, находилась за чертой бедности. Молли ждала другая судьба – после того, как в шесть лет девочка сыграла свою первую роль в школьном спектакле «Щелкунчик» по сказке Гофмана, она стала ходить на уроки актерского мастерства к режиссеру и продюсеру Мартину Беку, к тому времени вышедшего на пенсию. В шестом классе Молли прошла собеседование в студии Осбринка (Osbrink Talent Agency), занимавшейся поиском молодых талантов, а еще через полгода подписала свой первый контракт.

      Молли дебютировала в юношеском фильме «Лагерь Виноака» (Camp Winoaka, 2006) о приключениях в летнем лагере отдыха, розыгрышах и страшном приведении. В 2007 году сыграла эпизодическую роль в комедии «Взлеты и падения: История Дьюи Кокса» (Walk Hard: The Dewey Cox Story). Через два года Молли снялась сразу в трех фильмах: в комедии «Мой единственный» (My One and Only), рассказывающей о жизни замужней женщины в 1950-х годах, в сказочном фильме «Рождественская история» (A Christmas Carol), снятом Робертом Земекисом по знаменитой повести Чарльза Диккенса, и в короткометражке «Жертва» (The Sacrifice), посвященной браку лидера религиозного культа на несовершеннолетней. Тогда же, в 2009 году, она начала сниматься в «Касле».

      Молли Куин только начинает актерскую карьеру, и роль Алексис стала прекрасным шансом для быстрого взлета. Теперь у девушки есть фан-клуб, ее приглашают на роли тинейджеров в фантастические и фэнтезийные фильмы типа «Школа Авалон» (Avalon High, 2010) и «Темный лес: Ганс, Грета и 420-я ведьма» (Black Forest: Hansel and Gretel and the 420 Witch, 2013).

      В «Касле» Молли играет персонажа, который растет и взрослеет на глазах у зрителей: от милой девочки-подростка в первом сезоне – к молодой и уверенной женщины, которая ищет свое место в жизни. Такая роль неизбежно привлекает симпатии публики. Кроме того, мы можем в реальном времени наблюдать становление новой актрисы, у которой, без сомнения, большое будущее.
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Молли Кейтлин Куинн – исполнительница роли Алексис Касл
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        Дочь писателя Алексис
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Ричард Касл вспоминает свое отношение к рождению дочери так: «Когда Алексис только родилась, они дали мне этого маленького, закутанного в пеленки человечка. И она просто… уставилась на меня. И тогда я посмотрел на нее, это чувство пронзило меня, будто в меня попала молния. Это была любовь. Мгновенная, необъяснимая любовь, которую ты чувствуешь только по отношению к своему ребенку. В тот момент я понял. Я понял, что моя жизнь изменилась навсегда».

      Он был прав. По словам самой Алексис, она – «единственный человек в этой семье, которому случайно достался здравый смысл». И действительно, рыжая девчонка своей ответственностью уродилась ни в мать, которая норовит сманить ее из школы, чтобы пройтись по магазинам, ни в отца, который всегда рад сорваться с места и лететь по звонку Беккет на расследование нового убийства. Алексис никогда по доброй воле не пропускает школьных занятий. Она занимается французским языком, фехтованием и играет на скрипке. Кроме того, она всегда аккуратно выполняет школьные задания, хотя ее никто специально не контролирует.

      Во время работы над школьным проектом Алексис переживает событие, которое оставляет в ее душе глубокий след (эпизод № 20, 2-й сезон, серия № 10, One Man’s Treasure). В рамках изучения обществознания ученики ее класса должны отработать три дня в городском учреждении: в полиции, санитарно-эпидемиологической службе или в пожарной охране. Алексис выбирает полицейский участок, где работает Беккет. Ей поручают разобрать склад предметов, найденных когда-то на местах преступлений, и составить их опись, прежде чем передать в хранилище. Алексис с энтузиазмом берется за дело. Она создает базу данных на местном стареньком компьютере, заодно почистив его от вирусов. Один из предметов привлекает ее внимание – маленький альбом с семейными фотографиями, который, скорее всего, был в чьей-то сумочке. Алексис решает найти родственников владельца фотографий и вернуть им альбом, который может напоминать им об умершем члене семьи. Для этого ей приходится провести целое расследование. Она опрашивает всех полицейских, работающих в участке, но ни один из них не может вспомнить дела, в котором фигурировали бы эти фото. Тогда Алексис решает найти полицейских, которые ушли на пенсию. Тут ей улыбается удача: один из пенсионеров вспоминает фамилию убитой женщины, у которой были эти фотографии. В конце эпизода девушка вручает альбом дочери погибшей.

      Алексис хорошо учится и довольно амбициозна. Когда после школы ее не приглашают в престижный Стэнфордский университет, она болезненно переживает это. Ситуация неприятна еще и потому, что ее бойфренд Эшли успешно поступает туда.

      Позже, проходя практику в офисе медицинского эксперта под руководством доктора Лэнни Периш, девушка сталкивается с изнанкой общественной жизни и начинает лучше понимать, что ценно и дорого на самом деле. Она стремительно взрослеет, и это помогает ей смириться с тем, что она не может получить «все самое лучшее». В конце концов Алексис Касл поступает в Колумбийский университет и с большим удовольствием учится там, тем более это позволяет ей быть ближе к отцу.

      В шестом сезоне она уезжает на практику в Коста-Рику и возвращается с приятелем по имени Пи (или Пай) – молодым человеком, увлеченным экологией и фрукторианством – видом вегетарианства, последователи которого питаются только фруктами. Касл недоволен увлечением дочери. Пи кажется ему легкомысленным сумасбродом, и когда через некоторое время Алексис расстается с юным экологом и возвращается жить к папе, он вздыхает в облегчением. Однако Ричард понимает, что бесконечно это продолжаться не может, и когда-нибудь Алексис уйдет из дома, чтобы создать собственную семью. Он только надеется, что они останутся лучшими друзьями.

      Касл старается сделать так, чтобы его публичная слава не задела дочь и не превратила ее в одну из тех богатеньких барышень, подробности жизни которых с удовольствием смакуют таблоиды. Однако даже просто быть дочерью медиаперсоны – опасно. Алексис пришлось пережить таинственное похищение, и несколько дней, которые она провела у похитителей в Париже, стоили ее отцу немало седых волос. Не меньше пришлось пережить и дочери, когда ее отец бесследно исчез накануне своей свадьбы. После возвращения Касла она пыталась опекать его, но Ричард, как обычно, предложил ей поразвлечься вместе, покатавшись на самокатах. Тогда она с наслаждением вернулась к роли ребенка – любимой дочери немного взбалмошного, но очень заботливого отца, на которого всегда можно положиться в трудную минуту.
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Алексис Касл: – А почему у меня не было няни? Ричард Касл: – Мы решили, если кто-то будет дурно на тебя влиять, то пусть лучше я.
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        Любимые книги Касла
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Помимо всего прочего, Ричард Касл пытается привить Алексис вкус к хорошей литературе. У него вполне определенный круг чтения, и он готов рекомендовать его не только членам семьи, но и всем, кто об этом спрашивает. Если прислушиваться, то в его речи, монологах и диалогах можно встретить цитаты из многих классиков и современников.

      В своем блоге Касл перечислят авторов, которых он полюбил в зрелом возрасте: Гомер, Артюр Рембо, Боб Дилан, Агата Кристи, Рекс Стаут, Ян Флеминг, Джон Ле Карре, Джоан Роулинг, Майкл Коннелли, Роберт Паркер, Фрэнк Миллер, Алан Мур, Нил Гейман, Эллери Куин, Стивен Кинг, Уоллес Стивенс, Маргарет Рей.

      Наличие в списке Гомера и Рембо, как и преклонение перед личностью Эдгара По, говорят о знакомстве Ричарда Касла с классической литературой. Судя по всему, оно было весьма беглым и поверхностным, и в памяти Касла застряли лишь два имени: великого грека, автора эпоса о грандиозной осаде Трои и возвращении хитроумного Одиссея на родину, и стихи французского поэта конца XIX века Рембо, беспутного и свободолюбивого скитальца, объехавшего весь свет, возмущавшего буржуазную мораль и ставшего весьма популярным в XX веке. С другой стороны, никто на скажет, что Гомер, Рембо и По – это плохой выбор.

      Намного больше в списке Касла его коллег по жанру. Пожалуй, не требует дополнительных представлений Агата Кристи – английская писательница, заложившая основы «чистого» аналитического детектива и много раз нарушавшая законы этого жанра, созданные ею самой. Хорошо известен Рекс Стаут – литературный отец частного сыщика Ниро Вульфа, обаятельного гурмана, бывшего австрийского шпиона. Ян Флеминг – автор романов об агенте 007, сам работавший в английской разведке, придумавший сказку о Джеймсе Бонде для своих коллег и, наверное, не ожидавший, что она приведет в восторг весь мир. Также нам хорошо знаком Джон Корнуэлл, пишущий под псевдонимом Джон Ле Каре и претендующий на звание автора самых реалистичных шпионских романов в противовес Джеймсу Бонду.

      Менее известен недавно умерший Роберт Паркер, продолжатель Реймонда Чандлера и автор криминальных боевиков о приключениях детектива Спенсера. Рядом мы видим прекрасного американского писателя Майкла Коннелли, создателя образов лос-анджелесского полицейского Гарри Босха и обаятельного адвоката Микки Холлера. Коннелли появляется в «Касле» в роли самого себя, поэтому мы поговорим о нем ниже.

      Эллери Куин – псевдоним двух американских писателей еврейского происхождения Фредерика Даннея (настоящее имя – Даниэль Натан) и Манфреда Б. Ли (настоящее имя – Эмануэль Леповски), которые вместе создали цикл о хитроумном сыщике, которого так и звали – Эллери Куин. Они писали парадоксальные детективы, в которых у кажущихся банальными преступлений оказываются запутанные причины и далеко идущие последствия. Интересно, что Эллери Куин отметился в «шерлокиане», выпустив повесть «Забытая рукопись доктора Ватсона», в которой Шерлок Холмс вступает в единоборство с Джеком Потрошителем.

      Еще в списке Касла засветились представители фантастической литературы. Заслуженной известностью пользуется Джоан Роулинг, подарившая юным читателям волшебный мир Хогвартса в цикле фэнтезийных романов о Гарри Поттере. Писатель-фантаст Нил Гейман прославился как автор сказочных романов «Задверье», «Звездная пыль», «Американские боги» и «Коралина», которые собрали много литературных премий и были экранизированы.

      «Король ужасов» Стивен Кинг, вероятно, вовсе не требует представления. Его фантастические романы «Мертвая зона» и «Воспламеняющая взглядом» издавались даже в Советском Союзе, а в России его творчество ценят не меньше, чем в США.

      Фрэнк Миллер – художник, иллюстратор и режиссер, один из самых популярных авторов комиксов, работающий в стиле нуар. Наиболее известные его работы: «Город грехов», «Сорвиголова», «Электра» и «Бэтмен: Темный Рыцарь возвращается». В 2005 году Фрэнк Миллер, Роберт Родригес и Квентин Тарантино сняли экранизацию четырех новелл «Города Грехов», поставив цель перевести эстетику комикса на язык кинематографа. Сам Миллер сыграл в одном из эпизодов священника.

      Англичанин Алан Мур – тоже автор ряда популярных комиксов. Самые известные: «Хранители», «V – значит Вендетта», «Из Ада», «Лига выдающихся джентльменов». Все они экранизированы. Мур очень популярен как в Британии, так и в США. Многие называют его лучшим создателем комиксов в истории.

      Боб Дилан – не писатель, а популярный певец и композитор, художник и киноактер. Возможно, внося его в список, Касл решил схулиганить и немного запутать своих читателей, а возможно, он ошибся ненамеренно, ведь в конце той же записи он сообщает, что слишком устал от перечисления, и больше никого не может вспомнить. В любом случае Дилан появился здесь неслучайно – он был культовым исполнителем рок-музыки на протяжении пяти десятилетий американской истории. Песни Дилана стали гимнами движения за мир и защиту гражданских прав, и, по мнению многих американцев, находятся на втором месте в рейтинге лучших композиций всех времен и народов после шедевров «Битлз».
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«Я не чувствую никакой ответственности за тех, кто называет себя моими поклонниками. Я чувствую ответственность только за то, что я создаю, а созданием поклонников я не занимаюсь». (Боб Дилан)

      
Уоллес Стивенс и Маргарет Рей – последние имена в списке Касла. Стивенс – еще один поэт, американец немецко-голландского происхождения, живший на рубеже XIX и XX веков, работавший в страховой компании и считавшийся весьма замкнутым человеком. Он стал известен широкой публике лишь к концу жизни, когда получил одну за другой Национальную книжную премию (1951) и Пулитцеровскую премию (1955).

      И наконец – Маргарет Рей, третье женское имя после Агаты Кристи и Джоан Роулинг. Только она писала не детективы, а детские книги. Самую большую популярность получили ее истории о приключениях обезьянки по кличке Любопытный Джордж. Видимо, в этом месте Касла вновь одолели приятные юношеские воспоминания.

      Известно, что о человеке можно сказать многое, узнав, какие книги он предпочитает. Внимательно изучив список Касла, можно предположить, в чем кроется секрет его писательского успеха. Ему нравятся те же книги, комиксы, фильмы и песни, что и большинству американцев. Он – не высоколобый эстет, запершийся в башне из слоновой кости и время от времени изрекающий истины, которые должны просветить человечество. Он – настоящий американец, житель Нью-Йорка, в меру ироничный и циничный, но в то же время глубоко верящий в неизбежность торжества справедливости. Зло не должно победить, а злодей не должен уйти безнаказанным, кем бы ни была его жертва. Получается, что Касл пишет книги, которые сам с удовольствием читал бы после напряженного трудового дня; книги, в которых повседневность нарушается страшными и жестокими событиями; книги, заставляющие нас признать: «Конечно, такого не бывает на самом деле, но как здорово придумано!»
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        Актриса Сьюзан Салливан
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Рассказ о семье Касла будет неполным без его матери Марте Роджерс, роль которой исполняет Сьюзан Салливан.

      Сьюзан родилась 18 ноября 1942 в Нью-Йорке, на Лонг-Айленде. Ее отец Брендан работал рекламным агентом. Она окончила среднюю школу в 1960 году, еще через четыре года получила степень бакалавра в области драмы. Дебютировала в бродвейском мюзикле «Джимми Шайн» (Jimmy Shine), играя вместе с Дастином Хоффманом.

      Сьюзан появилась на телеэкране в 1967 году в фильме «Зимняя сказка» (The Winter’s Tale) по пьесе Шекспира. Она исполнила роль юной девушки Пердиты, главной героини этой истории. В 1968 году за «Зимней сказкой» последовал «Макбет» (Macbeth), где ей досталась маленькая роль одной из ведьм, с которыми встретился отважный шотландский полководец. Задачей Сьюзан было выкрикивать зловещим голосом: «Барабан, барабан! Макбет идет в королевский стан!»

      В 1969 году Салливан заключила контракт с Universal Studios и стала делать карьеру в «мыльных операх» – длинных сериалах, которые демонстрировали в дневное время для домохозяек. В 1970-х многие замужние женщины из среднего класса все еще были привязаны к дому, занимаясь уборкой, кулинарией, уходом за детьми и одеждой для всей семьи. Их жизнь была довольно однообразной. Чтобы их развлечь и завлечь на шопинг, телевидение создавало сериалы, где они смотрели на работающих женщин и мужчин, которые обладают свободой, в том числе и в личных отношениях. Сериалы называются «мыльными» из-за того, что в ранних выпусках было много рекламы компаний-производителей мыла: Procter & Gamble, Colgate-Palmolive и Lever Brothers. Часто компании выступали продюсерами подобных телефильмов.

      В 1970 году Салливан сыграла роль Эйприл Моррисон в сериале «Все самое лучшее» (The Best of Everything), рассказывающем о четырех молодых секретаршах, работающих в издательстве. Их босс, ведущий редактор Аманда Кей, была настоящей стервой. Сериал оказался коротким: он шел с марта по сентябрь на канале АВС. Тем не менее чем-то он задел зрителей: позже по нему сняли фильм с одноименным названием и выпустили книгу.

      В следующем году Сьюзан сыграла в сериале «Разделенный мир» (A World Apart) о жизни матери-одиночки. В 1972 году она исполнила роль Нэнси в фильме «Между временем и Тимбукту» (Between Time and Timbuktu), снятом по рассказам знаменитого американского писателя-фантаста Курта Воннегута. В период с 1971 по 1978 годы снималась в сериале «Другой мир» (Another World) о жизни вымышленного городка Бей-Сити. Название было связано с эпиграфом, который предварял каждую серию: «Мы живем не только в этом мире, но и в тысяче других миров». Под этим автор сценария Ирма Филлипс подразумевала реальный мир и множество миров, созданных нашими грезами. Сериал поднимал скандальные для того времени темы, например, аборты, что было абсолютным табу для дневного телевидения; первые «мыльные оперы» были очень высоконравственными, чтобы не напугать аудиторию, но постепенно продюсеры поняли: домохозяйкам надоела пресная жизнь, они хотят смотреть и обсуждать сериалы, в которых авторы касаются более злободневных и болезненных тем.
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Сьюзан Салливан – исполнительница роли Марты Роджерс, матери Ричарда Касла

      
Салливан снималась во множестве других сериалов, среди которых можно вспомнить: «Медицинской центр» (Medical Center), «Специальное оружие» (S.W.A.T.), «Мак-Милан и жена» (McMillan & Wife) и «Петрочелли» (Petrocelli). Это типичные примеры сериалов, которые на протяжении двух десятилетий составляли репертуар дневного телевидения, и Сьюзан была частью этой колоссальной индустрии.

      Актриса выдвигалась на престижные премии. В 1978 году она сыграла центрального персонажа в коротком сериале «Доктор Джули Фар» (Julie Farr, M.D.), который принес ей номинацию на «Эмми» за лучшую женскую роль в драматическом телесериале. За роль в сериале «Дарма и Грег» (Dharma & Greg), идущем с 1997 по 2002 годы, она была номинирована на «Золотой глобус». К сожалению, награды актрисе так и не достались.

      «Дарма и Грег» – сериал о любви и семейной жизни отпрыска богатой семьи Грега и дочери двух хиппи Дармы. На дворе уже не бурные 60-е, а прагматичный XXI век, поэтому из сюжета получилась не драма о новых Ромео и Джульетте, а симпатичная комедия, по-доброму высмеивающая нравы двух поколений американцев. Салливан играет Китти Монтгомери – молодящуюся мать Грега, аристократку до мозга костей, которая после знакомства с Дармой и ее хиппующими родителями открывает для себя простые радости жизни.

      Самой популярной из работ Сьюзан стала роль в сериале «Фалькон Крест» (Falcon Crest), выходившем на канале CBS с 1981 по 1990 годы. Восьмидесятые – это эпоха бесконечно длинных сериалов, выходивших в вечерние часы прайм-тайм – то время, когда большая часть аудитории собирается у телевизоров, а цены за рекламу резко подскакивают. Тогда были популярны семейные саги типа «Далласа», «Династии» или «Санта-Барбары», в которых по ходу действия, где-то на третьем или четвертом году съемок, могли меняться актеры, исполнявшие главные роли, и зрителям приходилось привыкать к новым лицам. Чем-то эти сериалы напоминали воспетый еще Александром Пушкиным в «Графе Нулине» «роман классической, старинный, отменно длинный, длинный, длинный, нравоучительный и чинный». Сюжет «Фалькон Крест» вертится между враждой двух богатых кланов в Калифорнии, которые сколотили свои состояния на виноделии. Сериал начинается со смерти одного из членов семьи, которая вразумляет двух лидеров враждующих кланов, и они решают зарыть топор войны. Но не тут-то было! Начинаются новые интриги, которые продолжаются годами – 207 эпизодов! За роль Мэгги Ченнинг Сьюзан выдвигалась на специфическую премию Soap Opera Digest Award, но удача вновь ее подвела.

    [image: chapter_end]


      
[image: before_title]

        Мать писателя Марта Роджерс
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Сериал «Касл» – еще один этап в карьере Салливан. В нем она в некотором роде сыграла саму себя, то есть актрису, которая прошла пик своей популярности, добилась некоторых (хотя и весьма скромных) успехов, но не желает опускать руки.

      В молодости у Марты Роджерс была весьма бурная жизнь, поэтому она не знает, кто является отцом Ричарда (или просто не хочет рассказывать). Однако она с удовольствием делится с Алексис историями о своих родителях, которые были фокусниками, и даже учит девочку некоторым трюкам.

      Марта вырастила Ричарда одна, для чего ей пришлось много работать в маленьких театрах и постоянно уезжать на гастроли. Касл, вспоминая о своем трудном детстве, говорит, что мать по утрам просила сделать ей коктейль «Кровавая Мэри». Марта в ответ возмущается: «Это и было-то всего пару раз».

      Марте не повезло стать звездой – актриса была «рабочей лошадкой» сцены. Она никогда не признается в этом: пусть ей достанется роль безумной старухи, которая умирает в конце первого акта, но она добьется того, что умрет на сцене, и ее смерть станет кульминацией всей пьесы. Чтобы заработать денег, Марта бралась за любые роли. Она вспоминает о работе в сериале «Аллея соблазна»: «Меня похищали, закапывали заживо, бросали в клетку к медведям, снова похищали и держали заложницей в подземельях Парижа» – и все это за три недели съемок (эпизод № 52, 3-й сезон, серия № 18, One Life to Lose).
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«Эх, молодость! Сначала делят мороженое, а потом – имущество». (Марта Роджерс)

      
Марта знает множество примет и преданий, связанных с театром, и охотно делится ими с семьей. Например, когда во втором сезоне (эпизод № 29, 2-й сезон, серия № 19, Wrapped Up in Death) Касл подозревает, что столкнулся с мстительной мумией бывшего вождя народа майя, Марта рассказывает ему, как в молодости попала под действие проклятия «Макбета», произнеся вслух название пьесы (во избежание проклятия опытные актеры называют ее «шотландской пьесой»). С тех пор в театре все шло наперекосяк не только у Марты, но и у ее коллег. Ей пришлось оббежать здание против часовой стрелки, чтобы снять проклятие.

      В настоящее время Марта живет вместе с сыном и внучкой, потому что последний муж оставил ее без денег. Она пытается заработать на жизнь, занимаясь лайфкоучингом – консультациями по профессиональному росту. Ради рекламы Марта вносит в список своих клиентов Ричарда: «Я же всегда давала тебе советы». Каслу становится не по себе, когда он слышит, как Марта, оборудовавшая кабинет в его квартире, рассказывает о его творческих кризисах, чтобы вселить уверенность в очередного клиента – начинающего писателя.

      Марта симпатизирует Беккет и всегда напоминает Каслу, что его возлюбленная – самостоятельная женщина, и излишняя забота не порадует ее, а скорее обидит. Вероятно, именно самостоятельность нравится Марте: в ее время женщин учили поддерживать мужчин в иллюзии того, что их спутницы жизни не выживут без помощи сильного пола. Хоть Марта и приняла правила игры, как настоящая актриса, порой они ее утомляли, да и закончилось все крахом. Теперь она пытается строить новую самостоятельную жизнь, и ей радостно видеть современных женщин, подобных Кейт, которым нет нужды прибегать к старомодным ухищрениям.

      Когда во втором сезоне «Касла» у Марты появляется мужчина – ее бывший одноклассник и школьная любовь Чет Пэлеберн, она переезжает к нему, но не забывает часто навещать Ричарда и Алексис. После смерти любовника Марта получает в наследство миллион долларов и открывает школу актерского мастерства. Теперь она полностью счастлива: живет с любимыми сыном и внучкой, занимается любимым делом и пользуется уважением своих учеников.
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        Лицедеи с Бродвея
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О возрасте гадать не принято, особенно если даму это может расстроить, но, по всей видимости, Марта так же, как и Сьюзан, родилась где-то в 1940-х годах. В этот период американский театр переживал свой расцвет. Знаменитые театры на Бродвее (улице на острове Манхеттен в Нью-Йорке, где расположено 39 крупных театров) впервые отступили от задачи развлечения публики и предложили зрителям поразмышлять на остросоциальные и политические темы. Например, в тот период были поставлены пьесы «Табачная дорога» по роману Эрскина Колдуэлла (проблема разорения мелких фермеров), «Столкновение ночью» Клиффорда Одетса (аспекты женской независимости) и «Пятая колонна» Эрнеста Хемингуэя (осмысление опыта войны в Испании).

      В период Второй мировой войны большой популярностью пользовались развлекательные постановки. На территории США военные действия не велись, но многие мужчины были на фронте, и женщины, заменяя их, вышли работать, а по вечерам им хотелось отдохнуть и забыть о трудностях.

      В 1950-х годах в политической и общественной жизни США усилилось влияние маккартизма – общественного движения, названного в честь сенатора Джона Маккарти, который развернул кампанию против коммунистической идеологии. В ее разгар идеологические диверсии со стороны коммунистов находили в любой попытке обсуждения социальных проблем. В американской культуре началась настоящая охота на ведьм. В 1950 году в американской прессе был опубликован доклад о необходимости «фильтрации» на радио и телевидении под названием «Красные каналы». В нем были указаны имена деятелей искусств, которым предъявлялись требования либо уйти из медиа-мира, либо признаться в прокоммунистической деятельности. Киноактеры, заподозренные в симпатиях к коммунистам или СССР, попадали в «черные списки», теряли работу в Голливуде и пытались устроиться на Бродвее. Театр, опасаясь преследований по политическим мотивам, вернулся к вечным темам, переосмысляя их в духе учения Зигмунда Фрейда.
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«Всем известно, что Бродвей – самая шикарная улица Нового Света. Это аорта, по которой течет лучшая кровь нашей системы. Все, что есть на нашем континенте изысканного, прошло через эту улицу. Здесь устраиваются лучшие выставки, сюда прибывают караваны со всего света». (Эдгар Алан По)

      
Влияние кино, даже пострадавшего от маккартизма, было по-прежнему огромно. Голливуд теснил Бродвей. Писатель и театральный критик Уолтер Керр писал о том времени: «Нет секрета в том, что американский театр потерял влияние на массовую аудиторию. Средний американец знает, что театр существует, хотя не совсем понимает, зачем и для чего… Посещение театра не освещает жизнь человека, не захватывает его воображение, не возбуждает его душу, не зажигает в нем новые страсти». В тот период были популярны пьесы Теннесси Уильямса, рассказывающие о прекрасных, но надломленных жизнью и обреченных на смерть людях: «Стеклянный зверинец», «Трамвай “Желание”», «Татуированная роза» и тому подобные. Другим популярным драматургом был не менее пессимистичный Юджин О’Нил: «Траур – участь Электры», «Дни без конца», «Долгий день уходит в ночь», «Луна для пасынков судьбы» и другие. С приходом эпохи маккартизма О’Нил замолчал и вернулся в театр лишь в конце 1950-х. По-прежнему популярным оставался легкий жанр: комедии, водевили, скетчи.

      Пьесы Уильямса и О’Нила ставили на Бродвее еще в 1980-х. Марта вспоминает, как в 1983 году играла роль Кошки Мэгги в пьесе Уильямса «Кошка на раскаленной крыше» (эпизод № 76, 4-й сезон, серия № 18, A Dance with Death).

      Позднее тиски цензуры ослабли, и в театры вновь вернулся эксперимент. На подъеме антивоенного движения и культуры хиппи в 1967 году состоялась премьера психоделического мюзикла «Волосы», выдержавшего на Бродвее 1873 представления. Написанная поэтами Джеймсом Рэдо и Джеромом Раньи (музыка – композитор Гэлт Макдермот), история рассказывала о молодом хиппи, вызвавшемся заменить на военной базе друга-новобранца, который хотел попрощаться с любимой, и случайно попавшем во Вьетнам. Постановка обошла всю страну, а позже ставилась в театрах по всему миру.

      Не менее популярны были и ставшие уже доброй старой классикой мюзиклы, как «Вестсайдская история» и «Кордебалет». В 1975 году был поставлен мюзикл «Чикаго» по пьесе журналистки Морин Уоткинс, написанной в 1926 году, в основу которой легли два реальных судебных процесса. В 1982 году на Бродвее начали идти знаменитые «Кошки», сочиненные Ллойдом Уэббером по мотивам сборника детских стихов Томаса Элиота «Популярная наука о кошках, написанная старым опоссумом». Мюзикл продержался на бродвейской сцене до 2000 года.

      В конце ХХ века разные театральные жанры начали глубоко проникать друг в друга. Режиссеры и продюсеры стремились создать яркие шоу, которые бы понравились как можно более широкому слою зрителей. Например, Джули Теймор, режиссер мюзикла «Король-лев», поставила на сцене Метрополитен-опера «Волшебную флейту». Сюжеты студии Уолта Диснея вышли на бродвейскую сцену в таких спектаклях, как «Мэри Поппинс», «Тарзан», «Русалочка» и «Красавица и чудовище». Популярные голливудские фильмы вдохновили театры на такие постановки, как «Продюсеры» и «Молодой Франкенштейн».

      Тенденция взаимопроникновения разных жанров сохраняется и в XXI веке. Ведь театр всегда стремится показать нам то, что мы желаем увидеть. Если мы хотим обмануть себя или забыться, мы легко находим нужную нам пьесу. Если мы хотим мудрого совета или урока, их тоже можно найти, хотя и с большим трудом. Вот почему такие люди, как Марта Роджерс и Сьюзан Салливан, а также Ричард Касл и Натан Филлион будут нужны нам всегда.
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«Честно говоря, мы просто оказались в нужное время на нужном канале. Думаю, немалую роль сыграло присутствие линии отношений Касла и Беккетт. Мне кажется, что в эти нелегкие времена многим хочется прийти домой, включить телевизор и посмотреть детектив, но не такой мрачный, как традиционные “Закон и порядок” или “CSI”. Мы стараемся держать детективную часть на высоком уровне, и в то же время не забывать о юморе и персонажах». (Эндрю Марлоу)
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        Актер Джон Уэртас
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Кроме Кейт Беккет, в 12-ом участке служат и другие выдающиеся копы. Двое из них – Хавьер Эспозито и Кевин Райан – стали закадычными друзьями Касла. В своих романах о Никки Хит писатель называет их «тараканами» – так же и в переводе, хотя по-русски им лучше подошел бы эпитет «муравьи» – настолько они трудолюбивы и въедливы.

      Полицейского детектива Эспозито играет яркий актер латиноамериканской внешности Джон Уэртас. Он родился 23 октября 1976 года в Нью-Йорке. Он дебютировал на телевидении в 1993 году, сыграв маленькую роль в сериале «Дома у Уэбберов» (The Webbers).

      Через три года появился на киноэкране – в фильме «Приказано уничтожить» (Executive Decision). В 1998 году в фильме «Почему дураки влюбляются» (Why Do Fools Fall in Love?) актер сыграл роль пуэрториканского певца Джо Негрони, прославленного исполнителя рок-н-ролла. В фильме отметились такие звезды, как Хэлли Берри и Пол Мазурски.

      Грубоватая внешность Джона Уэртаса способствует тому, что его приглашают на роли в брутальные боевики. В 1999 году он повляется в военном триллере «Истребитель» (Stealth Fighter) и в фильме о вампирах «Холодные сердца» (Cold Hearts). Параллельно Джон снимается в первом сезоне сериала «Факультет» (Undressed) о быте старшеклассников и студентов Лос-Анджелеса, в одном из эпизодов «Время твоей жизни» (Time of Your Life) и в нескольких эпизодах сериала «Сабрина – маленькая ведьма» (Sabrina, the Teenage Witch).

      В 2000 году Уэртос получил роли в психологическом триллере «Недоносок» (Buddy Boy) и в нашумевшем фильме «Разъединенная семья: История Элиана Гонсалеса» (A Family in Crisis: The Elian Gonzales Story). Последняя лента из рассказывает историю кубинского мальчика Элиана, который сбежал вместе с матерью из Кубы в США. Судно, на котором они плыли, потерпело крушение. Мать утонула, а сын добрался до побережья Флориды на автомобильной камере. Возник вопрос: подлежит ли мальчик репатриации или он может остаться в США? История Элиана приобрела известность, благодаря прессе, и дальние родственники Элиана, проживающие в США, подали иск в суд, прося разрешения оставить мальчика в Америке. В то же время кубинские власти и судебные органы настаивают на том, чтобы Элиан был возвращен к отцу на Кубу. Сообщения о ходе дела Элиана стали главной темой американских теле– и радиопередач. Фильм был снят «по горячим следам».

      В последующие годы Джон Уэртос сыграет еще в ряде картин, среди которых: «Грань одержимости» (Borderline, 2002) о женщине-психиатре, работающей в лечебнице для душевнобольных преступников; триллер «У твоего порога» (Right at Your Door, 2006), рассказывающий о взрыве «грязной» атомной бомбы в Лос-Анджелесе; фильм ужасов о вампирах «Ненасытная» (The Insatiable, 2007) и фантастический боевик «Битва в пустыне» (The Objective, 2009). Он получил одну из главных ролей в триллере «Сторонники» (Believers, 2007), рассказывающем об адептах сатанинского культа, готовящегося к массовому самоубийству накануне ожидаемого ими конца света, и появился в отдельных эпизодах популярных криминальных телесериалов «Без следа» (Without a Trace), «Детектив Раш» (Cold Case), «Побег из тюрьмы» (Prison Break), «Поколение убийц» (Generation Kill), «Морская полиция» (NCIS).

      За Джоном Уэртосом закрепился образ сильного мужчины, способного постоять за себя и своих близких, невзирая на то, с какой стороны условных баррикад он находится. Поэтому ему идеально подошла роль Хавьера Эспозито в сериале «Касл».
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Джон Уэртас – исполнитель роли детектива отдела убийств Хавьера Эспозито. «Ты думаешь, это слабость? Сделай ее силой». (Хавьер Эспозито)
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        Хавьер Эспозито
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Один из верных помощников Беккет, детектив Хавьер Эспозито, пережил трудное детство. Его отец ушел из семьи, когда мальчик был совсем маленьким. Мать вкалывала на двух работах. Они жили в неблагополучном районе, Хавьер связался с малолетними бандитами и несколько раз попадался на мелких правонарушениях. Выйти на верную дорогу ему помог школьный учитель. В одном из эпизодов (эпизод № 92, 5-й сезон, серия № 11, Under The Influence) Эспозито берет шефство над трудным подростком и малолетним воришкой Джоуи Мэллоуном, который напомнил ему себя в детстве.

      Хавьер имеет за плечами боевой опыт: он проходил службу в Армии США, в составе «зеленых беретов» – отборных подразделений, предназначенных для ведения партизанской войны и организации специальных операций.

      До того, как прийти в 12-й участок, Эспозито работал в 54-ом участке, занимаясь организованной преступностью. Ему нравилась такая служба – он даже сделал себе брелок с номером «54» по примеру коллег. У него был напарник Айк Торнтон, которого, как полагал Эспозито, убил мафиози по имени Виктор Рейсин. После его смерти Хавьер перевелся в 12-й участок. Во втором сезоне (эпизод № 31, 2-й сезон, серия № 21, Den of Thieves) Эспозито и всей команде предстоит снова встретиться с Рейсином. И вот что шокирует Эспозито: на теле одной из жертв мафиози найдены отпечатки бывшего напарника Торнтона. Неужели старый друг работал на мафию, а затем инсценировал свою смерть? Ведь в 54-ом участке и раньше подозревали, что в их коллективе есть «грязный коп». Эспозито придется рискнуть жизнью, чтобы разгадать эту загадку.

      У Хавьера долгий любовный роман с судмедэкспертом Лэнни Периш, который оба скрывают от коллег. Однако их тайна шита белыми нитками: Беккет, Касл и другие сотрудники 12-го участка догадываются об их отношениях, но делают вид, будто ничего особенного не происходит, не желая вмешиваться в чужую личную жизнь.
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        Актриса Тамала Джонс
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Судмедэксперта Лэнни Периш играет актриса Тамала Джонс. Она родилась 12 ноября 1974 года в солнечном штате Калифорния, в знаменитой Пасадене – городе-спутнике Лос-Анджелеса, где находится Центр по изучению реактивного движения космического агентства НАСА, а также отдыхают самые знаменитые кинозвезды.

      Тамала начала свою карьеру в конце 1980-х как модель, появившись на страницах глянцевых журналов и в телевизионных рекламных роликах. В 1995 году она дебютировала на широком экране с небольшой ролью в фильме «Лоскутное одеяло» (How to Make an American Quilt), рассказывающем истории нескольких женщин, шьющих лоскутное одеяло (традиционный вид рукоделия, которым занимались жены и дочери первых колонистов; часто такие одеяла становились подарками молодоженам) и за работой беседующих о своей жизни, радостях и заботах. Затем последовали роли второго плана в комедийных фильмах о жизни современных афроамериканцев: «Зов плоти» (Booty Call, 1997), «Не могу дождаться» (Can’t Hardly Wait, 1998), «Глухой квартал» (The Wood, 1999) и «Бриллиантовый полицейский» (Blue Streak, 1999), «Следующая пятница» (Next Friday, 2000), «Как убить соседскую собаку?» (How to Kill Your Neighbor’s Dog, 2000), «Дамский угодник» (The Ladies Man, 2000), «На том свете» (Kingdom Come, 2000), «Братья» (The Brothers, 2001), «Игра для двоих» (Two Can Play That Game, 2001), «На связи» (On the Line, 2001) и тому подобных. В 2003 году она сыграла в комедии «Глава государства» (Head of State), рассказывающей о приключениях чернокожего кандидата на пост президента США. Кто бы мог подумать, что пройдет всего шесть лет и Соединенные Штаты действительно возглавит чернокожий президент!
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Тамала Джонс – исполнительница роли судмедэксперта Лэнни Периш

      
Может сложиться впечатление, что Джон была обречена на съемки во второсортных комедиях, однако ей периодически доставались и драматические роли: например, в триллере «Сделай погромче» (Turn It Up, 2000) о молодом рэпере из Бруклина, который пытается стать звездой, но из-за своего непутевого менеджера попадает в большие неприятности.

      Понятно, что с определенного момента Тамалу стали приглашать в сериалы, и все телешоу, где она отметилась, трудно перечислить. Наиболее значимые роли достались ей в сериалах: «Опасные мысли» (Dangerous Minds), рассказывающем об учительнице английского языка, за плечами у которой опыт службы в морской пехоте, «Гардероб Вероники» (Veronica’s Closet) о нью-йоркской женщине-модельере, выпускающей женское белье, «За вашу любовь» (For Your Love) о трех супружеских парах, которые пытаются разобраться в своих семейных отношениях, «Шоу Трейси Морган» («The Tracy Morgan Show») о семье владельца авторемонтной мастерской.

      Хотя Джонс как актриса имела мало отношения к детективному жанру, ей все же удалось сняться в отдельных эпизодах криминальных сериалов, которые мы отметили раньше: «Военно-юридическая служба» (JAG) и «Место преступления – Майами» (CSI: Miami).

      Дважды, в 2000 и 2001 годах, Тамала была признана одной из десяти самых сексуальных киноактрис США в рейтинге журнала Black Men Magazine, рассчитанного на афроамериканскую аудиторию.

      В «Касле» она играет уравновешенного специалиста, относящегося к жизни философски. Она добродушна, хотя часто бывает остра на язык. Она создает уютную атмосферу, и любому хочется стать ее другом. За этим образом совершенно не чувствуется, что роль исполняет бывшая модель, прославившаяся участием в комедиях.
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        Судмедэксперт Лэнни Периш
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Доктор Периш – опытный судмедэксперт. Она осматривает трупы и выносит заключение о причинах смерти. Очень часто ее экспертиза дает детективам ниточку к убийце, которой они без колебаний пользуются, распутывая клубок преступления до конца. Лэнни Периш может установить время смерти жертвы с точностью до минут, может снять отпечатки с трупа, даже если преступник пытался их уничтожить, или получить отпечатки с кожи живого человека, до которого подозреваемый случайно дотронулся. В своей работе она прибегает к самой совершенной технике и не боится запачкать руки.

      Лэнни Периш является, пожалуй, единственной близкой подругой малообщительной Беккет. Она часто помогает ей в выборе одежды, предназначенной для торжественных случаев. Лэнни первой заподозрила, что Кейт неравнодушна к Каслу, и по-дружески подтрунивает над нерешительной подругой, которая предпочитает подождать и не открывать Ричарду свое сердце. Однажды Периш спасла Беккет жизнь, оказав ей первую помощь, когда Кейт ранили на похоронах капитана Монтгомери (эпизод № 58, 3-й сезон, серия № 24, Knockout).

      Сама Лэнни в любовных делах довольно решительна. Она заводит роман с Эспозито, хотя до поры до времени старается держать его в тайне. Однако им все труднее скрывать от друзей свои размолвки и примирения. Как говорит Беккет, «они оба хотят быть вместе, оба не хотят в этом признаться». В конце концов эта пара расстается, но они не могут забыть друг друга и втайне мечтают о возобновлении отношений.
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«В отличие от вас, я не сижу весь вечер в ожидании трупа». (Лэнни Периш)

      
Доктор Периш взяла Алексис Касл на стажировку и часто дает ей советы в личной жизни. К Ричарду Каслу она относится с легким скептицизмом, но очень ценит его как автора криминальных романов, а позднее признает его уровень познаний в области судебной медицины.

      Лэнни Периш – персонаж второго плана, но она помогает скрепить команду и добавляет позитива там, где, казалось, все окрашено в траурные тона.

    [image: chapter_end]


      
[image: before_title]

        «Закон и порядок»
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При подборе персонажей и организации съемок создатели «Касла» явно ориентировались на целый ряд известных криминальных телесериалов, основанных на реальных событиях. Среди них уверенное лидерство держит «Закон и порядок» (Law & Order) – сериал, рассказывающий о различных аспектах работы американской правоохранительной системы на примере Нью-Йорка. «Закон и порядок» показывает не только процесс расследования дела и поимки преступника, но и последующие этапы: как прокуратура доказывает в суде, что именно это преступление было совершено именно этим человеком или группой лиц. Задача непростая, ведь нужно доказать, что полицейские, поймавшие подозреваемого, сами не нарушили закон и что они опирались при расследовании лишь на признанные судом факты. При этом работа адвоката во многом состоит в том, чтобы подмечать ошибки следственных органов и на этом основании освобождать клиентов от судебного преследования. Закон гласит, что никто не может быть признан виновным, если это не доказано в суде с соблюдением всех уголовно-процессуальных норм. Это незыблемое правило, которое должно защищать граждан от голословный обвинений и судебных ошибок. Но как трудно порой бывает его соблюсти, как часто случается, что полицейские точно уверены в виновности подозреваемого, а доказать этого не способны!

      Эпиграфом сериала «Закон и порядок», который произносится в начале каждой серии, являются слова: «В системе уголовного судопроизводства обвинение представляют две независимые, равные по значению инстанции: полиция, расследующая преступления, и прокурор, представляющий дело в суде. Наш рассказ о них». Впервые гражданам предлагалось поразмыслить не только над тем, кто совершил преступление, но и о том, насколько совершенны американские законы, хотели бы они, граждане, сохранить существующие правовые нормы или, может быть, что-нибудь в них изменить.

      «Закон и порядок» начал транслироваться 13 сентября 1990 года на канале NBC. Автором сценария и продюсером выступил Ричард «Дик» Вульф.

      Первый же эпизод нового сериала, названный «Смертельный рецепт» (Prescription for Death), раскрывал сложные проблемы, с которыми сталкиваются юристы, оценивающие деятельность врачей. В приемном покое на глазах у отца умерла молодая девушка. Было ли это несчастным случаем или врачебной ошибкой? Был ли заведующий отделением пьян и сделал ли он неверные назначения? История была основана на реальном случае с Либби Зайон, 18-летней студенткой, которая в 1986 году умерла в госпитале Нью-Йорка из-за того, что наблюдавшие ее ординаторы дежурили уже 19 часов, устали и не смогли адекватно оценить тяжесть состояния пациентки. В Америке существует прецедентное право, и случай привел к созданию «закона Либби Закон» (или «Свода правил 405»), регламентирующего график ординаторов, чтобы впредь не допустить подобных ситуаций. Нововведение возмутило многих врачей, которые привыкли зарабатывать на длинных дежурствах. Тем не менее сериал напомнил, как важно контролировать себя, если от этого зависит жизнь другого человека. Последующие эпизоды также часто опирались на судебные прецеденты и разработанные на их основе законы.
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Афиша телесериала «Закон и порядок»

      
«Закон и порядок» всегда отличала злободневность: он рассказывал о преступлениях и юридических проблемах, которые были на слуху, широко обсуждались в прессе и обществе. В эпизоде «Целуй девочек, прежде чем убить» (Kiss the Girls and Make Them Die) рассказывается история, основанная на реальных событиях, которые в то время были темой множества публикаций в нью-йоркских газетах: суде над серийным убийцей Робертом Чамберсом по прозвищу Preppie Killer («Богатенький убийца»), который задушил молодую женщину в Центральном парке. Именно этот случай навел Дика Вульфа на мысль, что такие истории вызывают много споров и могут стать основой для хорошего сериала.

      Несмотря на специфичность, «Закон и порядок» выдержал 20 сезонов. За ним последовали сериалы: «Закон и порядок. Преступные намерения» (Law & Order: Criminal Intent) об экономических преступлениях, «Закон и порядок. Специальный корпус» (Law & Order: Special Victims Unit) о преступлениях на сексуальной почве и «Закон и порядок: Суд присяжных» (Law & Order: Trial by Jury) о работе прокуратуры. Также в рамках франшизы выходили «иногородние» сериалы «Закон и порядок в Лос-Анджелесе» (Law & Order: Los Angeles) и «Закон и порядок в Лондоне» (Law & Order: UK). В России можно было увидеть адаптированные версии «Закон и порядок. Преступный умысел» и «Закон и порядок. Отдел оперативных расследований». По мотивам оригинального сериала выпущено несколько компьютерных игр.

      «Закон и порядок» неоднократно получал премию «Эмми», а отдельные эпизоды – премию Эдгара Аллана По. В 2013 году сериал занял 24-е место в списке «50 величайших телевизионных шоу всех времен» по версии журнала TV Guide. 14 сентября 2004 года дорога к Пирсу-62 на Пирс-Челси в Нью-Йорке, где часто проходили съемки, была переименована в «Дорогу Закон и Порядок».

      14 мая 2010 года NBC объявила о закрытии сериала и через десять дней завершила показ. В настоящее время планируется снять финальный двухсерийный фильм.

      В «Касле» можно найти «пасхалку» – привет, который передают авторы «Касла» авторам «Закона и порядка». Одна из серий третьего сезона (эпизод № 53, 3-й сезон, серия № 19) называется «Закон и убийство», что по-английски пишется как «Law & Murder».
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        Актер Шеймус Девер
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У Эспозито есть напарник Кевин Райан, который не выглядит столь ярко и легко сливается с толпой, но в работе обладает не меньшей хваткой, чем Хавьер. Роль детектива Райана досталась актеру Шеймусу Деверу.

      Шеймус родился 27 июля 1976 года в городе Флинт, штат Мичиган. Вырос в Буллхед-Сити, штат Аризона, куда переехала его семья. Буллхед-Сити тянется узкой полосой жилых домов, гигантских отелей и казино вдоль берега реки Колорадо. Главная достопримечательность города – скоростная четырехполосная трасса долины Мохаве, вдоль которой выстроились автозаправки, авторемонтные мастерские, ресторанчики быстрой еды, лавки хиромантов, магазины видеопродукции и сувениров. Отец Шеймуса преподавал английский язык и драматическое искусство, мать – профессор истории.

      После школы Девер поступил в Университет Северной Аризоны на отделение радиожурналистики. Там он увлекся актерским мастерством, и играл в постановках университетского театра играл по пьесам Шекспира. Затем Шеймус учился в престижном Университете Карнеги-Меллон. Ездил в Москву, где в Школе-студии МХАТ изучал систему Станиславского.

      В 2006 году Девер женился на актрисе Джулиане Нойбауэр. Она сыграла его невесту, а позже и жену Дженни в «Касле». Оба – убежденные вегетарианцы и члены общества «Друзья животных», а дома держат двух собак.
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Шеймус Девер – исполнитель роли Кевина Райана

      
Шеймус появлялся на экранах в малобюджетных кинокартинах: «Стрельба в Лос-Анджелесе» (Shooting LA, 2001), «Любовь обезьяны» (Monkey Love, 2002), «Вне закона» (Outside the Law, 2002), «Смерть Супермена» (Hollywoodland, 2006), «Афера с законом» (Affairs in Order, 2008), «Готов или нет» (Ready or Not, 2009) и тому подобных. Он принимал участие во многих сериалах, в том числе и тех, где снимался Джон Уэртас. Среди них: «Золотые крылья Пенсаколы» (Pensacola: Wings of Gold), рассказывающий о жизни военных летчиков, семейная драма «Она не ангел» (She’s No Angel), снятая по роману Рэйчел Фельдман «Я вышла замуж за мертвеца», криминальные сериалы «Расследования Джордана» (Crossing Jordan), «Без следа» (Without a Trace), «Детектив Раш» (Cold Case), «Морская полиция» (NCIS), «Загадочная женщина» (Mystery Woman: Snapshot), «Место преступления» (CSI: Crime Scene Investigation), «Место преступления – Майами» (CSI: Miami), «Место преступления – Нью-Йорк» (CSI: NY) и так далее.

      Лицо Шеймуса Девера запомнилось зрителям, и роль интеллигентного детектива из народа Кевина Райана подошла ему лучше всего.
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        Детектив Кевин Райан
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Полицейский детектив Райан входит в команду Кейт Беккет. Он вырос в Бронксе – одном из пяти районов Нью-Йорка, ограниченного реками Гарлем, Гудзон, Ист-Ривер и проливом Лонг-Айленд. Кевин – выходец из многодетной ирландской семьи, в которой он – единственный сын. Учился в католической школе, где ему часто приходилось несладко. «Католическая школа – это как битва, – признается он. – Если не был там, ты ни за что не поймешь».

      Карьеру полицейского он начал в отделе по борьбе с наркотиками департамента полиции Нью-Йорка. По-видимому, он тогда был еще совсем «зеленым», и ему поручали простые дела, но он умудрился завалить одно из них, нечаянно выдав уличным наркодилерам своего информатора – девушку по имени Алиша. Кевин исправил ситуацию, добившись, чтобы Алишу приняли в программу защиты свидетелей, однако до сих пор считает тот давний инцидент «самой большой глупостью, которую он сделал как коп».

      До перевода в 12-й участок Райан работал под прикрытием в банде ирландцев, взяв имя Фентон О’Коннелл. В одном из эпизодов (эпизод № 99, 5-й сезон, серия № 18, The Wild Rover) ему приходится снова вернуться в банду и рискнуть жизнью, чтобы спасти свою бывшую подругу Шиван.

      Личность Касла производит большое впечатление на Райана, и он начинает подражать ему, пытаясь выглядеть таким же харизматичным интеллектуалом. У него иногда получается – теперь ему ничего не стоит невзначай процитировать слова Шекспира из трагедии «Юлий Цезарь»: «Трус умирает много раз до смерти, а храбрый смерть один лишь раз вкушает».

      Кевин влюблен в Дженни О’Мэлли, которой дает ему ласковое прозвище «Молоко с медом». Однажды появившись в участке, она мгновенно очаровывает всех. В третьем сезоне Райан делает ей предложение на глазах у коллег, их свадьба состоялась в четвертом сезоне. В шестом сезоне «Касла» у них рождается дочь.

      Эспозито и Райан практически идеально дополняют друг друга. Они – живое воплощение представления США как плавильного котла наций: латиноамериканец и ирландец чтут свои национальные традиции, легко используют соответствующие поговорки и жаргон, но при этом фанатично служат современному американскому закону, который один для всех вне зависимости от происхождения и социального статуса. В их отношениях друг к другу и к окружающим нет даже малейших признаков ксенофобии. Более того, они умеют подтрунивать над собой и собственными недостатками. Наверное, именно поэтому они так хороши в расследовании самых заковыристых преступлений.
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Райан: – Если бы это был бы фильм ужасов, нас бы убили первыми за то, что мы разделились.

      Эспозито: – Вот только мы не пьяные студенты, которые хотят повеселиться. Мы опытные офицеры правоохранительных органов и патронов у нас хватит, чтобы вынести целую банду зомби.

      Райан: – О, самоуверенный латинос, ты точно сдохнешь первым.
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        Серийные убийства
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Сериал «Касл» начинается с того, что Касла приглашают в 12-й полицейский участок, потому что какой-то психопат совершает убийства, описанные в книгах писателя. Касл шокирован и испытывает угрызения совести: ему кажется, что в смерти жертв неведомого маньяка есть и его вина, ведь не будь романов, убийце, возможно, и не пришло бы в голову взяться за оружие. В конце серии выясняется, что убийца – не психопат, а расчетливый тип, имитирующий действия маньяка, чтобы пустить полицию по ложному следу. Кстати, тот же прием, когда убийца прячет нужную ему смерть в череде бессмысленных преступлений, создавая впечатление, что это работа маньяка, использовала Агата Кристи в романе «Убийство по алфавиту».

      С настоящим маньяком по прозвищу «Тройной убийца», который убил трех человек, а потом надолго пропал из поля зрения полиции, Касл, Беккет и другие полицейские сталкиваются только в третьем сезоне (эпизод № 40, 3-й сезон, серия № 6), в серии «3ХК» – сокращение от «3Х-killer». На протяжении нескольких сезонов команда 12-го участка будет то выходить на след маньяка, то терять его, пока их усилия не увенчаются победой.

      Как и в реальной жизни, большинство убийств в «Касле» совершается из-за денег, страсти или ради мести. Но именно благодаря тому, что они выбирают жертв произвольно, и их действия обычно сопровождаются определенными ритуалами (особая поза жертвы, сопутствующие аксессуары, экзотический способ убийства), они становятся фаворитами прессы, так что порой возникает впечатление, будто бы Штаты кишат кровавыми маньяками, а обычные, «рациональные» убийцы лишь жмутся по сторонам, чтобы им не мешать. На самом деле все обстоит с точностью до наоборот: серийные убийцы и маньяки – большая редкость в криминальном мире.

      Сложно сказать, кто был самым знаменитым серийным убийцей в истории США, но на такое мрачное звание безусловно претендует Зодиак, которого называют Джеком Потрошителем XX века. И если личность Джека Потрошителя недавно была установлена методом генетического анализа по каплям его крови, найденным на шарфе одной из жертв, то личность Зодиака остается загадкой.

      Первое убийство, в котором подозревали Зодиака, произошло 20 декабря 1968 года. Жертвами стали студенты колледжа: 16-летняя Бетти Дженсен и 17-летний Дэвид Фарадей. Их тела обнаружили рядом с автомобилем, на стоянке в районе озера Герман возле городка Бенишия, штат Калифорния. Очевидно, у молодых людей было свидание, когда на них неожиданно напал убийца. Дэвида застрелили первым. Бетти пыталась убежать, но убийца пять раз выстрелил ей в спину. Следы сексуального насилия отсутствовали. Полицейским сообщили о выстрелах, и они были на месте через несколько минут, но преступника задержать не удалось.

      Как всегда, копы начали поиски с проверки приятелей погибших. Нашли парня, который был влюблен в Бетти. Искали торговцев наркотиками в местной школе. Однако дело не складывалось. И тут произошло новое преступление: 4 июня 1969 года нападению подверглись 22-летняя Дарлен Феррин и 19-летний Майкл Мэгью. На этот раз убийца сам позвонил в полицию и сказал: «В миле к востоку от бульвара Колумбус, не доходя до общественного парка, вы можете найти два трупа в коричневом автомобиле. Я застрелил их из 9-миллиметрового “люгера”. Тех детишек в прошлом году тоже убил я». Девушка действительно погибла, Майкл получил три пули, но выжил и смог описать нападавшего.

      Убийства стали лакомым куском для газетчиков. Вокруг них даже развернулся местный политический скандал: в то время кресло мэра занимала Флоренсия Дуглас из Демократической партии, а губернатором штата был республиканец Рональд Рейган. В своих выступлениях Флоренсия, метившая на губернаторское место, резко критиковала работу администрации Рейгана, которая, по ее словам, не способна должным образом содержать полицию и через нее обеспечить безопасность жителям штата.

      И тут Зодиак неожиданно захотел пообщаться с журналистами. Как выяснилось, его больше возбуждал не сам процесс убийства, а возможность похвастаться «охотничьими трофеями». Он отправил в три крупнейшие калифорнийские газеты письма, в которых признавался в совершенных убийствах, перечисляя в качестве доказательств некоторые подробности преступлений, которые полиция специально не обнародовала. Вместо подписи стояла эмблема: крест в круге. Также он затеял с подписчиками газет своеобразную игру: потребовал от редакций, чтобы они опубликовали его зашифрованное послание, пригрозив в противном случае устроить массовую бойню на улицах города. Шифр разгадала пожилая супружеская пара, любившая головоломки. В своем послании маньяк сообщал, что ему нравится убивать людей и что в загробной жизни они станут его рабами. В следующем письме, полученном редакцией газеты «Сан-Франциско Экзаминер», убийца впервые назвал себя Зодиаком, после чего за ним навсегда закрепилось это прозвище. Он добился своего: письма вызвали жгучий интерес к его персоне не только в Калифорнии, но и во всех Соединенных Штатах.
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Фоторобот серийного убийцы по кличке Зодиак, действовавшего в Северной Калифорнии и Сан-Франциско (США) в конце 1960-х годов. Личность преступника до сих пор не установлена

      
Не заставляя долго ждать, Зодиак нанес новый удар. 27 сентября 1969 года он напал на 22-летнюю Сесилию Шепард и 20-летнего Брайана Хартнелла, которые устроили пикник в уединенном месте на берегу озера Берьесса. Поскольку неподалеку находились люди, маньяк, угрожая пистолетом, связал жертв, а после этого начал бить их ножом. После того, как Зодиак ушел, Брайан смог проползти 200 метров и позвать на помощь. Сесилия скончалась в больнице через несколько дней. Хартнелл выжил и смог дать новое описание убийцы, хотя тот был в маске и черном костюме. Кроме этого, Зодиак расписался на машине жертвы, указав дату предыдущего преступления.

      Свое последнее подтвержденное убийство преступник совершил 11 октября 1969 года. Жертвой оказался 29-летний таксист Пол Стайн, которому Зодиак, севший в его машину, выстрелил в голову. Убийство произошло на оживленной улице в Сан-Франциско, и маньяка видела компания подростков из окна соседнего дома. Казалось бы, Зодиаку не скрыться, но тут полиция допустила серьезную ошибку. Свидетели описали нападавшего как «темного человека», имея в виду густой загар, но полицейский, снимавший показания, решил, что речь идет о чернокожем, и дал неправильную ориентировку патрулям. В результате драгоценное время было упущено. Вероятно, один из патрулей встретил Зодиака, но из-за неверной ориентировки упустил его.

      Очередное убийство по своему почерку не походило на остальные преступления Зодиака, поэтому для подтверждения причастности он отправил в «Сан-Франциско Кроникл» кусок окровавленной рубашки Пола Стайна. В письме он угрожал подросткам, увидевшим его, но, к счастью, так и не осуществил угрозу.

      Всего на счету Зодиака пять убитых и двое раненых людей. Едва не попавшись при убийстве таксиста, он прекратил изуверские расправы, однако так и не смог отказаться от игры с полицией и газетчиками, приписывая себе чужие преступления и требуя, чтобы улицы города были украшены крестом в круге, а горожане носили его на одежде. Трагедия стремительно превращалась в фарс: Зодиак осыпал обывателей проклятиями, сулил «посмертное рабство», охотно брал на себя все «висяки», с каждым годом увеличивая счет своих жертв, теперь уже вымышленных. Так, в 1969 году он приписал себе восемь убийств, в 1970 году – 13, в 1971 году – 17, а в 1974 году их общее число перевалило за 37. После 1974 года маньяк прекратил переписку. Возможно, насытился славой или умер. Личность Зодиака так и осталась загадкой, как и его мотивы. Нуждался ли он лишь в общении и признании? Почему начал убивать? И почему прекратил? Расследование продолжалось еще долгие годы, было проверено около трех тысяч подозреваемых, но поиски не дали существенных результатов.

      Дело Зодиака приобрело широкую известность, и множество сыщиков-любителей пробовали свои силы, пытаясь решить загадку. В результате оно обросло мифами и легендами. В частности, убийства приписывали музыканту Чарли Мэнсону и его коммуне сатанистов. Отдельные члены банды Мэнсона действительно совершили несколько убийств в августе 1969 года, однако при всей жестокости убийцами руководили вполне рациональные мотивы: наказать наркоторговца, который продал некачественный товар, добыть денег и тому подобное. После совершения преступлений они старались скрыть следы, запутать следствие, заставив полицейских думать, будто бы жертвы были убиты по политическим мотивам

      В 1971 году по мотивам истории Зодиака был снят нашумевший фильм «Грязный Гарри» (Dirty Harry) с Клинтом Иствудом и Энди Робинсоном в главных ролях. В 2007 году на экранах появилась криминальная драма Дэвида Финчера, которая так и называется – «Зодиак» (Zodiac). Роль репортера газеты, который пытается раскрыть тайну маньяка, сыграл Роберт Дауни-младший. В фильме подробно восстанавливается ход реального расследования, которое продолжалось почти 25 лет.

      Именно Зодиаку авторы американских криминальных романов и фильмов обязаны появлением образа преступника, который вступает в переписку с копами, затевая свою сумасшедшую игру, давая намеки и подсказки, но никогда не открывая свое лицо. Во всяком случае, подавляющее большинство реальных серийных убийц не отличаются подобной общительностью. Зодиак был исключением из правила.

      Еще одним знаменитым американским серийным убийцей был Джон Гейси-младший, прозванный Убийцей-клоуном за то, что выступал в костюме клоуна на детских праздниках. В период с января 1972 года по декабрь 1978-го Гейси изнасиловал и убил 33 подростка. Именно он послужил прототипом зловещего клоуна Пеннивайза в романе Стивена Кинга «Оно» (It), рассказывающем о таинственных убийствах в маленьком городе Дерри. По мотивам истории Гейси были сняты фильмы: «Поймать убийцу» (To Catch A Killer, 1991) «Могильщик Гейси» (Gacy, 2003) и «Интервью с призраком» (8213: Gacy House, 2010).

      Другая известная личность – Джеффри Дамер. Он убил 17 юношей и мужчин в период между 1978 и 1991 годами. Дамер совершал свои преступления с крайней жестокостью и не брезговал каннибализмом. Суд признал его вменяемым и приговорил к 15 пожизненным срокам. В 1994 году Дамера убил сокамерник. О маньяке были сняты фильмы: «Тайная жизнь Джеффри Дамера» (Jeffrey Dahmer: The Secret Life, 1993), «Палач Дамера» (Dahmer), «Воспитание Джеффри Дамера» (Raising Jeffrey Dahmer, 2006) и «Дамер против Гейси» (Dahmer vs. Gacy, 2010). Имя Дамера поминают и в сериале «Касл» (эпизод № 24, 2-й сезон, серия № 14, The Third Man).
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Джон Уэйн Гейси-младший (1942–1994) – американский серийный убийца, изнасиловавший и убивший 33 молодых человека, в том числе нескольких подростков. Также известен, как «Убийца-клоун»

      
С именем каждого из убийц связана своя история расследования и полицейских, поймавших преступников и отдавших их под суд; еще это история журналистов и писателей, которые освещали трагические события и рассказывали, как была устранена угроза. Большинство этих историй заканчиваются торжеством справедливости. Очень редко преступникам удается уйти от правосудия, как это удалось Зодиаку.
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        Писательский клуб
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Ричард Касл периодически встречается с другими авторами криминальных романов, чтобы перекинуться в карты. По его словам, кто победит в игре, не так уж интересно – гораздо интереснее истории, которые рассказывают его приятели. Еще бы! Ведь среди партнеров Касла по покеру – такие замечательные прозаики, как Джеймс Паттерсон, Стивен Кеннел, Майкл Коннелли и Деннис Лихэйн. Все четверо – реально существующие американские писатели, и в сериале они сыграли самих себя. Поговорим о них подробнее. Может быть, это позволит раскрыть главную тайну Ричарда Касла.
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          Джеймс Паттерсон
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Джеймс Б. Паттерсон родился 22 марта 1947 в Ньюбурге, штат Нью-Йорк. Отец – страховой агент, мать – школьная учительница и домохозяйка. Джеймс получил степень бакалавра в Манхэттенском колледже и степень магистра в Университете Вандербильта. Долгое время Паттерсон-младший работал в рекламном бизнесе. В 1996 году ушел на вольные хлеба и посвятил все свое время написанию детективных романов и криминальных триллеров. В настоящее время он – самый высокооплачиваемый писатель в Америке. Суммарный тираж его книг перевалил за 300 миллионов экземпляров, это больше, чем у Стивена Кинга, Джона Гришэма и Дэна Брауна вместе взятых.

        Паттерсон наиболее известен своим циклом об Алексе Кроссе – чернокожем бывшем судебном психологе, занимающимся частной практикой. Сменив рабочее место, Кросс продолжает консультировать полицию в сложных случаях, например, в деле о похищении из частной школы дочери киноактрисы и сына министра финансов США («И пришел паук») или с неуловимым маньяком, который мучает в своем логове юных студенток («Целуй девушек»).

        С 1976 года Паттерсон написал 95 романов, 76 из которых стали бестселлерами – это рекорд, занесенный в книгу Гиннеса. Девятнадцать раз подряд его романы занимали первую строчку в рейтинге бестселлеров «Нью-Йорк Таймс».

        В 2001 году стартовал проект Паттерсона «Женский клуб расследований убийств», в котором он работает с начинающими писательницами, пробующими себя в детективном жанре. Кроме триллеров, Джеймс пишет остросюжетные книги для подростков с фантастическим уклоном.

        Паттерсон является лауреатом премии Эдгара Аллана По, а также премий «Международный триллер года», «Выбор детей: лучшая книга года» и других. Он также основал собственную премию за оригинальные и эффективные способы распространения интереса к чтению, победителю которой выплачиваются 850 тысяч долларов. Более того, он учредил несколько стипендий на получение педагогического образования в ряде университетов США.

        На русском были изданы следующие романы Паттерсона об Алексе Кроссе: «И пришел паук», «Целуй девушек», «Джек и Джилл», «Кошки-мышки», «Прыжок ласки», «Розы красные», «Фиалки синие», «Четыре слепых мышонка», «Лондонские мосты», «Мэри, Мэри», «Кросс», «Двойной удар», «Территория смерти» «Меня зовут Алекс Кросс». Кроме того, выходили внесерийные романы и множество текстов, написанных в соавторстве с молодыми авторами.
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Джеймс Б. Паттерсон – американский писатель в жанре триллер и детектив. Широко известен благодаря серии романов об инспекторе Алексе Кроссе

        
Некоторые из книг экранизированы, но без особого успеха. Внимания заслуживает только дилогия из фильмов «Целуй девушек» (Kiss the Girls, 1997) и «И пришел паук» (Along Came a Spider, 2001), в которых Кросса сыграл неподражаемый Морган Фримен.
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          Стивен Кеннел
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Стивен Джозеф Кеннел родился 5 февраля 1941 года в Лос-Анджелесе, вырос в городе-спутнике Пасадене. Его отцу принадлежала сеть мебельных магазинов. В школе Стивен страдал дислексией – неврологическим заболеванием, при котором затруднено понимание печатного текста. Позже, став взрослым, он принял участие в съемках документального фильма «Дислексия» (2009), где рассказал о трудностях, с которыми столкнулся в детстве. Он успешно преодолел заболевание и в 1964 году закончил Университет Орегона, получив степень бакалавра в области журналистики, однако позднее он часто прибегал к услугам секретарей.

        После университета Кеннел некоторое время работал вместе с отцом, пока в 1968 году не продал киностудии Universal свой первый сценарий. Затем его взяли на постоянную работу, и в 1973 году он писал сценарии для популярного детективного сериала «Коломбо» (Columbo) о небогатом и чудаковатом лейтенанте полиции, одетом в потрепанный плащ и разъезжающем на старой, постоянно разваливающейся машине. Коломбо живет в Лос-Анджелесе и расследует преступления, совершенные знаменитыми актерами, певцами, продюсерами, киномагнатами и другими деятелями Голливуда. Особенностью сериала было то, что зрителям заранее показывали, кто совершил убийство, а интрига состояла в том, как Коломбо поймает преступника в ловушку и убедит его сознаться в своем преступлении. Роль детектива играл Питер Фальк. Известно, что сценаристов вдохновлял образ Порфирия Петровича из «Преступления и наказания» Федора Достоевского, вынуждающего Раскольникова сознаться в преступлении.

        Впоследствии Кеннел примет участие в создании четырех десятков телесериалов, в основном, детективных. В их числе: «Команда “А”» (The A-Team) – комедийный приключенческий сериал о группе ветеранов Вьетнама, помогающей людям, попавшим в беду, «Умник» (Wiseguy) – криминальная драма о сотруднике ФБР, который для борьбы с организованной преступностью садится в тюрьму, «Джамп стрит, 21» (21 Jump Street) – о команде из четырех молодых полицейских, раскрывающих преступления среди молодежи. Для снижения издержек производства к концу 1980-х Кеннел открыл собственную студию в Ванкувере.

        Иногда Кеннел играл роли второго плана в своих сериалах. Так, в «Отступнике» (Renegade), рассказывающем о приключениях полицейского, который сам вынужден скрываться от закона под чужим именем, писатель играет постоянную роль федерального маршала Дональда Диксона по прозвищу Голландец. В криминальной драме «Шелковые сети» (Silk Stalkings) о супружеской паре полицейских, ведущих расследования на Палм-Бич, созданием которого на протяжении восьми сезонов занимался Кеннел, понадобилась сцена, где эпизодическому персонажу говорят: «Ты выглядишь, как тот писатель по телевизору», на что персонаж в исполнении Джеймса отвечает: «Я всегда такой».

        Писать романы Кеннел начал поздно – в возрасте около шестидесяти лет. Его первый роман под названием «План» (The Plan), переведенный на русский как «Президент от мафии», был выпущен в 1996 году. Критики тепло встретили литературный дебют известного сценариста, назвав книгу «идеалом современного политического детектива». В дальнейшем Кеннел написал 11 книг о Шейне Скалли, офицере полиции из Лос-Анджелеса, и еще шесть романов с другими героями.

        Кеннел создал кинологотип – короткий ролик, где он показан сидящим за пишущей машинкой, затем выхватывающим из нее лист и подбрасывающим его в воздух так, что лист образует букву «C». После смерти Стивена (30 сентября 2010 года) логотип был показан в субтитрах очередного эпизода «Касла» (эпизод № 38, 3-й сезон, серия № 4, Punked), а дальше шли слова прощания с писателем от съемочной группы: «Коллега, наставник, друг. Мы будем скучать по тебе, старина».

        В третьем сезоне (эпизод № 55, 3-й сезон, серия № 21, The Dead Pool), когда Касл приводит в компанию детективщиков начинающего писателя Алекса Конрада, тот пытается сесть на место Кеннела за покерным столом, перед которым лежат фишки и стоит стакан с виски, но ему объясняют, что эти вещи оставлены здесь в память о друге.

        К сожалению, на русский язык переведены лишь три литературных текста Кеннела: внесерийные романы «Президент от мафии» и «Король мошенников», а также восьмой роман из серии о Шейне Скалли «На острие ножа».
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Стивен Джозеф Кеннел (1941–2010) – американский телевизионный продюсер, сценарист, писатель, эпизодический актер и основатель Stephen J. Cannell Productions
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          Майкл Коннелли
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Майкл Коннелли родился 21 июля 1956 года в Филадельфии. Позже его семья переехала в Форт-Лодердейл, штат Флорида. Отец – девелопер, мать – домохозяйка и большая поклонница детективной литературы.

        Когда Майклу было 16 лет, он подрабатывал уборщиком в отеле. Однажды, возвращаясь домой с работы, он увидел незнакомого человека, прятавшего что-то в живой изгороди. Юноше стало любопытно. Он полез в изгородь и вытащил пистолет, завернутый в футболку. Мальчик положил его на место, проследил за мужчиной, который зашел в ближайший бар, и затем побежал к отцу, чтобы рассказать о странном происшествии. Вдвоем они пошли в полицию и вернулись в бар вместе с полицейским, но таинственный человек к тому времени ушел. Незначительное происшествие стало для Майкла настоящим приключением, перевернувшим жизнь. Он заинтересовался миром полиции и преступников, преступлений и расследований. Позже романы Раймонда Чандлера и голливудские фильмы, снятые по ним, вдохновили Майкла на то, чтобы писать детективы самому.

        Идея предопределила и дальнейший жизненный путь Конелли. Молодой человек понимал, что без соответствующего опыта его криминальные истории будут неубедительными, поэтому пошел в журналистику. После окончания Флоридского университета специалистом по продаже строительных материалов он пошел работать криминальным репортером в газеты «Дайтон Бич» и «Форт-Лодердейл». Когда его статья об уцелевших после катастрофы самолета «Дельта эйрлайнз», летевшего из Форт-Лодердейла в Лос-Анджелес, получила престижную Пулитцеровскую премию, Майкла пригласили работать в авторитетнейшую газету «Лос-Анджелес Таймс».

        В 1987 году он вместе с женой переехал в Лос-Анджелес и первым делом отправился смотреть на дом-башню, где якобы жил Филипп Марлоу – герой романов Реймонда Чандлера. Разговорившись с менеджером, он попросил сообщить ему, когда одна из квартир в башне освободится. Менеджер позвонил десять лет спустя, и Коннелли купил квартиру. В ней не было кондиционера, но она неизменно будила в писателе вдохновение.

        Коннелли выпустил первую книгу «Черное эхо» (The Black Echo) в 1992 году и сразу получил за нее премию Эдгара Аллана По. Роман открывал цикл романов о лос-анджелесском полицейском Иерониме «Гарри» Босхе – человеке, который, по словам Коннелли, очень мало походит на своего создателя. Столь необычное для американца имя Коннелли выбрал потому, что является большим поклонником голландского художника Иеронима Босха, а репродукция одной работы «Ад» висит над рабочим столом писателя.

        С полицейским Босхом периодически сотрудничают адвокат по уголовным делам Майкл «Микки» Холлер и журналист криминальной хроники Джек Макэвой, о которых есть и отдельные тексты. Коннелли характеризует свои произведения как большой холст, на который он наносит красочные пятна – героев, а потом дает краскам свободно растекаться, иногда сближаясь, соприкасаясь и смешиваясь, что порождает новые оттенки.

        Популярность писателя взлетела до небес, когда 1984 году фоторепортеры сняли американского президента Билла Клинтона, выходящим из книжного магазина с романом «Блондинка в бетоне» (The Concrete Blonde) из цикла о Гарри Босхе. К сегодняшнему дню продано свыше семи миллионов экземпляров книг о Босхе, романы Коннелли переведены на 39 языков.

        Также Коннелли написал роман «Кровавая работа» (Blood Work) о Терри Маккалебе – бывшем агенте ФБР, специализирующемся на серийных убийствах, вышедшем в отставку, но все же продолжающего охоту на преступника, которого ему не удалось поймать. Роман экранизировали в 2002 году, причем Маккалеба сыграл великий Клинт Иствуд, который выступил еще и режиссером. По роману «“Линкольн” для адвоката» (The Lincoln Lawyer) о Микки Холлере в 2011 году был снят фильм, в котором роль главную роль блестяще исполнил Мэтью Макконнахи. В настоящее время идет работа над десятисерийным сериалом «Босх» (Bosch); он стартует в январе 2015 года.

        В третьем сезоне «Касла» (эпизод № 55, 3-й сезон, серия № 21, The Dead Pool), желая преподать урок начинающему писателю Алексу Конраду, Коннелли говорит ему: «Когда я закончил свой первый роман, то молча сел и написал еще тридцать два».

        На русский язык переведены следующие романы из серии о Гарри Босхе: «Черное эхо», «Черный лед», «Блондинка в бетоне», «Последний койот», «По сценарию мафии», «И ангелов полет», «Тьма чернее ночи», «Город костей», «Потаенный свет», «Теснина», «Забытое дело», «Эхо-парк», «Смотровая площадка», «Девять драконов», «Последний срок». Переведены четыре романа о Микки Холлере: «“Линкольн” для адвоката», «Пуля для адвоката», «Ловушка для адвоката», «Пятый свидетель; роман о Терри Маккалебе «Кровавая работа» и внесерийные книги – «Луна без курса» и «В погоне за удачей».
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          Деннис Лихэйн
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Деннис Лихэйн родился 4 августа 1966 года в Дорчесере, который является пригородом Бостона, штат Массачусетс. Позже именно Дорчестер стал местом действия большинства романов Лихэйна. Его родители были эмигрантами из Ирландии. Отец работал в универмаге, мать – в школьной столовой. У них было пятеро детей, и Деннис оказался младшим сыном.

        Сначала Деннис учился в Бостонской иезуитской приготовительной школе, затем посещал колледж Экерда в Международном университете Флориды. После него Лихэйн долго не мог найти свое призвание: он работал то продавцом в книжном магазине, то парковщиком на автомобильной стоянке, то водителем лимузина, то консультантом по реабилитации проблемных и умственно отсталых детей.
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Деннис Лихэйн – американский писатель. Родился и вырос в Дорчестере, штат Массачусетс, который в 1970-е годы был городом на грани гражданской войны. Большинство романов писателя входят в серию о дорчестерских детективах Патрике Кензи и Энджи Джиннаро

        
Лихэйн начал писать рассказы в 1990 году. Его дебютный роман «Глоток перед битвой» (A Drink Before the War) вышел спустя четыре года. В нем впервые появляются частный детектив Патрик Кензи и его помощница Энджи Джиннаро, ставшая впоследствии женой. В романе они получают от видного политика вроде бы несложное задание: разыскать чернокожую уборщицу, стащившую из муниципалитета какие-то документы. Найти воровку оказывается проще, чем сохранить при этом жизнь. За этот роман Лихэйн получил премию «Шеймус», которая вручается за самый интересный образ частного детектива. Писатель работает в стиле крутого детектива, признавая влияние другого бостонского мастера жанра – Роберта Паркера, которого, как мы помним, высоко чтит и Ричард Касл.

        Кроме историй о Патрике Кензи, Лихэйн пишет о бостонском полицейском Эйдене «Дэнни» Коглине. Второй роман из этого цикла, названный в русском переводе «Ночь – мой дом» (Live by Night), был отмечен премией Эдгара Аллана По в 2010 году.

        В последнее время Лихэйн все больше выступает как сценарист сериалов. К примеру, он плотно работает с создателями популярной криминальной драмы «Прослушка» (The Wire): он стал автором ряда эпизодов и даже сыграл эпизодическую роль офицера спецсвязи в третьем сезоне. Благодаря участию в создании четвертого сезона «Прослушки» в 2007 году он получил свою вторую премию Эдгара Аллана По.

        В 2003 году по роману «Таинственная река» (Mystic River), рассказывающему о сложных взаимоотношениях трех друзей с криминальным прошлым, Клинт Иствуд поставил одноименный фильм. В 2007 году известный американский актер и режиссер Бен Аффлек снял фильм «Прощай, детка, прощай» (Gone Baby Gone) по четвертому роману Лихэйна о приключениях Патрика Кензи и Энджи Джиннаро, которые разыскивают похищенную четырехлетнюю девочку. Роль Патрика сыграл Кейси Аффлек, брат Бена, а роль Энджи досталась Мишель Монаган. Лихэйну фильм очень понравился, он назвал его «потрясающим».

        В 2010 году фильм по роману «Остров проклятых» (Shutter Island) поставил классик мирового кинематографа Мартин Скорсезе. Главную роль сыграл Леонардо Ди Каприо. Это история двух федеральных маршалов, которые отправились на остров Шаттер, расположенный в море неподалеку от Бостона, где находится клиника для душевнобольных преступников, чтобы поймать сбежавшую женщину-детоубийцу.

        Помимо литературной и сценарной работы, Лихэйн активно преподает, в том числе в Гарвардском университете, обучая молодежь секретам писательского ремесла, за что имеет почетную степень доктора гуманитарных наук.

        На русский язык переведены его главные книги: из циклов о Патрике Кензи – «Глоток перед битвой», «Дай мне руку, тьма», «Святыня», «Прощая, детка, прощай», «В ожидании дождя», «Лунная миля», о Дэнни Коглине – «Настанет день» и «Ночь – мой дом», а также внесерийные романы «Таинственная река», «Остров проклятых» и «Спасение животных» (другое название – «Общак»).
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          Уэс Крэйвен
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Уэсли Эрл «Уэс» Крэйвен родился 2 августа 1939 года в Кливленде, штат Огайо. Его родители были убежденными баптистами. Уэс учился в христианском колледже города Витона на факультете английской литературы. В 1963 году он получил степень бакалавра психологии, еще через год стал магистром-литератором в Университете Хопкинса в Балтиморе.

        Крэйвен преподавал в колледже, но его тянуло к деятельности совершенно другого рода. Уэс уехал в Нью-Йорк, где работал таксистом, пока не нашел работу звукорежиссера, а в 1971 году выступил исполнительным продюсером в фильме Шона Каннингема «Вместе» (Together). Позже они сняли еще два фильма: «Последний дом слева» (The Last House on the Left, 1972) о двух девушках, попавших в руки зловещей шайки преступников, и «У холмов есть глаза» (The Hills Have Eyes, 1977) о мутантах-каннибалах, поселившихся в пустыне Невады после ядерных испытаний. Для этих душераздирающих фильмов Крэйвен сам написал сценарии, после чего за ним навсегда закрепилась репутация автора в жанре хоррор.

        На протяжении десятилетий Крэйвен оправдывает ее. Как сценарист и режиссер он участвовует в создании фильмов, некоторые из которых сегодня считаются классикой: «Незнакомец в нашем доме» (Stranger in Our House, 1978), «Смертельное благословение» (Deadly Blessing, 1981), «Болотная тварь» (Swamp Thing, 1982), «Кошмар на улице Вязов» (A Nightmare on Elm Street, 1984), «Приглашение в ад» (Invitation to Hell, 1984), «Леденящий» (Chiller, 1985), «Смертельный друг» (Deadly Friend, 1986), «Змей и радуга» (The Serpent and the Rainbow, 1988), «Электрошок» (Shocker, 1989), «Люди под лестницей» (The People Under The Stairs, 1991), «Вампир в Бруклине» (Vampire in Brooklyn, 1995), «Крик» (The Scream, 1996), «Музыка сердца» (Music of the Heart, 1999), «Оборотни» (Cursed, 2005), «Ночной рейс» (Red Eye, 2005), «Забери мою душу» (My Soul to Take, 2010). Самыми удачными оказались фильмы «У холмов есть глаза», «Кошмар на улице Вязов» и «Крик», получившие развитие в виде дополнительных серий. Кроме того, Крэйвен участвовал в возрождении культового телесериала 1960-х «Сумеречная зона» (The Twilight Zone). Будучи неплохим актером, он периодически берет эпизодические роли в своих и чужих фильмах.
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Уэсли Эрл «Уэс» Крэйвен – американский кинорежиссер, продюсер, сценарист. Культовый режиссер в жанре фильм ужасов

        
В необычном киноальманахе «Париж, я люблю тебя» (Paris, je t’aime, 2006), в котором отметились ведущие мировые режиссеры, Крэйвен стал автором фрагмента «Пер-Лашез» (Père-Lachaise), в котором призрак Оскара Уайльда дает юному жениху советы, как покорить невесту неотразимым обаянием и чувством юмора. Еще он сыграл в фильме короткую роль жертвы вампира.

        Уэс Крэйвен – не писатель в классическом смысле. Он не сидит с Каслом за покерным столом, однако тот обращается к нему за помощью (эпизод № 98, 5-й сезон, серия № 17, Scared To Death), когда подозревает, что стал жертвой зловещего проклятия, и демон, живущий в видеокассете, придет за ним через три дня, как в страшном фильме «Звонок» (The Ring, 2002). Крейвен дает вполне профессиональный совет: изучить историю демона и понять его мотивы. Сам того не зная, он помогает Каслу и Беккет раскрыть преступление.

        
          * * *
        

        На одной из пресс-конференций представитель издательства «Гиперион», выпускающего книги о Никки Хит и Деррике Сторме, проговорился, что настоящий автор текстов однажды появляется на экране в «Касле». Итак, в фильме мы видели пятерых реальных авторов, которые активно работали в период выхода первых книг о Никки Хит. Каждый из них оригинален. Джеймс Паттерсон – рекламщик, ставший автором самых издаваемых триллеров; Стивен Кеннел – опытнейший сценарист, со временем начавший писать прозу; Майкл Коннелли – криминальный репортер, использующий свой опыт при создании запоминающихся образов (и, на мой вкус, лучший литератор из команды за покерным столом); Деннис Лихэйн – сочинитель-самоучка, придумывающий вычурные сюжеты, которые очень нравятся кинематографистам; Уэс Крэйвен – признанный мастер хоррора, не решившийся пока написать ни одного романа. Кто же из них настоящий Ричард Касл?

        Если сравнивать реальные биографии с вымышленной, то больше остальных образу Касла соответствует Деннис Лихэйн. Касл тоже самоучка и придумывает вычурные сюжеты. Вроде бы тайна раскрыта. Одно «но» – Деннис не соответствует другому условию: в списке тех, кого Касл благодарит за помощь в работе над романами о Никки Хит, его имени нет, зато фигурирует загадочный Том. Ни один из авторов этому критерию не соответствует. Придется искать дальше.
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        Разыскивается писатель
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Ричард Касл исчез накануне своей свадьбы. Через два месяца его обнаружили на лодке в открытом океане, обезвоженного и потерявшего память. Придя в себя, он пообещал награду тому, кто сообщит сведения, проливающие свет на его исчезновение.

      К Ричарду пришел таинственный незнакомец, который заявил, что Касл сам не захотел сохранить воспоминания о тех днях, когда его тщетно разыскивали. С его исчезновением связана страшная тайна, и Касл не желал, чтобы она была раскрыта.

      Хочется верить, что рано или поздно авторы сценария все же расскажут нам, где же пропадал Касл. Но история знает и других знаменитых писателей, которые бесследно исчезали, причем тайны их исчезновения так и остались нераскрытыми.

      Первым в голову приходит загадочное происшествие с Агатой Кристи. Популярная писательница жила со своим мужем Арчибальдом и дочерью Розалиндой в поместье Стайлз. 1921 год выдался для нее очень трудным: умерла ее мать, а муж увлекся другой женщиной. Арчибальд требовал развода, но Агата его не давала, считая, что дочь ни в коем случае не должна потерять отца. Он то уезжал из дома, то снова возвращался. После привычной ссоры, когда он в очередной раз хлопнул дверью, Агата исчезла.
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Агата Мэри Кларисса Маллоуэн, урожденная Миллер, более известная по фамилии первого мужа как Агата Кристи (1890–1976) – английская писательница. «Какие минуты были самыми важными в твоей жизни, узнаешь, когда уже поздно». (Агата Кристи)

      
4 декабря ее машина была найдена на плато Ньюленс-Корнер на краю обрыва. Она выглядела так, будто съехала по склону и застряла в кустах. В автомобиле было найдено меховое манто и чемодан с вещами, принадлежавшими Агате, но никаких следов миссис Кристи поблизости не было обнаружено.

      Агату искали более десяти дней. В операции принимали участие полицейские, добровольцы и огромное количество репортеров, которым хотелось добыть скандальные сведения об убийстве или самоубийстве писательницы. Агата словно растворилась в воздухе.

      Наконец, сотрудник небольшого спа-отеля «Харрогит-гидро» в графстве Северный Йоркшир, знаменитого своими минеральными водами, пришел в участок и рассказал, что там живет дама, очень похожая на фотографии Кристи, которые публиковались в газетах. Правда, она называет себя Терезой Нил, говорит, что приехала из Южной Африки, и вовсе не выглядит потерявшейся. Скорее женщина походит на обычную отдыхающую: принимает водные процедуры, посещает магазины, вечером играет на рояле и с удовольствием принимает участие в танцах. Арчибальд, у которого под ногами «горела земля» – полиция подозревала, что именно он убил свою жену – поспешно отправился в Харрогит вместе с полицейскими и обнаружил Агату.

      Осаждаемые толпами журналистов супруги вернулись в Стайлз. Арчибальд объявил, что жена потеряла память, не узнает его и не знает, как оказалась в Харрогите, но ему никто не поверил.

      Много позже, в феврале 1927 года, Агата дала интервью газете «Дейли Мейл», в котором рассказала, что в вечер своего исчезновения была очень расстроена и «намеревалась совершить какой-либо отчаянный поступок». Съехав на машине с вершины холма, вероятно, чтобы покончить с собой, она сильно ударилась головой и потеряла память. Около суток она бродила неизвестно где, а потом поняла, что она в Харрогите, ее зовут Тереза Нил, и что она совершенно довольна своей жизнью.

      Но и после такого признания газетчики продолжали сомневаться. Они считали, что Кристи вовсе не теряла память, а просто решила проучить мужа, заодно сделав себе бесплатную рекламу. Некоторые историки придерживаются этой версии и в наши дни. Как бы то ни было, Агата развелась с первым мужем и несколько лет спустя вышла за археолога Макса Меллоуна, ездила с ним на раскопки в Месопотамию и была счастлива. Она даже написала книгу, рассказывающую об их экспедициях.

      Гораздо менее счастливой была судьба американского писателя Амброза Бирса. Он участвовал в американской Гражданской войне, сделал карьеру журналиста, написал ряд рассказов, одни из которых, «Случай на мосту через Совиный ручей», где умирающему в последние мгновения кажется, что он проживает целую жизнь, считается классикой американской литературы.

      В последние годы жизни Бирса преследовали неудачи: он развелся с женой, рано умерли его сыновья. Писатель отправился в Мексику, где шли боевые действия, и там бесследно исчез.

      Некоторые историки считают, что он погиб в битве при Охинаге (11 января 1914 года). Другие нашли в записях мексиканских военных свидетельство, что в то время был расстрелян какой-то «старик-гринго», и полагают, что 26 декабря 1913 года Бирс был взят в плен правительственными солдатами, которые вывезли его в пустыню и по приказу своего командира казнили без суда, как обычного повстанца.

      Знаменитый американский фантаст Роберт Хайнлайн в повести «Утраченное наследие» (1940) сделал Бирса бессмертным хранителем эзотерического знания и главой общины Хранителей на горе Шаста. Другой фантаст, Джек Финней, в рассказе «О пропавших без вести» (1955) предположил, что Бирс отправился с Земли на другую планету, где построено более справедливое общество.

      Вряд ли тайна исчезновения Ричарда Касла связана с подобными фантастическими допущениями. Возможно, разгадку следует искать в его связях с политической элитой и американскими спецслужбами.
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Роберт Энсон Хайнлайн (1907–1988) – американский писатель, один из крупнейших писателей-фантастов, во многом определивший лицо современной научной фантастики. Его называют «деканом писателей-фантастов»
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        Актер Рубен Сантьяго-Хадсон
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В любом подразделении есть свой начальник или командир. 12-й участок возглавляет капитан полиции Рой Монтгомери, роль которого досталась Рубену Сантьяго-Хадсону, известному не только как актер, но и как драматург.

      Рубен родился 24 ноября 1956 года в городе Лакаванна на западе Нью-Йорка, неподалеку от Буффало. Название города происходит от местного градообразующего предприятия – сталелитейной компании Лакаванна. В начале ХХ века здесь построили крупнейший в мире металлургический завод, и на пике его развития там работали 20 тысяч человек. Постоянный дефицит кадров привлекал в город людей из многих стран, но в конце 1920-х годов завод постепенно сократил свою деятельность и в конце концов закрылся. Позднее его здания сдали под офисы и склады.

      Отец Рубена был пуэрториканцем, мать – афроамериканкой. Рубен получил степень бакалавра в Бингемтонском университете и почетную докторскую степень гуманитарных наук в Государственном колледже Буффало. Его тянуло на сцену, и в 1992 году Сантьяго-Хадсон дебютировал на Бродвее. Он играл в пьесах «Желе с джемом», «Семь гитар», «Приехав в Америку», «Внутреннее возмущение». В 1996 году он получил премию «Тони», присуждаемую за достижения в театральном искусстве.

      На широком экране Сантьяго-Хадсон впервые появился в комедии с Эдди Мерфи «Поездка в Америку» (Coming to America, 1988). Затем он успешно совмещал театральные выступления со съемками в сериалах, среди которых были и криминальные: «Закон и порядок» (Law & Order), «Полиция Нью-Йорка» (NYPD Blue), «Горгульи» (Gargoyles), «Майкл Хейс» (Michael Hayes), «Западное крыло» (The West Wing). Рубену периодически доставались роли второго плана в остросюжетных фильмах: «Сметенные огнем» (Blown Away, 1994) о противостоянии бостонского полицейского и ирландского террориста, «Адвокат дьявола» (Devil’s Advocate, 1997) о мистических событиях во флоридском суде, «Шафт» (Shaft, 2000) о крутом полицейском детективе, «Скрытая угроза» (Domestic Disturbance, 2001) о темном прошлом богатого промышленника, «Кто вы, мистер Брукс?» (Mr. Brooks, 2007) о серийном убийце, скрывающемся под личиной счастливого семьянина.

      В 2001 году Сантьяго-Хадсон выпустил «Лакаваннский блюз» (Lackawanna Blues) – автобиографическую пьесу, в которой изобразил себя и других персонажей из прошлого. Пьесу поставили на Бродвее, она получила высокие оценки театральных критиков. Через четыре года «Лакаваннский блюз» экранизировали. В одноименном фильме Рубен сыграл не себя, а Фредди Коббса; роль писателя исполнил Хилл Харпер. За этот фильм Сантьяго-Хадсон получил премию «Оби», присуждаемую за «небродвейские» постановки бродвейских пьес.
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        Капитан Рой Монтгомери
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В «Касле» Сантьяго-Хадсон играет капитана Роя Монтгомери, который руководит работой всех следственных групп участка. Он опытный наставник и надежный командир, всегда готовый прикрыть своих подчиненных, если они ведут рискованную игру, и защитить их перед руководством. Монтгомери – отличный семьянин, отец двух дочерей и сына. Капитан имеет неофициальное прозвище – «главный бумеранг нью-йоркской полиции», поскольку регулярно собирается уйти на заслуженный отдых, но не уходит. Его жизнь – это его работа, его участок, его люди. Он первым обратил внимание на то, что Беккет вместе с Каслом стала работать продуктивнее, а потом и вовсе подружился с непоседливым писателем.

      Однако в жизни капитана Монтгомери есть тайна, которая тяжелым грузом лежит на его сердце. В молодости Рой с друзьями из полицейской академии участвовал внелегальных похищениях и запугивании членов нью-йоркских банд. Молодым копам казалось, что когда система коррумпирована, а бандиты выходят на свободу благодаря своим связям и взяткам, любые методы борьбы хороши, даже если они выходят за рамки закона. Во время одного из похищений случайно убили полицейского под прикрытием. Его смерть пыталась расследовать адвокат Джоанна Беккет, вызвавшаяся защищать мелкого преступника, на которого спешно свалили вину. Очевидно, она подошла слишком близко к разгадке, поэтому ее убили.
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Рубен Сантьяго-Хадсон в роли Роя Монтгомери

      
Капитан Монтгомери чувствует себя ответственным за смерть Беккет-старшей, хотя лишь косвенно замешан в этой истории. Он видит, как Кейт раз за разом пытается раскрыть убийство матери, и знает, что поиски могут стоить ей жизни, а потому пытается всячески уберечь ее.

      В конце третьего сезона (эпизод № 58, 3-й сезон, серия № 24, Knockout) ему приходится встретиться с преступниками один на один. Монтгомери жертвует собой, чтобы защитить Кейт. Но его жертва чуть было не стала напрасной: на его похоронах неизвестный снайпер ранит Беккет в сердце, и только чудом она остается жива. Позднее Кейт запретит Райану и Эспозито рассказывать об обстоятельствах, которые привели к смерти капитана Монтгомери: его репутация должна остаться незапятнанной.
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        Легенды времен Сухого закона
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В третьем сезоне сериала (эпизод № 44, 3-й сезон, серия № 10, Last Call) Касл и Беккет находят клад: бутылки виски, припрятанные под землей еще во времена Сухого закона. За пожертвование на развитие полицейской службы Нью-Йорка Касл получает возможность откупорить одну из драгоценных бутылок, что он и делает вместе с друзьями из 12-го участка в недавно купленном им баре «Старое логово», где когда-то начиналась его карьера писателя.

      Касл влюблен в эпоху Сухого закона – времена джаза и тайных вечеринок с запрещенным алкоголем, гангстеров и бутлегеров. Слово «бутлегер» буквально означает «перевозящий контрабанду в сапогах», однако обороты нелегальной торговли спиртным в 1920-е годы были такими, что сапог для них, разумеется, не хватило бы. Виски, джин и простой этиловый спирт везли на лодках через Великие Озера из Канады, на кораблях с Антильских и Бермудских островов, на поездах из Мексики. Разумеется, никакой статистики по незаконному трафику алкоголя не существовало, но показательны факты: Канада в шесть раз увеличила производство спиртного, в тот же период Великобритания и Мексика выпускали в восемь раз больше алкоголя, чем раньше, Антильские острова – в пять, а Бермуды – почти в 40 раз! Поскольку глобальной эпидемии пьянства в этих странах не наблюдалось, остается предположить, что лишний алкоголь уходил за границу к их общему партнеру-трезвеннику.

      Но почему американцы вообще решили оказаться от спиртного? Неужели лишь для того, чтобы тут же с азартом начать торговать им из-под полы? «Сухой закон», хотя это может показаться странным, был детищем левых политических партий, приправленным характерной для США христианской пропагандой протестантского толка. Проповедники трезвости говорили, что пьянство порождает множество грехов: воровство, разврат, убийства. Левые добавляли, что оно приводит к постоянным простоям и поломкам на производстве, тормозит прогресс и бьет прежде всего по работающему населению, по их семьям и детям. В ходу были и националистические идеи: считалось, что пьянство, а особенно пьянство в салунах – это удел ирландцев, итальянцев, немцев, русских и прочих эмигрантов, которые оторваны от своей родины, не имеют четких моральных ориентиров, религиозных ценностей и ищут утешения в вине. С началом Первой мировой войны, когда много молодых американцев оказались в Европе, газеты стали писать о тлетворном влиянии стареющих европейских наций на США.

      Связать антиалкогольную пропаганду с ксенофобией было в своем роде гениальной идеей: большинство взрослых американцев ничего не имели против бокала хорошего вина, бутылки пива или рюмки виски после трудового дня, а христиане помнили, что Иисус сам превращал воду в вино, но никому не хотелось отдавать свою страну во власть «понаехавшим».

      Большую роль в продвижении идеи «сухого закона» сыграла Антисалунная лига, созданная в 1893 году. Ее ядро составили методисты, баптисты и пресвитерианцы – представители христианских течений, активно выступающих против алкоголя. Но что было еще важнее, учредители лиги были богатыми и влиятельными людьми, имевшими опыт в политических баталиях. Они не стали основывать свою партию, понимая, что мгновенно обретут врагов в лице остальных политиков и ввяжутся в сражение за голоса, которое невозможно выиграть, потому что борьба с алкоголизмом никогда не будет главной проблемой избирателей. Они поступили разумнее, поддержав деньгами и голосами всех кандидатов от легальных партий, которые соглашались включить в свою программу требование введения «сухого закона», пусть далеко не первым пунктом – неважно. Кандидат мог быть сущим мерзавцем, продажным до мозга костей, мог быть даже известным алкоголиком, но если он соглашался с условиями, то лига выступала за него.
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Чикаго времен Сухого закона. «Иметь в доме спиртное стало признаком своеобразного шика, почти знаком респектабельности». (Френсис Скотт Фицджеральд)

      
Кроме политического давления, Антисалунная лига обеспечивала информационное. Из тысячи статей, опубликованных в американских газетах в 1905 году, лишь 92 пропагандировали «сухой закон», но через десять лет их было уже 416, а в 1920 году – 359.

      В разгар Первой мировой войны, в 1917 году, проект «сухого закона» был вынесен на обсуждение в Конгресс. Дебаты продолжались 13 часов, и в конце концов проект был одобрен 282 голосами против 128. Восемнадцатая поправка к Конституции США запрещала изготовление, продажу и транспортировку алкогольных напитков. Само их употребление не было запрещено. Такие ограничения были бы вмешательством в частную жизнь, которая для американцев свята.

      На ратификацию закона во всех штатах ушло довольно много времени: поправка окончательно вступила в силу закона в начале 1920 года, так что у любителей выпить было время сделать запасы. Не все оказались так предусмотрительны, и далеко не у всех были винные погреба и деньги на то, чтобы их наполнить, и, в конце концов, никакие запасы не вечны. Практически сразу после запрета продажи алкоголя началась бойкая подпольная торговля. Виски или вино можно было купить в чайной или кафе – там их наливали в чайные или кофейные чашки. В магазине можно было приобрести бутылку «особого» имбирного эля или «специальной» содовой, которые по дороге домой чудесным образом превращались в скотч или бурбон. В бедных кварталах пышным цветом расцвели самогоноварение и изготовление домашнего пива. Все необходимые ингредиенты (дрожжи, хмель и солод) можно было купить в аптеке. Их даже рекламировали: хотя реклама алкоголя строго запрещалась, никаким законом нельзя было запретить эзопов язык и иносказания. К примеру, если на рекламе был изображен караван верблюдов, идущий по пустыне, то никто из покупателей не сомневался, от какой жажды они страдают.

      Студенты могли приобрести выпивку в магазинах при университетах, где обычно продавались тетради, карандаши, ручки, сэндвичи и содовая. Для них это стало видом лихой бравады. Среди старшего поколения достать спиртное на вечеринку было обязанностью гостеприимного хозяина. И те, и другие пользовались ограничениями «сухого закона», чтобы продемонстрировать свое свободолюбие и презрение к правилам.

      Были и люди, для которых нелегальная торговля стала бизнесом – опасным, но приносящим сумасшедшие прибыли, за которые можно и убить. К примеру, банда братьев Дженна, ранее занимавшаяся рэкетом и грабежами, занялась устройством итальянских и сицилийских эмигрантов. Бесправные бедняки, толком не знающие языка и больше всего на свете боявшиеся, что полиция узнает о них, оказывались в полной власти братьев. Те снабжали их самогонными аппаратами, поставляли сырье, а готовый продукт сбывали в бедных кварталах.

      Знаменитый Альфонсо «Аль» Капоне тоже не брезговал эксплуатацией подобных «надомников», но все же главными его клиентами были состоятельные люди, которым требовался первоклассный джин, коньяк и виски. Мафиози сделал ставку на контрабанду, которая принесла ему состояние. В 1924 году нелегальный импорт оценивался по меньшей мере в 40 миллионов долларов, и лишь пять процентов товара было конфисковано.

      От полиции можно было уйти или откупиться, но часто перевозчиков подстерегали конкуренты, и тогда завязывался настоящий бой не на жизнь, а на смерть, совсем как во времена Дикого Запада. Автоматическое оружие еще не успело выйти на широкий рынок, но гангстеры быстро оценили его преимущества, используя в разборках пистолет-пулемет Томпсона («Томми-ган»), который благодаря им стал легендарным. Пострадавших в схватках бутлегеров лечили врачи, преданные мафии и не сообщавшие полиции об огнестрельных ранениях.

      Смерть от пули грозила не только рядовым контрабандистам. Аль Капоне недаром заказал себе бронированный автомобиль стоимостью 20 тысяч долларов: кузов из стали, пуленепробиваемое стекло, устойчивая к ударам крыша, специальные двери – именно то, что нужно серьезному человеку, который хорошо помнил, как был застрелен в собственной машине его предшественник Джонни Торрио.

      Если же бутлегеры попадали в тюрьмы, мафия оказывала материальную помощь их семьям, а спасать незадачливых контрабандистов отправлялись лучшие адвокаты. Впрочем, судили их не очень строго. Один из чиновников времен Сухого закона вспоминал: «Нет ничего необычного, когда выясняется, что сам шериф – бутлегер или непосредственно связан с незаконной продажей спиртного… Судья назначает легкий штраф бутлегеру, представшему перед судом, а затем удаляется в свой кабинет, чтобы выпить спиртного, которое тот же бутлегер ему продал».

      Нужно сказать, что среди гангстеров не было ни одного человека англо-саксонского происхождения из числа первых поселенцев, сплошь «инородцы» – итальянцы, ирландцы, евреи, негры. И немудрено: «истинные американцы» заняли все места в легальных структурах власти, им не было необходимости заниматься нелегальным бизнесом, чтобы разбогатеть. Для предприимчивых «инородцев» оставались только криминальные пути. Итальянцы заняли Чикаго, расположенный на границе с Канадой, а ирландцы и евреи тяготели к Нью-Йорку.
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«С помощью доброго слова и пистолета вы можете добиться гораздо большего, чем только одним добрым словом». (Альфонсо Капоне)

      
Некоторые потомки эмигрантов выбрали другую сторону. В истории остались двое храбрых агентов еврейского происхождения Изи Эпштейн и Мое Смит, которые активно боролись с нелегальной торговлей. За годы службы они конфисковали пять миллионов бутылок с алкоголем на общую сумму в 15 миллионов долларов и бессчетное количество фляжек, бочек и перегонных аппаратов. В 1925 году Эпштейн и Смит ушли со службы и занялись страховым бизнесом, поскольку работа на государство не приносила денег. Тгда же Аль Капоне разъезжал по Чикаго на бронированном автомобиле, сверкая кольцом с бриллиантом в 11 карат, и опасался скорее конкурентов из других банд, чем правительственных чиновников. В конце концов справедливость восторжествовала: в 1929 году грозного Аль Капоне арестовали на территории штата Пенсильвания за ношение оружия. Отсидев десять месяцев, он вышел, но в 1931 году снова попал в тюрьму за неуплату налогов. На этот раз он освободился лишь через восемь лет и умер в 1947 году, потеряв рассудок от третичного сифилиса.

      Кейт Беккет и Ричард Касл находят алкогольный клад Джеймса «Джимми» Уокера. Это реальная личность – Уокер был членом Демократической партии и занимал кресло мэра Нью-Йорка с 1926 по 1932 годы. Он очень нравился избирателям: Джимми был «своим в доску», весельчаком, актером и талантливым музыкантом. Он любил проводить вечера в ночных клубах, в компании знаменитых артистов с Бродвея или из Голливуда, и, разумеется, смотрел сквозь пальцы на нарушения «сухого закона». Горожане прозвали его «Ночным мэром» и «Щеголем Джимми». Вскоре на горизонте появились скучные люди, которые взялись проверить финансы мэра-весельчака. В 1931 году законодательное собрание штата Нью-Йорк доказало причастность Уокера к целому ряду коррупционных преступлений. В следующем году против него выдвинули обвинение в получении крупных взяток от представителей городского бизнеса. Уокер понял, что запахло жареным, срочно подал в отставку и перебрался в Европу. Кстати, Джонни Уокер, в честь которого названа знаменитая марка скотча, совсем не родственник Джимми, а торговец чаем, живший в Шотландии в XIX веке: его сын занимался производством виски и назвал фирму в честь отца.

      Над «сухим законом» начали сгущаться тучи. Антисалунная лига с каждым днем теряла сторонников, а противостоящая ей Ассоциация противников Восемнадцатой поправки, напротив, набирала голоса. Ее руководитель писал: «Массы людей выражают свое неодобрение закону настолько откровенно, что это не вызывает никаких сомнений. Пагубные последствия закона подтолкнули массу мужчин и женщин в лагерь его врагов, хотя поначалу они поддерживали его именно потому, что это был закон. В конце концов они сдались под тяжестью убедительных доказательств. Они видели, что пьянство распространяется, смертность возрастает, нарушения “сухого закона” становятся повсеместными. Они видели также, что преступления прежнего типа не уменьшаются, что “сухой закон” сам оказывается источником новых видов преступлений. Они наблюдают малопривлекательные методы работы коррумпированных служб, ответственных за применение закона, которые занимаются шпионажем, сбором информации, обысками, незаконной конфискацией».

      Сухому закону пришел конец в феврале 1933 года, когда Конгресс одобрил Двадцать первую поправку, отменявшую Восемнадцатую, и представил каждому штату выбор: отменять «сухой закон» на своей территории или сохранить его. Спиртное больше не было под запретом, однако гангстеры никуда не делись. Да, они потеряли чрезвычайно выгодный рынок, на котором были монополистами, но никто не мешал им торговать алкоголем и дальше. Сохранились и другие стабильные источники дохода: тотализатор на скачках, собачьих бегах и боксерских матчах, торговля наркотиками и оружием, рэкет и грабежи.

      В четвертом сезоне «Касла» (эпизод № 72, 4-й сезон, серия № 14, The Blue Butterfly), Касл вместе с Беккет, расследуя преступление, произошедшее в наши дни, выясняют, что оно связано с двойным убийством, случившемся в 1947 году рядом с клубом «Пеннибейкер», которым тогда владела ирландская банда. Воображение Касла тут же начинает работать: звучит джаз, кружатся в танце пары, частный детектив у барной стойки осушает очередную рюмку спиртного и замечает прекрасную женщину в норковом манто, с бесценным бриллиантовым ожерельем на груди – Веру Малквин, подружку главаря гангстеров. Касл представляет себя этим детективом, а на месте Веры видит Кейт. Понятно, что, согласно традициям жанра, они немедленно полюбили друг друга и бросили вызов беспощадным гангстерам во имя призрачного счастья.

      «Сухой закон» остался в далеком прошлом, но порожденная им эстетика до сих пор будит романтические чувства, подпитывая творчество талантливых людей.
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«Секреты, убийства и азартные игры – три моих любимых развлечения!» (Ричард Касл)
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        Актриса Пенни Джонсон
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После Роя Монтгомери 12-й участок возглавила капитан полиции Виктория Гейтс. Ее играет актриса Пенни Джонсон Джеральд, которую хорошо знают американские любители кинофантастики.

      Пенни родилась 14 марта 1961 года в Балтиморе – самом крупном городе в штате Мэриленд, расположенном недалеко от восточного побережья США на реке Патапско, там, где она впадает в Чесапикский залив. В этом районе влажный субтропический климат, примерно как в Крыму. С Балтимором тесно связана жизнь Эдгара Аллана По: здесь он жил, женился, а потом умер. Сегодня население города составляет свыше 600 тысяч человек, большинство из которых – афроамериканцы.

      Пенни училась в знаменитой Джульярдской Школе искусств в нью-йоркском Линкольн-центре. В начале 1980-х она начала свою актерскую карьеру с эпизодических ролей в детективных телесериалах «Ти Джей Хукер» (T. J. Hooker), «Блюз Хилл стрит» (Hill Street Blues) и сериале о юристах «Бумажная волокита» (The Paper Chase). Она появилась на широком экране фильмах: «Дополнительная смена» (Swing Shift, 1984) про американок, работавших на заводах во время Второй мировой; «У холмов есть глаза 2» (The Hills Have Eyes Part II, 1984) Уэса Крэйвена о семейке мутантов-убийц; «Страх перед черной шляпой» (Fear of a Black Hat, 1993) о жизни музыкантов-рэперов и эволюции хип-хопа; «На что способна любовь» (What’s Love Got to Do with It, 1993) по биографии известной певицы Тины Тернер; «Молли и Джина» (Molly & Gina, 1994) о двух женщинах, которые мстят за погибших друзей; «Абсолютная власть» (Absolute Power, 1997) Клинта Иствуда о преступлении, совершенном охранниками президента США.

      Количество предлагаемых ролей росло, и во второй половине 1990-х Джонсон приняла участие в съемках фантастического сериала «Звездный путь: Глубокий космос 9» (Star Trek: Deep Space Nine), который стал продолжением популярного сериала «Звездный путь: Новое поколение» (Star Trek: The Next Generation). Действие всех сериалов франшизы «Звездный путь» происходит XXIII-ем и XXIV-ом веках, когда человечество успешно осваивает Галактику, встречаясь с разнообразными формами жизни и разума. В отдельных сериалах меняются лишь команды и звездолеты. Джонсон играет Касиди Йейтс – капитана гражданского грузового судна, которая прилетает на межзвездную станцию «Глубокий космос 9» и после многочисленных приключений становится новой женой начальника станции и главного героя сериала Бенджамина Сиско (Эвери Брукс).

      После завершения работы в «Звездном пути» Джонсон переходит в знаменитый сериал «Скорая помощь» (ER), а затем много снимается в других телешоу, среди которых есть и фантастические, и криминальные: «Семейное право» (Family Law), «Секретные материалы» (The X-Files), «Практика» (The Practice), «24» (24), «Закон и порядок» (Law & Order), «4400» (4400), «Дорога в осень» (October Road), «Морская полиция» (NCIS), «Кости» (Bones).

      Интересная роль досталась Джонсон в телефильме «Округ Колумбия, 11 сентября: Время кризиса» (DC 9/11: A Time of Crisis, 2003) и минисериале «Путь к 11 сентября» (The Path to 9/11, 2006) о террористических атаках на США в 2001 году. И там, и там она исполнила роль политической реальной фигуры – советника президента по национальной безопасности и будущего госсекретаря Кондолизы Райс.

      В «Касле» Пенни снимается с 2011 года, и ей практически идеально соответствует образ капитана полиции Виктории Грейс.
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Пенни Джонсон в роли Виктории Гейтс
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        Капитан Виктория Гейтс
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Викторию Грейс назначили руководить 12-м участком после смерти капитана Монтгомери. В отличие от предшественника она с самого начала невзлюбила писателя – ей было не очень понятно, что гражданский делает в департаменте. Она не прогнала Касла лишь потому, что мэр недвусмысленно запретил ей делать это. Постепенно Гейтс смирилась с необычным членом команды, убедившись, что его присутствие полезно.

      До этого Виктория работала в департаменте внутренних дел, где получила прозвище «Железная Гейтс». Она настаивает на том, чтобы подчиненные, обращаясь к ней, называли ее «сэр» или «капитан». Вероятно, традиционное обращение «мэм» кажется ей слишком дружеским и заостряющем внимание на ее половой принадлежности. Гейтс хочет, чтобы сотрудники видели в ней прежде всего начальника, а не женщину, и строго соблюдали субординацию.

      Виктория происходит из семьи полицейских, ее отец и несколько дядей – копы, поэтому она прекрасно знает все тайные пружины службы и не стесняется нажимать на них, если это поможет ускорить раскрытие преступления. Ее сестра Элизабет работает адвокатом.

      Постепенно полицейские начинают доверять Гейтс: они видят, что новая начальница хоть и строга, но никогда не подставит их, чтобы спасти свою шкуру. Она придерживается мушкетерского принципа «один за всех, и все за одного».

      Виктория замужем, и у нее довольно напряженные отношения со свекровью. Очевидно, две сильных личности никак не могут установить паритет.

      Гейтс быстро догадывается об отношениях Кейт и Касла, но говорит Беккет, что закроет на это глаза, если их связь не будет мешать работе. Она уже оценила потенциал Беккет как детектива и поверила в ее способность не смешивать службу и личные отношения. Также Виктория с большим удовольствием прочла книги Касла о Никки Хит.

      У Гейтс есть хобби: она собирает маленьких фарфоровых кукол и тайком от подчиненных воркует со своими любимицами. Однажды Касл сумел пополнить ее коллекцию редкой куклой (эпизод № 84, 5-й сезон, серия № 3, Secret’s Safe with Me), но в процессе расследования разбивает ее, чем вызывает огромное неудовольствие Виктории. Впрочем, она тоже старается не смешивать служебное с личным.
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        Фантастическое убийство
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Если уж мы заговорили о культовом сериале «Звездный путь», то имеет смысл вспомнить серию «Последний рубеж» (эпизод № 87, 5-й сезон, серия № 6, The Final Frontier). В ней Ричард и Кейт расследуют убийство, совершенное на слете любителей фантастики «СуперНоваКон» (SuperNovaCon). Попутно выясняется, что в юности Беккет была фанаткой фантастического сериала «Туманность 9» (Nebula 9) и даже носила костюм одной из героинь – лейтенанта Хлои Престон.

      Касл, раздававший там автографы на графическом романе «Сезон шторма», вспоминает, что раньше он регулярно приходил на этот конвент вместе с Алексис.

      – Ты бы видела ее! – умиляется он. – Такая миниатюрная принцесса Лея.

      – А кем был ты? – интересуется Беккет.

      – Конечно, Дартом Вейдером, – гордо отвечает Касл.

      Ричард сообщает Кейт, что «СуперНоваКон» – это идеальное место для убийства: «Ты надеваешь костюм, незаметно поражаешь свою цель и сливаешься с толпой». И действительно, Касла и Беккет окружает шумная масса людей, в которой многие неопознаваемы в масках и костюмах космических чудовищ. К счастью, на настоящих слетах не бывает умышленных убийств.

      Разумеется, «СуперНоваКон» – вымышленное мероприятие, но у него есть прототипы. Самый знаменитый американский конвент называется «ВорлдКон» (Worldcon, The World Science Fiction Convention); он проходит ежегодно в уикэнд перед Днем труда – первый понедельник сентября. Известный американский фантаст Джордж Мартин, автор «Саги льда и пламени», говорит: «ВорлдКон традиционно – одно из самых ярких событий моего года. Бывают хорошие ворлдконы и бывают не-такие-хорошие ворлдконы, но даже худший из них все равно отличный».
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На съемочной площадке телесериала

      
Одни любители фантастики приезжают на конвенты, чтобы встретиться с писателями, другие – чтобы рассказать о своих библиографических исследованиях или поделиться интересными фактами из истории фантастики. Третьи приносят свои рассказы на мастер-классы, которые проводят знаменитые фантасты. Четвертые, как Беккет в юности, переодеваются в костюмы персонажей и разыгрывают сцены из полюбившихся книг или фильмов. А еще на конвентах оглашаются результаты голосований по тематическим премиям. К примеру, на «ВордлКоне» становятся известны имена лауреатов престижных премий «Хьюго» (Hugo Awards) и «Чесли» (Chesley Awards).

      Одним их самых популярных среди американских фэнов, то есть постоянных поклонников фантастики, является мир «Звездных войн», где «давным-давно в далекой-далекой галактике» рыцари-джедаи сражались на световых мечах с солдатами-клонами, служившими зловещему Императору. Именно в этом мире живут Дарт Вейдер и принцесса Лея, в костюмы которых переодевались Ричард и Алексис Касл.

      Первая трилогия эпической саги «Звездные войны» (Star Wars), снятая Джорджем Лукасом, вышла на экраны в 1970-х и 1980-х годах и буквально свела с ума поклонников научной фантастики. Она продемонстрировала, что фантастические фильмы могут быть не только зрелищными, но и динамичными и остросюжетными. В трилогию вошли фильмы «Новая надежда» (Star Wars: Episode IV – A New Hope), «Империя наносит ответный удар» (Star Wars: Episode V – The Empire Strikes Back) и «Возвращение джедая» (Star Wars: Episode VI – Return of the Jedi). Чтобы привлечь внимание зрителей к проекту, и просто шутки ради, Лукас дал сериям подзаголовки «Эпизод IV», «Эпизод V» и «Эпизод VI», намекая, что это – продолжение истории, а ее начало еще предстоит снять.

      Позже Лукас снял и первую трилогию, рассказывающую, как могущественная Галактическая республика превратилась в Империю, Орден джедаев был истреблен, а юный талантливый джедай Энакин Скайуокер стал зловещим Дартом Вейдером, правой рукой императора Палпатина. Эта история представлена в фильмах «Скрытая угроза» (Star Wars: Episode I – The Phantom Menace), «Атака клонов» (Star Wars: Episode II – Attack of the Clones) и «Месть ситхов» (Star Wars: Episode III – Revenge of the Sith).

      Другой популярный сериал – «Звездный путь» (Star Trek) – рассказывает об освоении Вселенной, встречах с разными фантастическими существами и защите людьми ценностей своей расы. Мир будущего, показанный в нем, утопичен: на Земле решены практически все проблемы, но только после выхода на галактические просторы

      Проект «Звездный путь» включает в себя шесть телесериалов (в том числе один мультипликационный), 12 полнометражных фильмов, множество романов, повестей и рассказов, а также серию компьютерных игр. «Звездный путь», как и «Звездные войны», внес огромный вклад в американскую массовую культуру, поэтому у него появилась масса подражателей. Вымышленный сериал «Туманность 9» – один из них. Даже корабль капитана Макса Реннарда из «Туманности 9» похож на звездолет «Энтерпрайз» – место действия большей части серий «Звездного пути», а сам Реннард кажется пародией на капитана Джеймса Кирка – главного героя исходного сериала. Само название эпизода «Последний рубеж» напоминает внимательному фэну о заставке эпизодов «Звездного пути»: «Космос, последний рубеж. Продолжается пятилетнее путешествие звездолета “Энтерпрайз”. Его миссия – исследовать странные новые миры, искать новую жизнь и новые цивилизации, смело идти туда, куда не ступала нога человека».

      Идея «Звездного пути» пришла его создателю Юджину «Джину» Родденберри, когда он посмотрел фильм «Властелин мира» (Master of the World, 1961), поставленный по роману Жюля Верна. Это история гениального инженера Робура, который построил огромный дирижабль и пытался с его помощью захватить власть над миром. Воображение Родденберри превратило воздушный корабль в космический, а капитана из завоевателя сделало исследователем и борцом за мир в Галактике. Родденберри продал сценарную заявку каналу NBC. Первый эпизод «Звездного пути» вышел 8 сентября 1966 года. «Энтерпрайзом» в то время командовал капитан Джеймс Кирк – его сыграл молодой и обаятельный актер Уильям Шатнер. В немалой степени успеху нового сериала поспособствовал один из экзотических персонажей – мистер Спок, представитель расы вулканцев – обладателей заостренных ушек и холодного рассудка. Спок был первым помощником капитана Кирка. Выше всего на свете он ценил логику, при этом оставался верным другом, способным на самопожертвование. Сериал понравился зрителям, и мир «Звездного пути» начал расти и развиваться.

      В сериале «Звездный путь. Следующее поколение» (Star Trek: The Next Generation) действие происходит через сто лет. Капитана Кирка сменил капитан Жан-Люк Пикар (Патрик Стюард), а старый «Энтерпрайз» – новый корабль, называвшийся теперь «Энтерпрайз NCC-1701-D». Хотя современный сериал был во многом вторичен, он стал самым популярным за всю историю «Звездного пути», поднявшись на первые строчки телевизионных рейтингов.
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Афиша телесериала «Звездный путь»

      
Ричард Касл высоко оценивает фильмы из «Звездного пути». Он рассказывает Беккет: «Я поклонник хорошей фантастики: “Звездный путь”, “Галактика”, тот сериал Джосса Уидона». Последнее упоминание – явная отсылка к «Светлячку», в котором снимался Натан Филлион, и который мы обсуждали выше, а «Галактика» – еще один замечательный фантастический телесериал, рассказывающий о войне человечества с человекоподобными киборгами – сайлонами.

      «Галактика» (Galactica) – это военный космический корабль-носитель; в русском переводе он называется «звездный крейсер», но по функциям больше похож гибрид авианосца с линкором, поскольку может вести огонь из крупнокалиберных орудий и выпускать маленькие боевые шаттлы – одноместные истребители «вайперы» и десантные корабли «раптеры». «Галактика» – единственная надежда человечества, последний боевой корабль, защищающий горстку людей, изгнанных из колоний. «Галактика» сражается с сайлонами и ищет потерянную Землю.

      Сериал «Звездный крейсер “Галактика”» (Battlestar Galactica) впервые вышел на экраны в 1978 году на канале АВС во время шумного успеха первых «Звездных войн», однако культовым не стал и был закрыт. Его несколько раз пытались вернуть к жизни, пока очередная попытка, предпринятая в 2003 году на базе новых визуальных технологий, не увенчалась успехом. На этот раз «Звездный крейсер “Галактика”» вызвал всеобщий интерес, собрал престижные премии и получил развитие в дочерних фантастических сериалах.

      Достоинство фантастических книг и фильмов в том, что они будят воображение, позволяют хотя бы мысленно прожить множество самых необычных жизней в других вселенных, поэтому Касл и Беккет так любят их. Когда в финале Ричард спрашивает Кейт, не разочаровалась ли она в любимом сериале «Туманность 9», узнав, что фантастика может привести к убийству, она отвечает, что убийца – вполне реальный человек, а то, что он нарядился в костюм, не изменило его сущность. «Моим кумиром была лейтенант Хлоя, – говорит Кейт. – И, насколько я знаю, она все еще там – борется со злом и спасает человечество».

      То же самое можно сказать и о любом герое любого фантастического сюжета. Они все еще где-то там, во Вселенной, которая столь огромна и многообразна, что в ней найдется место для любой фантазии.
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        Режиссер Джонатан Фрейкс
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Говоря об эпизоде «Последний рубеж», нельзя не упомянуть о режиссере, который снял его.

      Сериал «Касл», как это принято на современном телевидении, снимают несколько режиссеров: Роб Боумен, Джон Терлески, Брайан Спайсер, Джеми Бэббит, Дин Уайт, Дуайт Литтл, Карен Гавиола, Хэлен Шэвер, Том Райт, Розмари Родригез, Дэвид Баррет, Билл Роу, Рон Андервуд, Феликс Энрикес-Алькала, Бетани Руни, Джефф Блекнер, Милисент Шелтон, Эмиль Левисетти, Стив Бойум, Пол Холахан, Холли Дэйл, Чак Боумен, Кевин Хокс, Пол Нолан, Кейт Вудс, Ларри Шоу, Роб Харди, Олрик Райли, Жаннот Шварц, Милан Чейлов, Адам Фрост. Нас интересует только Джонатан Фрейкс, который пока снял всего три эпизода: «Убей посланника» (эпизод № 18, 2-й сезон, серия № 8, Kill the Messenger), «Последний рубеж» (эпизод № 87, 5-й сезон, серия № 6, The Final Frontier) и «Быстрый и пушистый» (эпизод № 101, 5-й сезон, серия № 20, The Fast and the Furriest).

      Чем же примечателен Фрейкс? Во-первых, именно он предложил Натану Филлиону, с которым был хорошо знаком, попробоваться на роль Касла. Во-вторых, он сам появляется на экране в начале эпизода, чтобы взять у писателя автограф. При этом Фрейкс одет в майку с надписью «Я люблю Ричарда» и проникновенно говорит Каслу: «Я ваш поклонник номер один». В-третьих, Фрейкс имеет непосредственное отношение к франшизе «Звездный путь», поэтому оказался на «СуперНоваКоне» неслучайно.
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Джонатан Скотт Фрейкс – американский актер и режиссер. Известен своей ролью в телесериале «Звездный Путь: Следующее поколение»

      
Джонатан Скотт Фрейкс родился 19 августа 1952 года в Беллефонте, штат Пенсильвания, вырос в небольшом городке Вифлеем. Его рост составляет 193 сантиметра. В молодости он играл в американский футбол, но срортивная карьера не привлекала Фрейкса. Он с успехом окончил Университет штата Пенсильвания, где специализировался на театральном искусстве.

      Благодаря росту Фрейкс какое-то время работал на Marvel Comics, изображая на тематических мероприятиях Капитана Америка. Позже он переехал в Нью-Йорк и стал бродвейским актером. Позже он снялся телешоу: «Врачи» (The Doctors), «Фалькон Крест» (Falcon Crest), «Остров фантазий» (Fantasy Island), «Новая сумеречная зона» (The New Twilight Zone), «Мечта Запада» (Dream West), «Придурки из Хаззарда» (The Dukes of Hazzard) и «Север и Юг» (North and South). Известность Джонатану принесла роль Уильяма Райкера – первого офицера звездолета «Энтерпрайз NCC-1701-D», служащего под началом капитана Пикара.

      Уильям «Уилл» Райкер – один из немногих персонажей «Звездного пути», который участвует в трех сериалах эпопеи: «Звездный путь: Следующее поколение» (Star Trek: The Next Generation), «Звездный путь: Вояджер» (Star Trek: Voyager) и «Звездный путь: Энтерпрайз» (Star Trek: Enterprise). Фрейкс также появляется в одной серии «Глубокого космоса 9» (Star Trek: Deep Space Nine) в роли Томаса Райкера – двойника Уилла Райкера.

      После семи лет в роли первого офицера «Энтерпрайза» он переходит в гильдию режиссеров. Потренировавшись на съемках эпизодов разных сериалов саги «Звездный путь», он снял два полнометражных фильма по мотивам сериала: «Первый контакт» (Star Trek: First Contact, 1996) и «Восстание» (Star Trek: Insurrection, 1998). На эти ленты был выделен солидный бюджет, и они окупились: кассовые сборы оказались громадными, а сами фильмы номинировались на всевозможные премии, включая «Оскар». За Фрейксом, который снова сыграл Райкера, закрепилась репутация успешного режиссера, и впоследствии он снял еще много эпизодов в разных сериалах, а, кроме того, выпустил четыре яркие фантастические кинокартины: «Останавливающие время» (Clockstoppers, 2002), «Предвестники бури» (Thunderbirds, 2004), «Библиотекарь 2: Возвращение к копям Соломона» (The Librarian: Return to King Solomon’s Mines, 2006) и «Библиотекарь 3: Проклятие чаши Иуды» (The Librarian: Curse of the Judas Chalice, 2008).

      Актер и режиссер Джонатан Фрейкс – не простой любитель фантастики, он в некотором смысле живое олицетворение жанра. Он из тех, кто создает чудеса и предлагает нам присоединиться к чарующим грезам, что мы с удовольствием и делаем.
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        Секретные материалы
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В США фантастика и фэнтези – целая индустрия, и вполне успешная. Несколько поколений американцев впитали культурные коды, генерируемые фантастикой, с молоком матери. Сегодня, благодаря компьютерным играм, большая часть которых построена на фантастических сюжетах, ее популярность достигла максимума. Наверное, такая притягательность литературного направления, коим и является фантастика, обусловлена еще и тем, что она активно подпитывает современную мифологию, которая, в свою очередь, удовлетворяет потребность в вере. В ХХ веке наука расшатала религиозные столпы общественного мировоззрения, богобоязненность осталась в прошлом, количество атеистов выросло, а церковные институты начали реформироваться. Получается, что фантастика, оперирующая вымышленными мирами и сущностями, вполне способна стать «религией для атеистов», особенно если она ловко сочетается с новейшими суевериями.

      Ричард Касл – старый опытный фэн, в чем сам признается в эпизоде «Последний рубеж». При этом он писатель, а ведь они лучше остальных знают, как создаются вымышленные миры. Казалось бы, Касл должен относиться с иронией и скептицизмом к любым проявлениям сверхъестественного в реальном мире, четко видя границу вымысла. Однако именно он в ходе расследований выдвигает самые странные гипотезы и в любой момент готов признать чудо.
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«Истина где-то рядом». (Слоган телесериала «Секретные материалы»)

      
Если собрать гипотезы писателя, то получается, что он верит в призраков, мстящих духов, силу проклятия, ясновидение, инопланетян, путешественников во времени, вампиров, оборотней, зомби, снежного человека, тайные общества и мировой заговор. Иногда кажется, что Касл дурачится, но чаще он выглядит серьезным и готов отстаивать очередную невероятную версию, даже когда она начинает противоречить фактам.

      Объяснение только одно: несмотря на присущий писателям скептицизм, Ричард остается суеверным человеком, не имеющим твердых мировоззренческих убеждений. Он признает науку, но допускает существование «сумеречной зоны», где ученые бессильны. Паранаучные дисциплины, будь то уфология, конспирология, криптоистория, криптозоология, экстрасенсорика, эзотерика, оккультизм, спиритуализм замещают ему религию. Впрочем, Касл не одинок: среди американских фэнов паранауки всегда были в моде, а увлечение фантастикой только подкрепляет их убежденность, что мир переполнен необъяснимыми явлениями.

      Касл верит в существование глубоко законспирированных служб, которые пытаются контролировать сверхъестественные силы. Может быть, это «люди в черном», получившие доступ к инопланетным технологиям; может быть, спецагенты Фокс Малдер и Дана Скалли из сериала «Секретные материалы». Если такие службы действительно есть, то рано или поздно они появятся на его пути, и к этому нужно быть готовым. Ведь однажды фантазии Касла уже воплотились в жизнь – он встретился с отцом, который превзошел самые невероятные ожидания.
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        Актер Джеймс Бролин
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Отца Ричарда Касла сыграл актер Джеймс Бролин. На самом деле, это псевдоним Крейга Кеннета Брудерлина. Он родился 18 июля 1940 года в Лос-Анджелесе, был старшим их четырех детей. Отец – строительный подрядчик, мать – домохозяйка. После рождения Крейга его семья переехала в район Вествуд на севере Лос-Анджелеса, известный своими отелями и кинотеатрами, а также кладбищем, где похоронены многие звезды Голливуда.

      Мальчик обожал самолеты и построил множество авиамоделей. В середине 1950-х годов Крейг увлекся работами актера Джеймса Дина, ставшего символом разочарования в патриархальных ценностях и бунта молодых американцев. Юноша хотел во всем походить на своего кумира и стал подумывать о сценической карьере. Окончательно убедил его попробовать себя в роли актера одноклассник Райан О’Нил, также избравший театральную стезю.

      Крейг поступил в Университет средней школы Лос-Анджелеса. В 1961 году он сыграл пробную роль в сериале «Автобусная остановка» (Bus Stop), рассказывающем истории путешественников, которые останавливаются перекусить в небольшой столовой рядом с междугородним автовокзалом. Набирая опыт, он принял участие в телевизионных проектах: «Путешествие на дно моря» (Bottom of the Sea), «Марджи» (Margie), «Любовь» (Love), «Американский стиль» (American Style), «Долгое жаркое лето» (Hot Summer) и так далее.

      В 20 лет Брудерлин изменил фамилию, взяв псевдоним Джеймс Бролин, и заключил контракт с киностудией 20th Century Fox. Он снялся в нескольких фильмах, но не имел большого успеха и был уволен.

      В 1968 году Бролин устроился в кинокомпанию Universal Studios, и здесь ему повезло больше. Он снялся в популярном сериале «Доктор Маркус Уэлби» (Marcus Welby, MD), сыграв юного врача Стивена Килли, работающего вместе с опытным коллегой, роль которого исполнил Роберт Янг. Сериал получил ряд наград, в том числе премии «Эмми» за лучший драматический сериал и «Золотой глобус» за лучший телевизионный сериал-драму, а также по три «Эмми» и «Золотых глобуса» в других категориях. Сам Бролин тоже стал лауреатом «Эмми» и несколько раз был номинирован на «Золотой глобус».

      После этого его начали зазывать на большие роли, и Джеймс появился на больших экранах в фильмах: «Угонщик самолетов» (Skyjacked, 1972), «Мир Дикого Запада» (Westworld, 1973), «Гейбл и Ломбард» (Gable and Lombard, 1976), «Автомобиль» (The Car, 1977). Также Бролин сыграл в нашумевшем фантастическом фильме Питера Хайамса «Козерог-один» (Capricorn One, 1978), про тяжелое положение американских астронавтов.

      Когда Роджер Мур покинул киносериал о Джеймсе Бонде, Бролин попробовался на роль агента 007 для фильма «Осьминожка» (Octopussy, 1983), и, наверное, из него получился бы неплохой Бонд, но Мур вернулся, и Бролин остался при своем.

      С 1983 года Бролин снимается в популярном сериале «Отель» (Hotel) про шикарный отель, которым владеет богатая аристократка. Джеймс сыграл управляющего Питера Макдермотта, который пытается помочь постояльцам решить их проблемы и в хлопотах не замечает, как в его жизнь приходит истинная любовь.
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Джеймс Бролин в роли Джексона Ханта, отца Ричарда Касла

      
Затем последовали проходные роли в малобюджетных фильмах типа «Голос сердца» (Voice Of The Heart, 1989), «Удар в спину» (Backstab, 1990), «Джим-несчастье» (Bad Jim, 1990), «Кошмар на 13-м этаже» (Nightmare On The 13th Floor, 1990), «Тед и Венера» (Ted And Venus, 1991) и тому подобных. Появлений на экране было много, но ни одно из них не добавляло ни славы, ни гонораров.

      В 1997 году Бролин начал работать в сериале «Золотые крылья Пенсаколы» (Pensacola: Wings of Gold). Ему досталась главная роль – суровый подполковник Билл Келли по прозвищу Ворон, летчик и герой войны, который получает назначение на должность командира подразделения специального назначения «Морские драконы». Всего было снято 66 эпизодов, составивших три сезона. Также Бролин выступил исполнительным продюсером сериала и режиссером отдельных эпизодов.

      «Золотые крылья Пенсаколы» снова привлекли внимание к актеру, и его пригласили сняться в фильмах, обреченных на успех: «Трафик» (Traffic, 2000) Стивена Содерберга, «Поймай меня, если сможешь» (Catch Me if You Can, 2002) Стивена Спилберга и «Мальчишник» Криса Коха (Guy Thing, 2003). В ленте «Охотники за сокровищами» (Lost City Raiders, 2008) он даже сыграл главную роль, но так и не стал звездой.

      Что ж, возможно, участие в «Касле» помогло Джеймсу Бролину обрести новых поклонников, и он наконец получил шанс сыграть секретного суперагента, равного Бонду.
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        Суперагент Джексон Хант
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Немногословный отец Ричарда Касла появляется в его жизни неожиданно. Он – воплощение детской мечты: настоящий шпион, секретный агент правительства США, хранящий страшные тайны. Его роман с Мартой Роджерс был очень коротким, Джексон был вынужден покинуть ее в спешке, так как оставаться дольше было опасно. Позже он узнал, что у него родился сын.

      Хант издалека следил, как растет Ричард, а однажды как бы мимоходом подарил ему книгу «Казино “Рояль”» (Casino Royale) – первый роман об агенте британской разведки Джеймсе Бонде.

      Впервые они встречаются в Париже, когда похитили Алексис, и Хант помогает Ричарду спасти его дочь и свою внучку (эпизод № 97, 5-й сезон, серия № 16, Hunt).

      В шестом сезоне «Касла» Хант появляется снова из-за расследования Беккет, касающегося торговли наркотиками, русской мафии и таинственного преступника Лазаря. Он помогает Ричарду и Кейт, говорит Марте, как много она значила в его жизни, и снова исчезает в ночи (эпизод № 117, 6-й сезон, серия № 12, Deep Cover).

      Возможно, он еще неоднократно появится в сериале. Более того, с ним может быть связано таинственное исчезновение Касла на два месяца, сорвавшее свадебную церемонию. Но это мы узнаем в свое время.
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        Неотразимый Бонд
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Человека, придумавшего импозантного агента 007, многократно упоминаемого в «Касле», звали Ян Флеминг. Он родился 28 мая 1908 года в Лондоне, в преуспевающей и знаменитой семье. Учился в Итоне, где был редактором школьного журнала, затем – в Мюнхенском и Женевском университетах, после чего окончил Сандхерстскую военную академию. Ян пытался устроиться в министерство иностранных дел, но его не приняли, поэтому он пошел работать в новостное агентство «Рейтер».

      В 1933 году Флеминг присутствовал на московском процессе над шестью английскими инженерами, обвиняемыми в шпионаже. Во второй раз он посетил советскую столицу в составе торговой делегации как корреспондент газеты «Таймс» шесть лет спустя.

      Подчиняясь семейному давлению, Флеминг попытался работать биржевым маклером, но не добился особенных успехов. Перед началом войны, в мае 1939 года, он поступил на службу в секретариат контр-адмирала Джона Годфри, директора военно-морской разведки. Флеминг контролировал ряд секретных операций, например, участвовал в эвакуации короля Албании с континента, ездил в США координировать действия с союзниками, руководил операцией по розыску секретных лабораторий, где немцы разрабатывали ракеты «Фау», реактивные самолеты и ядерное оружие. Также он обеспечивал разведданными высадку союзников в Италии.
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«Закон – это кристаллизация общественных предрассудков». (Ян Флеминг)

      
В мае 1945 года Флеминга демобилизовали, и он устроился на работу в издательский трест «Кемсли», который в то время владел влиятельной газетой «Санди Таймс». В 1952 году Ян женился на леди Ротермир, с которой у него была многолетняя незаконная связь, и переехал в свой дом на Ямайке, где и приступил к написанию шпионских романов, о чем, как свидетельствуют сослуживцы, мечтал еще во время войны. В 1953 году он опубликовал своюпервую книгу «Казино “Рояль”» (другие варианты перевода – «Королевское казино», «Казино “Руаяль”»). Как бывший разведчик Флеминг прекрасно знал реалии повседневной жизни шпионов. Однако он написал не мемуары и не реалистическую прозу, а своего рода идеализированную сказку, в которой шпионы обаятельны, бесстрашны, совершают самые дерзкие операции, своевременно раскрывают зловещие планы врагов и добиваются успеха у прекраснейших женщин. Возможно, ему хотелось, чтобы хотя бы в книгах борьба всегда была честной, в ней побеждал сильнейший и благороднейший из противников, правда всегда оказывалась на стороне прогресса, а хорошие люди, в личном номере которых стоят цифры «00», имели бы юридическое и моральное право убивать, ликвидируя исключительно плохих людей.

      Всего Флеминг выпустил 14 книг о Джеймсе Бонде, включая сборники рассказов: «Казино “Рояль”» (1953), «Живи и дай умереть» (1954), «Лунный гонщик» (1955), «Бриллианты вечны» (1956), «Из России с любовью» (1957), «Доктор Но» (1958), «Голдфингер» (1959), «Только для ваших глаз» (1960), «Шаровая молния» (1961), «Шпион, который меня любил» (1962), «На секретной службе Ее Величества» (1963), «Живешь только дважды» (1964), «Человек с золотым пистолетом» (1965), «Осьминожка и Искры из глаз» (1966). Кроме того, он написал две книги мемуаров – «Бриллиантовые контрабандисты» (1957) и «Потрясающие города» (1963), а также книгу для детей «Читти-Читти-Банг-Банг» (1964), которую посвятил своему сыну Касперу.

      Первый фильм об агенте 007 вышел в 1962 году. В настоящее время «бондиана» насчитывает 23 фильма, готовится к выходу 24-й. Бонда исполняли достаточно известные актеры: Шон Коннери, Джордж Лэзенби, Роджер Мур, Тимоти Далтон, Пирс Броснан и Дэниел Крэйг. Первые фильмы были сняты по сюжетам Флеминга, а поздние рассказывают о новых приключениях неустрашимого агента.

      Авторы киноэпопеи не стали создавать телесериал о Бонде и не прогадали. Выход каждого фильма превращается в знаковое событие. В XXI веке Джеймс Бонд стал брендом. Он ездит на новейших концепт-карах уважаемых марок, у него невероятное современное оружие, он одевается у самых знаменитых кутюрье. Мечта каждой молодой актрисы сняться в роли «девушки Бонда» – это великолепный старт карьеры, гарантирующий взрыв интереса и популярности. Правда, Дэниел Крэйг показывает совершенно непривычного и очень человечного Бонда: старого, усталого и разочарованного в жизни человека, многократно преданного своими друзьями и коллегами. Но все равно он борется со злом и всегда побеждает.

      «Бондиана» постоянно расширяется. Над образом агента 007 работали такие авторы триллеров, как Кристофер Вуд, Джон Гарднер и Раймонд Бенсон. Ричарду Калу тоже предлагали написать несколько романов о Джеймсе Бонде (эпизод № 15, 2-й сезон, серия № 5, When the Bough Breaks). Он загорелся этой идеей и даже начал подсчитывать потенциальные барыши, но, поразмыслив, все же остался верен Никки Хит.
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        Актриса Дженнифер Билз

      

      [image: after_title]

Мир секретных агентов не отпускает Касла. Однажды он встретил еще одного прототипа – сотрудницу ЦРУ Софию Тернер. Ее в сериале сыграла Дженнифер Билз.

      Дженнифер родилась 19 декабря 1963 года в Чикаго. Отец – афроамериканец, бакалейщик. Мать – ирландка, учительница начальной школы. Дженнифер играла в школьной театральной постановке, после чего ее пригласили на небольшую роль в фильме «Мой телохранитель» (My Bodyguard, 1980). Окончив школу, она поступила в Йельский университет, где изучала литературу.

      На первом курсе Дженнифер сыграла главную роль в фильме «Танец-вспышка» (Flashdance, 1983) о юной сварщице сталелитейного завода Алекс Оуэн, которая по вечерам работает танцовщицей и мечтает стать балериной. Фильм стал одной из самых успешных премьер года, а Билз выдвинули на премию «Золотой глобус» за лучшую женскую роль.

      Актриса взяла перерыв в карьере, чтобы сконцентрироваться на учебе, и вплоть до 1985 года не появлялась на экранах. Она вернулась с главной ролью в фильме «Невеста» (The Bride, 1985) – сиквеле картины 1935 года «Невеста Франкенштейна» (The Bride of Frankenstein). Ее партнером стал известный британский рок-музыкант Стинг.

      Билз снималась в фильмах: «Театр волшебных историй» (Faerie Tale Theatre, 1985), «Азартная игра» (La Partita, 1988), «Двойственные решения» (Split Decisions, 1988), «Поцелуй вампира» (Vampire’s Kiss, 1989), «Доктор М» (Dr. M, 1990), «Кровь и бетон: История любви» (Blood and Concrete, 1991), «В супе» (In the Soup, 1992), «Ужас на встрече выпускников» (Terror Stalks the Class Reunion, 1992), «Непристойность» (Indecency, 1992), «Вор и сапожник» (The Thief and the Cobbler, 1993), «Миссис Паркер и порочный круг» (Mrs. Parker and the Vicious Circle, 1994), «Четыре комнаты» (Four Rooms, 1995), «Дьявол в голубом платье» (Devil in a Blue Dress, 1995), «Пророчество 2» (The Prophecy II, 1998), «Последние дни диско» (The Last Days of Disco, 1998), «13 лун» (13 Moons, 2002), «Любимец женщин» (Roger Dodger, 2002), «Вердикт за деньги» (Runaway Jury, 2003), «Запретная миссия» (Catch That Kid, 2004), «Костолом» (Break a Leg, 2005), «Проклятие 2» (The Grudge 2, 2006), «Меня зовут Сара» (My Name is Sarah, 2007), «Книга Илая» (The Book of Eli, 2010).
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Дженнифер Билз – исполнительница роли Терезы Тернер

      
Дженнифер – эффектная современная женщина, поэтому ее часто зовут на соответствующие роли. Она появлялась в телесериалах: «Дорога на Малибу» (2000 Malibu Road), «Голод» (The Hunger), «Секс в другом городе» (The L word) и «Обмани меня» (Lie to Me). В центре сюжета «Дороги на Малибу» – четыре женщины, живущие в домике на пляже, Билз сыграла адвоката Перри Куин. «Секс в другом городе» – своеобразное продолжение «Секса в большом городе», вводящее нас в мир четырех подруг, живущих в Лос-Анджелесе; роль образованной лесбиянки Бетт Портер стала весьма популярна в определенных кругах.

      В двух эпизодах «Касла» Билз участвует в качестве приглашенной звезды. И, пожалуй, лучше нее роль загадочной Софии Тернер никто не сыграл бы.
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        Агент София Тернер
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София Тернер – сотрудница ЦРУ. Когда-то целый год она была возлюбленной Касла. София не секретничала и делилась с ним подробностями своей службы, выступая источником вдохновения, как сейчас выступает Беккет. Она стала прототипом Клары Страйк – помощницы и любовницы Деррика Сторма.

      В четвертом сезоне София и Ричард встречаются снова – в эпизодах «Пандора» (эпизод № 73, 4-й сезон, серия № 15, Pandora) и «Стержень» (эпизод № 74, 4-й сезон, серия № 16, Linchpin), когда одно из расследований 12-го участка вызывает внимание американской разведки.

      Наивный писатель даже не догадывался, что София – не та, за кого себя выдает. В критический для будущего страны момент Касл начинает взывать к патриотизму бывшей подруги, но в ответ слышит: «Это не моя страна!» – на чистейшем русском языке. Оказывается, Тернер – русская шпионка, давно и успешно внедренная в ЦРУ, и Ричард много времени провел буквально в постели с врагом. Удастся ли ему теперь спасти США и вновь заслужить уважение Беккет? Не будет ли расплата за грехи молодости слишком тяжкой? Впрочем, даже Джеймс Бонд не мог удержаться от близости с русскими шпионками.
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        Роковые русские женщины
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«Холодная война» между США и СССР породила мощную субкультуру, на которой десятилетиями паразитировал Голливуд. В фильмах часто можно встретить противостояние между американскими и русскими шпионами. Если западному шпиону противостоит русская шпионка, то ситуация становится еще пикантнее. Традицию заложил еще Ян Флеминг: в его романе «Из России с любовью» (From Russia with Love) Джеймсу Бонду угрожала опасность со стороны очаровательного сержанта КГБ Татьяны Романовой, но агент 007 успешно обольстил и перевербовал ее. Книга была экранизирована в 1963 году. Роль Бонда сыграл Шон Коннери, а Татьяну Романову – Даниэла Бианки.

      Русские шпионы, которых обычно именуют Борисом и Наташей, так часто появлялись в комиксах, романах и на экранах телевизора, что когда в фильме «Правдивая ложь» (True Lies, 1994) героиню Хелен Таскер (Джейми Ли Кертис), жену американского разведчика Гарри Таскера (Арнольд Шварценеггер), вербуют и говорят: «Кличка вашего связного – Борис», то она мгновенно отзывается: «А моя кличка – Наташа?»

      Официальной датой завершения «холодной войны» можно считать 20 мая 1991 года, когда был принят закон «О порядке выезда из СССР», отменивший разрешительное визирование в ОВИРе. Но сюжет, связанный с приключениями советских шпионов на территории США, сохранился в американском кинематографе, приобретая порой ностальгические нотки: как рассказ о временах, когда родители были молоды, а добро и зло были четко разделены на два полюса. К таким фильмам можно отнесли «РЭД» (RED, 2010) и «РЭД 2» (RED 2, 2013), где русского шпиона Ивана Симонова сыграл Брайан Кокс, «Солт» (Salt, 2010), в котором роль Эвелин Солт, подозреваемой в работе на российскую разведку, исполняет великолепная Анджелина Джоли.
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Шон Коннери и Даниэла Бианки

      
Стоит также упомянуть новый сериал «Американцы» (The Americans), созданный бывшим офицером ЦРУ и ныне сценаристом Джо Вайсбергом. Его действие происходит в период разгара «холодной войны», в сериале рассказывается о супружеской чете Элизабет и Филиппе Дженнингсах, которые, на первый взгляд, являются обычной американской семейной парой: родителями двух детей, сотрудниками туристического агентства, хорошими друзьями и гостеприимными соседями; но на самом деле они – глубоко законспирированные русские шпионы, совершающие дерзкие операции и похищающие американские секретные технологии.

      Коварная русская шпионка – отличный персонаж для остросюжетной книги, но встреча с ней в реальной жизни напугала даже такого опытного ловеласа, как Касл.

    [image: chapter_end]


      
[image: before_title]

        Актриса Лора Препон
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Однажды Ричарда Касла спросили, кого бы он хотел видеть в роли Никки Хит. Писатель ответил неопределенно: «Та, кто сыграет Никки Хит, должна быть умной, сексуальной и просто обалденной. Студия пригласила Натали Родос, которую я люблю, но, думаю, Натали Портман сделала бы работу так же».

      Родс играет Никки Хит в экранизации романа «Невыносимая жара» (эпизод № 45, 3-й сезон, серия № 11, Nikki Heat), но есть нюанс: экранизация вымышлена, как и сама Натали. Ее в сериале играет реальная голливудская актриса Лора Препон.

      Лора родилась 7 марта 1980 года в маленьком городке Ватчунге, штат Нью-Джерси. Она была младшей из пяти детей. Отец – еврей русского происхождения, работавший ортопедом. Мать – ирландка, учитель средней школы.

      Препон училась в Нью-Йорке, в Лаборатории всеобщего театра Кэролайн Томас, выступала на Бродвее и подрабатывала топ-моделью во Франции, Италии и Бразилии. В 1998 году она дебютировала на телевидении в сериале «Шоу 70-х» (That ‘70s Show) – истории подростков, живущих в маленьком городке Пойнт-Плейс, штат Висконсин. За эту работу актрису номинировали на ряд престижных премий.

      На широком экране Препон появилась в авторском фильме «Южанин» (Southlander, 2001). Позднее Лора играла в криминальной драме «Карла» («Karla», 2006), мелодраме «Приходи пораньше» (Come Early Morning, 2006) и комедии «Фортуна Вегаса» (Lay the Favorite, 2012). Ей достались эпизодические роли в сериалах: «Дорога в осень» (October Road), «Медиум» (Medium), «Доктор Хаус» (House), «Как я встретил вашу маму» (How I Met Your Mother). Но говорить об ее успехе еще рано: пока она начинающая актриса с большим будущим.

      Лора Препон внешне и по характеру мало похожа на Никки Хит и Кейт Беккет, но она так ловко и быстро входит в образ, что вскоре их почти не отличить. В этом и состоит волшебная силы настоящего искусства.
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Лора Препон – американская актриса, наиболее известная по роли Донны Пинсиотти в ситкоме «Шоу 70-х» (1998–2006)

      
[image: chapter_end]


      
[image: before_title]

        Актриса Натали Родс
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Когда Натали Родс попросила у Беккет разрешения присутствовать при расследованиях (эпизод № 45, 3-й сезон, серия № 11, Nikki Heat), чтобы лучше понять образ Никки Хит, которую она должна играть, Касл предвкушал восторженные взгляды и дифирамбы от хорошенькой актрисы. Однако вскоре выяснилось, что Натали вовсе не читала его романов. «Чтобы не перепутать события в книгах и в сценарии», – объяснила она. «Безмозглая пустышка!» – решил Касл.

      Вскоре его ждал еще один сюрприз – Натали пришла в 12-й участок не ради самопиара. Она ходила за Беккет, как привязанная, перенимая походку, жесты, манеру вести допрос. Актриса изменила внешность, чтобы быть похожей на Кейт. Постепенно даже Беккет стало не по себе: на какое-то время ей показалось, что Натали хочет украсть ее личность.

      Но Родс просто честно делала свою работу. Позже выяснилось, что и к прежним ролям во второсортных ужастиках она относилась так же ответственно и даже просидела несколько дней в подвале, чтобы проникнуться переживаниями одной из главных героинь.

      И Касл, и Беккет постепенно начали уважать актрису, которая не претендовала на звание интеллектуалки, зато демонстрировала превосходный талант перевоплощения. Из нее получилась бы отличная Никки Хит.
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        Отражение в отражениях
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И все-таки забавная ситуация: в сериале, основанном на вымысле, вымышленный персонаж сочиняет вымышленную им героиню, по образу которой вымышленная актриса собирается играть в вымышленной экранизации вымышленного романа. Стоп, стоп! Но роман-то как раз не вымышленный – он есть на книжных прилавках, продается через интернет-магазины и переведен на несколько языков, в том числе и на русский. А раз есть текст, то вполне возможно, что по нему когда-нибудь снимут фильм.

      Более того, Эндрю Марлоу недавно заявил, что работает на канале ABC над экранизацией историй о Деррике Сторме. Исполнительным продюсером сериала выступит Терри Миллер. Сценарий пилотной серии пишет Грегори Поерьер, известный работой над сериалом «Пропавший» (Missing, 2012) о женщине-ветеране ЦРУ, которая разыскивает сына, исчезнувшего в Европе. Это называется «спин-офф» – когда наработка используется вторично и в новом качестве с целью получения дополнительного дохода. Однако АВС, пожалуй, первыми решились на подобный эксперимент – экранизацию текстов писателя, который сам является персонажем криминального сериала.

      Или все же были прецеденты? Давайте повспоминаем. Вымышленного писателя часто можно встретить на страницах книг и в сюжетах фильмов, но редко они занимаются расследованием преступлений. Самый известный из них – доктор Джон Ватсон (или Уотсон), описывавший в своих работах расследования своего друга Шерлока Холмса (современная ипостась доктора Ватсона предпочитает писать в блог). Но мы прекрасно знаем, что в действительности за Ватсона истории о Холмсе сочинял Артур Конан Дойл, а сегодня за него пишут многочисленные продолжатели. Текстов Джона Ватсона в отрыве от Конан Дойла и продолжателей не существует.

      Расследованиями занимаются писательница Джессика Флетчер из сериала «Она написала убийство» (Murder, She Wrote) и доктор Темперанс Бреннан из сериала «Кости» (Bones). В фильмах о Флетчер упоминаются 42 романа, якобы написанные ею, но ни один из них мы не можем прочитать – существует только серия книг по мотивам сериала, выпущенная американским писателем Дональдом Бэйном. Доктор Бреннан также известна как автор криминальных бестселлеров (например, упоминается ее дебютный роман Bred in the Bone), однако их тоже не найдешь в книжных магазинах.

      Получается, Ричард Касл – это уникальный случай, и вряд ли в обозримом будущем мы встретим что-то такое. Поэтому и вызывает жгучий интерес, кто же на самом деле пишет все эти книги о Никки Хит и Деррике Сторме.
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Натан Филлион раздает автографы
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        Кто вы, мистер Касл?
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Пора раскрыть карты и ответить на главный вопрос сериала: кто именно прячется под творческим псевдонимом Ричард Касл? Мы точно знаем, что это не Натан Филлион, хотя он и раздает автографы на книгах Касла, не забывая подчеркивать, что остается лишь актером, воплощающим образ на экране.

      Что нам точно известно? Первая важная деталь: в благодарностях, которыми сопровождает свои книги Ричард Касл, наряду с актерами, продюсерами и издателями всегда упоминается некий Том. Вторая деталь: создатели сериала подтвердили, что однажды реальный автор романов появился в кадре. Третья деталь: дебютный роман Касла «Под градом пуль» удостоился престижной «премии Тома Строу», но нигде нельзя найти каких-либо упоминаний о ней. Делаем вывод, что она такая же вымышленная, как и писатель.

      Том Строу. Загадочный Том. Может быть, такой писатель действительно существует? Оказывается, существует. и у него есть своя страничка в интернете (http://tomstraw.com), на которой можно прочитать фрагменты его единственного романа «Стартовый эпизод» (The Trigger Episode) о приключениях фотожурналиста, разыскивающего пропавшего без вести телевизионного актера. Строу хорошо разбирается в теме, ведь он много лет работает на телевидении сценаристом и продюсером. Его перу принадлежат сценарии для сериалов: «Мэри» (Mary), «Ночной суд» (Night Court), «Медсестры» (Nurses), «Косби» (Cosby), «Грейс в огне» (Grace Under Fire, «Самое позднее шоу с Крэйгом Фергюсоном» (The Late Late Show with Craig Ferguson) и «Сестра Джеки» (Nurse Jackie).
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«Большинство считает, что быть писателем – профессия одиночек, что мы проводим все наши дни в воображаемом мире… Сражаемся, любим, умираем. Но мы делаем это не в одиночестве… Потому что все хорошее в наших произведениях идет от правды. А правда в том, что я здесь благодаря окружающим меня людям». (Ричард Касл)

      
Осталось установить, появляется ли Том Строу в «Касле». И как вы думаете? Появляется! Если внимательно смотреть эпизод, в котором Касл готовится к презентации книги «Невыносимая жара» (эпизод № 15, 2-й сезон, серия № 5, When the Bough Breaks), то мельком можно заметить немолодого бородатого мужчину в очках, смиренно ожидающего начала мероприятия. и он как две капли воды похож на Тома Строу. Тайна Ричарда Касла раскрыта!

      Именно Строу принадлежат все книги о Никки Хит и Деррике Сторме, которые мы можем приобрести и прочитать. Но чтобы интерес к Каслу оставался на высоте, Строу никогда не признается в своем авторстве.

      Кстати, в середине седьмого сезона Касл становится частным детективом с лицензией и обещает написать роман о своей деятельности. Это означает, что у Тома Строу появится новая интересная работа.
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«Надо жить среди вопросов и искать свой путь». (Ричард Касл)
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        Вместо послесловия

        Афоризмы от Ричарда Касла
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Ричард Касл – ироничный и остроумный собеседник. Разговаривая с Беккет и другими полицейскими, он постоянно отпускает забавные комментарии, отражающие его философию, основной тезис которой можно сформулировать так: литература всегда стремится подражать жизни, а жизнь – литературе. Или, если говорить словами Касла, «всегда должна быть история».

      Вот некоторые из его афоризмов, которыми можно завершить книгу:

      
        «Есть две категории людей, размышляющих об убийствах: маньяки и детективщики. Я из той, которой платят больше».

        
«То, как порой ведут себя люди, меня изумляет. Это одна из причин, почему я пишу».

        
«Оказывается, в реальной жизни не знают, кто убийца, пока не поймают».

        
«В убийстве всегда есть смысл».

        
«В убийствах совпадений не бывает».

        
«Удовольствие не в том, что ты знаешь, кто убийца. Нужно научиться получать удовольствие от самого рассказа, позволяя ему раскрыться как великолепному маку».

        
«Убийство причиняет больше вреда живым, чем мертвым».

        
«Деньги не меняют человека. Они его только подчеркивают».

        
«Иногда случается так, что тех, кого мы знаем лучше всего, мы не знаем совсем».

        
«Нельзя честно делать свое дело и не нажить врагов».

        
«Самые стоящие вещи в жизни – чаще всего самые трудные».

        
«Иногда у неправильных поступков правильные мотивы».

        
«Если ты не веришь, что чудо возможно, оно никогда не случится».

        «Надо жить среди вопросов и искать свой путь».
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