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Предисловие
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Хочу начать с признания: я не специалист в вопросах любви. Я никогда не изучала психологию, я лишь в общих чертах знакома с основами биохимии человека, и моя собственная личная жизнь – как и у большинства из нас – представляет собой пеструю смесь успехов и разочарований.

Зато я математик. И в ходе моей повседневной работы – а я занимаюсь выявлением и объяснением закономерностей поведения человека – я пришла к выводу, что математика может предложить новый взгляд на очень многие явления – даже на такую загадочную и эфемерную вещь, как любовь.

Эта книга ни в коей мере не призвана заменить собой другие (и превосходные) источники знаний о человеческих отношениях. Описывать нежный трепет, всепоглощающую страсть или беспросветное отчаяние, которые может принести любовь, – вне моей компетенции. Если же вас интересует именно это, то тут вам сможет помочь едва ли не каждая картина, стихотворение, статуя или песня, созданные за последние пять тысяч лет.

Я же, вооружившись математикой, хочу лишь попытаться предложить вам новый взгляд на самый обсуждаемый в течение всей истории человечества предмет.

Вас вполне можно понять, если вы полагаете, что любовь и математика плохо сочетаются друг с другом. Человеческие эмоции, в отличие от математических уравнений, непросто предсказать или точно классифицировать, а нежный трепет и романтическое настроение – тем более.

Но это не значит, что математика ничего не может здесь предложить. Потому что математика – это в первую очередь поиск закономерностей, идет ли речь о предсказании погоды или прогнозе роста городов, о формулировании космологических законов или поведении субатомных частиц. И если мы непредвзято посмотрим на все эти вещи, то будем вынуждены признать, что и они тоже не очень-то поддаются упорядочиванию и не слишком предсказуемы.

Но, к счастью, любовь – как и все в нашей жизни – тоже подчиняется закономерностям, идет ли речь о числе наших сексуальных контактов или выборе потенциального партнера на сайте знакомств. Эти закономерности так же разнообразны, причудливы, запутаны и изменчивы, как сама любовь, и лишь математика в состоянии их описать.

Математика может предложить ряд полезных решений в области знакомств и флирта, однако (и это еще одно признание) цель данной книги – не только пролить свет на вашу любовную жизнь, но и показать, что математика столь же полезна, сколь и прекрасна. Мне захотелось написать эту книгу потому, что меня всегда немного огорчало отношение большинства людей к математике, хотя я не могу сказать, чтобы “дурная репутация” этой науки меня удивляла. Многие из нас вспоминают математику лишь как самый ненавистный из школьных предметов: скучные заголовки, столетиями не меняющиеся теоремы, ответы к заданиям, поджидающие нас в конце учебника. Ничего удивительного, что от математики мало кто ждет чего-нибудь нового. Но нет ничего более далекого от истины, чем это заблуждение.

Математика – это язык мироздания. Это краеугольный камень, на котором воздвигнуты все достижения современной науки и техники. Математика жива, и она процветает. Вот слова британского физика и популяризатора науки Пола Саймона Дэвиса:

Человек, далекий от математики, никогда не сможет осознать все значение того естественного порядка вещей, который пронизывает всю ткань физической реальности.


В попытке убедить вас, насколько глубокой, злободневной и могущественной может быть математика, я сознательно выбрала предмет, который кажется настолько далеким от уравнений и теорем, насколько это вообще возможно. Тем не менее я попытаюсь показать вам, что даже в таком случае математика может быть полезной. Я хочу поделиться с вами своими излюбленными (и математически подтвержденными) способами понимания того, как работает любовь.

Мы подсчитаем, каковы ваши шансы встретить человека, которого вы давно искали. Я математически докажу вам, что знакомиться в барах можно и нужно. А с помощью некоторых математических приемов мы даже облегчим вам подготовку к свадьбе.

Для примеров я использую традиционную пару – мужчину и женщину. Однако это лишь потому, что два различных и просто определяемых партнера, к тому же нацеленных друг на друга, делают расчеты более наглядными. Но в принципе все выводы и советы, которые есть в этой книге, как правило, применимы в отношении любого пола и типа сексуальности.

В некоторых случаях, обсуждая стратегию поиска партнера, мы будем использовать примеры из реальной жизни, в других, как это часто делают математики, прибегнем к абстракции и сильному упрощению. Многие примеры связаны в большей степени с экономикой и естествознанием, но математика всегда тут как тут, даже когда она играет не очень заметную роль. Конечно, не все описанные случаи вы сможете примерить к своей собственной жизни, но я надеюсь, что все они в той или иной степени будут для вас интересны.

И самое главное – несмотря на то, что цель этой книги – раскрыть закономерности, лежащие в основе одной из величайших тайн жизни, я надеюсь также, что, узнав о математике любви, вы ощутите чуть бóльшую любовь к математике.
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1. Каковы шансы найти свою вторую половинку?
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Все мы в главном похожи. Если не считать совсем уж откровенных чудаков, мало кто из нас откажется от возможности испытать настоящую романтическую любовь. В той или иной форме всех нас объединяет стремление к устойчивому личному счастью. Тем, как привлечь и удержать партнера вашей мечты, мы займемся позже, но эти важные моменты бессмысленно обсуждать, пока не избран объект нашей любви – единственный и неповторимый.

Тем из нас, кто долго оставался в одиночестве, иногда может показаться, что найти такого человека невозможно. Череда бесплодных свиданий с занудой Б. или психопаткой С. порождает фрустрацию, раздражение и ощущение, что сама судьба ополчилась против вас. И кое-кто скажет вам, что эти чувства не лишены оснований. Например, в 2010 году Питер Бакус, математик из Университета Уорвика и убежденный холостяк, даже предположил, что девушек, достойных стать его подругой, существует меньше, чем форм разумной жизни во Вселенной.

Но, возможно, на самом деле все не так плохо, как кажется. В конце концов, население Земли – это семь миллиардов человек. Пусть далеко не каждый из них вам подходит, но в этой главе, используя метод Бакуса, мы попробуем вычислить, какова вероятность найти подходящего партнера – и, в частности, продемонстрируем, что немного бóльшая снисходительность в выборе критериев увеличивает ваши шансы.

В статье, озаглавленной “Почему у меня нет девушки. Применение уравнения Дрейка для исследования любви в Великобритании”, Бакус попытался рассчитать, сколько женщин отвечает его критериям потенциальной подруги. Для этого он использовал формулу, при помощи которой ученые в свое время пытались найти ответ на вопрос, почему инопланетяне до сих пор не посетили Землю.

Уравнение, сформулированное Фрэнком Дрейком, предназначено для определения возможного числа внеземных цивилизаций в нашей Галактике, с которыми у человечества есть шанс вступить в контакт. Метод достаточно прост – Дрейк делит большой вопрос на более мелкие: какова средняя скорость образования звезд в нашей Галактике, какова доля тех звезд, у которых есть планеты; какова доля планет, на которых возможна жизнь; и, наконец, какова доля цивилизаций, владеющих технологиями, которые позволяют отправить в космическое пространство распознаваемый сигнал.
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Дрейк использовал хорошо известный в науке прием разделения одной большой задачи на множество маленьких. Этот прием может привести к результату, на удивление близкому к истине, поскольку ошибки при вычислении каждого сомножителя в итоге компенсируют друг друга[1]. Имеющиеся оценки каждого из сомножителей (относительно некоторых из них до сих пор существуют разногласия) позволяют предположить существование в нашей Галактике порядка десятков тысяч разумных цивилизаций. И речь вовсе не о научной фантастике: ученые действительно убедили себя, что где-то во Вселенной есть иные формы жизни.

Разумеется, ни точное количество возможных обитаемых миров, ни точное число ваших потенциальных партнеров вычислить невозможно. Тем не менее умение делать численные оценки для величин, которые вряд ли когда-нибудь удастся проверить на практике, – это важный навык любого ученого. Авторство этого метода приписывается Энрико Ферми, и применять его можно в самых разных случаях – от проблем квантовой механики до головоломных вопросов, которые при устройстве на работу в компании вроде Google задают соискателям в ходе интервью.

Этот метод можно применить и для решения задачи Питера Бакуса: существуют ли на свете умные и социально успешные женщины, которые при этом “дышали бы с ним в унисон” и которым он, следовательно, был бы готов назначить свидание? Делим проблему на более мелкие вопросы, а те, в свою очередь, на еще более мелкие, пока не появится возможность сделать обоснованную оценку. Бакус использовал следующие критерии:

1. Сколько женщин живет поблизости от меня? (В Лондоне больше четырех миллионов женщин.)

2. Сколько из них подходят мне по возрасту? (20 %, то есть > 800 000 женщин.)

3. Какая часть их не состоит в отношениях? (50 %, то есть > 400 000 женщин.)

4. Сколько из них имеет высшее образование? (26 %, то есть > 104 000 женщин.)

5. Сколько из них могут оказаться привлекательными? (5 %, то есть > 5 200 женщин.)

6. К акая часть из них может счесть меня привлекательным? (5 %, то есть > 260 женщин.)

7. Со сколькими из них я смог бы ужиться? (10 %, то есть > 26 женщин.)


Итак, остается лишь двадцать шесть женщин, с которыми Бакус счел бы возможным встретиться. Чтобы оценить, много это или мало, давайте вспомним: это в четыреста раз меньше, чем возможное количество внеземных цивилизаций.

Лично я считаю, что Бакус чересчур привередлив: он предполагает, что мог бы поладить лишь с одной из десяти женщин, с которыми смог бы встречаться, и считает только одну из двадцати достаточно привлекательной, чтобы начать с ней встречаться. Это означает, что ему придется познакомиться примерно с двумя сотнями девушек, прежде чем ему встретится хотя бы одна, соответствующая всем его критериям (и еще не факт, что ей понравится он сам).

Мне кажется, можно позволить себе быть не таким придирчивым. Например, цифры могли бы выглядеть так:

1. Сколько женщин живет поблизости от меня? (В Лондоне больше четырех миллионов женщин.)

2. Сколько из них подходят мне по возрасту? (20 %, то есть > 800 000 женщин.)

3. Какая часть их не состоит в отношениях? (50 %, то есть > 400 000.)

4 Сколько из них имеет высшее образование? (26 %, то есть > 104 000.)

5. Сколько из них могут оказаться привлекательными? (20 %, то есть > 20 800)

6. К акая часть из них может счесть меня привлекательным? (20 %, то есть > 40 160.)

7. Со сколькими из них я смог бы ужиться? (20 %, то есть > 832 женщин.)


Итак, почти тысяча потенциальных партнеров всего в одном городе!

Но есть еще один аспект.

Если Бакус вообще откажется от некоторых из своих требований, то круг претенденток, из которых он сможет выбирать, станет гораздо более обширным. Например, он может сразу в четыре раза увеличить свои шансы, если не будет настаивать на том, чтобы у его будущей возлюбленной было высшее образование. Кроме того, число кандидаток возрастет еще во много раз, если он не будет ограничиваться Лондоном.

Но, как ни странно, вместо того чтобы открываться для максимального числа потенциальных партнеров, некоторые люди ведут себя прямо противоположным образом. Недавно я узнала о некоем джентльмене с весьма жесткими требованиями к будущей избраннице. В анкете сайта знакомств OkCupid (там можно указать и качества, которые вы ни при никаких обстоятельствах не готовы терпеть в потенциальном партнере) он перечислил около ста требований, причем настолько экстравагантных, что даже стал героем статьи на другом сайте – BuzzFeed. Под заголовком “Не пишите мне, если…” были помещены следующие перлы:

1. Вы без необходимости убиваете пауков.

2. У вас есть татуировки, которые вы можете увидеть только с помощью зеркала.

3. Вы обсуждаете Facebook в реальной жизни.

4. Вы считаете себя счастливой.

5. Вы считаете, что мир во всем мире – это цель, за которую, в общем, стоит бороться.


Сколь бы разумными ни казались подобные ограничения (в самом деле, почему бы сразу не отсечь покрытых татуировками и ненавидящих пауков пацифистов!), но в действительности чем больше условий вы ставите, тем меньше ваши шансы обрести любовь. Как только вы преобразуете обширный список ваших требований в уравнение Бакуса, тут же выяснится, что число потенциальных партнеров, отвечающих всем вашим критериям, стремится к нулю.

Конечно, в том, что касается отношений, у всех у нас есть свои “непременно” и “ни в коем случае”. Но когда речь идет о длинном списке наподобие приведенного выше, возникает интересный вопрос: насколько именно наши “отсекающие критерии” снижают наши шансы найти любовь?

Беда в том, что когда одинокий человек начинает искать партнера, он очень часто включает в свой список все мыслимые и немыслимые “непременно” и “ни в коем случае”, что резко снижает шансы на успех поисков. Одна моя близкая подруга прекратила потенциально перспективный роман, потому что кавалер надел на очередное свидание джинсы с черными туфлями. Еще один умник из моих знакомых вечно твердит, что никогда бы не смог встречаться с девушкой, которая использует в электронной почте восклицательные знаки! (Этот я поставила лично для него.) А сколько у каждого из нас есть друзей, которые не будут даже рассматривать кандидата, если он покажется им недостаточно целеустремленным, или недостаточно красивым, или недостаточно богатым?

На самом деле привлекательная анкета мало что значит. Нет смысла ограничивать поиск лишь теми, кто будет соответствовать абсолютно всем вашим пожеланиям, потому что тем самым вы ставите перед собой невыполнимую задачу. Вместо этого выберите один-два пункта, которые для вас по-настоящему важны, и затем дайте потенциальным партнерам шанс. Возможно, вы будете приятно удивлены.

Признайтесь себе: вам наверняка знакомы пары, “половинки” которых когда-то никак не могли вообразить себя вместе – даже если бы оказались последними людьми на земле. В конце концов, как говаривала тетушка Мэйм[2]: “Жизнь – это банкет, на котором простаки остаются голодными!”.

Не верите? Спросите Питера Бакуса. Этот человек – живое опровержение собственной теории: в прошлом году он женился!

[image: chapter_end]


[image: before_title]
2. Насколько важна внешность?
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Если история Питера Бакуса убедила вас, что нужно более гибко отбирать критерии, следующим шагом должно стать умение привлечь объект ваших желаний.

Выбор партнера – одно из самых важных решений в вашей жизни, от него в огромной степени зависит ваше будущее счастье. Есть ряд качеств, которые нам всем хотелось бы видеть в своем партнере: способность к компромиссу, умение поддержать вас и обеспечить семью, душевную теплоту, умение прощать. А вы когда-нибудь задавались вопросом: если все это – действительно самое главное, то почему же все помешаны на внешности, на том, насколько сексуально выглядит человек?

Сейчас вам, конечно, приятно смотреть на пухлые губки или накачанные бицепсы вашего партнера, но от всего этого будет мало толку в четыре часа утра, когда нужно будет встать, чтобы поменять ребенку памперс, не говоря уже о том грустном моменте лет через шестьдесят, когда кому-то придется менять ваш памперс. Тем не менее человек с доисторических времен одержим красотой. Возможно ли, что во всех существовавших на планете обществах люди обманывались, ставя на первое место нечто столь легкомысленное и преходящее, как красота? Или, учитывая, какую роль играла красота на всем протяжении человеческой истории, этому есть какое-то объяснение?

Ученые, математики и психологи столетиями ломали головы над определением неуловимой сущности красоты. Хотя многие из этих наблюдений связаны скорее с естествознанием, нежели с математикой, вам будет полезно узнать, насколько трудна борьба за внимание других людей и почему красота – это не только то, что видно сразу. Но это не значит, что я советую вам срочно бежать и покупать себе новое лицо – из этой главы, помимо всего прочего, мы узнаем, как использовать законы человеческого восприятия, чтобы сделать себя более привлекательным без помощи пластического хирурга.
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Универсальный закон красоты
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Споры о том, красив или некрасив тот или иной человек, возможны лишь потому, что у всех нас есть собственное представление о красоте. Однако существует некоторое количество счастливцев – в основном они водятся в Голливуде, – чьи лица так хороши, что это признают все. Значит, должны быть какие-то базовые критерии, которые все мы разделяем. И раз уж мы подсознательно признаем эти правила, то, вероятно, нетрудно будет определить, что именно делает эти лица столь выдающимися.

Некоторые знатоки вопроса считают, что секрет красоты давно раскрыт и что разгадка сводится к математической пропорции, которая именуется “золотое сечение”.

Если вы никогда не слышали о золотом сечении, то это иррациональное число, приблизительно равное 1,61803399… Обычно оно обозначается греческой буквой φ (“фи”). Определение термина дается в геометрии, но, как оказалось, эту пропорцию можно обнаружить во множестве систем и явлений: от количества лепестков у цветка до закономерностей размножения кроликов. И, наконец, с золотым сечением неоднократно связывали человеческую красоту.

Возможно, вам тоже приходилось слышать, что идеальное лицо должно иметь строго определенные пропорции: рот должен быть в 1,618… раза шире, чем основание носа, брови – в 1,618… раз шире, чем глаза, и так далее.

На первый взгляд может показаться, что во всем этом есть смысл. Возможно, слишком широко или слишком узко посаженные глаза не соответствуют представлениям большинства людей о красоте. И действительно, использование золотого сечения при оценке пропорций человеческого лица дает, по-видимому, убедительные результаты. Доктор Стивен Марквардт, пластический хирург, даже разработал “маску золотой пропорции”, которую он использует при планировании наиболее сложных операций. Маску накладывали на изображения признанных красавиц, таких, как Анджелина Джоли или Элизабет Тейлор, и черты их лиц вполне соответствовали маске.

Иными словами, связь красоты с золотым сечением – изящная теория, изложение которой вы найдете во множестве бьюти-блогов и видео на YouTube. У этой теории только одна проблема – ее нельзя считать хорошей научной теорией.

Настоящая наука всегда старается всеми способами опровергнуть собственные теории. Чем больше вы пытаетесь – и безуспешно – доказать себе, что вы ошибаетесь, тем больше появляется убедительных доказательств того, что вы правы. Как бы мне самой ни хотелось, чтобы красоту можно было описать одним-единственным числом, я вынуждена признать: измерение пропорций тысяч и тысяч лиц и последующий отбор тех из них, которые укладываются в вашу теорию – это не очень похоже на научный метод.

Проблема в том, что если вы достаточно упорно пытаетесь найти закономерность, то почти наверняка ее найдете, особенно если будете достаточно снисходительны к критериям. Как вы решите, где именно “начинается” ухо или “кончается” нос? И как вы сможете измерить это с точностью до пяти и более десятичных знаков?

Возможно, когда-нибудь мы найдем убедительные доказательства связи красоты человеческого тела с золотым сечением. Но до тех пор, как говорит стэнфордский математик Кит Девлин, золотое сечение как основа определения красоты остается “надоедливым мифом”.

К счастью – и это большая удача для моей книги, – математические теории, которые, по-видимому, можно связать с красотой, в самом деле существуют. И каждая из них по-своему объясняет, зачем эволюция запрограммировала нас таким образом, чтобы мы оценивали потенциального партнера по совершенно определенному набору критериев.

Одним из первых было найдено объяснение того, почему мы предпочитаем определенную форму лица. Уже в XIX веке ученые знали: если совместить изображения множества лиц представителей той или иной этнической группы, можно получить “усредненное” лицо, которое большинство людей из этой же группы сочтет привлекательным. У каждой этнической группы есть свой идеал, но, в сущности, как только вы уберете двойные подбородки, торчащие уши и слишком высокие лбы, у вас получится в общем и целом миловидное лицо (пусть и не поражающее выдающейся красотой).
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Теоретическое объяснение здесь заключается в том, что в ходе поисков партнера мы, как правило, с подозрением относимся к необычным чертам лица, опасаясь, что они маскируют какую-то генетическую мутацию, которую мы не хотели бы передать своему будущему потомству. Здоровье и эволюционная успешность наших будущих детей – постоянный фактор, определяющий наши взгляды на красоту.

Другим важным признаком красоты считается симметрия лица. Люди с симметричными лицами, как правило, получают более высокую оценку на шкале привлекательности. Но опять же: называя симметричные[3] лица красивыми, мы, похоже, всего лишь ставим штамп “здоров” на результатах мгновенного медицинского обследования, которому подсознательно подвергаем потенциального партнера, едва увидев его.

Любое перенесенное в детстве недомогание – будь то обычный кашель или простуда – может повлечь микроскопические отклонения в физическом развитии. Один глаз в результате окажется на миллиметр-два выше другого, одна ноздря – чуть больше, чем другая. Эффект может быть крайне незначительным, но его достаточно, чтобы мы, оценивая внешность, неосознанно его отметили. На каком-то недоступном чувствам уровне мы ощущаем, что у людей со слегка несимметричными чертами, скорее всего, не самый лучший иммунитет. А ведь мы хотим, чтобы наши будущие потомки были как можно более здоровыми.

Но этим не исчерпываются эволюционные факторы в наших представлениях о красоте. Именно эволюция отобрала параметры, благодаря которым некоторые мужчины и женщины нравятся абсолютно всем. Женские лица с заостренными подбородками, большими глазами, полной нижней губой традиционно считаются наиболее красивыми в самых разных культурах. Столь же повсеместно наблюдается предпочтение мужских лиц с густыми бровями и волевыми подбородками. Дело в том, что эти черты связаны с преобладанием соответственно женских или мужских гормонов.

Когда девочки вступают в период полового созревания, их гормоны оказывают прямое воздействие на развитие черт лица. У женщин с высоким уровнем эстрогена в конечном итоге формируются полные губы и высокое соотношение окружностей талии и бедер, в то время как женщины с более низким уровнем андрогенов (стероидных мужских гормонов) с детства сохранят более короткие и узкие челюсти, менее выраженные надбровные дуги и большие глаза.

И – сюрприз, сюрприз! – именно такой баланс женских гормонов наиболее благоприятен для деторождения.

Мужчины, с другой стороны, в период полового созревания нуждаются в тестостероне для наращивания мышечной массы, формирования мощных подбородков и выраженных надбровных дуг, а последнее неизбежно приводит к появлению более глубоко посаженных глаз. Так что уровень тестостерона (мужского полового гормона) – тоже важный маркер способности к воспроизведению потомства.

Итак, выбирая парня с волевым подбородком или девушку с красивыми пухлыми губами, мы всего лишь подчиняемся эволюционно обусловленному стремлению завести здоровое потомство. Вот почему вы пользуетесь помадой – так вы демонстрируете готовность иметь детей!
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Но не торопитесь прямо сейчас бежать к пластическому хирургу.

Несмотря на все эти, казалось бы, универсальные правила, огромную роль играют личные предпочтения. И каким бы справедливым ни выглядело все, что мы только что узнали о симметрии и гормонах, иногда наиболее привлекательными кажутся люди, которые совершенно не вписываются в эти стандарты.

Например, судя по всему, правило симметрии на самом деле работает только в тех случаях, когда мы рассматриваем фотографии: в реальной жизни многим из нас нравится как раз некоторая асимметрия. Мало того: люди с ассиметричными лицами не только отличаются более выраженной индивидуальностью, но они также воспринимаются как более искренние. Во время разговора у 76 % беседующих активнее двигается правая сторона рта. Если специально не присматриваться, этого можно не заметить, однако мы, похоже, подсознательно оцениваем асимметричные лица как гораздо более естественные, а следовательно, и более привлекательные.

Неверно и утверждение, что чем более мужественно (или, наоборот, женственно) ваше лицо, тем лучше. Каждый из нас ценит в лице партнера определенный набор любимых индивидуальных черт, и сегодня мы точно знаем, что эти черты соответствуют именно тем качествам, которые мы хотели бы видеть в человеке, с которым живем.

Например, тестостерон, который отвечает за квадратную челюсть и густые брови, – тот же самый гормон, который заставляет мужчину быть напористым и агрессивным. Но некоторые женщины предпочитают более покладистых и добродушных партнеров. Аналогичным образом мужчинам, которым нравятся более сильные и уверенные в себе женщины, все эти большие глаза и маленькие подбородки могут казаться слишком беззащитными. Некоторые предпочитают партнеров, способных кусаться.

Вы удивитесь, насколько легко определить по лицу черты характера. Мы постоянно делаем это, сами того не сознавая. Взгляните на эти фотографии. Кто из этих женщин и мужчин кажется вам более напористым? А кто – более покладистым?
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Если вы считаете, что более сильный характер у персонажей Б и Г, то ваше мнение разделяют 90 % опрошенных. Эти изображения получены путем совмещения лиц, которые люди, высоко ценящие напор и целеустремленность, сочли наиболее привлекательными. В свою очередь изображения А и В получены в результате совмещения лиц, которые нравятся тем, кто ценит в партнере легкость и беззаботность. Похожие результаты были получены и для других черт характера: люди, которые ищут партнера-экстраверта, находят привлекательными лица экстравертов; то же самое относится и к тем, кого притягивают интроверты и невротики. Воистину, красота – в глазах смотрящего!

В науке привлекательности есть еще много интересного[4], но на самом деле, конечно, красота ускользает от уравнений. У каждого из нас есть свой собственный идеал, и здесь нет математического решения. А значит, нет и смысла в рефлексии по этому поводу. Лучше сфокусируйтесь на том, чтобы развить у себя неотразимое обаяние и умение вести искрометную беседу.
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Итак, сделать свое лицо привлекательным для всех и каждого вряд ли получится. Когда речь идет о поиске партнера, в дело вступает фактор человеческих решений, фактор выбора. Но выбор означает вероятность, а там, где есть вероятность, найдется и работа для математики.

Когда кто-то пытается познакомиться с вами в баре или отвечает на ваши ухаживания на вечеринке, этот человек не сравнивает вас с первыми красавцами мира. Никого не волнует, похожи ли вы на Джорджа Клуни или Хайди Клум: люди принимают решения, исходя из возможностей, имеющихся у них здесь и теперь, и вот тут-то мы и заставим математику работать на нас.

Определив эти возможности с помощью уравнений, мы можем создать язык, позволяющий объяснить, почему мы делаем тот, а не иной выбор. Этот язык называется “теория дискретного выбора”.

Вопреки нашим иллюзиям о наличии у нас свободной воли, люди часто следуют при принятии решения нескольким простым правилам. Это означает, что нашим выбором на удивление легко манипулировать. Как говорит экономист Дэн Ариэли, все мы “предсказуемо иррациональны”.

Представьте, что вы пришли в кинотеатр и решаете, чего бы пожевать во время сеанса. Маленькая порция попкорна стоит всего пять долларов, в то время как ценник на большой порции режет глаз суммой 8,50. Большая порция кажется вам неоправданно дорогой, но лишь до тех пор, пока кассир не сообщит вам, что она всего на пятьдесят центов дороже средней. Ни один человек в здравом уме не купит среднюю порцию, зная, что может получить большую всего на полдоллара дороже. То есть сам факт, что в меню присутствует средняя порция, оказывает огромное влияние на ваш выбор: именно благодаря ему покупка большой порции кажется очень выгодной.

В экономике это называется “эффектом приманки” или “эффектом асимметричного доминирования”. Этот эффект демонстрирует, что наличие альтернативы (даже практически ненужной) влияет на вашу оценку собственных возможностей. Этот эффект уже много десятилетий эксплуатируют маркетологи, но он весьма полезен и в тех случаях, когда вам надо показаться более привлекательным.

В своей книге “Предсказуемая иррациональность” Дэн Ариэли объясняет, как “эффект приманки” влияет на восприятие красоты. Показав своим студентам целый ряд мужских фотографий, Ариэли отобрал два лица, которые показались опрошенным одинаково привлекательными; назовем одного из этих мужчин Адам, а второго – Бен. Чтобы проверить свою теорию, Ариэли создал с помощью фотошопа “испорченные” версии Адама и Бена и затем снова предложил студентам два набора фотографий.


Набор A
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Набор Б
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Первый набор состоял из двух изображений Адама (нормального и испорченного) и нормального изображения Бена (верхний ряд). Во втором наборе было, соответственно, два изображения Бена и одно изображение Адама (нижний ряд).

Ариэли раздал эти наборы шести сотням своих студентов, причем половина из них получила только первый набор, а половина – только второй. Затем он попросил назвать наиболее привлекательное из лиц на фото.

Самих “уродцев” не выбрал никто, однако присутствие их фото в наборах повлияло на участников эксперимента самым драматическим образом.

Три четверти из тех студентов, которым достался набор с искаженным изображением Адама, сочли наиболее привлекательным исходное фото Адама. С набором, в котором был “искаженный” Бен, произошла ровно противоположная история: 75 % участников назвали самым привлекательным “исходного” Бена.

Таким образом, в обоих наборах искаженные версии Адама или Бена работали на то, чтобы их “нормальные” изображения казались более привлекательными. Это и есть “эффект приманки”.

Вывод, который можно из этого сделать, очевиден: отправляясь на вечеринку или первое свидание с потенциальным партнером, захватите с собой приятеля или подружку, похожих на вас, но при этом чуть менее привлекательных. Их присутствие оттенит ваши выгодные черты.

Если же мое предложение кажется вам не вполне этичным, вспомните, что все описанные выше оценки мы делаем инстинктивно. Математика – это язык природы, и прислушиваясь к тому, что говорит нам природа, мы можем лучше понять, как и почему мы делаем то, что делаем. В конце концов, как говорил Бернард Шоу, “любить – это значит чудовищно преувеличивать разницу между одной женщиной и другой”. Так что не стесняйтесь использовать “эффект приманки” в своих интересах.
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3. Как извлечь максимальный эффект из вечеринки?
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Хотя большая часть этой книги посвящена поиску истинной, прочной, романтической любви, известно, что время от времени и женщины, и мужчины исходят из гораздо более низменных побуждений. Кое-кто считает, что вечер пятницы пропал зря, если не закончился в незнакомой постели. Другим достаточно потной толкотни на танцполе. Но каковы бы ни были ваши собственные устремления, в этой главе мы расскажем, как максимизировать свои шансы на успех у объекта вашей страсти (или, по крайней мере, у партнера на одну ночь).

Допустим, вы пришли на вечеринку в компании друзей (таких же одиночек), и они вполне готовы помочь вам с кем-нибудь познакомиться. Как себя вести? Может быть, просто пассивно ждать, пока потенциальный партнер обратит на вас внимание? Или следует набраться духу и самому подойти к одной из звезд танцпола, рискуя нарваться на унизительный отказ? И к кому именно подойти, чтобы шансы на успех были максимальными?
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Джентльмены предпочитают блондинок
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Те, кто смотрел фильм “Игры разума” (A Beautiful Mind, 2001), могут считать, что математика уже ответила на этот вопрос. Фильм описывает жизнь математического гения Джона Нэша, и в нем в беллетризованной форме описываются некоторые из главных математических озарений ученого. В одной из самых знаменитых сцен фильма Нэш и трое его обаятельных приятелей встречают в баре компанию из пяти девушек: четырех брюнеток и одной блондинки (она самая симпатичная из всех).

Все парни тут же обращают внимание на блондинку. Они готовы все вместе начать ухаживать за ней, однако Нэш предлагает другую тактику. Будет лучше для всех, говорит он, если они проигнорируют блондинку, а начнут заигрывать с четырьмя ее темноволосыми подругами:

Если мы все начнем клеиться к блондинке, то “заблокируем” друг друга, и она не достанется никому. Тогда мы начнем заигрывать с ее подругами, но нас ждет холодный прием, потому что кому же хочется быть запасным вариантом. Но что, если никто из нас не станет ухаживать за блондинкой? Мы не будем мешать друг другу и не обидим остальных девушек. Это единственный способ победить.


Тут я на минуту остановлюсь, чтобы обратить ваше внимание на невысказанные допущения:

1. Блондинка готова ответить на ухаживания любого, кто к ней подойдет, при условии, что это будет один человек.

2. Женщины вообще не имеют права голоса в вопросе выбора кавалера.

3. Выбирая между возможностью провести вечер с кем-то, кто не очень нравится, или перспективой вообще остаться ни с чем, все выбирают первое.


Если отбросить блистательное изображение “равенства полов” образца 1950 года, этот пример иллюстрирует интересную, хотя и достаточно парадоксальную точку зрения: не всегда оптимальная стратегия заключается в том, чтобы выбирать именно того партнера, который нравится вам больше всего. В фильме, по крайней мере, вечер заканчивается ко всеобщему удовольствию именно потому, что участники игнорируют свои личные предпочтения.

Этот эпизод служит иллюстрацией математической теории, которая называется теорией игр – она позволяет формализовать стратегии и найти наилучшую тактику в той или иной ситуации.

Несмотря на свое название, теория игр занимается не только развлечениями. Ее можно применить в любой ситуации, где соревнуются двое или больше конкурентов. В данном случае друзья боролись за девушку, но вообще-то теорию игр с успехом используют где угодно, от эволюционной биологии (животные с различными особенностями внутри одного вида конкурируют за пищу и другие ресурсы) до экономики и политики (правительства уравновешивают шансы конкурирующих сторон, чтобы влиять на социальное поведение граждан).

В примере из фильма “Игры разума” единственная стратегия, при которой все мужчины могут остаться в выигрыше, действительно состоит в том, чтобы игнорировать блондинку. Тем не менее в плане главного героя фильма есть уязвимое место: каждый из парней может легко обмануть своих приятелей, пообещав следовать плану, но в последний момент переметнуться от брюнетки к блондинке и выиграть, таким образом, главный трофей. При этом каждому из оставшихся парней все равно достанется одна из девушек, однако в целом этот сценарий не подходит для тех, кто ценит своих друзей и боится их потерять.

Но стоит ли сразу же коварно ставить подножку друзьям – а что, если допущения Нэша ошибочны? Вдруг блондинка окажет явное предпочтение самому красивому парню и не проявит никакого интереса к остальным? Что ж, тогда дальнейшая тактика каждого очевидна: красавчик остается с блондинкой, оставшиеся трое выбирают себе в пару одну из брюнеток. И даже если кто-то из троих в последнюю минуту вдруг все-таки решит попытать счастья с блондинкой, его попытка будет отвергнута (и заодно понизит его шансы добиться благосклонности брюнетки).

В результате каждый из парней будет действовать, исходя из собственных интересов (это называется “равновесием Нэша”), но в то же время эти действия оказываются максимально выгодными для всей группы парней в целом (а это уже “равновесие Парето”).

К сожалению, в реальной жизни редко возникают такие прямолинейные ситуации: четыре одинаковых брюнетки без комплексов и одна сногсшибательная блондинка, от которой все без ума. В реальной жизни у членов реальной группы, скорее всего, будут разные предпочтения, и обычно бывает трудно убедить их принести эти предпочтения в жертву общему благу.

Итак, давайте пока оставим теорию игр. Но это не значит, что математика неспособна помочь вам с пользой провести вечер пятницы: чтобы изучить более жизненную ситуацию, давайте обратимся к еще одной изящной теории. Она показывает, насколько предприимчивым следует быть, отправившись на поиски приключений.
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К кому подойти на вечеринке?
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Представим себе компанию из трех молодых людей и трех девушек, весело болтающих в клубе. Назовем их Джоуи, Чендлер, Росс, Фиби, Моника и Рейчел. Предположим, что у каждого из этих юношей и девушек есть определенные предпочтения, ранжированный список тех, с кем им хотелось бы завести роман.

Несмотря на то, что все персонажи и события в этом случае полностью вымышлены и никак не связаны ни с одним из тщательно охраняемых авторским правом сериалов, я решила – опятьтаки, совершенно случайно – сделать Монику и Росса братом и сестрой. Но я также решила, что они скорее покинут вечеринку вместе (оставшись в платонических отношениях, разумеется), чем в одиночку, так что они все равно являются друг для друга выбором третьей очереди.

Самая популярная девушка – Рейчел, она стоит на первом месте и в списке Росса, и в списке Чендлера. В то же время и Рейчел, и Моника в своих рейтингах на первое место поставили Джоуи.
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Налицо конфликт интересов, и если никто не хочет уйти с вечеринки без пары, необходим какой-то компромисс.

Если этот сценарий будет разыгрываться по весьма старомодному правилу “кавалеры приглашают дам”, то каждый из молодых людей попытается приударить за своей девушкой из первой очереди выбора.

Поскольку за Рейчел будут ухаживать одновременно Росс и Чендлер, ей придется выбирать между ними. В ее списке Росс стоит выше, чем Чендлер, так что будем считать, что Рейчел и Росс образовали пару – во всяком случае, пока (ведь Рейчел все еще втайне надеется, что на нее обратит внимание Джоуи).

Чендлер, оставшийся без партнерши и продолжающий поиск, обратится к своей девушке “второго выбора” – Монике. Поскольку у Моники нет других вариантов, она примет ухаживания Чендлера, хотя, как и Рейчел, предпочла бы Джоуи.

Фиби, не получив предложений ни от Росса, ни от Чендлера, остается с Джоуи.

Итак, теперь все утряслось, у всех парней есть пары:

1. Росс – Рейчел.

2. Чендлер – Моника.

3. Джоуи – Фиби.


Создалась ситуация, которую, с точки зрения парней, уже нельзя улучшить. Лишь Чендлер остался без своего выбора первой очереди – Рейчел, но она сама его отвергла. У парней нет причин меняться партнершами, даже если кто-то из девушек вдруг решит сделать еще одну попытку остаться с парнем, который ей нравится в первую очередь. Конечно, Рейчел предпочла бы Джоуи, но тот ведь уже получил свой предпочтительный выбор и совершенно не заинтересован в обмене.

С точки зрения девушек распределение выглядит не столь удачным. Рейчел, Фиби и Монике достался в конце концов их, соответственно, второй, третий и второй выбор. Не очень-то высокий результат для списка из трех человек, особенно по сравнению с парнями, которые заполучили первый, второй и первый номера из своих списков.

Вся эта история иллюстрирует математическую “задачу стабильного брака” (она же “задача о марьяже”), а подобный процесс поиска партнеров получил название алгоритма Гейла – Шепли, или “алгоритма отложенного согласия”. Если мы более внимательно присмотримся к математической стороне ситуации, то увидим нечто поразительное. Независимо от того, сколько парней и девушек принимают участие в процессе, выходит так, что всякий раз, когда парни делают первый шаг, возможны следующие четыре результата:

1. Каждый находит себе партнера.

2. После того, как все пары определились, ни один парень из какой-либо пары и ни одна девушка из другой пары не смогли бы оба стать более счастливыми, если бы попытались соединиться (да, Фиби, возможно, по-прежнему неравнодушна к Россу, но он-то ведь счастлив с Рейчел).

3. После того как определились все пары, каждый парень получает лучшую из доступных для него девушек.

4. После того, как определились все пары, каждая девушка оказывается с “наименее плохим” из всех парней, которые пытались за ней ухаживать.


Последние два пункта самые удивительные: коротко говоря, группа, которая делает первый шаг (пусть ее участники и рискуют тем, что нарвутся на отказ), в конечном счете все равно оказывается в выигрыше по сравнению с группой, которая вела себя пассивно (то есть только принимала или отклоняла ухаживания).

Мы можем повторить этот простой эксперимент, поменяв ролями женщин и мужчин. Если первый шаг сделают девушки, то, используя те же расчеты, мы получим такие пары:

1. Рейчел – Джоуи.

2. Фиби – Росс.

3. Моника – Чендлер.


Теперь каждая из девушек получила соответственно свой первый, первый и второй выбор – это явное улучшение. В то же время у молодых людей оказались соответственно три вторых выбора – гораздо более низкий результат по сравнению с первым вариантом, когда они играли активную роль.

Этот результат интуитивно понятен. Если вы проявите инициативу и пойдете по своему списку сверху вниз, то в любом случае вам достанется лучшая из возможных в данной ситуации кандидатур. Если же будете сидеть и ждать, пока кто-то подойдет к вам, то в результате окажетесь с “наименее плохим” партнером из всех, кто проявит интерес к вам. Независимо от того, насколько серьезных отношений вы ищете, всегда стоит проявлять инициативу.

Разница в результатах для тех, кто проявляет инициативу и для тех, кто ждет, особенно важна в тех случаях, когда “задача о марьяже” применяется для решения проблем, выходящих за рамки поиска партнера на вечеринке. Например, начиная с 1950-х годов правительство США использует алгоритм Гейла – Шепли в Национальной программе подбора ординатуры (NRMP), цель которой – оптимальное распределение молодых врачей по больницам. В свое время “предложение” выпускникам ординатуры первыми делали больницы. Это давало им возможность заполучить именно тех молодых медиков, которые были им нужны, но не очень подходило самим врачам, которым иногда приходилось переезжать на другой конец страны, чтобы принять “лучшее из худших” предложение. В результате множество врачей были не вполне удовлетворены своим местом работы, а это, в свою очередь, было плохо для больниц и для всей системы здравоохранения. Когда это стало очевидным, организаторы программы предложили врачам взять инициативу в свои руки и самим “делать предложение” той или иной больнице.

Однако и больницами дело тоже не ограничивается. Алгоритм поиска партнеров Гейла – Шепли используется во множестве сценариев реальной жизни: последипломная подготовка стоматологов, трудоустройство юристов в Канаде, набор учеников в выпускные классы и студенческие братства. Этот алгоритм настолько полезен, что существует масса научной литературы, посвященной исследованию пределов его применимости и особых случаев применения – и многие из этих особых случаев как раз относятся к сфере знакомств и установления отношений.

Математики усовершенствовали метод таким образом, чтобы в качестве инициаторов отношений (причем как по отношению к противоположному, так и к своему полу) могли одновременно выступать и мужчины, и женщины, а также изменили правила, включив в рейтинги предпочтений взаимные связи. Кроме того, они предусмотрели сценарий, согласно которому вы предпочтете уйти с вечеринки в одиночестве, чем подойти вон к тому странному типу, что сидит в углу. Ученые даже исследовали, что именно происходит, когда вы обманываете мужчин (но, как ни странно, не предусмотрели сценария, в котором вы обманываете женщин).

В этих особых случаях математика ситуации может быть уже достаточно сложной (хотя, если вам интересно, в конце книги приведено некоторое количество весьма любопытных ссылок). Но при всех натяжках и исключениях вывод остается одним и тем же: если вы в состоянии время от времени выслушивать обидные отказы, ваша предприимчивость в конечном счете будет вознаграждена. Всегда лучше сделать первый шаг, чем сидеть и ждать, пока кто-нибудь подойдет к вам. Поэтому задавайте себе высокую планку и делайте это почаще. Так говорит математика.
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4. Знакомства в интернете
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Итак, будем надеяться, что вы достаточно отважны, чтобы подойти к самому яркому персонажу вечеринки, вооружившись самыми общими знаниями “задачи о марьяже”. Но слишком много вечеринок подряд – это изнурительно, вы не находите? К тому же не факт, что на них всегда будут присутствовать столь привлекательные герои, как Джоуи и Рейчел. В таком случае почему бы не испробовать способ, с которым вы можете добиться успеха, не покидая собственной квартиры? Настало время для знакомства в интернете!

Сегодня, наверное, у каждого из нас есть знакомые пары, нашедшие друг друга в Сети. И, несмотря на все предрассудки и стереотипы, мы с энтузиазмом восприняли этот новый подход к поиску любви. Последние данные статистики свидетельствуют, что в США три четверти одиноких людей прибегали к помощи сайтов знакомств и до трети молодых супругов нашли друг друга через интернет.

Привлекательность метода очевидна. Не нужно набираться храбрости, чтобы знакомиться с девушкой в баре на глазах своих друзей и ее подруг, или рисковать тем, что придется убить вечер в компании какого-нибудь очаровательного овоща. В морях интернета водится гораздо больше рыбы. Современные сайты знакомств предлагают бесчисленное множество кандидатур, как будто специально подобранных под ваши запросы, и кажется, что от встречи с идеалом вас отделяет лишь одно нажатие клавиши.

Во всяком случае, мы думаем, что так должно быть, но иногда, когда выбор чересчур большой, бывает трудно отсечь сомнительные варианты. Для некоторых из нас попытки познакомиться онлайн превращаются в череду встречи с лягушками, не имеющими ни малейшего шанса превратиться (по крайней мере, с нашей точки зрения) в принца или принцессу. Кроме того, больше возможностей – больше отказов. Как всегда, хорошая новость заключается в том, что на помощь нам может прийти математика.

Для математиков, которые, подобно мне, изучают закономерности человеческого поведения, сайты онлайн-знакомств – просто подарок судьбы, неисчерпаемый кладезь информации. Следы, которые люди оставляют в интернете, позволили получить огромное количество новых знаний о любви и новых взглядов на нее. Изучая ничего не подозревающих одиночек, математики вырабатывают новый, научный, подход к технике флирта. Анализируя отношения людей, которые нашли друг друга через сайты знакомств, мы также начинаем понимать, почему все существовавшие до настоящего времени системы “научного” знакомства плохо работают или, во всяком случае, работают не совсем так, как нам хотелось бы. Наконец, наблюдая за поведением наиболее популярных пользователей, ученые могут подсказать, как выделиться в растущей толпе онлайн-соискателей.

Я могла бы написать целую книгу о знакомствах в интернете и о том, что нового они могут рассказать нам о нас самих. К сожалению, придется ограничиться лишь одной главой, но, надеюсь, вы все-таки получите представление о том, как математика помогает в современном, технологичном, поиске любви.
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Как рассчитать совместимость партнеров?
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Сайт знакомств – идеальный и простой каталог незнакомцев, готовых вступить в отношения. Начиная работать с этим каталогом, вы можете прежде всего отфильтровать кандидатов по возрасту и месту жительства. Но многие сайты способны на нечто большее: они предлагают пользователям научный подход к поиску пары.

Такие сайты отсеивают варианты, которые не соответствуют вашим требованиям, а также предлагают кандидатуры, которые вы могли бы пропустить, если бы ваши критерии поиска ограничивались только внешностью и местом жительства. Один из самых успешных ресурсов такого рода – OkCupid, бесплатный сайт знакомств, основанный группой математиков и использующий особенно элегантный алгоритм.

Алгоритм – это, в сущности, рецепт: последовательность логических шагов, которые нужно совершить для выполнения той или иной задачи. В данном случае алгоритм OkCupid обрабатывает анкету, которую каждый участник заполняет при регистрации на сайте, в определенной логической последовательности и выводит для каждой потенциальной пары определенную сумму баллов, которая показывает, насколько хорошо партнеры подходят друг другу.

Три ключевых составляющих алгоритма – это: 1) ваши ответы, 2) желательные ответы партнера и 3) степень важности для вас каждого из ответов партнера.

Последняя составляющая особенно важна, потому что позволяет персонализировать процесс. Для кого-то политические взгляды будущего партнера важнее, чем его отношение к детям, а для кого-то – наоборот. Для кого-то обязательное условие – определенный уровень доходов партнера, а для кого-то важно, чтобы он тоже любил фильмы с Райаном Гослингом, хотя в данном случае вы, возможно, не будете настаивать на этом критерии (перечитайте главу 1). В любом случае каждому из нас нужен механизм, позволяющий отфильтровать то, что именно для нас по-настоящему важно.

Спрашивая пользователей, насколько важен для них тот или иной вопрос, OkCupid предлагает им оценить степень важности в баллах по следующей шкале:

1. Совсем не важен – 1.

2. В какой-то степени важен – 10.

3. Достаточно важен – 50.

4. Очень важен – 100.

5. Это обязательное условие – 250.


Таким образом определяется максимальное количество баллов, которое ваш потенциальный партнер может “заработать” в ваших глазах на каждом вопросе.

Чтобы продемонстрировать, каким образом алгоритм рассчитывает степень взаимного соответствия пары, рассмотрим пример, опять же выбрав два совершенно случайных имени: Гарри и Гермиона.

В нашем примере используются всего два вопроса: “Нравится ли тебе квиддич?” и “Умеешь ли ты побеждать темных волшебников?”
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С учетом этих данных поиск ответа на вопрос, подходят ли друг другу Гарри и Гермиона, сводится к трем простым шагам.


Шаг 1

Во-первых, мы должны рассчитать, насколько хорошей парой для Гарри будет Гермиона. Гарри оценил свой первый вопрос лишь как “в какой-то степени важный”, а это означает, что Гермиона может “заработать” на нем максимум 10 баллов. Поскольку она отвечает именно так, как хотелось бы Гарри, то за первый вопрос получает 10 баллов из 10.

Следующий вопрос Гарри оценил как “очень важный”, поэтому Гермиона, ответив на этот вопрос “нет”, не получает ни одного балла. Таким образом, степень ее соответствия ожиданиям Гарри, выраженная в процентах, составляет:


(10+0) ÷ (10+100) = 10 ÷ 110 = 9,09 %.


Шаг 2

Повторяем предыдущий шаг, только на этот раз рассчитываем, насколько Гарри подходит Гермионе. Гермиона оценила первый вопрос всего в один балл (ответ для нее “совсем не важен”). Так как Гарри ответил на вопрос “да” (в то время как Гермиона предпочла бы “нет”), он не получает баллов. Вероятно, Гермиона не хочет, чтобы у ее спутника жизни был один квиддич на уме (и ее можно понять).

Между тем второй вопрос так важен для Гермионы, что он стоит колоссальных 250 баллов. И давайте смотреть правде в глаза – нет человека, на которого не подействовало бы вовремя произнесенное обезоруживающее заклинание “Экспеллиармус”! В результате Гарри зарабатывает эти 250 баллов, и его процент соответствия требованиям Гермионы составляет


(0+250) ÷ (1+250) = 250 ÷ 251 = 99,6 %


Гермиона просто без ума от Гарри!


Шаг 3

Теперь предстоит объединить оба результата, чтобы оценить общее взаимное соответствие. Многие люди при слове “среднее” сразу вспоминают о среднем арифметическом. Способ вычисления последнего еще со школьных лет намертво въелся в нашу память, но для тех, кто все же успел забыть формулу, поясняю: мы складываем показатель Гермионы (99,6 %) с показателем Гарри (округленно 9,1 %), делим сумму на два и получаем 54,35 %, что на 45,25 % отличается от исходных показателей совместимости как для Гарри, так и для Гермионы (только в разные стороны).

Когда речь идет об отношениях, важно мнение обеих сторон. Свидание, которое для одного участника становится самым счастливым моментом в жизни, в то время как второй считает минуты до его окончания, совсем не похоже на свидание, которое обе стороны оценивают как “в целом нормальное”. Тем не менее среднеарифметический показатель в обоих случаях будет равен 54,35 %. Если мы хотим как-то подчеркнуть разницу между этими двумя сценариями, то должны найти другой способ вычисления среднего результата.

В данном случае более целесообразно применять среднее геометрическое, которое основано на умножении, а не на сложении. Для нашего примера, в котором всего два вопроса, формула расчета среднего геометрического[5] будет иметь вид:


(% соответствия Гермионы × % соответствия Гарри)^(½)

или

(99.6 × 9.1)^½ = 30.1 % совместимости.


В среднем геометрическом вместо сложения стоит умножение, что означает, что находится мультипликативная середина: среднее значение должно быть во столько же раз больше меньшего, во сколько большее больше среднего (30,1 % в 3,3 раза больше, чем 9,1 %, и в 3,3 раза меньше, чем 99,6 %). Тем самым мнения обоих участников учитываются более честно. Пусть сам Гарри удовлетворяет всем требованиям Гермионы, но так как его всегда будет раздражать ее неспособность справиться с темными силами, совместимость все равно не превысит 30,1 %.

Вот и все! Обработайте с помощью этого алгоритма сотни доступных вопросов и повторите это для каждого из миллионов пользователей OkCupid – и у вас получится один из самых успешных в мире сайтов знакомств. Подобный алгоритм – один из самых элегантных инструментов изучения личных предпочтений, и неслучайно такие ресурсы, как OkCupid или eHarmony, входят – наряду с Amazon и Netflix – в число самых популярных систем рекомендаций в Сети.

Но если интернет – такая безошибочная сваха, почему у людей все равно то и дело случаются неудачные свидания? Если наука так сильна, то первое же свидание с найденным при помощи этого алгоритма партнером должно стать последним первым свиданием в вашей жизни. Разве не предполагается, что раз алгоритм нашел для вас идеального партнера, на этом все должно закончиться? Но, может быть, анкеты и проценты соответствия – это еще не все?
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Измерение взаимопонимания
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Однажды, познакомившись в интернете с неким молодым человеком, я отправилась на свидание с ним – и молодой человек не нашел ничего лучше, как украсть мою туфлю прямо посреди ужина. В другом случае я отлучилась в туалет, а вернувшись, обнаружила, что мой новый поклонник успел не только натянуть на себя мой джемпер, но и порвать его. И неважно, насколько детальным был мой онлайн-профиль, и на сколько вопросов я ответила, заполняя анкету – я все равно вдруг обнаруживала, что сижу напротив очередного чудика, которого чрезвычайно интересует, каковы мои рыжие волосы на вкус – похожи ли на клубнику[6]?

Личные предпочтения и списки пожеланий, конечно, хороши в качестве фильтров при поиске кандидатов, соответствующих нашим критериям. Однако за восемьдесят с лишним лет (именно столько лет назад зародилась наука о человеческих отношениях) мы научились одной важной вещи: бесполезно на основе индивидуальных данных пытаться предсказать, насколько хорошо поладит та или иная пара. Это просто не работает.

Проблема в том, что на самом деле мы не очень понимаем, чего ищем, пока не находим это. В отличие от поиска на Amazon или Netflix, когда мы точно знаем, какие книги или фильмы нам нравятся, анкет с данными о наших личных предпочтениях просто-напросто недостаточно для того, чтобы точно предсказать, кто сможет сделать нас счастливыми. Все-таки, по большому счету, найти спутника жизни – это не то же самое, что купить DVD.

Допустим, мы с вами по отдельности любим фильмы с Райаном Гослингом, но это еще не значит, что нам понравится смотреть их вместе. И хотя общее увлечение поможет завязать первый разговор или даже назначить первое свидание, вряд ли это увлечение способно надежно предсказать, насколько мы подходим друг другу в долгосрочной перспективе.

Вполне естественно, что такой банальный индикатор, как общие любимые фильмы, неспособен предсказать наши совместные шансы на успех. Однако с этой задачей не справляются и гораздо более сложные комбинации персональных данных: происхождение, политические убеждения, семейные амбиции и прочее. Ничто из перечисленного не поможет нам сколько-нибудь надежно и достоверно определить, насколько вы и ваш потенциальный партнер совместимы в реальной жизни.

Однажды OkCupid даже признал в посте с ярким заголовком “Мы экспериментируем на людях!”, что ресурс добился лишь ограниченного успеха в подборе пар для долгосрочных отношений. Чтобы проверить эффективность своего алгоритма, программисты заставили компьютер обманывать определенную группу пользователей, сообщая им, что их совместимость с неким кандидатом равна 90 % (в то время как на самом деле она составляла не более 30 %). Эксперимент дал интересные результаты. Среди тех, кто поверил, что их степень взаимного соответствия с потенциальным партнером выше, с 12,4 % до 14,5 % возросла вероятность того, что эти пользователи обменяются первичными сообщениями.

Таким образом, люди более охотно начинают общаться, когда им говорят, что они подходят друг другу, а это означает, что люди верят в алгоритмы – хотя бы в какой-то степени. В этом нет ничего удивительного, но, вероятно, общение быстро заканчивается после того, как потенциальные партнеры выяснят, что на самом деле у них не так уж много общего.

В большинстве случаев именно так и происходило. После первого обмена сообщениями лишь 15 % “обманутых” продолжили беседу и написали по четыре и более новых сообщения – хотя и это гораздо больше, чем 9 % (аналогичный показатель для пользователей, которые заранее знали, что они несовместимы с собеседником).

Но пусть эти 15 % “обманутых” (то есть на самом деле плохо совместимых) пользователей продолжают общение, поразительно другое: аналогичный показатель для почти идеально (на 90 %) совместимых участников оказался на удивление близким – всего 17 %. То есть у этих “идеальных” пар дела шли не так чтобы сильно лучше, чем у остальных.

Скромная разница между этими двумя показателями означает, что алгоритм подбора пар OkCupid только в ограниченной степени умеет предсказывать совместимость. Разумеется, гораздо легче завязать разговор, когда у вас много общего, но это справедливо только в начале отношений. В долгосрочной перспективе общие увлечения могут оказаться бесполезными.

Это не означает, что у алгоритма OkCupid неправильное теоретическое обоснование. Он делает ровно то, для чего предназначен: выдает вам список кандидатов, которые в принципе соответствуют вашим требованиям. Проблема в том, что вы сами толком не знаете, чего (кого) хотите. Поэтому алгоритма, который мог бы точно предсказать вашу совместимость с тем или иным человеком, сегодня просто не существует.

Но, может быть, до его создания не так уж далеко. Потому что хотя наш разум, возможно, и неспособен подсказать нам, чего мы, собственно, хотим, наши инстинкты сразу откликаются, когда мы это видим.

Если у вас хоть раз в жизни было свидание, на котором между вами обоими с первого момента пробегала искра, то вы знаете, какое это захватывающее чувство – хотя вы могли и не осознавать, что каждым своим жестом и всем своим поведением сигнализируете партнеру, что почувствовали возникшую связь.

Ученым давно известно: наш язык тела устроен таким образом, что мы зеркально повторяем движения и жесты симпатичного нам человека. Наши зрачки расширяются, мы непроизвольно начинаем копировать слова и обороты собеседника, имитируем его манеру речи, и даже смеяться мы начинаем синхронно. Все это происходит в течение нескольких минут, и все эти признаки можно использовать, чтобы количественно описать вспыхнувшее между двумя людьми взаимное притяжение.


[image: bin00000008.jpeg]

Более удивителен тот факт, что сигналы, которые мы подаем при первой встрече с кем-то, связаны, как выяснилось, с долгосрочной совместимостью пары и могут служить гораздо более надежным индикатором, чем любые анкетные данные.

Эли Финкель, профессор психологии Северо-Западного университета (Чикаго), много работавший над проблемой так называемой “бессознательной синхронности”, которая наблюдается между двумя симпатичными друг другу собеседниками, считает, что большая часть технологий, необходимых для разработки соответствующего алгоритма онлайн-поиска партнеров, уже существует или вот-вот появится.

Представьте себе, что вы за один вечер проводите серию коротких удаленных встреч с помощью Skype, FaceTime или аналогичного коммуникатора. Технология, подобная системе распознавания голоса Siri, может распознать и отследить ваше речевое поведение, в то время как программное обеспечение для распознавания изображений будет фиксировать работу вашего языка тела. Завершив встречи, вы получите адекватную и важную статистику совместимости с каждым из потенциальных партнеров и сможете с большей уверенностью решать, с кем из них имеет смысл установить личное знакомство.

И математика, этот главный язык науки, будет играть ключевую роль на каждой стадии этого процесса.

Это очень увлекательная перспектива, но мне кажется, что подобные технологии станут скорее дополнением существующих алгоритмов подбора партнеров, чем вытеснят их. Спрос на разнообразные алгоритмы поиска все равно сохранится, начиная от подробных и персонализированных, но трудоемких систем, до простых и непритязательных сервисов вроде Tinder или Grindr. Ни один сайт никогда не сможет гарантировать подбор идеальной пары с первого раза, но вы сможете найти кого-то, кто словно специально создан для вас, если будете готовы приложить для этого усилия.
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Идеальная картинка
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Другая проблема, связанная с подбором партнера при помощи анкет, основана на распространенном убеждении, что главное – это фотография. Службы знакомств Tinder и Grindr вообще обходятся без подробного раздела “Обо мне”, демонстрируя вместо этого фотографии проживающих поблизости соискателей и предлагая вам сделать выбор исключительно на основании внешнего вида. Но большинство из нас – те, кто не вписывается в классические каноны красоты, – будут рады узнать, что виртуальный мир не так строг в своих суждениях, как мы привыкли думать.

Вот уже больше десяти лет математик и соучредитель OkCupid Кристиан Раддер собирает данные о пользователях и изучает, как люди ведут себя на сайтах знакомств. Он опубликовал очень интересные данные по разным аспектам этого поведения – от того, как и что мы рассказываем о себе, когда ищем партнера, до нашего взаимодействия с партнером в начале новых романтических отношений. В результате Раддер пришел к неожиданным выводам о значении внешности.

Лично для меня главным открытием стало то, что наша внешность – вовсе не определяющий фактор нашей популярности на сайте. Более того, если кто-то считает вас некрасивым, то иногда это может пойти вам на пользу.

В одном из необязательных (заполняющихся по желанию) разделов анкеты OkCupid вы можете оценить привлекательность других пользователей по шкале от 1 до 5. Чтобы оценить связь между внешностью и популярностью, команда OkCupid случайным образом отобрала 5000 пользовательниц и сопоставила среднюю оценку внешней привлекательности, которую каждая из них получила от других пользователей, с количеством полученных ею за месяц запросов.

Результаты представлены в графике. Каждый черный крестик обозначает одну пользовательницу, причем самые популярные из них сосредоточены в верхней части графика, наиболее привлекательные внешне – в правой части. На первый взгляд, крестики разбросаны по всему полю графика совершенно хаотично. Но именно эта разбросанность и есть самое интересное: она говорит о том, что не только самые красивые люди получают много сообщений.
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Однако если высокой оценки привлекательности недостаточно для того, чтобы добиться популярности, тогда что же еще нужно? И почему налицо такая разница в популярности между пользователями в верхней части поля (синий кружок) и в нижней (красный кружок) – притом, что у них одинаковая средняя оценка внешности?

Ответ, полученный командой OKCupid, заключается в следующем: все зависит от того, как именно люди оценивают вашу привлекательность. Лучше всего объяснить это на примере. Представьте себе двух равно очаровательных героинь мультфильмов: Вилму Флинтстоун из “Флинтстоунов” и Турангу Лилу из “Футурамы”.

Думаю, все согласятся с тем, что Вилма – красивая женщина. Никто не назовет ее уродливой, хотя она, конечно, и не дотягивает до уровня такой секс-бомбы как Джессика Рэббит – героиня еще одного мультсериала (о кролике Роджере).

Теперь сравним Вилму с красоткой Лилой. Очень многие, включая меня, считают Лилу чрезвычайно сексуальной. С другой стороны, кого-то, наверное, может отпугнуть тот факт, что у нее один-единственный глаз.

Я бы предположила, что обе женщины получат примерно одинаковую среднюю оценку. Но способы расчета этой оценки будут коренным образом различаться. Практически все “отметки” Вилмы будут группироваться вокруг цифры, а вот мнения людей, оценивших внешность Лилы, будут разбросаны в очень широком диапазоне от 1 до 5.

Любопытно, что тут важен именно разброс.

Люди, внешность которых, подобно внешности Лилы, оценивается противоречиво, в конце концов получают гораздо более высокий рейтинг на сайтах знакомств, чем такие, как Вилма, которую все оценивают как “довольно хорошенькую”.

Этот эффект становится особенно заметен, если немного поработать с данными, то есть произвести их статистическую обработку. Используя так называемый метод регрессионного анализа, команда OkCupid вывела уравнение, позволяющее предсказать, на сколько сообщений в месяц может рассчитывать пользователь в зависимости от того, как другие пользователи оценивают его (или ее) внешность:


Количество сообщений = 0.4 a1 – 0.5 a2 – 0.1 a4 + 0.9 a5 + k


Здесь a1 – количество людей, которые оценили вашу привлекательность в 1 балл, a2 – в 2 балла, и так далее. Последний параметр, k, характеризует вашу активность на сайте. Число перед каждым слагаемым формулы (или, научно выражаясь, коэффициент) берется непосредственно из данных и показывает, в какой степени каждая из полученных вами оценок влияет на то, сколько сообщений вы можете рассчитывать получить.

Коэффициент +0,9 перед параметром a5 означает, что из каждых ста человек, поставивших вам наивысший балл (5 из 5), примерно девяносто напишут вам в течение месяца. Тем лучше для вас.

Однако тот факт, что вам будут писать те, кто считает вас горячей штучкой, понятен. Удивительно другое: коэффициент +0,4 перед a1 говорит о том, что среди тех, кто оценил вас всего в один балл, каждый четвертый тоже собирается вам написать! Да-да, вы все правильно прочитали. Чем больше людей считают, что вы похожи на Квазимодо или на лягушку, еще не превратившуюся в принцессу, тем больше вы получите писем.

И наоборот: коэффициент –0,1 перед a4 означает, что каждая сотня оценок “4” уменьшает на десять общее количество полученных вами сообщений. То есть когда вы получаете 4 балла из 5, это фактически работает против вас.

Таким образом, гораздо предпочтительнее ситуация, когда кто-то называет вас красавцем (красавицей), а другие считают вас страшилищем, чем ситуация, когда все единодушно оценивают вас как “в общем, ничего”. Конечно, люди с выдающимися внешними данными, всегда получающие 5 из 5, всегда будут в выигрыше, но всем остальным следует стремиться к тому, чтобы мнения о них были поляризованы – это лучше, чем если вас будут считать вполне заурядным, таким же, как “вон тот симпатичный парень” или “довольно милая девчонка” из соседнего подъезда.

Этот вывод кажется контринтуитивным, но, возможно, дело в том, что пользователи, выставляя свои оценки другим, оценивают при этом и собственные шансы. Если они считают, что вы красивы, но полагают, что это не каждому очевидно, то конкурентов может быть немного, а это дополнительный стимул для того, чтобы рискнуть и написать вам. Но если они считают, что ваша красота совершенно бесспорна, то могут вообразить, что вы пользуетесь огромным успехом, получаете массу предложений, и предпочтут не рисковать, чтобы не нарваться на унизительный отказ.

А вот тут начинается самое интересное: когда люди выбирают, какую фотографию поместить на сайте, то обычно выбирают такую, которая маскирует недостатки их внешности. Классические примеры – люди с лишним весом, помещающие кадрированную фотографию собственного лица, или лысые мужчины, фотографирующиеся в головных уборах. Но это как раз то, чего не следует делать! Выбирая фотографию для профиля, вы должны сыграть на том, что отличает вас от других – и пусть кто-то может счесть это непривлекательным.

Люди, которым вы в принципе можете понравиться, так или иначе обратят на вас внимание. А мнение тех, которым вы не понравитесь, для вас не должно иметь значения, тем более что невольно они вам все равно подыгрывают.

Так что не бойтесь демонстрировать свою лысину, выставлять напоказ смелую татуировку и показывать животик. Потому что в Сети, чтобы выделиться среди других, нужно просто оставаться самим собой. Кто бы мог подумать?
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5. Наука свиданий
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Теперь, когда вы прочитали главу 4, давайте предположим, что ваша фотография – одна из лучших на сайте, и вы имеете оглушительный успех в интернете. Как же конвертировать виртуальный успех в успех в реальной жизни? Существуют ли математические законы, которые помогут нам получить от свидания именно то, чего мы хотим? Конечно же, существуют.

Давайте отложим на минуту мечту об идеальных отношениях, построенных на взаимном уважении и сопереживании. Потому что – и это понятно – многие люди очень четко представляют себе, чего они хотят от романтического свидания, и не боятся этого добиваться. Это мотивация, описанная во многих международных бестселлерах и призывающая мужчин и женщин рассматривать друг друга как противника, которого предстоит обыграть. Все эти книги основаны на одной и той же идее: стереотипы следует использовать в собственных интересах, чтобы завоевать как можно более крупный трофей.

Как мы уже убедились, в борьбе с конкурентами можно использовать теорию игр. И если вы хотите превратить свое свидание в битву, то эта теория идеально подходит для выбора наилучшей стратегии в романтическом бою двух партнеров.

Однако не будем забывать, что теория игр поощряет нас искать и использовать слабые места оппонента. Так что если применять ее к отношениям, от вас потребуется довольно циничный взгляд на жизнь.

Как следствие, в первой половине этой главы мы будем рассматривать некоторые замечательные принципы теории игр, но, увы, не самые высокие образцы морального поведения. И поскольку в целом все эти расчеты исходят из предполагаемых различий между мужчиной и женщиной, они не очень годятся для нетрадиционных и негетеросексуальных пар. Если это относится к вам – извините. Я решила, что лучше сразу об этом сказать, чтобы вы потом не чувствовали, что вас оставили за бортом.

А во второй части главы я приведу более разумный и реалистичный пример того, как вести себя с учетом общих закономерностей свиданий – независимо от того, каков характер ваших отношений. Но начать мне хотелось бы с иллюстрации того, как теория игр может быть использована людьми, у которых на уме только одно.
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Как добиться желаемого от женщины?
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Джентльмены! Ваша задача, если вы сочтете нужным принять вызов, – уложить женщину в постель. Чтобы помочь вам справиться с этой задачей, два математика, Питер Созоу и Роберт Сеймур, предложили стратегию, которую вы вполне можете испробовать. Они предположили, что в вашем распоряжении есть целый ряд подарков-приманок, с помощью которых вы можете сделать предложение более привлекательным. Такой приманкой может быть, например, кольцо с бриллиантом или билеты в театр. Ваша задача – решить, какой подарок с наибольшей вероятностью поможет вам завоевать свою избранницу, но при этом не привлечет внимания какой-нибудь авантюристки или опасной охотницы за деньгами.

Тем временем теория игр подобрала вам оппонента: женщину, которая должна решить, принимать ли ей ваш подарок. Ее задача – завоевать лучшего из возможных мужчин, используя секс с ним в качестве оружия и его подарки в качестве трофея. В зависимости от характера и ценности подарка она попробует вычислить, каковы истинные намерения мужчины. Если она решит, что мужчина, скорее всего, останется с ней навсегда, или что он очень богат или очень привлекателен, она может согласиться лечь с ним в постель.

Опять-таки, я должна подчеркнуть, что не вполне согласна с таким взглядом на мир (хотя и боюсь, что он может оказаться верным), но все эти допущения помогают описать чрезвычайно увлекательную математическую проблему. Полная разработка наилучшей стратегии для мужчины – дело не для слабаков, поскольку время от времени придется довольно сильно углубляться в теорию игр, но результат представляет собой прекрасный пример того, как работает эта теория. И лучшая стратегия для того, как добиться той, которую вы желаете, увернувшись при этом от охотниц за вашим кошельком, интуитивно понятна: чтобы произвести впечатление на женщину, мужчина должен вести себя эффектно, экстравагантно и щедро сорить деньгами, делая женщине дорогие, но в конечном счете бесполезные для нее подарки.

Итак, кавалеры: если желаете продемонстрировать свое богатство, устройте в ее честь фейерверк или заезжайте за ней на “феррари”. Если хотите продемонстрировать щедрость, оставьте огромные чаевые. Но ни в коем случае не покупайте ей драгоценности и не приглашайте ее на концерт ее любимой группы. Она должна видеть блеск и мишуру, чтобы поверить в ваши намерения. Но это не должны быть ценные для нее подарки, иначе она может еще долго водить вас за нос, на самом деле вовсе не собираясь заниматься с вами сексом: классическое поведение охотницы за деньгами.

Эта теория также объясняет, зачем крупным корпорациям нужны помпезные и экстравагантные демонстрации могущества: мраморные вестибюли банков Уолл-стрит или роскошные небоскребы Лас-Вегаса. Чем больше денег на это выбрасывается, тем более богатой и сильной будут считать компанию клиенты и конкуренты. Теория утверждает, что это гораздо эффективнее, чем тратить деньги на мелкие подарки многочисленным потребителям – в последнем случае есть риск того, что некоторые потенциальные клиенты просто возьмут подарки и исчезнут, потому что никогда всерьез не собирались иметь с вами дело.

Будучи большой поклонницей бриллиантов и группы White Stripes (это намек!), хочу сказать, что мне эта теория кажется не очень убедительной – во всяком случае, применительно к свиданиям. По-моему, она не учитывает каких-то важных аспектов флирта. Ведь иногда наш мотив – не просто тупая охота за тем, что мы хотим заполучить; иногда нам просто хочется сделать подарок человеку, который нам нравится. Ну знаете, есть такие странные понятия, как “счастье”, “доброта” и все такое.

Теперь о вас, леди. Я знаю, вы уже чувствуете себя заброшенными: ведь мы довольно долго говорим исключительно о том, что должны (или чего не должны) делать мужчины. Но не волнуйтесь, у теории игр есть несколько поучительных приложений, которые и вам помогут не остаться без трофея. Потому что если мужчины думают только о сексе, то мы, женщины, как известно, непрерывно думаем о том, как заставить мужчину на нас жениться.
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По правилам старой, как мир, брачной игры мужчине приличествует роль охотника, а женщине следует играть роль добычи. Но сегодня, когда мне самой за тридцать, на ярмарке женихов и невест, судя по всему, наблюдается диспропорция между количеством красивых и умных одиноких женщин и наличным количеством подходящих им холостяков. Я не первая и не единственная, кто заметил это, и причитания “куда подевались все настоящие мужчины?” в наши дни одинаково часто слышны и в Лондоне, и в Шанхае, и в Нью-Йорке. Но эта диспропорция не может не иметь математического обоснования. Разве не должно быть примерно одинаковое число и тех, и других?

В качестве ответа на этот вопрос экономист Марк Гимейн предложил гипотезу под названием “парадокс доступных холостяков”, для создания которой использовал теорию игр со следующими допущениями.

На протяжении своей жизни каждый мужчина встречается с некоторым количеством женщин. Эти женщины, в зависимости от их внешности, интеллекта или социального статуса, будут считаться более или менее сильными кандидатами на постоянное партнерство. Мужчина будет выбирать, кому из женщин сделать предложение, не только исходя из того, насколько сильно она ему нравится, но и в зависимости от того, насколько упорно эта женщина за него боролась.
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При таких правилах игры задача, с математической точки зрения, эквивалентна тому, что происходит на конкурсных торгах, участники которых подают свои предложения в запечатанных конвертах, и никто из них не знает деталей предложения конкурента. Теория игр тоже начинает с двух претендентов, которые сражаются за один и тот же лот. Один из них – сильный претендент, в распоряжении которого обширные средства, другой – слабый, с ограниченным бюджетом.

В нашем случае лотом будет сам холостяк. Сильный конкурсант – стильная, умная женщина с бездной шарма. Слабая соискательница менее привлекательна (во всех отношениях) и обладает куда меньшим обаянием. Обе они претендуют на одного и того же мужчину, не зная при этом, какие шаги предпринимает соперница.

Вы можете предположить, что шансы выиграть будут выше у более сильной участницы, но в подобных “аукционах” в реальной жизни приз очень часто достается более слабой претендентке – феномен, которому уделяется много внимания в обширной литературе по теории игр.

Как и в предыдущем примере, теоретические рассуждения здесь, в общем, достаточно сложны, но выводы помогают понять, почему множеству совершенно фантастических женщин старше тридцати приходится конкурировать за сравнительно небольшое число доступных холостяков.

Когда слабой участнице попадается мужчина, который ей очень нравится, она прикладывает все усилия и любыми доступными ей средствами пытается добиться внимания своего избранника.

В то же время сильная претендентка, которая знает себе цену и понимает, что стала бы отличной парой для любого мужчины, вряд ли будет лезть из кожи вон, потому что она предполагает, что на ее пути может встретиться и другой, еще более подходящий мужчина.

Видя, что более привлекательная женщина не слишком заинтересована в нем, мужчина в результате склоняется к той претендентке, которая уделяет ему больше всего внимания и в результате уводит его из “пула холостяков”.

Поначалу в этом нет ничего страшного, но по мере того, как “аукцион” (жизнь) продолжается и все больше подходящих мужчин уже завоеваны более слабыми участницами, возникает ситуация, когда остается всего несколько достойных мужчин и гораздо большее число красивых и умных женщин – и все они ловят свою золотую рыбку в одном и том же пересыхающем пруду.

В результате мы имеем “парадокс доступных холостяков”, а также очевидный (хотя и горький) вывод из этой гипотезы: какой бы горячей штучкой вы ни были, не зевайте.

Но прежде чем смириться с тем, что вам суждено состариться в одиночестве, заведя полный дом кошек, стоит на секунду остановиться и объективно взглянуть на приведенные выше примеры. Пусть их математическая сторона очень точна, но зато основания зыбки – ведь они строятся на двух сомнительных допущениях: мужчина всегда пытается добиться от женщины только секса, женщина же отчаянно сражается за обещание мужчины жениться.

Но на самом-то деле разве оба пола не хотят и того, и другого? Пусть это глупо, но я подозреваю, что есть женщины, которым нужен только секс, и мужчины, мечтающие построить семью. И в этот момент карточный домик теории игр рушится.

К счастью, существуют способы использования теории игр, которые не требуют, чтобы мужчины и женщины соответствовали стереотипам, и, в частности, вариант, подходящий для самых распространенных типов отношений.

Скоро мы к нему перейдем, но вначале позвольте мне объяснить его основные идеи на простом примере: два человека решают, изменять ли своим партнерам.
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Давайте представим как игру отношения двух партнеров: Дона (синий цвет) и Бетти (красный).

Дон и Бетти не относятся к людям с излишне высокими моральными принципами, они не станут переживать из-за собственной измены просто потому что “изменять – плохо”. Вместо этого они предпочтут выйти из игры (из своих отношений с постоянным партнером), набрав как можно больше очков. Результат каждого партнера зависит от избранной им стратегии, что можно изобразить в виде таблицы, которая в математике называется “матрицей выигрышей”:
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Лучшим вариантом для обоих будет, если Дону и Бетти удастся сохранить верность друг другу. В этом сценарии (который называется “Парето-оптимум”) обе стороны должны остаться в выигрыше, продолжая отношения. Для наглядности давайте представим себе, что в этом случае они оба получают по 10 очков (как мы помним, и Дон, и Бетти хотят в конечном итоге получить как можно больше очков).

Но в этой игре, как и в жизни, всегда будет возникать искушение обмануть партнера (то есть изменить ему). Если Дон решит изменить, он может сохранить свои отношения с Бетти, но при этом заработать “на стороне” 20 очков. При этом Бетти будет травмирована изменой Дона и потеряет 10 очков.

В то же время у самой Бетти примерно такая же ситуация: у нее тоже есть стимул для того, чтобы изменить Дону. Посмотрите, что произойдет, если оба партнера поддадутся искушению и начнут изменять: в этом случае оба проигрывают. Каждый выходит из игры, имея минус 5 очков, отношения разрушены, и оба партнера оказываются в гораздо худшем положении, чем если бы сохраняли верность друг другу.

Цифры в данном примере выбраны произвольно, но нам важно их соотношение: если изменяет только один из партнеров, то он получает больше очков, чем если бы он оставался верен. Но если ваш партнер тоже обманывает вас, то это плохо для вас; и плохо для обоих, если оба партнера обманывают один другого. Применение этих условий превращает игру в верность в эквивалент одной из самых известных и хорошо изученных проблем в теории игр – в “дилемму заключенного”.

Эта дилемма состоит в следующем: двух заключенных порознь допрашивают об одном и том же преступлении. У каждого из них есть два варианта: не выдавать друг друга (то есть молчать) – и тогда они получат одинаковые, сравнительно небольшие сроки – или заговорить и выдать товарища. В последнем случае заговоривший предатель может выйти на свободу – но только при условии, что его подельник продолжает молчать. Если же заговорят оба, то оба получают длительные сроки. Структура выигрыша здесь такая же, как и в игре в верность: давать показания, если другой молчит, выгоднее, чем молчать обоим, а это, в свою очередь, выгоднее, чем взаимное предательство. Для каждого из игроков хуже всего, когда он сам молчит, а партнер его предает.

Конечно, такой подход приводит к довольно депрессивному взгляду на отношения. Получается, что подлинного сотрудничества трудно добиться и еще труднее его поддерживать. И если теория верна, то возможны ли вообще счастье и верность в такой нестабильной области, как отношения?

Да, возможны, поскольку отношения – это не вопрос разовых решений. Матрица выигрыша/проигрыша неприменима к отношениям в целом. Ведь вы играете в эту игру изо дня в день, и каждый день решаете, изменять ли партнеру или хранить ему верность. И здесь кроется ключевое различие. В ходе регулярной игры с одним и тем же партнером расклад меняется. Внезапно вы обнаруживаете, что хотите набрать больше очков в сумме игр, а не в каждой игре по отдельности. Получается, что в долгосрочной перспективе вам обоим выгоднее хранить верность друг другу!
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Если вы несколько раз кого-то обманете, этот человек перестанет вам доверять. Если партнер считает, что вы постоянно ему изменяете, то единственное, чем он может вам ответить, – тоже начать изменять. В результате отношения либо резко ухудшаются, либо вовсе разрушаются, и каждый из вас остается в одиночестве.

Однако в ситуации, когда партнеры доверяют друг другу и идут на сотрудничество, оба будут в выигрыше на каждом этапе процесса. В этом случае у каждого из них недостаточно стимулов для того, чтобы ради краткосрочного преимущества идти на обман – если учесть, сколько можно потерять в долгосрочной перспективе.

Все эти соображения были впервые изложены в 1984 году в “Эволюции сотрудничества” Роберта Аксельрода – новаторской книге по теории игр. В этой книге объясняется, каким образом и почему возникает сотрудничество в человеческих обществах и в популяциях животных – несмотря на всю убедительность аргументов против этого сотрудничества, которые мы только что обсудили на примере “матрицы отплаты” у Дона и Бетти. Аксельрод также предлагает стратегию, которую можно использовать, когда вы постоянно играете в такого рода игры с одним и тем же партнером[7].

Но стратегия Аксельрода описывает не только измены. Из нее можно извлечь набор правил, пригодных для романтических отношений в целом. Ваш партнер обещал перезвонить после свидания и не перезвонил? Бойфренд забыл про ваш день рождения? Должны ли вы молчать и предоставить событиям идти своей чередой или реагировать на любые проявления “неправильного” поведения?

Аксельродовская стратегия “око за око” дает ответы на эти вопросы.

Несмотря на свое название, эта стратегия не похожа ни на войну, ни даже на потасовку в детской песочнице. Это стратегия, которая поощряет сотрудничество и наказывает эксплуатацию. Математическая версия начинает с сотрудничества, а затем просто предлагает повторять ходы оппонента. Если он продолжает сотрудничество, то и вы продолжаете. Если он вам изменяет, лжет, пренебрегает вами, то вы отвечаете ему тем же. Партнер вновь становится белым и пушистым – и вы тоже.

Если перевести стратегию с языка учебника на язык отношений, то она сводится к четырем простым правилам поведения:

1. Будьте искренним. Не играйте в игры внутри игры. Не пытайтесь хитрить и манипулировать. Открытость и прямота обеспечат вам самые высокие шансы на успех.

2. Будьте приятным в общении. Начните с сотрудни-чества и продолжайте в том же духе, пока не получите веских причин изменить поведение.

3. Реагируйте, но в меру. Не позволяйте отрицатель-ным эмоциям взять верх над собой. Если кто-то плохо с вами обращается, отвечайте тем же, но взвешенно и спокойно. Не переусердствуйте.

4. Умейте прощать. Как только неприятный инцидент исчерпан, быстро возвращайтесь от противостояния к сотрудничеству. Вы не извлечете никакой пользы, если будете снова и снова наказывать партнера за однажды совершенную им ошибку. Неадекватная реакция с вашей стороны повлечет столь же отрицательную реакцию со стороны партнера, и вы окажетесь в порочном круге взаимной враждебности, из которого очень трудно выбраться. Так что идите вперед и как можно скорее возвращайтесь к командной игре.


Итак, если резюмировать, – не будьте свиньей.

Дон, не кажется ли такой подход разумным? Как считаешь, Бетти? Во всяком случае, этим советам гораздо приятнее следовать, чем не очень-то этичным и, прямо скажем, шовинистическим рекомендациям из различных поведенческих бестселлеров, не говоря уже о том, что командный подход может кардинальным образом улучшить ваши отношения.

Вместо того чтобы рассматривать объект вашей привязанности как… гм, просто как вещь, вы можете попробовать следовать простому алгоритму работы в команде и при этом вести себя, как живой, способный чувствовать (и сочувствовать) человек. Кто бы мог подумать, что математика способна стать фундаментом столь привлекательного и морального образа жизни?
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6. Математика секса
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Вскоре после того, как вы нашли кого-то, кто вам нравится, и очаровали его своими неотразимыми внешними и внутренними качествами, вы рано или поздно неизбежно окажетесь с ним в постели.

Эта глава не улучшит вашу технику секса. Я решила сразу же сказать об этом, чтобы вы не думали, будто математики, словно кролика из шляпы, могут вдруг извлечь откуда-нибудь заветные уравнения, которые помогут вам стать виртуозным любовником или любовницей. Но если позволите, я хотела бы ненадолго заглянуть в будущее и попробовать вместе с вами проанализировать наши сексуальные привычки с точки зрения математики и поделиться выводами, которые выходят далеко за рамки обычной статистики.

Когда два человека в первый раз занимаются друг с другом сексом, результаты могут быть самыми разнообразными: новая жизнь, новая инфекция, сильная взаимная неловкость и даже, изредка, удовольствие. Но кое-что имеет место в любом случае: людей, хоть раз занимавшихся сексом друг с другом, отныне навеки связывает одна из нитей воображаемой, но очень прочной сети.

И эту связь уже невозможно “отозвать” – как бы страстно один из партнеров (или оба), придя в себя, не мечтал об этом. Кроме того, новая связь обязательно является двусторонней (даже если не оба партнера испытали оргазм), поскольку у обоих увеличилось число сексуальных контактов. Эти очень ясные и очевидные нити превращают изучение сети сексуальных контактов в весьма интересную задачу для математиков и других ученых.

Несмотря на то, что мы не можем увидеть или нанести на карту сеть связей, которую сами же невольно создаем, занимаясь сексом, благодаря математике мы можем понять ее важные свойства. Анализ сети может пролить свет на различия между мужчинами и женщинами, облегчить понимание закономерностей сексуального поведения и даже, как мы увидим позже в этой главе, предложить тактику, которая помогает остановить распространение заболеваний, передающихся половым путем.

Начнем наш рассказ с опроса, проведенного шведскими учеными в 1996 году. Тогда в ходе бесед с респондентами и заполнения анкет была собрана информация о сексуальной истории 2810 случайно отобранных жителей Швеции из всех уголков страны, причем ключевым был вопрос о числе сексуальных партнеров у каждого. Поскольку исследование, благодаря большому числу участников, было весьма представительным, его результаты впоследствии использовались другими учеными и математиками для изучения сети сексуальных контактов. Авторы оригинального исследования сделали интересные наблюдения.
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Магические числа
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Как и во многих ранее проведенных опросах, выяснилось, что среднее число сексуальных партнеров в течение жизни респондентов относительно невелико: примерно семь для гетеросексуальных женщин и примерно тринадцать для гетеросексуальных мужчин. Но прежде чем мы начнем обсуждать старомодные теории о ветреных мужчинах и целомудренных женщинах, наиболее проницательные из вас удивятся: а как вообще возможно подобное несовпадение?

И в самом деле: если в мире имеется примерно поровну гетеросексуальных мужчин и женщин и если в подавляющем большинстве случаев в сексуальном акте участвуют двое, то среднее число партнеров у мужчин и у женщин должно быть примерно одинаковым. Тем не менее подобные опросы вновь и вновь выявляют приблизительно одно и то же соотношение между средними значениями числа контактов для женщин и для мужчин.

Существует несколько возможных объяснений этого факта.

Во-первых, мужчины, кажется, более склонны к преувеличениям (или “ложным ответам”, как это называется у социологов). Во-вторых, возможно, у мужчин и женщин разные критерии того, что именно должно произойти у них с партнером, чтобы они включили его в список своих сексуальных контактов.

Несколько более убедительное предположение заключается в том, что у некоторых женщин может быть необычно большое количество сексуальных партнеров, но такие женщины непропорционально представлены в выборках. Например, представьте женщину, которая признается, что у нее было 3000 мужчин. Этого было бы достаточно, чтобы среднее число партнеров для всех участниц опроса подскочило с семи до восьми (что лишний раз возвращает нас к вопросу о том, насколько адекватно среднее арифметическое описывает средние показатели).

Но, пожалуй, еще важнее то, что мужчины и женщины совершенно по-разному считают своих партнеров. Женщины, как правило, считают в хронологическом порядке, вспоминая мужчин по имени: “Ну, Гарри, потом Зейн, потом этот… Лиам”. Подобный метод подсчета дает достаточно точный результат, но если вы кого-нибудь забыли, то истинное число ваших партнеров будет преуменьшено. В то же время мужчины предпочитают округлять: “Ну, скажем… примерно по пять в год в течение последних четырех лет”. Опять же, это приемлемый метод, но с тенденцией к переоценке. В этот момент мы начинаем понимать, что поразительно большое число побед, одержанных (судя по их ответам) некоторыми мужчинами, стоит иногда поделить на пять.

Впрочем, помимо средних значений, шведское исследование предоставило нам и другие данные, позволяющие сделать поистине революционное открытие.
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Формула, которая нас объединяет
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В 1999 году руководитель исследования Фредрик Лильерос и его коллеги-математики из Стокгольмского университета представили полученную ими статистику в виде графика и обнаружили поразительно простую зависимость. Почти все 2810 ответов расположились на практически идеальной кривой, как показано на рисунке ниже, продемонстрировав тем самым очевидную закономерность в распределении участников по количеству партнеров.

У подавляющего большинства опрошенных число сексуальных партнеров совсем невелико – вот почему левая часть кривой поднимается высоко вверх. Но среди респондентов было также некоторое количество людей, которые назвали необычно высокое число “побед”, поэтому правая часть кривой плавно приближается к нулевым значениям, но никогда их не достигает. Если шведский опрос репрезентативно представляет население в целом, то такой вид кривой говорит о том, что всегда есть шанс найти кого-то, у кого было сколь угодно большое число сексуальных партнеров. Понятно, что в мире не так уж много людей, у которых было, скажем, десять тысяч или даже “всего” тысяча партнеров, однако график предсказывает, что хотя бы один такой всегда может найтись.

Все это легко сворачивается в одну-единственную формулу, которая позволит предсказать, с каким количеством партнеров переспал каждый из нас. Для произвольно выбранного жителя Земли вероятность иметь больше, чем x партнеров, составляет x–α.
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Параметр α рассчитывается по данным опросов. Например, исследователи определили, что для шведской женщины величина α составляет 2,1. Если это значение экстраполировать на весь мир, то вероятность того, что у кого-то было более сотни партнеров, составит 0,006 % – иными словами, это будет всего один человек из 15 800. Вероятность резко уменьшается с увеличением числа предполагаемых партнеров, тем не менее шанс найти кого-то, у кого было более тысячи партнеров, составляет 0,00005 %, то есть это один из двух миллионов человек.

Прежде чем меня окончательно захлестнет волна восторга перед элегантностью математики, стоит остановиться на секунду, чтобы осознать всю важность этих открытий. Пусть мы обладаем свободной волей, пусть наши сексуальные контакты обусловлены довольно сложной совокупностью объективных обстоятельств – и все же, если говорить обо всем человечестве в целом, оказывается, что все наши действия описываются поразительно простой формулой.

Эта формула говорит, что число наших сексуальных партнеров – не совсем случайная величина. Кроме того, эта величина не подчиняется закону нормального распределения – колоколообразной кривой, которая обычно описывает распределение любых средних параметров человека: роста, IQ и так далее. Совсем наоборот: из формулы следует, что число наших сексуальных партнеров описывается так называемой “степенной зависимостью”.

Когда речь идет о росте, почти все мы попадаем в относительно узкий интервал от 150 до 190 см. Конечно, бывают некоторые резкие отклонения, но в целом разница между низкими и высокими людьми не так уж велика. В то же время степенная зависимость охватывает гораздо больший интервал. Если бы число сексуальных партнеров подчинялось тому же самому закону, что и распределение по росту, то вероятность существования героя-любовника, у которого было свыше тысячи партнеров, была бы равна вероятности встретить человека ростом с Эйфелеву башню.

Отчасти вдохновленные этим исследованием, ученые в последние десять лет начали искать – и находить – зависимости, описываемые степенным законом, в самых разных необычных областях. Так, например, картина, аналогичная распределению сексуальных контактов, обнаруживается также в системе перекрестных ссылок между сайтами в интернете, в том, как построены социальные сети в Twitter и Facebook, в том, как расположены слова в предложениях и даже в том, насколько часто и в каких количествах используются в рецептах различные ингредиенты. Все эти разнообразные явления описываются простой формулой x−α.

Причина этого станет понятнее, если мы вернемся к рассмотрению связей в сети. Количество этих связей и отражается в распределении. Степенное распределение создается связями в сети строго определенной формы, известной в математике как безмасштабная сеть[8].

Пример того, как выглядит безмасштабная сеть, представлен на рисунке:
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У большинства людей приблизительно одинаковое число связей, однако есть некоторые – темный кружок в середине – у которых связей гораздо больше. Таких людей можно считать “хабами” (узлами) сети, и именно “хабы” делают это распределение похожим на ряд других степенных распределений, на первый взгляд не имеющих ничего общего. Певица Кэти Перри, у которой 57 миллионов фолловеров (по состоянию на сентябрь 2014 года), – крупнейший “хаб” сети Twitter, “Википедия” – крупнейший узел Всемирной паутины, а обычный лук – узел сети рецептов и кулинарных ингредиентов.

Во всех этих случаях узлы развиваются согласно правилу “деньги к деньгам”. Чем больше фолловеров у Кэти Перри, тем больше шансов, что новые поклонники пополнят их ряды.

Аналогично обстоит дело и с сетью сексуальных контактов: чем больше побед одерживают “люди-хабы”, тем выше вероятность, что они сумеют затащить в постель еще большее количество партнеров. Именно “хабы” являются причиной того, что заболевания, передающиеся половым путем, распространяются так быстро и их так трудно контролировать. Если “узел” не принимает соответствующих мер предосторожности, то он сам становится первым кандидатом на заражение, а также, скорее всего, передаст инфекцию дальше по сети. Если вы представите себе, как вирус распространяется по безмасштабной сети, то поймете, какую драматическую роль могут играть “узлы”.
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Под колпаком
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“Люди-хабы”, подвергающие риску и себя, и своих партнеров, – главные разносчики половых инфекций, однако существует математический прием, позволяющий использовать их самих и структуру сети, чтобы попытаться остановить распространение болезни.

Идея станет понятна, если мы представим себе упрощенную сеть:
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Допустим, у нас есть четыре юные принцессы: Золушка, Белоснежка, Русалочка и Спящая красавица. Все они предаются любви с одним и тем же весьма сексуальным Прекрасным принцем и соответственно образуют сеть сексуальных контактов. При этом между дамами никаких сексуальных контактов нет (мы не будем учитывать то, что пишут на некоторых весьма смелых диснеевских фансайтах, и я настоятельно советую вам не посещать такие места, если вы хотите сохранить в чистоте свои невинные детские воспоминания).

Теперь представим, что среди членов группы завелась какая-то неприятная инфекция. Если вакцинация или просвещение каждого члена группы обойдется слишком дорого, мы можем сосредоточиться только на “узле”, как ключевом элементе сети.

Однако, не видя скрытых связей внутри сети, мы сможем понять, что этот человек – Прекрасный принц, только когда опросим всех участников, сколько у каждого из них сексуальных партнеров. Таким образом, задача состоит в том, чтобы, не зная всех участников сети, с наибольшей вероятностью выявить скрытый “узел”.

Если мы выберем кого-то наугад, то шансы, что мы сразу угадаем “хаб”, составляют один к пяти. Но представьте, что вместо этого мы выберем первого попавшегося участника, скажем, Русалочку, и попросим ее помочь нам сделать прививку своему партнеру. Русалочка приведет нас к Прекрасному принцу. Точно так же, если мы случайным образом выберем Золушку и обратимся с той же просьбой, она тоже выведет нас на Принца. Так же поступят Спящая красавица и Белоснежка.

Иными словами, добавив к нашему алгоритму один простой шаг, мы увеличим наши шансы обнаружить “узел” сразу в четыре раза: до четырех шансов из пяти. Гораздо лучше, не так ли?

То же самое относится и к гораздо более обширным сетям. Представьте, что, мы, не имея доступа к статистике Twitter, попытаемся отыскать Кэти Перри – самый большой “хаб” этой социальной сети (на момент написания данной главы).

Если мы возьмем наугад одного из 500 миллионов пользователей Twitter, то наш шанс найти Кэти составит один на 500 миллионов.

Если мы столь же случайным образом выберем пользователя и попросим его назвать нам самого популярного человека, на которого он подписан, то таких может набраться уже 57 миллионов. Внезапно наши шансы найти Кэти подскакивают до 10 % и выше, что очень впечатляет, особенно учитывая, насколько прост алгоритм.

Подобная методика используется для прогнозирования и остановки эпидемий, избавляя медиков от необходимости проводить сложное и дорогое выявление всей сети заболевших. А кроме того, такие расчеты, как мне кажется, рассказывают нам что-то очень важное о том, как просто устроена обширная сеть, которая соединяет всех нас.

Так что в следующий раз, занося новый трофей в свой донжуанский список, подумайте об огромной разветвленной сети, частью которой вы становитесь. Математики не в состоянии помочь вам повысить качество секса, но мы пытаемся – и нам это удается – сократить число инфекционных заболеваний, которые вы можете подхватить.

И разве это само по себе уже не секси?
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7. Не пора ли остепениться?
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Когда речь идет о любви, долгосрочные решения – рискованное дело. Рано или поздно все мы решаем, наконец, сказать “прощай” беззаботной холостяцкой жизни и остепениться. Грехи юности, если таковые были, пора оставить в прошлом, пришло время для партнерства на всю жизнь. Но как понять, что мы действительно нашли свою вторую половинку? Любой человек с математическим складом ума скажет вам, что это сложный и тонкий выбор: то ли терпеливо ждать подходящего человека, то ли поторопиться, чтобы не упустить свой шанс, пока не расхватали всех подходящих кандидатов. Спросите у любого, кто попал в ловушку “парадокса доступных холостяков”.

Если же вы решите никогда не заводить семью, то может случиться так, что в конце жизни вам останется лишь сидеть в одиночестве и перебирать по пальцам тех, с кем вы когда-то встречались, прикидывая, каким прекрасным спутником жизни мог бы стать тот или иной из них. По всей видимости, к тому моменту все это копание в прошлом будет уже совершенно бесплодным, но если бы вы занялись подобными размышлениями раньше, то значительно облегчили бы себе выбор спутника жизни.

Подходящие именно для вас “половинки” существуют, и они ждут, чтобы вы их нашли. То есть имеется некий список, пусть и воображаемый. Но остается большой вопрос: как выбрать из этого воображаемого списка лучшего кандидата для долгой совместной жизни, если вы не знаете, что вас ждет впереди?

Давайте на минуту предположим, что правила игры очень просты: после того, как вы сделали выбор, вы уже не можете заглянуть вперед и увидеть там новых возможных кандидатов. И наоборот: если вы кого-то отвергли, вы уже не можете спустя некоторое время передумать и вернуться к этому кандидату. Во всяком случае, мой опыт говорит, что люди весьма негативно реагируют, когда через несколько лет им вдруг звонит человек, который их когда-то отверг, и звонит только потому, что за это время не нашел никого получше.

Если поставить себе такие ограничения, то область математики, которая называется “теория оптимальной остановки случайного процесса”, может предложить наилучшую стратегию поиска того самого “кандидата номер один”, несравненного Прекрасного принца (или Принцессы). Ход рассуждений тут самый простой и логичный: пока вы молоды, играйте в свое удовольствие, не рассматривая никого в качестве спутника жизни, пока окончательно не освоитесь на этой “игровой площадке”. Когда этот этап (назовем его “фазой отвержения”) будет пройден, выбирайте первого, кто ответит на ваши чувства и кто при этом будет лучше, чем любой из ваших предыдущих партнеров.

Однако теория оптимальной остановки идет дальше. Оказывается, что вероятность того, что вы остановитесь, остепенитесь и останетесь с лучшим из возможных партнером (эта вероятность обозначена в уравнении буквой P), зависит от числа ваших потенциальных спутников жизни (n) и от того, скольким из них вы уже отказали (r), и эта зависимость описывается довольно элегантной формулой:
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Эта формула, на вид вполне невинная, в состоянии объяснить, сколько претендентов вы должны отвергнуть, прежде чем ваши шансы обрести идеального партнера станут максимальными. Например, если вам на роду написаны десять партнеров за всю жизнь, то наибольшая вероятность найти вашего Единственного и Неповторимого возникает после того, как вы отвергли первых четырех поклонников (и эта вероятность составляет 39,87 %). Если вам суждено встретиться с двадцатью потенциальными спутниками, вы должны отказать первым восьми (и в 38,42 % случаев следующим будет мистер или мисс Совершенство).

И, наконец, если ваша судьба – бесконечное число партнеров, вы должны отклонить первые 37 % – и тогда ваши шансы на успех будут чуть больше, чем один к трем[9]. Я математик, и поэтому, конечно, человек предвзятый, но, признаюсь, от этого результата у меня буквально срывает крышу.

Если вы отвергнете эту стратегию и решите просто остановиться на случайно выбранном партнере из своего списка, то шанс, что это окажется ваша истинная любовь, составляет 1/n, то есть 5 % (в случае, если вам за всю жизнь предназначено вступить в отношения с двадцатью партнерами). Однако, просто отвергнув 37 % из своих двадцати партнеров, вы можете коренным образом изменить судьбу, увеличив свои шансы до впечатляющих 38,42 %!

Хорошо-хорошо, пока меня окончательно не занесло: конечно, вы могли заметить, что если попытаться приложить этот план к настоящим человеческим отношениям, в нем обнаружатся определенные изъяны. Если вы не член английской королевской семьи XVI века, то ваши потенциальные женихи или невесты не будут заранее выстраиваться в длинную очередь. Кроме того, нет ни малейшей возможности узнать, со сколькими людьми вы могли бы завязать отношения в течение всей своей жизни. И если вас зовут не Хью Хефнер, вы, вероятно, не планируете иметь бесконечно большое число сексуальных партнеров.

К счастью, есть и другой вариант этой задачи, который гораздо больше подходит для простых смертных, таких, как вы и я, и позволяет получить столь же впечатляющий результат. В этом варианте вам совершенно не обязательно гадать, сколько партнеров вы могли бы встретить за всю свою жизнь – достаточно знать, как долго вы планируете вести свободный образ жизни, прежде чем решите остепениться. Расчеты в этом случае намного сложнее[10], хотя в конце вновь всплывает тот же результат – 37 %. Только на этот раз он относится не к количеству претендентов, а ко времени.

Допустим, вы начали бегать на свидания в пятнадцать лет и в идеале хотели бы остепениться и завести семью к сорока. Назовем эти двадцать пять лет “окном свиданий”. В течение первых 37 % этого срока (то есть примерно пока вам не стукнет двадцать четыре) вы должны отказывать всем, кто предлагает вам любовь до гроба. Используйте это время, чтобы понять, что к чему и, главное, разобраться, чего, в сущности, вы хотите от будущего спутника жизни. Когда этот этап закончится, выбирайте первого, кто окажется лучше всех предыдущих.
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Эта стратегия даст вам наилучший шанс найти партнера номер один из вашего воображаемого списка. Но предупреждаю: даже этот вариант имеет свои недостатки.

Представьте себе, что на начальном этапе “окна свиданий” вы начинаете встречаться с каким-то безумно обаятельным, убийственно красивым и необыкновенно приятным во всех отношениях партнером – короче говоря, он настоящий идеал! Но, не перебрав пока еще свои 37 %, вы не можете быть уверены, что это и есть лучший претендент из вашего списка. Если вы решите строго следовать алгоритму, то, согласно правилам фазы отторжения, с этим человеком следует расстаться. К несчастью, когда этот этап завершится и вы начнете более серьезно подходить к поиску спутника жизни, выяснится, что никого из них и сравнить нельзя с той вашей давней любовью. Если буквально следовать алгоритму, то вам придется всю жизнь отвергать всех кандидатов, пока вы не состаритесь в одиночестве. А умирая, вы, вероятно, будете проклинать ненавистные математические формулы.

Теперь представьте себе прямо противоположную ситуацию: вам ужасно не везло, и все, с кем вы встречались в течение первой трети “окна свиданий”, были невыносимыми занудами. К счастью, вы пребывали в фазе отторжения, и поэтому не связали свою жизнь ни с одним из них. А теперь представьте, что вы только что перебрали свои 37 % – и первый же встретившийся вам после этого человек оказался… тоже занудой (хотя и чуть менее занудным, чем предыдущие кандидаты)! Если вы, опять-таки, будете следовать правилам, то, боюсь, обречете себя на довольно скучный брак.

Тем не менее, с учетом всех рисков, а также оговоренных нами допущений и упрощений, это лучшая из возможных стратегий. Я считаю, что она остается актуальной и подтверждается реальным поведением многих людей в реальной жизни. Мы и в самом деле часто решаем сначала пройти через ряд романов и только потом, примерно после двадцати пяти, всерьез задумываемся о поиске спутника жизни. В Европе женщины выходят замуж в среднем в возрасте двадцати семи с половиной лет, что вполне укладывается в теорию. Я допускаю, что мужчины более вольно устанавливают для себя верхний предел возраста, когда пора остепениться, поэтому в Европе они вступают в брак в среднем в тридцать лет.

Помимо выбора партнера, аналогичная стратегия применима также в целом ряде других ситуаций, когда люди что-то ищут и хотят знать, когда наступит оптимальный момент для того, чтобы прекратить поиск. У вас есть три месяца, чтобы найти новую квартиру? Отвергайте все предложения, поступившие в течение первого месяца, а потом соглашайтесь на первый же вариант, который понравится вам больше, чем любой из уже отвергнутых. Хотите нанять ассистента? Откажите первым 37 % соискателей, а потом возьмите на работу первого, кто окажется лучше, чем любой из предыдущих. Собственно говоря, поиск сотрудника и является самым известным приложением этого метода, и поэтому его часто так и называют – “проблема секретаря”.

Несмотря на разнообразие областей применения метода и отчасти вопреки моим собственным словам, я, возможно, все-таки слегка перегибаю палку, советуя отвергнуть первые 37 % соискателей. Дело в том, что у этой стратегии есть один недостаток, о котором я еще не упоминала. До сих пор мы (и наши расчеты) исходили из того, что вы обязательно хотите найти лучшего из списка возможных партнеров. Но ситуация слегка изменится, если вы немного трансформируете свои критерии. В реальной жизни многие из нас предпочли бы провести жизнь с “просто хорошим” партнером, чем остаться у разбитого корыта, так и не встретив свой “номер один”. Может быть, не стоит упрямо следовать принципу “все или ничего”, а попытаться найти счастье с человеком, который входит хотя бы в верхние 5 % (или даже 15 %) вашего списка?

И в этом случае математика может кое-что вам предложить. Давайте попробуем определить наилучшую стратегию для каждого из этих сценариев, воспользовавшись так называемым “методом Монте-Карло”. Идея заключается в том, чтобы создать своего рода математической “день сурка” внутри компьютерной программы, что позволяет перебрать десятки тысяч различных сценариев вашей судьбы, играя со случайным образом выбранными партнерами и степенями совместимости. Программа, действуя как виртуальный симулятор поиска партнера, моделирует ситуации, которые могут возникнуть, если ваша “фаза отторжения” отличается от описанной выше (то есть включает не 37 %, а иное число). В конце каждого цикла программа “оглядывается назад”, снова оценивает всех ваших потенциальных партнеров и определяет, была ли выбранная стратегия успешной.

Если повторить эту процедуру для всех возможных вариантов “фазы отторжения” и для каждого из трех критериев в каждом варианте (только идеальный партнер, один из лучших 5 %, один из лучших 15 %), то у нас получится примерно такой график:
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Красная кривая – вероятность решения нашей изначальной задачи (то есть согласие только на “кандидата номер один”). Как мы уже говорили, в этом случае максимальные шансы на успех возникают после того, как вы откажете 37 % кандидатов. В результате вероятность найти ваш идеал также будет равна 37 %.

Но если вы слегка смягчите критерии и согласитесь обрести счастье с кандидатом, входящим в лучшие 5 % (из всех, с кем вы встретитесь за всю свою жизнь), то ваша кривая – желтая. Здесь наилучшие шансы на успех возникают после того, как вы отвергнете всех кандидатов, появившихся в течение первых 22 %, от вашего “окна свиданий” и выберете того из последующих, который окажется лучше всех предыдущих. Следуйте этой стратегии – и вероятность того, что вам удастся связать свою судьбу с одним из лучших 5 %, составит внушительные 57 %.

Но если вы еще менее привередливы и готовы удовольствоваться кем-то из верхних 15 %, то, как показывает голубая кривая, вам достаточно будет провести в свободном поиске 19 % времени “окна свиданий”, чтобы разобраться, чего именно вы хотите. Используйте эту стратегию, и ваши шансы на успех подскочат до грандиозных 78 % – это гораздо менее рискованный вариант, чем традиционный подход “все или ничего”.

Конечно, и эти теории не идеальны. Спутник жизни – это все-таки не квартира и не секретарь, которые могут легко стать вашими, если у вас достаточно средств. Тем не менее, мне кажется, что это элегантное и простое решение предлагает интересный взгляд на реальную ситуацию, даже если вы не готовы полностью принять его как руководство к действию. В конце концов, вся суть математики заключается в том, что эта наука – инструмент абстрагирования от реального мира, помогающий понять его скрытые закономерности и связи, которые в противном случае остались бы погребенными внутри бесформенной и запутанной субстанции, которую мы называем эмоциями.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
8. Как оптимизировать свадьбу?
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Теперь, когда мы знаем, как охотиться за идеальным партнером, будем надеяться, что у каждого из нас появился шанс на долгосрочные и надежные отношения. Тем же, кто решит скрепить этот союз официальным браком, придется преодолеть еще одно препятствие на пути к тому, чтобы наконец начать “жить долго и счастливо”: как только уляжется эйфория от помолвки, вы окажетесь лицом к лицу с необходимостью спланировать свадьбу.

Ни одно из юных застенчивых романтических созданий не представляет себе, что в один прекрасный день превратится в чудовище, которое считает собственную свадьбу важнейшим событием в истории человечества. Ни один будущий жених никогда бы не поверил, что он однажды устроит истерику из-за того, что две скатерти не сочетаются одна с другой по цвету. Но когда на вас наваливается сразу столько забот – приглашение новых родственников, бюджет, наряды, место проведения торжества, подружки невесты, – немудрено сойти с ума (поверьте мне, я знаю это по собственному горькому опыту).

И прежде чем вы окончательно обезумеете, выбирая каллиграфический шрифт для приглашений или ленты из органзы для украшения стульев, я попытаюсь показать вам, как математика может облегчить этот великий день.
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Математика приглашений
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Одна из первых проблем, с которыми вы столкнетесь, – это устрашающий список гостей, и его составление всегда оказывается гораздо сложнее, чем казалось на первый взгляд. В идеале вы готовы пригласить вообще всех своих знакомых, но реальность бюджета и площадь помещения быстро заставят вас приступить к трудному процессу отбора из массы достойных людей, которые, казалось бы, все имеют равное право быть приглашенными.

Друзья, которых вы приглашаете, часто приходят со своими партнерами (это зависит от того, насколько жесткие правила вы установили[11]) и членами семьи, и в конце концов семейных гостей окажется больше, чем одиночек.

Учтите также, что не все, кого вы в конце концов позовете, действительно придут. Решение, сколько всего гостей вы хотите пригласить, – это всегда сложнейший компромисс. Слишком узкий круг – и вы рискуете обидеть нескольких важных для вас людей; слишком много народа – получится слишком дорого и при этом очень тесно.

В большинстве случаев мы решаем эту проблему следующим образом: рассылаем приглашения, а затем корректируем список по мере того, как приходят ответы с подтверждением или отказом и извинениями. Но можно ли считать такой подход безопасным в наш век, когда люди считают, что их завтрак – вполне достаточный повод обновить статус в Facebook? Весть о том, что вы рассылаете приглашения, мгновенно разнесется среди знакомых, и друзья и родственники “второго ряда” обидятся, что не были включены в почетный “ближний круг”.

В качестве альтернативного метода вы можете просто пригласить меньшее число гостей или отложить аренду зала для торжества до того момента, когда вы будете знать точное число участников. А можно, как делают многие, просто попытаться угадать вслепую.

Однако есть один математический способ, который позволит вам обрести почву под ногами, пока не начались ссоры с будущими тещами и свекрами.

Начнем с того, что составим список всех потенциальных гостей, сгруппируем его по парам или семьям, а затем отсортируем эти группы по степени значимости их присутствия на свадьбе. Эта задача может показаться неразрешимой, но если вы сами не знаете, кто из ваших друзей нравится вам больше, а кто меньше, то тут и математика не поможет.

Итак, превращаем наш список в электронную таблицу, где в первой колонке будут названия групп гостей, во второй – число людей в группе.

Теперь по каждой группе нужно оценить вероятность того, что эти ваши друзья действительно появятся, если вы их пригласите. Как далеко они живут? Что сейчас происходит в их жизни? А может быть, в глубине души они вас терпеть не могут? В общем, разбирайтесь.

Мысленно давайте оценку в процентах, но в таблицу записывайте вероятность в десятичной дроби. Например, если ваша близкая подруга со своим бойфрендом придут с вероятностью 95 %, то в таблицу напротив их имен вы записываете число 0,95.

Умножив цифру из второй колонки (число людей в каждой группе) на вероятность появления группы (третья колонка), вы получите четвертую колонку – ожидаемое количество гостей на свадьбе.

Двигаясь по списку сверху вниз, от VIP-персон к вечным аутсайдерам, записывайте в пятой колонке число гостей (каждый раз прибавляя результат из соответствующей строки колонки № 4). Самый простой способ завершить подсчет – отсечь ту часть списка, которая останется, когда число в пятой колонке превысит число мест за столами в зале, который вы арендуете для мероприятия.

Примером того, как может выглядеть нижняя часть списка, может служить эта таблица:
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Если вы планируете принять сто гостей, то можете пригласить всех, включая Гордона с семьей (у вас получится чуть больше сотни приглашенных, но в среднем можно ожидать, что придут как раз сто). К сожалению, на этот раз Дэвид и Сэм не вышли в финал (может быть, это и к лучшему).

Внимательный читатель, конечно, уже заметил недостаток этого метода. Поскольку мы имеем дело с вероятностями, не исключено, что согласием ответят как больше ста человек, так и меньше. Во втором случае у вас появится возможность в последнюю минуту пригласить тех, кто остался за бортом (а также тех, о ком вы просто забыли, составляя список), но вот если придет больше людей, чем вы рассчитывали, это может стать катастрофой. Поэтому неплохо было бы сразу же рассчитать этот катастрофический сценарий, а затем ограничить список таким образом, чтобы свести к минимуму вероятность того, что мест не хватит. Но как рассчитать вероятность катастрофы?

Допустим, что для того чтобы к вам пришли сто гостей, вам нужно разослать сто пятьдесят приглашений. На самом деле число принявших приглашение может оказаться любым в интервале от 0 до 150, но вероятность обоих экстремальных значений крайне низка.

На самом деле рассчитать вероятность того, что придут все 150 приглашенных, довольно легко: нужно просто перемножить все вероятности из третьей колонки. Например, вероятность того, что придут и Джон, и Тони, и Гордон с семьями, составляет: 0,95 × 0,2 × 1,0 = 0,19, или 19 %.

Теоретически можно рассчитать вероятность прихода любого количества гостей, просто перебрав все возможные комбинации “да” и “нет”[12].

Если поместить рассчитанные вероятности для каждого числа гостей в график, то он будет выглядеть примерно так:
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Вероятность того, что придет определенное количество гостей, резко возрастает в середине интервала, и в среднем вы можете ожидать, что придет сто человек.

Теперь нам гораздо легче разумно обозначить безопасную буферную зону. Если вы пригласите 150 человек, то можете быть более или менее уверены, что количество пришедших будет близко к пику кривой – в данном примере от 85 до 110 гостей. Вы можете поработать с графиком, чтобы посмотреть, как изменится кривая, а вместе с ней нижний и верхний пределы: например, что изменится, если пригласите не 150, а 120 или 130 человек? В результате вы определите для себя буферную зону, которая устроит вас даже при наихудшем сценарии.

Этот метод уже был опробован в реальной жизни. В 2013 году пара молодоженов с математическим складом ума, Дамьян Вукчевич и Джоан Ко, планируя свою свадьбу, использовали именно этот алгоритм. Они разделили своих потенциальных гостей на четыре категории и рассчитали вероятность для каждой категории. Дамьян и Джоан разослали 139 приглашений, и, согласно их модели, следовало ожидать, что на самом деле придут 106 гостей, поскольку с вероятностью 95 % число последних должно было составить от 102 до 113. Оказалось, что пришли 105 человек, хотя приглашений было разослано лишь 97.

Дамьяну и Джоан удалось правильно оценить число гостей, несмотря на то, что они совершили две ошибки (которые компенсировали одна другую): они переоценили вероятность того, что все живущие в том же городе друзья обязательно придут, но недооценили число тех, кто до последнего ждал приглашения, но в результате явился без него.

Как мы уже видели в главе 1, при статистической оценке то и дело возникает тема взаимной компенсации ошибок, и это одна из причин в пользу того, чтобы оценивать вероятность по отдельности для каждой группы в вашем списке гостей. Нет сомнений, что вы будете слишком оптимистичны в отношении одних своих знакомых, зато недооцените других. Вы можете слегка промахнуться, но в конце концов в целом все будет в порядке.

Невозможно придумать метод, в котором вообще нет риска. Но метод, который предлагаем мы, дает вам полезную отправную точку, оттолкнувшись от которой, вы сможете корректировать свой список приглашенных.
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Математика рассадки за столом
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К сожалению, когда речь идет о свадьбе, случаются и другие ошибки, которые потом долго не удается забыть. И если не считать совершенно провальной поздравительной речи друга жениха или неудачного платья невесты, то одна из самых непростительных ошибок – посадить рядом двух человек, которые не могут терпеть друг друга.

План рассадки – важнейший элемент подготовки к любой свадьбе. Останутся ли гости довольны праздником, в большой степени зависит от вашего решения, кого с кем посадить. Если вы все сделаете правильно, вам удастся успешно объединить друзей невесты и жениха. Если ошибетесь, будет трудно остановить недовольное ворчание в зале или даже небольшую потасовку за его пределами.

Ваша задача – усадить пары и семьи вместе, друзей, насколько возможно, – за одним столом, а врагов – как можно дальше друг от друга, чего бы это ни стоило. Это типичная задача оптимизации. Проблемы оптимального распределения – подобные той, о которой идет речь, – существуют во многих областях. Всякий раз, когда вы слышите, что нечто оказалось “наилучшим”, “самым дешевым”, “самым эффективным”, это, как правило, результат оптимизации. И те же самые алгоритмы оптимизации, которые используются самыми разнообразными структурами – от правительств до хедж-фондов и сетевых супермаркетов, – помогут вам избежать ссоры из-за мест за столом на вашей свадьбе.

Чтобы выбрать лучший план рассадки, нужно сначала определиться, что вы подразумеваете под “лучшим”, то есть какова ваша главная цель. Хотите ли вы, скажем, по большей части угодить VIPперсонам? Или предпочитаете, чтобы в среднем все гости были максимально удовлетворены? А может быть, даже хотите слегка насолить гостям, которых вы в глубине души терпеть не можете, но которых пришлось пригласить по соображениям этикета?

Всего этого (по отдельности) можно добиться (хотя последний пункт я бы не рекомендовала), но предположим, что вы задались целью достичь максимально высокого общего уровня удовлетворенности.
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Теперь надо определиться с тем, что мы считаем “удовлетворенностью”. Самый простой способ сделать это – составить таблицу совместимости каждого гостя со всеми остальными, оценив определенным баллом их предполагаемые чувства в том случае, если они окажутся рядом друг с другом. Ставьте положительный балл, если два человека знакомы и были бы рады оказаться соседями. Чем выше балл у пары, тем важнее, чтобы эти люди оказались за одним столом.

Если два гостя не знакомы друг с другом, то их пара получает ноль, а те, которых лучше разделить, – отрицательную оценку. Самый низкий балл получают люди, которых нужно любой ценой держать подальше друг от друга.

Попробуем проверить этот метод на особенно сложном примере свадьбы всего с двумя столами. Имена мы, как обычно, придумали, причем совершенно случайным образом.
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В данном случае решение очевидно: посадите Люка, Брюса и Щенка Далматинца за один стол, а тех, кто всегда всем портит настроение – Дарта, Джокера и Круэллу, – за второй.
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Глядя на колонку Люка, мы видим, что он получает 20 “очков счастья” за удовольствие сидеть рядом с Брюсом и 60 – за Щенка, что в сумме дает ему 80 баллов.

По аналогичной системе Брюс получает 60 баллов, а Щенок будет абсолютно счастлив со своими новыми друзьями, получив в сумме 100 баллов.
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За столом “ворчунов” Дарт получает 45 “очков счастья”, Джокер – 50, Круэлла – 35. По крайней мере, им будет приятно побрюзжать вместе. Если сложить баллы всех гостей, то в целом такой план дает нам 370 баллов. Для начала неплохо.

Но стоит нам поменять местами двух гостей, как разразится катастрофа. Если Щенок Далматинца поменяется с Дартом (и за первым столом окажутся Люк, Брюс и Дарт, а за вторым – Щенок, Джокер и Круэлла), сумма баллов обрушится до 120.

Конечно, это достаточно простой пример, и в данном случае идеальный план рассадки очевиден с самого начала, однако в принципе такой метод подсчета баллов для пар гостей действительно дает возможность рационально рассчитать гораздо более сложные и жизненные планы рассадки на многолюдных торжествах.

Основной принцип будет таким же, и теоретически проверить все возможные комбинации рассадки можно и вручную. Итак, проблема решена… если не считать того, что даже для совсем скромной свадьбы (17 приглашенных, два десятиместных стола) существует 131 702 различных вариантов рассадки!

Ох…

Компьютерная программа, способная обработать один вариант в секунду, будет перебирать все возможные комбинации свыше двух недель. На то, чтобы сделать это с помощью карандаша и бумаги, уйдут десятилетия (не отпугнет ли это одного из будущих супругов?). Чем больше гостей, тем больше нужно времени на вычисления. Свадьба на сто гостей и десять столов имеет 65 триллионов триллионов триллионов триллионов триллионов триллионов триллионов возможных вариантов рассадки. Если вы решите проверить их все в предвидении великого дня – желаю удачи, она вам понадобится…

И вот здесь и начинается собственно оптимизация.

Существует множество остроумных математических методов[13], которые позволяют исключить, не проверяя, огромные массивы ненужных комбинаций. Это означает, что вместо подсчета общего количества баллов для каждого возможного плана рассадки вы можете быстро и эффективно пройтись по комбинациям и определить лучшую – без необходимости проверять все.

В 2012 году Меган Беллоуз и Джей Ди Петерсон использовали эту стратегию, чтобы спланировать свою свадьбу. Они начали с того, что присвоили каждому из своих 107 гостей “оценку счастья”. Осознавая масштаб проблемы, они решили обойтись без карандаша и бумаги и сделали то, что и подобает сделать каждому уважающему себя организатору свадеб: использовали Общую систему алгебраического моделирования (GAMS) совместно с пакетом программного обеспечения CPLEX. Компьютер сделал свою работу, и через 36 часов жених и невеста получили оптимальный план рассадки.

Если ваши знания численных методов оптимизации находятся не на самом высоком уровне, вам придется обработать два-три самых “трудных стола” вручную. Либо обратитесь к кому-нибудь из друзей-математиков. Насколько мне известно, они всегда рады помочь.

Нельзя гарантировать, что результат будет идеальным. Программа выдаст настолько подходящий результат, насколько верными будут цифры, которые вы в нее заложите. Но вы получите решение, из которого можно будет исходить, пока вы не покажете план рассадки родителям с обеих сторон – и вот тут-то и начнутся настоящие сражения.
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9. Как жить вместе долго и счастливо?
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Кто же не любит хорошей свадьбы! Но сколь неуместными ни казались бы грустные мысли в столь великий день, удручающий факт современной жизни состоит в том, что многие браки не выдерживают испытания временем.

Несмотря на то, что большинство людей довольно оптимистично оценивают собственные шансы на успех, мало кому удается избежать столкновения с суровой реальностью: иногда отношения могут быть очень тяжелыми. И независимо от того, решили ли вы скрепить ваш союз узами официального брака, думаю, вам будет полезно немного узнать о том, как лучше вести себя в долгосрочных отношениях, чтобы сохранить их. Вам наверняка пригодятся некоторые приемы эффективного разрешения конфликтов, затягивающих вас в катастрофический порочный круг, или стратегия, при помощи которой каждый из вас сможет сохранить свою индивидуальность, но при этом остаться одним из членов маленькой сплоченной команды.

Прежде чем предложить вам эти приемы и стратегии, хочу рассказать об одном из самых моих любимых математических приложений и о том, каким образом оно было применено в самой настоящей истории любви. Это история об удивительно успешном сотрудничестве математиков и психологов, которая очень убедительно иллюстрирует, каким образом абстрактные математические модели могут обеспечить нам долгие и счастливые отношения в реальной жизни.
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Математика брака
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В любых отношениях время от времени случаются конфликты, но большинство психологов сегодня сходятся на том, что у каждой пары свой собственный стиль конфликтов и что по поведению супругов в ходе конфликта можно предсказать, суждено ли данной паре долгое счастье.

В тех союзах, где оба партнера считают себя счастливыми, “плохое” поведение рассматривается как необычное и имеющее серьезные причины: “У него сейчас такой стресс”, “Ничего удивительного, что она ворчит – она в последнее время совсем не высыпается”. Для этих пар (им можно только позавидовать) характерно глубоко укоренившееся положительное восприятие партнера, которое только укрепляется благодаря постоянным проявлениям “хорошего” поведения: “Какие чудесные цветы! Он всегда ко мне так внимателен” или: “Просто она очень хороший человек, ничего удивительного, что она так поступила”.

Если же партнеры взаимно воспринимают друг друга негативно, ситуация противоположная, и “плохое” поведение считается нормой: “Вот всегда он так” или: “Ну вот, опять. Все-таки она ужасная эгоистка”. А “хорошее” поведение рассматривается как необычное: “Это он просто пускает пыль в глаза, потому что ему повысили зарплату. Это ненадолго” или: “Как это на нее похоже! Она всегда так себя ведет, когда чего-то от меня хочет”.

Эти выводы интуитивно понятны, но кроме того, группа исследователей под руководством психолога Джона Готтмана разработала шкалу количественной оценки[14] позитивного или негативного отношения супругов друг к другу.

В течение нескольких десятилетий команда Готтмана наблюдала за сотнями разных пар и фиксировала массу параметров: от выражения лиц до пульса, электропроводимости кожи, артериального давления, не говоря уже о словах, которые в разных ситуациях произносили наблюдаемые.

Пары с низким риском развода набирали по шкале Готтмана гораздо больше положительных баллов, чем отрицательных, в то время как пары с неустойчивыми отношениями часто оказывались втянутыми в “порочный круг негатива”.

Даже если у вас дома не найдется переносного прибора для определения электрической проводимости кожи, вы можете использовать упрощенную версию метода, чтобы проанализировать свои собственные отношения[15].

Установите видеокамеру и примерно в течение пятнадцати минут записывайте, как вы обсуждаете какой-нибудь особенно болезненный или спорный вопрос. Когда закончите (и успокоитесь), просмотрите запись и оцените все, что сказал каждый из вас, по следующим категориям эмоциональных реакций:
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Постарайтесь не препираться из-за баллов. Проанализируйте результаты и посмотрите, не заметите ли вы каких-нибудь закономерностей. Может быть, что-то, что вы сказали, запустило цепную негативную реакцию? Достаточно ли открыты вы были, чтобы понять точку зрения партнера? Я, конечно, не психолог, но мне кажется, что из объективной (то есть выраженной в числах) оценки вашего собственного поведения уже можно извлечь что-то полезное и понять, что бы вы могли сделать, чтобы дискуссия была более плодотворной.

Анализ разговоров и наблюдение за общением с использованием более сложной системы подсчета баллов (для этого таблица была расширена влево) позволили Готтману и его команде правильно предсказать развод в 90 % случаев. Но лишь после того, как к группе исследователей присоединился математик Джеймс Мюррей, ученые начали по-настоящему понимать, как формируется и развивается критически важный “порочный круг негатива”.

Хотя математические модели Мюррея используют термины “муж” и “жена”, они не основаны на каких-либо гендерных стереотипах и могут с одинаковым успехом применяться и к долгосрочным гетеросексуальным, и к долгосрочным однополым отношениям. Эти модели – пример того, с какой удивительной элегантностью математика может описывать закономерности человеческого поведения. По сути, их можно свести к следующим двум уравнениям:


Wt+1 = w + rwWt + IHM(Ht)

Ht+1= h + rHHt + IHM (Wt)


Пусть эти уравнения на первый взгляд кажутся непонятными, однако они описывают простой набор правил, позволяющих предсказать, насколько позитивно или негативно будут вести себя муж и жена в следующем раунде их разговора.

Возьмем верхнюю строчку – уравнение для жены – и посмотрим, как работают эти правила. Левая часть уравнения показывает, насколько позитивна или негативна будет следующая реплика жены. Ее реакция зависит от ее настроения в целом (w), ее настроения в обществе мужа (rwWt) и, самое главное, от того, насколько на нее влияют действия мужа (IHM). Фактор Ht в скобках в конце уравнения обозначает, что это влияние зависит от того, что муж только что сказал или сделал.

Уравнение для мужа имеет аналогичный смысл: h, rHHt, IHM – это, соответственно, настроение мужа, когда он один, его настроение в присутствии жены и влияние, которое его жена окажет на его следующую реакцию.

Стоит на минуту остановиться, чтобы заметить, что аналогичные уравнения, как было доказано учеными, успешно описывают и то, что происходит между двумя ядерными державами во время гонки вооружений. Таким образом, ссоры пары, втягивающейся в порочный круг негатива и балансирующей на грани развода, на самом деле математически эквивалентны сползанию в ядерную войну.

Но это не значит, что модель, созданную для анализа одной системы, бездумно приложили к другой. Поскольку доказано, что эти уравнения достаточно точно описывают оба сценария, аналогия означает лишь, что закономерности, обнаруженные в ходе изучения международного конфликта, могут обогатить наше понимание брака, и наоборот. Эта универсальность лишь подчеркивает мощь математики, а вовсе не умаляет ее значение.

Как и в модели конфликта ядерных держав, самое главное в уравнениях Готтмана и Мюррея – фактор влияния: в данном случае влияния, которое муж и жена имеют друг на друга.

Так как Готтман и Мюррей были первыми, кто применил математическую модель для прогнозирования супружеских конфликтов, они могли сами выбирать, как выразить этот фактор влияния, и решили, что данный график наилучшим образом соответствует всем наблюдениям за жизнью реальных супружеских пар:
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Этот график иллюстрирует выбранную исследователями математическую модель, если в качестве показателя взять влияние, которое муж (Ht) имеет на жену (IHM).

Чем выше проходит пунктирная линия, тем более позитивно муж влияет на жену. Когда пунктирная линия опускается ниже нуля по оси IHM, это означает, что жена, скорее всего, негативно поведет себя на следующем этапе диалога.

Допустим, муж сделал очень небольшой шаг навстречу: согласился с последней репликой жены или слегка пошутил. Это действие будет иметь небольшой, но положительный эффект, который выразится в том, что жена будет более склонна ответить также в позитивном ключе.

Таким образом, процесс будет идти шаг за шагом до точки T+, пока муж не сделает что-нибудь по-настоящему хорошее – например, не скажет: “Я тебя люблю” или не согласится наконец пойти с ней в театр на спектакль, который она давно хотела посмотреть[16]. Любое действие, сдвигающее процесс в положительную сторону от точки T+, окажет на жену большое влияние и значительно повысит вероятность того, что супруги перейдут к дружелюбному и мирному диалогу.

Теперь рассмотрим противоположную часть спектра. Если муж допускает даже незначительные негативные проявления – например, перебивает жену, – он оказывает на нее строго определенное негативное влияние. Стоит отметить, что величина этого отрицательного влияния больше, чем его положительного эквивалента (то есть когда муж делает что-то столь же незначительное, но хорошее). Готтман с сотрудниками сознательно ввели эту асимметрию после того, как многократно наблюдали ее у ссорящихся пар.

В какой-то точке (обозначим ее T−) муж начинает настолько раздражать жену, что та не выдерживает, полностью теряет контроль над собой и крайне негативно реагирует на все действия мужа. Эта точка получила название “порог негатива” и она очень важна для понимания порочного круга негативных реакций, в который могут быть затянуты пары.

Лично я всегда считала, что основа хороших отношений – это компромисс и готовность встать на точку зрения друг друга, и поэтому готова была предположить, что чем выше “порог негатива” (то есть чем левее точка T− расположена на горизонтальной оси), тем лучше. Иными словами, это отношения, в которых партнеры предоставляют друг другу возможность быть самими собой и начинают неприятный разговор, только когда становится уже совсем невмоготу.

Однако исследователи доказали, что на самом деле все наоборот!

Для самых счастливых союзов характерны очень низкие значения “порога негатива”[17]. Партнеры в таких союзах позволяют друг другу высказывать недовольство по любым поводам, после чего они совместно работают над тем, чтобы разрешить возникающие между ними разногласия – даже самые незначительные. Такие партнеры не загоняют внутрь свои чувства, и поэтому ситуации, когда из мухи незаметно вырос слон, тут невозможны.

Но это еще не все. Для того чтобы жить вместе долго и счастливо, недостаточно с легкостью выражать взаимные претензии. Для начала добавим, что вести себя в диалоге нужно открыто, стараясь понять собеседника, уважать его как личность, но ни в коем случае не позволять себе чувствовать себя жертвой его поведения. Со своей стороны могу сказать: мне очень нравится, что месседж, который посылает нам математика, поддерживает вековую мудрость о том, что вы не должны ложиться спать, не помирившись.
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Во многих отношениях эта книга – просто дань уважения тем математикам, которые старались понять и объяснить ускользающую суть любви. Порой они слишком фокусировались на игривой стороне предмета. Порой им удавалось предложить разумные советы, которые могут пригодиться всем нам. Все эти подходы – от уравнения Питера Бакуса для расчета ваших шансов найти любовь до математически обоснованных советов Джона Готтмана и Джеймса Мюррея о том, как ее сохранить, – кажутся мне одинаково красивыми и элегантными. Какими бы разными ни были эти попытки понять любовь, их объединяет одно: они существуют всего лишь как абстрактные модели реальности. Но, как сказал статистик Джордж Бокс, “все модели ошибочны, но некоторые из них – полезны”.

Конечно, проще всего было бы отвергнуть приведенные в этой книге примеры как поверхностные и легкомысленные, неприменимые в реальной жизни. Но я считаю, что в этом случае есть риск не заметить полезных идей, которые в них содержатся. Потому что, несмотря на все оговорки, я уверена, что в совокупности эти примеры говорят нам что-то важное о математике – и о любви.
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Математика – это абстракция реальности, а не ее воспроизведение. И в процессе этого абстрагирования мы можем узнать нечто по-настоящему ценное. Позволяя себе абстрактный взгляд на мир, мы создаем уникальный язык, способный распознать и описать закономерности и механизмы, которые иначе оставались бы скрытыми. И, как подтвердит вам любой ученый или инженер последних двухсот лет, понимание этих закономерностей – первый шаг к возможности их использования.

Описав электричество и магнетизм, математики создали основу для технологической революции наших дней. Заложив основы строгой проверки гипотез и оценки доказательств, математика сыграла огромную роль в развитии современной медицины. И сегодня многие математики (и я в том числе) изучают закономерности поведения человека, что позволяет по-новому взглянуть на очень многие проблемы – от терроризма до урбанизма.

В то же время математики, решающие прикладные задачи, не только сознают мощь своей науки – они видят ее пределы. Они понимают, что не все можно уместить в уравнения, они уважают другие точки зрения.

Во время финансового кризиса 2008 года мы наблюдали худший сценарий того, что может случиться, когда люди не видят слабых мест математических моделей, когда они слепо следуют уравнениям, не учитывая предупреждений и оговорок, которые сделал бы математик. На мой взгляд, эти провалы стали следствием ложного понимания математики, потому что переоценивать ее возможности столь же фатально, как и полностью ей не доверять.

Но если осознавать пределы возможностей этой науки, то мы увидим, что в математике есть красота, и составные части этой красоты – реалистичность, своеобразие и абстракция. И я никогда не устану искать – и находить – все новые скрытые закономерности и неожиданности в реальном мире, какие бы гипотезы и допущения для этого ни требовались.
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Сноски




1


Поведение ошибки при разбиении проблемы на части в чем-то похоже на поведение броуновской частицы: если считать, что при одном столкновении с атомом она отскакивает на определенное расстояние, то при n столкновениях она удалится от исходного положения на расстояние, пропорциональное квадратному корню из n.


2


Тетушка Мэйм – героиня одноименного американского фильма (1958), эксцентричная дама, усыновляющая мальчика-сироту. (Прим. перев.).


3


Речь идет исключительно о зеркальной симметрии. Симметрия вращения, как правило, оценивается отрицательно.


4


См., например, книгу Дэвида Перрета “В твоем лице” (In Your Face by David Perrett) – хорошо написанное и всестороннее исследование.


5


При количестве вопросов, равном n, среднее геометрическое будет равно [image: bin00000028.png]


6


Все это было на самом деле!


7


Несмотря на то, что предлагаемый Аксельродом принцип “око за око”, возможно, оптимален не для всех сценариев, он неоднократно доказывал свою полезность во многих турнирах по играм, в которых можно применить “дилемму заключенного”. Простая и удобная, эта стратегия особенно хороша в долгосрочной перспективе, а это делает ее идеальной для долговременных романтических отношений.


8


Такая сеть называется безмасштабной, потому что, в отличие от экспонценциальной функции нормального распределения (или распределения Пуассона), лежащая в ее основе степенная функция не имеет характерного параметра (подобно среднему значению или стандартному отклонению), который бы определял ее масштаб.


9


Когда n стремится к бесконечности, сумма сводится к интегралу Р (1/е) = 1/е, где е – основание натурального логарифма, или число Эйлера (e≈2,718).


10


Я была бы рада изложить эти расчеты подробно, но это действительно достаточно сложно. И давайте смотреть правде в глаза: стоит ли тратить на это время, когда жизнь так коротка?


11


Вы можете установить правило no-ring-no-bring – приглашаются только официальные партнеры, т. е. состоящие в браке или помолвленные.


12


Гораздо более разумно использовать компьютерное моделирование методом Монте-Карло, который не требует проверки всех возможных комбинаций.


13


Например, алгоритм имитации отжига и симплекс-метод Нелдера-Мида, предлагающие эффективный поиск оптимальных решений.


14


Эта шкала известна как Specific Affect Coding System (SPAFF) – Система кодирования специфических реакций.


15


Полное описание системы оценок можно найти в: Coan and Gottman, The Specific Affect Coding System (1995).


16


В частности, мой муж должен обратить серьезное внимание именно на этот пункт.


17


Выводы сделаны на основании изучения молодоженов в Сиэтле в 1989–1992 годах. Высокие “пороги негатива” оказались важным индикатором вероятного развода.
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