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Полдень. Долина Эль-Сентро[1] добела раскалена жгучими лучами солнца; покрывающий ее песок горяч, как раскаленные угли, и сух, как хороший порох. С двух сторон долина заключена между обнаженными скалистыми холмами, голые вершины которых совсем почернели от беспощадного солнца.

   Там и сям по сожженной долине разбросана скудная, причудливая до уродливости, растительность пустыни.

   Кое-где растут деревья, напоминающие расположением своих тонких ветвей виселицу; другие из них имеют грубые, корявые ветви и покрыты мелкими листьями.

   Есть деревья и совсем без ветвей и без листьев, — это как бы одни стволы или пни деревьев. Большинство поросли в долине — без ветвей и представляет собою толстые мясистые шишки, растущие прямо из земли.

   Здесь растут кактусы самых разнообразных сортов. Самые высокие достигают 40 футов вышины, и их своеобразно расположенные отростки придают им вид чудовищных вил; другие, пониже, еще безобразнее; они имеют отростки в форме дыни с безобразными наростами по краям.

   И все растения, от самых мелких видов кактуса до высоких деревьев — виселиц, покрыты иглами и колючками, и края ветвей и листьев напоминают острые края мечей и когти хищных птиц. Кончик каждой иглы заключает в себе яд. Все колючие растения ядовиты, и малейшее соприкосновение сними кожи вызывает ее воспаление, которое нередко в этой местности оканчивается смертью.

   Растения пустыни неприхотливы, они редко омываются дождем и покрыты толстым слоем пыли, но теперь даже они свернули свои листья и склонились к земле, а маленькие огуречные кактусы наполовину почернели. Вся трава сожжена солнцем, которое немилосердно палит в продолжение долгого дня.

   Ночью, когда земля освобождается от палящего солнца, изнуряющего ее во время дня, можно вздохнуть свободнее. Но это облегчение продолжается недолго, — всего несколько часов, и только усиливает страдания, приходящие с лучами утреннего солнца.

   Ослепительный блеск солнца и зной здесь нестерпимы, и к этому надо еще прибавить вечные пыль и засуху. Кроме того, человек, попавший сюда, как бы отрезан от всего остального мира. Такая местность совсем не пригодна для жизни людей.

   Но почему же люди, все-таки, живут здесь и даже в течение такого долгого времени?

   Такой вопрос не раз задавала себе пятнадцатилетняя Глориа Фиск, молодая девушка, дочь буравщика одного из нефтяных колодцев в Эль-Сентро. Правда, нефть — очень ценный продукт, и добывание ее всегда связано с большими трудностями и лишениями. Но в других местностях с нефтяными разработками можно дышать, можно слышать как бегут шумные воды ручья, видеть зеленую траву…

   Зеленая трава, прохладная вода чистого ручейка!.. — Глориа подавила невольный вздох. И даже лучше терпеть влажную жару тропиков, даже заболеть тропической лихорадкой, лучше подвергаться нападениям жалящих насекомых и набегам бандитов, чем выносить эти вечные сухие жару и пыль.

   Эта пыль поднимается и днем и ночью при малейшем дуновении ветерка, целые облака ее взбиваются копытами животных, колесами телег, шинами автомобилей; пыль попадает в пищу, платье, глаза, уши, легкие; она постоянно сопутствует всем, и от нее никуда нельзя скрыться.

   А эта монотонность бездождных дней, в продолжение которых ничего, — абсолютно ничего не случается, чтобы отвлечь мысли от своей печальной участи?..

   Глориа подошла к открытому окну, приподняла пыльную занавеску и выглянула наружу. Яркий свет ослепил ее; волны жара заставляли все предметы танцовать и колебаться в воздухе.

   Почти под самым окном проходила проезжая дорога; за ней тянулся поселок, — самый жалкий поселок в мире, состоявший из нескольких ветхих некрашенных лачужек, наскоро сбитых из досок корабельного борта и крытых ржавым железом. Солнце проникало в щели стен, но не было ни глины, ни лишнего запаса воды, чтобы замазать их Впрочем, большие запасы воды ожидались на-днях. Они будут привезены по железной дороге в больших стальных вагонах-резервуарах. Но за время перевозки от сильной жары вода портится и принимает дурной запах. Кроме того, она всегда теплая, и ею трудно утолить жажду.

   Ни дворика, ни изгороди, ни вьющихся растений ни кустика зеленой свежей травы не встречал унылый взор Глории, — ничего не было в пустыне, кроме дороги, покрытой глубокой серой пылью, доходившей до щиколоток, унылых хижин с серыми от пыли крышами, кроме жалкой колючей растительности, серой от той же пыли.

   Там, где дорога вела на невысокий холмик, можно было заметить движущееся облако пыли, вздымавшееся под колесами приближавшейся телеги. По этой дороге надо ехать очень медленно, чтобы возможно меньше поднимать удушливую пыль, которая покрывает таким же толстым слоем легкие человека, как и его лицо и платье.

   Подобно следу дыма от невидимой головешки, след пыли медленно приближался к дому, и телега была уже совсем близко, когда Глориа могла рассмотреть в тумане пыли своего отца.

   Сойдя с телеги, шатаясь, как пьяный, от усталости, он обогнул угол дома и откашлявшись, стараясь очистить легкие от пыли, вошел в дом.

   Главный буровщик нефтяного колодца № 1, Дональд Фиск, был еще здоровый и крепкий мужчина, но, казалось, горячие лучи солнца высушили и его, — до того худ он был. Кожа от загара сделалась совсем черного цвета, и когда он смеялся, белые зубы сверкали, точно жемчуг. Как и от всех рабочих в Эль-Сентро, от него пахло потом и нефтью. Дональд быстрым движением руки вытер пот со лба и нежно поцеловал дочь.

   — Здравствуй, Глориа! Ну, как ты себя чувствуешь?

   — Мне гораздо лучше. Я даже занялась сегодня стиркой белья. Ведь, и ты и все твои товарищи стали такие грязные за время моей болезни, — прибавила она виновато, уловив неодобрение в взгляде отца.

   — Я принес тебе радостную весть. Ведь, ты знаешь, по договору, мое пребывание здесь кончается через десять дней, и мне удалось добиться обещания, что я получу к этому времени все заработанные деньги. И тогда мы немедленно уезжаем.

   — О, отец! Значит, скоро мы будем дышать свежим воздухом, увидим деревья, вьющиеся растения, зеленую траву. Подумай только, увидим реки и ручьи с прохладной и чистой водой! Я брошусь в сочную зеленую траву и спрячу в ней свое лицо! И буду дышать, дышать!..
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— О, отец! Значит, скоро мы будем дышать свежим воздухом увидим деревья, вьющиеся растения, зеленую траву…

   
Суровая складка появилась на лбу Дональда, но он сдержал себя.

   — Да, да, — растерянно повторял он в ответ.

   — Отец, а ты меня не обманываешь? А вдруг тебя не отпустят от этого проклятого нефтяного колодца? О, как я ненавижу его, этот колодец, и твою нефть, и твоего управляющего!

   — Успокойся, Глориа. Верь моим словам! Немного еще мужества и терпения, и мы навсегда уедем из этого ада.

   — Я обещаю, отец, я буду терпелива… А теперь я иду давать обед рабочим.

   Дональд вышел на крыльцо, чтобы умыться. Страшная сухость воздуха заставляла горло сжиматься, и, казалось, что-то шелестело в нем, когда Дональд делал глоток.

   С болью в сердце Дональд думал о тяжелой болезни дочери. — Он знал, что в этих условиях нельзя жить с больными легкими.

   Но он долго был без всякой работы. Дошло до того, что нечего было есть. А тут появилось предложение крупной нефтяной компании ехать в Эль-Сентро. Об условиях жизни компания умалчивала, говоря лишь о сравнительно хорошей плате, которую давала она своим рабочим Рабочие, по слухам, знали, что эта хорошая плата может навсегда отнять у них здоровье, и только крайность заставляла их наниматься.

   Такая крайность заставила и Дональда. И он решился. Глориа поехала вместе с отцом, так как он не мог решиться оставить ее одну в большом городе.

   И вот, теперь он — здесь, он работает с утра до ночи, а иногда и ночи напролет, на пользу этой компании, которая думает только о своих выгодах и не щадит здоровья рабочих. Он только не говорил Глории, а каких усилий ему стоило добиться обещания, что ему в срок выдадут заработок, и он сможет уехать.

   Ведь у предприятия так много расходов: перевозка нефти, запасные резервуары, вагоны-резервуары, новые инструменты… А рабочие могут подождать; тем более, что, получив деньги, они уедут, а заместители находятся с трудом. Доходность же дела требует безостановочной работы…

   Печальные размышления Дональда прервал старик-водовоз Педро, который закричал ему:

   — Дональд! Управляющий зовет тебя к твоему колодцу, что-то там опять случилось… Не пугайся, девочка! — прибавил он, увидев встревоженное лицо Глории, появившейся в дверях домика, — это, наверное, пустяки, какая-нибудь случайность.

   Глория с упавшим сердцем смотрела по направлению колодца. Проклятая нефть! Ее «случайности» никогда не кончатся, и их никогда не выпустят отсюда…

   Дональд вернулся только к вечеру, усталый, голодный, весь грязный и потный. Он пробормотал хрипло:

   — Меня вызвал управляющий. Случайно уронили во время работ один инструмент в отверстие нефтяного колодца № 1.

   — Что же теперь надо делать? — спросила Глориа.

   — Мы должны его выловить, иначе нельзя продолжать работы.

   — И это займет очень много времени?

   — Нет, это не всегда бывает. Это зависит от того, в каком положении застрял инструмент.

   * * *

   Вот уже несколько дней, как идут работы по вылавливанию упавшего инструмента.

   Дело вылавливания его было нелегким. Упавший инструмент представлял собой стальную трубу длиной в 40 футов и. весом в несколько пудов, которая нижним концом касалась дна отверстия, а верхний ее конец упирался в бок колодца. И было нелегко ухватить ее. Новое буравление может дать в результате изогнутое отверстие в 50 или 60 футов глубины, и оно оставит мешающий работе инструмент на выступе скалы. Если взорвать этот выступ скалы, то работы опять могут быть продолжены.

   Но Дональд не решался применить это последнее средство — взрыв. Да и другие рабочие предостерегали его. Два раза взрыв применяли в Эль-Сентро, и оба раза дело кончалось неудачей — полным разрушением нефтяного колодца.

   Каждый раз, когда Дональд приходил домой, Глориа с тревогой справлялась о результатах. Дональд с болью в сердце успокаивал ее, говоря, что усовершенствованные инструменты для извлечения упавшей трубы уже в пути. Но еще даже и до прибытия их инженерам может удасться извлечь ее. Ведь, это дело случая! И скоро он будет свободен, и они сейчас же уедут!

   Но сам Дональд знал, что это будет не так скоро. Всякие задержки и терпеливое выжидание — неразрывные спутники нефтяного дела. Счастливые случаи, правда, бывают, но на них нельзя надеяться. И в данном случае подобная задержка может продолжаться целые недели.

   Если бы все было благополучно, Дональд и не добивался бы, чтобы его отпустили. Но теперь, когда здоровье Глории все ухудшалось… Приехавший, наконец, на прииски доктор сказал, что девушке необходимо сейчас же уехать отсюда, иначе… Дональд не дал ему договорить и махнул рукой.

   Что значат его семейные дела в сравнении с делами крупной нефтяной компании? Компании нет никакого дела до дочери какого-то рабочего. И особенно теперь, когда дела ее складываются так плохо и так убыточно.

   Он, Дональд, считается опытным и примерным работником, и в такой опасный момент работы его отсюда не выпустят, хотя уже и приехал его заместитель. — Ему не выдадут денег. Дональд это знает и не может ждать милосердия от такого бесчувственного, жадного человека, как управляющий. Ведь, этот человек заложил всю свою жизнь, продал свою душу компании за деньги. Да будут прокляты все компании, все хозяева и управляющие!

   Всегда ровный и спокойный, Дональд совсем потерял душевное равновесие. Он сделался раздражительным и нервным, руки его стали дрожать, и часто, когда во время жары работа делалась невыносимой, он громко проклинал пустыню и свой нефтяной колодец.

   Действительно, жара все увеличивалась и работа на машине для поднимания тяжестей походила на работу на площадке с раскаленными углями. Малейшая пылинка металла, раскаленного солнцем, делала ожоги и вызывала пузыри. А дело не подвигалось.

   Между тем, Глориа слегла. Хозяйственные обязанности, лежавшие исключительно на ней, теперь распределили между собой рабочие и по очереди готовили обед на всю артель.

   Дональд почти обезумел. Если его не выпустят из этого ада, пока не будет работать колодец, то он сделает так, чтобы он начал работать. Он устроит взрыв… Товарищи всячески успокаивали его, советовали еще подождать. Ведь, неудачный взрыв грозит гибелью всему делу и людям: управляющему и его помощнику, которые живут возле самого колодца. Но какое ему, буравщику Дональду Фиску, дело до них?

   И вот однажды ночью он решился.

   Весь нефтяной поселок был погружен в глубокий сон, когда Дональд тихо подъехал на своей телеге к месту работ. Луна ярко освещала пустыню, когда он слез с телеги и направился к рабочему сараю, где находились запасы нитроглицерина. Взрывчатое вещество лежало на том же месте, где он сложил его три недели тому назад.

   При свете луны Дональд налил его в длинный металлический сосуд, какие употреблялись для спуска в отверстие колодца. Он работал быстро и с небольшими предосторожностями, как если бы у него в руках было смазочное масло. Он принес торпеду к подъемной машине.

   Может быть, он своим взрывом засыпет нефтяной колодец и приведет компанию к разорению?

   Может быть, он будет убийцей управляющего?

   Но управляющий разве не убийца Глории?

   Итак, двое играют игру, кто выиграет? — И он решительным движением, как бы боясь своей минутной слабости, заставил блестящую металлическую торпеду скользнуть вниз, в отверстие колодца.
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И он решительным движением, как бы боясь своей минутной слабости, заставил блестящую металлическую торпеду скользнуть вниз, в отверстие колодца.

   * * *

   Управляющий и его помощник были разбужены странным ощущением, — им обоим показалось, будто их кровати поднялись на несколько дюймов в воздух, а затем снова спустились на пол.

   — Кто здесь? Кто толкает мою кровать?… — спросонья закричал управляющий.
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— Кто здесь? Кто толкает мою кровать?.. — спросонья закричал управляющий.

   
— Как странно, и мне показалось, что мою кровать подбросили и опять поставили на место, — ответил его помощник.

   Они не могли понять, что случилось, и бестолково, спросонья, спорили между собой, когда какой-то странный звук заставил их вскочить с кроватей.

   Среди могильного молчания в пустыне вдруг послышался громкий вздох, какой мог выйти только из груди раненого и страдающего великана. — Это был звук, раздавшийся где-то недалеко, но распространившийся и заполнивший всю долину. Волосы стали дыбом у управляющего от этого звука, и он поспешил на место нефтяных работ. Какой еще новый сюрприз готовится ему здесь?

   Вздохи продолжались один за другим, и вдруг к ним присоединился еще дикий свист, перешедший в задыхающийся клокочущий рев, заставивший кровь остановиться в жилах.

   Они, наконец, поняли, что звуки исходили из колодца. И тут только глазам их представилось необычайное зрелище.

   Колодец, в отверстие которого уронили трубу, выбрасывал гейзеры черной грязи, воду и осколки скал. И чем дальше, тем выше были эти фонтаны и тем громче были вздохи, сопровождавшие их. На минуту звуки стихли, и вдруг новый рев и новый фонтан — фонтан воды, быстро затопившей долину. Почувствовался запах газа и нефти…

   Колодец № 1 стал работать.

   * * *

   Дональд Фиск пришел в себя только к вечеру следующего дня. Его ожидали два известия.
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Дональд Фиск пришел в себя только к вечеру следующею дня. Его ожидали два известия…

   
Одно — приказ управляющего немедленно выдать ему весь заработок и, сверх того, значительную сумму в виде премии за удачный взрыв, поправивший дела компании; второе — весть о смерти дочери…
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