
  
    
      
    
  


  

   Жан-Клод Каррьер

   Терраса

  

  

   
Перевод с французского И. Мягковой

   Впервые сыграна 14 января 1997 года в театре Антуан-Симон Берьо в Париже

   
Действующие лица:

   Мадлен

   Этьен

   Служащая из Агентства

   Господин Астрюк

   Морис

   Генерал

   Генеральша

   

    В гостиной комфортабельной квартиры, сидя друг против друга, мужчина и женщина заканчивают обед. Женщина, ее зовут Мадлен, медленно и элегантно ест яблоко, пользуясь ножом и вилкой. Мужчина по имени Этьен внимательно читает газету. Съев четверть яблока, Мадлен спрашивает:

   

   МАДЛЕН. Яблоко не хочешь?

   ЭТЬЕН. Нет, спасибо.

   МАДЛЕН. Ты сыт?

   ЭТЬЕН. Да.

   МАДЛЕН. Что нового?

   ЭТЬЕН. Ничего.

   Мадлен встает, забирает тарелки, стаканы, приборы и уносит на кухню. Уходя, спрашивает:

   
МАДЛЕН. Если ничего нового нет, зачем читать газету? (Он не отвечает и какое-то время остается один. Мадлен возвращается и начинает сворачивать скатерть). Кофе будешь?

   ЭТЬЕН. Нет, благодарю. Не сейчас.

   МАДЛЕН. Куда-то идешь после обеда?

   ЭТЬЕН. Нет.

   МАДЛЕН. Здесь останешься?

   ЭТЬЕН. Думаю, да. А ты?

   МАДЛЕН. Я ухожу.

   Пауза. Этьен опускает газету и смотрит на Мадлен. Она прячет скатерть в шкаф.

   
ЭТЬЕН. Уходишь? И надолго?

   МАДЛЕН. Ухожу навсегда.

   И сразу же уходит в спальню. Этьен замер. Обеими руками вцепился в газету. Мадлен возвращается с тяжеленным чемоданом в руках. В руках у нее и плащ и сумочка.

   
ЭТЬЕН. Когда ты успела собрать чемодан?

   МАДЛЕН. Ночью.

   ЭТЬЕН. Я ничего и не слышал.

   МАДЛЕН. Ты спал.

   Надев плащ, Мадлен подходит к окну и смотрит вниз на улицу. На миг Этьен возвращается к своей газете, потом спрашивает:

   
ЭТЬЕН. Чего же ты ждешь?

   МАДЛЕН. В каком смысле?

   ЭТЬЕН. Почему не уходишь?

   МАДЛЕН. За мной должны заехать.

   ЭТЬЕН. Должны заехать в котором часу?

   МАДЛЕН. Скоро.

   ЭТЬЕН. Это серьезно?

   МАДЛЕН. Да.

   Пауза. Мадлен продолжает смотреть на улицу.

   
ЭТЬЕН. Но, прежде чем зайти, должны позвонить?

   МАДЛЕН. Да.

   ЭТЬЕН. Позвонить сюда?

   МАДЛЕН. Само собой. Куда же еще?

   ЭТЬЕН. А когда?

   В тот же момент звонит телефон. Мадлен направляется к аппарату.

   
МАДЛЕН. Сейчас. (Снимает трубку): Алло? Да…Добрый день…(Какое-то время слушает). Хорошо, согласна… Отлично. Я тоже…

   Вешает трубку.

   
ЭТЬЕН. Кто это был?

   МАДЛЕН. Это был он.

   ЭТЬЕН. И что?

   МАДЛЕН. Он выезжает. Погудит, когда подъедет, и я спущусь.

   ЭТЬЕН. Всё действительно так серьезно?

   МАДЛЕН. Ну да.

   ЭТЬЕН. Я тебе не верю.

   МАДЛЕН. Мне все равно.

   Она возвращается к своему наблюдательному пункту. Он некоторое время молчит.

   
ЭТЬЕН. Могла бы мне раньше сказать.

   МАДЛЕН. Зачем?

   ЭТЬЕН. Есть масса причин.

   МАДЛЕН. Например?

   ЭТЬЕН. Ну, например, я один не смогу содержать квартиру. Надо было предупредить агентство.

   МАДЛЕН. Я предупредила.

   ЭТЬЕН. И что?

   МАДЛЕН. Они этим занимаются.

   ЭТЬЕН. То есть?

   МАДЛЕН. Ищут новых жильцов. Не волнуйся.

   ЭТЬЕН. И когда же они явятся?

   Звонит звонок. Направляясь к двери, Мадлен спокойно отвечает:

   
МАДЛЕН. Вот и они.

   Открывает дверь и впускает двух женщин. Та, что постарше, — Генеральша. Та, что помоложе, — Служащая агентства.

   
СЛУЖАЩАЯ. Добрый день, мадам. Добрый день, мсье. Я постаралась прийти как можно быстрее. (Видя, что Этьен встает с газетой в руках). О, прошу вас, не беспокойтесь. Я только покажу квартиру, раз вы должны уехать.

   МАДЛЕН. Пожалуйста. (Генеральше). Мадам…

   ГЕНЕРАЛЬША. Мадам…(Этьену). Мсье…

   ЭТЬЕН (Генеральше). Мадам…

   Обе женщины начинают осматривать комнату и уже не обращают на хозяев никакого внимания. Этьен растерян.

   
ГЕНЕРАЛЬША. Я полагаю, мы в гостиной?

   СЛУЖАЩАЯ. Да.

   ГЕНЕРАЛЬША. Вы говорили, что в гостиной 52 квадратных метра.

   СЛУЖАЩАЯ. Именно так. Пятьдесят два квадратных метра. Очень красивая комната. И, заметьте, полностью обставленная. Ковру всего два года. Новехонький, можно сказать.

   Генеральша большими шагами начинает ходить взад и вперед, считая вслух. Этьен с удивлением за ней наблюдает, уступая дорогу.

   
ГЕНЕРАЛЬША. Один…два…три…четыре…пять…шесть… Шестью восемь сорок восемь… Сходится как будто.

   СЛУЖАЩАЯ. Я лично все обмерила.

   ГЕНЕРАЛЬША. Обмерщик — это профессия.

   СЛУЖАЩАЯ. Я ее владею.

   ГЕНЕРАЛЬША. А камин работает? Разжечь-то можно?

   СЛУЖАЩАЯ. Само собой, мадам.

   ГЕНЕРАЛЬША. Вы позволите? А то нынче столько фальшивых понастроили.

   СЛУЖАЩАЯ. Но не этот.

   Генеральша достает из кармана коробку спичек. Чиркает одной и держит над камином, внимательно наблюдая за ее горением. Затем гасит.

   
ГЕНЕРАЛЬША. Знаете, в этих современных домах тяга не очень-то хороша.

   СЛУЖАЩАЯ. Имеется центральное газовое отопление, вентиляция во всех комнатах. Грузовой лифт, двойные окна и мусоропровод.

   ГЕНЕРАЛЬША. А спальня там?

   СЛУЖАЩАЯ. Вместе с ванной комнатой. Да, мадам.

   ГЕНЕРАЛЬША. Там тихо?

   СЛУЖАЩАЯ. Да, очень тихо.

   ГЕНЕРАЛЬША. Оставайтесь здесь. Я из спальни постучу в стену, а вы скажете, слышно или нет.

   СЛУЖАЩАЯ. Хорошо.

   Все это время Мадлен упорно смотрит в окно. Этьен стоит во все время разговора двух женщин. Генеральша уходит в спальню, закрывает за собой дверь, стучит в стену, и это отлично слышно, и возвращается.

   
ГЕНЕРАЛЬША. Вам было слышно?

   СЛУЖАЩАЯ. Ни звука.

   ГЕНЕРАЛЬША. Я стукнула два раза.

   СЛУЖАЩАЯ. Говорю же, я ничего не слышала.

   ГЕНЕРАЛЬША (Этьену). А вы?

   СЛУЖАЩАЯ. Он тоже не слышал.

   Генеральша смотрит на Служащую с некоторым подозрением, потом говорит:

   
ГЕНЕРАЛЬША. Будьте добры, пойдите в спальню и постучите. Теперь я послушаю.

   СЛУЖАЩАЯ. С удовольствием.

   Служащая уходит в спальню. Генеральша прислушивается. Этьен смотрит на нее. Тишина. Возвращается Служащая.

   
ГЕНЕРАЛЬША. Вы стучали?

   СЛУЖАЩАЯ. Разумеется.

   ГЕНЕРАЛЬША. Сильно стучали?

   СЛУЖАЩАЯ. Достаточно сильно.

   ГЕНЕРАЛЬША. Почти ничего не услышала. Вы правы, здесь спокойно. А громоотвод есть?

   СЛУЖАЩАЯ. Где-то поблизости, думаю, да.

   ГЕНЕРАЛЬША. Но вы не уверены?

   СЛУЖАЩАЯ. Я наведу справки. Этот пункт я как-то упустила…

   ГЕНЕРАЛЬША. Закончим осмотр спальни и ванной комнаты.

   Обе женщины уходят в спальню. Мадлен и Этьен остаются одни. Момент тишины. Этьен садится. Спрашивает Мадлен:

   
ЭТЬЕН. И куда же ты теперь?

   МАДЛЕН. В Венецию.

   ЭТЬЕН. Почему в Венецию?

   МАДЛЕН. Не я выбирала.

   ЭТЬЕН. Будешь там жить?

   МАДЛЕН. Не думаю.

   ЭТЬЕН. Точно не знаешь?

   МАДЛЕН. Нет.

   ЭТЬЕН. Венеция — очень красивый город, но жить там я бы не стал.

   МАДЛЕН. Ты там бывал?

   ЭТЬЕН. Нет.

   В этом момент Генеральша и Служащая возвращаются из спальни.

   
СЛУЖАЩАЯ. По правде говоря, спальне и не следует быть большой, а цвет стен — дело вкуса.

   ГЕНЕРАЛЬША. Лично для нас цвет стен значения не имеет.

   СЛУЖАЩАЯ. Кое-что из мебели уйдет, но кровать останется. И стол тоже. Кроме того, здесь много подсобных помещений, встроенных шкафов и прочее. Удобно и практично.

   ГЕНЕРАЛЬША. Вы еще, помнится, говорили о террасе.

   СЛУЖАЩАЯ. Пожалуйста, следуйте за мной. (Ведет Генеральшу к внутренней лестнице с выходом на террасу, которой мы не видим). Терраса как раз и определяет стоимость квартиры.

   ГЕНЕРАЛЬША. Я догадываюсь.

   СЛУЖАЩАЯ. Вид потрясающий. И солнце весь день.

   Обе женщины доходят до верха лестницы и исчезают из поля зрения. Мадлен и Этьен снова одни. Пауза.

   
ЭТЬЕН. Я его знаю?

   МАДЛЕН. Нет.

   ЭТЬЕН. Может, лучше ему подняться, вместо того, чтобы ждать внизу?

   МАДЛЕН. Не имеет значения.

   ЭТЬЕН. А как же со мной?

   МАДЛЕН. Что с тобой?

   ЭТЬЕН. Где я буду жить? Что буду делать?

   МАДЛЕН. Это твои проблемы.

   ЭТЬЕН. На следующей неделе должны привезти вино, которое я заказал. А как же будет с почтой? И с дровами в погребе?

   МАДЛЕН. Поступай, как знаешь.

   ЭТЬЕН. А наши вещи?

   МАДЛЕН. Какие вещи?

   ЭТЬЕН. Ну, не знаю… Книги…проигрыватель…всё, что вместе покупали…

   МАДЛЕН. Свою одежду я забрала, кстати, даже не всю. Забрала массажную щетку. Мамины и папины фотографии. Свои часы. Драгоценности. Обувь. Все остальное — тебе. Тарелки. Постельное белье. Вилки.

   ЭТЬЕН. И что мне со всем этим делать?

   МАДЛЕН. Что хочешь.

   Генеральша и Служащая в этот момент снова появляются. Они спускаются с лестницы в гостиную.

   
ГЕНЕРАЛЬША. Да, терраса недурна. Возможно, несколько опасна для детей, но наши дети уже взрослые. У них свои семьи, и они с нами не живут. Во всяком случае, вариант неплохой. За ту же цену пришлось увидеть столько дряни. Я поговорю с мужем, и мы вернемся. В шесть часов возможно?

   СЛУЖАЩАЯ. В шесть часов — идеально (Другим). Это генеральша Даллоз.

   ЭТЬЕН. Мадам, мое почтение…

   МАДЛЕН. Мадам…

   Генеральша приветствует их поклоном головы. Служащая агентства провожает ее до двери.

   
СЛУЖАЩАЯ. Сюда, пожалуйста.

   Обе женщины выходят. Мадлен и Этьен остаются одни. Мадлен стоит у окна и смотрит вниз. Этьен сидит за столом. Держит в руках газету, но не читает ее. Смотрит на часы.

   
ЭТЬЕН. Где он живет?

   МАДЛЕН. Не близко.

   ЭТЬЕН. Сколько времени ему нужно, чтобы добраться?

   МАДЛЕН. Минут двадцать (Пауза). Может, полчаса. Зависит от пробок, от заторов.

   ЭТЬЕН. А дождь идет?

   МАДЛЕН. Нет.

   ЭТЬЕН. Тогда ничто не мешает. Пробки появляются при дожде. Особенно, если дождь идет в пятницу. Сегодня у нас пятница?

   МАДЛЕН. Сегодня четверг.

   ЭТЬЕН. По четвергам, если дождя нет, ездится отлично. И по понедельникам тоже (Пауза). А какая у него машина?

   МАДЛЕН. Альфа Ромео

   ЭТЬЕН. Он итальянец?

   МАДЛЕН. Нет, с чего ты взял?

   ЭТЬЕН. Венеция. Альфа — Ромео. Все указывает на итальянца. (Пауза). А машина у него какого года?

   МАДЛЕН. Не знаю.

   ЭТЬЕН. А его ты давно знаешь?

   МАДЛЕН. Несколько месяцев.

   ЭТЬЕН. Ему известно, где ты живешь?

   МАДЛЕН. Он много раз меня провожал.

   ЭТЬЕН. На машине?

   МАДЛЕН. Да.

   ЭТЬЕН. Стало быть, дорогу знает?

   МАДЛЕН. Разумеется.

   ЭТЬЕН. А как его зовут? (Мадлен не отвечает. Она внезапно отпрянула от окна, взяла чемодан и направилась к двери). Приехал?

   МАДЛЕН. Нет.

   ЭТЬЕН. Тогда куда ты направилась?

   МАДЛЕН. Внизу подожду.

   ЭТЬЕН. Зачем это?

   МАДЛЕН. Меня раздражают твои вопросы.

   ЭТЬЕН. А если он не приедет?

   Мадлен останавливается.

   
МАДЛЕН. Надеешься, что он не приедет?

   ЭТЬЕН. Ни на что я не надеюсь. Просто я его не знаю, и мне неизвестно, исполняет ли он обещанное.

   Мадлен опускает чемодан на пол.

   
МАДЛЕН. Он приедет. Ты слышал? Он позвонил. Он выехал. Будет с минуты на минуту. Зависит только от трафика.

   ЭТЬЕН. А ты уверена, что по телефону говорила именно с ним?

   МАДЛЕН. Разумеется.

   ЭТЬЕН. Ты узнала его голос?

   МАДЛЕН. Да, я узнала его голос.

   ЭТЬЕН. Голос у него характерный?

   МАДЛЕН. У него голос, который я знаю.

   ЭТЬЕН. А что, если он солгал?

   МАДЛЕН. То есть, как это?

   ЭТЬЕН. Сказал тебе собраться. Сказал, что приедет. Сказал, чтобы ты его ждала. А на самом деле, вполне может быть, что он не приедет.

   МАДЛЕН. Зачем тогда было звонить?

   ЭТЬЕН. Надо спросить у него.

   Внезапно звонит дверной звонок. Мадлен, на какое-то время отвлекшись от окна, вздрагивает. Она как будто в замешательстве.

   
МАДЛЕН. Надо же…

   ЭТЬЕН. Ты о чем?

   МАДЛЕН. Он сказал, что не станет подниматься. С чего бы он передумал? (Замешкалась. Звонок звонит повторно. Она смотрит на часы). Приехал так быстро. Не понимаю.

   Решительно идет к двери и открывает. Входит Служащая агентства в сопровождении мужчины лет сорока пяти — пятидесяти пяти. У него в руках портфель для документов. Его зовут Господин Астрюк.

   
СЛУЖАЩАЯ. Добрый день. Это опять я. Пожалуйста, не беспокойтесь. Я хочу показать квартиру Господину Астрюку.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Мадам, Мсье, мое почтение…

   ЭТЬЕН. Мсье…

   МАДЛЕН. Мсье…

   Осмотр начинается. Мадлен снова занимает свое место у окна. Этьен, поднявшись, было, навстречу пришедшим, снова опускается на стул.

   
СЛУЖАЩАЯ. Итак, здесь перед нами гостиная. Пятьдесят два квадратных метра. Чрезвычайно красивая комната. Полностью меблированная, комфортабельная. Камин с отличной тягой. Палас в возрасте двух лет, совсем новый, можно сказать. Отопление центральное, на газе. Грузовой лифт, окна двойные, мусоропровод. А здесь кухня. Если желаете взглянуть…

   Господин Астрюк молча следует за ней, кивая головой. В поведении Служащей ощущается некоторая усталость. На кухню Господин Астрюк бросил лишь беглый взгляд.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Кухня для меня, знаете ли…

   СЛУЖАЩАЯ. Но без нее ведь не обойтись.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Да, но я холостяк. Мне достаточно, чтобы в доме был лёд.

   СЛУЖАЩАЯ. Здесь есть ростер, электропечь, посудомоечная машина.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Да, да, очень хорошо…. Отлично.

   СЛУЖАЩАЯ. Там спальня и ванная комната. Прошу вас.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Прошу прощения…

   Они уходят в спальню, оставляя Мадлен и Этьена наедине. Пауза.

   
ЭТЬЕН. А если понадобится тебе о чем-то сообщить, куда я могу написать?

   МАДЛЕН. И о чем бы ты мог мне сообщить?

   ЭТЬЕН. О новостях.

   МАДЛЕН. Новостях о ком?

   ЭТЬЕН. Обо всех понемногу. Обо мне.

   МАДЛЕН. Я буду звонить тебе время от времени.

   ЭТЬЕН. Куда же звонить, если меня здесь уже не будет?

   МАДЛЕН. Если мне захочется написать, я твоей матери напишу. Не беспокойся.

   ЭТЬЕН. И что же скажет на это моя мать?

   В это время возвращается Господин Астрюк со Служащей.

   
СЛУЖАЩАЯ. Говоря по справедливости, спальня и не должна быть большой.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Ах, позвольте с вами не согласиться. Как я всегда говорю, в маленькой спальне спишь как сурок. Я же, хоть и ложусь в половине первого ночи, в шесть утра уже как огурчик. А где терраса?

   СЛУЖАЩАЯ. Сюда, пожалуйста.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Минуточку. (Этьену). Я могу позвонить? Это здесь, в Париже.

   ЭТЬЕН. Пожалуйста.

   Господин Астрюк берет аппарат в руки и начинает набирать номер.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Понимаю, что это вызывает раздражение, но, что поделаешь, не могу пройти мимо телефона. И чем больше я старею, тем больше звоню. Наваждение какое-то! (В трубку). Алло? Мэтра Гарнье, пожалуйста…Спрашивает Гоподин Астрюк… Да… (Окружающим). Он очень занятой человек, но ради меня сделает невозможное (В телефон). Здравствуйте, мэтр. Да, и что? (Слушает). Как это?.. Да, понимаю, но согласиться никак не могу! Я совершенно не согласен! Передайте Мадам Бюжо, что этого вовсе не предполагалось… Что?.. Ясно…Понятно…(Мгновение слушает, потом начинает кричать). Да нет же, нет! Совершенно неприемлемо! Невозможно! Что? (Слушает). Нет, нет и еще раз нет! Мыслимое ли дело, чтобы я с этим согласился!.. Как?…Минуточку…(Этьену). Какой здесь номер?

   ЭТЬЕН. 01 49 74 34 28

   ГОСПОДИН АСТРЮК (В трубку). 01.49.74.

   Бросает вопрошающий взгляд на Этьена.

   
ЭТЬЕН. 34.28.

   ГОСПОДИН АСТРЮК (В трубку). 34.28. (Слушает). Да, да… Хорошо, хорошо… Пожалуйста, как можно раньше… Да… Да…

   Кладет трубку и вытирает лоб платком. Вид у него чрезвычайно озабоченный. Короткое молчание.

   
СЛУЖАЩАЯ. Вы будете смотреть террасу?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Да, мне надо подышать свежим воздухом. Где она?

   СЛУЖАЩАЯ. Сюда, пожалуйста.

   Поднимаются по лестнице, ведущей на террасу.

   
СЛУЖАЩАЯ. Вид потрясающий и солнце весь день.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Солнечные ванны приятней всего зимой. Летом солнце слишком палит, и потом чуть ли не весь год все ходят загорелые. На что это похоже?

   Господин Астрюк и Служащая выходят на террасу и исчезают из поля зрения. Мадлен и Этьен одни. Пауза.

   
МАДЛЕН. Ты мне не веришь?

   ЭТЬЕН. Не знаю. С тобой никогда ничего не поймешь.

   МАДЛЕН. Я сказала правду.

   ЭТЬЕН. Возможно, что и так.

   МАДЛЕН. Я не умею врать. Ты знаешь. У меня для этого не хватает воображения. Ни фантазии, ни чувства юмора. Ты же сам упрекал меня.

   ЭТЬЕН. Я не сказал, что ты лжешь

   МАДЛЕН. Именно что сказал.

   ЭТЬЕН. Нет.

   МАДЛЕН. Ты дал понять.

   Короткая пауза.

   
ЭТЬЕН. Я тебе что-то сделал?

   МАДЛЕН. Нет.

   ЭТЬЕН. Я хочу сказать: что-то из ряда вон выходящее. В последние дни. Недавно?

   МАДЛЕН. Абсолютно ничего.

   ЭТЬЕН. Ты все можешь мне прямо сказать.

   МАДЛЕН. Я все и сказала.

   ЭТЬЕН (После паузы). Я все думаю про твой чемодан. Тебе не кажется, что…

   Звонит телефон. Мадлен направляется к аппарату и снимает трубку.

   
МАДЛЕН (В трубку). Алло?…Да… Ах, да, минуту…(Направляется к лестнице и зовет снизу) Господин Астрюк!

   ГОСПОДИН АСТРЮК (голос) Да!

   МАДЛЕН. Вас к телефону!

   ГОСПОДИН АСТРЮК (голос) Иду!

   Быстро спускается по лестнице, приговаривая

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Это мэтр Гарнье?

   МАДЛЕН. Да.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. О, Боже! Как быстро он сделал! Это такой оперативный человек. И столько дел делает одновременно. Непостижимо (В трубку). Алло…Алло, да…Как? Да что вы такое говорите? … Подписал, подписал, разумеется, я подписал, и что из того?…Послушайте, вы меня знаете, я…Ладно, ладно, но я…Согласен, я ему позвоню… А потом перезвоню вам…(Кладет трубку и обращается к Этьену). Могу я позвонить по другому номеру? Это здесь, в Париже.

   ЭТЬЕН. Пожалуйста.

   Пока Господин Астрюк у телефона, Служащая агентства спускается по лестнице вниз и ждет в глубине гостиной, поглядывая на часы. Господин Астрюк набирает номер.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Работа на износ. Даже пообедать не успел (Этьену). Нет ли у вас, мне, право, неловко спрашивать, но не осталось ли у вас кусочка сыра или еще чего-нибудь? А то я…(В трубку). Алло? Мадам Бюжо, пожалуйста… Спрашивает Господин Астрюк… (Этьену, который встал и направляется кухню). Может, ветчина или колбаса какая… Все, что угодно…И маслица…(В трубку). Алло? Мадам Бюжо?…Это Господин Астрюк, да, добрый день…Мое почтение, я… Да, да, я знаю… В том-то и дело…Но для чего, бог мой, впутывать правосудие в дело, которое не…Что?…(Слушает). Во вторник? Но во вторник, мадам, я…Алло?…(Окружающим). Бросила трубку. Такая живая женщина. Если она не умерит скорости, сердце за ней не поспеет и остановится.

   Кладет трубку. Этьен возвращается из кухни, неся на тарелке сыр, масло и хлеб.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. О, благодарю! Вы так добры… Это эмменталь?

   ЭТЬЕН. Да.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. А другого ничего нет?

   ЭТЬЕН. Это все, что осталось.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Может, глоток красного вина найдется? Чтобы легче прошло?

   СЛУЖАЩАЯ (Подходит к нему). Господин Астрюк, с вашего позволения, меня ожидают другие клиенты…

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Ради бога, располагайте своим временем, дорогая моя.

   СЛУЖАЩАЯ. Вы остаетесь здесь?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Останусь ненадолго. Я не все посмотрел.

   СЛУЖАЩАЯ. Тогда до скорого?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Да, да, не хочу вас задерживать.

   Служащая агентства уходит. Господин Астрюк ест. Этьен приносит из кухни бутылку красного вина и стакан. Наливает вино в стакан.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Благодарю. Съем кусочек. Может, приду в себя. Красное вино, знаете ли, действует обычно как успокаивающее. В отличие от белого: оно меня вздрючивает (Пауза. Он ест). Надо мэтру Гарнье позвонить. Боже, какие осложнения! (Пьет вино). Нынче преданных друзей и не сыщешь. Деньги приходят, уходят. А что же остается? (Замечает чемодан Мадлен). Вы уезжаете?

   МАДЛЕН. Да.

   ГОСПОДИН АСТРЮК (Этьену). А вы?

   ЭТЬЕН. Я — нет. То есть, не сию минуту.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Тут симпатичный квартал, мне нравится. Вокзал рядом. Люблю вокзалы. С самого детства люблю. Ну, и наворотил я дел…(Этьену). А яйца у вас есть?

   ЭТЬЕН. Думаю, остались.

   ГОСПОДИН АСТРЮК (Мадлен). Может, принесете?

   МАДЛЕН. Нет.

   Господин Астрюк встает.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Ладно. Не утруждайте себя. Пойду сооружу себе омлетик. У меня это хорошо поучается. (Этьену). Вам сделать?

   ЭТЬЕН. Спасибо, я пообедал.

   ГОСПОДИН АСТРЮК (Мадлен). А вам?

   МАДЛЕН. Я тоже обедала.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Очень жаль. Не люблю есть в одиночку.

   Господин Астрюк уходит в кухню. Оттуда слышно, как он напевает. Мадлен и Этьен одни. Пауза.

   
МАДЛЕН. И что же ты хотел мне сказать по поводу моего чемодана?

   ЭТЬЕН. Ты о чем?

   МАДЛЕН. Ты начал фразу про чемодан. О чем ты хотел спросить?

   ЭТЬЕН. Я забыл. Ах, да! Я хотел тебя спросить…

   Звонит телефон. Мадлен снимает трубку.

   
МАДЛЕН. Да? Добрый день…

   Господин Астрюк выходит из кухни.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Меня?

   МАДЛЕН. Нет, нет.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Постарайтесь долго не разговаривать, а то мне нужно позвонить мэтру Гарнье по очень важному делу.

   Возвращается в кухню. Слышно, как он там гремит кастрюлями и взбивает яйца.

   
МАДЛЕН. Да? Как поживаешь, Соланж? (Слушает ответ). Я тебе послала, скоро получишь… Это на улице Камбон, номера не помню. Маленький белый магазинчик… У меня точно такие. Есть белые и голубые. Очень хорошенькие… Давай. Во вторник или в среду, по понедельникам закрыто… С ним все нормально. А как Филипп с его ногой?… Ладно, я тоже. Созвонимся. До свидания…

   Вешает трубку. Возвращается к окну.

   
ЭТЬЕН. Это была Соланж?

   МАДЛЕН. Привет тебе передавала.

   ЭТЬЕН. Ты ей назначила свидание?

   МАДЛЕН. В общем, да, назначила.

   ЭТЬЕН. Она не знает, что ты уезжаешь?

   МАДЛЕН. Знаешь только ты.

   Звонок в дверь. Господин Астрюк выскакивает из кухни, вытирая руки салфеткой, и бежит открывать, приговаривая:

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Не беспокойтесь. Это ко мне. Иду, иду.

   Открывает дверь. Входит мужчина тридцати пяти лет. Его зовут Морис. Сначала не замечает Мадлен.

   
МОРИС. Ты здесь живешь?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Нет, нет. Я как раз готовлю омлет. Хочешь?

   МОРИС. Ты прекрасно знаешь, что мне яйца нельзя.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Да, верно.

   МОРИС. Яйца, муку, жир…

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Да, да, конечно, я знал. Я идиот, прости.

   МОРИС. Сначала было тяжело. Теперь я привык. Но от кофе я бы не отказался.

   ГОСПОДИН АСТРЮК (Этьену). А кофе у вас найдется?

   ЭТЬЕН. Я могу сварить.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Очень мило, с вашей стороны. Я-то никогда не умел варить кофе. Находить точные пропорции.

   Этьен направляется в кухню, обменявшись с Мадлен кивком.

   
МОРИС. Мсье…

   ЭТЬЕН. Мсье…

   Этьен уходит на кухню.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Послушай, Морис. Вот в двух словах суть дела. Присядь (Оба садятся. Господин Астрюк обращается к Мадлен). Мы могли бы пойти на террасу, но там ветер. Мы вам не помешаем, если останемся здесь?

   МАДЛЕН. Будьте как дома.

   МОРИС. Кто это?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Не знаю.

   МОРИС. Не знаешь этих людей?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Нет. Они, к тому же уезжают. Послушай меня.

   МОРИС. Извини меня за опоздание, но я должен был послать родителям телеграмму, и пришлось сделать крюк, чтобы заехать на почту. Кстати, это очень хорошее почтовое отделение. На улице Шасинье. Рекомендую. Там всегда можно встретить обворожительную женщину. Причем, в любое время.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Одну и ту же?

   МОРИС. О, нет! Всякий раз — другую. Сегодня утром это была брюнетка, довольно крупная, но очень, очень хорошо сложенная. В белом пальто. Отправляла бандероль в Англию.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Я как ты, Морис. Обожаю женщин с хорошей фигурой.

   МОРИС. А я, прежде всего, обращаю внимание на то, красива ли женщина.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. И, главное, хорошая ли у нее фигура.

   МОРИС. Чтобы красивая и с хорошей фигурой.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Вот именно. В сущности, женщина — та же недвижимость. А недвижимость должна быть хорошо построена — от фундамента до чердака (Достает из папки бумаги). Словом, Морис, раз ты любишь хорошо сделанные вещи, я хочу тебе кое-что показать (В это время из кухни возвращается Этьен с подносом, на котором — две чашки кофе, сахарница и тарелка с печеньем). А, вот и кофе. Спасибо.

   ЭТЬЕН. У нас осталось несколько печений, предлагаю их вам. Нам они больше не понадобятся.

   МОРИС. А почему, собственно?

   ЭТЬЕН. Потому что мы уезжаем из этой квартиры.

   МОРИС. Не причина, чтобы не есть печенья.

   ЭТЬЕН. Съедим какие-нибудь другие. Не брать же нам с собой печенье при переезде. Так что, возьмите.

   МОРИС. Вы переезжаете?

   ЭТЬЕН. С минуты на минуту.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Я же тебе говорил, Морис. Они на старте (Господин Астрюк грызет печенье, а Морис пьет кофе. Морису): Печенье суховато.

   МОРИС. Да, зато кофе отличный.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Где хороший кофе, так это в Италии.

   МОРИС. Такой же, как здесь, только готовят они его по — другому. У тебя есть сигареты?

   ГОСПОДИН АСТРЮК (Этьену). У вас есть сигареты?

   ЭТЬЕН. Наверное.

   Ищет в карманах, находит пачку и открывает.

   
ЭТЬЕН. Вот и зажигалка.

   Зажигает им сигареты.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Спасибо. Вы очень добры, в самом деле. Я не держу при себе сигарет, и в результате курю меньше.

   МОРИС. А я бросаю курить в следующий понедельник.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Почему в понедельник?

   МОРИС. В воскресенье труднее.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Вот, что я хотел сказать тебе, Морис, и для чего тебя сюда пригласил…

   МОРИС (Этьену). А почему, собственно, вы уезжаете из этой квартиры, простите за нескромный вопрос?

   ЭТЬЕН (Показывая на Мадлен). Потому что мы с нею расстаемся.

   Морис поворачивается к Мадлен, которая в этот момент смотрит в их сторону.

   
МОРИС. Она уезжает?

   ЭТЬЕН. Она уезжает.

   МОРИС. Почему?

   ЭТЬЕН. Не знаю.

   МОРИС. Она вам не сказала?

   ЭТЬЕН. Нет.

   МОРИС. То есть, вам неизвестно, почему она уезжает, но вы ее отпускаете?

   ЭТЬЕН. А что еще я могу сделать?

   Морис снова смотрит в сторону Мадлен.

   
МОРИС. Редко когда увидишь такую красивую женщину (Внезапно как-то обмякнув). Вместе с той, что утром я видел на почте, получается уже две красивых женщины в один день.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Не печалься, Морис.

   МОРИС. Это сильнее меня.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Жизнь состоит не только из женщин.

   МОРИС. А я не уверен.

   Господин Астрюк заканчивает свой кофе, ставит чашку и степенно начинает.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Дорогой мой Морис, в двух словах я намерен изложить тебе суть дела. Кстати, если ты помнишь, я тебе уже говорил об этой возможности совсем недавно…(Звонит телефон. Господин Астрюк в некотором раздражении снимает трубку). Алло? Да, это я. О, боже, здравствуйте, мэтр, совершенно забыл вам позвонить…да, да, конечно, я говорил с Мадам Бюжо, но у меня не было даже никакой возможности…Во вторник. Да, в будущий вторник. Во вторник. Можете себе представить? (Слушает). Да нет же, вы сможете! Не говорите, что это не так!.. Я? Но я как раз в процессе… Практически все готово…Не могу вам всего рассказать сейчас, но обязательно перезвоню…Позвоню непременно. (Во время этого разговора Морис непрерывно смотрит в сторону Мадлен. Господин Астрюк кладет трубку). Выслушай меня, Морис.

   МОРИС. Слушаю.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Слушай хорошенько. Наверное, тебе интересно узнать, зачем я попросил тебя приехать.

   МОРИС. Мне интересно узнать, почему эта женщина уезжает.

   ЭТЬЕН. Она уезжает, потому что больше не любит меня.

   МОРИС. Думаю, что она никогда вас не любила.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Морис, ты будешь меня слушать или нет? Я попросил тебя приехать по причине весьма определенной.

   МОРИС. Я в нее влюбился.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Пожалуйста, успокойся.

   МОРИС. Я очень спокоен. Когда я влюбляюсь, я всегда очень спокоен. Нервничать начинаю только когда никого не люблю (Мадлен отходит от окна и делает несколько шагов в сторону Мориса. Закрывает рукой глаза и спрашивает его): Какого цвета у меня глаза?

   МОРИС. Серо — голубые.

   МАДЛЕН (убирая руку). Точно (Показывая на Этьена). Я прожила с этим человеком четыре года. Месяц назад я также закрыла рукой глаза и задала ему тот же вопрос. Он не смог мне ответить.

   ЭТЬЕН. Я даже про свои глаза ничего не знаю.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Кстати, цвет глаз не имеет никакого значения. Впрочем, как и форма лица. У моего отца был исключительно волевой подбородок, что не помешало ему кончить в нищете.

   МОРИС. Эта квартира сдается?

   ЭТЬЕН. Как раз сейчас.

   МОРИС. Я ее беру.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Морис, успокойся, у тебя уже есть три квартиры.

   МОРИС. У меня три квартиры, из которых ни одна мне не нравится.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Послушай меня.

   МОРИС. А эта мне нравится очень. Тут всё, как я люблю. Я давно ищу такую. И мне кажется, что, если бы у меня была такая квартира, я бы такую женщину не отпустил.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Ты можешь послушать меня пять минут?

   МОРИС (Внезапно приходя в ярость). Да что же такого ты хочешь мне сказать, черт подери?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Вот, посмотри (Достает из папки бумаги). Если ты помнишь, в последний раз, когда мы виделись, я упоминал об одной…

   Морис, осматриваясь вокруг и заметив внутреннюю лестницу, внезапно прерывает Господина Астрюка.

   
МОРИС. Извини, пожалуйста…

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Что такое?

   МОРИС (Этьену). Эта лестница куда-то ведет?

   ЭТЬЕН. На террасу.

   МОРИС. Терраса красивая?

   ЭТЬЕН. Да, довольно красивая. Солнечная.

   Господин Астрюк внезапно вскакивает, собирает бумаги и говорит Морису:

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Пойдем, ты посмотришь. Вид потрясающий. Я тебя провожу. Там нам будет спокойно.

   Морис позволяет себя увести. Поднимаясь, они беседуют

   
МОРИС. Я не очень люблю террасы

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Могу я узнать причину.

   МОРИС. Голова начинает кружиться.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Я подержу тебя за руку.

   Они исчезают из виду. Мадлен и Этьен остаются одни. Пауза.

   
МАДЛЕН. Ты вспомнил?

   ЭТЬЕН. Что?

   МАДЛЕН. Что хотел мне сказать про чемодан. Вспомнил?

   ЭТЬЕН. Да, но это не представляет интереса.

   МАДЛЕН. И что же это было?

   ЭТЬЕН. Пустяки.

   МАДЛЕН. И все же?

   ЭТЬЕН. Ничего. Просто чемодан показался мне тяжелым. Я спросил себя, а сможешь ли ты одна его дотащить… Видишь, совсем неинтересно.

   МАДЛЕН. В самом деле.

   ЭТЬЕН. Который час?

   МАДЛЕН. Не знаю.

   ЭТЬЕН. Знаешь прекрасно.

   МАДЛЕН. Четыре часа двадцать пять минут.

   ЭТЬЕН. Он скоро будет. По дороге остановился, чтобы сделать покупки. Может быть, купить тебе букет цветов. Или подарок. Он уже делал тебе подарки?

   МАДЛЕН. Делал.

   ЭТЬЕН. Кольцо?

   МАДЛЕН. Да.

   ЭТЬЕН. Он женат?

   МАДЛЕН. Он не живет с женой.

   ЭТЬЕН. И давно вы…решили уехать?

   МАДЛЕН. Дней десять — двенадцать тому назад.

   ЭТЬЕН. Почему ты мне ничего не сказала?

   МАДЛЕН. Хотела действовать наверняка.

   ЭТЬЕН. В прачечной белье осталось?

   МАДЛЕН. Нет, я все забрала.

   ЭТЬЕН. А в химчистке? Моя клетчатая куртка?

   МАДЛЕН. Вчера получила. Счет бакалейщика оплачен. А гараж нет.

   ЭТЬЕН. Машину ты мне оставляешь?

   МАДЛЕН. Она — твоя.

   ЭТЬЕН. Знаешь, я желаю тебе, чтобы он приехал.

   МАДЛЕН. Не очень-то старайся быть милым так уж сразу.

   ЭТЬЕН. Я не стараюсь. Я совершенно искренне желаю, чтобы он приехал. А в некоторые моменты желаю этого даже от всей души.

   МАДЛЕН. Знаю я тебя. Ты сейчас наслаждаешься. Вижу по твоим губам. Каждая минута моего ожидания — счастье для тебя. Огромная радость. Ты все больше укрепляешься в мысли, что он не приедет. Ты таков. И всегда был таким. Не в состоянии принять самые простые вещи (Пауза). А он все-таки придет.

   ЭТЬЕН. Ни разу я не сказал ничего другого.

   МАДЛЕН. Нет, сказал.

   В это время Морис и Господин Астрюк спускаются с лестницы, ведущей на террасу. Волосы у них растрепаны. Морис спускается первым.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Извини меня, Морис, но с твоими эмоциональными проблемами я знаком давно. Я же толкую тебе о проблемах жизненно важных. Понимаешь? Жизненно важных!

   МОРИС. Не могу с тобой согласиться. Лично для меня именно чувства превыше всего в жизни.

   ГОСПОДИН АСТРЮК (Он уже внизу). Уж очень сильный там наверху ветер. А парапет очень низкий (Этьену). У вас в телефоне есть справочная служба?

   ЭТЬЕН. Да.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Вы не могли бы найти мне номер канцелярии торгового трибунала? Очень меня обяжете. Я так и не смог освоить правила пользования.

   ЭТЬЕН. Искать надо на «канцелярию» или на «торговлю»?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. На «Трибунал» (Морису). А теперь присядь, Морис (Морис садится. Господин Астрюк тоже садится с бумагами в руках и откашливается, пробуя голос. Этьен ищет номер. Морис поворачивается к Мадлен и смотрит на нее). И прекрати глазеть на эту женщину.

   МОРИС. Почему?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Потому что ты ее смущаешь.

   МОРИС. Уверен, что нет.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Прошу тебя об этом, как об одолжении (Морис с сожалением отворачивается от Мадлен). Послушай меня. Прошу тебя. Послушай хоть раз в жизни. О подаянии я не прошу, ты меня знаешь. Хочу предложить выгодное для тебя дело. Абсолютно чистое и надежное. Но для этого нужно, ты внимательно слушаешь? Для этого нужно не позднее следующего вторника…

   В дверь звонят. Пауза. Мадлен, которая в это время отошла от окна, вздрагивает…

   
МАДЛЕН. Что это?

   МОРИС. Что?

   МАДЛЕН. Вы слышали автомобильный гудок?

   МОРИС. Нет.

   МАДЛЕН. Он же сказал, что не станет подниматься наверх.

   МОРИС. Кто?

   Мадлен открывает дверь. Это Служащая из агентства.

   
СЛУЖАЩАЯ. Это опять я. Добрый день (Мадлен). Вы еще здесь? (Морису). Добрый день, мсье.

   МОРИС. Добрый день.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Это мой друг.

   ЭТЬЕН. Уже вернулись?

   СЛУЖАЩАЯ. Ужасно не люблю ждать внизу в одиночестве. Холлы жилых домов всегда наводят на меня тоску.

   ЭТЬЕН. Вы ждали в холле?

   СЛУЖАЩАЯ. Да.

   ЭТЬЕН. Но у вас же были другие клиенты.

   СЛУЖАЩАЯ. Ну да, их-то я и ждала. А они меня кинули, как нередко бывает. С годами все чаще. Генерал с супругой не приходили?

   ЭТЬЕН. Шести еще нет.

   СЛУЖАЩАЯ. Могли бы прийти и пораньше (Господину Астрюку). Ну что, Господин Астрюк, всё удалось посмотреть?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. И да, и нет.

   СЛУЖАЩАЯ. Какой сильный ветер! Просто с ног сбивает. А какой прогноз?

   ЭТЬЕН (Заглянул в газету). Ничего особенного. Ветер был в холле?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Стоит только начаться разговору о погоде и небесной канцелярии, я немедленно умолкаю. Там, наверху, нет никакого порядка. Сплошной хаос.

   СЛУЖАЩАЯ. Надеюсь, я вам не помешаю?

   МОРИС. Нисколько.

   СЛУЖАЩАЯ. А то мне показалось, что именно вас мое присутствие несколько стесняет. У меня огромный опыт человеческих взаимоотношений. Перед глазами — постоянно новые лица. Появляются и пропадают. Хоп, хоп. (Этьену). Вы, кажется, что-то хотели сказать?

   ЭТЬЕН. Уже нет.

   СЛУЖАЩАЯ. Должно быть, это ветер привел меня в такое состояние: показалось, что я некстати. Удивительно, но когда в действие вступает стихия, мне становится не по себе. Страшновато.

   МОРИС. А у меня совершенно наоборот

   СЛУЖАЩАЯ. В самом деле?

   МОРИС. Страх у меня вызывает мертвый штиль, неподвижный и тяжелый, — будь то на море или в воздухе. Или в деревьях, когда они не шелохнутся… Вот когда меня обуревает страх.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Обратите внимание, прошу вас, что внутри зданий ветры случаются нечасто.

   СЛУЖАЩАЯ. Слава богу.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Замечу кстати, что ветры — вещь вообще необъяснимая. И долго они не продолжаются.

   МОРИС. На ветер я внимания никогда не обращаю. Как и на дождь или снег. На улицу всегда выхожу без зонта и без кашне. Как правило, неблагоприятные погодные условия меня не интересуют.

   СЛУЖАЩАЯ. А что же вас тогда интересует?

   МОРИС. Я хочу снять эту квартиру.

   СЛУЖАЩАЯ. Вы серьезно?

   МОРИС. Абсолютно.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Не слушайте его, это такая импульсивная натура: всё хочет купить, всем обладать. За исключением того, что ему действительно могло бы…

   Этьен находит номер канцелярии торгового трибунала и приносит его Господину Астрюку, в то время как Морис переключает свое внимание на Мадлен.

   
ЭТЬЕН. Вот ваш номер.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. О, благодарю вас. Вы помогли мне сэкономить время (Набирает номер). Кстати, синоптики всегда стараются успокоить. Им за это и платят. Если бы они стали говорить все, что знают… Вместе с тем нельзя отрицать, что в последние годы с климатом происходят явные перемены. Например…(В трубку). Алло? Соедините меня, пожалуйста, с секретариатом канцелярии… Закрыт? Почему?…Ах, вот оно что… Да, пожалуйста (Этьену). Можете записать? 01 42 37 42 41 (В трубку). Спасибо, я перезвоню.

   Этьен передает Господину Астрюку клочок бумаги, на котором записан телефон

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. У них закрыто. Ремонт (Набирает новый номер). Климат изменился, этого не скроешь. Ясно, что в Европе времен года уже не существует.

   СЛУЖАЩАЯ. Весна в январе, потоп в августе…

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Растениям уже неведомо, когда начинать цвести, и надо их…(В трубку). Алло?… Канцелярия торгового трибунала?…Что? (Сверяется с номером на бумажке). 01 42 37 42 41… Простите, пожалуйста.

   Кладет трубку и снова очень внимательно набирает номер.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Чересчур много ошибок в телефоне. Это ненормально.

   СЛУЖАЩАЯ. За солнцем сейчас надо ехать в Голландию.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. В Голландию или даже северней (В трубку). Алло? Секретариат канцелярии, пожалуйста…Что? Туда я уже звонил, и мне сказали, что…Ладно…(Кладет трубку, устало). Ремонт, оказывается, кончился. Все службы размещены по прежним адресам, но, думается мне, что можно нарваться на заторы. Не меньше недели придется потратить. Вообще кругом происходит что-то невероятное. С некоторых пор всюду страшные организационные сбои, и только чудом можно их преодолеть.

   СЛУЖАЩАЯ. А я добиралась сюда по пустым улицам, заторов не было.

   Короткая пауза.

   
ЭТЬЕН (Господину Астрюку). А как ваш омлет? Вы больше его не хотите?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Мой омлет? Нет, нет. Может, вы хотите?

   ЭТЬЕН. Я точно нет (Служащей). А вы не хотите?

   СЛУЖАЩАЯ. Благодарю вас, я обедала.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Чтобы сегодня заниматься делами, требуется ангельское терпение! Притом что отсутствует какая бы то ни было уверенность в завтрашнем дне. Бьешься, бьешься, а на следующий день все надо начинать заново.

   ЭТЬЕН. В таком случае, может, лучше ничего не делать?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Возможно. В одиночку человек всегда выкрутится, но как быть с окружением?

   СЛУЖАЩАЯ. У вас семья на руках?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Целых две.

   Пауза. Морис подходит к Мадлен.

   
МОРИС. Чего вы ждете?

   МАДЛЕН. Я?

   МОРИС. Вы.

   МАДЛЕН. За мной должны приехать.

   МОРИС. И долго вы его ждете?

   МАДЛЕН. Нет, нет, всего несколько минут. Он вот — вот появится.

   ЭТЬЕН (Морису). Не верьте ни слову из того, что она говорит. Он уже четверть часа назад должен был приехать. Учитывая, что улицы пустые.

   СЛУЖАЩАЯ. Сегодня нет никого.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Я был тут неподалеку, пришел пешком, но мне-то как раз сообщили о пробках на дороге.

   СЛУЖАЩАЯ. О пробках? Да вы что!

   ГОСПОДИН АСТРЮК. По причине всех этих отъездов. Так мне сказали.

   СЛУЖАЩАЯ. Если верить всему, что нам говорят!..Сегодня отличная езда. Просто на редкость. Поверить, чтобы все вдруг сорвались с мест…

   ЭТЬЕН. Почти все.

   ГОСПОДИН АСТРЮК (Служащей). В одном вы совершенно правы. Верить тому, что люди говорят, больше нельзя. Это правда. Вам говорят ДА, а на самом деле — НЕТ. Язык теряет свою роль. Ему уже нельзя доверять. И, тем не менее, люди продолжают говорить. Вот что опасно.

   МОРИС. Этот человек не приедет по очень простой причине. Он вас не любит. Если бы вы поехали со мной, мои родители мне дали бы денег без всяких проблем. Хочешь — не хочешь, я — единственный отпрыск, и мне ни в чем отказа нет. Мы бы наняли большую машину с шофером в белом габардине, который служил бы нам и телохранителем, и нашли бы, где укрыться.

   СЛУЖАЩАЯ. И где же, например?

   МОРИС. Где она захочет. В горах, в сельской местности, за границей. Здесь. Кое — какие места еще остались.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Их все меньше.

   МАДЛЕН. Почему вы сказали, что он меня не любит?

   МОРИС. Потому что он заставляет вас ждать.

   МАДЛЕН. Не так давно он звонил. Всего минут двадцать назад.

   ЭТЬЕН. Ты посмотрела на часы в тот момент?

   МАДЛЕН. Да.

   ЭТЬЕН. Ну и сколько было?

   МАДЛЕН. Уже не помню.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Может, спуститься вниз?

   СЛУЖАЩАЯ. На улице скверно, сильный ветер.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Вы могли бы подождать в холле.

   МОРИС. Это ничего не изменит. Дело ясное: этот человек лжец и трус (Этьену). Вы согласны?

   ЭТЬЕН. Я его не знаю.

   МОРИС (Мадлен). Послушайте меня…(Этьену). Как ее зовут?

   ЭТЬЕН. Мадлен.

   МОРИС. Послушайте меня, Мадлен. Предлагаю вам уехать со мной. Немедленно. Вы женщину, которую я ждал с самого детства. Когда пройдет первое удивление, вы, возможно, будете счастливы. У меня оригинальный ум. Я знаю множество анекдотов и умею подражать животным. Я занятный. И даже очень.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Женщины обожают смеяться.

   ЭТЬЕН. Вы полагаете?

   СЛУЖАЩАЯ. Я очень люблю. Никогда не упускаю возможности посмеяться. Даже когда я одна.

   МОРИС (Этьену). Мои признания вас не раздражают?

   ЭТЬЕН. Нет, нет, прошу вас.

   МОРИС. Благодарю (Возвращаясь к Мадлен). Если вы захотите, у нас повсюду будут дома, красивые дети и роскошная одежда. Пойдемте со мной.

   МАДЛЕН. Не могу.

   МОРИС. Даже если это продлится лишь какое — т о время. И что такое, в сущности, время? Вы можете ответить? Для всего на свете существует лишь какое-то время, разве не так? Вот уже десять минут, как я люблю вас. И это время. Долгое? Короткое? Не знаю. Ученые говорят сегодня о наносекундах. Об очень коротком времени. Бесконечно коротком. Но мы его преодолели. Мы сильнее времени. И любовь моя длится десятки миллиардов наносекунд.

   МАДЛЕН. Я не слушаю вас. Оставьте меня в покое.

   МОРИС. В течение нескольких последних лет я всё прошу у разных женщин уехать со мной. И все мне отказывают. Вот и сегодня утром на почте. А на прошлой неделе молоденькая блондинка, оформлявшая витрину на улице Амандье. Она для этого разулась. Отказывали все. Никак не пойму, почему.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Успокойся, Морис.

   МОРИС. Не так-то просто.

   СЛУЖАЩАЯ (Морису). Знаете, что вам нужно сделать?

   МОРИС. Нет, скажите!

   СЛУЖАЩАЯ. Надо сбросить вес.

   МОРИС. Но я не толстый!

   СЛУЖАЩАЯ. Превентивно, потом опять поправитесь.

   МОРИС. И каким образом?

   СЛУЖАЩАЯ. У меня свой метод. С гарантиями. На базе массажа. Я — массажистка и специалист по лечебной гимнастике. Могу к вам приехать. Дайте адрес, и назначим время.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Массажистка! Вы — массажистка?

   Служащая берет Мориса за руку и увлекает его за собой. Он идет следом.

   
СЛУЖАЩАЯ. Можем начать прямо сейчас. Вы расслабитесь. Идите сюда, на диван.

   Ведет его к дивану, на котором сидит Этьен.

   
СЛУЖАЩАЯ (Этьену). Прошу прощения (Этьен встает, уступая место Морису. Морису). Снимите обувь и пиджак.

   МОРИС. А обувь зачем?

   СЛУЖАЩАЯ. Понадобятся ноги.

   МОРИС. Носки-то можно оставить, надеюсь?

   СЛУЖАЩАЯ. Нет, нет, и носки.

   Морис снимает пиджак и носки.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. И кто бы мог подумать, что вы — массажистка?!

   СЛУЖАЩАЯ. Если бы только это…(Морису). Ложитесь.

   Морис ложится на диван.

   
МОРИС. А больно не будет?

   СЛУЖАЩАЯ. Да вы что?!

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Соглашайся, Морис. Это принесет облегчение.

   МОРИС. Почему я никогда не в состоянии сказать НЕТ? Почему?

   СЛУЖАЩАЯ. Теперь закройте глаза. Ни о чем не думайте. Пусть ваше тело откроется. И дышите медленно, глубоко.

   Кладет руки на лицо Мориса и начинает медленно его массировать. Он приподнимается, чтобы сказать Мадлен:

   
МОРИС. Подумайте пока. Пока есть время.

   Короткая пауза. Все следят за действиями массажистки.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Странно все же, что этот человек никак не придет.

   ЭТЬЕН. А меня это совсем не удивляет.

   Продолжая массировать Мориса, Служащая спрашивает Мадлен:

   
СЛУЖАЩАЯ. А он звонил?

   МАДЛЕН. Да.

   СЛУЖАЩАЯ. А вы пытались сами ему позвонить?

   МАДЛЕН. Смысла нет, он уже выехал.

   СЛУЖАЩАЯ. На вашем месте я бы все же попыталась позвонить. Кто знает…

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Неожиданный посетитель…

   СЛУЖАЩАЯ. Сломавшаяся ручка чемодана…

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Пожар у соседей…

   ЭТЬЕН. Будем надеяться, что на него никто не напал.

   Поколебавшись, Мадлен направляется к телефону. Пока она набирает номер, Господин Астрюк подходит к Служащей и смотрит, как она работает.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Когда-то я обожал массаж. Где вы научились?

   СЛУЖАЩАЯ. В Африке.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Вы жили в Африке?

   СЛУЖАЩАЯ. Шесть лет. Я по профессии антрополог.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Сколько сюрпризов таится в этой женщине!

   СЛУЖАЩАЯ. Я немного говорю на бамбара (Мадлен, послушав, вешает трубку. Мадлен): И что?

   МАДЛЕН. Никто не отвечает. Я же говорила: он выехал.

   СЛУЖАЩАЯ. Если хотите, у меня машина внизу. Когда я закончу, мы сразу можем поехать ему навстречу. Проверим, не случилось ли чего.

   МАДЛЕН. С ним никогда ничего не случается.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Позвоните в полицию! Хотите, я сам позвоню? Обожаю звонить (Хватает аппарат). Как его зовут?

   МАДЛЕН. Нет, нет, не беспокойтесь.

   СЛУЖАЩАЯ. Дайте мне его адрес, я съежу. Всех дел — на пятнадцать минут. Улицы пустые.

   МАДЛЕН. Пустяки. Небольшая задержка. По дороге надо было сделать кое — какие дела. Или шину проколол. Приедет, он обещал.

   СЛУЖАЩАЯ. А, если он не приедет, вы все равно уедете?

   Короткая пауза. Этьен, пошел, было, к окну, чтобы взглянуть вниз, но при этом вопросе насторожился. Мадлен медлит с ответом.

   
СЛУЖАЩАЯ. Я все пытаюсь поставить себя на ваше место.

   МАДЛЕН. Вы очень добры.

   СЛУЖАЩАЯ. И прихожу к выводу, что это трудно. Даже очень трудно.

   МАДЛЕН. Что именно?

   СЛУЖАЩАЯ. Когда решение уже принято, когда ты готов к отъезду и физически, и психологически, трудно разобрать чемодан и сказать: Я остаюсь.

   МАДЛЕН. А что бы вы сделали?

   СЛУЖАЩАЯ. Я-то всегда мечтала уйти от кого-нибудь. Вопрос только— от кого.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. А вообще-то машина у него какая?

   ЭТЬЕН (Неожиданно). Едет.

   Все замолкают и смотрят в сторону Этьена. Служащая перестает массировать лицо Мориса, который приподнимается на локтях, чтобы тоже посмотреть.

   
МАДЛЕН. Откуда ты знаешь?

   ЭТЬЕН. У ворот остановился Альфа Ромео.

   МАДЛЕН. Ты это серьезно?

   ЭТЬЕН. Посмотри сама.

   Мадлен делает два шага в сторону окна.

   
ЭТЬЕН. Ах!

   Мадлен останавливается.

   
МАДЛЕН. Что?

   ЭТЬЕН. За рулем женщина. Выходит из машины. Идет в сторону аптеки. Входит в аптеку. Она припарковалась во втором ряду (Пауза). Полицейский. Подходит полицейский.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Здесь, что, разве есть полицейские?

   СЛУЖАЩАЯ. Может, ненастоящий.

   ЭТЬЕН. Достает из кармана книжечку

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Стало быть, настоящий.

   ЭТЬЕН. Смотрит на номер. Ему очень трудно его записать из-за сильного ветра. Женщина возвращается из аптеки бегом. Ей лет сорок.

   МАДЛЕН. Какого цвета машина?

   ЭТЬЕН. Серая.

   МАДЛЕН. У него красная.

   Пауза. Морис снова укладывается на диван, а Служащая продолжает его массировать.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. На самом деле, очень быстрая машина.

   МАДЛЕН. Он водит довольно медленно.

   СЛУЖАЩАЯ. Да, есть такие мужчины. Наобещают вам немедленного счастья с три короба, а сами опаздывают. Или же уезжают вовремя, но с другой женщиной. Другие мужчины не обещают ничего, но ничего и не дают (Короткий взгляд в сторону Этьена). Некоторым вы могли бы помочь, но они вас не замечают. Есть и приходящие: Возьмет? Не возьмет? Благодарю, Мадам, я позвоню (Пауза). Мне пора. Надо заглянуть в агентство. Скоро вернусь.

   Не двигается. Пауза.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Я знал одну большую белую церковь на Карибских островах. Она стояла на берегу моря, и священник, быстренько проведя службу, кричал своим прихожанам: «В воду! Немедленно в воду все!» Люди выпрыгивали из церкви, на ходу сдергивая с себя одежду, под которой всегда оказывались купальники, бежали через пляж и Хоп! Втыкались головами прямо сине — зеленую воду, и священник — самый первый! Крещение по воскресеньям!..

   МОРИС. Почему ты об этом рассказал?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Потому что повисла пауза.

   Снова короткая пауза.

   
СЛУЖАЩАЯ (Морису). Агентство помещается на первом этаже жилого дома. У него есть витрина, но ею пользуются только, чтобы наклеивать рекламные афишки. Поэтому внутри всегда темно.

   ЭТЬЕН. Отлично себе представляю.

   СЛУЖАЩАЯ. Я живу одна. У меня есть патрон, Господин Дюнуайе, очень красивый человек. Главное увлечение жизни для него — скачки. Его никогда нет на месте, он мне звонит по телефону (Этьену). А вы чем занимаетесь?

   ЭТЬЕН. Ищу работу.

   СЛУЖАЩАЯ. Долго ищете?

   ЭТЬЕН. Года два.

   СЛУЖАЩАЯ (Продолжая массировать Мориса). А у меня работы невпроворот. Несправедливо! (Господину Астрюку): Ну что, господин Астрюк? Дороговато для вас?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. С деньгами меня всегда смущает одна вещь: они совершенно неверно распределены.

   Звонит телефон. Этьен снимает трубку.

   
ЭТЬЕН (В трубку). Алло? Одну минуту…(Господину Астрюку). Это вас.

   Господин Астрюк медленно направляется к телефону и начинает с зарождающейся усталостью.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК (В трубку). Алло?…Добрый день, мэтр…Нет…Нет, нет, все более не менее, спасибо…Но как я могу до вторника найти такую сумму?…Знаю… Ну, что поделать, мэтр…Тем хуже для меня…Мне, знаете ли, безразлично…Нет…Ладно…До свидания, мэтр…(Кладет трубку). Очень хотелось бы поменять название дней недели. Чтобы, вместо вторника, была, например, среда. Или даже четверг. Четверг следующей недели.

   СЛУЖАЩАЯ. Тогда быстрее постареете.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Старение меня не волнует. Ведь это единственное средство долго жить

   ЭТЬЕН. А вам хочется жить долго?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Увы, да. Видимо, поэтому я и держусь на плаву. Но и это желание слабеет. Чего мне хотелось в настоящий момент, так это мирно закончить свои дни в деревне, играя в шары и забрасывая удочку. Но у меня нет средств.

   ЭТЬЕН. В этом году такие ветры, что и удочку не забросить.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Верно. Сносит даже шары (Пауза. Мадлен): Вы позволите мне вздремнуть в вашей спальне?

   МАДЛЕН. Прошу вас.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Так плохо спал нынче ночью…Веки вдруг стали тяжелыми. Если мне позвонят, будьте добры сказать, что я перезвоню… Да я долго и не просплю…

   Встает и медленно бредет в спальню.

   
МАДЛЕН (Указывая на Мориса): Вы не могли бы спросить кое-что у вашего друга?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Это не к спеху (Этьену). Не одолжите ли мне приемничек?

   ЭТЬЕН (Показывает, где радио): Вот, пожалуйста.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Спасибо. Люблю засыпать под музыку. Под что-нибудь умиротворяющее. Сонату какую-нибудь (Открывает дверь спальни). До скорого.

   ЭТЬЕН. До скорого.

   МАДЛЕН. До скорого.

   Господин Астрюк входит в спальню и закрывает за собой дверь. Через какое-то время слышится тихая музыка. Служащая перестает массировать лицо и ноги Морису.

   
СЛУЖАЩАЯ. Можете встать.

   МОРИС. Уже всё?

   СЛУЖАЩАЯ. Чтобы достичь нужного эффекта, надо быть вдвоем, только я и вы. Вдали от всех людей. Как вы себя чувствуете?

   МОРИС. Очень спокойным.

   СЛУЖАЩАЯ. Не лгите.

   МОРИС. Я чувствую себя очень спокойным. Таким же спокойным, как и прежде.

   Поворачивается к Мадлен.

   
МОРИС. Что вы решили, Мадлен?

   МАДЛЕН. Ничего я не решила. А что я должна решить?

   ЭТЬЕН. Этот господин прав. Ты должна принять решение.

   МАДЛЕН. Мое решение давно принято! Пятнадцать — двадцать минут задержки ничего не меняют! Я жду, и это нормально! На моем месте и он бы ждал!

   МОРИС. Не уверен.

   МАДЛЕН. То есть?

   ЭТЬЕН. На твоем месте он давно бы уже уехал.

   МАДЛЕН. Да что вы оба знаете?!

   ЭТЬЕН. Если и не знаешь, догадаться нетрудно (Морису). Я его не знаю, но считаю человеком поверхностным и бессовестным.

   МОРИС. Грубоватый и плохо воспитанный. И, скорее всего, — амбициозный не в меру (Обращается к Мадлен, надевая свою обувь и куртку). Послушайте, Мадлен, что я собираюсь сделать. Я еду к себе, по дороге заезжаю в банк, пока он не закрылся, снимаю деньги и совершаю все необходимые процедуры. Разговариваю с родителями. На все на это мне потребуется час времени. Потом возвращаюсь, и мы уезжаем. Согласны?

   МАДЛЕН. Нет.

   МОРИС. Почему нет?

   МАДЛЕН. Не согласна! Я не собираюсь с вами уезжать! Сколько раз еще мне это повторять?!

   МОРИС. Ваши аргументы!?

   МАДЛЕН. Во — первых, я вас не знаю! Приехали, сделали массаж и что еще мне известно? Что у ваших родителей имеются деньги. Что вам нельзя есть яйца. Что утром на почте вы встретили женщину и предложили ей с вами уехать!

   МОРИС. Она отказалась.

   МАДЛЕН. Само собой разумеется, что отказалась.

   МОРИС. Я вам не нравлюсь?

   МАДЛЕН. Не в этом дело!

   МОРИС. Мне нужна ясность! Скажите честно: во мне есть что-то отталкивающее? Чем я отличаюсь от других?

   МАДЛЕН. Нет, ничего такого.

   МОРИС. Вы уверены?

   МАДЛЕН. Да, абсолютно!

   МОРИС. Или просто не хотите меня огорчить?

   МАДЛЕН. Уверена.

   МОРИС. Если бы вы знали, как долго я мучаюсь этой проблемой! Часами изучаю себя каждый день. Не кривые ли у меня ноги, не пахнет ли изо рта, не мутный ли у меня взгляд.

   МАДЛЕН. Да, нет, с чего вы взяли!

   МОРИС. Пожалуйста, дайте себе труд меня разглядеть.

   МАДЛЕН. Достаточно и одного взгляда.

   МОРИС. Тогда объясните мне, почему не хотите со мной уехать. Почему всегда выбор падает на другого мужчину, а не на меня? Вот, чего я никогда не мог понять. Он моложе меня?

   МАДЛЕН. Нет.

   МОРИС. Не умней и не занятней — это точно. Может, богаче?

   МАДЛЕН. Мне это неизвестно.

   МОРИС. Красивее, быть может?

   МАДЛЕН. Не сказала бы.

   МОРИС. Итак, что мы имеем?! С одной стороны, мужчина — не красавец, не так, чтобы юный, и он опаздывает. С другой, я уже здесь: свободный, спокойный, при достаточном капитале и прошу только одного — уехать со мной! Немедленно! А женщина не хочет! С ума сойти! Она не желает! (Разгорячился). Всё вокруг вопиет — стоит только оглядеться: ветры дуют, светофоры не работают, дети производят оружие, люди слоняются туда — сюда в непонятном направлении, обещают невесть что, мозговые нарушения умножаются, сельские жители жгут леса, прорицатели утверждают, что Господь сам с собой не согласен… И что тогда может нас спасти, — спрашиваю я?! Единственная вещь, другой я не вижу! А вы от нее упрямо отказываетесь! Это уже в высшей степени экстравагантно!

   Дверь спальни открывается. Появляется Господин Астрюк в рубашке и босиком.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Умоляю тебя, Морис, не так громко!

   Пауза. Морис отходит от Мадлен и садится на расстоянии. Господин Астрюк возвращается в спальню, приговаривая:

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Один — единственный человек умирает хочет спать, так нет же, не дают!

   Закрывает дверь спальни.

   
СЛУЖАЩАЯ (Морису). Хотите еще что-нибудь добавить?

   МОРИС. Добавить к чему?

   СЛУЖАЩАЯ. К тому, что вы только что сказали. Это интересно.

   МОРИС. Нет, ничего.

   СЛУЖАЩАЯ. Ладно. В таком случае я пошла. Не прощаюсь. Мне нужно привезти Генерала и Генеральшу (Морису). До свидания, мсье.

   МОРИС. До свидания, мадам.

   СЛУЖАЩАЯ. Мадемуазель.

   МОРИС. До свидания, Мадемуазель.

   СЛУЖАЩАЯ. Мне не слишком удалось вам помочь. Наверное, потому что здесь были люди. Знаете, что вам совершенно необходимо? Побольше свежего воздуха. Простор. Чтобы я взяла вас с собой в Африку этой зимой. Ходить в полотняной одежде. По саванне. Долго.

   МОРИС. Побаиваюсь я просторов.

   СЛУЖАЩАЯ. Почему?

   МОРИС. По многим причинам. Просторов и ветра.

   СЛУЖАЩАЯ. Или еще повидать людей очень бедных. Нищих, умирающих. Всеми брошенных, обкуренных. Иногда это чрезвычайно полезно.

   МОРИС. Разные жизни достаются людям. Одни живут, как сухие деревья или сучки. Другие — как шелк или шампанское, а некоторые — как алмазы.

   СЛУЖАЩАЯ. А вы?

   МОРИС. У меня урезанные амбиции. Я мечтаю о жизни фарфора. И ни о какой другой.

   СЛУЖАЩАЯ. Но у вас ее нет?

   МОРИС. Разумеется, нет. Вы же сами видите! У меня жизнь клеенки или чертовой кожи. А, когда я встречаю свой единственный шанс, единственную возможность метаморфозы, она говорит мне бесповоротное НЕТ.

   Служащая агентства смотрит на него, потом молча отходит от Мориса и направляется к двери.

   
МОРИС. Вы уходите?

   СЛУЖАЩАЯ. Да.

   МОРИС. Уходите, не показав мне квартиры?

   СЛУЖАЩАЯ. Простите?

   МОРИС. Я же сказал, что хочу снять эту квартиру. Сказал или не сказал?

   СЛУЖАЩАЯ. Вы так сказали?

   МОРИС. Вы мне ее покажете или нет?

   СЛУЖАЩАЯ. Ну, конечно… Это моя обязанность…

   МОРИС. Так действуйте!

   СЛУЖАЩАЯ. Начнем отсюда?

   МОРИС. Начинайте, откуда хотите.

   Служащая начинает показывать квартиру.

   
СЛУЖАЩАЯ. Так вот, здесь — гостиная… Пятьдесят два квадратных метра…Полностью меблированная, очень удобная…Солнце целый день…Стоимость квартиры, разумеется, определяет терраса…К сожалению, вы видели ее в неудачный, слишком ветреный день, вам не повезло…

   Они уходят. Мадлен и Этьен остаются одни. Пауза.

   
ЭТЬЕН. Ты — такая пунктуальная женщина! Как, должно быть, мучительно это ожидание.

   МАДЛЕН. Ты считаешь, я пунктуальная?

   ЭТЬЕН. Ты — просто маньяк пунктуальности. Просто не отдаешь себе в этом отчет.

   МАДЛЕН. Маньяк?

   ЭТЬЕН. Да.

   МАДЛЕН. Ты хочешь сказать вообще, или имеешь в виду какие-то отдельные случаи?

   ЭТЬЕН. Вообще.

   МАДЛЕН. Не знала этого за собой.

   ЭТЬЕН. Ты больше, чем пунктуальная, потому что чаще всего приходишь раньше назначенного времени: на вокзал, в кино, повсюду.

   МАДЛЕН. О тебе этого не скажешь.

   ЭТЬЕН. Ты всегда торопишься, ходишь быстро, постоянно поглядываешь на часы. Только куда-нибудь придешь, а уже надо уходить. В результате жить с тобой оказывается чрезвычайно утомительно

   МАДЛЕН. Скоро ты сможешь отдохнуть.

   ЭТЬЕН. Ты еще не уехала.

   МАДЛЕН. Я тебе мешаю?

   ЭТЬЕН. То есть?

   МАДЛЕН (Повышая голос). Тебе неприятно, что я жду здесь, вместе с тобой. Хочешь, я спущусь вниз и буду ждать в холле? А то могу и на улице, на ветру. Как пожелаешь. Скажи, чтобы я убралась как можно быстрее и дала тебе возможность отдохнуть.

   ЭТЬЕН. Мне бы хотелось, чтобы ты приняла решение.

   МАДЛЕН. Свое решение я уже приняла! Я жду здесь! Пока он не приедет! Даже, если ждать придется долго! До завтра! До следующего года!

   Дверь спальни открывается. Появляется господин Астрюк.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Пожалуйста, нельзя ли чуть тише? Я только — только задремал.

   ЭТЬЕН. И мы вас разбудили?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. На самом интересном месте.

   ЭТЬЕН. И что это был за сон? Расскажите мне.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Вижу очень красивую женщину, стоящую возле моей кровати. Глядя на меня, она обеими руками сооружает на голове тюрбан. Но куски белой ткани переплетаются так непостижимо, что, несмотря на все мое внимание, я никак не могу понять, каким образом тюрбан остается на своем месте. Женщина терпеливо начинает снова и снова, и движения ее полны неизъяснимого изящества.

   МАДЛЕН. Очень понятный сон.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Я весь внимание.

   В этот момент Служащая из агентства спускается с террасы вне себя от волнения. Кричит:

   
СЛУЖАЩАЯ. На помощь!..Скорее!..О, господи боже!..Помогите!

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Что случилось?

   СЛУЖАЩАЯ. Этот господин…Друг ваш…О, Боже, боже!..

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Что с ним?

   СЛУЖАЩАЯ. Он спрыгнул с террасы!

   МАДЛЕН. Что?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Спрыгнул… Ах, сукин сын! Ах, в бога душу!..Морис!

   В одной рубашке и босиком Господин Астрюк мчится на террасу, а Служащая взволнованно рассказывает окружающим подробности.

   
МАДЛЕН. Он спрыгнул вниз?

   СЛУЖАЩАЯ. Да! С пятого этажа!..Только со мной могут случиться подобные истории…В прошлом году в трехкомнатной квартире в Жюсьё…Как же мне не везет! Что скажет Господин Дюнуайе?

   ЭТЬЕН. И что же случилось с вами в той трехкомнатной квартире?

   СЛУЖАЩАЯ. В Жюсьё?

   ЭТЬЕН. Да.

   СЛУЖАЩАЯ. Представляете, вхожу с клиентами в кухню, зажигаю газ…

   В этот момент Господин Астрюк бегом спускается по лестнице и спрашивает Служащую:

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. В каком именно месте? В каком месте он спрыгнул?

   СЛУЖАЩАЯ. В самом углу. А что?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Я перегнулся через парапет — кстати, ветер страшный — но на улице ничего не увидел! На тротуаре — никого! И нигде!

   ЭТЬЕН. Может, ветер его унес?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Ваши шутки неуместны.

   ЭТЬЕН. Я вовсе не шучу. У древних греков был ветер, который они называли — паидофор, что значит уносящий детей.

   СЛУЖАЩАЯ. Откуда вы это знаете?

   ЭТЬЕН. Прочел в одной книжке.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Но мне нужен мой друг! Понимаете? Нужен позарез!

   МАДЛЕН. А вы уверены, что его действительно нет на террасе?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Я везде посмотрел. Его нет!

   Звонок во входную дверь. Какое-то мгновение все остаются недвижны. Потом Мадлен отделяется от других и направляется к двери, оправдываясь:

   
МАДЛЕН. Простите меня… Но, возможно…

   Снова звонок, очень нервный. Мадлен открывает. Это Морис, растрепанный, но как будто без следов увечий. Все потрясены, бегут к нему, окружают.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Это ты? Где ты был?

   СЛУЖАЩАЯ. Вы со мной сыграли какую-то злую шутку или, действительно, спрыгнули?

   МОРИС. Я спрыгнул.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Но почему, Морис? Почему?

   МОРИС. Я не только спрыгнул, но намерен прыгать и дальше. Немедленно. Что это за терраса такая, спрыгнув с которой невозможно себя убить?! Абсолютно неприемлемо!

   Пытается пройти к террасе. Все ему препятствуют.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Морис!

   МОРИС. Дайте мне пройти!

   СЛУЖАЩАЯ. Перестаньте! Вы же не собираетесь на самом деле?

   МОРИС. Дайте пройти, говорю я вам!

   СЛУЖАЩАЯ. Да ни за что!

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Морис, ты так со мной не поступишь!

   СЛУЖАЩАЯ. И почему непременно здесь? Что это вам вздумалось? Прекратите! Я вам запрещаю!

   Все удерживают Мориса, а он пытается прорваться.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Успокойся, Морис. Возьми себя в руки и объясни!

   МОРИС. Я не могу объяснить то, чего сам не понимаю! Я прыгнул, упал, то есть, должен был упасть по логике вещей, но очутился на ногах и сразу же пошел! Даже лодыжку не вывихнул! Ни царапины! Совершенно необходимо прыгнуть еще раз, чтобы понять, можно или нельзя покончить с собой или, по крайней мере, получить ранение, упав сверху! Дайте же мне попробовать! Хотя бы раз!

   СЛУЖАЩАЯ. Да никогда в жизни!

   ГОСПОДИН АСТРЮК. А что же будет со мной, Морис?! Ведь я рассчитываю на тебя!

   СЛУЖАЩАЯ. А что скажет мой патрон, подумайте! Я показываю людям квартиры, а они прыгают с террас!

   МАДЛЕН. Я вовсе не испытываю к вам неприязни! Что за нелепая мысль!

   Пауза. Морис перестает биться, смотрит на Мадлен и спрашивает:

   
МОРИС. Что вы сказали?

   МАДЛЕН. Я не испытываю к вам неприязни.

   Пауза. Морис молча смотрит на Мадлен. Остальные по — прежнему его удерживают. Этьен, оказавшись рядом со Служащей, говорит ей:

   
ЭТЬЕН. Значит, вы вошли на кухню, зажгли газ…

   СЛУЖАЩАЯ (Удивлена). Сейчас?

   ЭТЬЕН. Нет, нет, когда показывали трехкомнатную в Жюсьё…Что там произошло?

   СЛУЖАЩАЯ. Ах, да…

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Вы о чем? Что это за трехкомнатная?

   Служащая только — только хотела ему ответить, как раздается звонок в дверь. Все застывают и смотрят в направлении двери. Мадлен отделяется от группы и делает несколько шагов к двери в нерешительности.

   
МАДЛЕН. Извините меня…

   Останавливается, как если бы опасалась снова ошибиться.

   
МАДЛЕН. Я перестала смотреть в окно, я не слышала гудков. Может, это он…

   МОРИС. Держу пари, что нет.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Да что ты можешь знать! А я думаю, что вполне возможно! (Служащей). А вы как думаете?

   СЛУЖАЩАЯ. Я ничего не знаю, но желаю, чтобы это было так!

   Снова звонят. Мадлен не двигается.

   
МАДЛЕН. Это он. Его манера звонить.

   ЭТЬЕН. Так открой же! Чего ты ждешь?

   МАДЛЕН. Открой ты.

   ЭТЬЕН. А дальше что?

   СЛУЖАЩАЯ. Если позволите, я открою (Господину Астрюку и Этьену, которые держат Мориса). Вы его крепко держите?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Давайте!

   Она идет к двери и открывает. Появляются Генерал с Генеральшей. Генерал — старый человек, почти слепой. Опирается на трость, а жена постоянно поддерживает его за руку.

   
ГЕНЕРАЛЬША. Добрый вечер, мадам. Это снова я. Можно войти?

   СЛУЖАЩАЯ. Конечно, конечно, мадам Даллоз…

   ГЕНЕРАЛЬША. Я вернулась с мужем.

   СЛУЖАЩАЯ. Господин Генерал…

   ГЕНЕРАЛ. Мадам…

   ГЕНЕРАЛЬША. Я знаю, что шести еще нет, но, если никто не против..

   СЛУЖАЩАЯ. Прошу вас, прошу вас…

   Впускает Генерала с Генеральшей, которые маленькими шажками продвигаются в центр комнаты. Попутно Генеральша замечает Мориса, которого крепко держат Этьен и Господин Астрюк. Последний все еще бос и в рубашке без пиджака. Удивленная Генеральша приветствует их кивком головы. Они приветствуют ее.

   
ГЕНЕРАЛЬША. Господа…

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Мадам…

   МОРИС. Мадам…

   Генерал как будто не видит никого. Тростью он ощупывает дорогу перед собой. Мадлен снова занимает свое место у окна и смотрит вниз. Служащая сопровождает Генерала и Генеральшу.

   
СЛУЖАЩАЯ. Итак, как я уже говорила…Здесь гостиная…Пятьдесят два квадратных метра…Полностью меблированная, очень удобная…Камин…

   ГЕНЕРАЛ. Где солнце?

   СЛУЖАЩАЯ. Солнце?

   ГЕНЕРАЛ. Да, солнце.

   СЛУЖАЩАЯ. Солнце приходит оттуда. Через большое окно, в полдень.

   ГЕНЕРАЛ. Очень хорошо…(Натыкается на стул). Простите…

   ГЕНЕРАЛЬША. Это был стул.

   ГЕНЕРАЛ. Извини…

   СЛУЖАЩАЯ. Ковру два года. Совсем новый, можно сказать. Центральное газовое отопление…

   ГЕНЕРАЛ. Газовое? О, нет, нет, только не газ!

   СЛУЖАЩАЯ. Почему?

   ГЕНЕРАЛ (Жене). Два года назад я чуть не умер от асфиксии, ты помнишь? В тот день, когда тебя не было.

   ГЕНЕРАЛЬША. Не волнуйся, я все проверила.

   СЛУЖАЩАЯ. Немецкая отопительная система.

   ГЕНЕРАЛ. Ладно, это меня успокоило.

   ГЕНЕРАЛЬША. Спальню можно осмотреть?

   СЛУЖАЩАЯ. Естественно.

   ГЕНЕРАЛЬША (Мужу). Сюда. Тут очень спокойно, ты увидишь. Спальня совершенно как ты любишь.

   ГЕНЕРАЛ. А солнце где?

   ГЕНЕРАЛЬША. Всегда прямо перед тобой.

   Генеральша с Генералом и Служащая входят в спальню. Перед этим Генеральша снова бросает удивленный взгляд на Мориса, все еще плененного.

   
МОРИС (После паузы). Можете меня отпустить.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Ты уверен?

   МОРИС. Уверен.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Снова не начнешь?

   МОРИС. Не сейчас.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Я тебе не верю.

   МОРИС. Говорю тебе: можешь отпустить. Я передумал. Должно быть, я упал на мокрый газон. В этом разгадка. А ветер мне помог. Смягчил падение.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Слово даешь?

   МОРИС. Даю слово.

   Господин Астрюк медленно его отпускает. Морис какое-то время не двигается. Двое других все еще рядом, но внимание их ослаблено.

   
ЭТЬЕН. Я читал как-то в газете, что во Вьетнаме американский парашютист прыгнул с высоты две тысячи метров. Парашют его не раскрылся, но он не пострадал.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. На газон упал?

   ЭТЬЕН. Нет, в болото.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Что-то я не заметил болота рядом с домом.

   Неожиданно Морис вырывается и стремительно бежит по лестнице, ведущей на террасу.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Внимание! Он удрал! Быстрее!

   Астрюк и Этьен едва успевают перехватить Мориса на лестнице.

   
ЭТЬЕН. Мы его держим.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Морис, ты нас обманул. Не держишь слова.

   МОРИС. Слова больше не имеют значения. Ты сам сказал.

   Мадлен попыталась было прийти им на помощь, но, видя, что Морис пойман, осталась у окна. Снова Астрюк и Этьен крепко держат Мориса, но уже в другом месте. В это время Генерал, Генеральша и Служащая возвращаются из спальни. Новый удивленный взгляд Генеральши на плененного Мориса.

   
ГЕНЕРАЛ. Где мы теперь?

   ГЕНЕРАЛЬША. Мы в гостиной. Тебе нравится?

   ГЕНЕРАЛ. Мне очень нравится. Но дьявольски дорого!

   СЛУЖАЩАЯ. Для такой квартиры недорого.

   ГЕНЕРАЛЬША. Но совсем недавно цены упали.

   СЛУЖАЩАЯ. О, далеко не везде и не на истинно хорошие вещи.

   ГЕНЕРАЛ (Жене). Здесь как будто много людей?

   ГЕНЕРАЛЬША. Да, люди есть.

   ГЕНЕРАЛ. Мужчины или женщины?

   ГЕНЕРАЛЬША. И те, и другие.

   ГЕНЕРАЛ. Добрый день, господа.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Господин генерал, мое почтение.

   МАДЛЕН. Мсье.

   ГЕНЕРАЛ (Служащей). В свое время за эту цену можно было снять особняк!

   СЛУЖАЩАЯ. Дело в том, что цена жизни сегодня изменилась.

   ГЕНЕРАЛ. Да, это заметно даже с пенсией генерала.

   ГЕНЕРАЛЬША. Бригадного генерала.

   ГЕНЕРАЛ. Ты хорошо осмотрела ванну? Надеюсь, она не слишком большая.

   СЛУЖАЩАЯ. Слишком большая?

   ГЕНЕРАЛ (Жене). В прошлом году, помнишь, ты налила мне ванну в той огромной посудине в Сабль-д’Олон, а я поскользнулся и никак не мог подняться: не за что было ухватиться…

   ГЕНЕРАЛЬША. Здесь тебе опасаться нечего. Доверься мне. Террасу хочешь посмотреть?

   ГЕНЕРАЛ. Да, хочу. А где это?

   ГЕНЕРАЛЬША. Вот сюда.

   ГЕНЕРАЛ. Извините, пожалуйста.

   ГЕНЕРАЛЬША. Да не извиняйся ты каждую минуту.

   ГЕНЕРАЛ. Пардон.

   Генеральша увлекает мужа к лестнице.

   
ГЕНЕРАЛЬША (Служащей). Вы можете остаться здесь. Нет необходимости вас утруждать. Должно быть, много раз пришлось подниматься на эту террасу.

   СЛУЖАЩАЯ. Правда ваша.

   ГЕНЕРАЛЬША. Я знаю дорогу. Подождите нас (Мужу). Давай, поднимайся.

   Генерал нащупывает палкой первую ступеньку. Генеральша снова бросает взгляд на Мориса, все еще удерживаемого. Генерал и Генеральша начинают подниматься по лестнице.

   
ГЕНЕРАЛ (Поднимаясь). Совсем не так круто.

   ГЕНЕРАЛЬША. Ты у меня молодой еще.

   ГЕНЕРАЛ. Не забывай, что шестнадцать лет я отслужил в колониях, а там — год за два.

   ГЕНЕРАЛЬША. Увидишь, какая красивая терраса. И вид потрясающий. Повсюду деревья. Зеленый простор.

   ГЕНЕРАЛ. А солнце?

   ГЕНЕРАЛЬША. Оно — повсюду.

   Исчезают, добравшись до верха лестницы. Пауза.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Может, его отпустить?

   ЭТЬЕН. Вы думаете?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Да, да…

   Астрюк отпускают Мориса и садится внизу на лестницу, перекрывая вход на нее.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. А я посижу здесь, он никак пройти не сможет.

   ЭТЬЕН. Стало быть, я отпускаю?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Да, но потихоньку. Очень плавно.

   Этьен отпускает Мориса, который не обращает на обоих никакого внимания, как будто совершенно забыв, что он собирался сделать. Морис оборачивается к Мадлен.

   
МОРИС. Признайте мою правоту.

   МАДЛЕН. В чем?

   МОРИС. Он не пришел.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Верно, так и не пришел.

   ЭТЬЕН. Вас это удивляет?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. До некоторой степени.

   МАДЛЕН. Он еще может прийти. Не так уж и поздно, на самом деле.

   СЛУЖАЩАЯ. Темнеет.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Ехать становится опасно…

   Свет медленно начинает убывать. Так будет до самого конца пьесы. Чуть позже Этьен зажжет лампы.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Меня удивляет, почему он не позвонил, если у него возникли какие-то трудности.

   МОРИС (Этьену). Она в первый раз уходит?

   ЭТЬЕН. Таким способом — да.

   МОРИС. А другим способом уже было?

   ЭТЬЕН. Не очень удобно говорить об этом здесь.

   МОРИС. Понимаю (Берет его под руку). Пошли вместе на террасу, и вы мне расскажете наедине.

   ЭТЬЕН. Но сейчас на террасе есть люди.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Кроме того, я не позволял бы ему туда подниматься.

   ЭТЬЕН. Честно говоря, я не очень-то люблю эту террасу. Никогда не мог понять, почему из-за нее так сильно повышается цена за квартиру.

   СЛУЖАЩАЯ. Так сложилось. Не я определяю критерии.

   ЭТЬЕН. Я почти никогда туда не поднимался (показывает на Мадлен). Это ей там нравилось.

   МАДЛЕН. Да и мне не так уж сильно нравилось.

   ЭТЬЕН. Нравилось, нравилось. Вспомни, ты говорила, что будешь принимать там солнечные ванны. Но приняла всего две или три.

   МАДЛЕН. В этом году мало солнца.

   ЭТЬЕН. Я вспоминаю о другой террасе — в деревне у дедушки. На ней стояли зеленые горшки с цветками львиного зева, ее обвивали виноградные лозы. И далеко видны были леса, поля, висячий мост…Летом мы там обедали в тени. Дыни держали в ведре с водой для свежести. Вот то была терраса…

   МОРИС. А что такое львиный зев?

   СЛУЖАЩАЯ. Такие красные цветы.

   Звонит телефон. Никто не реагирует, потом Служащая обращается к Господину Астрюку:

   
СЛУЖАЩАЯ. Вы не подойдете?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Это мне?

   СЛУЖАЩАЯ. Скорее всего.

   ГОСПОДИН АСТРЮК (Показывая на Мадлен). А если это ей?

   Господин Астрюк покидает свое место внизу лестницы, чтобы подойти к телефону. Видя, что путь свободен, Морис тотчас же устремляется к террасе. Но Астрюк успевает вернуться и поймать его за лодыжку.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Быстрее, помогите мне, я так и знал!

   С помощью Этьена и Служащей — Мадлен с места так и не сдвинулась — Господин Астрюк спускает Мориса с тех нескольких ступеней, на которые тот успел забраться, и крепко его держит. Телефон продолжает звонить.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК (Мадлен). Вы не могли бы ответить?

   Мадлен идет к телефону и снимает трубку.

   
МАДЛЕН (В трубку). Алло?…Да… Одну минуту, пожалуйста. (Господину Астрюку). Это вас.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Мэтр Гарнье.

   МАДЛЕН. Да.

   ГОСПОДИН АСТРЮК (Этьену). Вы крепко его держите?

   ЭТЬЕН. Держу.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Уверены, что я могу его отпустить?

   СЛУЖАЩАЯ. Да, да, мы его держим.

   Господин Астрюк осторожно выпускает из рук Мориса и принимает телефон из рук Мадлен.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК (Мадлен) Спасибо огромное…(В трубку). Алло? Да…Добрый вечер, мэтр… Да, да, я пытался дозвониться до канцелярии…Каким образом? Здесь?… Кто им сказал, что я был здесь? Но…послушайте, послушайте меня минуту… Я считаю, что нашел человека, у нас были некоторые опасения, но я не…

   В этот момент его прерывают пронзительные крики со стороны лестницы. По ней с максимальной для нее скоростью спускается Генеральша и кричит:

   
ГЕНЕРАЛЬША. На помощь! Быстрее! Мой муж! Мой муж! Он упал с террасы! Он не заметил ограждения и…Какое несчастье, Боже, какое несчастье!..

   Спускается до самого низа лестницы и оказывается лицом к лицу со всеми.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК (В трубку). Одну секунду, мэтр, пожалуйста!

   ГЕНЕРАЛЬША. Сделайте что-нибудь, прошу вас! Не стойте здесь!

   СЛУЖАЩАЯ. А что можно сделать?

   ГОСПОДИН АСТРЮК (В трубку). Да, да, одну секунду, секундочку…

   СЛУЖАЩАЯ (Генеральше). Как это произошло?

   ГЕНЕРАЛЬША. Я хотела посмотреть на улицу, но было уже темно. Он не заметил, что ограждение слишком низкое, натолкнулся на него, потерял равновесие…Ужасно, ужасно…Ах, боже, боже, что про меня подумают?

   СЛУЖАЩАЯ. Про вас?

   ГЕНЕРАЛЬША. Три недели назад он лишил наследства детей от первого брака. Теперь скажут…Быстрее! Давайте спустимся вниз вместе со мной!

   ЭТЬЕН (Показывая на Мориса). Мы не можем его отпустить.

   ГЕНЕРАЛЬША. А зачем вы держите его?

   ЭТЬЕН. Затем, что он хочет броситься с террасы.

   ГЕНЕРАЛЬША. Из каких соображений?

   МОРИС. Из-за того что Мадлен не сделала попытки меня удержать.

   ГЕНЕРАЛЬША. Мадлен это кто?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Постойте! Подождите минуту! (В трубку). Мы сейчас же продолжим, мэтр…

   Берет аппарат и садится с ним на одну из самых верхних ступеней лестницы, закрывая собой дорогу на террасу. Спрашивает у Служащей:

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Это единственный выход на террасу?

   СЛУЖАЩАЯ. Само собой.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Тогда вы все можете спуститься. Я останусь здесь. Он не пройдет!

   ГЕНЕРАЛЬША. Быстрей, пожалуйста! Помогите мне!

   Генеральша, Служащая агентства и Этьен уходят. Мадлен, поколебавшись, остается. Господин Астрюк и Морис — друг против друга на разных концах лестницы.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК (В трубку). Да, мэтр, извините, что вы сказали?…У нас генерал упал с террасы… Не представляю, каким образом…Да…(Испуганно). Сейчас? Послушайте, попытайтесь их задержать хотя бы на час, на два… Обещаете? Я уберусь с максимальной скоростью… Только обуюсь, заберу пиджак, и вы больше никогда обо мне не услышите, клянусь вам. Только задержите их на пару часов… В подобном случае законы можно трактовать по — разному! Скажите им, что я сейчас буду, именно так, отличная идея, скажите уже еду… Благодарю, мэтр…Ваш гонорар обсудим…(Морису). Этот человек работает на износ. Как бы с ним чего не случилось!

   Кладет трубку, держит небольшую паузу, потом говорит Морису:

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Мне надо уходить

   МОРИС. Куда?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Пока что даже не представляю. Но очень быстро (Мадлен). Если этот господин, которого вы ждете, все же приедет, куда он вас собирался отвезти?

   МАДЛЕН. В Венецию.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Которая в Италии?

   МАДЛЕН. Да.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Как в былые времена.

   МАДЛЕН. Возможно.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. А не найдется ли для меня местечка в машине?

   МАДЛЕН. Я не знаю, что он везет с собой.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Видите ли, у меня очень мало времени для принятия решения.

   МОРИС. Если ты спешишь, уходи сразу.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. В любом случае, Морис, я должен дождаться, пока они все вернутся. Не могу же я оставить тебя одного.

   МОРИС. Почему?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Ты прекрасно знаешь, почему.

   МАДЛЕН (Астрюку). Если вам, в самом деле, надо уходить, я сяду на ваше место и попытаюсь его задержать…

   ГОСПОДИН АСТРЮК. У вас мало сил.

   МОРИС. Она гораздо сильней, чем ты думаешь.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Прежде чем я уйду, послушай, что я скажу.

   МОРИС. Хорошо.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Если у кого здесь и есть основания броситься с террасы, то не у тебя.

   МОРИС. Ты так считаешь?

   МАДЛЕН (Морису). У вас нет причин. Это правда.

   МОРИС (Мадлен). Что вы сказали?

   МАДЛЕН. Если я отказываюсь ехать с вами, то вовсе не потому, что…

   МОРИС. Еще раз, пожалуйста…

   МАДЛЕН. Я говорю, что я…

   МОРИС. Вы и вправду решили, что это из-за вашего отказа?

   МАДЛЕН. Я ничего не решала.

   МОРИС. Если вы думаете, что я хотел спрыгнуть с террасы из-за вашего отказа, Мадлен, то позвольте мне вам сказать, что вы заблуждаетесь (Господину Астрюку). Какое самомнение, однако. Ты не находишь? Стоит сказать женщине, что она тебе нравится, а потом броситься в окно, как она начинает считать, что это из-за нее!

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Но и я, Морис, я тоже так подумал.

   МАДЛЕН. Вы не сказали, что я вам нравлюсь.

   МОРИС. Разве нет?

   МАДЛЕН. Вы сказали, что любите меня. Вы сказали это не один раз. И, знаете что? Я вам поверила. Ни на минуту не поставила под сомнение вашу искренность. Я даже больше вам скажу: я чуть было не ушла с вами.

   МОРИС. Так и должно было быть.

   МАДЛЕН. Никогда я не встречала людей, подобных вам. Сразу возникло желание узнать вас получше. Но вы сами все испортили, бросившись из-за меня с террасы. Я повторяю: из-за меня. Чтобы потом это опровергнуть. Вы легко возгораетесь, но легко и остываете. Горлопан, дитя! (Астрюку). Можете его отпустить. Он не вернется на террасу. Держу пари (Астрюк колеблется). Отпустите, говорю вам. Не видите разве, что он дрожит от страха? Сейчас рухнет на ковер и зарыдает.

   МОРИС. Но как…как вы сумели все обо мне узнать?

   МАДЛЕН. Как вы сказали, мы суетимся по всякому поводу, а о главном забываем. Произнести красивую фразу нетрудно. Вы изображаете наглеца, вы хвастаетесь. А где же при этом ваша огромная белая машина с шофером? Можете показать мне ее в окно?

   МОРИС. Вы — женщина, которая мне нужна. Я понял это с первого взгляда.

   МАДЛЕН. Так вот: за три минуты я сказала вам то, для чего потребовалось бы не меньше пяти лет совместной жизни. Именно так и случается, когда не знаешь человека. Первое впечатление, как правило, попадает в яблочко. Теперь все хорошее, что дал бы вам мой отъезд с вами, я совершила, и оставьте меня в покое окончательно!

   МОРИС. Повинуюсь беспрекословно.

   МАДЛЕН. А я могла бы обучить вас многим тонкостям в сантиментах, как вы говорите, которые проявляются в этой истории, и которых вы не в состоянии заметить, даже если они касаются непосредственно вас. А это единственное, что могло бы вас спасти! Вы и в самом деле полагаете, что женщина могла бы поставить на кон свою жизнь в совместной игре с кем-то, кто думает и говорит исключительно о себе самом? Стало быть, вы слепы и глупы. Вы не любите меня. Я не нравлюсь вам. Я совершенно не в вашем вкусе. И я не красива! А теперь умолкните! Мне осточертело вас слушать!

   Отворачивается от него, оставляя его в задумчивости и молчании. Только жестом он показывает, что повинуется. Господин Астрюк осторожно обращается к нему.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Послушай меня, Морис.

   МОРИС (Тихим голосом). Да, слушаю…

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Прежде чем уйти, хочу задать тебе вопрос. Кстати, ради этого я и попросил тебя приехать.

   МОРИС. Я и приехал.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Желаешь ты этого или нет, но ты мой друг. Надоедать тебе я не собираюсь, но…

   В это время Служащая агентства входит в оставшуюся полуоткрытой дверь.

   
СЛУЖАЩАЯ. Его нигде нет. Пойду посмотрю на террасе, действительно ли он упал (Проходя мимо Господина Астрюка). Все нормально? Он успокоился?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Да, все хорошо, спасибо. Осторожнее с ветром.

   СЛУЖАЩАЯ. Ветра я не боюсь.

   Исчезает, преодолев лестницу.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. О чем я говорил?

   МОРИС. Ты хотел задать мне вопрос.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. О чем?

   МОРИС. Ну, тебе, наверное, лучше знать.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Ах, да, прости. Знаешь, я страшно устал. Сегодня не спал ни минуты. И это бесконечное движение. Так вот…

   Мадлен возвращается к окну, чтобы взглянуть на улицу.

   
МАДЛЕН. Красная машина!

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Где?

   МАДЛЕН. На улице… Остановилась у входа (Смотрит). Только не знаю, какой марки… Совсем темно, ничего не разберешь (Морису). Вы разбираетесь в машинах?

   МОРИС. У меня есть право вам ответить?

   МАДЛЕН. Да!

   МОРИС (Не взглянув). Я не разбираюсь в машинах, но это не Альфа Ромео.

   МАДЛЕН. Откуда вы знаете?

   МОРИС. Знаю.

   МАДЛЕН. Думаю, вы правы. Кстати, там как будто и нет никого. Может, она давно там стоит…

   МОРИС. Она уже стояла, когда я приехал.

   МАДЛЕН. В самом деле?

   МОРИС. Бывает, что, кроме своего лица, я вижу и другие вещи.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Но красная машина — вещь заметная.

   МАДЛЕН. Я уверена, что ее здесь не было. Но это не столь важно.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. На вашем месте, мадам, я бы уже перестал ждать.

   МАДЛЕН. Да нет же! Он опаздывает не сильно.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. У меня в подобных делах большой опыт… Да и ехать в Венецию уже слишком поздно.

   МАДЛЕН. Вовсе нет! Почему поздно? Будем ехать всю ночь. Я обычно не устаю, а он хорошо знает дорогу. На рассвете перевалим через Альпы.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. И, кроме того, если вы уж действительно хотите бежать, прав мой друг Морис: чем один мужчина лучше другого? Я хорошо знаю Мориса. Да, иногда он капризничает. Слишком увлекается. Его заносит. Часто говорит о себе. Все это так. Но у него доброе сердце. Очень доброе. Я прав, Морис?

   МОРИС. Искренне в это верю.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Именно поэтому, зная тебя, как никто другой, я и собираюсь задать тебе вопрос. Один — единственный.

   МОРИС. Я тебя слушаю.

   В это время с лестницы быстро спускается Служащая агентства.

   
СЛУЖАЩАЯ. Его нигде не видно. Должно быть, удачно приземлился. А здесь он случайно не проходил?

   МОРИС. Нет.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Я тоже не видел.

   СЛУЖАЩАЯ. Но ведь не может ветер унести Генерала, как опавший лист?!

   ГОСПОДИН АСТРЮК. А ветер все еще сильный там, наверху?

   СЛУЖАЩАЯ. Поутих к вечеру (Обращается к Мадлен). Можно позвонить?

   МАДЛЕН. Пожалуйста.

   Пока Служащая набирает номер, Господин Астрюк обращается к Морису.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Морис, я попал в переделку. Очень серьезную. Скорее всего, мне придется бежать из Франции автостопом, поскольку, как тебе известно, своей машины у меня нет, и, следовательно, мы можем расстаться навсегда. Решить дело, о котором я тебе говорил, уже не удастся. Поэтому я просто хотел тебя попросить…

   С удивлением останавливается, услышав, как Служащая говорит по телефону.

   
СЛУЖАЩАЯ. Алло? Пожалуйста, мэтра Гарнье…Да…(Небольшая пауза). Это я. Мне очень жаль, но сегодня я прийти не смогу, дела меня задержали… Нет, нет…Обещаю твердо…До субботы. Доброго вам вечера.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Вы знакомы с мэтром Гарнье?

   СЛУЖАЩАЯ. Я делаю ему массаж два раза в неделю.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. И каким же образом столь занятой человек находит время для массажа?

   СЛУЖАЩАЯ. Правильная организация труда. До прошлого года он занимался еще и тай — ши.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Вот, Морис, чего мне всегда не хватало: организации труда. Идей всегда полно, а вот с их реализацией сложнее.

   СЛУЖАЩАЯ. А у меня как раз наоборот

   ГОСПОДИН АСТРЮК. То есть?

   СЛУЖАЩАЯ. Меня считают точной, последовательной, исполнительной. Я много чего умею делать, не говоря уже о том, что способна к обучению бесконечно. Но чего-то существенного, главного мне не хватает.

   МАДЛЕН (Подходит к ней). Я вам завидую.

   СЛУЖАЩАЯ. Вот тебе на!

   МАДЛЕН. Вы много перемещаетесь, постоянно видите новые лица. Новые стены. И потолки. Мне бы хотелось заниматься тем же.

   СЛУЖАЩАЯ. Странно, что вы говорите мне это именно сейчас.

   МАДЛЕН. Почему странно?

   СЛУЖАЩАЯ. Потому что вам предстоит медовый месяц в Венеции.

   ГОСПОДИН АСТРЮК (Служащей). Я знаю, чего вам не хватает.

   СЛУЖАЩАЯ. Чего же?

   Господин Астрюк собирается ответить, но в это время за дверью слышен шум. Мадлен говорит:

   
МАДЛЕН. Они поднимаются.

   Появляются Этьен и Генеральша. Они ведут Генерала, который выглядит слегка контуженным.

   
СЛУЖАЩАЯ. А вот и он сам! Куда же он подевался?

   ГЕНЕРАЛЬША. Потерялся в доме, когда искал нужный этаж.

   ЭТЬЕН. Ходил по людям, рассказывал им разные истории.

   МОРИС (Генералу). И, само собой, с вами все в порядке?

   ГЕНЕРАЛЬША. С ним ничего не случилось. Абсолютно ничего! Невообразимо! Упасть с пятого этажа и даже ничего не сломать!

   МОРИС (Генеральша). В этой террасе имеется какая-то аномалия, тут и спора нет.

   ГЕНЕРАЛ. Дул сильный ветер! Всё очень просто: я подошел к краю, держался за ограду, но внезапно случился сильнейший порыв ветра…Это было…(Жене). Словно кто-то сильно толкнул меня в спину!

   ГОСПОДИН АСТРЮК. А мне казалось, что ветер, наоборот, стих.

   ГЕНЕРАЛЬША. Нет, нет, не стих.

   МОРИС. А не хотите ли все прояснить с помощью эксперимента?

   ГЕНЕРАЛЬША. Как это прояснить?

   МОРИС. Вот, что я предлагаю. Все поднимаемся на террасу. Мы с Генералом беремся за руки и снова спрыгиваем с террасы.

   ГЕНЕРАЛ. Для чего?

   МОРИС. Для того, чтобы проверить.

   ГЕНЕРАЛ. Проверить что?

   МОРИС. Позвольте, я поясню, мой генерал. Вы падаете с террасы пятого этажа, и с вами ничего не случается. Одна — две шишки и все. Вам это не кажется странным?

   ГЕНЕРАЛ. А мы на пятом этаже?

   МОРИС. Ну да.

   ГЕНЕРАЛ. В самом деле, странно. В высшей степени Обычно при такой высоте…

   МОРИС. Поэтому я и предлагаю вам повторить падение при свидетелях. Чтобы проверить.

   ГЕНЕРАЛ. Да что мы проверим?

   МОРИС. Чтобы доказать, что, прыгая с этой террасы, ты ничем не рискуешь.

   ГЕНЕРАЛ. В самом деле, это вполне эффективный метод. Я согласен.

   СЛУЖАЩАЯ. Как это согласен? На что согласен?

   ГЕНЕРАЛ. Я согласен повторить (Морису). Пошли. Ведите меня, молодой человек.

   МОРИС. Пошли!

   Морис берет Генерала за руку, оба направляются к лестнице, вход на которую охраняет Господин Астрюк. Он мешает Морису пройти, а Служащая хватает Генерала.

   
СЛУЖАЩАЯ. Теперь двое хотят прыгать! Помогите! Я держу Генерала!

   ГОСПОДИН АСТРЮК (Борется с Морисом). Я делаю все, что могу, но долго удерживать его не смогу!

   СЛУЖАЩАЯ. Не может быть и речи о том, чтобы они прыгали! Что подумает Господин Дюнуайе? Помогите мне все, пожалуйста!

   Этьен и Мадлен приходят ей на помощь. Вчетвером они одолевают Мориса и Генерала (Генеральша как будто не заинтересована).

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. И снова я прошу тебя успокоиться, Морис.

   МОРИС. Я абсолютно спокоен. Ты же видишь.

   СЛУЖАЩАЯ (Генералу). Будем же благоразумны, господин Генерал! Вы до конца не понимаете, что предлагает вам этот человек! Вы только что чудом избежали гибели…

   ГЕНЕРАЛ. Мне это не впервой, мадемуазель!

   СЛУЖАЩАЯ. Не сомневаюсь.

   ГЕНЕРАЛ. Я пережил две автокатастрофы с большой вероятностью трагического исхода и желтую лихорадку в сорок девятом. И не думайте, что смертью меня можно испугать!

   СЛУЖАЩАЯ. Я не то имела в виду.

   ГЕНЕРАЛ. Но вы так сказали! Я очень чувствителен к подобного рода высказываниям! И потом я понимаю этого господина. Очень хорошо его понимаю. В факте благополучного падения с этой террасы есть что-то обидное, почти унизительное.

   ЭТЬЕН. Но существует множество других способов нанести себе увечье.

   Генерал слегка удивлен вмешательством Этьена. Небольшая пауза.

   
ГЕНЕРАЛ. Например?

   ЭТЬЕН. Огнестрельное оружие, бомбы…штыки…

   ГЕНЕРАЛ. Я большей частью служил в администрации. Из-за зрения.

   Этьен отпускает Генерала, которого он держал, в то время как Служащая и Господин Астрюк все еще держат Мориса. Этьен зажигает свет. Генеральша садится и после небольшой паузы говорит:

   
ГЕНЕРАЛЬША. Вы, должно быть, считаете, что жить с Генералом просто. Просто подниматься вместе с ним вверх шаг за шагом — от лейтенанта к капитану, потом к майору, подполковнику, полковнику. Ждать повышений, благодарностей в приказе, отставки. Отлаживать положение дел в службах. Вам кажется, что это просто.

   ЭТЬЕН (Он тоже садится). Я этого не говорил.

   ГЕНЕРАЛЬША. Особенно, если он сидит в кабинете, и нет никакой опасности его потерять. Ничто не тревожит. Каждый день в половине седьмого он пешком возвращается домой. Жили мы рядом с казармами. Представляете мою жизнь?!

   В то время как говорит Генеральша, Генерал тоже ощупью садится.

   
ГЕНЕРАЛ. Но ведь случались и войны.

   ГЕНЕРАЛЬША. Во время войны я была еще слишком молода. Вместе со всеми своими надеждами. Вопросы я стала себе задавать значительно позднее. Пару раз даже пыталась сбежать, помнишь?

   ГЕНЕРАЛ. Помню!

   ГЕНЕРАЛЬША. К несчастью, сбегала я тоже с военными, поэтому ничего не менялось.

   ГЕНЕРАЛ. Я всё спрашиваю себя: те времена казались нам добрыми, потому что мы были молодыми, или потому что шла война?

   ГЕНЕРАЛЬША. Нам сильно повезло, в нашем юном возрасте случилась война!

   Короткая пауза. Звонит телефон. Служащая агентства снимает трубку.

   
СЛУЖАЩАЯ. Алло?…Нет, нет, вы ошиблись… Не знаю, какой это номер, но вы ошиблись…Уверяю вас…Не за что, мсье.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Кого спрашивали?

   СЛУЖАЩАЯ. Лабораторию Шабер.

   ГЕНЕРАЛ. Даже не пытайтесь меня уверить, что в этой постоянной телефонной путанице нет вины Министерства!

   СЛУЖАЩАЯ. А Господин Дюнуайе считает, что это делается специально.

   ГЕНЕРАЛ. С какой целью?

   СЛУЖАЩАЯ. Этого он не говорит (Пауза). К тому же люди перезванивают, подозревают вас в обмане.

   ГОСПОДИН АСТРЮК (Этьену). Могу я задать вам вопрос?

   ЭТЬЕН. Прошу вас.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Вы сейчас переживаете момент расставания. Возможно надолго. А вы не пытались хотя бы выяснить причину? Понять, почему уходит Мадлен?

   ЭТЬЕН. Нет, мы не пытались.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. А почему? Это помогло бы вам во всем разобраться. А мы все могли бы вам в этом помочь своими вопросами, оценками…Глядишь, и примирились бы?

   ЭТЬЕН. Никому это не нужно.

   СЛУЖАЩАЯ. Вы так думаете?

   ЭТЬЕН. Все эти воспоминания, откровения…Разве вы сами не знаете: а ты говорил то, а ты сказала это…Каждый использует прошлое для своей выгоды. Банально! Скучно!..

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Может, и так.

   ЭТЬЕН. А в результате все кончится неловкостью и окончательным разладом.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Да, мне тоже так кажется.

   ЭТЬЕН. Всю жизнь от меня хотели объяснений. С самого детства. Что ты этим хочешь сказать? Объясни. Учитель всегда говорил: Этьен, ты — ходячая тайна. А все другие школьники смеялись. Непонятно почему.

   Служащая подходит к нему.

   
СЛУЖАЩАЯ. И со мной было то же самое. Почти в точности.

   ЭТЬЕН. На самом деле, я ничего никогда не мог понять. Почему идет дождь, почему мы стареем, почему все рушится. Почему Мадлен меня приняла. Почему теперь она хочет уехать. Почему не уезжает. Почему встречаемся. Почему расстаемся. Почему я таков, каков есть. Не знаю.

   СЛУЖАЩАЯ. Вы говорите моими словами.

   ГЕНЕРАЛ. О каком расставании идет здесь речь?

   Пауза. Внезапно вступает Морис.

   
МОРИС. Отпустите меня.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Ну, уж нет.

   МОРИС. Ты можешь меня отпустить. Клянусь. Я изменил решение.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Прыгать не станешь?

   МОРИС. Ни за что на свете.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. А вы, мой генерал?

   ГЕНЕРАЛ. Со мной проблем нет. Я и один прыгну.

   ЭТЬЕН. Я не очень понял ваших треволнений по поводу этой террасы. Ничего сверхъестественного с вами не случилось. Этажи здесь невысокие, а на газоне очень густая и высокая трава…Вам просто повезло. Если вам угодно продолжить, продолжайте. Поломаете руки — ноги, мы вызовем скорую, которая, возможно, и приедет. Или же можете убиться насмерть. И что потом? (Показывает на Служащую). Я ставлю себя на место Мадам. Можно сказать, что вы из кожи вон лезете, чтобы причинить ей неприятности.

   СЛУЖАЩАЯ. Наконец-то, подумали и обо мне.

   Пока Этьен говорит, Господин Астрюк отпускает Мориса, который садится. Господин Астрюк приносит из спальни свою обувь и пиджак. Надевает пиджак и садится, чтобы обуться. Теперь все сидят, как в конце какой-нибудь вечеринки.

   
ГЕНЕРАЛЬША. Я полагаю, что старение и смерть — результат вращения Земли. Если бы Земля перестала вращаться и пребывала в пространстве неподвижно, люди перестали бы стареть.

   ЭТЬЕН. На чем же базируется ваша теория?

   ГЕНЕРАЛЬША. Это никакая не теория, просто я так чувствую. Вот и все (Морису). А вы как думаете?

   МОРИС. А что, по — вашему, означает — «неподвижно»?

   ГЕНЕРАЛ. Лично я против старения ничего не имею. Если бы не мои глаза, даже и жаловаться не стал бы.

   СЛУЖАЩАЯ. А вы, Господин Астрюк?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Да, слушаю вас.

   СЛУЖАЩАЯ. Предполагали когда-нибудь, что земля плоская?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. До нынешнего вечера — нет.

   ГЕНЕРАЛЬША. Плоская и неподвижная висит в воздухе, как галета. И никакого земного тяготения. Зрелые яблоки падают с деревьев и остаются целехоньки. А мы не стареем.

   СЛУЖАЩАЯ. Но, если время остановится, как удастся яблокам созреть?

   Короткая пауза.

   
ЭТЬЕН. Не желаете ли чего-нибудь выпить, чтобы приятно закончить вечер?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Лично я ничего не буду, спасибо. Мне пора уходить, я уже говорил.

   СЛУЖАЩАЯ. Вы уезжаете?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Да, я должен ехать.

   СЛУЖАЩАЯ. И куда же вы собираетесь?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Я и сам не знаю, друг мой дорогой. Туда, где земля согласится меня носить. Мне нужно ехать очень быстро и наудачу. В надежде обнаружить где-то пустую ракушку.

   СЛУЖАЩАЯ. Я вас еще увижу?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Не думаю.

   СЛУЖАЩАЯ. Мне будет вас не хватать.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Да что уж там!

   СЛУЖАЩАЯ. Я так привыкла видеть вас каждый день в разных местах. Почти каждый день. Являетесь со своим коричневым портфелем, сразу же хватаетесь за телефон, что-нибудь едите, потом спите. И мне всегда хотелось вас спросить: а где вы бываете ночью?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Не смею вам сказать.

   СЛУЖАЩАЯ. В конце концов, я подумала, что, возможно, вы действительно ищите квартиру. Что вы такой же клиент, как другие. И когда-нибудь повстречаетесь с квартирой своей мечты: шестьдесят квадратных метров рядом с вокзалом. Я так привыкла к вам. Буду страшно скучать, честное слово.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. В жизни наступает такой момент, когда даже привычки начинают утомлять. Бегаешь, бегаешь и что в результате? Остается только желание подняться на террасу, чтобы убедиться, что ветер утих, а трава на газоне действительно густая и высокая.

   СЛУЖАЩАЯ. Умоляю, не делайте этого, ради меня!

   ГОСПОДИН АСТРЮК. И в самом деле: что скажет Господин Дюнуайе? (Встает и обращается к Морису). Ты, правда, отказался от своей безумной затеи?

   МОРИС. Да, да, можешь ехать спокойно.

   ГОСПОДИН АСТРЮК (Генералу). И вы тоже?

   ГЕНЕРАЛ. Я тоже, сударь, я тоже.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. А я брожу по городу, задрав голову, и вижу все эти сдающиеся площади. Совершенно пустые. Тысячи квадратных метров. В руках у меня портфель, иногда сумка, и я мучаюсь проблемой: где провести ночь. Что-то здесь не так, неправильно. Люди разошлись с домами (Короткая пауза). Я иду и стараюсь себя убедить, что так даже лучше: всегда по следу, всегда в ожидании новых осложнений. Со мной всегда зубная щетка в футляре и мое не слишком-то здоровое сердце. Мы расстаемся, ссоримся, осматриваем сдающиеся квартиры, карабкаемся на террасы пятого этажа, но будущее принадлежит странникам, перекати- поле, бездомным… И завтра наверняка ветер будет гнать людей по темным улицам, туда, где грязь и колючая проволока, где убогая пайка. Лагерь или банда. Другого выбора нет, и свой я совершил.

   СЛУЖАЩАЯ. Счастливого пути, Господин Астрюк.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Вот такую бы мне женщину, как вы! Энергичная и голова на плечах.

   СЛУЖАЩАЯ. Я так про себя не думаю.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. С моей инициативой и вашим умением сохранять порядок в записной книжке мы могли бы жить счастливо. Здесь или в другом месте. Без разницы! Лучше бы в другую эпоху, конечно! Но настал момент прощания, а мне даже нечего вам оставить. У меня нет ничего, даже адреса.

   ЭТЬЕН. А сон, который Мадлен хотела вам объяснить?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Я его забыл.

   МОРИС. А вопрос, который ты хотел мне задать?

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Уже не актуально.

   Морис встает и начинает рыться в карманах.

   
МОРИС. Вот, я даю тебе всё, что у меня при себе. Даже не знаю, сколько тут. Неважно. Еще кольцо, часы, мою золотую прищепку для банкнот, запонки с цейлонскими сапфирами. И пальто. Бери всё.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Не откажусь принять. Спасибо, Морис, ты очень добр.

   МОРИС. Ты хорошо знаешь, что я добр.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. С этим я сумею выкарабкаться.

   МОРИС. Желаю тебе этого от всего сердца.

   Господин Астрюк делает два шага к двери, потом возвращается, как если бы он что-то забыл и обращается к Этьену.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Можно мне последний раз позвонить? Это в Париже.

   ЭТЬЕН. Ради бога.

   Господин Астрюк набирает номер при гробовом молчании. Какое-то время ждет, потом говорит в трубку.

   
ГОСПОДИН АСТРЮК. Алло?…Изабель?…Это я…Да, почти закончил. Еду…Если задержусь, то не по своей вине. Ты готова?…Послушай, я подниматься не буду. Возьму такси и попрошу шофера снизу погудеть. Ты тогда спустишься, хорошо? Буду через три минуты, дорогая, пробок вроде нет…До скорого…(Кладет трубку, направляется к двери). Если меня здесь будут спрашивать, скажите им, пожалуйста, что я уехал уже давно.

   ЭТЬЕН. Договорились.

   ГОСПОДИН АСТРЮК. Извините за беспокойство. Это в последний раз.

   Забирает свой портфель и быстро уходит. Закрывает за собой дверь. Остальные некоторое время молчат. Потом Генеральша встает, помогает подняться Генералу и направляется к двери.

   
ГЕНЕРАЛЬША. Пошли, мы тоже уходим.

   ГЕНЕРАЛ. А что, уже поздно?

   ГЕНЕРАЛЬША. Уже восемь. Надо лекарство принять.

   ГЕНЕРАЛ. А ты не забыла взять новый рецепт?

   ГЕНЕРАЛЬША. Я все время его обновляю.

   ГЕНЕРАЛ. Хорошо, пошли.

   СЛУЖАЩАЯ. Квартира, видимо, вам не подошла?

   ГЕНЕРАЛЬША. Если честно, то я разочарована.

   ГЕНЕРАЛ. Дорого, знаете ли. Ужасно дорого.

   ГЕНЕРАЛЬША. У вас есть еще что-нибудь на примете?

   СЛУЖАЩАЯ. С террасой?

   ГЕНЕРАЛЬША. Необязательно.

   СЛУЖАЩАЯ. Позвоните мне завтра утром.

   ГЕНЕРАЛЬША. До завтра. Всем доброго вечера, господа!

   ГЕНЕРАЛ. Всех приветствую.

   ЭТЬЕН. Доброго вечера.

   МОРИС. Доброго вечера.

   Генерал с Генеральшей уходят. Остаются Морис, Этьен, Служащая и Мадлен.

   
ЭТЬЕН. Бедная женщина! Вот уж не повезло! Ведь нужно было решиться толкнуть его в спину, чтобы сбросить вниз, а он целехонек и прекрасно себя чувствует.

   СЛУЖАЩАЯ. Думаете, она его столкнула?

   МОРИС. И я тоже так подумал. Клянусь.

   СЛУЖАЩАЯ. Может, мне рассказать об этом Господину Денуайе?

   МОРИС. Господину Денуайе на это наплевать.

   СЛУЖАЩАЯ (Морису). Знаете, что забавно, когда имеешь дело с вами?

   МОРИС. Я весь внимание.

   СЛУЖАЩАЯ. Вы говорите бог знает что и при этом очень часто бываете правы.

   МОРИС. Вы тоже это заметили?

   СЛУЖАЩАЯ. Я бы поостереглась жить с вами.

   МОРИС. Из-за этого?

   СЛУЖАЩАЯ. Из-за всего.

   ЭТЬЕН (Служащей). Теперь, когда у нас есть время, может быть, расскажете, что же случилось с вами в прошлом году на этой кухне, когда вы зажгли газ?

   СЛУЖАЩАЯ. Вам и в самом деле интересно?

   ЭТЬЕН. О, да!

   СЛУЖАЩАЯ. На самом деле, глупость ужасная. Вхожу я на кухню… (В этот момент с улицы раздаются многочисленные гудки. Мадлен, которая все это время оставалась у окна, смотрит вниз. Потом берет свой чемодан и под взглядами всех присутствующих, ни на кого не глядя и не сказав ни единого слова, быстро уходит. Закрывает за собой дверь. После короткой паузы Служащая продолжает). Очевидно, там произошла утечка газа. Когда я зажгла спичку, вспыхнуло пламя. На пришедшей со мной даме было меховое манто. Теперь меня ждет очень долгое расследование. (Морису). Вы подумали над моим предложением?

   МОРИС. Над каким предложением?

   СЛУЖАЩАЯ. Начет саванны, просторов…Я предлагала отвезти вас в Африку.

   МОРИС. В самом деле?

   СЛУЖАЩАЯ. Вы не обращаете на меня ни малейшего внимания. Будто меня здесь вовсе нет.

   МОРИС. Я родился в городе. Деревню с природой открыл для себя в достаточно продвинутом возрасте. Поэтому не слишком ей доверяю.

   СЛУЖАЩАЯ. Опять то же самое.

   МОРИС. Что именно?

   СЛУЖАЩАЯ. Я вам говорю, но вы не слышите.

   МОРИС. Извините. Мне казалось, что я внушаю вам страх.

   СЛУЖАЩАЯ. Возможно, что я проговорила все это слишком быстро (Пауза). Не поужинать ли нам втроем сегодня вечером?

   ЭТЬЕН. Сегодня мне никуда не хочется выходить.

   СЛУЖАЩАЯ. Вас можно понять. Ладно, как вам угодно, я не настаиваю. Кстати, я вообще никогда ни на чем не настаиваю, и в делах мне это мешает. Если я вам понадоблюсь, вы знаете, где меня искать, кроме как в офисе?

   ЭТЬЕН. Нет.

   СЛУЖАЩАЯ. В гостинице «Аист» на улице Сент — Аман.

   МОРИС. Вы живете в гостинице?

   СЛУЖАЩАЯ. Угадали. До скорого, надеюсь, господа.

   ЭТЬЕН и МОРИС. Мадам.

   СЛУЖАЩАЯ. Мадемуазель.

   Она уходит. Морис и Этьен остаются одни. Некоторое время молчат. Этьен подходит к окну. Он стоит как раз на том месте, где стояла Мадлен, и смотрит вниз.

   
МОРИС. Она уехала?

   ЭТЬЕН. Уезжает. Садится в машину.

   МОРИС. Как он выглядит?

   ЭТЬЕН. Я вижу только руки на руле.

   МОРИС. Уверен, что он носит спортивные шоферские перчатки в дырочку.

   ЭТЬЕН. Точно.

   МОРИС. А машина действительно красная?

   ЭТЬЕН. Как кирпич.

   МОРИС. И он не вышел ей навстречу?

   ЭТЬЕН. Нет.

   МОРИС. Ни вкуса, ни воспитания…Уверен также, что он даже не извинился за опоздание и не стал объяснять причину (Пауза). Уехали?

   ЭТЬЕН. Нет еще. Она ставит чемодан на заднее сидение. Садится. Наклоняется к нему…(Пауза). Уезжают.

   МОРИС. Только безумец может отправиться в Венецию на машине. Да еще ночью и с хамом (Этьен медленно отходит от окна и делает несколько шагов по комнате. Направляется к лестнице, ведущей на террасу. В тот самый момент, когда нога его ступает на лестницу, Морис спрашивает): Вы куда?

   ЭТЬЕН. Я?

   МОРИС. Вы.

   ЭТЬЕН. Хотел немного подышать на террасе.

   МОРИС. Вот оно что…

   Этьен делает несколько шагов по лестнице, потом останавливается и обращается к Морису.

   
ЭТЬЕН. Не хотите пойти со мной? Ветер вроде бы утих. Мы можем взяться за руки и закрыть глаза.

   МОРИС (Не двигаясь). Отличная мысль.

   ЭТЬЕН. Вы идете?

   МОРИС. Я есть хочу.

   ЭТЬЕН. Что вы сказали?

   МОРИС. Я голоден. Очень. Как-то сразу накатило. Я ведь не обедал, крошки во рту не было с самого утра. Так что, ничего удивительного.

   ЭТЬЕН. И хотите что-нибудь съесть?

   МОРИС. А у вас есть?

   Этьен спускается с лестницы и возвращается к Морису.

   
ЭТЬЕН. У меня должна остаться половина паштета.

   МОРИС. Паштет мне нельзя.

   ЭТЬЕН. Другого ничего нет. Был еще сыр, но его съел ваш друг Господин Астрюк. И все яйца израсходовал.

   МОРИС. А что за паштет?

   ЭТЬЕН. Из печени с трюфелями. Тетушка мне посылает. Его делают на ферме. Отличный паштет.

   МОРИС. Попробовать что ли?!

   ЭТЬЕН. Садитесь (Показывает на стол. Морис встает и занимает место за столом, в то время как Этьен идет на кухню). Я тоже с вами поем. Вы не против?

   МОРИС. Ну, разумеется. Могу я вам помочь?

   ЭТЬЕН (Из кухни). Нет, нет, не беспокойтесь. Любите ли вы хорошее вино?

   МОРИС. Я все хорошее люблю. Но пить мне случается редко.

   ЭТЬЕН. У меня осталось несколько бутылок. Сейчас принесу (Приносит бутылку, бокалы, тарелку с паштетом, ножи и две тарелки. Морис делает движение, чтобы встать и ему помочь). Пожалуйста, возьмите у меня бутылку… Благодарю…

   Морис забирает у Этьена бутылку, рассматривает ее, в то время как Этьен накрывает на стол.

   
МОРИС. Я не слишком много понимаю в вине, но этикетка мне нравится.

   ЭТЬЕН. Увидите, вино очень приятное. У меня прямые поставки. Положить вам паштет?

   МОРИС. Пожалуй.

   ЭТЬЕН. Садитесь, пожалуйста (Морис садится, Этьен ему и себе кладет паштет). Делала не сама тетушка, но она сама выбирала.

   МОРИС. Передайте ей, пожалуйста, мою признательность. Это сестра вашей мамы или отца?

   ЭТЬЕН. Сестра мамы (Этьен наливает вино. Морис пробует паштет). Ну как?

   МОРИС. Лет двенадцать я не пробовал паштета. И почему? Вот, что интересно.

   ЭТЬЕН. Мы столько всего в жизни упускаем.

   МОРИС. Он восхитителен!

   ЭТЬЕН. Я рад, что вам нравится. Женщина, которая его делала, только что умерла, и ферма пустует.

   Какое-то время они едят, сидя друг против друга, как сидели в начале спектакля Мадлен и Этьен.

   
МОРИС. На террасу поднимемся позже. Время у нас есть.

   ЭТЬЕН. Вы правы. Торопиться ни к чему.

   Поднимают бокалы. Чокаются.

   
МОРИС. Ваше здоровье.

   ЭТЬЕН. Я как раз хотел сказать то же самое.

   
Подносят бокалы к губам и совершенно одинаково пьют, очень медленно, пока опускается занавес.
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