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Вчера весь день Наташка просила хлеба, одну только корочку. Брат Авдейко уговаривал потерпеть, не мучить мамку. Сегодня Наташка замолчала и только тусклыми глазами смотрела на мать.

   — Голову больно, — жаловалась девочка.

   Засни, Наташунька.

   Ложилась девочка, ворочалась.

   — Спи, спи…

   Неохота.

   И девочка вставала. Когда видела — кто-нибудь ел, — голодом загорались глаза, блестели, как острые тонкие гвоздики. Авдейко ходил, тянул руку. Дали много денег, целую кучу денег, а торговка на все эти деньги дала только несколько обрезков хлеба.

   — Эти не ходят, бери назад… — вернула она часть бумажек.

   Авдейко развёл руками, удивился он, что хлеб так дорог.

   — Да-да… Деньги — все мелочь, рубли, пятерки, а фунт стоит 450 рублей.

   И дала немного хлебных обрезков. Ели Наташка, Авдейко. Мать не ела. Гладила по волосам ребят, ласкала их.

   — Ешьте, ешьте…

   Поели — и не наелись. У Наташки только разболелся живот, а Авдейко жевал пустым голодным ртом и ворчал голодным щенком:

   — Хочу, хочу…

   Мать ушла доставать хлеба. Ребята сидели на Рязанском вокзале.

   — Хлеба, корочку одну… — тянула Наташка.

   — Пойдем просить, надоела. Клянчишь!

   Ходили вдвоем по вокзалу и просили. Наташка из-за Авдейкиного плеча тянула ручонку и неслышно шептала:

   — Подайте…

   Возвращались на свое место. Матери не было. Не пришла она и поздней ночью, когда всех выгнали с вокзала на площадь, закрыли двери, но не потушили огней. Наташка и Авдейко жались снаружи к дверям, тянулись к пылающим электрическим лампам в вокзале. Не открывалась дверь.
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— Пойдем, Наташка, попросимся ночевать.

   Ночной мороз пробирал Авдейку в легком картузишке, холодными стрелками покалывал тело через ветошный пиджак. Снег лизал, голые ноги через дырья в разбитых валенках. Наташка куталась в одеяло. Большие мамкины башмаки на ногах замерзли и холодили льдом.

   — Мамка придет…

   — В вокзал и ее не пустят… завтра найдём мамку.

   За голую холодную ручонку вел Авдейко сестренку. Трусцой бежала она, маленьким прыгающим шариком по рытвинам улицы. На темной бесфонарной Рязанской улице прохожие неожиданно появлялись, пугали…

   — Дяденька, ночевать бы где? — спросил Авдейко.

   — Не знаю я, вы чего — беспризорные?

   — Вокзальные мы… Ночевать бы, ей холодно.

   — Не знаю.

   И прохожий скоро затушевался в темноте, так скоро, будто нарочно спешил…

   Освещенные окна дома манили. Толкнулись ребята в ворота, калитка приоткрылась, загремела цепью и разбудила дворника.

   — Чего здесь делаете, надоть вам что?

   — Спать… Она замерзла.

   — Не постоялый здесь, не ночуют.

   — Холодно, дяденька!

   Распахнул дворник тулуп, ворот откинул и глянул на ребят.

   — Да какие маленькие, откуда вы?

   — Вокзальные.

   — Вот оно… Некуда у меня, — идите в Ермаковку.

   — Не знаю, где.

   — Назад иди. К вокзалу придешь, под мост налево, там спросишь — прохожие будут… Мать-то где?

   — За хлебом ушла.

   — И не пришла. Бросила, знать… Неподвижной каменной фигурой стоял дворник, а ребята уходили: две маленькие фигурки маячили в темной ночи. Маленькие черные тени.

   — Эй, посторонись!

   Извозчик промчался, снежная пыль брызнула от лошадиных копыт.

   Часто и настойчиво гремел трамвайный звон с дребезгом.

   — Это трамвай, Авдейко? Я ездила с мамой, поедем теперь. Тогда мы ехали далеко далеко, там лес и дома уже маленькие. Нас чаем напоили и накормили, а мне конфет на дорогу дали.

   Авдейко помнил это: мамка ездила поступать на службу, не поступила, чаем только напоили.

   Гремел трамвай, синие огни стругал с проводов. Загляделись на них ребята.

   — Сгорит, пожар?

   — Погорит, а не сгорит… Железо не горит.

   — Хорошо, стой, погляжу я…

   Засмотрелись на убегающий трамвай, как он в глубине Каланчевки сыпал световые брызги, загорался и потухал — не сгорал.
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У инвалида, вокзального попрошайки, узнали, где Ермаковка. За длинной очередью оборванцев и нищих, темных и молчаливых людей, пришли к кассе.

   — Деньги. По 20 копеек в день золотом… по курсу дня!

   Задрожала рука Авдейки, протянутая в кассу.

   — Деньги плати… не задерживай… — торопил кассир.

   — Нету.

   — Скорей там поворачивайся! — закричали задние.

   — Не дают, деньги надо.

   — Не дают?..

   И непонимание отразилось в часто замигавших глазах Наташки.

   Вышли в Орликов переулок. Танцевали тонкие острые плечики Наташки, и рука ее в руке Авдейки сжалась в ледяной кулачок.

   — Может, мама пришла — сходим?.. — попросила она.

   На озябших, несгибающихся ножонках добежали до Рязанского вокзала. Опять бессильные толкались в закрытую дверь. В вокзале немерцающие электрические огни… Не пустили. Парой прыгающих комочков спускались по Рязанской улице дальше, глубже, мимо темных неосвещенных домов, под свет единственного фонаря в Мало-Ольховском переулке.

   — Авдейко! — дернулась Наташка, присела… — Ноженьки, не могу!..

   Слезы мерзли на ресницах и белой оправой опушили глаза.

   — Где мерзнет? Согрею…

   — Руки, коленки… пальчики на ногах… уши, нос…

   Авдейко взял Наташкины руки и согревал их теплом своего дыханья.

   — Ноги сюда, в шапку…

   Снял Авдейко свою шапку и одел ее на Наташкины ноги…

   — Прижимайся ближе, теплей.

   Сам Авдейко израсходовал теплоту и похолодел.

   — Теплее теперь, хорошо… Пойдем! - позвала Наташка.

   — Мерзну я, не могу — ноги не владеют…

   — Я буду греть.

   И Наташка дышала на руки Авдейки, на побелевший нос…

   Тротуаром проходил человек, остановился над ребятами и постоял, как черный молчаливый вопрос… Ушел.

   Грели друг друга Авдейко и Наташка, не согревались, больше холодели, не было тепла в маленьких голодных тельцах.

   Пробовали пойти, доползли только до заборчика, в двух шагах, приткнулись к нему, прикурнули, четыре мерзлых кулачонка сжали вместе и грели несогревающим дыханьем.

   Малый Ольховский — в провале домов лежал как изогнутый немой вопрос. Фонарь качался под ветром. Пусты тротуары.

   — Мамка пришла, может, искать будет? — понял Авдейко Наташку по губам, не услышал беззвучного голоса замерзающей сестренки.
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    Слепец-Мигай и поводырь Егорка-Балалайка
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— Егорка ты это?

   — Я, я, не узнаешь?

   — Не узнаю, — ходуном в глазах. Свет уходит, рвет глаза… Карусель — кругом… пошел и зазрел под лестницу — вывели ладно… Своди меня…

   Егорка повел Мигая в уборную. Мигай давно, с тех пор как на Украину эвакуировался и в одном вагоне с чувашскими детьми ехал, получил трахому. На Украине в хуторе жил, пыльная работа была — бороньба, молотьба, выела пыль глаза трахома веки вывернула, зрачок кровью налился.

   За мигающие без останову глаза Мигаем прозвали… Из Сидорки Мигая сделали.

   Уехал с Украины Мигай, как узнал, что урожай в Чувобласти.

   Мамку надо было найти. Уехала она с Мигаевой старшей сестрой и грудным братишкой Еремкой от голоду в места хлебные и сытые. Сидорку в эшелон сдали на Украину вместе с Егоркой-Балалайкой.

   В Москве проездом Мигай: на казанский поезд попасть надо, в Чувашию чтобы. Егорка с Украины провожает его. Дока парень, — недели не живет в Москве, а уж товарищи завелись.

   — Ревет… темень облегает — густая…

   — Не тронь ты глаза, — хуже руки грязные… Садись вот здесь…

   — Мы на Казанском?

   — Говорил я — на Казанском, забыл? Сегодня с Курского перешли.

   — Отойдут вот глаза, поеду домой. Работника-мужика там надо, работа немалая, после голоду… Уезжали, — избу разбитым вороньим гнездом оставили, скотину, всю голод подобрал. Думали сарай перетряхивать и плуг купить. Во всей деревне плуги, а у нас да у Карпа сохи: не свой-чужой век живут… Не удалось… Еремка ходит и говорит, чай… два года — не понюшка табаку… Помочи мне глаза, рвет… ой… о… о!..

   Егорка смочил слюной глаза Мигаю.

   — Отошло?

   — Лучше.

   — Сиди, я пойду заработаю… Петь ведь не выйдешь?

   — Не знаю, не под силу — свет гаснет… Недолго ты?

   — Нет, нет, скоро!..

   — Сработать бы, братва, где? — подошел Егорка к своим ребятам: курили они на Каланческой, у Рязанского вокзала.

   — Сами думаем…

   — Кого это привел ты?

   — А… слепец мой… от чувашлят прилипла; глазная… жду, как ослепнет, поводырем буду… Певец он, песенки-украиночки поет, в хохлах научился.

   — Лечить глаза умею, — мякиш горячий прикладывать, — вызвался один.

   — Понес, — оглобли в бок, — это от ячменя, а тут — другое… Слепнет, — карусель, говорит, люди вверх ногами пошли, и черти летают хвостатые — в темном-то царстве видать ему…

   — Забалалаил, Балалайка… черти… Сам ты, чорт на язык.

   Егорку за язык — болтун и прозвали Балакой… Лучше всех и забавней придумывал он истории… Он пустил утку: народу, мол, много лишнего развелось и тиф решили напустить и барахло у беспризорных покупают: потому в нем вшей больше всего. Через вшу тиф идет, приспособился, не дурак, — ходкую штуку выбрал… На Брянском будто барахло покупают, и наперли тура ребята с барахлом. А оттуда всех перышком на улицу. Двигай, откуда пришел. Каждый день Балака утку пустит, сбаламутит всех, карманы худы и рот худой у него.

   Мигай ждал Балалайку.

   — Посветлело; спадет туман с глаз и поеду, как раз к сенокосу… Если мамки нет, не приехала, один возьмусь; к приезду чтобы, как до голоду. И улей пчелиный поставлю, клевер медовый в огороде посею, загон целый. Землю бы без меня, ту, что прирезали в дележ, суседи не запахали… Да совет, чай, не даст… Светло, светло, а людей не вижу… Где я?..

   Зажгли электричество, и в глаза Мигая точно желтую бумагу вложили.

   — Где я? — пошарил рукой, человека задел…

   — Сиди, мальчик.

   — Человек — рядом, а не вижу… а… а… туман-человек… темнеет… Егорку бы!.. слюной глаза тронуть… а… а… Егорку бы!.. темнеет…

   — Не спишь? — пришел Егорка.

   — Егорка, Егорка, темнеет… слюной!..

   — Сичас, исцелять будем… раз, два, прозрел?

   — Не вижу, потухло все. Электричество горит?

   — Горит… не берет… еще раз-два… теперь видишь?

   — Люди… Где ты, Егорка? Где? За спиней у меня?..

   — Перед самой физиономией…

   — Потухло… ушел свет, Егорка, руку!.. — потянулся ослепший Мигай и крепко схватил Егорку за рваную рубаху…

   — Не упасть бы — глубина бездонная…

   — Плох я чудотворец.

   — Ушел свет, нет ничего, нету… — и ослепшие глаза заплакали, — Нету… падаю. — Рукой с расщепленными, ищущими пальцами бродил кругом. — Где я, где? Егорка, где ты, чего стало?..

   — Ничего. Свет погас у тебя. Ослеп ты…

   Нашел холодную стену Мигай.

   — Есть, есть, стена — не упаду…

   — Не упадешь — пол крепок.

   Радовался Мигай стене. Руки дрожали, хватались за камень и скользили.

   — Не упаду, есть, есть… Мы на Казанском?

   — На Казанском.

   Умерли глаза у Мигая, но поворачиваться не перестали: бегали, как красные желваки. Шумно было, звонки и выкрики: «Поезд на Рязань», «в Арзамас!» Холодно от каменной стены, и есть хочется. Голод остался, а свет ушел. Не стало людей. Дня и ночи не стало, и вывески «Остерегайтесь воров» нет… И плаката «Помоги беспризорному ребенку» не видно.

   — Я петь пойду. Веди, Егорка.

   — Идем, поводырь — я… Граждане, товарищи, дорогу слепому певцу!

   Пробирались среди вокзальной сутолоки. — Мы где?.. На площади?

   — У багажной хранилки.

   — А будто далеко-далеко зашли в темный бор… Теперь?

   — У двери… К ступеням подходим, — осторожно, гляди!..

   — Гляди?! Я… Гляди?..

   — Эх, балалайка я пустая… Гляди… Забыл, что слепого веду, а поводырь! Здесь трамвай… вот стань, та-ак… пой.

   Пел Мигай.

   — Граждане, товарищи, слепому, несчастному, откликнитесь!.. — выкликивал Егорка и обходил с фуражкой.

   — Балалайка, ослеп он? — подошли вокзальные ребята.

   — Вполне. С поводырем…

   — Как?

   — Его спроси…

   — А, ну, пусти одного…

   Балалайка выдернул руку.

   — Падаю, стена здесь… Расшибусь я… Егорка!..

   — Здесь. Чего пугаешься?!

   — Верно, не видит…

   — Смотри вот… — Балалайка отвел Мигая к мусорному ящику. — Здесь остановка, пой!..

   — «Засвистали казачонки в поход с полуночи».

   — Ха, ха, ну, что?

   — Балалайка, будет тебе. Не пой ты, — он тебя к мусорному ящику привел, смеется…

   Посадил Балалайка Мигая к заборчику у Рязанского, сам за хлебом ушел. Принес.

   — Еще я схожу по делу, не ходи ты, — под трамвай попадешь…

   Сидел Мигай, — кругом ночь. Половиной живет Мигай. Прежде дома были, трамваи, часы на Рязанском, на Николаевском и на Ярославском, на всех трех, теперь одни звонки да шум остались, Будто люди, дома, лошади бегут, торопятся в испуге и вот-вот задавят слепого Мигая, а он не знает, не видит, куда спрятаться.
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Балалайка с ребятами дрова крадет с путей. Забыл Мигая… Ночью стоял, как кино на крыше американскую жизнь показывало… Когда вспомнил Мигая и вернулся, на том же месте нашел его…

   — Некогда было, — дела; у одной девчонки багаж украли, вот все и бегал, искал, нашёл-таки, — пустил утку Балалайка.

   — Поедем домой, Егорка?

   — У меня нет дому, бездомный я.

   — Ко мне.

   — Поедем.

   — Скоро?.. К сенокосу бы!

   — К сенокосу!.. Без глаз немного накосишь.

   — Сегодня, сейчас, поедем?

   — Поезда в Чувляндию ушли все, завтра дожидайся.

   Обвел Мигай глазами, часов не нашел.

   Балалайка думал: «Меня калачом из Москвы не выманишь… в Чувляндию — редьку есть, а один ты не уедешь. Пожалуй, совсем не попадешь домой. Все равно ослеп — не видит: провезу на трамвае и скажу приехали в Чувляндию… На любую утку пойдет!»

   Заснули Мигай и Балалайка в вокзале.

   — Теперь нас не выгонят. Ты — слепой, я — поводырь твой. Куда инвалидов? Никакой дезинфекцией не выживешь…

   В 12 часов, когда плескали вокзал какой-то отравой, чтобы микробов убить, Егорка объяснился с уборщицей, и их оставили.

   Проснулся Мигай и спрашивал — день или ночь? Подумал Балалайка, сказал: «Ночь, до свету далеко», — хотя и день начинался. — «Успокою, чтобы домой не просился».

   Когда совершенно посветлело, Балалайка пустил утку…

   — А знаешь что, Мигай, солнце не всходит, по часам обед, а солнце не может выкатиться, и ночь глухая… Говорят, целую неделю дня не будет: машина какая-то чортова испортилась, и перемешалось все…

   — Ночь все?.! А люди как же — спят?

   — При электричестве делают, а поезда не ходят… — «Слепой поверит, у него все ночь, на солнышко только не надо выводить, догадается». — Убегал Балалайка, при «электричестве» дрова тянул, американскую жизнь смотрел и газетчиков задирал.

   — Неохота с ним вожжаться, надоел, — приспособлю одного зарабатывать…

   Поставил Балалайка Мигая у стены — близ выхода.

   — Пой, здесь народ все время идет.

   Слышал и сам Мигай по шагам, что без останову идут.

   Пел Мигай. Деньги кидали в опрокинутую шапку.

   — Нельзя здесь петь. Иди на площадь!

   — Слепой я…

   — Все равно нельзя.

   Догадался Мигай, что это милиционер и спросил:

   — Теперь чего, ночь?

   — День.

   — Кончилась ночь?

   — Кончилась…

   — Домой надо, привыкну один ходить. — деревня маленькая, улица одна… Домой надо…

   Народ шел, а Мигай тянул руку и просил.
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— Слепому помогите… товарищи!.. граждане!..

   — Просишь? — вернулся Балалайка.

   — Петь не велят. Теперь день ведь, Егорка? Ночь кончилась?

   — День… Недавно начался, направили машину…

   Домой поедем?

   — Чего ты? — переспросил Балалайка, а сам думал: «как быть?»

   — Домой бы, там я один ходить буду…

   — Поедем… — «Свожу за город, до Косино хоть… Скажу, что после голода в деревне никого нет… и привезу в Москву…»

   Без билетов сели в поезд.

   — Билеты! — крикнул кондуктор.

   — Инвалиды мы.

   — Слепой?

   — А я — поводырь, — поспешно сказал Балалайка за себя.

   — Куда едете?

   — На родину… В Чувляндию!..

   Темнота и однообразный рокот колес во много раз удлиняли время для Мигая, а Балалайка шептал…

   — Солнце закатается… Ночь… Скоро утро и — приедем!..

   Высадились в Косино, и Балалайка повел Мигая дорогой к селу, потом свернул межой в поле.

   — Деревни, брат, нет! Пустое место…

   — Нет?! Где же?

   — Да, нету. Гарь одна; пожар, видно, залазал. Видать — старая гарь: знать, в голод это, без народу…

   — Мамка… где? Еремка… не увижу… — заплакали слепые глаза.

   — И так не увидел бы!

   Молча стояли. Балалайка грыз травку.

   — Звонят, Где? У нас не было церкви! Я слышу… где?.. Егорка?

   — В селе это.

   — Слышно больно уж, — раньше меньше было…

   — Знать, колокол большой повесили и звонят, чтобы бог от голоду избавил.

   — Никого, говоришь, нету?

   — Никого, гарь одна.

   Повернулся Мигай, пальцами ощупал лицо Балалайки.

   — Егорка, ты обманываешь меня, скажи, обманываешь?

   — Вот выдумал!

   — Обманываешь? Верно ведь?

   Молчал Балалайка — слезы из слепых глаз Мигая взволновали его.

   — Я слышу — говорят… Ты… не слышишь?

   — Ничего…

   — Говорят, что в Москву поедут, — близко Москва… Егорка. Здесь — не деревня, далеко деревня!.. Обманул!?

   — Далеко…

   — Москва здесь?

   — Косино, 15 верст.

   — Обманывал зачем, зачем? И так горько!..

   — Не буду больше, ни разу. Мигай, не реви!.. Не буду, — повезу в деревню, домой.

   — Нет, уж не уехать, видно!.. Слепой — сам не могу, а чужой — обманет, не повезет… Егорка товарищ обманул, где от чужого?!..

   — Не буду, повезу, не реви, Мигай… Мигай!..

   Поезд со свистом промчался в Москву, испугал слепого Мигая и его поводыря — Балалайку.
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