
  
    
      
    
  


  

   Кривин Феликс Давидович

   Дистрофики

  

  

   

    То, что дистрофики иногда используют древние сюжеты, наводит на мысль, что им тоже несладко приходится, но из этого положения они стараются выйти с честью. Литература ведь, как известно, дело рискованное, тут уже не до славы, хотя бы честь сохранить. Но, конечно, не ту честь, о которой сказано в полудистрофике:

    
     
      Мой друг, благородных порывов не счесть

      На ниве высокой морали,

      И эти порывы нам делают честь,

      Которую мы потеряли.

     

    

    Наши дистрофики чести не потеряли.

    Пока. А в будущем… Кто может поручиться за будущее?

   

   * * *

   
    
     Проворный пес, а зайца не догнал.

     Пришлось ни с чем с охоты возвращаться.

     Ох этот заяц! Он хотя и мал,

     А бегает — большому не угнаться.

     А почему? Не взять собаке в толк.

     Она ведь тоже бегает не хуже…

     Собака только выполняет долг,

     А заяц в пятки вкладывает душу.

    

   

   * * *

   
    
     За волком гонятся собаки.

     Сопротивляться — что за толк?

     Чтоб избежать неравной драки,

     Не быть затравленным, как волк,

     Смирив жестокую натуру,

     Пошел матерый на обман:

     Он нацепил овечью шкуру

     И был зарезан, как баран.

    

   

   * * *

   
    
     «Ты след медведя не заметил?»

     Спросил охотник лесника.

     «Не только след. Наверняка

     Ты встретишь самого медведя».

     Попятился стрелок бывалый:

     «Да нет, мне нужен только след…»

     Чтоб жить на свете много лет,

     Умей довольствоваться малым.

    

   

   * * *

   
    
     Сказали оленю: «При виде врага

     Всегда ты уходишь от драки.

     Ведь ты же имеешь такие рога,

     Каких не имеют собаки».

     Олень отвечал: «Моя сила в ногах,

     Иной я защиты не вижу,

     Поскольку витают рога в облаках,

     А ноги — к реальности ближе».

    

   

   * * *

   
    
     Подстрелили беднягу орла,

     И сказал он в последних мученьях:

     «Нет, не ядом смертельна стрела,

     А орлиным своим опереньем».

     И поникнул орел и затих,

     И сложил свои крылья большие.

     И куда улетать от своих?

     Как понять, где свои, где чужие?

    

   

   * * *

   
    
     «Ты бы не гонялась, рыбка, за наживой.

     Без наживы плохо, но и с ней паршиво.

     Клюнешь на наживу — сделаешь ошибку:

     Ведь нажива — это, в сущности, наживка».

     Так однажды щука просвещала тюльку.

     Старую рыбачку, но душой — фитюльку.

     Рот раскрыла тюлька: что творится в мире!

     Но, конечно щука рот раскрыла шире.

    

   

   * * *

   
    
     Погнался за рыбой прожорливый жерех,

     И оба с разбега влетели на берег.

     И думает жерех: нет, рыба, шалишь!

     На суше, поди, от меня не сбежишь!

     И думает жерех, что рыба погибла,

     И, радуясь, шлет благодарность судьбе.

     И вдруг вспоминает, что сам-то он — рыба!

     В такую минуту забыть о себе!

    

   

   * * *

   
    
     «Отпусти меня, рыбак, — говорит рыбешка,

     Дай возможность мне, рыбак, подрасти немножко.

     Будут у меня рыбак, и семья, и дети

     Вот тогда-то мы, рыбак, попадемся в сети.

     Будет знатная уха — с луком и картошкой…»

     Соблазняет рыбака хитрая рыбешка.

     Ох, рыбешка, что-то ты размечталась шибко:

     Редко сходятся мечты рыбака и рыбки.

    

   

   * * *

   
    
     Лягушка попалась в рыбацкую сеть:

     «Какая ж я рыба? За что мне терпеть?»

     Когда ж на опушке попалась в ловушку,

     «Да разве ж я зверь?» — завопила лягушка.

     Ловцы на земле расставляют силки,

     И реки сетями прудят рыбаки…

     В такой обстановке смертельно опасной,

     Спасается тот, кто ни рыба ни мясо.

    

   

   * * *

   
    
     Обильные яства к добру не ведут,

     В еде соблюдайте культуру.

     Недаром не ест по неделям верблюд:

     Верблюд сохраняет фигуру.

     Сухую колючку верблюд пожует

     И дальше спокойно шагает.

     От голода впалыйверблюжий живот

     С другой стороны выпирает.

    

   

   * * *

   
    
     Лев на обед барана пригласил.

     В расчете на приятную беседу

     Пришел баран. И тут сообразил,

     Что приглашен он в качестве обеда.

     Баран, конечно, был весьма задет:

     Лев поступил не слишком благородно.

     Вздохнул баран: «Эх, пропадай обед!

     Чем так гостить, пойду домой голодный».

    

   

   * * *

   
    
     Овцы ели, ели, ели

     До отвала, до победы

     Так что волки еле-еле

     Дождались конца обеда.

     И с таким же аппетитом

     Волки ели, ели славно.

     А теперь и овцы сыты,

     А уж волки- и подавно.

    

   

   * * *

   
    
     Пригласили правду отобедать враки.

     И узнала правда, где зимуют раки.

     Как дошло до драки из-за пятака,

     Наломали правде, честные бока.

     Видно, только голод правде по карману.

     Ни гроша у правды за душою нет.

     А когда покормится правда у обмана,

     То обычно дорого платит за обед.

    

   

   * * *

   
    
     Спросили осла для решения спора:

     Как любит ходить он: с горы или в гору?

     В какую бы пору охотней он шел?

     «Я лучше бы ездил, — ответил осел.

     Запряг бы осла да шарахнул дубиной,

     Иначе не сладишь с упрямой скотиной.

     С ослами ленивыми — просто беда!»

     Прекрасная вещь — верховая езда!

    

   

   * * *

   
    
     Недаром каменные львы

     Поставлены у входа в зданье:

     По утверждению молвы,

     Лев спит с открытыми глазами.

     Он охраняет отдых наш,

     И можем мы сказать без лести:

     Он самый неусыпный страж

     Из спящих на рабочем месте.

    

   

   * * *

   
    
     Я звезда. Я горю, как свеча,

     Вырывая из мрака вселенную.

     И работаю я по ночам,

     Тратя время особенно ценное.

     Но кому это нужно, друзья,

     Чтобы в небе трудились, как негры, мы,

     Если девять десятых энергии

     Все мы, звезды, расходуем зря?

    

   

   * * *

   
    
     Да, лебедь рвется ввысь, и в этом есть резон,

     И щука в холодок стремится не напрасно,

     Рак пятится назад: что сзади, знает он,

     А что там впереди, ему пока не ясно.

     А воз стоит. И простоит сто лет.

     И о другой он жизни не мечтает,

     Пока в товарищах согласья нет,

     Ему ничто не угрожает.

    

   

   * * *

   
    
     Сокрушались гномики:

     Нет печальней повести,

     Мы всю жизнь работали

     Для очистки совести.

     Не щадили ни себя

     Ни родных, ни близких…

     Глядь — а совести то нет:

     Вся ушла в очистки.

    

   

   * * *

   
    
     Смотрели мышки, как дерутся кошки,

     Кричали браво, хлопали в ладошки.

     Уж так-то разыгрались их страстишки!

     Но в драке кошек проиграли мышки.

     И так они расстроились, бедняжки!

     Обидны мышкам кошкины замашки.

     И все же мышки, встав едва на ножки,

     Еще сильнее хлопали в ладошки.

    

   

   * * *

   
    
     Лимон и лимонка шли по дорогам войны,

     Лимон и лимонка видели мирные сны:

     Как будто война окончилась,

     И в мирный такой вечерок

     Они, лимон и лимонка, сидят,

     Попивают чаек.

     Лимонка в бою погибла,

     Такие-то, брат, дела!

     Себя под вражеским танком

     Лимонка подорвала,

     Лимон дождался мира,

     Но после военных дорог

     Мирного чаепития он пережить не смог.

    

   

   * * *

   
    
     Пока кричит комарик,

     Не надо опасаться.

     Вот замолчит комарик.

     Тогда начнет кусаться.

     И, это твердо зная,

     Иди вперед, не труся,

     Кричащими облаян,

     Молчащими искусан.

    

   

   * * *

   
    
     Добродушная пчела

     Жалит не со зла:

     Яд последний отдает,

     Защищая мед.

     Гибнет пчелка ни за грош

     Так устроен свет,

     Что без меда проживешь,

     А без яда — нет.

    

   

   * * *

   
    
     Нет у нас ни покоя, ни сна:

     Все боимся, боимся чего-то.

     То боимся, что будет война,

     То боимся, что снимут с работы,

     То, боимся, что скажет сосед,

     То дрожим, от ревизии кроясь…

     Трудно жить не за страх, а за совесть:

     Страху много, а совести нет.

    

   

   * * *

   
    
     Все армии под знаменем добра,

     И ни одной под знаменем порока.

     По всей земле кричат добру ура,

     А зло клеймят нещадно и жестоко.

     Все о добре пекутся, не о зле,

     И даже зло кричит: «Добру дорогу!»

     Как рыцари без страха и упрека,

     Упрек и Страх шагают по земле.

    

   

   * * *

   
    
     Даже в самом, так сказать, необычном

     Совершается обычный процесс.

     Был когда-то Мальчик — с — пальчик с мизинчик,

     Вырос мальчик — с указательный перст.

     Хорошо это? А может быть, плохо?

     Понапрасну кличет рыбку рыбак…

     Царь Горох, что был когда-то с горохом,

     Основательно сидит на бобах.

    

   

   * * *

   
    
     Среди многих загадок на свете

     Есть загадка семи мудрецов:

     Почему нас не слушают дети?

     Почему они против отцов?

     И ответов найдется немало,

     Вот один, подходящий, как раз:

     Как бы зеркало нас отражало,

     Если б не было против нас?

    

   

   * * *

   
    
     Подложили наседке змеиные яйца,

     Удивляйся, наседка, горюй, сокрушайся!

     Ну и дети пошли! Настоящие змеи!

     Может быть, мы воспитывать их не умеем?

     А змею посадили на яйца наседки.

     У змеи получились примерные детки.

     Потому, что змея относилась к ним строго.

     До чего же ответственна роль педагога!

    

   

   * * *

   
    
     «Погляди сюда, сынок,

     Учит краба мама,

     Ты ползешь куда-то вбок,

     Надо ползать прямо».

     «А сама ты как ползешь?

     Тоже — мастерица!»

     Каждый всех учит хорош,

     И никто — учиться.

    

   

   * * *

   
    
     Из него вышел Моцарт

     И ушел в неизвестном направлении.

     Из него вышел Пушкин

     И ушел в неизвестном направлении.

     Сколько из него вышло великих людей!

     И все ушли в неизвестном направлении…

    

   

   * * *

   
    
     Краснеет солнце на закате,

     Краснеет солнце на рассвете.

     Оно краснеет, на ночь глядя,

     Расставшись с ней и снова встретясь.

     И день немало озабочен,

     Гадает, но спросить не смеет:

     Что делало светило ночью,

     Что утром так оно краснеет?

    

   

   * * *

   
    
     Отвертки крутят головы винтам,

     На кухне все от примуса в угаре.

     Будильнику не спится по ночам,

     Он все мечтает о хорошей паре.

     Дрова в печи поют, как соловьи,

     Они сгореть нисколько не боятся.

     И все пылинки только по любви

     На этажерки и шкафы садятся.

    

   

   * * *

   
    
     Лев одряхлел. И всякий мелкий сброд

     Ему грубит и правду-матку рубит.

     Как ошибался он на этот счет!

     Ведь думал он — его и вправду любят.

     Любили силу. Слабость не простят.

     Как поздно эту истину открыл он:

     У сильного всегда бессильный виноват,

     А у бессильных — потерявший силу.

    

   

   * * *

   
    
     Когда хоронили беднягу оленя,

     Надгробную речь поручили гиене.

     И долго гиена над гробом рыдала

     И слезы — а может быть слюни? — глотала.

     И было на это смотреть непривычно:

     Гиена, что так откровенно грустила,

     К живому оленю была безразлична

     За что ж она мертвого так полюбила?

    

   

   * * *

   
    
     Однажды заспорили солнце с бореем,

     Кто снимет с прохожего шубу скорее.

     Борей попытался сорвать ее грубо

     Прохожий плотнее закутался в шубу.

     А солнце пригрело — и сразу прохожий

     Снял шубу и шапку, и валенки тоже.

     Поистине ласка — великое дело:

     Кого она только из нас не раздела!

    

   

   * * *

   
    
     Покрытая снегом, озябшая елка

     Прильнула к окну, подобравши иголки,

     И жадно глядела на елку в огнях,

     Мечтая о собственных радостных днях.

     А елка домашняя, в ярком уборе,

     Вздыхала о ветре, о снежном просторе,

     О том, что она променяла вчера

     На пеструю роскошь и блеск серебра.

    

   

   * * *

   
    
     У апельсина не доля, а долька,

     Но апельсин не в обиде нисколько.

     Сладкая долька ему суждена,

     Да и к тому же еще не одна.

     Прячутся дольки под толстою кожей,

     Здесь их не сушит ничто, не тревожит.

     Доля ж открыта, у всех на виду,

     Всем на потеху, себе на беду.

    

   

   * * *

   
    
     Трагическую маску нашла в траве лисица

     И усмехнулась горько: какой позор и стыд!

     Хозяин-то наверно с друзьями веселится,

     Меж тем как под забором лицо его грустит.

     И заключила гордо: нет, мы живем иначе!

     Не выставляем морды на посторонний суд.

     И хоть и мы, бесспорно, в душе нередко плачем,

     Но морды, наши морды улыбками цветут!

    

   

   * * *

   
    
     Хотя богатству бедность не чета,

     Но как-то встретились они на рынке:

     Богатство — о карете возмечтав,

     А бедность просто, чтоб купить ботинки.

     И как же были счастливы они,

     В карете сидя и в ботинках стоя!

     У всех на свете радости одни,

     Но беднякам они дешевле стоят.

    

   

   * * *

   
    
     Человек впадает в детство,

     Как река впадает в море.

     Вырывается из тесных

     Берегов и категорий.

     Прочь заботы! Прочь напасти!

     Снова каждый юн и холост…

     Выпадает в жизни счастье,

     Как последний зуб и волос.

    

   

   * * *

   
    
     Светлая радость на каждом лице,

     Каждое сердце поет и трепещет.

     Все говорят о счастливом конце,

     Все улыбаются и рукоплещут.

     Крики слышны: «Молодец! Мо-ло-дец!»

     Вот и фанфары уже прозвучали…

     Грустно вздыхает счастливый конец:

     Если бы все это было вначале!

    

   

   * * *

   
    
     Плачьте, плакальщицы, плачьте,

     Горя горького не прячьте.

     Почему бы вам не плакать?

     Вам за это деньги платят.

     Нелегка у вас задача,

     Но она вполне понятна.

     А иной бедняга плачет

     Целый век — и все бесплатно!

    

   

   * * *

   
    
     Ходит в золоте луна, в серебре — вода.

     Ходит в мягком тишина, в зыбком — холода.

     Ходит в пышном торжество, в пестром — суета.

     И совсем без ничего ходит доброта.

     Ей бы серебро воды, золото луны

     В мире не было б нужды, не было б войны.

     Это не ее вина, а ее печаль…

     Ходит в мягком тишина, голубеет даль.

    

   

   * * *

   
    
     Умный умничать не будет,

     Он и так умен.

     А дурак стремится людям

     Показать, что умный он.

     Дураку живется тяжко,

     У него на сердце мрак.

     Как дурачиться бедняжке,

     Если он и так дурак?

    

   

   * * *

   
    
     Всем как будто дурак хорош,

     Но держите его подальше.

     Правда в устах дурака — это ложь,

     Его искренность хуже фальши.

     Он тиран, если даже добряк.

     Он злодей, пусть он злости не знает.

     Если камень на камень кладет дурак,

     Он не строит, а разрушает.

    

   

   * * *

   
    
     Мы далеко не так глупы,

     Как в поговорках говорится.

     И расшибаем мы не лбы,

     Когда заставят нас молиться.

     Вы слышите чугунный стук?

     О чем он миру возвещает?

     Все расшибается вокруг,

     И только наши лбы — крепчают.

    

   

   * * *

   
    
     Хотел я поехать в Одессу.

     Пришел на одесский вокзал.

     Кассир посмотрел с интересом

     И мне деликатно сказал:

     Я вас бы отправил экспрессом

     В Житомир, Москву, Ленинград.

     Но все поезда до Одессы

     У нас не идут, а стоят.

    

   

   * * *

   
    
     Шел серьезный и толковый, умный разговор.

     Я пытался вставить слово — разгорелся спор.

     Все кричат, один другого оскорбляют — страсть!

     Я пытался вставить слово — драка началась.

     Ну, у них, допустим повод. А за что меня?

     Я пытался вставить слово — началась резня.

     Что же сделал я плохого, почему убит?

     У пожарника лихого все в руках горит.

    

   

   * * *

   
    
     Синица хвасталась, что море подожжет.

     Вы слышали? Какое горе!

     На берегу волнуется народ:

     Хватает ведра, носит воду к морю.

     Синица хвасталась, но моря не зажгла.

     Одумалась злодейка вероятно.

     Тут у народа новые дела:

     Хватает воду и несет обратно.

    

   

   * * *

   
    
     Пешеходу легко на улице:

     Транспорт движется — ты стоишь.

     И покуда ты будешь умницей,

     Под колеса не угодишь.

     А прогрессу труднее дышится,

     Даже если проезд открыт:

     Попадает здесь все, что движется,

     Под колеса того, что стоит.

    

   

   * * *

   
    
     Говорит сосна травинке:

     «Распрями, подруга, спинку.

     Если хочешь быть в чести».

     Но травинка гнется ниже:

     «Я уж тут, к земле поближе.

     Мало радости, сестра,

     Быть в чести у топора».

    

   

   * * *

   
    
     Мы на лень всегда смотрели косо,

     От нее не ждали мы добра.

     А она изобрела колеса

     И вообще на выдумки хитра.

     Так зачем же мыслить однобоко?

     Лучше постараемся понять:

     Может лень не только мать пороков,

     Может быть, она пророков мать?

    

   

   * * *

   
    
     У лошади в шпоре

     Рождается истина.

     У лошади в шоре

     Рождается истина.

     Но самая главная

     Истина та,

     Что лошадь рождает

     При виде кнута.

    

   

   * * *

   
    
     Синонимы зреть и смотреть

     Не стали в глазах стареть.

     Но первый остался зрителем,

     Второй же пробился в смотрители.

    

   

   * * *

   
    
     Прокричала весенняя птица,

     Уходя в лучезарную высь:

     «Если хочешь летать научиться,

     Не летать, а падать учись!»

     И умчалась подруга крылатая,

     Рассекая небесную гладь.

     И с тех пор я падаю, падаю…

     Скоро буду, наверно, летать.

    

   

   * * *

   
    
     В одном лесу избрали зайца мэром,

     Чтоб послужил он скромности примером,

     Избавил зверя от привычки дерзкой

     С собратом-зверем поступать по-зверски.

     Ох, тяжело досталось это мэрство,

     Не видел зверь еще такого зверства.

     И он ворчал, пугливо озираясь:

     «Мэр-заяц! О, ну погоди, мэр-заяц!»

    

   

   * * *

   
    
     Что ни вечер, воет ветер:

     «Всем пора на боковую!

     Не беда, что солнце светит,

     Я сейчас его задую!»

     Воет ветер на рассвете,

     Заступая в караул:

     «Эй, вставайте, солнце светит!

     Это я его раздул!»

    

   

   * * *

   
    
     Пластилиновая память — не игрушка, не каприз.

     Скольких этими зубами заяц до смерти загрыз.

     А теперь кладет на полку, если нечего погрызть.

     Был он волк, но смяли волка, потому что это — жизнь.

     Не ему б ушами хлопать, да усами рисковать,

     У него огромный опыт всякой твари кровь пускать.

     Может, зайцем быть недолго? Наша жизнь полна чудес.

     Может, снова слепят волка? Потому что это — лес.

    

   

   * * *

   
    
     Гулливеры не внушают веры, слишкомв гору забирают круто.

     И высокий титул Гулливера присуждают чаще лилипутам.

     Человечки маленькие ловко лезут и карабкаются в гору.

     И гора вскружает им головки, но не расширяет кругозора.

     На земле не видимые глазу и невразумительные уху,

     Лилипуты произносят фразы, высшего исполненные духа.

     Лилипуты издают законы, лилипуты подают примеры…

     И за ними следуют покорно рядовые люди — гулливеры.

    

   

   * * *

   
    
     Мне как-то приснился загадочный сон

     Без явной на это причины:

     Не грудь колесом, а спина колесом

     В том сне украшала мужчину.

     И тайного смысла подобной игры

     Не смог я понять по сю пору:

     Все груди-колеса катились с горы,

     А спины-колеса — все в гору.

    

   

   * * *

   
    
     Кто имеет настоящий вес,

     Вряд ли вознесется до небес

     Лишь пустые чаши на весах

     Могут помышлять о небесах.

    

   

   * * *

   
    
     Известно, что гений — это терпение,

     Об этом написано много книг.

     Не потому ли в истории гении

     Всегда терпели больше других?

    

   

   * * *

   
    
     Если в глубины веков заглянуть

     Или же просто поверить исследователям.

     Для всех великих — единственный путь:

     Путь от преследователей — к последователям.

    

   

   * * *

   
    
     Пусть иные становятся в позу,

     Это тяжкое бремя неся,

     Проза жизни- прекрасная проза,

     От нее оторваться нельзя.

     Хоть приносит она огорчения

     И исход ее предрешен

     Лишь в бездарном произведении

     Все кончается хорошо.

    

   

   * * *

   
    
     Человек рождается, и его утешают:

     «Агу!»

     Он растет, подрастает, и его поощряют:

     «А ну!»

     Он стареет, и молодость новая свищет:

     «Ату!»

     И уходит он так далеко, что его не отыщешь:

     «Ау!»

    

   

   * * *

   
    
     Как складывается жизнь?

     Она просто складывается и складывается,

     Иногда из того,

     О чем не думалось, не гадалось.

     Но как-то незаметно

     Все скрадывается и скрадывается.

     Как будто она не складывалась,

     А вычиталась.

    

   

   * * *

   
    
     На базаре времени

     Вечно одно и то же:

     Споры, ссоры,

     Швыряние шапок о землю…

     Старики пытаются

     Прошлое продать подороже,

     Молодым не терпится

     Будущее купить подешевле.

    

   

   * * *

   
    
     — Братцы вы мои! Родные! Близкие!

     Губим мы друг — друга, это факт.

     Сгоряча кому-то правду выскажешь,

     Смотришь — тут инсульт, а там инфаркт.

     И хотел бы, да нельзя иначе ведь,

     Все-то мы у жизни на краю.

     Если жизнь другим не укорачивать,

     Нечем будет удлинить свою.

    

   

   * * *

   
    
     Когда я, последнее слово сказав,

     Исполню суровую волю природы,

     Сойду я со сцены в зрительный зал,

     Где столько уже отдыхает народу.

     И буду на сцену смотреть в тишине,

     Стараясь держаться к сюжету поближе…

     Но место такое достанется мне,

     С которого я ничего не увижу.

    

   

   * * *

   
    
     Итак, пустыни больше нет.

     На этом месте вырос город.

     Фонтаны. Опера. Балет.

     Проспекты. Фауна и флора.

     А в центре озеро. Причал.

     Плывут суда по глади синей.

     И только слышен по ночам

     Глас вопиющего в пустыне.

    

   

   * * *

   
    
     Когда сотворяли индийские боги

     Того, кому судьбы природа вверяла,

     Когда извлекали и руки, и ноги

     Из первобытного материала,

     Когда праотца человечьего рода

     Они поднимали над бездною праха,

     То выкроили слона из отходов — с таким они

     Делали это размахом.

     Ухлопали дикому зверю в угоду

     Такое количество материала!

     С тех пор человек, совершенство природы,

     Никак не постигнет, чего ему мало?

     Хоть он — украшение каждой эпохи, хоть он

     Покоряет и горы, и реки,

     Но все-таки, все-таки… Боги вы, боги,

     Нельзя экономить на человеке!

    

   

   * * *

   
    
     Когда Сократа хоронили,

     Он был вниманием согрет:

     Слезу на камень уронили,

     Сочувственно вздохнули вслед.

     Потом немного погрустили

     О бренности бегущих лет

     И написали на могиле:

     «У нас незаменимых нет».

    

   

   * * *

   
    
     Нетрудно быть Сократом в век Сенеки,

     Сенекой В бурный век Джордано Бруно…

     Чужому веку угодить нетрудно.

     Все трудности от собственного века.

    

   

   * * *

   
    
     Революции гром отгремел и затих,

     Но опять возникают знакомые лица.

     Якобинец Фуше апогея достиг:

     Дослужился до чина министра полиции.

     То ли это добро дослужилось до зла,

     То ли зло утомилось делами кровавыми…

     Или наша планета не в меру кругла

     Слишком левые взгляды становятся правыми?

    

   

   * * *

   
    
     Рукописные, рукописные…

     И когда это все написать,

     Чтоб узнали далекие присные то,

     Что близким не велено знать?

     Зря ты, Пимен, ушел в писатели,

     Грозный царь на расправу крут.

     И ко времени ли, и кстати ли

     Этот богом завещанный труд

     О вещах, от которых бы спрятаться,

     О которых бы лучше молчать.

     Ох, не скоро тебе печататься

     Ведь когда еще будет печать!

     И когда еще будут издания

     И читатели этих книг…

     Но сказанья идут за сказаньями

     И последнего нет среди них.

    

   

   * * *

   
    
     Искупление послано, и карают сурово

     Муравьевы-Апостолы палачей Муравьевых.

     Муравьев это вешатель? Или тот, что в гулаге?

     Преступленье замешано на общественном благе.

     Только память прикована к безымянным погостам…

     Но никак не припомнить ей, кто палач, кто апостол…

    

   

   * * *

   
    
     Размечтался комарик в ночной тишине

     О грядущей поре изобилия,

     Когда будет всего, что кусаем, вдвойне,

     И притом — никакого усилия.

     Будем просто сидеть. Или даже лежать.

     На какой-нибудь скатерти плюшевой.

     Лишь мизинчиком кнопку легонько нажать

     И уже готово. Укушено.

    

   

   * * *

   
    
     Несовершенство государства

     Пускай не ставят нам в вину.

     Мы строили его по Марксу,

     Построили — по Щедрину.

     И это было не случайно:

     Хоть Маркса каждый почитал,

     Для нас любой градоначальник

     И «Манифест», и «Капитал».

    

   

   * * *

   
    
     Мельница, крылатая пехота,

     Потрудилась на своем веку.

     Одолела стольких донкихотов,

     Муку их перемолов в муку.

     Край родимый, как ты сердцу дорог,

     Как твои просторы широки!

     Отчего же на твоих просторах

     Муки много больше, чем муки?

    

   

   * * *

   
    
     Барокамеры, барокамеры, голубой небосвод,

     И бараки, и камеры вот наш истинный взлет.

     Обошлась нам недешево это звездная высь,

     Перестраивать прошлое было легче, чем жизнь.

     Голубая история, голубые пути,

     Сколько мы перестроили у себя позади

     Там, где все было прожито по-другому, не так,

     Строя светлое прошлое для ушедших во мрак.

    

   

   * * *

   
    
     Было все неподвижно и бело,

     Так спокойно все было — и глядь:

     Лед сошел, и река зашумела,

     Прежде было ее не слыхать.

     Но прибрежные скалы не рады,

     Вспоминают сошедший лед:

     Может, был он излишне тверд,

     Но при нем у нас был порядок.

    

   

   * * *

   
    
     Как завещано Крыловым, так тому и быть:

     Каждый повар ищет повод власть употребить.

     Даже кот, ворюга драный, корча важный вид,

     Как директор ресторана на тебя глядит.

     Хоть в душе, конечно, каждый не спесив, не груб.

     Это наш они бумажник пробуют на зуб.

     Где же встретят нас с почетом и накормят всласть?

     Там, где платят за работу больше, чем за власть.

    

   

   * * *

   
    
     Бежишь — и все бежит обратно:

     Столбы, деревья, небеса.

     Особенно бежать приятно,

     Когда бежишь не от, а за.

     Дорога стелется покорно,

     И даль волнует и зовет…

     Особенно бежишь проворно,

     Когда бежишь не за, а от.

    

   

   * * *

   
    
     Отпустила реку высота,

     И река потекла, понеслась,

     Выбирая пониже места,

     О высокие камни дробясь.

     Рассыпаясь на тысячи брызг

     На опасном пути своем…

     Так бывают легки на подъем

     Те, которые катятся вниз.

    

   

   * * *

   
    
     Через годы и непогоды

     Мчатся реки к мечте голубой,

     Но их чистые, светлые воды

     Солонеют в пучине морской.

     Ведь пока доберешься до моря,

     Нахлебаешься горя сполна.

     Сколько горя стекается в море…

     Оттого в нем вода солона.

    

   

   * * *

   
    
     Больной пообещал за то, чтоб стать здоровым,

     Отдать своим врачам последнюю корову.

     И он здоровым стал. Но в тяжком бескоровье

     Он за нее отдал последнее здоровье.

     И снова обещал отдать врачам корову.

     И снова обнищал, но стал зато здоровым.

     Ну прямо колдовство, коловращенье света:

     Есть это — нет того, есть то — исчезло это.

    

   

   * * *

   
    
     Наконец-то! Наконец произошло!

     Время замерло, от счастья онемев:

     Постоянство постояло и пошло,

     Переменчивость дождалась перемен.

     Но минута за минутою текла.

     И мгновенья умирали налету,

     И так крепко переменчивость спала,

     Что казалось — постоянство на посту.

    

   

   * * *

   
    
     На солнце щурился малыш, вертя в руке кристалл:

     Вот так посмотришь — камень рыж,

     А так посмотришь — ал.

     А так посмотришь — камень желт…

     Малыш еще не знал, что мир, в который он пришел,

     — Один большой кристалл.

     И жизнь, что будет впереди, окажется такой:

     Из детства смотришь — цвет один. Из старости — другой.

    

   

   * * *

   
    
     Хоть эта истина бесспорна,

     И с детских лет известно нам,

     Что мыслям быть должно просторно,

     А тесно быть должно словам.

     Но мыслям это неизвестно,

     И потому-то с давних пор

     Они родятся там, где тесно,

     Хотя вокруг — такой простор!

    

   

   * * *

   
    
     Ползет черепаха, а заяц лежит,

     Он знает, что первым и так прибежит.

     Куда торопиться? С его-то размахом

     Он быстро домчится. Ползет черепаха.

     Вторую неделю ползет и ползет.

     Она уж у цели. И зайцы в тревоге:

     Везет черепахам, а им — не везет!

     Да, братцы, обходят у нас длинноногих.

    

   

   * * *

   
    
     Старый век свое отвековал,

     Но торопит годы и события.

     Прошлое не требует похвал

     И не обижается на критику.

     Будущему тоже все равно

     Что ругай его, что возвеличивай,

     Только настоящее одно

     Суетно, тщеславно и обидчиво.

    

   

   * * *

   
    
     Современность читает — и все о себе,

     Даже то, что писалось когда-то.

     И находит себя она в каждой судьбе,

     И вмещает все лица и даты.

     Потому что ей нужно в себе сочетать

     Все, что было и будет за нею.

     То, что было, уже не умеет читать.

     То, что будет, — еще не умеет.

    

   

   * * *

   
    
     Как чужую женщину, ту, что недоступна,

     От которой ничего не ждешь,

     Прошлое и будущее полюбить нетрудно,

     Потому что с ними не живешь.

     Как родную женщину, близкую, как воздух,

     Тот, каким попробуй надышись,

     Прошлое и будущее разлюбить непросто,

     Потому что между ними — жизнь.

    

   

   * * *

   
    
     Там, где река утратит имя

     И перестанет быть рекой,

     Ее в свои объятья примет

     Неведомый простор морской.

     И, окунувшись в неизбежность,

     Тогда почувствует река,

     Насколько плата велика

     За бесконечность и безбрежность.

    

   

   * * *

   
    
     Не оставляет рыба в море след,

     И след не оставляет в небе птица.

     В немом пространстве вереница лет

     На мертвый камень камнем не ложится.

     У времени и веса даже нет,

     Его нести и муравью нетрудно.

     Столетья невесомы, как секунды…

     Откуда же на лицах наших след?

    

   

   * * *

   
    
     Не нужно сетовать река,

     Что время мчит тебя куда-то,

     Что уплывают берега,

     К которым больше нет возврата.

     Все уплывает без следа,

     Тебя же гонит мимо, мимо…

     Не нужно сетовать: вода

     Свежа, пока она гонима.

    

   

   * * *

   
    
     По знакомой улице иду,

     По дорогам дальним и селениям.

     Обгоняю мысли на ходу,

     Оставляю их без сожаления.

     Сколько я рассеял их в пути

     На лесной тропе, на горном склоне.

     Может быть, идущий позади

     Их еще когда-нибудь догонит.

    

   

   * * *

   
    
     Что сказать нашей памяти, ожиданию, нас томящему,

     Что сказать нетерпению: когда наконец, когда?

     На суде над прошлым все голоса принадлежат настоящему,

     А будущее томится за дверью, и его не пускают в залу суда.

     И пока настоящее все рассмотрит, изучит и вызнает,

     И пока сбалансирует шансы возможных побед и потерь,

     Гадает за дверью будущее: вызовут или не вызовут?

     И смотрит с надеждой будущее на закрытую дверь.

    

   

   * * *

   
    
     На поэта влияет поэт,

     На планету влияет планета.

     Вы заметили: даже цвет

     Подражает другому цвету.

     Он бывает темней и светлей,

     Принимает оттенки любые.

     Если в небо глядит муравей,

     То глаза у него голубые.

    

   

   * * *

   
    
     Осениеще нет. Она лишь в усталости лета,

     В его дурном настроении и недовольстве собой.

     Быть может, настало время убавить немного света?

     И, может, к зеленому цвету добавить цвет золотой?

     Осени еще нет. Она лишь в готовности лета

     Слегка позябнуть на холоде, слегка помокнуть в воде.

     Пониже надвинуть тучи, плотней опоясаться ветром,

     Впредь экономить на солнце и тратиться на дожде.

    

   

   * * *

   
    
     Протоптана тропинка на реке.

     Когда морозом все заледенило,

     Наперекор морозу и пурге

     Два берега она соединила.

     Прошла зима, оттаяла река.

     Над нею бури больше не кружили.

     И радовались солнцу берега,

     Счастливые — и снова как чужие.

    

   

   * * *

   
    
     Если сон не приходит, а ночь на исходе уже

     И едва ли уснуть до рассвета удастся,

     Хорошо бы присниться какой-нибудь доброй душе,

     Той, что любит поспать и не против с тобой повидаться.

     Хорошо побродить под покровом чужой тишины,

     Поболтать о таком, что словами и выразить сложно.

     Ах, чужие, чудесные, нам неизвестные сны!

     В них приятно бывать, жаль, что выспаться в нихневозможно.

    

   

   * * *

   
    
     Гора с горой не сходится никак.

     Не сходятся сияние и мрак.

     Расходятся дороги и пути,

     А также те, кому по ним идти.

     Несовместимы иней и роса,

     Земные и иные полюса.

     Но неразлучны меж собой навек

     Вчерашний день и прошлогодний снег.

    

   

   * * *

   
    
     Я, как пламя свечи, трепещу,

     Я мечусь между бездной и высью,

     Я мечтаю покинуть свечу,

     Чтоб пылать, от нее не завися.

     Опадаю, себя пригасив,

     Чтобы с пламенем новым собраться,

     И не знаю — то ветра порыв

     Или мой — от свечи оторваться.

    

   

   * * *

   
    
     Пейзажу сельскому навстречу, забыв о шуме городском,

     Течет дорога через речку и называется мостом.

     Струится каменно и строго, в движенье обретя покой,

     А под мостом течет дорога и называется рекой.

     Бегут, бегут пути земные, спешат неведомо куда,

     Стоят столбы, как часовые, и называются — года.

     И каждый постоит немного и растворится без следа,

     А мимо них бежит дорога и называется — судьба.

    

   

   * * *

   
    
     Уж так на земле повелось оно, и нет в этом чьей-то вины,

     Что золото все — у осени, а молодость — у весны.

     От золота веет холодом, и осень ненастной порой

     Срывает с себя все золото, чтоб снова стать молодой.

     И, снегом укрывшись от холода, уходит в объятия сна,

     Где все, что состарилось, молодо….А после приходит весна.

    

   

   * * *

   
    
     Он сказал: «Ничего, держись!

     Вы, поэты, живучие черти.

     У хороших поэтов жизнь

     Начинается после смерти».

     И вздохнул: «Не хочу грешить,

     Я б не смог. Ни за что на свете.

     Очень хочется жить до смерти.

     Просто до смерти хочется жить!»

    

   

   * * *

   
    
     В анекдоте любовник умер

     И повесился муж.

     Так рождается новый юмор

     Юмор каменных душ.

     Не печальный и не серьезный

     Как по коже мороз,

     Этот юмор — не смех сквозь слезы,

     Это смех — вместо слез.

    

   

   * * *

   
    
     Очередь — как длинные стихи.

     Тянется, потом свернет за угол

     Женщины, мужчины, старики

     Медленно рифмуются друг с другом.

     Тянется огромная страна,

     Думает безрадостную думу…

     Но в стихах изюминка нужна,

     А его как раз и нет — изюма.

    

   

   * * *

   
    
     Пословицы лгут. В них проворный язык

     Легко торжествует над логикой разума.

     Бродяга Вийон знаменит и велик

     Не тем, что водился с подонками разными.

     А вы говорите — скажи, кто твой друг…

     О друге Вийона и думать не хочется.

     Ведь важно не то, с кем разделишь досуг,

     А то, что заполнит твое одиночество.

    

   

   * * *

   
    
     Был талант божьей милостью,

     Стал талант божьей милостыней.

     В этой серости, в этой сирости

     Предъявляет он счет судьбе.

     Не живи, талант, подаянием,

     Не суди судьбу по даяниям.

     Подает судьба по деяниям.

     Жаль, конечно, что не тебе.

    

   

   * * *

   
    
     Простое понимается с трудом,

     Когда слова красивы и цветисты.

     Как будто автор этим языком

     Отпугивает собственные мысли.

     И безответна каждая строка,

     И с нею сладить не хватает мочи…

     Как будто взял читатель языка,

     А тот молчит и говорить не хочет.

    

   

   * * *

   
    
     Не знает легкой участи ТАЛАНТ.

     Когда ТАЛАНТ в работе, он — АТЛАНТ.

     Когда ж спадает творческий накал,

     Он мучится, страдает, он — ТАНТАЛ.

     Из тех же букв,

     Из тех же самых букв

     Он создан для блаженства

     И для мук.

    

   

   * * *

   
    
     Крылья у правды не выросли,

     Ноги болят и томятся.

     Хочется правде стать вымыслом,

     Чтоб от земли оторваться.

     Нет в небесах справедливости:

     Высшие блага приемля,

     Хочется правдой стать вымыслу,

     Чтоб опуститься на землю.

    

   

   * * *

   
    
     Новые будни и новые праздники,

     Новые песни — все же,

     Старая классика, старая классика,

     Ты все мудрей и моложе.

     Время не старит тебя быстротечное,

     И не выходит из моды:

     Сейте разумное, доброе, вечное…

     В неурожайные годы.
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