Эдуард Успенский

Невероятные истории про любимых питомцев (сборник)




© Успенский Э. Н., 2015

© Шендрик С. А., ил., 2015

© ООО «Издательство АСТ», 2015

* * *


[image: before_title]
Пленник золотой клетки


[image: after_title]

[image: bin00000000.png]

Маленькой Оле давно хотелось цыплят. Но их нигде не было. Если не считать кулинарии.

Бабушка говорила:

– Может, мы тебе, Оля, купим хомячка. Это очень удобный зверёк.

Но Оля не соглашалась, всё цыплят требовала.

И вот их, наконец, купили. Живых и жёлтых, целых шесть штук, чтобы заодно можно было учиться считать.

Их поселили в коробке под табуреткой, где они очень дружно и весело пищали. Цыплят звали по порядку:

– Первый, Второй, Третий, Четвёртый, Пятый и Герой.

Чтобы их не путать, на них нанесли фломастерами чёрточки. А на Герое нарисовали красную звезду.

Цыплята росли и вскоре стали выпрыгивать из коробки. Не все, конечно, а те, которые покрепче. Особенно выпрыгивал Герой. Его всё время приходилось ловить то под ванной, то в туалете, то вытаскивать из мусорной корзины. А однажды он пропал насовсем.

– А-а-а-а-а-а-а-а! Цып! Цып! Цып! – так кричала расстроенная Оля.

Девочка она была крепкая и кричала громко. Но, в конце концов, затихла. Пропал цыплёнок и пропал, не корова ведь. Только откуда-то раздавался писк.

Искали с пристрастием. Просто профессиональный обыск провели, все ящики выдвигали, все одеяла вытряхивали. А он всё пищит. Уже который день.

– А может, он с балкона упал? – предположила бабушка. – Крылья-то у него были.

И они с Олей отправились вниз на поиски Героя.

Искали его, искали, ничего не нашли. Только он где-то пищит. Может, он пищит только в ушах у Оли? Нет, в ушах у мамы тоже пищит.
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На следующий день снова вышли на поиски Героя.

– Что это вы там ищете? – спросила со скамеечки тётя Люба из поднижнего этажа.

– У нас цыплёнок пропал!

– Так он у нас неделю как живёт. Приходите, забирайте, а то он уже кукарекать стал на всю квартиру.

Вместе с тётей Любой поднялись к тёте Любе.

– И где он у вас кукарекает?

– Вон там, в клетке.

– Ой, какая клетка маленькая. Как он туда влез?

– Это мы его туда поместили, – отвечает тётя. – С большим трудом.

– Так доставайте скорей!

– Скорей не получится, – говорит тётя Люба. – Он за это время вырос.

– А что же делать?

– Берите с клеткой. Только клетку верните. Клетка старинная, ювелирная. В ней заводная канарейка жила. Она ключиком заводилась.

Посмотрели бабушка с Олей на клетку: и в самом деле клетка блестящая, золочёная. И как оттуда петуха достать?

Пошли домой думать. У входа на площадку их Арсений Леопольдович встретил – верхний сосед, очень интеллигентный человек.

– Что это у вас такая большая канарейка в клетке?

– Это не канарейка, это петух.

– А зачем вы его туда запихнули?

– Это не мы его запихнули, – отвечает бабушка. – Он сам туда запихнулся. Вот теперь думаем, как его достать.

Арсений Леопольдович подержал клетку за верхнее кольцо, осмотрел и говорит:

– А вы его не доставайте. Вы его так в клетке и сварите.
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Что тут было с Олей, рассказывать не надо. Она так и сказала Арсению Леопольдовичу:

– Дядя, ты – дурак?

Арсений Леопольдович обиделся, развернулся и пошёл. Потом оглянулся и сказал маме:

– Надо детей лучше воспитывать.

Прямо из дома пошли Оля с мамой в металлоремонт. Там дядя был в возрасте, за сорок, наверное. Спокойный такой. Он клетку осмотрел и сказал:

– Вы не ко мне пришли. Вернее ко мне, только неправильно. Эта клетка антикварная, почти музейная. Я, в крайнем случае, самоварами занимаюсь. Вам надо к ювелиру идти.
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А ведь петуха кормить надо. Кое-как, у того же «металлоремонта», покормили пшеном, дали воды и к ювелиру пошли.

– Нам надо клетку птичью разобрать.

– Здравствуйте!!! – говорит он. – Ко мне с клетками пришли. Скоро с самоварами пойдут и с кастрюлями. Я – ювелир, а не «металлоремонт». Идите туда.

– А мы там уже были, – говорит Оля. – Только эта клетка ювелирная. В ней раньше канарейка ненастоящая жила. Её ключиком заводили.

– Вот канарейку и приносите.

– А что с петушком делать?

Ювелирный мастер задумался, потом говорит:

– Видите, у входа дедушка дежурный сидит. Идите к нему. Это старый очень хороший мастер. Если он не поможет, никто вам помочь не сможет.
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Пошли к дедушке. Старый дедушка у входа сказал:

– Жалко курицу.

– Это не курица, – ответила Оля. – Это петух.

– Всё равно жалко.

– А вы нам его достаньте, – просит Олина бабушка. – Только клетку не ломайте. В ней механическая птичка жила.

Дедушка у входа говорит:

– Видел я таких птичек. Их из Китая привозили. А этого петуха откуда привезли?

– Из инкубатора.

– Значит, детдомовский, – говорит дедушка. – Как и я. Ладно, попытаюсь его выручить. Только у меня здесь инструментов нет. Я его домой возьму. Завтра приходите.

И тогда Оля придумала:

– Дедушка ювелир, а вы где живёте?

– Совсем рядом, в соседнем доме.

– А давай, дедушка, мы с тобой сходим и петуха достанем. А бабушка здесь подежурит.

– А что? – согласился дедушка-охранник. – Вот, бабушка, держите пистолет, дубинку и свисток.

Видно было, что охрана ювелирная дежурному дедушке не очень в радость.

Бабушка отвечает:

– Нет уж. Пистолет и дубинку заберите. Мне и одного свистка хватит для охраны. Я ещё в старом времени живу.

И пошли Оля с дедушкой к дедушке. Дедушка дверь на втором этаже ключом открыл и сразу к инструментам бросился. Он проволоку в клетке в двух местах перекусил и петушка вытащил.

Потом он проволочки снова спаял оловом и золотой краской покрасил. Клетка получилась без изъяна.

Остаток золотой краски дедушка на петушка истратил. Он об него кисточку вытирал, потому что ничего чистого вокруг не было. Повсюду пыль одна.

Зато клетка была как новая – сверкающая, и петушок был как новый, тоже сверкающий.

Скоро Олины цыплята выросли, и их отвезли в деревню заниматься делом. А Петушок – Золотой гребешок долго жил у Оли на балконе. И весь дом его знал и любил. Даже сердитый Арсений Леопольдович перестал сердиться и говорил:

– Правильно, что этого петуха не сварили. Он, конечно, противный, но полезный. Из-за него я ни разу на работу не проспал.

И до сих пор на парадном подъезде дома Ольги висит табличка:

В ЭТОМ ДОМЕ ДОЛГОЕ ВРЕМЯ ЖИЛ И КУКАРЕКАЛ

ПЕТУХ ПО ИМЕНИ ГЕРОЙ.

ПАМЯТЬ О НЁМ ДО СИХ ПОР ЖИВЁТ В НАШИХ СЕРДЦАХ.
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Я знал девочку Машу с девяти её лет. И уже с этих лет она мечтала приобрести попугая – белого какаду. Не могучего ара, не разноцветного амазона, не яркого эклектуса, а именно белого какаду.

В каком бы зоопарке она ни была, в каком бы зоосаду ни оказалась, она сразу отыскивала попугаев и долго их рассматривала.

И вот девочка Маша пошла в школу. Вот девочка Маша окончила школу. Вот девочка Маша поступила в институт. Вернее в «Одеську нацiональну музичну академiю». Вот девочка Маша окончила «Одеську нацiональну музичну академiю». Но с мыслью о какаду так и не рассталась.

У девочки (девушки) Маши (теперь Марии) была удивительная память – она помнила всю музыку наизусть. И не только музыку – любые даты и цифры, любые географические названия, любые расстояния.

Иногда друзья проверяли её: «На склад завезли металлический пруток двести штук, длиной пять метров, диаметром четыре сантиментра; чугунный швеллер длиной три метра при толщине металла тридцать миллиметров и катаный стальной миллиметровый лист четыре квадратных метра. Какой объём на складе займет вся это продукция?».

И Маша отвечала:

– В общей сложности половину кубического метра. Если металл расплавить. А если укладывать по сортам, то будет несколько отдельных объёмов.

И, как ни странно, в конце концов, Маша нашла себе работу не на концертной эстраде, не в музыкальной школе, а в специальной пароходно-доставительной конторе. Такие конторы называются экспедиторскими или фрахтовальными.

Очень долго объяснять, но попробую, хотя к рассказу это не имеет никакого отношения.

Допустим, из Малайзии в Одессу прибыл малазийский корабль с бананами. И что ему из Одессы обратно в Малайзию плыть порожняком? Это невыгодно.

А тут в Одессе в порту лежат сотни тонн метиза для Бразилии. И сотни тонн зерна для Вьетнама. И пять тысяч тракторов для Индии.
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Так вот задача этой доставительной фирмы (где стала работать Маша) выбрать оптимальный маршрут и оптимальный груз для малазийского корабля. И она отправляет этот корабль с тракторами в Индию.

Но Маша знает всё не только про одесский порт и одесские корабли, она знает, какой корабль мучается в Рио-де-Жанейро без груза и какой груз туда скоро приедет. И она всё помнит. Она кричит:

– И не говорите мне про объём вашего танкера «Прекрасная Мария». Я его прекрасно помню. Если поставить переборку в вашем нефтяном танкере, то туда можно запросто всыпать тысячу тонн зерна. А во вторую часть можно погрузить уголки стальные сорок на сорок, швеллеры пятисантиметровые, металлические бочки сто штук. И ещё место останется для четырёх фур.

Я тогда очень удивился: как это – в нефтяной танкер засыпать зерно? Оно же ведь пропахнет нефтью.

Оказывается, можно засыпать. Потому что погибнет только тонкий слой зерна, который у самого металла. А с остальным зерном ничего не сделается.

И вот как она всё помнила про эти корабли, не понять. Ведь эту «Прекрасную Марию» она никогда в глаза не видела.

Короче, Маша разбогатела. Она купила в Тель-Авиве большой дом с бассейном (я там лично плавал) и приобрела, наконец, попугая какаду. Назвали его скромно, по-рабочему, – Принц.

* * *
Принц был душка. Скромно сидел на жёрдочке и шевелил хохолком. Брал из рук семечки. И очень радовался, когда к нему подходила хозяйка. Он сразу подбегал к ней по жёрдочке как можно ближе и многократно кланялся.

Скоро он научился кричать слово «Маруся» (так звали домработницу Маши), и Маруся буквально расцветала, когда слышала его слова.

Причём он звал её разными голосами. Как только Маруся слышала «Маруся», она пулей летела к клетке и угощала попугая чем-нибудь вкусным.
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Маруся стала выпускать попугая из клетки и брать его на руки. Принц был птенцом и плохо летал. Но постепенно он осваивал пространство. Начал разгуливать по верху клетки, с удовольствием сидел на руках у Маруси.

Маруся его учила говорить:

– Скажи: «Маруся». Скажи: «Хороший мальчик».

И он стал говорить эти слова. А как он пел! Те, кто держал какаду у себя дома, легко могут представить себе этот жуткий набор пронзительных криков, свистов и воплей.

А кто не держал какаду, пусть представит себе скоростное торможение электрички всеми колёсами в тот момент, когда перед ней возникает грузовик с духовыми инструментами.

Но это было не сразу, сначала он мило ворковал:

– Маруся – хороши мальчик.

– Маруся хороши.

Маруся продолжала обучение:

– Скажи: ку-ку. Скажи: ку-ку.

Научились.
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– Скажи: мяу. Скажи: мяу.

Прошли. Стали осваивать целые фразы:

– Говорит Москва. Говорит Москва.

– Я Принц, а ты кто. Я Принц, а ты кто?

Кое-что Принц выучил сам. Например, звонок в дверь. Он так мелодично научился его произносить, что Маруся иногда три раза подряд бегала открывать дверь.

И ещё Принц выучил фразу:

– Не трогай её. Она блохастая.

Эту фразу пять раз повторила жена одного бизнесмена, когда её сын пытался погладить Машину собаку.

А наша Маша в дело воспитания Принца не вмешивалась. Она свои корабли по всему миру передвигала и с их помощью перемещала грузы с одного края света на другой. Она так много работала, что даже дома дома не видела.

Но вот, наконец, Принц научился летать. Но радости ни Маше, ни Марусе это не принесло.

Первым делом Принц решил подстричь растения в своей комнате. А растения у Маши были одно удивительнее другого. Там были орхидеи, насекомоядные миранды, пальмы и лианы всех видов и расцветок.

В течение получаса Принц привёл их в порядок. Все раритеты аккуратненько лежали на подоконнике, а из земли торчали только короткие черенки.

Маруся долго воспитывала Принца. Она рассказывала, что если он не перестанет грызть цветы, его отдадут в плохие руки. И даже, страшно подумать, из него могут сварить лапшу.

Принц всё понял. Больше он цветов не грыз, он грыз рамы на картинах.

Картины у бывшей девочки Маши были самые удивительные. К тому же очень дорогие. Ещё бы, у неё были даже картины художника Кулакова.

Кулаков – редкостный художник. В отличие от других, он не только рисовал картину. Он её ещё описывал. Допустим, на картине была нарисована бедная подвальная мастерская московского художника. Она была очень хорошо нарисована. Видно было, что художник бедный. И штукатурка у него обвалилась, и бархатная куртка вытерлась.
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И макароны на столе в кастрюле были какие-то бедные, и кастрюля была бедная.

Но всё равно художник Кулаков где-то в углу писал тонкой кисточкой: «Подвальная мастерская бедного московского художника по адресу Земляной вал, 31, подвал. 1999 г.»
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Эти картины не то чтобы сильно нравились девочке Маше, важно, что они нравились её богатым клиентам.

Они приходили и восхищались:

– О, да у вас есть картины Кулакова, Чижова и Пивоварова!

И её авторитет в деле перевозки грузов резко возрастал.

Картины были застрахованы на случай пожара, затопления, похищения, но на случай кусания попугаем не страховались. А рамы тем более.

Но Принца это не смущало. Он практически на глазах Маруси отгрыз пять сантиметров у толстенной золочёной рамы.

Если бы она увидела, как он начинает погром, она бы успела спасти шедевр. Но он предварительно изобразил звонок в дверь, и Маруся побежала открывать.

Когда она вернулась и увидела два килограмма золочёного гипса на полу, она схватила щётку-подметалку и решила проучить Принца.
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Ей удалось проучить штору, настенный светильник и вьющуюся лиану. А Принц быстро залетел в клетку.

Маруся схватила пульверизатор и стала поливать Принца холодной водой. Он лежал в клетке на спине и бил ногами.

Когда пришла Маша, Маруся плакала навзрыд. Маша стала её успокаивать:

– Ладно, Маруся, не плачь.

И она погладила Марусю по голове.

– Не трогай её, она блохастая, – закричал попугай.

Решено было, что с этого времени Принц арестован. Он не будет покидать клетку ни на минуту.
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И тогда он начал кричать. От его криков можно было сойти с ума. Дважды приезжала полиция с воем и сверкающими мигалками:

– Зачем вы мучаете животное?

– Какое животное?

– Ну, кошку там или обезьяну.

– Мы никого не мучаем. Это он нас мучает.

– Кто, ребёнок?

– Нет, попугай.

Пришлось показать Принца.

– Вот эта птица производит такие жуткие крики? – удивилась полиция. – Вот эта курица?!

И вдруг попугай сказал:

– Сам ты курица.

– Кто это говорит? – удивился полицейский. – Кто это говорит?

– Говорит Москва! – гордо ответил ему попугай.

Полиция ушла, но предупредила, что хозяева должны умерить пыл Принца, иначе они будут постоянно приезжать и штрафовать нарушителей покоя.
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* * *
Умерить пыл Принца никак не получалось. После визита полиции он научился изображать полицейскую сирену:

– Уа-уа-вау! Уа-уа-вау!

И часто приезжал «штрафовать» хозяев.
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Стали выставлять клетку с Принцем на улицу, вернее, во двор, к бассейну. Раз выставили, два выставили, а на третий забыли внести обратно в дом.

Утром просыпается Маруся – нет клетки и детского велосипеда.

– Караул! Надо вызывать полицию. Караул! Надо вызывать полицию.

– Не надо, Маруся, – сказала девочка (уже тётя) Маша. – Бог с ним, с велосипедом!

Дело в том, что дела у Маши шли всё хуже и хуже. Развалилась страна, у России упал товарооборот, корабли требовались всё меньше и меньше. Да вдобавок к этому бывший партнёр Маши по бизнесу господин Гринберг стал требовать с Маши миллион долларов за обучение и партнёрство.

Предстояли долгие суды и неприятности. Поэтому приходилось переезжать в новую небольшую квартиру. А в небольшой квартире жизнь с Принцем из постоянного скандала превращалась в постоянную пытку. Поэтому Маша и сказала:

– Бог с ним, с велосипедом! Не надо вызывать полицию.

* * *
И всё-таки полицию вызвали. Её вызвал сам Принц. Ведь он отлично мог делать: уа-уа-вау! уа-уа-вау!
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Жестянщик Васильков против вороньей стаи ЖЭКа номер восемь
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Жестянщик Васильков давно мечтал завести воронёнка. Он только ждал, когда они созреют.

Вот в разгар лета воронята объявились. И заорали себе на весь ЖЭК.

Тогда Васильков взял у электрика Володи Матвеева кошки и полез на шестиэтажный тополь. А его собака Павлин сидела внизу и охраняла его новый, ещё не стираный ватник.

Васильков добрался до гнезда, вытащил самого громкого птенца и полез вниз. Тут у электрика Володи Матвеева что-то сработало. Он закричал:

– Я тоже воронёнка хочу! И мне полагается! Доставай!

Васильков не стал устраивать дебаты, снова вверх полез.

Но тут странности начались. Когда первого воронёнка брали, ворона-хозяйка вела себя спокойно. То ли считать не умела, то ли с выводами не торопилась. А тут как закричит:

– Караул! Наших воруют! И за пазухи засовывают!

Разбежалась по воздуху – и как треснет Василькова клювом, аж звон пошёл, будто Васильков внутри пустой был.

Другие вороны сбежались, стали её успокаивать. Хотя успокаивать-то Василькова следовало.

Пока вороны свою подругу откачивали, Васильков крабом вниз сполз и к себе в будку за проволочную сетку сбежал. Верный Павлин при телогрейке остался.

В будке Васильков и Володя Матвеев сразу к воронёнку пристали:

– Скажи «кар», скажи «кар»! Скажи: «Сидоров козёл!»

В общем, занятие у них появилось. Первые три дня вороны Василькова не трогали. То ли надеялись, что одумается, то ли ждали какого-то своего вороньего начальника.

Как только Васильков во дворе появлялся, они страшный гвалт поднимали. Но до рукоприкладства дело не доходило.

А потом поехало.

Утром выходит Васильков из мастерской, стружки с воротника отряхивает. А перед ним на дереве здоровая ворона сидит. Вернее, ворон. В общем, такой вороний детина. Сидит он, клювищем по ветке хлопает:

– Хлоп! Хлоп! Хлоп!

Аж дерево трясётся. А остальные вороны в ряд выстроились.

Надо сказать, Васильков был с уклоном в лысизм. Блестящий был, как коленка.

Тут первая ворона нырнула с дерева, спикировала – и как чиркнет Василькова по голове!

Чиркнуть можно по-разному. Здесь так чиркнули, что дым из Василькова пошёл, как из спичечного коробка.

Снова «хлоп, хлоп» раздалось. Другая ворона вниз нырнула. Низом прошла и на Павлина набросилась. Как клюнет его в то самое место, где хвост кончился, а ноги ещё не начались. И опять – хлоп! хлоп! хлоп!

Васильков с Павлином дальнейшего ждать не стали и в будку к себе бросились. Стали сидеть там за решёткой, как в зоопарке. Только они высунутся, сразу и слышится: хлоп! хлоп! хлоп!

Электрик Володя Матвеев весь день им еду носил, как пленным. И что интересно: производительность труда у Василькова резко повысилась. Он там, в жестянке, две трубы водопроводные сжестянил – от первого этажа до шестого.
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И весь день твердил упрямо:

– Скажи «кар»! Скажи «кар»! Скажи: «Сидоров козёл»!

На другой день Васильков решил, что вороны про него забыли. Высунулся было утром из жестянки. Но не тут-то было! Сразу послышалось: хлоп! хлоп! хлоп!

Этот вороний начальник, чувствуется, недаром здесь фигурировал. Был большой труженик.

Все вороны свои дела бросили и на Василькова пикировать начали. Рвут бедного не на шутку.

Жители эту историю заметили, стали на Василькова как на аттракцион смотреть.

Тогда Васильков гримироваться начал. Щеку шарфом замотал, кепку надел – и бежит в магазин, как Ленин.

Только театр одного актёра быстро кончился. Павлин так был устроен, что от Василькова ни на шаг. А Павлина заматывай – не заматывай, он так Павлином и останется.

Бежит загримированный жестянщик, а за ним незагримированный пёс. А вороньё над ними так и вьётся. То одна, то другая кидаются вниз и клюк человека по башке. А то как в футболе – разгонится одна, а стукнет другая. Да совсем с другой стороны. Ба-бах! Хоть волком вой!

Тогда электрик Матвеев жестянщику Василькову предложил:

– Или ты воронёнка отдай, или в Сибирь поезжай. Там нужны упрямые энтузиасты – строители коммунизма. А то ещё есть такой выход – выпей польской морилки для дерева. Она человека чёрным делает. Тебя тогда не то что вороны, мать родная не узнает. И в метро все будут как негритянскому студенту место уступать.

Не захотел Васильков быть негритянским студентом. Взял воронёнка проклятого, из-за которого вся каша заварилась, и пошёл с ним, как с белым флагом, на середину двора. За ним шёл Павлин, как адъютант, очень торжественно.

Вороны замолкли. Вообще во всем дворе как будто звук выключили.

Посадил Васильков воронёнка на дерево и торжественно пошёл в домино играть. И никто его не клевал.

С тех пор все утихомирились. А по утрам в нашем дворе, когда вороны кричать начинают, одна несколько странно кричит, не как все. Она так говорит:

– Кар! Кар! Сидоро-козо! Кар! Кар! Сидоро-козо!
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История о коршуне, крупной рыбе и красных трусах
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Я хорошо помню это время потому, что оно всё было какое-то чистое, солнечное, как будто промытое.

В пионерском лагере под Москвой, на станции Усово, в тот год была на редкость недисциплинированная дисциплина. Ребятам разрешали самостоятельно купаться, ходить без вожатых в соседние деревни и даже читать во время мёртвого часа.

И обходилось без происшествий.

Группа ребят, человек пять-шесть, пристрастилась бегать на Москву-реку ловить рыбу. Удочки у всех были примитивные, пионерские. Но ловилось хорошо.

Надо было войти в речку по пояс, надеть червяка или крупную муху и внимательно следить за поплавком в переливающихся беспокойных струях.

Рыба, которая ловилась, по-местному звалась краснопёрка. А кто она была по учебнику, никто не знал. Все рыбины были одинаковые, одна в одну, как изготовленные по штампу на заводе. И размер у них был хороший – с очень большую ладонь.

Что нам с ними делать, мы не знали. Просто относили их в столовую к радости местных девушек-поварих.

Ловля и погода да и вся пионерская атмосфера были столь хороши, что я не мог забыть о них много лет.

Когда я уже стал взрослым инженером, купил машину и даже женился, я решил снова приехать в этот лагерь. И не один, а с одной юной очень талантливой художницей, с которой мне хотелось поделиться той атмосферой, той погодой и тем настроением.

И вот мы приехали в этот лагерь, и приехали не зря.

Была ранняя осень. Лагерь был пуст. Мы прошли его насквозь беспрепятственно. Через опустевшие домики, какие-то крашеные павильоны, забытые спортплощадки, тенистые эстрадки и прочую вожато-пионерскую радость. Только ветерок шелестел. И почему-то птицы оглушительно свистели, как весной.

На берегу реки мы увидели лодочную пристань, вошли на неё и стали смотреть на воду и на пейзажи, отражающиеся в воде.

Пионерская удочка была со мной. Но ловить этих прекрасных рыб не хотелось.

Вдруг пристань заскрипела. На неё вошёл сторож. Тот же самый, лагерный – Пантелеич. И даже ни капельки не старше.

Он поздоровался со мной и с моей спутницей, как будто мы с ним все эти годы не расставались:

– Отдыхать приехали?

– Отдыхать.

– Вот и хорошо. А то я всю осень и зиму один живу, даже поговорить не с кем.

– А есть о чём говорить?

– Всегда найдётся.

– Ну о чём, например? О политике?

– Зачем о политике? Например, о случаях.

– Расскажите о каком-нибудь случае.

– И расскажу. Как я с одним коршуном поссорился.

– С коршуном?

– Ну да, с коршуном. У нас над лесом огромный коршун летает низом. Видно, гнездо у него близко. И часто летит тяжело, потому что рыбу в когтях несёт. Большую.
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Он помолчал, чтобы мы представили себе картину: тяжелолетящего над лагерем коршуна с большой рыбой в крепких жёлтых лапах.

– Он летит, а я придумал: или палку какую вверх брошу, или в горн пионерский дуну! От неожиданности он рыбу и выпустит. А я и рад.

– Вы что же, Пантелеич, всегда с собой горн носили?

– И носил. Это сейчас с продуктами хорошо стало. А тогда за каждой колбасиной приходилось в Москву ездить. А тут тебе рыбина большая. И даром.

– И не жалко вам коршуна? – спросила моя спутница.

– И жалко, и не жалко его. Когда он моих кур не трогает, так вроде и жалко. А как он пару цыплят у меня унесёт или курицу, так и не жалко вовсе. Так бы и убил! Только стрелять я не стану, а вот рыбу у него отниму. Но и он мне хорошо отомстил.

– Это как, Пантелеич?

– А так. Сейчас расскажу.

Пантелеич никуда не спешил и рассказывал медленно с удовольствием:

– Была, вот как сейчас, осень. Трава стояла на берегу свежая, как весной. Вздумал я сена насушить. Принёс косу и стал косить. Кошу, кошу, а жара сильнющая! Вот как сейчас. Решил искупаться.
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– А не холодно? Всё-таки осень?

– Да нет. Погода, я же говорю, была, как сейчас, тёплая. На мне были одни трусы и калоши. Решил я в трусах в воду залезть. А потом думаю: чего это я буду трусы мочить-выжимать? Народу нет, пионеров нет, и так сойдёт, без трусов. И полез голышом. Только влез, смотрю – тень надо мной промелькнула. Это коршун. Спикировал он на мои трусы, схватил их когтищами – и вверх. Спасибо, думаю!

Сторож посмотрел на нас – интересно ли нам – и продолжил:

– Тут, как назло, делегация из дома отдыха. Сели на бережку, экскурсовод им про фабрику на той стороне рассказывает. А я плещусь. Ну, что твоя русалка – туда-сюда, туда-сюда.

Я спросил:

– А что это за фабрика?

Он ответил:

– Хорошая фабрика. Там из растений гербарии для школьников делают. Какие растения чего лечат. Их на картонки наклеивают. Учебные альбомы получаются.

– Очень хорошая фабрика, – согласилась художница.

– А я плаваю и плаваю. Ну, точно морж в зоопарке, и всё. Плюнул я на отдыхающих. Вырвал две плети водорослей, обмотался ими под водой для порядку и бегом выскочил. Схватил косу и, как Нептун заморский, к дому побежал.

– Значит, всё хорошо кончилось?

– Не совсем. Бабка моя чуть не померла. В лагере она на раздаче работала. И поросёнка кормила. Так вот что получилось. Сидит она на крыльце, козу доит. Коза веник берёзовый ест. Вдруг видит бабка, с неба что-то летит красное. Так летит, не торопясь и переваливаясь. А это мои трусы падают, их коршун выпустил. Бабка моя коршуна не видела, а трусы-то заметила. Она и затряслась.

– Почему? – удивился я.

– А ты сам подумай. Бабка моя верующая. Если трусы с неба летят, то сам-то я где? Конечно, там, на небе. Значит, забрал меня Господь Бог, а бельё ей, как в больнице, выдают. Она в слёзы.
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Мы с моей спутницей хохотали в голос. А я был очень горд Пантелеичем. Вот какие места и каких людей я имею в своём подмосковном багаже!

А Пантелеич заканчивал:

– Тут я из леса выбегаю с косой, весь в водорослях. Бабка в панике. То ли смерть зелёная уже и за ней пришла, то ли это индеец из пионерской самодеятельности с лета в лесах запутался. В общем, полные кранты! Бабка моя – в одну сторону, коза – в другую, ведро опрокинула! Обе с воплями бежать. Я кричу: «Стой! Стой! Это я!» Куда там! Никогда в жизни моя бабка так быстро не бегала. Пионеры такую скорость на стометровке не развивали. Ну, пусть бежит. Не хватало мне в моих водорослях за ней гоняться.

Я спросил:

– А что дальше было?

– Дальше не так интересно. Дальше она вернулась, и не одна, а с милиционером каким-то молодым и священником. Он в соседнем доме комнаты снимал. Подошли они так осторожно к дому, а тут я из дверей выхожу уже в штанах и телогрейке, как полагается. И всё им рассказываю: и про трусы, и про коршуна, и про отдыхающих. Они как начали хохотать.

– А что ваша жена?

– А бабка моя веник схватила и давай всех этим веником лупить. Сначала меня, потом милиционера, потом священника, а потом и козу. Всех разогнала, да так зло! Очень невежливо получилось. Я с ней потом два дня не разговаривал.

– А что коршун? – спросила моя спутница.

– А что коршун. Летает. На днях я у него курицу отбил. Здоровую, красную, рыжую. Бабка так и зовёт его – снабженец.

– Ой, покажите курицу, – попросила моя спутница.

– Нет, – отказал Пантелеич. – Нечего показывать.

– Почему?

– Съели курицу.

– Почему съели?

– Очень просто почему, – объяснил сторож. – Не буду же объявление писать: «Нашлась курица. Потерявших прошу забрать». Или по всем деревням нашим приречным с курицей ходить и спрашивать: «Не ваша? Не ваша ли?» Верно?

Мы кивнули головой – верно.

– Держать её тоже странно, – продолжил Пантелеич. – Придёт ко мне человек и спросит: «А почему у тебя моя курица живёт?». Он же ни за что не поверит, что мне его курицу коршун доставил. Да и пользы от такой курицы мало. Она с перепугу нестись полгода не будет. А то и вовсе перестанет. Корми её даром.

Вот на этой съеденной курице мы и расстались.

Всё в этой встрече было: и хорошая погода, и хороший живой человек, и смех, и грусть, и тёплое дыхание огромной доброй нашей земли.

Такие дни хочется положить в БАНК ВРЕМЕНИ, а потом холодной зимой взять из банка этот день и погулять по этой погоде, при этом солнце, при этих людях.

Жаль, что этого делать пока нельзя.
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Инкубатор на столе, или Как правильно любить цыплят
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В девяносто втором году на страну явно надвигался голод. А я шёл мимо маленького магазинчика в Клязьме, где я тогда снимал дом, и вижу – о чудо! – продаётся маленький настольный инкубатор. Размером с хороший, по тем временам, телевизор.

Я уговорил продавщицу не продавать его никому и побежал домой за деньгами. Расчет мой был очень прост. В стране будут плохие времена, а я буду брать у сельских жителей яйца и производить цыплят. Вот тебе и работа, и игра. Я страсть как обожаю цыплят, утят, гусят и даже индюшат.

Но время шло, и жизнь как-то наладилась. Голода не было, была просто такая не лучшая жизнь. А инкубатор стоит.

– Всё, – решил я, – выведу цыплят просто ради интереса.

Стал я собирать у соседей по посёлку яйца куриные. Конечно, от тех кур, при которых бегали петухи. Без петухов цыплята не выводятся. Ходить по улице и выпрашивать яйца у людей – дело не конфетное. Все спрашивают:

– А зачем?

– А затем. Выводить собираюсь.

– А как?

– А так.

– Сам что ли сидеть будешь?

– Да нет. У меня инкубатор есть.

И начинаются расспросы. Что за инкубатор? Куда я цыплят вывожу – для себя или на продажу? И т. д.

Тут мне повезло: у моего соседа по дому Ивана Романова обнаружилось большое количество яиц в сарае под полом. Штук сорок. Это крысы себе делали запас. Иван, как обнаружил, сразу мне десяток отдал. А куда их девать в таком количестве?

– Вот, Эдуард Николаевич. Скажи спасибо крысам. При моей семье я ни в жизнь бы не собрал столько яиц сам.


Я наладил инкубатор и запустил его. Как-то мне сразу повезло. Всё звенело, тикало, переворачивалось и грелось.

Через двадцать один день крысиные цыплята вывелись без особых хлопот. Правда, вывелась всего лишь половина цыплят. Остальные яйца оказались либо пустыми, либо цыплята были не в силах выбраться из скорлупы. Мы тогда ещё не научились им помогать.

Я гордо стал раздавать цыплят соседям. Ещё бы, всё получилось! Только соседи не очень радостно брали цыплят: близилась осень, а осенние цыплята, как правило, невезучие. То ворона утащит, то замёрзнет цыпленок, то его калиткой прищемит. Тем более они без курицы – сами по себе. Вот и лезут куда не надо.
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Я помню, однажды осенью возвращался на машине из Крыма. В одном посёлке я остановился у магазина. Смотрю, ходят очень красивые куры и с ними цыплята.

Я спрашиваю у хозяйки:

– Не подаришь ли цыплёночка?

Она отвечает:

– Хоть всех забери. Они осенние, вряд ли выживут.

И верно, не выжили. Все так и пропали один за другим.

Тем не менее, всех моих цыплят разобрали. И я решил продолжить эксперименты.


В этот раз я решил всё делать по правилам. Приготовил всё к весне. Мало того, я решил выводить не цыплят, а цесарок. И не просто так, а уже адресно.

Тогда я жил в селе Троицком под Преславлем-Залесским и очень дружил с местными бабушками. Я говорил им:

– Цесарки – самые полезные в хозяйстве птицы.

– Почему?

– Во-первых, они летать умеют. Во-вторых, они едят колорадского жука.
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В те годы, как назло, был большой урожай этих полосатых вредителей, а значит, был большой удар по картошке. А я, как вечный защитник всех урожаев, не мог с этим мириться.

– Ну, что они летают, в этом радости мало, – говорили бабушки, а про жуков помалкивали.

– Как это мало? Красивая стая птиц летит над деревней. Садится на церковь вся подсвеченная. Каково?

– Таково. А там их ребята из рогаток постреляют или из духовок. Лучше пусть уж дома сидят. А что ты там про жуков говорил, милок?

– А то и говорил, что цесарки колорадских жуков едят.

– Сами?

– Конечно, сами. Ходят и едят, ходят и едят.

Возможность кормить цесарок колорадскими жуками сильно прельщала бабушек.

– А почём возьмёшь за курёночка?

– Нипочём не возьму. Так отдам, в подарок к Восьмому марта.

– Восьмое марта уже кончилось. Хватился, Николаич!

– А мы за будущий год засчитаем.

В общем, убедил я бабушек. Осталось только достать цесарочьи яйца.

В этом, как всегда, помогло моё знаменитое писательское имя. Я позвонил в Загорск на птичью фабрику:

– Здравствуйте, это Эдуард Успенский говорит.

– Здравствуйте.

– Вы меня знаете?

– Не знаем. А кто вы?

– Я писатель.

– Всё равно не знаем.

– А «Радионяню» знаете?

– Не знаем.
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– А Чебурашку знаете?

– Чебурашку знаем.

– Это я его придумал.

– Теперь знаем.

– Скажите, можно к вам приехать?

– Конечно, можно.

И я поехал на фабрику. Меня очень ласково приняли в конторе. Спросили, зачем мне понадобилась их фабрика.

– Хочу цесарок вырастить. Хочу бабушкам помочь.

Спросили, не могу ли я выступить перед сотрудниками и детьми.

– Могу выступить, конечно.

И мы договорились, что мне дадут сотню цесарочьих яиц, а я выступлю перед ребятами.

Потом мне дали белый халат, целлофановые бахилы, что-то очень похожее на облегчённый противогаз и повели на фабрику.

Фабрика напоминала куриный концлагерь. Несколько длиннющих бараков, параллельных друг другу, а в бараках длиннющие клетки. И куры… куры… куры… куры… до горизонта.

Через несколько дней я удачно выступил перед ребятами и получил в своё распоряжение сотню цесарочьих яиц.

Я уложил их в пластмассовые секторы инкубатора и запустил машину у себя дома на Клязьме.

Цесарки выводились без проблем. До сих пор я с радостью вспоминаю, как весёлые цесарочьи ребята разбивают скорлупу и практически выпрыгивают из яиц.

Скорлупа у цесарочьих яиц очень твёрдая, и разбить её и вылезти наружу могут только по-настоящему крепкие цесарята.

Когда мне давали яйца цесарок, служащие птицефабрики говорили мне:

– У них выводимость семьдесят процентов.

У меня, кажется, вывелись все сто. И счастливый и довольный, я повёз цыплят-спасателей в село Троицкое под Переславль.

Там я разделил цыплят на десятки и торжественно стал разносить по деревне.

– Евдокия Павловна, это вам.

– Ой, какие они маленькие! Давай, пересыпай их в лукошко.

– Татьяна Семёновна, а это вам.

– Куда ж я их дену, их мои куры заклюют. Разве что в ящик из-под телевизора.

– А что, хорошая мысль, Татьяна Семёновна. Можно и в ящик.

Так что я пристроил всех цесарок в хорошие дома и руки и стал ждать победного результата.
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Победного результата я не дождался. Дело в том, что я не учёл одного обстоятельства. Чтобы цесарки ели колорадского жука, их надо было натаскивать на это. Надо было сначала собирать этих жуков с картошки, перемешивать с куриной едой и приучать к ним птенцов.

Так что мои цесарки, будучи колорадски неграмотными, просто гуляли по картошке и иногда летали по селу отдельными стаями.

Летали они недолго. Цесарки несут небольшие яйца и не часто. Бабушки не собирались их кормить, а наоборот, сами их съели.

Факир не был пьян, но фокус всё равно не удался.
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Но я не падал духом. Тут как раз случилась оказия. Мой друг Виктор Демахин возвращался из Голландии. Я прошу его по телефону:

– Ради бога, загляни в город Амеронген, там живёт врач Томас Бесхоп, у него есть свой куриный домик на участке, там замечательные курицы живут. Возьми у него два десятка яиц для меня.

Я звоню Бесхопу, он всё понимает и готовит для Виктора упаковку с яйцами. Виктор по дороге в аэропорт забирает эту коробку и везёт в Москву.

Я его предупредил:

– Только не давай её просвечивать на границе. Зародыши могут погибнуть.

В то время ещё не было таких дотошных просвечиваний в аэропортах, как сейчас, и Виктор благополучно миновал две границы.


Выводить цыплят в России – хлопотное и рискованное дело. Проблема в том, что в любом сельском месте в любую секунду, без всякого предупреждения, могут выключить ток. И надо тащить инкубатор в машину и быстро ехать в тот район, где ток ещё выключить не успели.

Инкубатор с импортными яйцами тихо и уютно работал на моём столе. День работал, два работал, а на третий прибежала моя дочь в панике:

– Папа, свет вырубили.

Стали звонить на энергоузел:

– Что случилось? Когда поправите?

– Что случилось – неизвестно. Когда поправим – не знаем.

Срочно забираю инкубатор в машину, затыкаю специальное вентиляционное отверстие и еду в Москву, в городскую квартиру – спасать выводок.


Моя городская квартира становится центром выводки цыплят. Все люди, которые приходят ко мне по работе или просто в гости, первым делом спрашивают:

– Что это у вас на столе?

– Инкубатор.

– Для чего?

– Я цыплят вывожу.

– Каких цыплят?

– Голландских.
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Чем больше ответов, тем больше вопросов.

– Почему голландских?

– Легче было достать.

– Что ты с ними будешь делать?

– Не знаю. Наверное, раздам в хорошие руки.

– Зачем?

– Пусть в Москве появится новая порода.
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К этому времени у меня намечалась возможность построить большой загородный дом в Подмосковье с хорошим курятником. Я надеялся, что к концу строительства у меня уже будут готовые курицы.

Конец строительства намечался через три года. И всё это время держать кур в городских условиях я бы не смог.

Поэтому я уговорил одних жителей станции Клязьма, семью Поповых, взять моих кур к себе в хозяйство. Семья Поповых училась с моей дочерью в одном классе (в лице мальчика Жени), и я очень любил эту семью.

– Поймите вы, это особые голландские куры. Самые первые куры этой породы нарисованы ещё на картинах Рембрандта.

– Да ну?

– Ну да!

Я серьёзно убеждал знакомых:

– Помните его натюрморты? Между прочим, они дают по два яйца в день.
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Как ни странно, мои хозяйственные подмосковцы Поповы поверили мне и взяли всех цыплят. И все два года они ждали от этих кур по два яйца в день.

Наконец куры выросли и понеслись. Мои друзья Поповы стали ругать меня:

– Какие два яйца в день? Хорошо, что одно-то дают.

Хорошо, что мальчик Женя заступался за меня:

– Между прочим, одно яйцо в день – это большая редкость, это очень хороший результат. Большинство кур не в силах выдать 365 яиц в год.

Но это было потом, потом и ещё раз потом, а пока вернёмся в Москву.
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Пришёл ко мне Владимир Меньшов – наш великий кинорежиссер. Задал те же вопросы:

– Инкубатор.

– Для чего?

– Я цыплят вывожу.

– Каких цыплят?

– Голландских.

– Почему голландских?

– Легче было достать.

– Что ты с ними будешь делать?

– Не знаю. Наверное, раздам в хорошие руки.

– Зачем?

– Пусть в Москве появится новая порода.

Я ему всё спокойно объяснил, ещё рассказал про цесарок, и Меньшов сказал:

– Ты самый счастливый человек в Москве. Ты живёшь, как хочешь.
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Именно такую фразу сказала мне однажды внучка журналистки Ольги Кучкиной пятилетняя Даша. Она с бабушкой была у меня в гостях на Клязьме. И когда надо было уезжать, уцепилась за ножку стола и сказала:

– Я никуда не уеду.

Потому что у меня было интересно: мои и соседские дети, попугаи, стол для тенниса, качели, ручная галка и т. д.

Пришлось бабушке оставить её у нас ночевать.

Утром, пока ещё не приехали её встревоженные родители, мы с Дашкой гуляли. И она сказала ту же самую фразу:

– Счастливый ты, Успенский.

– Почему?

– Ты живёшь, как хочешь.


Итак, я в Москве с куриным аппаратом. Он уютно ворчит и бренчит у меня на столе.

Вообще-то, инкубатор должен высиживать цыплят сам. Сам должен качать качалку с яйцами, сам должен следить за температурой, за влажностью и вентиляцией.

Но никак не получается.

Влажность всё время убегает, всё время надо доливать воду и вывешивать влажные тряпочки на ванночки. Вентиляционное отверстие сначала надо открывать, потом закрывать, потом, в случае отключения электричества, снова открывать, чтобы не было перегрева.

Короче, хлопот полон рот, особенно если ты живёшь за городом, а инкубатор живёт в московской квартире. В следующий раз куплю импортный. Импортные механизмы за всем следят сами, как-то это у них легко получается.

И вот наступает долгожданный двадцать первый день. Пора вынимать уникальных цыплёнков. И набивается целый дом созерцальщиков.

Каждые десять минут я открываю дверцу инкубатора:

– Ого, ещё один вылез! И обсох уже! Давайте его в коробку.

– Ой, а этот давно проклюнулся, а никак не вылезает. Давайте его выковыривать.

Дело в том, что в моём инкубаторе очень трудно было сохранять влажность. И как только цыплёнок проклевывал скорлупу, влага из яйца немедленно уходила, и плёнка твердела. И у молодого курёнка не хватало сил прорваться сквозь неё.

И мы все, кто был при этом, кусочек за кусочком отламывали скорлупу. Иногда у нас это получалось, и утомлённое куриное создание наконец-то помещалось в хорошо обогреваемую картонную коробку.
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Иногда это не получалось, тогда моё куриное поголовье уменьшалось на одну голову.

Из двадцати импортных яиц вылупилось пятнадцать цыплят – один другого симпатичнее. Если не считать двух цыплят, которые плохо хотели жить. Они всё время лежали.

Лежачих цыплят мы выходили. Мы им давали какие-то противорахитные лекарства чуть ли не насильно, и они забегали.

Я говорю «мы» потому, что в процесс выводки цыплят мне удалось втянуть всю семью. У жены и у детей появились свои любимые цыплёнки:

– Вот этот, с пятном на груди, – мой, – говорила жена.

– А этот шустрый, наверное, петушок. Я беру над ним шефство, – говорила внучка Катя.

– Ой, какие же они хорошие, – говорил сын, – жалко отдавать.

Короче, эксперимент удался. В коробке сидело новое поколение кур особой, хорошо несущейся породы.


Я отвёз всю коробку с результатом семье Поповых на станцию Клязьма и сказал им:

– Имейте в виду, процесс обновления куриного поголовья в Москве в ваших руках.

Они, на мою радость, согласились. И два года растили это поголовье. Большое спасибо им.

* * *
Мой новый загородный дом, о котором я говорил, был построен через два года в деревне Ново-Волково под Рузой.

Дом был огромный и продуманный. В доме у меня уже был профессиональный курятник со светом, с обогревом, с большим уличным загоном.

И я попросил у семьи Поповых яйца от их (моих) голландских кур. Они мне отсыпали целый валенок.
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Я поместил яйца всё в тот же инкубатор и снова вывел цыплят уже для себя (наконец-то для себя).

Мои знакомые журналисты и писатели говорили:

– Зачем тебе куры? Поди и купи себе тонну яиц в магазине!

Я отмалчивался. Нет, им не понять моей инкубаторской души.


Мои цыплята быстро выросли и стали нестись со страшной силой. Кода у вас десять кур и всего четыре члена семьи, то рано или поздно эти работоспособные несушки забивают яйцами весь холодильник.

И я завёл такой шик. Я складывал в пакет десяток яиц и приходил к любому сельскому соседу, к ветеринару, к председателю, главному энергетику, и говорил:

– Это вы крестьяне? Вы – дачники. Вот я – настоящий сельский житель.

И дарил им десяток яиц.
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Был у меня в Волкове приятель Гусев Иван Иванович. Бывший бригадир, механик, заведующий гаражом и вообще умельский человек. В то куриное время – пенсионер.

Но его любил и уважал весь совхоз. Весь совхоз с ним считался и числил его то ли старостой, то ли, как сегодня говорят, авторитетом. Я часто говорил:

– Человека в Ново-Волкове уважают по-особому: от того, как далеко он живёт от Ивана Ивановича. Если он живёт совсем рядом с Иваном Ивановичем, то это хороший человек. А если далеко от Ивана Ивановича, то ещё надо посмотреть.

Я его всё время убеждал:

– Иван Иванович, заводи кур! Жизнь напрасно проходит.

– Ничего не проходит. Вон делов сколько!
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– Проходит, проходит. Ты где яйца-то берёшь?

– В магазине покупаю.

– Ну, ты сам посмотри. До магазина два километра и обратно два, и в магазине час. Вот жизнь и утекает. А тут дошёл до сарая и выгребай яйца. Никуда ходить не надо. У тебя же курочки – «по два яйца в день».

– Ну, ты скажешь, Николаич. Просто куриный рай.

– Иван Иванович, это не просто баловство, это новая порода для всей страны-матушки.

– Ну, если для матушки!

Убедил.

Выдал я ему очередную порцию цыплят. И он стал их выращивать.

А для цыплят яйца нужны и скорлупа. Вот Иван Иванович и ходит в магазин, чтобы не себя уже, а цыплят кормить.

Скоро голландские несушки выросли и стали яйца приносить. Только вот незадача – то одна несушка исчезнет, то другая, будто их ястреб таскает.

– Что делать, Николаич?

А всё дело в том, что эти голландские куры были ужасно сидючие. Очень хотели цыплят высиживать.

У меня-то курятник по правилам сделан. Поилки там расставлены, гнёзда. Ходи и собирай яйца.

А у Иван Ивановича – сараюшка кособокая, дырок в ней полно. Вот курица пристроится в саду под колючим крыжовником, сделает гнездо и давай цыплят высиживать.

То один выводок, то другой из кустов выходит. И снова Ивану Ивановичу надо в магазин идти яйца для цыплят покупать.

– Спасибо тебе, Николаич, устроил ты мне красивую жизнь. И так денег ни на что не хватает!

Короче, однажды Иван Иванович собрал всех своих кур и цыплят, запихнул их в большой мешок, отвёз на тележке на другой конец деревни в пятиэтажный дом и подарил лучшей штукатурщице совхоза Нине Родионовой.

– Вот, Родионова, радуйся, это от нас с Успенским тебе подарок. Выводи новую породу курей для России.
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