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Инопланетяне улетели за семь дней до конца.

   — Да, это правда, — заявил в интервью человек из правительства. Выглядел он очень усталым. — С 1947 года мы жили бок о бок с внеземным разумом. За последние шестьдесят лет пришельцы внесли большой вклад в развитие нашей науки. Без их помощи мы вряд ли сумели бы выбраться в космос. Благодаря им мы достигли невероятных успехов в лечении рака и продвинулись во множестве других областей. Мы могли бы еще многое сделать, и потому очень жаль, что им приходится улетать.

   — А почему они улетают? — спросил репортер.

   Человек из правительства ослабил галстук и посмотрел в сторону.

   — Хватит вопросов на сегодня; Давайте в другой раз, хорошо?

   Все думали, что это розыгрыш. Но заявление крутили по всем каналам, отменили даже «Истэндеров»[1]. Кэти бы этого не одобрила.

   Я очень хотел обсудить все это именно с ней, вот только она уже давно меня бросила. Поэтому я сидел в своем стандартном маленьком домике, переключал каналы и слушал разнообразных экспертов, оживленно обсуждавших пришельцев. Прилетели они, как выяснилось, с планеты, вращавшейся вокруг звезды, не имевшей в нашей астрономии даже имени — ее обозначали только последовательностью цифр. Многие говорили о невозможности межзвездных перелетов, а у кого-то из ученых спросили, почему же инопланетяне, раз такие перелеты возможны, научили нас летать лишь до Луны?

   Кэти наверняка разговаривала об этом со Стивом. Они обсуждали, как это скажется на их будущем, на их уютном маленьком будущем среднего класса, с «фольксвагеном» и отпуском в Италии. А я отправился в паб.

   — Это «утка», — уверенно объявил Боб. — А то как же иначе? Это не может быть правдой.

   — Да, и где они, раз они здесь? Где их ракета? — спрашивал Алан.

   Барменша сделала телевизор погромче. Дискуссии в студии ВВС сменились репортажем — судя по заголовку, откуда-то из Корнуолла. Камера дрожала, закутанный в дождевик репортер пригибался, чтобы попасть в кадр.

   — Мы видим, как внеземная цивилизация покидает Землю…

   Камера резко повернулась и сфокусировалась на серебристой, похожей на сигару ракете, стоящей посреди темного, залитого дождем поля. Бог знает, где они ее прятали и как им удалось ее так быстро достать.

   — Готов поспорить, что она всегда там стояла, только оставалась невидимой, — заключил Алан.

   — Это «утка», — повторил Боб, с довольным видом закуривая сигарету. — Вы только посмотрите — прямо экранизация комиксов.

   Лежавший на столе телефон Алана завибрировал. Пока он нащупывал кнопки, камера повернулась к трем инопланетянам, стоявшим на платформе возле ракеты. Выглядели они, как тучные люди в строгих черных костюмах, только с кожей зеленоватого оттенка. В нижней части экрана вспыхнула надпись: ПЕРВОЕ ИНТЕРВЬЮ С ПРИШЕЛЬЦАМИ.

   «Почему вы улетаете?» — выкрикнул кто-то из кучки репортеров.

   Один пришелец посмотрел на остальных, кашлянул и ответил на безупречном английском: «Очень жаль, но нам пора. Это не в нашей власти».

   — Звонила Марджери, — произнес Алан, убирая телефон обратно в карман. — Мальчишки забрали машину и поехали в Корнуолл. Хотят, чтобы пришельцы взяли их с собой.

   Боб затушил сигарету и рассмеялся:

   — Твои мальчишки? Уэйн и Стю? С чего они решили, что кто-то согласится вернуть их обратно на Плутон? Едва ли у них там нехватка лентяев и лежебок.

   — Я бы сказал ребятам, чтобы не беспокоились, — заметил я, указывая на экран. — Ракета взлетает.

   На экране инопланетяне забрались в свой летательный аппарат, а военные начали оттеснять журналистов и зевак. Под днищем серебристой сигары возникло зеленое сияние, камера задрожала. А затем ракета взлетела, устремилась в ночное небо. Камера следила за ней до тех пор, пока огонь не исчез в черных облаках.

   В пабе, как и на поле в Корнуолле, воцарилось молчание. Затем один из журналистов благоговейно произнес: «Что ж, вот оно — историческое, эпохальное событие. Мне выпала честь… я стал свидетелем первого открытого контакта между человечеством и внеземной цивилизацией…».

   — Выпала честь лицезреть, как они смылись, — фыркнул Боб, закуривая вновь.

   — Интересно, почему они улетели? — спросил Алан.

   — Интересно, чья это закуска? — в тон ему осведомился Боб.

   А потом я напился и вопреки своим убеждениям позвонил Кэти.

   — Ты видела пришельцев? — пробормотал я.

   — Конечно, видела. — Скучный, унылый тон, никаких эмоций в голосе. — Думаю, все их видели. Зачем ты мне позвонил?

   — Потому что все еще люблю тебя, — прошептал я.

   Она повесила трубку.

   Я лежал на кровати и не мог заснуть. Попробовал заняться онанизмом, но воображение рисовало лишь обрюзгших зеленых пришельцев в черных костюмах, так что я оставил эту затею, сел у окна и стал просто смотреть на ночное небо. По улице, не переставая сигналить, проехали на отцовском «фокусе» Уэйн и Стю. Они написали на крыше машины: ВОЗЬМИТЕ НАС С СОБОЙ. Вряд ли Алан придет в восторг.

   За шесть дней до конца мы узнали, почему отчалили пришельцы. К Земле приближался астероид размером с город. И до столкновения оставалось меньше недели — об этом с самого утра трубили все телеканалы. Кто-то из правительства слил информацию, власти знали об этом уже несколько месяцев. Инопланетяне пытались помочь нам найти решение, но, учитывая размер камня, мало что смогли предложить. Поэтому и улетели.

   На работу я не пошел — просто не видел смысла. Впрочем, я туда позвонил.

   — Заболел? — поинтересовалась секретарша.

   — Ты что, не смотрела утренние новости?

   Она помолчала.

   — Нет, а что?

   — Ничего, — сказал я. Энн имела склонность к истерикам, и я не решился ее волновать. — Кажется, у меня грипп.

   Я вернулся к телевизору. Астероид уже миновал Венеру и летел дальше — чертовски быстро. Эксперты предполагали, что он расколется в атмосфере. Конечно, военные предложили отправить на орбиту шаттл с атомными бомбами на борту и разорвать камень на кусочки или хотя бы сбить его с курса. Если это не поможет — а ученые в интервью уверяли, что план должен сработать, — астероид упадет на Австралию в воскресенье.

   — По крайней мере, это всего лишь Австралия, — сказал Алан, когда я зашел к нему вернуть газонокосилку, взятую полгода назад.

   Он посмотрел на газонокосилку в глубоком раздумье — вероятно, прикидывая, стоит ли подстригать лужайку до уикенда.

   — Ну, скорость и размер этой штуки достаточно велики, чтобы уничтожить всю жизнь на Земле, — произнес я. — Так сказали по телевизору.

   Алан шмыгнул носом, и в этот момент подъехала его жена. Похоже, попытки оттереть с крыши ВОЗЬМИТЕ НАС С СОБОЙ не увенчались особым успехом. Взволнованная Марджери выскочила из машины, набитой пакетами из супермаркета. Злость определенно делала ее привлекательнее.

   — Там настоящий хаос! — заверещала она. — Мне чуть ли не силой пришлось пробиваться к стоянке. Люди дерутся у касс, — она отодвинула меня, орудуя локтями.

   — А ты купила мои любимые… — мягко начал Алан.

   — Нет! — взвизгнула она. — Не купила! Зато купила бутылки с водой и консервированные бобы. Доставай сумки из машины. И почему ты еще не забаррикадировал окна?

   Алан посмотрел на меня и легонько пожал плечами — мол, что тут поделаешь?

   — Я собирался сначала подстричь кусты, — ответил он.

   Оставив его объясняться с разбушевавшейся женой, я направился домой. По пути решил заскочить в магазин на углу. Стоило, пожалуй, запастись кое-каким провиантом — на всякий случай.

   К сожалению, та же идея, похоже, посетила жителей всей округи. У магазина собралась толпа, люди увозили покупки прямо в тележках. Когда я кое-как протиснулся к двери, продавщица вывесила рукописное объявление: ПРИНИМАЕМ ТОЛЬКО НАЛИЧНЫЕ.

   — Звонили из главного офиса, сказали не принимать чеки или кредитные карты, — пояснила она и проскользнула внутрь.

   Искусно лавируя в толпе покупателей, я кое-как натаскал с полок полдюжины упаковок китайской еды, бутылку молока, виски и пачку сливок. Происходящее у касс больше напоминало потасовку во время футбольного матча. Какой-то мужчина, сумевший, похоже, уместить товары со всего мясного отдела в две большие тележки, размахивал своей кредитной карточкой.

   — Никакого пластика! — кричала кассирша. — Я же сказала: только наличные!

   Очередь извивалась перед магазином, словно змея. Я помахал своими покупками, привлекая внимание девушки, вешавшей объявление, и протянул ей банкноту в двадцать фунтов.

   — Не возражаете, если я захвачу корзину? — спросил я. Она пожала плечами:

   — Отдам за пятак.

   У меня осталась только десятка, так что вместо сдачи я прихватил журнал.

   Стоило выбраться из магазина и глотнуть свежего воздуха, как передо мной с визгом остановился большой внедорожник. Из машины выскочили четверо: с бейсбольными битами и в вязаных шлемах.

   — Гони жратву! — прорычал один из мужчин.

   Другой схватил приятеля за куртку и оттащил в сторону.

   — Оставь его. Лучше заберем то, что внутри. — Он помолчал, обдумывая собственное решение, затем повернулся ко мне и поднял свою биту: — Гони бабки!

   Я вытащил еще одну десятку, и она тут же перекочевала в карман его джинсов.

   — Ладно, пошли внутрь. Берем консервы, воду в бутылках, сухое молоко. Бейте по башке каждого, кто встанет у вас на пути.

   Я поспешил домой. Улицу уже заполонили отчаянно сигналившие машины, продвигавшиеся куда медленнее пешеходов. Я заметил Боба с женой — вернее, их «ровер», до отказа набитый вещами. Боб опустил стекло.

   — Собрались на пикник? — спросил я.

   — Мы сваливаем! — прокричал он в ответ. — На твоем месте я сделал бы то же самое.

   — А куда вы направляетесь? — поинтересовался я, окидывая взором гигантскую пробку, протянувшуюся до самого горизонта.

   — Скорее всего, на озера. Высокогорье, чистая вода…

   Я кивнул. Жена Боба толкнула его в плечо и указала вперед — стоявшая перед ними машина продвинулась на целых три или даже четыре сантиметра. Боб махнул рукой и начал поднимать стекло, затем остановился и снова его опустил. Он покопался в кармане куртки и бросил мне связку ключей.

   — Раз уж ты все равно остаешься, будь другом — заводи иногда двигатель моей машинки. Если она не получит хорошую порцию топлива раз в несколько дней, это ее убьет.

   Я взял ключи и помахал «роверу», дернувшемуся еще на несколько сантиметров. Интересно, удастся ли прокатиться, пока Боба не будет? Его машинка — гоночный автомобиль зеленого цвета. Редкая модель, таких уже больше не делают.

   Я добрался до дома как раз вовремя, чтобы увидеть запуск шаттла с мыса Кеннеди[2].

   
* * *

   
За пять дней до конца южная часть Японии сгинула в ядерном взрыве. Ситуация, надо сказать, становилась угнетающей. Прошла еще одна ночь — бессонная, благодаря непрекращающемуся потоку медленно ползущих машин, реву двигателей и перебранкам нетерпеливых водителей. Я подумал о Бобе — интересно, далеко ли он успел уехать за это время?

   Пока шаттл вращался вокруг Земли, ожидая приближения астероида, с двигателем приключилась какая-то неприятность. Это привело в замешательство систему управления, компьютеры посходили с ума и отправили шаттл вниз, на Японию. Он врезался в землю к югу от Осаки, и тогда произошла детонация всех боеголовок. Город и большая часть прилегающей территории испарились.

   Русские попросили мировую общественность не беспокоиться, потому что они тоже собирались послать на орбиту ракету с кучей атомных бомб. Японцев, впрочем, это не сильно обрадовало. Какой-то бородач заявил в новостях, что все эти россказни про астероид с самого начала являлись лишь тщательно продуманной провокацией, которую затеяли США, чтобы сбросить на Японию бомбы. Впрочем, обосновать свою позицию он не сумел.

   Некоторые телеканалы — в основном, цифровые — прекратили вещание. Исчез пятый канал, но это вряд ли кто-то заметил. ITV[3] и ВВС с утра до ночи крутили одни только новости. Четвертый канал показывал клипы, а ВВС2 — комедии семидесятых годов, оказывавшие на меня успокаивающее действие. Я посмотрел несколько фильмов, но так и не смог выкинуть из головы картину Японии — очень тихой, черной и гладкой, как стол.

   Я выбрался на прогулку. К тому времени поток машин уже схлынул, и на дороге сделалось тихо. В конце нашей улицы припарковался танк — вероятно, с целью прекращения волны насилия и грабежей, которая, по слухам, приближалась к городу.

   Никогда еще мне не доводилось видеть танк вблизи. Он походил на величественного зверя, но Кэти наверняка бы его возненавидела. Она — пацифистка — придерживалась, наверное, своих взглядов и по сей день. Кэти не смогла бы смириться со всем этим. Оставалось только надеяться, что возле ее дома никто не бунтует. Надеяться, что у нее все в порядке. Я подумывал позвонить ей еще раз, но не мог решиться. Почему-то вспомнился Блэкпул[4]. Она любила там отдыхать, любила прогулки, шум, сладкий запах сахарной ваты, звон монет в «одноруком бандите», безумный смех механического клоуна возле пляжа. Однажды мы гуляли по берегу и увидели танк, сделанный из песка. Тогда Кэти спросила, почему скульптор не мог изобразить что-нибудь менее уродливое. А детишкам он понравился.

   На танке — настоящем танке, который стоял неподалеку от моего дома, — сидел солдат, придерживавший ручной пулемет. Ко мне он отнесся спокойно.

   — Все хорошо, — бодро объявил я. — Я не укушу твой танк.

   Солдат не засмеялся. И даже не улыбнулся.

   — Вы знаете, что правительства больше нет? — спросил он.

   — А где же оно?

   — Его нет, — повторил он. — Половина спряталась в каком-то бункере неподалеку от Лондона. Остальные мертвы. Вестминстер в огне. Все вышло из-под контроля.

   Я постоял, обдумывая услышанное.

   — Тогда кто же платит тебе зарплату?

   Солдат посмотрел на меня и моргнул — похоже, эта мысль ему в голову не приходила. Он наклонился к открытому люку и заговорил со своим напарником. На меня он больше внимания не обращал.

   Я отправился к тупику, где жил Алан, но его дом был заколочен. Постучав и не получив ответа, я решил снова позаимствовать газонокосилку. Когда я вернулся на улицу, танк уже исчез. Теперь на дороге стоял мистер Рейнс из восьмого дома, служивший когда-то в территориальной армии. В руках он держал пулемет, как две капли воды похожий на тот, что я видел на танке.

   — Где вы достали эту штуку? — полюбопытствовал я.

   — Солдатик отдал, прежде чем смыться, — ответил он и скорчил гримасу. — Слушай, армии больше нет. Нет правопорядка. Придется нам организовать… гражданскую оборону. У тебя есть оружие?

   Мы оба посмотрели на газонокосилку. Наверное, она могла бы доставить врагу неприятности, если бы тот оказался в радиусе пяти метров от ближайшей розетки.

   — Посмотрю дома, — пообещал я.

   Потом я снова позвонил Кэти. На этот раз со мной заговорил автоответчик.

   — У нас тут организовали гражданскую оборону, — с гордостью поведал я. Потом помолчал. — Я тебя люблю. — И повесил трубку.

   Кэти бросила меня из-за того, что я стал равнодушным. После того как умерли мои родители, я хотел просто сидеть в их старом домике, ходить на работу, возвращаться домой и смотреть телевизор. Единственное, чего она не поняла — я хотел делать все это с ней, и мне вполне этого хватало. Интересно, нашла ли она то, что искала, у Стива.

   Я снова позвонил ей и оставил еще одно сообщение:

   — У меня тут есть китайская еда, и электричество еще работает, так что если захочешь заглянуть…

   Потом я принялся помогать мистеру Рейнсу и остальным забаррикадировать нашу улицу машинами с обеих сторон.

   — А что если мы захотим куда-то уехать? — спросил я.

   — Куда, например? — спросил мистер Рейнс и снова скорчил гримасу.

   Потом я посмотрел новости — там показывали горящий Лондон, беспорядки в Бирмингеме и Манчестере. Пришлось признать, что его слова не были лишены смысла. Интересно, добрался ли Боб до озер? За четыре дня до конца Токио атаковала гигантская ящерица. Как будто японцам и без нее не хватало проблем. Выглядела тварь, как шестидесятиметровый динозавр. Она передвигалась размашистыми прыжками, опустив голову и задрав хвост так, что позвоночник вытягивался почти параллельно земле. По телевизору говорили, что это как-то связано с бомбами, упавшими на Осаку. То ли обычная ящерица мутировала, увеличившись до гигантских размеров под воздействием радиации, то ли взрыв разбудил какого-то древнего монстра, мирно спавшего до той поры под землей.

   Поразительно, с какой легкостью люди в те дни верили в любую чушь.

   Зрелище получилось захватывающее.

   В новостях показали, как власти пытались эвакуировать Токио, но эта затея не увенчалась успехом — эвакуироваться оказалось некуда, ведь большая часть Японии превратилась в радиоактивную пустыню. Беснующееся чудовище пронеслось по городу, переворачивая машины длинным хвостом и расплющивая здания. Я счел спецэффекты очень реалистичными и лишь потом понял, что это и есть реальность. В итоге ящерицу уничтожили подоспевшие бомбардировщики, и огромная туша растянулась вдоль улицы. Диктор сообщил, что японские власти уже приказали пустить мясо на аварийные рационы.

   В полдень мою дверь выбили грабители — трое ребят лет восемнадцати-девятнадцати, все с бейсбольными битами. Я находился на кухне, и они прижали меня к стене.

   — Что вам нужно? — спросил я.

   — Все, — ответил один из них и отвесил мне оплеуху.

   Они забрали все деньги, какие смогли найти — их оказалось не так уж и много. Взять еду бандиты не догадались, зато один из них оторвал от подставки мой телевизор.

   — Это тоже берите, — приказал главарь, выдергивая из розетки стереосистему.

   — Зачем вам все это барахло? — поинтересовался я. — До конца света осталось несколько дней.

   Они неуверенно посмотрели друг на друга, затем зачинщик ударил меня в живот, заставив согнуться пополам.

   Когда грабители ушли, я укрепил дверь досками, затем поднялся в спальню, чтобы принести оттуда переносной телевизор. Покопавшись в шкафу, я наткнулся на старое пневматическое ружье, принадлежавшее когда-то отцу. Рядом нашлись и дробинки — полезная штука по нынешним временам.

   Собрание сил гражданской обороны проводилось в гостиной мистера Рейнса.

   К тому времени наша улица уже опустела наполовину: одни уехали в Шотландию или в Озерный край[5], другие — к родственникам. Мистер Рейнс одобрил мое ружье. Утром перестал работать водопровод, потом засорилась канализация. Появились крысы, но мистер Рейнс не советовал нам тратить на них патроны. Для отлова грызунов сформировали специальный отряд, состоявший из Уэйна и Стю. Мальчишкам надоело торчать в забаррикадированном жилище, поэтому они перебрались в один из заброшенных домов. В отличие от других районов, мы еще могли похвастаться наличием электричества.

   К вечеру Уэйн и Стю убили столько крыс, что мы с Тревером — мясником — начали снимать с трупиков шкурки. Посреди дороги развели костер, над ним установили большой котел и устроили что-то вроде уличной вечеринки. Меня уже начало воротить от китайской еды, так что тушеные крысы оказались не так уж плохи. В доме миссис Хьюз, уехавшей несколько дней назад, нашлась дюжина бутылок джина. Мы подозревали ее в склонности к выпивке, но таких масштабов не ожидали. В общем, веселье било через край, пока кто-то не сообщил о произошедшем на нашей улице изнасиловании. Мистер Рейнс созвал силы гражданской обороны и послал добровольцев арестовать наиболее вероятных подозреваемых. Оставив Уэйна и Стю на улице, я отправился спать.

   За три дня до конца западное побережье США накрыло цунами. По телевизору я увидел стену воды, с грохотом поглощающую мост Золотые Ворота и самого репортера. Затем показали студию ВВС — единственного канала, продолжавшего работу.

   Ведущая выглядела так, будто не спала по меньшей мере неделю. Со слезами на глазах она сообщила, что Лос-Анджелес и Сан-Франциско теперь находятся под водой. Затем она посмотрела куда-то за камеру и воскликнула:

   — Что? Постойте… куда вы?..

   Свет начал медленно гаснуть, а она так и сидела перед объективом. Затем картинка исчезла и больше не появлялась. На этом закончилось телевидение.

   Газ пропал позавчера, а вот электричество, к моему удивлению, до сих пор не отключили. То ли питание поддерживала автоматизированная система, то ли у них там сидели люди, очень преданные своему делу. Стоило мне об этом подумать, как лампы погасли. Похоже, мне не удастся больше разогревать готовую пищу в микроволновке. Придется обходиться тушеными крысами — отныне и до конца.

   Мистер Рейнс со своими спецназовцами из гражданской обороны арестовал Роя, жившего в конце улицы, и повесил его на фонарном столбе за изнасилование девушки. Надо сказать, Рой всегда оказывался крайним, с тех пор как одна бульварная газета опубликовала его имя в списке педофилов и кто-то запихнул ему в почтовый ящик собачье дерьмо. Редакция извинилась, и несколько недель спустя в газете напечатали опровержение, в котором говорилось о другом Рое из другого города, но это уже мало что изменило.

   Действия мистера Рейнса меня немного шокировали, но он заявил, что «отчаянные времена требуют отчаянных мер».

   Я нашел под раковиной упаковку свечей и расставил их по гостиной. Получилось довольно уютно. Затем я прикончил бутылку джина из запасов миссис Хьюз и взял телефон. Трубка молчала, но я все равно набрал номер Кэти, сказал молчаливому, равнодушному воздуху, что люблю ее, а после расплакался, да так и уснул на диване.

   За два дня до конца из холодной земли поднялись голодные мертвецы. Распространенное представление о безмозглых, еле переставляющих ноги созданиях, охочих до человечьих мозгов, к счастью, не подтвердилось. Многие покойники, впрочем, оказались довольно сварливы.

   Первые признаки появились перед самым рассветом. К тому времени никто уже особо не спал. В тишине до нас доносились далекие крики и прочие отголоски творившегося повсюду насилия. На улице почти всегда кто-то дежурил: я, например, патрулировал ночью с отцовским ружьем. За свою смену мне довелось погоняться за какими-то детьми, пытавшимися пробраться в дом миссис Риген.

   Стоило мне уснуть, как снаружи послышался мощный, низкий грохот. Я вскочил, решив, что астероид уже упал на Австралию, но дрожь, как оказалось, исходила не от земли. Звук выровнялся и стал набирать частоту. В какой-то момент мне показалось, что это тромбон или что-то вроде того. Пятнадцать минут спустя все утихло. Прекратились даже перестрелки.

   Обрадовавшись этому обстоятельству, я снова прилег, но минуту спустя в дверь постучали.

   Господи, ну кто там еще? Я подхватил ружье и поплелся вниз.

   — Это мое, — произнес голос, сухой, как осенние листья. — Отдай.

   — Отец? — спросил я.

   На пороге действительно стояли мои родители. Выглядели они, пожалуй, так же, как в день своей смерти. Отец в черном костюме, со старинными часами, торчащими из кармана жилета. Мать в голубом платье — когда-то она в нем ходила на танцы.

   — Кажется, ты собирался покрасить рамы, — заметила она.

   Я выглянул на улицу. Люди в костюмах, платьях или бесформенных белых одеяниях шли, пошатываясь, к дверям домов, где они некогда жили.

   — Звук, раздавшийся утром… — медленно начал я. До меня наконец-то дошло.

   — Трубы Страшного суда, — подтвердил отец с самодовольным видом. Его лицо всегда принимало такое выражение, когда начинались какие-нибудь неприятности. В этом весь он — счастлив, лишь когда идет дождь. — А я ведь даже некрещеный.

   Мать оторвала от подоконника несколько хлопьев зеленой краски.

   — Последнее, что ты мне обещал, — привести эти окна в порядок, — напомнила она.

   Я увидел, как дергается на веревке труп Роя.

   — Я не делал этого! — выдавил он, а затем петля перекрыла ему кислород, и он снова умер. Несколько секунд спустя он вновь зашевелился и закричал. Оставалось только надеяться, что его скоро снимут.

   Отец отодвинул меня и вошел.

   — Так и будешь держать нас на пороге собственного дома? — проворчал он. — Как у тебя с провиантом?

   — Есть немного китайской еды, — ответил я. — С пищей в последнее время туговато.

   Отец опустился в кресло, а мать увидела слой пыли на журнальном столике, фыркнула и пошла собирать грязные тарелки.

   — Нам, вижу, придется взять командование в свои руки, — решил отец.

   В дверь постучали.

   — Думаю, это твой дедушка.

   Отец умер от сердечного приступа два года назад, а мать тихо скончалась девятью месяцами позже. Им, можно сказать, повезло. Старую миссис Поттер сбил автобус на прошлое Рождество, и теперь, когда она вернулась домой, зрелище было не из приятных. Ее муж чуть не упал в обморок.

   Появление мертвецов заставило людей прийти к одной мысли. Очевидно, настал Судный день.

   Силы гражданской обороны собрались на коллективную молитву посреди улицы. Выглядело это жутковато: мистер Огден, наш проповедник, читал Библию, а живые и мертвые собрались вместе и слушали молча. Когда он попросил простить наши грехи, Рой громко кашлянул, но никто не осмелился глянуть ему в глаза. Миссис Поттер поставили в заднем ряду, чтобы ее вид не расстраивал детей.

   На закате астероид наконец заметили невооруженным глазом. Мы увидели комету, медленно пересекающую темное небо. Похоже, эксперт, утверждавший по телевизору, что этот камень сгорит в атмосфере, здорово ошибался, да и русским взорвать эту штуку не удалось. Интересно, что сейчас происходило в Австралии.

   За день до конца Кэти вернулась.

   — Я так и знала, что найду тебя здесь, — воскликнула она, после чего упала в мои объятия и заплакала. Получилось прямо как в кино.

   Она где-то испачкалась, и блузка оказалась разорвана. Весь путь от своего дома она проделала пешком — на это ушли весь вчерашний день, вся ночь и большая часть утра. Двигалась она медленно из-за банд — они выискивали людей с едой или оружием. Особую опасность бандиты представляли для женщин. Но что хуже всего — по дорогам шастали шайки мертвецов, не видевших ни еды, ни женщин на протяжении долгих лет. Так что Кэти приходилось прятаться по канавам и ползти мимо костров, от которых доносились смех и крики.

   — А где же Стив? — спросил я, когда она немного успокоилась.

   — Уехал, — ответила она. — Три дня назад. Помнишь, его родители вступили в какую-то странную секту? Стива никогда это особенно не волновало, вплоть до того самого дня, когда они объявили, что собираются запереться в церкви, под которой выстроен обширный подземный бункер, набитый едой и водой. Тогда он неожиданно обрел веру.

   — Разве он не твой парень?

   Кэти снова залилась слезами, уткнувшись мне в плечо.

   — Я умоляла его взять меня с собой, — она всхлипнула, — но он отказался. Оставил меня одну, без еды, без оружия. О Господи, что с нами будет?

   Мать вышла из кухни, посмотрела на нас и нахмурилась. Кэти никогда ей особо не нравилась.

   — О, — произнесла она. — Кажется, нам понадобится еще одна чашка.

   Не знаю из чего, но моя мать сумела приготовить пирог. Услышав о еде, из гостиной вышли другие члены семейства. Сначала отец с бабушкой и дедушкой, затем дядя Джордж и тетя Линда, за ними — целая толпа строгих людей в одежде с жесткими воротниками времен короля Эдуарда. В доме становилось тесновато.

   — Пойдем прогуляемся, — предложил я.

   Все вышли на улицу и посмотрели на небо. Теперь астероид стал виден и при дневном свете — он походил на сверкающий шар.

   — Размером с город, — завороженно произнес я.

   — Когда он должен упасть? — спросила Кэти, взяв меня за руку.

   Я помолчал, радуясь, что она находится рядом.

   — Если я все правильно понял, то завтра.

   Она покачнулась.

   — О Боже, — прошептала она.

   Рядом с нами внезапно оказался мистер Огден.

   — Воистину, — вымолвил он, — над нами нависла небесная кара. Мы собираемся устроить бдение и молить о прощении, чтобы врата Рая раскрылись пред нами, когда наступит конец. Присоединитесь?

   — А крыс готовить будем? — спросил я.

   Мистер Огден нахмурился и ушел, вцепившись в свою Библию. За последние несколько дней люди сделались раздражительнее. Наверное, так сказалось на них приближение Апокалипсиса. Ну, и еще отсутствие ванной. Некоторые из нас уже пахли не хуже живых мертвецов.

   — Пойдешь?

   — Куда? — не поняла Кэти.

   — На это собрание. Молитвы о прощении и всякое такое.

   Она наморщила нос, совсем как в старые добрые времена.

   — А что еще остается?

   — Мы могли бы поехать в Блэкпул, — предложил я.

   — В Блэкпул?

   — Ну да. Леденцы и сахарная вата. Могли бы заглянуть в аквапарк и прогуляться вдоль берега. Дойти до конца северного пирса. И посмотреть на конец света. Вот как-то так…

   — Как мы туда попадем? — она указала на баррикаду и доносившиеся из-за нее звуки стрельбы.

   Я достал из кармана ключи от машины Боба.

   — Стильно.

   
* * *

   
Дорога заняла пару часов. Перестрелки и грабежи к тому времени уже почти прекратились. Люди, наверное, поняли, что смысла в этом немного. Похоже, все разошлись по домам и просто ждали конца. Блэкпул опустел.

   Мы забрались в какую-то гостиницу, нашли там хлеб, еще не покрывшийся плесенью, и пару банок бобов. Затем выбрали лучший номер и занялись любовью — спокойно и неторопливо.

   К полудню небо очистилось от облаков, но астероид уже скрылся из вида. Наверное, теперь он приближался к Австралии.

   Мы сидели на скамейке у северного пирса — я перебирал камешки, а Кэти сосала леденец в форме соски.

   — Может, поговорим о том, когда у нас все пошло не так? — предложил я. Она задумалась, затем покачала головой.

   — Какая теперь разница?

   Откуда-то издалека донесся тяжелый удар, заставивший пирс задрожать. Кэти схватила меня за руку. Горизонт подернулся рябью, и мы услышали нарастающий рев.

   — Ну вот и все, — произнес я.

   Кэти закрыла глаза. По ее щекам текли слезы, волосы растрепались, на лице — следы грязи. Она выглядела прекрасно.

   — Поцелуй меня, быстро, — прошептала она.

  

   
   Примечания
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   Популярный сериал о буднях жителей одной из площадей в лондонском Ист-Энде. С 1985 года передается каналом ВВС-1. (Здесь и далее прим. перев.)

  

    2

   

   Название мыса Канаверал с 1963 по 1973 год.

  

    3

   

   «Независимое телевидение» (Independent Television) — группа британских коммерческих телекомпаний.

  

    4

   

   Приморский город-курорт в Англии.

  

    5

   

   Живописный район гор и озер на северо-западе Англии.
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