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Ни у кого не возникнет сомнения, что Стив Джобс – личность неординарная и очень известная. Но где берет начало известность? Сколько человек тебя должны знать? Сколько великих дел нужно совершить? Сколько вещей нужно изобрести?

Скорее всего известность по американским стандартам начинается с первого телевизионного интервью. По крайней мере так было в 70-ых.

На первое интервью Стив Джобс был приглашен на местное телевидение Сан-Франциско на канал KGO-TV в новостную программу.

Он очень нервничал и все порывался побыстрее уйти из студии. Был невероятно смущен.

«Я смертельно болен! Действительно. И я готов бросить [студию] в любой момент…» – не сдержавшись, выпалил он в середине интервью.

Был ли он болен или виной нервное напряжение осталось неизвестным. Никто не воспринял всерьез. Никто не спросил.
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Биологические родители Джоан Симпсон и Абдулфатта Джон Джандали не состояли в браке до рождения ребенка. Джоан Симпсон была аспиранткой Висконсинского университета, а Абдулфатта Джандали – ассистентом преподавателя.

Джандали был младшим из девяти детей в богатой сирийской семье. Его отцу принадлежали нефтеперерабатывающие заводы и другие крупные компании. Семья была очень влиятельна и потому с трепетом и уважением относилась к образованию, которое считала одним из главных богатств человека. Абдулфатта окончил бакалавриат в Американском университете в Бейруте, после чего поступил в аспирантуру в университет Висконсина на специальность «политология». Там он познакомился с Джоан.

Летом 1954 года они вместе отправились в Сирию, чтобы познакомиться с семьей Джандали. Два месяца они пробыли там в прекрасной и любящей атмосфере, однако по возвращению Джоан обнаружила, что беременна. Но связывать себя узами брака они не хотели, им было всего по двадцать три года, они были молоды. И все же, большей помехой к образованию новой семьи было то, что Джоан была из католической немецкой семьи, эмигрировавшей в Америку. Родственники были против их отношений, а отец, который был смертельно болен, пообещал лишить ее наследства, если она не разорвет с ним все отношения. Сделать аборт так, чтобы об этом не узнал никто из соседей, рьяных католиков, было невозможно.

«Я верю, что качества человека определяются его окружением, а не наследственностью».


Джоан Смит пришлось уехать из Висконсина в Сан-Франциско к частному врачу, чтобы там отдать ребенка на усыновление. Многие врачи помогали в подобных вопросах, а также помогали найти пристанище матерям-одиночкам.

Джоан хотела, чтобы приемные родители ее ребенка имели высшее образование, чтобы помочь ему в дальнейшем получить прекрасное образование и встать на ноги. Посему его приемными родителями должны были стать юрист и его жена, однако незадолго до рождения ребенка, они решили, что хотят девочку.

Стивен Джобс родился в Сан-Франциско, штат Калифорния, 24 февраля 1955 года.

В ту ночь им позвонили и спросили: «Неожиданно родился мальчик. Вы его хотите?» Ответ оказался отрицательным.

И новорожденный мальчик был усыновлен Полом и Кларой Джобс, которые волею судеб не могли иметь своих детей, после внематочной беременности Клары, которая сделала ее бесплодной. Они пережили войну, тяжелое время (первый муж Клары погиб на поле боя), у них были небольшие сбережение, и они очень хотели детей.

«Чтобы понять Стива, нужно прежде всего понять, почему он иногда не может сдержаться и бывает жесток и злопамятен. Все дело в том, что мать отказалась от него сразу после его рождения. Именно здесь кроется корень всех проблем в жизни Стива».

Энди Херцфельд, коллега

Однако оказалось, что Клара так и не окончила колледж, а Пол учился только в средней школе. Поэтому биологическая мать Стивена заставила их подписать обязательство оплатить обучение ребенка в колледже, и только после этого она подписала документы об усыновлении.

И все же была еще одна причина, почему Джоан тянула с подписанием документов. Ее отцу стало намного хуже, и она надеялась, что после его смерти они с Джандали смогут наконец пожениться и не отдавать Стивена. Не дождавшись кончины отца, Джоан подписала все необходимые документы. По иронии, спустя всего пару недель после улаживания последних формальностей усыновления отец Джоан скончался (в августе 1955 года).

Через 10 месяцев после как Джоана отдала Стива на усыновление, они с Джандали зарегистрировали свои отношения. У них родилась дочь Мона Симпсон.

Так Стивен стал Стивеном Полом Джобсом, обретя любящих родителей. Он всегда очень злился, если кто-то называл Пола и Клару (американско-армянского происхождения) приемными родителями.

Факт:

В 1998 году книга Моны Симпсон «Где угодно, только не здесь» была экранизирована. Главные роли в фильме исполнили Натали Портман и Сьюзен Сарандон.

Мона посвятила свою книгу своему брату, сразу же после знакомства.
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В правилах усыновления значилось, что биологические родители не имеют права знать о местонахождении ребенка, и только при желании последнего их встреча возможна.

Однако Джобс долго не проявлял никакого желания. Впоследствии он признавался, что его угнетало то, что его отдали на усыновление. Он любил свою семью, однако часто чувствовал себя один на один с этим миром.

От Стива никогда не скрывали, что он приемный сын. Можно с уверенностью сказать, что это очень сильно повлияло на становление его характера.

Грег Кэлхун, с которым Джобс сдружился после университета рассказывал, что Стив очень много говорил о том, что биологические родители его бросили: «Он признался, что это причинило ему сильную боль. Но это научило его ни от кого не зависеть. Он всегда поступал по-своему и выделялся из толпы. Наверное, потому что с рождения жил в своем собственном мире».

«Некоторые считают, что я так много работал и разбогател, потому что от меня отказались родители. Поэтому, мол, я лез из кожи вон, чтобы они поняли, какой я замечательный, и пожалели, что меня бросили. Это полная чушь, – настаивает Стив. – Я знал, что меня усыновили, и чувствовал себя более независимым, но никогда – брошенным. Я всегда верил, что я особенный. И мои родители поддерживали во мне эту веру».


Сам Джобс всегда отрицал подобную зависимость его стремлений к успеху и подобной травмы. И все же часто вспоминал случай из детства. Он сидел на лужайке перед домом с соседской девочкой. И тут она спросила:

– Значит, твоим настоящим родителям ты не нужен?

«Меня как током ударило, – рассказывал он. – Я вскочил и в слезах кинулся домой». Он очень долго плакал, пока родители не сказали ему очень серьезно: «Ты не понимаешь, мы специально выбрали тебя». Они повторили это несколько раз, пока Стив не понял, что это правда.

Со своей биологической матерью он встретился в первый раз только в 1982 году. Через 31 год после усыновления.

Впервые со своей сестрой он встретился на вечеринке по случаю публикации ее романа «Где угодно, только не здесь». Ему было 27 лет.

Со своим отцом он так и не встретился. В августе 2011 года в интервью газете The Sun Джандали рассказал о том, что давно мечтает встретиться с сыном:

«Я живу надеждой, что он встретится со мной, пока не поздно. Я буду очень счастлив даже просто выпить с ним чашку кофе».

Причиной, по которой он сам не связался с сыном и не предлогал встречу, он назвал «сирийской гордостью», которая не позволяет ему сделать первый шаг на встречу:

«Стив должен сделать это. Я не хочу, чтобы он думал, что я стремлюсь завладеть его состоянием. Я не нуждаюсь в деньгах. Мне нужен только сын, которого у меня нет».

«У отца была инженерная жилка. Он мог смастерить все что угодно. Если нам был нужен шкаф, он делал шкаф. Помню, папа строил забор и дал мне молоток, чтобы я ему помогал».


Подобное заявление вызвало много споров в Интернете. Позднее Джандали сказал, что больше никогда не будет публично обсуждать сына.

Когда о болезни Стива Джобса стало известно официально, Джандали отправил ему свою историю болезни, в надежде на то, что это может помочь лечению.

Однако Стив так и не связался с отцом, ведь у него уже был отец – Пол. А своих биологических отца и мать он часто называл: «доноры спермы и яйцеклетки». «Я не хочу никого обидеть, я просто констатирую факт», – добавлял он.

Джоан он несколько раз приглашал на различные мероприятия, но назвать их отношения близкими тоже нельзя.

А вот знакомство с сестрой оказало на него огромное влияние, от нее он узнавал новости о родителях.

В интервью The New York Times Мона сообщила, что и ее жизнь круто изменилась после встречи с братом: «Мы очень близки с ним. Я не перестаю им восхищаться!»

Сам же Джобс признавался, что встреча с сестрой оказала на него огромное влияние, и он очень рад что тогда решил сней встретится: «Она одна из моих лучших в мире друзей! Мы разговариваем по телефону каждый день».

Стив Джобс не был обижен на своих биологических родителей за то, что они отдали его другой семье. Он всегда любил и уважал Пола и Клару как настоящих родителей, поэтому ему не нужны были другие. У него уже была настоящая семья – духовно родные люди!

«Моя девушка всегда смеется во время секса. В независимости оттого, что она в это время читает».
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В 1957 году, когда Стиву исполнилось 2 года, Пол и Клара усыновили еще одного ребенка – девочку по имени Пэтти.

А в 1960 семья переехала в Маунтин-Вью – небольшой город в округе Сант-Клара с населением 60 тысяч человек. Поначалу Пола перевели в Пало-Альто, но там жить ему с семьей было не по карману, поэтому он перешел в другое подразделение, которое находилось совсем недалеко. Город расположен в Кремниевой долине США, что является мировым центром высоких технологий, и что, конечно же, не могло не повлиять на юного Стива при выборе жизненного пути.

Пол был автомехаником. И после работы он часто ремонтировал старые машины на продажу в семейном гараже, куда часто брал с собой маленького Стива, пытаясь привить ему любовь к автомеханике. Однажды он сказал Джобсу-мадшему: «Теперь это твое рабочее место», – указывая на расчищенный кусок стола в гараже. Стив часто вспоминал, как с восторгом смотрел за увлеченной работой отца. Ему нравилось, как вдохновенно он все делал и всегда доводил все до конца, и никогда ничего не делал спустя рукава, все делал хорошо, даже если работа и не будет всем видна, не будет на виду.

«Меня вдохновляла история края, где я рос. И мне всегда хотелось стать ее частью».


Однажды в гараже он нашел снимок отца тех времен, когда он еще нес службу в береговой охране. На фото Пол был без рубашки, загорелый, молодой и все такой же трудяга. Вспоминая тот случай, Джобс говорил: «Тогда я понял, что мои родители когда-то были молодыми и красивыми».

«Папа с мамой очень меня любили. И когда поняли, что я особенный, почувствовали свою ответственность».
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Полу так и не удалось привить Стиву любовь к автомеханике. Я надеялся привить ему хоть какие-то навыки механика, но Стиву не очень-то хотелось пачкать руки, – вспоминал Пол. – Он никогда не любил копаться в моторе».

Однако именно так он познакомился с азами электроники. Плюс ко всему ему очень нравилось проводить время с отцом, тогда он уже знал, что его усыновили, и, наверное, поэтому тянулся к своим приемным родителям еще сильнее.

По вечерам и в выходные они разбирали и собирали радиоприемники и телевизоры. Пэтти долгое время наблюдала со стороны за ними, а потом и сама включилась в процесс.

В результате подобного семейного времяпрепровождении Стив увлекся подобной техникой. Да и Кремниевая долина, которая потихоньку начала формировать свой образ технологического центра, привлекала все больше и больше инженеров. Их гаражи были завалены горами электронного оборудования. Многие проводили все свое свободное время именно там, и выходя на улицу вечером, можно было увидеть то здесь, то там включенные лампочки в гаражах, где кто-то что-то мастерил, чинил, создавал…

«Папа покупал за 50 долларов «форд фолкэн» или еще какую-нибудь развалюху не на ходу, несколько недель доводил ее до ума, а потом продавал уже за 250 долларов – разумеется, без всяких налогов».


Джобс с упоением также вспоминал и поездки на свалку автомобилей каждую неделю – они ездили за карбюратарами, генераторами и другими запчастями, которые были нужны для работы Джобса-старшего. «Он лучше любого продавца знал сколько стоит та или иная деталь», – вспоминал Стив, как его отец торговался с продавцами, после чего тот делал из развалюхи хорошую машину всего за пару недель и продавал ее. Таким образом Пол копил на учебу сыну, ведь он дал слово. А Пол всегда держал свое слово.

«Нельзя соединить точки своей судьбы, если смотришь вперед; соединить их можно только ретроспективно. Так что надо верить, что эти точки как-нибудь, да соединятся в будущем. Надо во что-то верить – в свой кураж, предназначение, карму, во что угодно. Этот принцип никогда меня не подводил и изменил всю мою жизнь».
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Соседом Джобсов был риелтор, не самый первоклассный, но жил он не впроголодь, поэтому Пол решил тоже попробовать заняться риенторской деятельсностью.

Он с особым усердием ходил на вечерние курсы, учился, читал книги по продажам, сдал экзамены и получил лицензию для начала дела.

Однако рынок в тот год лопнул как мыльный пузырь, и потому семье Джобсов пришлось нелегко, пришлось даже перезаложить дом.

Клара вышла на работу – бухгалтером в компании Varian Associates, которая стала одной из первых хайтек компаний, позже вошедших в состав Кремниевой долины. И все равно семье было сложно сводить концы с концами. Стив тогда был только в начальной школе. И когда учитель спросил его, что ему непонятно про Вселенную, он ответил, что не понимает, почему его отец ни с того ни с сего остался ни с чем. При этом он очень гордился, что его отец так и не усвоил услужливую манеру, которая помогла бы ему стать лучшим продавцом.

«Чтобы торговать недвижимостью, нужно льстить и подхалимничать; у отца это никогда не получалось, потому что было противно его натуре. И мне это всегда в нем нравилось».
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Большинство людей, населявших городок, были инженерами и любили мастерить в гаражах.

Стив постоянно приставал к ним с расспросами о хитроумных устройствах, которые они собирали у себя в гаражах. Больше всего ему нравился из соседей Ларрри Лэнг – он жил через семь домов. По словам Джобса, он был в его представлении идеальным работником HP и отличным инженером. Он часто приносил ему детали, с которыми Стив любил подолгу играть. Однажды Лэнг выставил во дворе угольный микрофон и динамик с батарейкой. Когда Стив пришел к нему с расспросами, он попросил его сказать что-нибудь в микрофон. От Пола Стив знал, что микрофон не сможет работать без электронного усилителя, однако все же решил попробовать – и из динамика донесся звук.

«Я полетел домой пулей и рассказал папе, что он ошибается». Однако Пол стоял на своем и говорил, что без усилителя работать микрофон не станет. Спор длился долго, пока Стив не уговорил отца сходить и самому во всем убедиться. Какого же было его удивления, когда отец признал свою вину.

Внутренняя борьба желания оказаться правым и непоколебимость слов отца закончилась победой первого. Но это не закончилось так триумфально, как рассчитывал маленький Джобс.

«Самые лучшие люди те, благодаря которым ты улыбаешься чаще всего».


«Эта история врезалась мне в память. Я понял, что умнее родителей, и мне стало стыдно, что я мог подумать такое. Никогда этого не забуду».


Этот случай он часто рассказывал друзьям, говоря о том, что это немного отдалило его от семьи. Из-за усыновления он часто чувствовал себя одиноко в мире, однако этот случай усугубил положение. Джобс очень любил свою семьи и продолжал ценить упорность отца и то, что нет механизма, который бы тот не смог разобрать, но стена между ним и всем миром, где была его семья, уже начала расти.

«Его нельзя назвать высокообразованным человеком, но я всегда считал, что папа очень умен. Он мало читал, но многое мог сделать своими руками».

Об отце
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Однако не только Стив почувствовал, что он толковее родителей. Они это тоже почувствовали, и, пытаясь поддерживать сына во всех начинаниях, пытались соответствовать всем потребностям любознательного и талантливого сына. Чтобы раскрыть его потенциал, они устроили его в лучшую школу.

Еще до поступления в школу Клара научила Стива читать, а все остальное он быстро схватывал – почти на лету, но не смотря на стремление к знаниям, в школе ему было невероятно скучно. И некомфортно – в школе важна дисциплина. А к ней Стив не привык, он не привык подчиняться, непривычным было и то, что на него могут давить авторитетом, так как дома царила дружеская атмосфера. Отец Пола много пил и часто использовал рукоприкладство как средство воспитания, поэтому Пол и Клара никогда не поднимали руку на детей.

Младшая школа Мона-Лома находилась в четырех кварталах от дома Джобсов. Юному Стиву в школе было скучно, поэтому, чтобы как-то себя развлечь, он постоянно придумывал розыгрыши с участием учителей и одноклассников. Одним из самых запоминающихся подобных розыгрышей стало объявление на главной доске о том, что завтра всем обязательно нужно принести свое домашнее животное в школу: на следующий день школа превратилась в шипяще-лающий и носящийся друг за другом зоопарк. Все учителя были невероятно рассержены этой на первый взгляд невинной шалостью.

«Только наличие цели приносит жизни смысл и удовлетворение. Это способствует не только улучшению здоровья и долголетию, но также дает вам капельку оптимизма в тяжелое время».


В другой раз Стив со своим школьным другой решил, что поменять все замки на велосипедах на школьной стоянке будет забавно – для чего выведал все коды от замков. Бедные дети до вечера провозились с замками, выясняя чей где.

Но не стоит думать, что подобные забавы сходили Стивену с рук, это не правда – его трижды исключали из школы. И это только за первые три года в начальной школе. Дома за подобное не наказывали, отец был уверен, что виноваты во всем учителя, которые не могут заинтересовать его сына. И если они не могут его заинтересовать, то это им нужно меняться, а не ребенку подстраиваться под них. Ведь любознательность Джобса-младшего била почти из ушей, хотя и шла рука об руку с отрешенностью. Он не так часто выказывал заинтересованность, но если во что-то и окунался, то с головой.

«Первые несколько лет мне было настолько скучно в школе, что я постоянно попадал во всякие истории».
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В четвертом классе на учителей снизошло озарение, и они решили-таки развести по разных классам Рика и Стива, которые вечно устраивали все проделки вместе. Стивена направили в класс с более продвинутой программой, чтобы пробудить его стремление к учебе.

Поначалу все шло как и раньше. Стиву было скучно, и он больше маялся дурью на уроках, чем учился и слушал материал.

Но через несколько недель к нему на переменке подошла его учительница миссис Хилл, она протянула ему сборник задач по математике и сказала, что ему нужно решить дома все задачи – до единой. Он просто опешил от подобного – случаем, не сошла ли с ума учительница, как можно решить все эти задачи дома, их в этом сборнике очень много! Мисс Хилл вытащила большуший леденец и продолжила:

– Если решишь все задачи, то получишь леденец и пять долларов сверху, – она наблюдала за ним все время в классе и поняла, что единственная возможность его заинтересовать, это предложить ему реальную цель, в данном случае «награду».

«В нашем классе она выделяла только меня. Видимо, что-то во мне разглядела».

О миссис Хилл

И миссис Хилл не ошиблась, данная стратегия действительно сработала, уже через пару дней он принес ей решенный сборник, за что в награду получил свой леденец и пять обещанных долларов. Подобные задания с наградой впридачу продолжались еще полгода, но скоро в них отпала необходимость, так как Стив начал учиться с интересом вне зависимости от обещанной награды. За особое прилежание и хорошее поведение любимая учительница награждала Джобса наборами «сделай сам», которые он просто обожал еще со времени гаража. Впоследствии Джобс вспоминал ее как невероятного человека, которая заметила его – а это именно то, что было ему нужно. Чтобы его заметили, разглядели и поняли, что он особенный, как это сделали его родители.

И все же миссис Хилл разглядела в нем не только невероятно прозорливый ум, но и огромный потенциал – он мог уговорить кого угодно на что угодно. Его уверенность в себе поражала – маленький человек, который уже не разменивается на мелочи, который упорно добивается того, что хочет. Конечно, когда знает, чего он хочет.

В конце четвертого класса Джобсу устроили экзамен, по итогам которого не только родители и миссис Хилл признали его одаренным, но и я все остальные учителя тоже – он сдал его с результатом десятиклассника.

Деректор школы предложил довольно необычное решение – перевести Джобса не в пятый, а сразу в седьмой класс, то есть позволив перешагнув сразу два класса. Так как боялся, что в пятом классе ему снова станет скучно, и тогда повторить фокус миссис Хилл вряд ли кому удастся.

«Если бы не она, то я бы точно оказался за решеткой».

О миссис Хилл
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Родители Стивена решили все же, что через два класса перешагивать это слишком, достаточно будет и одного – и Джобс пошел в шестой класс.

Это не было лучшим решением, так как Стив плохо сходился даже со сверстниками, ему было сложно найти с ними общий язык, вместо общения с ними на переменке ему было куда интереснее решать задачи или что-то мастерить, а вечером проводить время с отцом в гараже за наборами «сделай сам».

К тому же старшая школа находилась еще дальше – она была за восемь кварталов от дома Джобсов – школа Криттенден. Район был не самый безопасный, сильно обостреные отношения между этническими бандами давали о себе знать. Драки, вымогательство карманных денег в туалете школы – было обычным делом. Несколько школьников попали в тюрьму для несовершеннолетних за групповое изнасилование, а другие подожгли автобус соседней школы после поражения в соревновании по борьбе.

Подобную атмосферу нельзя назвать самой лучшей для неспортивного, умного и острого на язык школьника. Хулиганы не давали ему прохода и вечно задирали, что мешало учебе. Плюс ко всему Джобс не был готов к таким проблемам, его никогда не притесняли хулиганы, и он никак не мог понять, зачем они вообще издеваются подобным образом над теми, кто слабее.

«Не позволяйте шуму чужих мнений перебить ваш внутренний голос. И самое важное, имейте храбрость следовать своему сердцу и интуиции. Они каким-то образом уже знают то, кем вы хотите стать на самом деле. Все остальное вторично».


Поэтому в седьмом классе он поставил родителям ультиматум – любо он переходит в другу школу, либо просто перестанет ходить в эту. К сожалению, финансовая ситуация семьи в тот момент была не лучшей, конечно, они не голодали, но приходилось считать каждую копейку. Однако образование Стива было приоритетом всегда, поэтому после долгих поисков они наконец нашли новый дом всего за двадцать одну тысячу в более тихом и спокойной районе.

Новый дом был на 10 километров южнее – в южном Лос-Альтосе, который когда-то давно был абрикосовым садом. Дом был одноэтажный с тремя спальнями: для родителей, Стива и Пэтти, также в доме был большой гараж с ролетными воротами, где Пол в сласть мог возиться с машинами, покупателями которых частенько становились и соседи, а Джобс-младший мог спокойно разбираться с радиоаппаратурой.

Учился Джобс с интересом, но его средний бал в средний школе был равен 2,65. Чтобы получить 3 балла ровно, нужно учиться только на «четверки», а Стив учился на «четверки» и «тройки», что не мешало развиваться его потенциалу в электронике и технике, увлекаться математикой, а всем остальным осознавать его уникальность.

Факт:

Альберт Эйнштейн был исключен из школы в 15 лет за неуспеваемость. Исаак Ньютон был худшим в классе. Вольтер был двоечником. Наполеон учился плохо по всем предметам, кроме математики. Сергей Королев – советский ученый и конструктор – был круглым троечником.
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В девятом классе Стив перешел в школу Хоумстед, которая располагалась в двенадцати кварталах от дома – но он не любил ездить на автобусе и предпочитал пешие прогулки до школы и обратно, хоть путь был и не близкий.

Там он познакомился со сверстниками и более старшими ребятами. Все его друзья были умны, увлекались математикой и электроникой. А также эксперементировали с ЛСД, так как тогда границы между субкультурами хиппи и гиков потихоньку стирались.

Но не стоит думать, что с переходом в старшую школу Джобс покончил со своей любовью к розыграшам и приколам, это не так. Просто теперь он использовал элекронику во всех своих забавах, устанавливал микрофоны и динамики по всему дому, что неоднократно приводило к выговорам со стороны Пола, который был совсем не рад тому, что его спальню прослушивает его сын.

Но большую часть времени Стив проводил в гараже у Ларри Лэнга – бывшего соседа Джобсов. Он мастерил радиоприемники. Именно Лэнг привел Стива в научно-исследовательский клуб Hewlett-Packard. В клубе состояло человек пятнадцать, и каждый вторник они собирались в кафетерии компании, куда приглашали кого-нибудь из инженеров, где тот рассказывал, над чем он в данный момент работает и для чего это нужно. Особенно его интересовали светодиоды и возможности их применения, так как Пол как раз работал в компании, выпускающей лазеры. Однажды он даже попросил одного из инженеров, занимающегося лазерами, показать ему лабораторию. Но самое большое впечатление на него произвел ПК – тогда он первый раз в жизни его увидел – это был 9100А.

«Если ты держишься так, словно тебе все по плечу, это сработает. Сделай вид, будто контролируешь ситуацию, и люди в это поверят».


«По сути, он всего лишь навороченным калькулятором, но все-таки это был первый настольный ПК. Он был огромный, весил килограмм двадцать, но мне показался верхом совершенства. Я просто влюбился в него».

HP 9100A обладал памятью в 16 чисел или 196 команд (команды и данные записывались в одной и той же области памяти), катодным дисплеем, и вместе с принтером и устройством чтения магнитных карт стоил почти пять тысяч долларов. Калькулятор использовал транзисторную логику, при его выключении из сети память не стиралась, более того, если устройство выключалось из сети во время счета, при включении его счет возобновлялся с того места, на котором был прерван.

В клубе многие занимались разработкой собственных научных проектов, Стив решил собрать цифровой частотомер, однако у него не хватало всех деталей, и он не знал, где их взять, кроме как в компании Hewlett-Packard. Не долго думая, в один из дней он позвонил домой Биллу Хьюлетту, найдя его номер в телефонном справочнике города. Билл Хьюлетт был президентом компании, и в трубке он услышал уверенный голос подростка, который сказал: «Меня зовут Стив Джобс, и я хотел бы знать, есть ли у Вас запасные части, которые я мог бы использовать для сборки счетчика частоты». Они проболтали еще двадцать минут, после чего Джобсу прислали все необходимые детали, а также пригласили на работу летом на завод, где изготавливали цифровые частотометры.

«Если хочешь идти новым путем, ты должен проложить его сам».


Это было мечтой, которая стала явью. Конечно, Джобс согласился. И в свое первое лето в старшей школе каждый рабочий день ездил на завод.

Коллеги по работе с завистью смотрели на Стива, ведь ему удалось устроиться на завод из-за телефонного разговора, куда проще ему было общаться с инженерами. Они работали этажом выше, и каждое утро он заходил к ним поболтать.

«Я понимал: что бы папа ни делал, это правильно и важно».
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В выпускных классах Стив посещал занятия Джона Макколлума, которые стали легендой в Силиконовой долине. Макколлум был бывшим военным летчиком, он мог объяснить любое правило и показать его пример на практике. Ученики любили его, несмотря на военную дисциплину, которой он придерживался. Но Джобсу была чужда подобная атмосфера, поэтому он держался отстранено, и часто сидел в углу класса один, не стремясь к общению с одноклассниками или же преподавателем.

Джобс проучился всего год, хотя курсы были рассчитаны на три года – но ему было не интересно, но тот момент его интересовали лазеры, про которые ему часто рассказывал отец.

У Макколлума была кладовка, где он хранил различные детали, но ключи от нее он давал только своим любимчикам. Конечно, Джобсу вход туда был запрещен, также у него было во многом предвзятое отношение к тем, кого выделял преподаватель. Однако одним выпускником, который навсегда остался любимчиком номер один у Макколлума, он все же заинтересовался – это был Стивен Возняк. Возняк был на пять лет старше и намного лучше понимал в электронике, но в душе был таким же подростком и мечтал создать персональный компьютер. До знакомства с Джобсом он уже успел собрать не самый простой калькулятор.

«Отец всегда говорил мне: держись середины. Я не стремился вверх, к людям уровня Стива. Мой отец был инженером, и мне всегда хотелось быть только инженером. Я был слишком застенчив и не мог стать бизнес-лидером, как Джобс».

Стивен Возняк, через 40 лет после знакомства

В отличие от Джобса-старшего, отец Возняка окончил Калифорнийский университет на инженера, Стив рос как дитя электроники. Ему всегда было проще работать с монтажными платами, чем разговаривать с девочками. И он так же, как и Джобс, от души обожал проделки. Однажды он создал игру, в которой могло участвовать четверо игроков, каждый из который должен был засунуть палец в щель – и как в рулетке пускался шарик, на чей сектор он выпадал, того било током.

На четвертом году обучения Возняк устроился на неполный рабочий день в компанию Sylvania, где получил возможность впервые поработать на компьютере. Это вдохновило его на изучение руководств и инструкций по существующим тогда компьютерам. Он хотел собрать такой же, только из меньшего количества деталей. К концу года он достиг желаемого – он смог создать компьютер, где использовалось в два раза меньше деталей – но, к сожалению, пока только на бумаге.

После неудачного года обучения в Колорадо, где он больше времени тратил на розыгрыши, чем на учебу, он перевелся в Де-Анса. Проучившись всего год, ему стало скучно, и он решил сделать перерыв – и устроился в компанию, выпускавшую компьютеры для автомобильной промышленности. Там один из его коллег предложил ему сделку: тот даст ему необходимые детали, если он соберет компьютер, который сконструировал в чертежах. Всю работу Возняк выполнял в гараже своего друга Билла Фернандеса, который тогда еще учился в Хоумстеде. Когда он закончил, Билл рассказал Возняку об одном знакомом из школы, который наверняка заинтересует его.

«Никогда не доверяй компьютеру, который не можешь выбросить из окна»

Стивен Возняк

Это был Стив Джобс. Они несколько часов просидели на тротуаре за разговорами о своих школьных проделках, об изобретениях и о планах на будущее.

Возняк (которого все называли просто Воз) позже признался, что до этого он с трудом мог объяснить людям, над чем он работает, но Стив все схватывал на лету, будто они говорили на своем языке.

«Воз был первым из моих знакомых, кто лучше меня разбирался в электронике», – сказал однажды Стив Джобс.

Их разделяло пять лет, однако это совсем не чувствовалось: Джобс часто держался старше своих лет в то время, как воз больше походил на подростка.

Однако друзья сошлись не только на любви к розыгрышам и технике, но и на запойной любви к музыке. Воз познакомил Джобса с Бобом Диланом, который стал любимым исполнителем Стива и которого он слушал до конца жизни.

«Мы едим пищу, которую выращивают другие люди. Мы носим одежду, которую сшили другие люди. Мы говорим на языках, которые были придуманы другими людьми. Думаю, пришло время и нам стать полезными человечеству».
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Первая машина
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В пятнадцать Пол подарил Джобсу машину – двухцветный «Нэш Метрополитан», в который Пол установил MG двигатель.

Джобсу не очень нравилась машина, однако он не хотел признаваться в этом отцу, во-первых, не хотел его расстраивать, а во-вторых, иметь свою машину всего в пятнадцать не каждому дано.

Спустя время он поймет и признается, что «Нэш» невероятно крутая «тачка». Но в пятнадцать ему так не казалось, поэтому через год он скопил денег, чтобы обменять машину на красный «фиат» с итальянским двигателем. Пол помог ему купить и проверить машину.

«Я помню, я был невероятно счастлив, что мне удалось купить машину, самому на нее заработать».

В 1972 году еге «фиат» загорелся, и Джобс чуть не погиб. Он со школьным другом Тимом ехал по шоссе в горах Санта-Круз. Если бы Тим не оглянулся и не заметил полыхающий двигатель, то им с Джобсом было бы несдобровать. На новую машину Джобсу зарабатывали втроем: Тим, Возняк и Джобс – они подрабатывали аниматорами в торговом центре, разыгрывая представления в костюмах Алисы, Белого Кролика и Болванщика.

Факт:

Главным фаворитом среди машин для Джобса всегда будет «Мерседес».

На его серебристом Mercedes-Benz SL55 AMG ни разу не были замечены номерные знаки. В Калифорнии в правилах дорожного движения сказано, что владелец машины обязан прикрепить номерной знак в течение шести месяцев после покупки машины. Поэтому каждые полгода Джобс покупал новую машину.
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В сентябре 1971 года Возняк, сидя на кухне за кухонным столом, читал статью в Esquire, где в одной из статей под названием «Тайны синей коробочки» описывалось, как хакеры и телефонные мошенники научились бесплатно звонить по междугородней и международной связи, воспроизводя тоны, маршрутизировавшие сигналы в сети AT&T. Хакер Джон Дрейпер (по прозвищу Капитан Кранч) установил, что звук игрушечного свистка из коробки из-под хлопьев совпадает с сигналом коммутатора, который переключает звонки в телефонной сети. Благодаря чему можно было бесплатно звонить в другие города и страны. В статье также говорилось, что в одном из номеров Bell System Technical Journal были указаны частоты, маршрутизировавшие сигналы. Конечно, после подобной шумихи компания AT&T обратилась во все библиотеки, куда поставлялись все номера журналов, чтобы изъять их из залов.

Возняк позвонил Джобсу еще на середине статьи, а к концу они уже договорились о встрече – им во чтобы то ни стало нужно найти номер этого журнала! Они нашли его в библиотеке Стэнфордского центра линейных ускорителей. Библиотека в воскресенье не работала, но это не остановило друзей, которые знали дверь, которую никто никогда не закрывал.

«Без синих коробочек не было бы и Apple. Я в этом уверен на все сто. Мы с Возом научились работать вместе, убедились, что можем решать технические задачи и сделать что-то стоящее».


Возняк успел заскочить в магазин электроники прям перед самым закрытием и купить все необходимые детали для аналогового генератора звуковых частот. Выверять нужные частоты они решили при помощи того цифрового частотометра, ради которого он когда-то позвонил Биллу Хьюлетту. Наборный диск позволял повторять и записывать звуки, о которых шла речь в статье. Однако генераторы оказались недостаточно стабильны.

На следующее утро Воз уехал в Беркли в свой третий по счету колледж, где он намеревался собрать цифровой аналог устройства, которого до этого просто не было. С помощью студента-музыканта с абсолютным слухом он сумел собрать устройство ко Дню Благодарения (четвертый четверг ноября), и приехав из Беркли, сразу направился к Джобсу.

Стивы попробовали дозвониться до дяди Воза в Лос-Анджелесе, но случайно ошиблись номером:

«Мы звоним вам бесплатно! Мы звоним из Калифорнии!» – человек, которому они звонили, сам находился в Калифорнии и совершенно не понимал, что происходит. – «Мы звоним при помощи синей коробочки!»

Поначалу при помощи синей коробочки друзья разыгрывали всех подряд, даже звонили в Ватикан, намереваясь поговорить с папой, но их не соединили.

Джобс сообразил, что помимо розыгрышей, при помощи синей коробочки они могут получить прибыль. Они собрали почти сто таких устройств и все благополучно продали, обходя комнаты общежития.

Факт:

В 1982 году выступал инициатором первого телемоста между СССР и США


Они даже взяли себе псевдонимы: Вознял назвался Беркли Блу, а Джобс – Оуфом Тобарком.

Но и этой забаве пришел конец, когда последним их покупателем оказался грабитель. Они предложили свое устройство человеку за соседним столиком в пиццерии, продемонстрировали его действие на автомате, что стоял на улице, однако, когда они подошли к машине, вместо ста пятидесяти долларов незнакомец достал пистолет, которым пригрозил Джобсу и потребовал синюю коробочку. Что странно, он оставил им свой телефон и сказал, что заплатит, если «эта штука» будет работать. Вскоре они ему позвонили, он так и не разобрался, как пользоваться устройством, Джобс с Возняком назначили встречу, но решили все же на нее не ходить. Никто из них до этого в жизни не видел так близко пистолет и совсем не хотел повторять опыт.

И все же эта история стала невероятно поучительной для них, она показала, насколько идеальным тандемом они являются – так сложилась их система работы: Возняк придумывает идею, которая должна помочь человечеству, а Джобс придумывает, как ее приспособить для продажи покупателям.

«Дети приходят в школу, полные любопытства. Они хотят знать, что внутри ящика, а в ответ слышат: «Нет, тебе нельзя открывать его».

Стивен Возняк о любопытстве
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Наркотики
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Летом после десятого класса Стив впервые попробовал марихуану.

«Я тогда впервые поймал кайф. Мне было пятнадцать. С тех пор я стал курить траву постоянно».

Однажды Пол нашел в машине Стива косяк и спросил, что это такое. Джобс-младший ответил без малейшего запинки: «Марихуана». Пол сильно рассердился. Джобс часто любил вспоминать, что это была их единственная настоящая ссора. Он знал, что отец рано или поздно смириться с его решением. И даже, когда Пол попросил его пообещать, что он больше не будет курить травку, Стив отказался ему врать, и сказал, что продолжит курить. Полу ничего не оставалось, кроме смирения, он знал, что если его сын решил что-то делать, то он будет это делать, чтобы кто ему не говорил. Его своенравность давно не была секретом для семьи.

Чуть позже он попробовал ЛСД и гашиш, а также экспериментировал с депривацией сна.

Джобс всегда утверждал, что юношеский опыт в употреблении ЛСД перевернул его жизнь и помог раскрыть ему сознание, найти новые грани и точки обзора.

«Он был бы парнем более широких взглядов, если бы попробовал кислоту».

о Билле Гейтсе, шутка
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Недолгая университетская жизнь
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Родители Стива пообещали при усыновлении, что он будет учиться в университете. Пол и Клара много работали, чтобы скопить нужную сумму на приличное учебное заведение.

Однако Стив поначалу отказался вообще идти в университет, заявив, что хочет уехать в Нью-Йорк. Но родители намеревались сдержать слово, и Стив подчинился, хотя все же это сложно назвать именно так. Стив Джобс никогда не подчинялся, он делал так, как сам считал нужным. Так как решение было не официально его, то он решил, что может и покапризничать немного: он не стал даже рассматривать государственные университеты как возможный вариант, хотя Воз учился на тот момент в Беркли (и это обошлось бы куда дешевле его семье), также не хотел и в Стэнфорд, который был в паре минут ходьбы от дома, и где ему скорее всего дали бы стипендию на обучение. Его выбор пал на Университет Рид – частный гуманитарный университет в Портленде, который находится в штате Орегон, одном из самых дорогих штатов Америки.

«Чтобы достичь простоты, необходимо прорыть туннель в недрах сложности. Чтобы быть по-настоящему простым, нужно добраться до самой глубины».


Джобс также запретил приходить родителям на церемонию поступления, о чем потом вспоминал с сожалением, что было не свойственно его характеру. Ему нравилось казаться сиротой.

В первый год он познакомился с Дэниелом Коттке, они подружились с ним на почве любви к буддизму. И вместе стали вегетарианцами.

Также он познакомился с Робертом Фридландом. Когда Джобсу понадобились деньги, он решил продать свою пишущую машинку. Один из студентов захотел ее купить, но Стив застал его в комнате, занимающимся сексом с девушкой, однако Роберт предложил ему присесть и подождать, пока они закончат. Фридланд стал тем человеком, который позволил скромному и любящему держаться в тени Стиву раскрепоститься, он приобрел многие черты его харизматичного и нагловатого друга. У него же он наловчился манипулировать людьми при помощи пристального взгляда и пауз в разговоре в самых неожиданных местах.

«Он любил уставиться на тебя, не моргая, смотреть прямо в глаза, задавать вопросы и ждать ответа, гипнотизируя собеседника, точно удав кролика», – вспоминает Коттке.

Джобсу не нравилось посещать обязательные занятия, и он их не посещал, и вместо них ходил на занятия по выбору, к примеру, танцы, где можно было познакомиться с девушками. Вскоре ему надоело. Он ожидал большей свободы от университета, известного своими хипповскими замашками и либеральными взглядами на обучение.

«Не допустить ошибок, значит прожить неполноценную жизнь…»


Он отказался платить за обучение дальше, но деканат пошел ему на встречу и разрешил посещать лекции на свое усмотрение и ночевать у друзей в общежитии. Одной из таких лекций стала занятие по каллиграфии, которое сыграло не последнюю роль в дальнейшем в жизни Джобса и его разработке интерфейсов для Apple.

Стив жил в комнатке над гаражом за двадцать долларов, сдавал бутылки из-под газировки, обедал в кришнаитском храме – одним словом, был в поиске себя.

«Все трудовые сбережения моих родителей пошли на оплату моей учебы. А я между тем даже не представлял, чем хочу в жизни заниматься и как университет может помочь мне это понять. При этом тратил на обучение деньги, которые родители копили всю жизнь. Поэтому я решил бросить учебу. Я надеялся, что, может быть, тогда у меня что-то получится».
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В феврале 1974 года, проучившись полтора года в Университете Рид, Стив принял решение вернуться в родительский дом и найти работу.

В 70-е годы везде требовались технические специалисты, объявление по техническим специальностям занимали десятки страниц в разделе объявлений по найму на работу. Джобс пролистывал их, изучал, пока не наткнулся на то, что привлекло его внимание, в нем говорилось: «Зарабатывай легко и весело», – а это было как раз тем, к чему он всегда и стремился. Не долго думая он собрался и отправился в офис компании Atari, которая производила видеоигры. Стив никогда не обращал внимания на свой внешний вид, не следил за прической и часто ходил босиком, но так как на дворе стояла зима, то на собеседование, на которое его не звали, он явился в сандалиях. Он потребовал директора по персоналу и, как только тот вышел в холл, объявил, что никуда и с места не сдвинется, пока его не возьмут на работу.

Директор по персоналу позвонил главному инженеру Элу Элкорну, сообщил о ситуации и предложил вызвать полицию, но Эл попросил его к себе. Как он расскажет позднее, он увидел в неопрятном молодом человеке, которого отчислили из Рида, большой потенциал и живую неподдельную любовь к электронике, да еще и желание работать. Джобса приставили к строгому и до неприятия правильному инженеру по имени Дон Лэнг. На следующий же день тот начал жаловаться на юнца-хиппи, который хамил и неприятно пах (тогда Джобс сидел на фруктовой диете и считал, что таким образом организм очищается и человек не потеет, поэтому мылся довольно редко – раз в неделю). Несмотря на многочисленные жалобы от Лэнга прочих сотрудников компании, которых насчитывал около пятидесяти на тот момент, основатель компании Нолан Бушнелл не увольнял его. Джобс ему импонировал, он чувствовал в нем философа и любил с ним подолгу беседовать.

«Работать надо не двенадцать часов в день, а головой».


Нолан был очень похож на Фриланда по характеру, он так же обладал сильнейшей харизмой и мог убедить человека в чем угодно, был склонен к манипулированию и любил играть на публику, в дальнейшем стал известен также и своей любовью к проведению совещаний, отлеживаясь в горячей ванне. Джобса всегда тянуло к людям подобного склада, так как в нем на тот момент не было того, что было в них, – той харизмы и той силы, которая удерживает внимание толпы даже против ее воли.

Многие его знакомые по колледжу, которые продолжили с ним общение, признавали, что он очень изменился именно благодаря Роберту и Нолану, он скопировал многие их черты, что позволило ему выйти из тени и стать не только прекрасным оратором, но и лидером.

«Посвящается безумцам, «неудачникам», бунтарям, смутьянам. Круглым колышкам в квадратных отверстиях. Тем, кто видит вещи иначе. Они не любят правил, не уважают статус-кво. Вы можете их цитировать, можете с ними не соглашаться, прославлять или проклинать их. Единственное, чего вы не сможете, – это игнорировать их, потому что они меняют положение вещей. Они продвигают человечество вперед. Кто-то видит в них безумцев, но мы видим гениев. Потому что они были достаточно безрассудны, чтобы подумать, что могут изменить мир, и они сделали это».


Джобс помог улучшить некоторые из игр компании, предложив стильный дизайн. Стиву очень нравилась простота игр, к которым не прилагалась инструкция, поэтому они должны были быть настолько просты, что интуитивно все могли бы догадаться о правилах. Но бизнес все равно прогорел и компания обанкротилась.

Джобс зажегся идеей открыть свою компанию и даже предложил взять кредит в пятьдесят тысяч долларов Рону Уэйну, одному из немногих, с кем смог найти общий язык на работе и даже в дальнейшем подружиться. Однако Уэйн отказался сразу, так как в свое время уже наступал на эти грабли.

«Рон был потрясающий, – рассказывал Джобс. – У него была своя фирма. Я никогда раньше не встречал таких людей».

О Роне Уэйне
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Странные диеты
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Если Стив Джобс во что-то ввязывался, то всегда доходил до крайности.

На первом курсе в Университете Рид он прочитал книгу «Диета для маленькой планеты» Фрэнсиса Мура Лаппе – в ней описываются преимущества вегетарианства, как для человека, так и для человечества. Прочитав ее Джобс отказался от мяса навсегда.

После прочтения он еще больше стал приверженцем строгих диет, у него и раньше наблюдались подобные предпочтения в еде: он стал часто голодать, очищать кишечник и организм в целом, а также употреблять целыми неделями один или два продукта, изредка разбавляя чем-то более питательным. Зачастую это бывали морковь и яблоки. Многие знакомые по Риду вспоминают, что у него часто была желтовато-оранжевого оттенка кожа.

Книга «Целебная система бесслизистой диеты» немецкого автора Арнольда Эрета по сути закончила пищевые трансформации Джобса. В книге описывалась польза здорового питания, которое состояло из употребления в пищу только фруктов и тех овощей, в которых не содержится крахмал, так как он якобы помогает задерживаться в организме вредной слизи.

«Есть только один способ проделать большую работу – полюбить ее. Если вы к этому не пришли, подождите. Не бросайтесь за дело. Как и со всем другим, подсказать интересное дело вам поможет собственное сердце».


Также начались периоды голодания, начиная от двух дней и доходя до недели и более. Джобс вспоминал, что в эти дни чувствовал себя полным сил и невероятно бодрым, так как ему больше не нужно было тратить силы на переваривание пищи.

И даже после операции по пересадке печени в 2011 году он продолжал голодание и пост, не смотря на уговоры врачей и жены, которая порой приходила просто в тихую ярость от бессилия, когда они садились дома за кухонный стол.

«Я начал понимать, что интуитивное осознание гораздо важнее абстрактного мышления и логического анализа».
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Религия
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Клара и Пол никогда не были сильно верующими, но все равно хотели дать Стиву хотя бы азы религиозного воспитания – и потому брали его с собой по воскресеньям в лютеранскую церковь.

В тринадцать лет Стив перестал ходить в воскресную школу после одно случая. Он принес с собой в церковь июньский номер (1968 года), где на обложке была помещена фотография с голодающими детьми из Биафры, государства, которое просуществовало всего три года (с 1967 по 1970 год), расположенное в южно-восточной Нигерии.

– Если я подниму палец, узнает ли Господь, какой именно из пальцев я хочу поднять, еще до того, как я сделаю это?

Пастор ответил:

– Ну разумеется, Господу все известно.

Тогда Джобс показал снимок из жрнала Life:

– Знает ли Господь о том, что эти дети голодают?

– Стив, я понимаю, что тебе трудно в это поверить, но Господь знает и об этом.

Ответ оказался фатальным, так как больше Джобс не ходил в церковь – никогда.

«Я начал понимать, что интуитивное осознание гораздо важнее абстрактного мышления и логического анализа».


Джобс стал исповедовать буддизм после 1973 года, когда совершил путешествие-паломничество в Индию. Он уверял, что путь Будды открыт для любого смертного, и говорил, что жизнь – это всего лишь миг.

По его мнению, религия должна быть занята поисками истины, а не насаждением догматов и контролем их исполнения.

«Когда христианство сосредоточивается на принципах веры, вместо того чтобы стараться жить, как Иисус, видеть мир, как видел его Иисус, оно моментально теряет свою сущность, – сказал Джобс Уолтеру Айзексону, которого попросил написать его биографию. – Мне кажется, все религии – это лишь разные двери в один и тот же дом. Иногда я верю, что этот дом существует, иногда нет. Это великая загадка».

В университете он всерьез увлекся дзен-буддизмом. Значительное влияние на его становление как личности повлияли книги о духовности и просветлении. Его любимой книгой стала «Будь здесь и сейчас» Баба Рам Дасса, чье настоящее имя было Ричард Альперт. Книга была посвящена медитации и расширителям сознания.

«Мудрая книга, – вспоминает Джобс. – Она изменила меня и многих моих друзей». И это было правдой Дэниел Коттке и Роберт Фидланд также были в восторге от данной книги, что открыла им путь в новый мир.

«Ваше время ограничено, потому не живите чужой жизнью. Не будьте заложниками догмы, следуя чужим мыслям».
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По дорогу в индию и обратно
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Джобс работал в компании Atari за 5 долларов в час еще и потому, что мечтал отправиться в Индию, так как Робер Фринлад, побывавший там годом раннее, уговаривал его туда отправиться. А Джобс в свою очередь уговорил своего друга Коттке поехать с ним.

«Я ехал искать себя. Надеялся достичь просветления, понять, кто я, что мне делать дальше», – вспоминает Стив. Однако Коттке всегда был уверен, что тот искал, чем бы заполнить ту пустоту, что была в его душе из-за того, что его биологические родители его бросили, даже если он и не отдавал себе в этом полного отчета.

Джобс заявился в офис к Элкорну и сообщил о том, что увольняется и отправляется на поиски гуру, а также попросил финансово помочь с поездкой. Поначалу Элкорн отказался, но потом придумал выход: компания должна была оплатить ему поездку в Мюнхен, где он должен был решить для компании последний вопрос, а оттуда лететь в Индию уже будет все равно дешевле. Он провел всего пару дней в Мюнхене, где ему очень не понравилось, так как там, по его словам, даже слово «вегетариансокое» не знают, дальше он отправился в Турин также по делам компании, где пробыл две неделе, оттуда поехал в Швейцарию, а наконец в Индию.

«Очень важно целостное мироощущение художника. Необходимо поддерживать и взращивать понимание, что не стоит прогибаться под невротичный мир. Дюйм за дюймом, шаг за шагом нужно пробуждать людей через искусство, а не плыть по течению, ублажая их. Вашим ценителям или слушателям будет больно вынимать занозу из, так сказать, своей системы. Однако это нужно сделать, это необходимость. Иначе мир покатится в пропасть, и художник последует вслед за ним».


Стив в первые же дни подхватил дизентерию, так как поверил хозяину гостиницы, что воду из-под крана можно пить. За неделю он похудел на пятнадцать килограммов.

Когда Джобс добрался до деревни, где жил Ним Кароли Баба, его уже не было в живых. Его приютила одна семья. Сам Джобс прилетел в Нью-Дели в апреле, а Коттке приехал только в начале лета. Они путешествовали по стране на автобусе, но Джобс уже не искал гуру, он пытался достичь просветления с помощью аскезы – голодания и минимализма во всем.

Осенью он отправился в Лондон, где остановился у девушки, с которой успел познакомиться в Индии. Оттуда он отправился в Окленд. В аэропорту он позвонил родителям, которым очень редко писал и звонил в то время, и попросил его забрать. Они сначала не узнали побритого налысо сына в индийских одеждах, истощавшего еще сильнее и с ярким оранжеватым загаром. Они проходили мимо пять раз.

Своего духовного учителя Джобс нашел в Лос-Альтосе. Автор книги «Ум дзен. Ум новичка» Шунрью Судзуки был руководителем центра дзен-буддизма в Сан-Франциско, проводил медитации в центре и читал лекции.

«Я верю в Бога процентов на пятьдесят».
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Возвращение
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Зимой 1975 года Джобс вернулся в компанию Atari. Его с радостью приняли обратно, но ради комфортной атмосферы в коллективе попросили все также приходить в ночные смены, чтобы не тревожить остальных сотрудников.

Возняк часто заглядывал к нему после ужина, так как снимал квартиру неподалеку. Он работал в HP.

В конце лета Нолан Бушнелл сделал Джобсу предложение: разработать новую версию игры, но только для одного игрока и из минимума деталей, за каждую сэкономленную деталь Стив получит вознаграждение. Он рассчитывал, что Джобс привлечет к проекту Воза, который был куда более хорошим инженером. Джобс сообщил другу о проекте, правда умолчав о вознаграждение за сэкономленные детали, и поставил срок в четыре дня – он определил его сам, так как хотел съездить на ферму к Фриланду помочь с урожаем. Воз не спал четыре дня – сидел над чертяжами, рядом с ним сидел Джобс и соединял провода микросхем на макетной плате. План удался – они смогли завершить проект всего за четыре дня и использовав всего 45 микросхем. За что им полагалась приличная премия. Джобс отдал Возу чек на 350 долларов, но все остальные говорят, что гонорар за сэкономленные детали был больше.

«Вернувшись в Америку, я испытал больший культурный шок, нежели когда приехал в Индию. Люди в индийской глубинке не мыслят категориями, привычными для западного человека: они доверяют интуиции, и она у них развита гораздо тоньше, чем у жителей других стран. Я считаю, что интуиция – мощнейший способ познания мира, гораздо более эффективный, нежели рассудок. Она оказала огромное влияние на мою работу».
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Вдохновение
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Январский выпуск журнала «Популярная механика» 1975 года напечатал на обложке фотографию первого набора для персонального компьютера Altair. Нельзя сказать, что в нем было что-то особенное, но для любителей «железа», это стало началом новой эры. Билл Гейтс и Пол Аллен (ставший соучредителем корпорации Microsoft) после прочтения начали разрабатывать для Altair версию языка бейсик. Джобс и Возняк тоже заинтересовались новым компьютером.

На встрече в «Домашнем компьютерном клубе», куда Воза пригласил один из его знакомых, он как раз и увидел этот компьютер. Возняк просмотрел список технических требований к микропроцессору и его осенило, что микропроцессор позволил бы устройству иметь часть вычислительной мощи мини-компьютера, то есть получился бы независимый настольный компьютер: клавиатура, экран, компьютер – идеальное трио – трио будущего.

29 июня 1975 года – день, который потряс индустрию персональных компьютеров. В этот день Возняк закончил свое произведение и, нажав пару клавиш на клавиатуре, увидел на экране символы, которые он напечатал. Джобс засыпал его вопросами. Отныне он доставал для друга детали. Ему даже удалось добыть в Intel бесплатные микросхемы.

«Стив такой, он всегда умел договариваться. У меня бы так никогда не получилось. Я слишком застенчив»

Стивен Возняк

Джобс стал посещать «Домашний компьютерный клуб» вместе с Возняком, который не смотря на природную застенчивость он с гордостью показывал всем желающим свой компьютер.

«Я собрал Apple I, потому что мне хотелось поделиться им с другими. Причем бесплатно», – говорил Возняк.

Однако Биллу Гейтсу подобное было непонятно, он не был в восторге от того, что версия бейсика для Altair ходила по рукам в клубе. Он написал свое известное письмо, в котором по сути обвинял всех в воровстве, так как никто не заплатил ему ни цента. Джобсу тоже казалось, что пора начать зарабатывать на подобных прорывах. Он попросил Возняка не давать никому копии чертежей своего творения.

План был таков: нужно было заплатить знакомому из компании Atari, чтобы тот начертил монтажные платы, и сделать штук пятьдесят копий. Для этого им было необходима сумма в тысячу долларов. А чистая прибыль бы составила семьсот долларов. Однако говорить Возняку о прибыли, все равно что горохом об стену, поэтому он сказал, что из этого выйдет забавное приключение – и этого было куда более чем достаточно, чтобы они оба пустились в подобную авантюру.

Осталось набрать тысячу долларов: Возняк продал свой калькулятор за пятьсот долларов (но покупатель его обманул и отдал только половину), а Джобс продал свой микроавтобус за полторы тысячи долларов. Однако тот оказался развалюхой и покупатель предъявил претензию – Джобсу пришлось заплатить половину стоимости ремонта. Однако даже после всего этого у них осталось одна тысяча триста долларов, чертеж и море желания поскорее окунуться в эту авантюру.

«Телевизор отупляет и убивает много времени. Выключите его, и вы сохраните несколько клеток вашего мозга. Однако будьте осторожны – отупеть можно и за компьютером Apple».
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Джобс и Возняк решили основать свою компанию. Нужно было название. Определиться надо было уже к утру.

Джобс как раз приехал с «Единой фермы» Фриланда, где когда-то обрезал яблони, Возняк встречал его в аэропорту, всю дорогу они перебирали варианты: Matrix, Personal Computers Inc., Executek… и вот Джобс предложил Apple Computer.

«Я как раз сидел на яблочной диете. И только что вернулся с фермы. Название звучало забавно, энергично и не страшно. Слово apple смягчало серьезное „компьютер“. К тому же в телефонном справочнике мы бы оказались перед Atari», – объяснял Джобс. Они решили, что если до утра ничего лучше не смогут придумать, то оставят это название, и… именно так и произошло.

Воз не горел желанием уволиться из HP и перейти в новую компанию на полный рабочий день. Джобс понял, что ему нужен кто-то, кто поможет уговорить Воза, а так же тот, кто станет их третьим голосом, кто рассудит их во время споров. Поэтому он пригласил Рона Уэйна, инженера из Atari присоединиться к их компании.

«Когда ты молод и смотришь телевизор, то думаешь, что телекомпании сговорились и хотят сделать людей тупыми. Но потом ты взрослеешь и приходит понимание: люди сами этого хотят. И это гораздо более пугающая мысль. Заговор это не страшно. Ты можешь пристрелить ублюдков, начать революцию! Но нет никакого заговора, телекомпании просто удовлетворяют спрос. К сожалению, это правда».


Воз хотел отдать чертежи H P, а Джобс и Рон понимали, что они должны лечь в основу Apple. Уговорить его удалось только через два часа. Рон сказал, что инженер действительно чего-то сможет достигнуть и стать знаменитым только объединившись с бизнесменом. Это настолько сильно покорило Джобса, что он предложил Рону 10 % акций Apple.

1 апреля 1976 года Джобс и Возняк отправились к Рону в Маунтин-Вью, где собирались составить соглашение о партнерстве. Проценты расписывались четко: 45 % – 45 % – 10 %. Трата более чем в сто долларов должна обговариваться – необходимо согласие хотя бы двух партнеров. Однако уже через одиннадцать дней Уэйн вышел из товарищества, побоявшись снова прогореть.

После заключения договора о создании Apple Джобс и Возняк выступили на заседании «Домашнего компьютерного клуба», где показали одну из недавно разработанных плат Возняком с микропроцессором и 8 Кб памяти. Возняк рассказал про удобство клавиатуры, Джобс в свою очередь рассказал о том, что все основные компоненты уже встроены в компьютер, однако это не произвело особого впечатления на публику. Но был и тот, кто заинтересовался их продукцией – его звали Пол Террелл, у него было три компьютерных магазина, и он лелеял мечту запустить сеть по всей стране.

Джобсу удалось заключить сделку, одно из условий которой стало то, что платы должны быть укомплектованы целиком и полностью, тогда он будет готов заплатить аж пятьсот долларов за шутку.

«Я придумывал что-нибудь интересное, а Стив решал, как на этом заработать»

Стивен Возняк
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Чтобы выполнить заказ и собрать пятьдесят плат, им было необходимо купить деталей на пятнадцать тысяч долларов. Сумма не маленькая, а в кредите Джобсу в банке отказали из-за его неприглядного внешнего вида. Их старый товарищ по школе и его отец согласились дать им в долг пять тысяч долларов. Однако Джобсу удалось убедить менеджера из магазина Cramer дать им детали в долг на тридцать дней.

Теперь стояла новая задача – выполнить сборку пятидесяти плат за тридцать дней. Собирали у Джобсов, и к этому процессу привлекли всех, кого только было можно, помимо Воза и Джобса к ним присоединился Коттке с девушкой и даже беременная сестра Джобса Пэтти. На этот месяц Пол Джобс перестал возиться с автомобилями и освободил им все место в гараже для удобства. Клару не смущало, что весь дом захламлен деталями от компьютеров и везде ходят друзья Стива, ее больше всего расстраивало, как вспоминает Стив, что он плохо питался.

После одобрения Воза Джобс отвез дюжину монтажных плат в магазин Террелла, но тот ожидал увидеть готовый продукт, а не то, что требовало еще дальнейшей доработки. В ответ Джобс смерил его таким взглядом (он уже научился им пользоваться), что Террелл согласился заплатить за заказ и принять продукт так.

«Наиболее важные решения – это не то, что вы делаете, а то, что вы решили не делать».


По прошествии месяца Джобс понял, что их компания приносит прибыль. Деталей они купили на сто плат, для магазина Террела они сделали пятьдесят, что почти окупило всю сумму, потраченную на детали. Остальные пятьдесят плат они продали ребятам из «Домашнего компьютерного клуба».

Девушка Коттке Элизабет Холмс стала бухгалтером на неполный рабочий день, зарабатывая по четыре доллара в час. А Джобс договорился с телефонной компанией, чтобы все сообщения перенаправлялись Кларе.

Так как Воз начал обдумывать следующую версию компьютера, то эту назвали Apple I.

Они собрали еще сто плат для других магазинов, продолжая собирать в гараже, но о них уже успела выйти статья в то время популярном журнале Interface в 1976 году, где Джобса назвали «директором по маркетенгу», что, несомненно, придало им веса в глазах остальных, как и то, что назвали «бывшим неофициальным консультантом Atari». К этому времени у Apple появились конкуренты. И даже много.

Не смотря на то, что Возняк был лучшим инженером и его Apple I давало сто очков вперед всем остальным, к сожалению, вид его был не особо презентабельным. На Фестивале персональных компьютеров их обставил SOL-20, так как он был полностью укомплектован, а также имел симпатичный и блестящий металлический корпус.

«Конечно, существуют люди, для которых деньги превыше всего. Обычно это люди, которые никогда не станут богатыми. Только тот достигает богатства, кто талантлив, удачлив, и не думает постоянно о деньгах».


После фестиваля Джобс понял, что Террелл был прав, поэтому он решил, что у следующего Apple будет встроенная клавиатура, блок питания, монитор и все необходимые программы. И, конечно же, стильный корпус.

Apple II был собрал в гостиничном номере во время Фестиваля.

«Обсудив с покупателями их потребности, ожидания и мотивы, в ответ мы дадим им то, что они хотят».

1976 год
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Производство полностью укомплектованного Apple II требовало слишком много затрат, поэтому друзья решились продать права какой-нибудь крупной компании. Джобс договорился с Элкорном о встрече, однако президентом компании Atari на тот момент был Джо Кинан, который еле дослушал речь Джобса, так как не мог выносить запаха, который исходил от Стива. Не играло на руку и то, что Джобс пришел босиком.

Даже после нескольких неудач Джобс не отчаялся, он решил, что им необходим тот самый дизайн компьютера, что выделил бы их на фоне всего остального рынка. Он заказ дизайн у Рона Уэйна, их бывшего партнера, тот, решив, что они на мели, сделал очень дешевый вариант, который не нужно было собирать. Но он был нестильным, и потому не понравился Джобу.

Тогда Стив на одном из собраний «Домашнего компьютерного клуба» предложил Джерри Мэноку за полторы тысячи долларов придумать дизайн корпуса для Aplle II, обтекаемый, как кухонный комбайн фирмы Cuisinart, что запал Джобу в душу, когда тот блуждал по отделу электроприборов в универмаге. Внимательно оглядев Джобса, Мэнок вполне разумно попросил оплату вперед, одна Стив отказался, но, как ни странно, Мэнок все равно взялся за работу.

«Нет смысла нанимать толковых людей, а затем указывать им, что делать. Мы нанимаем людей, чтобы они говорили, что делать нам».


Джобс умел привлекать людей к делу, как никто другой, уговорами, манипуляциями и просто каким-то чудом – многие отказывали, но возвращались.

Уже через несколько недель был готов обтекаемый пластиковый корпус без лишних деталей – удобство и простота, как раз то, о чем всегда мечтал Джобс.

Джобс попросил Элкорна его проконсультироваться, он хотел избавиться от вентилятора в компьютере, который очень его раздражал и отвлекал. Элкорн познакомил его с Родом Холтом. Он согласился работать со Стивом, после того как тот сказал, что заплатит любую цену. И Холт собрал для него импульсивный блок питания.

«Импульсный блок питания оказался столь же революционным решением, как и системная плата Apple II, – утверждал впоследствии Джобс. – В книгах по истории компьютеров Холта упоминают нечасто, а следовало бы. Теперь импульсные блоки питания стоят в каждом компьютере, и все они скопированы с изобретения Рода».

«Творчество – это не когда вы делаете что-то знакомое. Это когда у вас есть идеи, как сделать то, что никогда еще не делали… и вы берете ресурсы и делаете то, что никогда не существовало до этого».

Стивен Возняк
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Все эти новые идеи требовали больших вложений. Чтобы запустить компьютер в производство потребовалось бы как минимум двести тысяч долларов. Такой суммы у них не было, поэтому нужно было найти того, кто захочет вложить свои деньги в новое предприятие. Того, кто оценит их идею и увидит в ней будущее.

Джобс обратился к Нолану, но тот отказался, о чем в последствии неоднократно жалел. Но Бушнелл предложил ему обратиться к Дону Валентайну, который был бывшим директором по маркетингу в компании National Semiconductor, а также являлся основателем Sequapia Capital, но и он отказался вложить деньги в их предприятие, но дал совет взять партнера, который разбирается в маркетинге, в отличие от Джобса, и уж тем более от Возняка. Валентайн прислал к нему трех кандидатов, и после собеседований выбор пал на Майка Маркулле. Ему было всего 33, а он уже успел сколотить состояние в Intel и уйти в отставку. Марккуле Apple II поразил, что так же стало ему комплиментом в глазах как Джобса, так и Возняка. Тем более он производил впечатление честного и порядочного человека, а именно с такими и приятно начинать дело.

«Стив предложил мне вложить пятьдесят тысяч долларов за треть акций компании. А я, умник такой, отказался. Это было бы даже смешно, если бы не было так грустно».

Нолан Бушнелл

Марккуле предложил написать бизнес-план, по итогам которого он решит, будет ли вкладывать деньги в Apple. Они болтали ночи на пролет, но план пришлось написать Майку полностью самому. План был прост, он акцентировал внимание на то, что до этого ребята не обращали внимания, – он предлагал ориентироваться не на узкую группу любителей «железа» и покопаться в нем, а на стандартного обывателя, который сможет записывать в него любимые рецепты и вести счета. Также Майк пророчил выход в список 500 лучших компаний fortune всего за два года. Нельзя сказать, что он сильно ошибся – всего на пять лет.

Джобс, Возняк и Марккуле разделили акции по 26 %, Майк купил свою треть акций за двести пятьдесят тысяч долларов. Остальное они решили оставить для привлечения потенциальных инвесторов.

Джобс снова принялся уговаривать Воза уйти из НР, но он отказывался, так как не хотел становиться начальником. Джобс закатывал истерики, кричал, спорил, просил друзей и семью Воза на него повлиять, в конце концов тот согласился.

3 января 1977 года – корпорация Apple Computer Co. начала свое долгое плавание на рынке.

По опросу «Домашнего компьютерного клуба» выяснилось, что только у шестерых из почти двухсот его членов есть Apple.

Маркулла обучал Джобса азам маркетинга, а также создал «Философию маркетинга Apple», где основными тремя пунктами были: 1. эмпатия (понимание чувств покупателя), 2. сосредоточенность, 3. внушение (все люди судят о книге по обложке).

«Нам ни за что не выжить, если мы не сойдем чуть-чуть с ума».
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Джобсу удалось уговорить Реджиса Маккенна – главного рекламщика Силиконовой долины – работать с Aplle. Он поручил своей команде изготовить рекламный буклет и лого для компании Джобса. На выбор предложили два варианта: одно яблоко целое, другое надкусанное. Но целое яблоко слишком походило на вишню, поэтому выбрали второй вариант.

Презентация Apple II прошла на Первой компьютерной выставке Западного побережья. Джобс забронировал стол в середине зала, желая провести все с размахом, как и учил его Марккула. Он, кстати, заставил их пойти в ателье и купить костюмы-тройки. Они смотрелись в них совершенно по подростковому нелепо, но производили куда лучшее впечатление на публику, чем в своем обычном состоянии.

Apple II в блестящем бежевом корпусе выглядел просто, солидно и не так страшно, как остальные огромные машины или же просто голые монтажные платы конкурентов (ребята узнали себя самих всего год назад в тех, кто приехал с платами и робко жался в углах зала). Уже на выставке они получили заказ на триста компьютеров. Там же Джобс встретился с Мицусимой Сатоси, который стал первым официальным представителем Apple в Японии.

«Имейте храбрость следовать своему сердцу и интуиции. Они каким-то образом уже знают то, кем вы хотите стать на самом деле».
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Apple превратилась в полноценную компанию с целым штатом сотрудников. Из-за чего они переехали из гаража в настоящий офис на бульваре Стивен-Крик, который располагался в паре километров от бывшей старшей школы Джобса и Возняка.

Стиву было сложно свыкнуться с новым графиком и новым коллективом, его взрывной характер сильно мешал, он становился все грубее и деспотичнее, и Маркулла был этим обеспокоен. Если раньше Стив работал в ночную смену и мог поэтому не сталкиваться с коллективом, то сейчас присутствовать в коллективе и создавать его ядро было его прямой обязанностью. Сложнее всего приходилось программистам и подопечным Возняка.

Маркулла решился взять директора, которы бы помогал решать конфликты, которые то и дело создавал Джобс, возникало ощущение, что он специально создает скандалы и получает от них удовольствие.

Возняк сразу догадался зачем Маркулла решил пригласить на эту должность Майка Скотта, с которым тот работал в National Semiconductor. Джобса очень долго уговаривали, он боялся потерять компанию, хотя понимал, что в свои двадцать два года он еще не готов управлять компанией, от чего начинал злиться еще сильнее.

Факт:

Apple II продержался на рынке 16 лет. Было продано около шести миллионов компьютеров.


Так как Скотта взяли, чтобы можно было держать Стива под контролем, то все понимали, что стычек было не избежать, ведь Стив ненавидел, когда его пытаются контролировать, даже немного. Он сам любил контролировать весь процесс от и до и не мог признать ничьих интересов. Однако Скотт стал тем человеком, одним из немногих, кто мог ему противостоять.

Джобс вспоминал: «Ни на кого я не кричал больше, чем на Скотти».

Стив постоянно спорил со Скоттом, которого все называли просто Скотти. Когда речь зашла о выборе цвета для корпуса, было предложено две тысячи оттенков бежевого, но ни один Джобсу не понравился. Он мог ночами сидеть и решать, насколько должны быть скруглены углы. Его не понимали, и он устраивал еще больше истерик.

И все же на все «закидоны» Джобса, как их часто называл Марккула, все закрывали глаза, так как компания процветала и расширялась.

«Во время самой первой прогулки мне нужно было внушить ему, чтобы он чаще мылся. Стив ответил, что в обмен я должен прочитать его книгу о фруктовой диете – как руководство к тому, чтобы похудеть».

Майк Скотт
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Крисэнн Бреннан всегда то появлялась в жизни Джобса, то исчезала. Они познакомились в школе, при работе над мультипликацией и начали встречаться. Крисэнн была хиппи, и они даже перебрались в хижину в лесу на лето после окончания школы.

А по возвращению Джобса из Индии они какое-то время жили на ферме Фридланда.

Через два года они решили путешествовали по Индии вместе, но вернулись оттуда порознь, так как их отношения себя исчерпали.

К лету 1977 году Джобс съехал от родителей, и вместе с Коттке они начали снимать дом в пригороде Купертино за шестьсот долларов, хотя на тот момент Стив уже мог позволить себе купить собственный дом.

Бреннан переехала к ним, изредка они спали вместе. Через несколько месяцев выяснилось, что Крисэнн беременна. А Стив просто игнорировал это как проблему, конечно, о браке речи и быть не могло. Когда его спрашивали о беременности напрямую, то он заявлял, что не уверен, что ребенок от него. Ведь они просто жили вместе под одной крышей, и Криэнн спала не только с ним. Но девушка была уверена в отцовстве.

«Вы не можете просто спросить у людей, чего они хотят, и дать им это. Потому что пока вы будете это создавать, люди захотят чего-то нового».


«Аборт был бы лучшим выходом из ситуации», – говорил Стив, но Крисэнн долго сомневалась, а потом решила оставить ребенка. Потом Крисэнн призналась, что Джобс не особо ее и уговаривал на аборт, единственное от чего он ее отговаривал – это усыновление, помятуя свой опыт и его метания по жизни после этого. Тогда он еще не знал, что его биологической матери и отцу тоже было двадцать три года, когда он родился. Он очень удивился, когда совпадение обнаружилось.

Отношения ухудшались и заходили в тупик, Стив становился все грубее и все больше отстранялся, а Крисэнн срывалась: кричала, ломала мебель, била тарелки, нападала с кулаками то на Стива, то на Коттке.

Неожиданным помощником выступил Роберт Фриланд, который позвал Крисэнн к себе на ферму, где она и родила. Через три дня после рождения дочери Джобс прилетел на ферму, чтобы помочь выбрать ей имя. Не смотря на то, что в комунне, где они находились было принято давать детям восточные имена, Джобс настоял, чтобы у ребенка было нормальное американское имя. Девочку назвали Лизой Бреннан – фамилию отца давать не стали, да и отцовства он официально не признавал.

После чего он вернулся обратно на работу в Apple.

«Он не хотел иметь со мной или дочерью ничего общего», – скажет потом Бреннан.

Через некоторое время после рождения дочери, Крисэнн с младенцем перебрались в крошечную каморку, где жили на социальное пособие. Вскоре власти округа Сан-Матео подали на Джобса в суд, чтобы он признал отцовство. Мог разразиться большой скандал, Джобс начал собирать сведения о ее мужчинах, пытаясь доказать, что она спала с кучей мужчин и ребенок может быть от кого угодно. Но корпорация Стива должна была скоро начать преобразование в акционерное общество и подобные истории были ни к чему, поэтому он согласился пройти тест на отцовство, который показал 94 % генетического совпадения. Суд вынес решение, по которому Джобс обязан был выплачивать 985 долларов ежемесячно.

«Имейте храбрость следовать своему сердцу и интуиции. Они каким-то образом уже знают то, кем вы хотите стать на самом деле».


Прошло время и Джобс раскаялся в содеянном, он платил за обучение Лизы и за дом в Пало-Альто, в котором они жили. И признался, что если бы была возможность все исправить, он бы непременно поступил иначе тогда.

«Мне не стоило так себя вести. Тогда я не представлял себя отцом, не был к этому готов. Но когда результаты теста подтвердили, что Лиза – моя дочь, я ни на секунду в этом не усомнился, согласился содержать ее до 18 лет и помогать деньгами Крисэнн. Я нашел в Пало-Альто дом, отремонтировал его и пустил их туда жить, причем без всякой платы. Крисэнн выбирала для Лизы лучшие школы, и я оплачивал обучение. Я старался поступать правильно. Но если бы сейчас можно было все изменить, я бы, конечно, повел себя лучше».
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Большинство считало выход на рынок Apple II заслугой всецело Возняка, что очень обижало Стива. Конечно, продажи были невероятно высокими, но Джобс понимал, что ему необходимо собственное изобретение, иначе он так и останется в тени Возняка и Apple II. Сперва Джобс думал, что подобным изобретением станет Apple III, однако проект оказался провальным, и он быстро переключился, пытаясь придумать что-то такое, что совершенно не было бы похоже на Apple III. Поначалу он увлекся идеей сенсорных экранов, но быстро отошел от этого. Он выбрал несколько инженеров из HP для создания нового компьютера, которому он даст довольно недвусмысленное имя Lisa. Но без Возняка, который в этот момент корпел над усовершенствованием Apple II, проект оборачивался заурядным компьютером. Однако Билл Аткинсон, программист и заядлый любитель кислоты, помог Джобсу вдохнуть жизнь в его проект.

Он написал для Apple II версию паскаля, высококачественного языка программирования, однако это не то, что нужно было Джобсу, он был уверен, что его творению ничего не нужно, кроме бейсика, но все же дал Биллу шесть дней переубедить его. Аткинсон справился.

«Apple III был похож на ребенка, зачатого во время группового секса: как и следовало ожидать, получился ублюдок, а когда начались проблемы, все заявили, что они тут ни при чем».

Рэнди Уиггинтон, инженер

Таким образом образовалось три проекта, которые могли стать приемниками Apple II – это Apple III, Lisa, в замысле которого Джобс все больше и больше разочаровывался, и третий – Annie. Бывший преподаватель Аткинсона, Джеф Раскин занимался последним проектом, он хотел создать компьютер «доступный массовому потребителю», в который бы входил весь набор: плата, монитор, клавиатура и все необходимые программы, а также графический интерфейс. Именно Раскин свел коллег из Apple с научно-исследовательским центром Xerox, где инженеры Xerox PARC начали разрабатывать графику, которая была бы понятна даже домохозяйке, никогда до этого не нажимавшей кнопку включения на компьютере.

Инженерам Xerox PARC весь мир обязан рабочим столом с папками, в которые можно зайти, кликнув на них мышью, вместо командных строк.

Джобс заключил с Xerox PARC сделку, в обмен на 100 тысяч акций (стоимостью 10 долларов) руководители согласятся показать все, над чем сейчас работает компания. И не смотря на приобретенные акции, компания долго сопротивлялась, не желая выдавать все тайны, однако ей во главе с Адель Голберт пришлось уступить под натиском Джобса и программистов, которых он взял с собой. Его сопровождали на встречи Билл Аткинсон и Джеф Раскин.

Когда Джобс наконец увидел творение Xerox, он не мог устоять на месте, до того был взволновал. Он никак не мог понять, почему компания не запустила еще серийного производства.

«Не стоит расстраиваться и покидать жизнь. А вот если жизнь покинула тебя, стоит расстроиться».


Именно этого он и хотел:

– Сколько времени уйдет на проект? – спросил он у Аткинсона, пока ехал на огромной скорости по дороге в офис.

– Не знаю, возможно полгода, – ответил Билл.

«Создание копировальной машины – их потолок. Они понятия не имели, на что способен компьютер. Победа была у них в руках, но они сами все испортили. А ведь Xerox сейчас могла бы владеть всей компьютерной отраслью».

о руководстве Xerox
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Можно назвать это и грабежом, и воровством, однако все идеи, подсмотренные у Xerox были выполнены на куда более высоко уровне. У мышки, что разработала компания Xerox, было три кнопки, и она не могла плавно перемещаться. Дин Хови по заказу Джобса создал простую мышь, способную скользить даже по джинсам. При помощи мыши Xerox окна перетаскивать по экрану было невозможно. Инженеры совместно с дизайнерами Apple придумали открывать файлы и папки при помощи двух щелчков мыши.

Также они создали экран со светлым фоном, который стал революционным для графического интерфейса. А Билл Аткинсон создал возможность открывать одни окна поверх других.

Стив требовал, чтобы при переносе файлов они не скакали со строки на строку, а плавно перетекали по экрану, плюс мышка должна была двигаться в любом направлении, а не только вверх, вниз, налево и направо.

Сейчас это все, возможно, кажется совершенно обыденным и логичным, но тогда это стало настоящей сенсацией!

Xerox все же успел выпустить свой компьютер до того, как была представлена модель Lisa, однако махина оказалась невероятно тяжеловесной и медлительной, что Джобс выдохнул с облегчением – ничто не угрожало его надвигающемуся триумфу!

«Стив и верность – понятия несовместимые. Он воплощение неверности. Он бросает всех, кто когда-то был ему близок».

Энди Херцфельд, инженер в Apple

Джобс снова пытался контролировать весь процесс в своей не самой миловидной манере, что по настоящему напрягало и злило инженеров, работавших над проектом Lisa.

В конце концов Скотт и Марккула решили поставить Джона Коуча главой отдела по работе над проектом Lisa, его решения теперь не могли оспариваться – это выводило Джобса из себя. Проект, который был назвал именем его дочери больше ему не принадлежал.

В это же время его сместили с поста вице-президента компании Apple, таким образом получалось, что он оставался официальным лицом – как талисман, но не имел никакого влияния и власти внутри компании.

«Если ты сам рубишь дрова, то согреваешься ими дважды».
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12 декабря 1980 года компания Apple превратилась в открытое акционерное общество, а Стив Джобс в 25-летнего миллионера. Его состояние было примерно 256 миллионов долларов.

В октябре 1981 года первыми его фото на обложку поместил журнал Inc. С заголовком «Он навсегда изменил бизнес». В статье было написано: «Когда Стив Джобс говорит, он искрится энтузиазмом – как человек, который видит будущее и сделает все, чтобы претворить его в жизнь», – и это было правдой. Он действительно был таким. Он был очень разным каждую минуту, что проводил с друзьями. Он то закрывался от них, то лез с откровенными разговорами. И все же он всегда был немного закрыт, всегда чего-то не договаривал, даже когда открывал душу.

А уже в 1982 году на февральской обложке журнала Time был нарисован Джобс с пронзительным взглядом как у гипнотезера. Была выпущена серия статей о молодых бизнесменах, в одной из них писалось следующее: «В 26 лет Джобс возглавляет компанию, которая всего шесть лет назад располагалась в спальне и гараже дома его родителей, а в этом году объем продаж, по прогнозам, должен составить 600 миллионов долларов… Иногда Джобс как руководитель бывает резок и груб с подчиненными. Он этого не отрицает: „Мне надо научиться владеть собой“».

«Я не знал, что задача не имеет решения, и поэтому справился с ней».

Билл Аткинсон

И это тоже было правдой.

«Я никогда не думал о деньгах. Я вырос в семье среднего достатка и знал, что голодать точно не буду. В Atari я понял, что могу быть неплохим инженером и всегда заработаю на кусок хлеба. В университете и во время путешествия в Индию я сознательно выбирал бедность; я жил очень просто, даже когда уже начал работать. Я был беден, и это было замечательно, потому что мне не приходилось думать о деньгах, а потом невероятно разбогател и тоже не думал о деньгах».


[image: chapter_end]


[image: before_title]
Новое увлечение


[image: after_title]

Когда Джобс был удален от разработок компьютера Lisa, он был невероятно зол, ему необходимо было переключиться, и он обратил внимание на третий проект Apple – Macintosh, над которым трудился Раскин. Изначально Раскин планировал назвать свое творение Annie, но он решил, что это может оскорбить женщин, поэтому решил назвать портативный компьютер в честь своего любимого сорта яблок.

Раскин планировал создать дешевый ПК, стоимость которого не превышала бы тысячи долларов, однако удешевить компьютер он планировал за счет дешевого процессора старой модели, при этом используя понятный графический интерфейс и простой дизайн. Последние две идеи привлекли внимание Джобса. Однако, как и в случае с Lisa, два руководителя у одного проекта остаться не могло, постоянно разгорались конфликты из-за несогласия по основным пунктам работы: Джобс наставал на том, что нужно использовать совершенно другой процессор, так как этот не сможет поддерживать тот графический дизайн, к которому они стремились, а Раскину не нравилась идея открытия окон и перетаскивания файлов, ему больше импонировала старая строка задач. По сути, они стремились к одному – создать портативный компьютер для массового потребителя, но заходили с диаметрально противоположных сторон. Их примирение было невозможно, поэтому Скотти снова пришлось выбирать между Джобсом и инженером проекта, однако на этот раз он все же предпочел Стива, возможно, надеясь таким образом на какое-то время отделаться от него, так как знал, что тот окунется с головой в новый проект и забудет о Lisa, а значит не будет мешаться в главном офисе, где и происходила его разработка, в то время как над Macintosh ли в старом офисе через дорогу. Раскин вынужден был взять отпуск, после которого написал заявление по собственному желанию.

Факт:

Раскин был уверен в своей правоте, и, поступив на работу в компанию Canon, выпустил именно тот компьютер, который он хотел видеть на рынке – назывался он Canon Cat. Как Джобс и предрекал – это стало провалом.

Еще до этого инцидента Джобс в тайне от Раскина попросил Баррелла Смита сделать процессор более мощным. По складу характера он был похож на Возняка и потому трудился днями и ночами над поставленной задачей, которую умудрился решить через три недели.

Новый процессор Motorola 68000, как и использование новейшей графики и мыши делало производство дороже. И цена поднималась все выше и выше за отметку в тысячу долларов. Цена, в отличие от Джефа раскина, который видел свое творение не дороже тысячи долларов, Стива не волновала. В его голове родилась идея – сделать новый компьютер, такой же современный и высокотехнологичный как Lisa, но только лучше. Он даже зашел в офис к команде разработчиков своего предыдущего проекта, чтобы поспорить с Джоном Коучем, который заменил его в управлении проектом, что они выпустят Macintosh первыми – он будет дешевле и лучше, чем Lisa. Предложил ставку в пять тысяч долларов.

«Я могу уволить человека, а потом позвонить ему, чтобы обсудить какой-то проект или снова нанять его. Прошлое меня не волнует, важно только настоящее».


Желая сделать проект только своим, он решил его переименовать, дав ему название Bicycle («Велосипед»), так как Джобс часто называл компьютеры «велосипедами для мозга», но никто из команды его не поддержал и через пару недель об этой идее благополучно забыли.

«Работать под руководством Стива было трудно, потому что он всех делил на асов и кретинов, и между этими двумя категориями лежала пропасть. Если ты ас, тебя возносят на пьедестал, и ты по определению не можешь ошибаться. Те из нас, кого Джобс считал асами, и я в том числе, знали, что на самом деле мы, как простые смертные, можем ошибиться, облажаться, и жили в постоянном страхе, что нас свергнут с пьедестала. Кретины же (на самом деле – отличные инженеры, трудяги) чувствовали: что бы они ни сделали, все равно Стив не изменит мнения о них».

Билл Аткинсон, дизайнер команды Mac
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Джобс как никто другой с особым трепетом подходил к подбору команды. Свою команду Mac он называл пиратами. Он переманивал их с других проектов Apple и даже из компании Xerox. Он даже устраивал для них целые представления, чтобы понять, насколько человек заинтересован в проекте. Он не брал никого, кто бы не испытывал восторга и трепета перед Macintosh.

Инженеры и программисты, работавшие над проектом, любили вспоминать потом, как на собеседовании он подводил их к столу, где под белой простыней скрывалось «нечто». Он выжидал, долго нагнетал обстановку, а потом срывал простыню, под которой находился Macintosh, и он не соглашался на меньше, чем рукоплескания и фанфары.

Если человек проявлял живой интерес и сразу начинал осматривать компьютер, то с уверенностью можно было сказать, что он был принят в команду. И многие мечтали стать ее частью, хоть и знали, что ужиться в одном офисе с гениальным предпринимателем было невероятно сложно. Он был тираничен, любил командовать, не слушать, когда ему пытались объяснить что-то программисты, и даже если не разбирался в вопросе, мог сказать, что все это «полная чушь». На этом разговор всегда заканчивался и спорить дальше было совершенно бесполезно. Он мог только закатить истерику. Так как Джобс был невероятно чувствительным человеком, то мог и расплакаться в середине спора, что приводило противника в замешательство. Хотя подобное срабатывало только с теми, кто не привык к общению с Джобсом.

«Хорошие художники создают, великие художники крадут, а настоящие художники – выполняют заказ вовремя».


Однако те, кто долгие годы бок о бок работали с Джобсом привыкли к его вспышкам раздражительности и ценили его за то, что он всегда говорил, что думает. Правда, это относилось исключительно к конечному продукту, но никогда не касалось сроков.

Джобс был известен тем, что ставил – мягко говоря – невыполнимые сроки, которые почти всегда чудесным образом выполнялись. Это был его один из главных талантов как лидера, он был легко внушаем, когда врал сам себе. Он верил, что сроки в четыре дня или две недели реальны, и даже умудрялся передать эту уверенность другим людям. Он был настолько полон энергии и энтузиазма, что это передавалось и всем остальным членам коллектива. Бад Триббл, один из программистов Macintosh, называл Стива «изменяющим реальность», взяв термин из одиннадцатого эпизода первого сезона «Звездного пути», где инопланетяне при помощи мысли меняли реальность. Так и Джобс менял реальность – будто гипнотизировал всех вокруг, и только по прошествии какого-то времени они начинали возвращаться к реальности.

Со временем команда перестала обижаться на его резкие выпады, так как понимала, что это минутный порыв, и завтра он уже может думать по-другому или вообще примет их же точку зрения.

«Я наблюдал за коллегами из Apple, которые, разбогатев, решали, что нужно изменить образ жизни. Кто-то покупал «роллс-ройсы» и особняки, нанимал прислугу, а потом тех, кто руководит прислугой. Их жены делали себе пластические операции и превращались в каких-то кукол. Так жить я точно не хотел. Это же безумие. И я дал себе слово, что не допущу, чтобы деньги меня испортили».


Но не стоит думать, что Джобсу нельзя было перечить. Наоборот, часто он уважал это в людях, как когда-то Нолан из Atari полюбил его за дерзость. Умение выстоять перед Джобсом уважали не только коллеги, которые в тайне, а иногда и открыто, все же завидовали силе духа того, кто посмел выступить против Стива, но и компания придерживалась подобной политики. Те, кто выстоял под натиском Джобса часто получал повышение, а также шуточную награду за смелость, которая присуждалась начиная с 1891 года. Кстати, первой ее получила Джоанна Хоффман, которая разрабатывала маркетинговую стратегию для Mac.

«Есть только один способ проделать большую работу – полюбить ее. Если вы к этому не пришли, подождите. Не беритесь за дело. Пусть сначала сердце подскажет его вам».
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Джобс всегда был человеком крайностей, у него не было золотой середины. Было либо очень плохо, либо очень хорошо. Любой продукт был либо «полный отстой», либо «шедевр», он никогда не шел на компромисс с собой и уж тем более с кем-то еще.

Все, что его не устраивало, он разносил в пух и прах, если что-то было ему безразлично, он просто это игнорировал, и ничто не могло его заставить обратить внимание. Большинство сотрудников жаловалось на то, как сложно с ним работать, многие поначалу обижались, когда он оскорблял их выстраданный проект, но уже на следующий день он мог поменять свое мнение и решить, что это «гениально».

Многие вспоминают, как он выбирал один из двух смузи. Он опускал кончик трубочки и пробовал, одна всегда было ужасно, а второе очень хорошим. Однако если оба его не устраивали, секретарю нужно было нестись за другими.

«Мы заканчивали друг за другом предложения, потому что были на одной волне. Стив мог позвонить мне в два часа ночи, чтобы поделиться осенившей его идеей. «Привет, это я», – как ни в чем не бывало говорил он собеседнику, не соображавшему спросонья, который час. Любопытно, что в начале работы в Pepsi я вел себя так же. Стив был способен порвать на клочки распечатку презентации, которую ему предстояло проводить наутро, и выкинуть слайды и текст. На заре карьеры в Pepsi я тоже старался превратить публичные выступления в важное средство управления. Когда стал начальником, постоянно поторапливал подчиненных и верил, что сам бы справился с работой гораздо лучше. Стив такой же. Иногда мне кажется, будто он играет меня самого в каком-то кино. Мы невероятно похожи – наверно, поэтому так и совпали».

Джон Скалли
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Джобс мечтал о создании универсального – того самого – стиля для всей продукции Apple. Для чего решил устроить конкурс дизайна, который выиграл Хартмут Эсслингер, немец, работавший в то время на Sony Trinitron. Стив позвал его на работу с условием, что ему нужно будет переехать в Калифорнию. Хармут, не долго думая, согласился. Этот контракт принято называть масштабнейшим для промышленного дизайна.

По завершению работы над дизайном, Джобс собрал всю свою команду из 45 человек на неофициальную церемонию по окончанию проекта. Он сделал невероятный подарок каждому из членов команды – попросил расписаться на простом белом листе, все сорок пять подписей вместе с аккуратной подписью Стива в середине были выгравированы внутри Macintosh. Никто, кроме техников, что чинят компьютеры, не видят их, однако это стало символом того, что каждый из команды помог создать истинное произведение искусства – это было настоящее признание, которого они ждали все это время от своенравного и грубого начальника. Он их признал, он сделал им комплимент протяженностью в жизнь их общего детища.

Факт:

Как-то Джобс заказал футболки для команды Macintosh с надписью «Работай по 90 часов в неделю и наслаждайся».
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В августе 1981 года одна из крупнейших компаний IBM выпустила свой персональный компьютер. Джобс попросил коллег купить его и разобрать, после тщательного досмотра было принято единогласное решение – Mac куда лучше.

Однако Lisa тоже была соперником для Macintosh, спор с Коучем был еще в силе. Их программные обеспечения, как и Джобс с Коучем в одной команде, были несовместимы. Однако они оказались несовместимы и с Apple II.

В отличие от того же Microsoft, чью операционную систему можно было использовать и на устройствах других компаний-производителей железа. Однако задумка Джобса была глубоко философская. А потом уже предпринимательская – продукт должен быть цельным от начала и до конца – и именно в этом будет уникальность подобного товара.

Джобс проспорил пять тысяч долларов, так как Lisa вышла на год раньше, чем Mac, которому пророчили убийство Apple и Lisa. Джобс отправился на конференцию, где проводилась презентация проекта Коуча. Он должен был дать интервью, не упоминая о собственном проекте, но, как и ожидалось, не смог сдержаться, что немало поспособствовало дальнейшему провалу Lisa на рынке.

«За долгие годы работы я понял: если у тебя по-настоящему хорошие сотрудники, с ними не надо обращаться как с детьми. Надо требовать от них большего, тогда они создадут шедевр. Первая команда Mac научила меня, что первоклассные специалисты любят работать вместе, и им не понравится, если вас удовлетворит даже средний результат. Спросите любого члена команды Mac. Они вам скажут, что игра стоила свеч».


Проект долго барахтался, но продолжал тонуть, все в компании это понимали, поэтому Apple сосредоточило свое внимание на Macintosh. Компьютер опоздал на 16 месяцев, но даже осознавая срывы сроков, Джобс не позволял заканчивать работу, так как он не готов был идти на компромисс, это было не в его характере, все должно было идеально, и он самолично контролировал каждую деталь. Ему нужно было знать, что это действительно так.

«В чем разница между Apple и бойскаутами? Скауты уважают старших».
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После увольненья Скотта прошло уже два года, и на посту президента его заменял «временно» Майкл Марккуле, что не доставляло ему большой радости, как и его жене, которая в конце второго года сказала, что пора ему уже решать – президентский пост или семья.

Маркулле и Джобс понимали, что Стив пока не готов к управлению на таком уровне. Выход был только один – найти кандидата извне. Они попросили руководителя кадровой службы подобрать кандидата, который бы прекрасно разбирался в рекламе и маркетинге. Фаворитом стал Джон Скалли, президент подразделения Pepsi-Cola в корпорации PepsiCo. Скалли был из светской семьи, поэтому общество звезд было для него и его семьи привычным, однако его дети от первого брака считали Стива настоящей знаменитостью, что повлияло на Скалли, он всерьез задумался принять предложение и стать боссом такого невероятного человека.

Первая их встреча не оставила Скалли равнодушным. Его заинтриговала простая, во многом гиковская атмосфера, которая царила в компании. После обеда с Джобсом он исписал много листов, вычерчивая графики и таблицы в размышлениях о том, как продать компьютеры, отношение людей к которым так хотел изменить Джобс. Его энергетическая возбужденность и желание творить передались Скалли, но пока не готов был к решительному шагу.

«На совещании Стив мог кричать: „Придурок, вечно ты все делаешь через задницу“, и такое повторялось регулярно. Но я считаю, мне невероятно повезло, что я с ним работала».

Деби Коулман

Вторая их встреча произошла на презентации Lisa. Они проговорили несколько часов сидя в ресторане, Скалли планировал создать «Поколение Apple», тех, кто будет ждать новинку и будет верен продуктам компании. Джобсу очень нравилась эта идея, это было воплощением его отношения к компании.

Во время третьей встречи Джобс сам прилетел к Скалли на Восточное побережье, он показал ему штаб-квартиру Pepsi, которая занимала – не много не мало, а целых пятьдесят восемь гектаров.

Во время четвертой встречи Джобс презентовал Скалли свое творение, ему было очень важно, чтобы Скалли так же полюбил Macintosh, как и он сам его любил. Кстати, никто за все это время не догадался о происходящем, всем казалось, что Скалли хотел заключить крупную сделку от лица компании Pepsi, заказав в их офис компьютеры Mac.

На последней стадии переговоров Скалли выдвинул условия оплаты своего труда: оклад в миллион долларов, миллион премиальных в качестве подарка при поступлении в компанию и миллион отступных, если они не сработаются. Стив готов был заплатить хоть из своего кармана, он признался ему, что до этого никогда не работал под началом того, кого действительно уважал. Решающим стал вопрос Джобса: «Вы до конца своих дней хотите продавать подслащенную водичку или хотите попробовать изменить мир?»

Это был нокаут, против такого никто не мог устоять. Скалли даже согласился на половину той суммы, которую хотел получить.

Факт:

Ко дню рождения Джобса, группа, работавшая над Macintosh, заказала рекламный щит, который установили по дороге к офису Apple. На щите было написано: «С 28-м днем рождения, Стив. Путешествие – это награда. Твои пираты».
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Стив и Скалли подружились, они могли общаться по 10 раз на дню, заходя друг к другу в кабинеты во время рабочего дня.

«Мы со Стивом стали единомышленниками, очень подружились, стоило одному что-то сказать, как другой подхватывал», – вспоминал Скалли.

Однако через несколько месяцев после присоединения Скалли к компании, Джобс понял, что он может крутить им как хочет, он поддавался его манипуляциям и это невероятно раздражало Стива, вызывая все более гнетущее отвращение по отношению к бывшему другу. И если Скалли был очарован Джобсом, то Джобс разочаровался в нем, не увидев той хватки, которую ожидал, он довольно медленно втягивался в процесс, а те, кого он выделял казались Джобсу невероятно тупыми. Но и Скалли не долго витал в облаках, в отличие от Джобса он был сдержанным и воспитанным в общении, что сильно выделяло его на фоне бывшего друга, он не мог понять, почему тот так груб с сотрудниками, думая, что это следствие глубокой депрессии.

Одним из главных разногласий стала ссора на почве ценообразования – после многочисленных усовершенствований Джобсом Macintosh стоил не тысячу долларов, как предполагалось Ракиным в самом начале, а почти в два раза больше – 1995 долларов. Но Скалли захотел вложить в ценообразование также и затраты на маркетинг и рекламу, что прибавляло еще порядка пятиста долларов к стоимости. Инженерам, которые создавали Mac для простых пользователей это было непонятно. Джобс тоже был резко против этой идеи, но проиграл.

«Я не доверяю компьютеру, который не могу поднять».


Macintosh наконец вышел на рынок в 1984 году. И так как дата была созвучна с названием романа Джорджа Оруэлла, было принято использовать это как концепцию. Решили снять рекламный ролик в революционном духе. Где молодая девушка-бунтарка в майке, на которой изображен Macintosh, кидает молот в экран, по которому транслировался Большой Брат. Режиссером ролика пригласили Ридли Скотта (который в 1982 году снял фильм «Бегущий по лезвию бритвы»). Джобс был в полном восторге, в отличие от совета директоров, которые решили, что им нужно сменить рекламное агенство, Скалли ничего не возразил. 30-секундный ролик транслировался вместо повтора во время матча – по всем показателям можно смело заявить, что этот ролик видели более 96 миллионов зрителей.

Большинство больше потрясло не видео, а слова диктора, последовавшие за этим: «24 января Apple Computer представит Macintosh, и вы поймете, почему 1984 не будет похож на „1984“».

«Microsoft потратили много миллионов долларов на разработки и развитие собственных продуктов, но все они отчего-то выглядят как копии продуктов Apple. Когда я хочу поднять себе настроение, то сразу вспоминаю этот факт».
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24 января 1984 года состоялась презентация долгожданного Macintosh. Зал в Флит-центре, где могли поместить 2600 человек трещал по швам, Джобс приехал в костюме и бабочке, хотя не носил ничего кроме черной водолазки и джинсов уже очень давно.

Находясь за кулисами Джобс очень нервничал, однако выйдя на сцену он переменился. Он манипулировал залом так же умело, как диалогом с человеком с глазу на глаз:

– На дворе 1984 год. Похоже, IBM хочет установить господство над рынком. И только Apple может ей помешать. Торговцы, поначалу встретившие IBM с распростертыми объятьями, испугались будущего под контролем IBM и обратили свои взоры на Apple как на единственного борца за будущую свободу. IBM жаждет власти; она нацелилась на последнее препятствие к контролю над индустрией – компанию Apple. Удастся ли Голубому гиганту установить контроль над всей компьютерной отраслью? Над эпохой информационных технологий в целом? Сбудется ли пророчество Джорджа Оруэлла насчет 1984 года?

«Нам тут в Apple помощь нужна. Хочешь в команду?»


На экране показали ролик «1984», после чего Джобс презентовал Macintosh аудитории, точнее ком-пьютер сделал это сам, как и было запланировано заранее: «Да, я могу говорить. Но сейчас мне хотелось бы помолчать и послушать. Поэтому я с гордостью представляю вам человека, который для меня как отец, – Стива Джобса». Аудитория ликовала, крики и овации все не утихали.

Годовой объем продаж составил полтора миллиарда долларов.

«Он напоминал мне Распутина. Смотрел, не моргая, пронзительным, как лазер, взглядом. Дай он вам стакан фиолетовой газировки – выпили бы, не поморщившись».

Деби Коулман
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Компания Microsoft разрабатывала базовые программы для Apple, такие как Exel, Word. И потому, когда президент компании заявил в 1983 году, что они готовятся к выпуску новой операционной системы – Windows – для IBM PC, и не просто, а с графическим интерфейсом, мышью и иконками с окнами, – это вылилось в огромный скандал. Джобс в ярости проводил часы крича на Билла Гейтса, которого тот пригласил к себе в офис, чтобы как-то решить ситуацию. Гейтс всегда был спокоен и не поддавался подобным волнам эмоций, которые на него выливал Стив. Скалли собирался поддать в суд, но Гейтс пригрозил перестать поставлять новые версии базовых программ – компромиссом стало соглашение, по которому Microsoft выдавалась лицензия на некоторые из элементов графического дизайна, что применялись в Mac, за что Apple потребовал не только продолжения сотрудничества по программам для Macintosh, но и исключительные права на Exel на неопределенный срок.

«Единственная беда Microsoft в том, что у них начисто отсутствует вкус. Причем не в частном, а в общем смысле: они не стремятся к оригинальности, не работают над усовершенствованием продукта. Меня огорчает не успех Microsoft – это как раз нормально, они его честно заслужили. Меня огорчает, что они выпускают продукцию третьего сорта».


Первый Windows 1.0 подготовили к осени 1985 года, однако было много недоработок, которые очень не нравились покупателям, но Microsoft всегда были упорны, и после провала не спешили создать что-то принципиально новое, как делали в Apple. А долго и упорно дорабатывали то, что не вышло в первый раз, повторяя и повторяя работу над ошибками. И в скором времени Windows не только стал лучше, но и перехватил первенство на рынке.

«Я – один из немногих людей, который знает, что такое потерять четверть миллиарда долларов за год. Это очень хорошо формирует личность».
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Скалли объединил команды, работавшие над Lisa и Macintosh – соединил «флот» и «пиратов», как любил называть их Стив. Джобс стоял во главе команды первоклассных инженеров, которые привыкли не только к внешней конкуренции, но даже и к более жесткой и беспощадной внутренней. Одним из первых распоряжений Джобса по объединению было то, что влиятельные должности займут только те, кто трудился над созданием Macintosh, а четверть сотрудников, корпевших долгое время над Lisa, будут уволена. Это многим показалось несправедливым и даже в некотором роде бесчеловечным по отношению к тем, кто старался на благо компании, просто работал не в команде Джобса. Но для него это было определяющим факторов. Раз он их не выбрал, значит они не лучшие.

Однако к концу года продажи начали резко падать, Lisa уже давно нормально не продавалась, ее сняли с производства и просто ждали, кто последним купит экземпляр, но неожиданно начали падать и продажи Macintosh, во многом причиной тому была медлительность, если у его предшественницы была установлена память размером 1000 килобайт, то на Mac поставили всего 128. Когда покупатели увидели столь явную слабую сторону, продажи упали и их возрождению не могла помочь ни одна рекламная компания. У Джобса был план: установить на Lisa, которые валялись на складах, эмуляцию Macintosh – назвав конечный продукт Macintosh XL. Поначалу продажи были хорошие, но и это сказка обернулась трагедией.

«Инновация отличает лидера от догоняющего».


Джобс и Скалли обратились в рекламное агенство, которое уговорило их на рекламный ролик, в котором отупевшие офисные менеджеры, купившие IBM, шагали в пропасть. Ролик вызвал негативную реакцию как у совета правления Apple, так и у населения страны в целом.

Это был официальный провал. Компания держалась на плаву только за счет подразделения Apple II, в котором все это время работал Возняк, иногда уходя отдохнуть от компании, но всегда возвращаясь. Ушел же окончательно он очень тихо, решив, что не имеет смысла сообщать об этом Джобсу или Марккуле лично, Возняк решил открыть собственную компанию по производству пультов дистанционного управления.

Через две недели они поехали вместе в Белый дом, где каждому из них вручили Национальную медаль США в области технологий. Джобсу было тогда 30 лет, а Возняку 35. Возняк никогда не был склонен к конфликтам в противовес своему другу юности, но Джобс не смог его просто так отпустить. Заметив чертежи пульта, во время одной из поездок к Возу в его новую компанию, он запретил ему это использовать, так как в контракте значилось, что компания имеет право запретить любую работу над другими проектами, которые так или иначе могли быть связаны с компьютерами. Джобс объявил, что не может позволить использовать дизайн Apple бывшим сотрудникам для того, чтобы быстрее снискать славы.

«Он умеет себя обмануть. Поэтому ему ничего не стоит заставить других поверить в то, что он говорит: он и сам в это верит до глубины души».

Билл Аткинсон

The Wall Street Journal раздул из этого целый скандал.

«Придя на завод, я надел белые перчатки, чтобы проверить, есть ли там пыль. Она оказалась везде: на станках, на верху полок, на полу. Я попросил Деби, чтобы все было чисто. Я сказал, что в моем представлении пол должен быть настолько чистым, чтобы на нем можно было есть. Деби взвилась. Она не понимала, зачем надо есть на заводском полу. И я тогда не смог ей объяснить. Знаете ли, на меня произвело неизгладимое впечатление то, что я увидел в Японии. Чем я так восхищаюсь в Японии и чего так не хватает у нас – это сплоченность коллектива и дисциплина. Если у нас не хватает дисциплины на то, чтобы поддерживать рабочее место в безупречной чистоте, тогда не будет и дисциплины, чтобы следить за работой станков».

О чрезмерном внимании к внешнему виду завода
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Дружеским отношениям, которые уже были чисто внешними, между Джобсом и Скалли пришел конец. Они совсем перестали друг друга понимать. Отношения в компании и настроение самого Джобса также омрачали и рухнувшие продажи Macintosh, которые еле дотягивали до прогнозируемых 10 %. Джобс запирался у себя в кабинете или же устраивал ссоры с подчиненными, которых встречал в коридоре.

Неожиданно Джобс увлекся технологией плоского экрана с сенсорным дисплеем, который бы позволил избавиться от мышки раз и навсегда. Джобс даже наведался на фирму Woodside Design и уже начал подумывать о том, чтобы открыть неподалеку свой офис AppleLabs, где он снова собрал бы команду первоклассных специалистов, которая бы трудилась над созданием нового продукта под чутким контролем Джобса. Скалли возлагал большие надежды на эту идею, так как это позволило бы разрядить атмосферу, совет управления тоже ждал, скрестив пальцы, что же решит Джобс, ведь тогда он бы исчез с их горизонта хотя бы ненадолго – сейчас он имел слишком большое влияние на сотрудников компании.

«Быть самым богатым человеком на кладбище для меня не важно… Ложиться спать с мыслью о том, что ты создал что-то прекрасное… вот что имеет значение для меня».


Скалли даже нашел нового кандидата на должность начальника Macintosh – для Джобса это было сродни красной тряпке перед и без того распаленным быком. Он наотрез отказался передавать свои обязанности Жан-Луи Гассе, который на тот момент возглавлял французский филиал Apple.

Спор между Скалли и Джобсом закончился 11 апреля, когда Скалли на заседании совета официально попросил совет сместить с Джобса с должности руководителя Macintosh. Совет решил выслушать их по отдельности, так как напряжение в компании нарастало в геометрической прогрессии. Исход «слушания» был предрешен с самого начала, многим из совета Джобс мягко говоря не импонировал, как и его решения, и поведение. Поэтому победа досталась Скалли.

Джобс был далек от грамотных интриг при дворе короля, и потому, затеяв маленькую революцию в компании, рассказал об этом всем своим ближайшим коллегам, в том числе и Гассе, который в свою очередь предупредил Скалли. Почти все говорили, что из этого ничего не выйдет, но они кое в чем ошиблись – конечно, никакого свержения не было, да и не могло быть, совет был полностью на стороне Скалли, но зато вышел прекрасный скандал. Прямо на собрании руководящего состава компании Apple, Скалли в открытую спросил Джобса о его плане «свержения» и предложил выбрать между ним и Джобсом. С большим перевесом победил Скалли, точнее почти единогласно.

Они оба были раздавлены, Джобс, плача объявил своей команде, что он увольняется, в то время как Скалли и сам уже подумывал об отставке. Уйди они вдвоем – компании бы пришел конец.

«Я думаю, если вы сделали что-то, и это оказалось достаточно хорошим, то надо заняться чем-то другим, замечательным, а не расслабляться подолгу. Чтобы понять, что делать дальше».


Джобс решил первым пойти на шаг примирения и назначил с ним встречу за обедом. Джобс пытался уговорить Скалли оставить ему руководящую должность, но Скалли не соглашался, больше компания не могла жить в том режиме, в котором проработала последний мучительный год. Тогда Джобс решил предложить Скалли передать руководство компанией ему, то есть поменяться ролями, – Скалли счел это абсурдом. Они пожали друг другу руки и разошлись, однако каждый пошел искать совета.

Джобс намеревался заручиться поддержкой Марккуле, однако тот, выслушав команду «пиратов» Джобса, сказал, что в данном случае он на стороне Скалли, ведь он начальник, а значит нужно его слушать.

Джобс понял – все кончено, единственное, что ему предлагали, – это остаться в числе совета и заниматься разработкой новых продуктов, однако без возможности занять административную должность.

«Меня как будто поколотили, дух вон вышибли, я даже вздохнуть не мог», – вспоминал Джобс много лет спустя. Ему действительно сложно было пережить подобную потерю, он потерял сразу троих людей, которые во многом были для него авторитетами и заменяли отца. Он снова почувствовал себя брошенным маленьким ребенком, который ничего не может сделать. Он закрылся дома и слушал Боба Дилана.

«Артур был мне как отец, – говорил потом Джобс. – Он взял меня под крыло. Он предпочел мне Скалли. Это меня просто убило. Я никогда и подумать не мог, что он меня бросит».

Джобс решил поехал в путешествие по Европе, желая отвлечь себя от мыслей, что его многострадальное детище, которое он так любил переходит в руки не самого умного человека, который не разбирается в инженерии и даже не хочет этого делать. Вернувшись из поездки в августе, он встретился со своим старым знакомым Полом Бергом, биохимиком и лауреатом Нобелевской премии. В разговоре Берг упомянул о том, как неделями приходится заниматься одним экспериментом, и Джобс резонно спросил, почему бы ему не использовать для этого компьютер. Берг объяснил, что для этого необходим очень мощный компьютер, а это очень дорого и у университетов нет таких денег.

«Что мной движет? Думаю, большинство творческих людей стремятся выразить благодарность за то, что пользуются плодами работы, выполненной до них другими».


Стива перещелкнуло, вот оно – новая непокоренная вершина!

На совете директоров 13 сентября он объявил: «Я много думал и решил, что пора двигаться дальше. Очевидно, что мне надо что-то делать. Мне уже тридцать лет».

«Я всегда буду связан с Apple. Надеюсь, что нити моей жизни и нити Apple сплетены вместе, словно ковер. Может, меня не будет здесь пару лет, но я всегда буду возвращаться. Пожалуй, именно этого мне и хочется. Главное, надо не забывать, что я по-прежнему студент, я – новобранец».
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Еще в 1983 году Джобс интересовался вопросом создания персонального компьютера для научной лаборатории. После представления Macintosh в университете Браун, он открыл новый проект под названием Big Mac, который должен был включать в себя оперативную систему Unix и «маковский» интерфейс. Но летом 1985 года Гассе закрыл проект.

Джобс объявил на собрании, что собирается уходить и заберет с собой пять сотрудников компании, и так как они не являются руководителями каких-либо направлений, никто не заметит их исчезновения. В его пиратскую пятерку входили: Рич Пейдж, который создал микросхемы для Big Mac, Бад Триббл, разработавший программное обеспечение для оригинального Macintosh, инженер Джордж Кроу, бухгалтер Сьюзен Барнс и Дэниел Левин, который раньше работал на Sony.

«Я убежден в том, что половина того что отделяет успешных предпринимателей от неудачников – это настойчивость».


Однако компания решила, что это слишком ценные сотрудники, чтобы отдать их просто так – это сочли мошенничеством, Салли отправил ему письмо, в котором указывал на то, что Джобс заведомо выбрал именно ключевых специалистов Apple. Сорра начала выливаться и в прессу, Джобс решил поехать к Марккуле, но застал у него дома главного юрист-консультанта компании, после чего отправил ему письмо:

17 сентября 1985 г.

Дорогой Майк!

Утренние газеты сообщают, что Apple рассматривает вопрос об отстранении меня от должности председателя совета директоров. Я не знаю источника этих сообщений, но они вводят читателей в заблуждение и несправедливы по отношению ко мне.

Ты наверняка помнишь, что в прошлый четверг на совете директоров я заявил, что решил начать новое дело и хочу уйти с поста председателя.

Однако совет не принял моей отставки и просил отложить решение на неделю. Я согласился, поскольку совет поддержал мой проект и предположил, что Apple, возможно, инвестирует в него. В пятницу я назвал Скалли имена тех, кто намерен ко мне присоединиться, и он подтвердил готовность Apple обсуждать перспективы сотрудничества с моим новым предприятием.

Впоследствии, судя по всему, компания заняла враждебную позицию по отношению ко мне и моему проекту. Следовательно, я настаиваю на безотлагательном принятии моей отставки…

Как тебе известно, последняя реорганизация оставила меня фактически без дела и даже не предусматривает для меня доступа к регулярным отчетам менеджеров. Однако мне всего 30 лет, и я по-прежнему хочу активно и результативно работать.

После всего, что мы совместно сделали, я хотел бы, чтобы наше расставание было достойным и дружеским.

Искренне твой,
Стивен Пол Джобс.

Скалли и совет директоров подали иск в суд, в котором обвиняли его в переманивании сотрудников, а также в планировании создания компании-конкурента.

«Моя бизнес-модель – группа Битлз. Четыре парня контролировали негативные проявления друг друга. Они уравновешивали друг друга, и общий итог оказался больше суммы отдельных частей. Вот как я смотрю на бизнес: крупные дела не делаются одним человеком, они совершаются командой».


После отставки Джобса акции компании Apple выросли почти на 7 %, на тот момент Джобс владел 11 % компании, что по стоимости превышало сто миллионов долларов. И он решил продать свои акции, оставив себе только ту часть, что позволит ему присутствовать на собрании акционеров.

Джобс был в ярости, ведь он пытался решить все мирно, но на этот раз факел войны поджег не он.

«Трудно представить себе, что компания, у которой два миллиарда долларов оборота и 4300 сотрудников в штате, испугалась шестерых ребят в джинсах», – сказал он в одном из интервью для Newsweek.

«Чем упорнее внешний мир заставляет тебя принять застывший образ, тем сложнее оставаться художником, поэтому временами художник должен говорить: «Пока. Мне пора. Я схожу с ума и должен бежать отсюда». И он уходит, чтобы где-то перезимовать. Потом, может, появится вновь, но немного иным».
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Next – стало дерзким названием компании Джобса. В которой он наконец был предоставлен сам себе и мог творить то, что хочет, ни на кого не оглядываясь.

Джобс основал новую компанию. Его страсть к дизайну не пропала, но первые продукты новой компании провалились, хотя и были невероятно эффектны внешне. Для создания логотипа Джобс привлек Пола Рэнда, создателя дизайна для таких известных брендов как Esquire, IBM и другие, и не смотря на связывающий контракт Пола с компанией IBM – Джобсу удалось уговорить управление компании, – дизайнер создал один единственный вариант логотипа стоимостью сто тысяч долларов. Компания была переименовала из Next в NeXT.

После мирного завершения тяжбы с бывшей компанией в январе 1986 года, стороын пришли к соглашению, в котором значилось, что продукция NeXT не появится на рынках раньше марта 1987 года, и они не будут использовать операционные системы, совместимые с Macintosh. Джобс согласился на все условия, так как ему очень хотелось видеть в рядах своих промышленных дизайнеров Эсслингера, у которого был контракт с Apple.

«Только наличие цели приносит жизни смысл и удовлетворение. Это способствует не только улучшению здоровья и долголетия, но также дает вам капельку оптимизма в тяжелое время».


Джобс задумал создать компьютер в форме идеального куба. Ему очень нравилась эта фигура – она была похожа на игрушку и при этом выглядела солидно. Теперь ничто и никто не мешал ему на пути к совершенству. Он мечтал убрать все линии от стыков форм, сделать магниевый корпус черным, матовым.

Удивительно, но Джобс с упорством ребенка снова наступал на грабли – к примеру, станки и роботы красились в белые цвета. Это уже происходило, когда он был руководителем Macintosh, и уже тогда это приводило к сбоям работы станков.

В конце 1985 года Джобс объявил, что новый компьютер его «пиратской» компании будет готов уже через 18 месяцев. Задание было невыполнимым. И казалось, что еще немного и компания будет в секунде от банкротства. Но ситуацию спас Росс Перо, техасец, который проникся идеями Джобса, увидев его в документальной передаче «Предприниматели». Он позвонил Джобсу и сказал, что готов быть инвестором, если таковой им, конечно, нужен. А он был им просто необходим. Но Стив выдержал театральную паузу длинной в неделю и только потом перезвонил.

«Я выбираю жокеев, а жокеи выбирают лошадей. Я ставлю на вас, ребята, а вы уж соображайте», – сказал он Джобсу. Деньги его не интересовали, он действительно проникся идеями Стива. И потому вложил в предприятие спасительные 20 миллионов.

«Было время, когда я спал на полу в комнатах у друзей и сдавал бутылки, чтобы купить вегетарианский бургер. Сейчас, после получения акций и собственности на несколько миллиардов долларов, моя бытовая жизнь несколько изменилась, но, клянусь, не я сам».
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Компания Билла Гейтса проиводила программное обеспечение для Macintosh, но делать что-либо для NeXT он отказался.

Джобса это настолько сильно задело, что он придумал гениальнейший план – как уесть Гейтса. В июне 1987 года Джобс встретился с председателем IBM Джоном Эйкерсом, он долго очень долго и методично расчленял операционную систему Windows, и к его великому удовольствию Джон спросил: «А что вы можете предложить?» Через пару дней Джобс провел презентацию на пару с Трибблом в Нью-Йорском офисе IBM, они согласились подписать с Джобсом контракт на создание NeXTSTEP (буквально «Следующий шаг»). Сделка была заключена уже в апреле – по меркам Джобса это очень быстро, так как он не потерял хватки и продолжал придираться ко всем мелочам, даже к тому, что договор слишком длинный.

Как и ожидалось, Гейтс пришел в ярость. Однако это было все, чего удалось добиться, так как сделка в конце концов сорвалась.

Но уже 12 октября 1988 года он провел презентацию нового компьютера NeXT в Симфоническом зале в Сан-Франциско. На открытие пришло более трех тысяч человек. Не все инновации, о которых он говорил, таковыми были, как покажет история, однако, что действительно важно они создали электронную книгу: «В развитии технологии печатной книги не наблюдалось качественного прогресса со времен Гутенберга». Джобс очень долго говорил о хорошем, оставив цену на потом, потому что цена за подобный компьютер составила шесть с половиной тысяч долларов, при этом принтер и жесткий диск нужно было купить отдельно, выложив за каждый еще по две тысячи. Так же ему пришлось объявить, что полноценная версия программного обеспечения выйдет только в обозримом будущем, а пока что придется пользоваться ее предшественницей.

«Нужно почаще говорить другим о том, что вы сделали. Конечно, не надо навязывать это, быть самодовольным или фанатеть от себя – это лишь отпугнет людей. И все-таки не стоит стесняться в подходящий момент сообщить другим о том, что вы сделали».


NeXT поступил в продажу в середине 1989 года, когда о нем уже успели забыть и вместо возможных десяти тысяч в месяц выпускал всего четыреста компьютеров NeXT начал терять деньги.

Джобсу пришлось поступиться своими принципами – единство аппаратного программного обеспечения – в 1992 году NeXTSTEP предоставляла лицензию для разработки версии, которая бы работала на других компьютерах. Было решено перенести NeXTSTEP на платформу Intel компании IBM, но в скором времени Джобс отказался от этой идеи, навсегда закрыв проект производства программного обеспечения.

«Все, что делаю я, и что делает вся Pixar, основано на простом правиле: качество – это самый лучший бизнес-план. Именно в этом направлении мы с Джобсом все это время двигали компанию».
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Закончив трилогию «Звездных войн» Джордж Лукас намеревался продать свое компьютерное подразделение студии Lucasfilm как можно быстрее, в тот момент он был по уши в громком разводе.

Основатели решили поискать инвесторов и обратились к Джобсу, так как знали, что ранее он интересовался данным направление, однако совет компании Apple не проявил должного интереса, так как именно тогда у них со Стивом начались разногласия.

Джобс предложил Лукасу 5 миллионов долларов и вложить еще 5 миллионов, чтобы перейти на новый уровень – создать свою компанию. За 10 миллионов Джобс получил 70 % компании. Еще больше Джобса привлекало то, что все остальные 30 % были распределены между работниками студии. Даже у секретарши были акции компании.

Название компании взяло свое название от главного аппаратного обеспечение подразделения – Pixar Image Computer.

Джобс с его неумной страстью к деятельности не мог долго оставаться в стороне и вскоре начал активно вмешиваться в работу компании, даже активнее, чем они того ожидали.

Факт:

Система производства компьютерной анимации Pixar впервые использовали в мультике «Русалочка» в конце, где Тритон, король морского дна, прощает Ариэль.


Первыми клиентами Pixar были аниматоры и графические дизайнеры, после чего аппаратным обеспечением заинтересовались в медицинской промышленности, и даже в разведке. Однако для подписания контракта Джобсу пришлось пройти несколько интервью, где агенты ФБР задавали ему стандартные вопросы, на которые он честно отвечал, – в этот список вопросов также входил ряд вопросов об употреблении наркотиков.

После долгих споров с Кэтмаллов и Стивом, которые как раз и предложили Джобсу в свое время инвестировать в их компанию, Джобс уговорил сделать более дешевую версию компьютера Pixar. Компьютеры продавались очень плохо, они были слишком дорогими, и у них было слишком мало приложений. В то время как программное обеспечение Pixar сулило много хорошего, у Pixar была прекрасная программа визуализации Reyes, которой заинтересовалась одна компания.

Рой Дисней, решивший заняться отошедшей на задний план анимацией в компании его дяди, счел, что для роста продаж необходимо воспользоваться современными технологиями для создания мультипликации. Компания Disney купила десятки компьютеров Pixar, которые создали систему производства компьютерной анимации.

Джон Лассестер отвечал за второстепенную на тот момент для Pirax анимацию, создавал которую он при помощи технологии Pixar для демонстрации будущим покупателям. Один из коротких анимационных фильмов должен был быть показан на ежегодной конференции по компьютерной графике SIGGRAPH в августе 1986 года Лассетер придумал трогательную короткометражку «Люксо-младший» о настольной лампе, у которой был ребенок, нашедший в магазине мячик и игравший с ним, пока тот не сдулся. Мультфильм был наменирован на «Оскар», но, к сожалению, не получил.

«Увидев компьютерщиков из Lucasfilm, я сразу понял, что эти люди как никто другой умеют сочетать искусство и технологию, а меня это всегда очень интересовало».


Джобс был в полном восторге, так как это было как раз тем, что объединило в себе искусство и высокие технологии и рассказывало короткую историю, которую бы смог понять каждый. Стив решил, что каждый год компания будет выпускать по одному проекту. Но годы шли, прибыли это не приносило, Pixar стал так же убыточен, как и NeXT. Но после увольнения из Apple, Джобс просто не мог позволить себе еще один провал. Он был почти на грани срыва, чтобы хоть как-то сэкономить, он решил уволить половину компании, пока последний из оставшихся учредителей – Смит уволился, не найдя общего языка с Джобсом, – Кэтмалл, который был в тот момент в Москве, успел вовремя вернуться, чтобы история с увольнениями не зашла слишком далеко.

«У меня было много разных женщин, но лучшими всегда оказывались мои собственные жены».


Стало ясно, что Pixar не может соревноваться с тем же Adobe, выпускавшее более дешевые и удобные для простого потребителя программы. Но Джобс продолжал поддерживать группу анимации, Лассетер сделал короткометражный фильм «Оловянная игрушка», который вошел в историю как первый, получивший «Оскар», Джобсу пришлось заплатить за него из своего кармана триста тысяч долларов. Он уже потратил на компанию 50 миллионов, что было даже больше половины той суммы, что он получил при продаже акций Apple. Но «Оловянная игрушка» привлекла внимание Disney, которые попытались переманить Лассетера обратно в команду, когда-то давно он уже у них работал. Лассетер был непоколебим – он был невероятно признателен Стиву за его веру и поддержку и его признательность выражалась в стопроцентной верности своему союзнику. И так как переманить Лассетера у Disney не получилось, они решили предложить всему Pixar сделку, чтобы компания делала для Disney фильмы про игрушки.

«Джобс всегда ожидал наилучшего результата от своей работы и от продуктов, которые его компания создает. У него был склад ума проектировщика. Когда я еду в отель, я не думаю: „Ох, а если бы я изобрел эту машину, а бы сделал так и так“. А такие люди, как Джони Айв и Стив Джобс, постоянно мыслят подобным образом. Понимаете, я смотрю на код и говорю: „Окей, он хорошо написан“. Это просто другой способ восприятия мира. У него же было природное, врожденное чувство, понимание того, соответствует ли тот или иной предмет неким стандартам. А стандарты у него были небывало высокие. Он очень четко разделял, где отстой, а где не отстой».

Билл Гейтс
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Клара тяжело умирала от рака легких, когда Джобсу был 31 год, он почти все время проводил у постели матери, найдя в себе силы задать те вопросы, которые раньше задать не решался, так Клара рассказала ему о некоторых подробностях усыновления. Он нанял частного детектива, чтобы разыскать свою биологическую мать, он и раньше хотел это сделать, но боялся ранить чувства Клары и Пола, и это долгие годы съедало его изнутри.

Только после смерти Клары в 1986 году, Джобс решился рассказать Полу, что нашел свою биологическую мать и хочет с ней встретиться. Пол был совершенно не против.

«Я не хотел, чтобы они подумали, будто я не считаю их своими родителями, потому что только они и были мне родителями, – вспоминал он. – Я очень любил их и не хотел, чтобы они знали о моих розысках. Даже если журналисты вдруг что-то узнавали, я просил их молчать». Джобс-младший был хорошим и любящим сыном, родители были одними из тех немногих людей, чьи чувства он оберегал.

Однажды Джобс просто взял и позвонил Джоан, назначив ей встречу, по его словам, он хотел ее заверить, что она поступила тогда правильно, ведь ей пришлось многое пережить. При встрече Джоан долго плакала и просила все время прощения, Джобс ее успокаивал, на первой же встрече она рассказала ему, что у него есть сестра – ее зовут Мона, и она начинающая писательница. Моне она позвонила сразу после встречи и рассказала, что у нее на самом деле есть брат – и он очень богат, «хоть и раньше был беден».

«Конечно, существуют люди, для которых деньги превыше всего. Обычно это люди, которые никогда не станут богатыми. Только тот достигает богатства, кто талантлив, удачлив и не думает постоянно о деньгах».


При встрече выяснилось, что они очень похожи, у них даже было одинаковое чувство юмора.

В скором времени они подружились, их отношения были куда ближе, чем с его сводной сестрой Пэтти. Примерно в то же время Мона стала разыскивать их отца, который ушел из семьи, когда ей было всего пять лет. Найдя его в Сакраменто, она предложила Джону полететь с ней, однако это было ему не интересно. Он так до конца жизни и не встретился с отцом, хотя, по иронии судьбы, он его видел в средиземноморском ресторане, где тот работал управляющим. В свое время это было одно из любимых заведений Стива. Джобс помнил, как они однажды говорили и даже пожали друг другу руки. Это было невероятным совпадением.

С отцом отношения он налаживать не собирался и вообще игнорировал его существование, он часто поступал так, когда не мог справиться с чувствами или принять реальность такой, какая она была. С Джоан они встречались не очень часто, но она с Моной всегда приезжала к нему на Рождество. Она много плакала и извинялась, что отдала его. Однажды Джобс, не выдержав, сказал ей: «Не волнуйся, у меня было прекрасное детство».

«Создавать продукт, опираясь на фокус-группы, по-настоящему трудно. Чаще всего люди не понимают, что им на самом деле нужно, пока сам им этого не покажешь».
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В результате долгих споров между компаниями в мае 1991 года было заключено соглашение, по которому студия Disney полноправно владела будущим фильмом, могла остановить его производство в любой момент и создавать его продолжение как с компанией Pixar, так и без. В обмен на это она выплачивала Pixar 12,5 % от продажи билетов. Несмотря на то, что условия были далеки от идеальных, Джобс был вынужден согласиться, так как компания находилась на грани разорения, и им был жизненно необходим этот контракт.

Лассетер предложил сценарий под названием «История игрушек», в основе которой лежала идея о том, что у каждого предмета есть свой смысл, цель, ради которой он и был создан. Лассетеру приходилось перекраивать сценарий под Disney, он менялся каждую неделю. Однако перекроенный материал выглядел из рук вон плохо и больше напоминал драму для умудренных жизнью людей, а не детский мультик. Проект решили закрыть, тогда Лассетер попросил разрешения вернуться в Pixar и продолжить работу самостоятельно. Джобс вновь оплачивал работу из своего кармана. После того, как сценарий был закончен, руководство Disney одобрило концепцию, и в 1994 мультфильм запустили в производство.

«Будь эталоном качества. Некоторые люди не были в окружении, где новаторство было главным козырем».


Джобс старался минимизировать траты, при этом студия Disney все равно жаловалась на его расточительность. Согласованных семнадцати миллионов не хватило, однако Джобс убедил руководство компании, что это была во многом их вина, ведь многое пришлось переделывать после их перекроек.

Стив подумывал продать компанию Pixar, но он все больше и больше увлекался созданием мультфильма.

В ноябре 1995 года состоялось две премьеры «Истории игрушек» подряд. Disney был первым. И хотя для Pixar на этот праздник жизни было выделено несколько пригласительных, Джобс туда не поехал, он был занят организацией собственной премьеры, которая была назначена на следующий вечер в кинотеатре в Сан-Франциско, куда он пригласил весь свет Силиконовой долины. Мультфильм стал хитом, собрал внушительные сборы и восторженные отзывы критиков. «История игрушек» стала самым успешным фильмом года и принесла чуть более тридцати миллионов долларов.

«Если вы еще не нашли своего дела, ищите. Не останавливайтесь. Как это бывает со всеми сердечными делами, вы узнаете, когда найдете. И, как любые хорошие отношения, они становятся лучше и лучше с годами. Поэтому ищите, пока не найдете. Не останавливайтесь».


Акции, чего и стоило ожидать, пошли вверх. Джобс приобрел почву под ногами и стал чувствовать себя куда увереннее. Во всех интервью он особо подчеркивал, что Disney является лишь дистрибьютером, но для того, чтобы соперничать с Disney, Pixar как компании самой предстояло вкладывать деньги в проекты. Для этого Джобс открыл публичное представление акций ровно через неделю после премьерного показа «Истории», что позволило приобрести компании финансовую независимость. Переговоры о продолжении работы над остальными двумя частями были ожесточенными, в Disney не ожидали подобной дерзости. Компромисс все же был найден, они подписали соглашение о том, что Pixar оплачивает половину стоимости производства и за это получает половину прибыли, вместо 12,5 %, как обговаривалось раньше.

«Даже сосчитать не могу, сколько вариантов «Истории игрушек» я видел, прежде чем фильм вышел на экран. Это уже превратилось в пытку. Я заходил к Стиву, и меня тут же сажали смотреть какую-нибудь сцену, улучшенную на 10 процентов. Стив был одержим желанием добиться полного совершенства, как художественного, так и технического, – меньшее его бы не устроило».

Ларри Эллисон
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Джобс прошел уже через много серьезных отношений с женщинами, но он понимал, что ни с одной из них, он не готов стать семьей.

В 1989 году он согласился прочитать лекцию в Стэнфордской школе бизнеса. Его посадили в первый ряд, где сидела невероятно красивая блондинка. У них завязался разговор. Ее звали Лорен Пауэлл, она сказала, что выиграла лотерею, и главный приз – это ужин с ним. Но он не успел ответить, его вызвали на сцену, по окончанию вечера, он выбежал за ней на парковку и пригласил наужин в субботу, и она согласилась.

Джобс попрощался и уже сел в машину, чтобы поехать на встречу со своими коллегами из NeXT – и тут он решился, – он подбежал к ее машине и спросил: «А может быть сегодня?» Они провели четыре часа в ресторане, ни на минуту не замолкая, – так начался роман Стива Джобса длинною в жизнь.

Кстати, некоторые потом говорили, что Лорен специально подстроила эту встречу, она мечтала познакомиться со Стивом Джобсом, собирала про него интервью в газетах и его фотографии на обложках. Но Лорен всегда отвергала эту теорию: «Я знала, что будет выступать Стив Джобс, но почему-то представляла себе лицо Билла Гейтса. Я спутала их. Это был 1989 год. Он работал в NeXT, и мне это мало что говорило. Я не особенно хотела идти, но меня уговорили».

«В своей жизни я любил только двух женщин, Тину и Лорен. Я думал, что влюблен в Джоан Баэз, но она мне просто очень сильно нравилась. А по-настоящему – сначала Тина, а потом – Лорен».


В субботу она пригласила его к себе. Они были очень страстной парой, по воспоминаниям их знакомых, ссорились они не часто и выражали свои чувства на людях без особого смущения. Но даже в отношениях с Лорен Стив Джобс оставался Стивом Джобсом. Он то на все сто процентов отдавался отношениям, то сосредотачивал все внимание на работе и становился холодным и равнодушным.

1 января 1990 года он сделал ей предложение, а потом полгода об этом даже не вспоминал, и когда Лорен решила выяснить, в чем же дело, он объяснил ей, что хочет, чтобы она привыкла к нему и его образу жизни. Но Лорен была далека от наивности и понимала, что Стив не изменится и принимала, и любила его таким, какой он есть. Несмотря на это, в сентябре ее терпение начало иссякать, она просто устала ждать, когда же Джобс сделает следующий шаг, и решила съехать от него. В октябре он подарил ей бриллиантовое кольцо, и они снова сошлись. После рождественской поездки на Гавайи, Лорен забеременела, что несколько осложнило ситуацию. Возможно, Джобс не был готов к таким новостям, он снова разочаровался в идее брака, из-за чего они сильно поссорились с Лорен, и та переехала обратно к себе в квартиру. Стив даже подумывал вернуться к своей бывшей девушке Тине, однако он все же принял верное решение, их брак был крепким, хоть они и часто ссорились, но другого быть и не могло – жизнь со Стивом Джобсом другой быть и не могла.

«Оказывается, все американские стиральные и сушильные машины неправильные. В Европе их делают гораздо лучше, но они стирают одежду в два раза дольше! Оказывается, они используют примерно в четыре раза меньше воды, но на одежде оказывается меньше моющего средства. И что важно, они не портят одежду. Европейские машины используют куда меньше порошка, куда меньше воды, но одежда получается куда чище, мягче и дольше служит. Мы потратили некоторое время на обсуждение компромиссного решения. Мы очень много говорили о дизайне, но и о том, что важнее для нашей семьи. Так ли нам важно, что стирка займет час, а не полтора? Или для нас важнее, чтобы наша одежда была мягкой и дольше служила? Важно ли для нас меньшее потребление воды? Мы беседовали об этом ежедневно за ужином на протяжении двух недель».

О покупке стиральной машины для журнала Wired

18 марта 1991 года они поженились.

Он купил дом, построенный местным архитектором Карром Джонсом в 30-х годах, Джобс просто влюбился в него. Поначалу в доме были только матрас, комод, кофейный столик и пару складных стульев. Такой минимализм был Джобсу по душе, но он завел семью, и они с Лорен ожидали прибавление в ближайшие месяцы, поэтому необходимо было купить еще мебель… Это была задача не из легких. Пауэлл рассказывала, что они выбирали мебель восемь лет. Срок не малый.

Через несколько месяцев после свадьбы у них родился сын – имя выбирали тоже довольно долго, но в итоге сошлись на Риде. Второе имя сыну досталось в честь отца Джобса.

Дочка родилась в 1995 году, ее назвали Эрин Сиена. А в 1998 году родилась младшая дочь Ив, она была более бойкая и самостоятельная по натуре, поэтому не страдала от нехватки внимания со стороны отца, которой были подвержены старшие дети, включая Лизу.

С сыном Джобсу было общаться проще, от дочерей он отрешался куда больше, что возможно было вызвано тем, что он уже не справлялся с отношениями со своей старшей дочерью, которую так и не признал официально.

«Они обнимались и целовались. Он был совершенно очарован. Он звонил мне, чтобы спросить: „Как ты думаешь, я ей нравлюсь?“ Очень странно было получать такие звонки от известного человека».

Кэт Смит, бывшая соседка Лорен

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Отношения с дочерью


[image: after_title]

Когда Лиза была меленькой, Джобс очень редко ее навещал. Быть отцом не входило в его планы, но уже к 1986 году его визиты стали случаться все чаще. Лизе тогда только исполнилось восемь. Он даже как-то взял ее с собой на работу в NeXT. Вскоре он начал приглашать ее на прогулки, катались вместе на роликах.

Он взял ее с собой в поезду в Японию. И все же даже в отношении дочери он был также переменчив, как и в остальном. Он то постоянно звал ее куда-то сходить и проводил с ней очень много времени, а потом мог пропасть и не звонить месяц или больше. Это наложило на Лизу сильный отпечаток, она была очень зависима от его внимания, и, взрослее, стала все больше это понимать. Из-за чего они часто ссорились. И так как Лиза унаследовала нелегкий характер отца и невероятное упрямство, то их размолвки могли длиться очень долго – от недели до года.

В средней школе Лиза начала постоянно ссориться с матерью, что привело к тому, что она переехала жить к Стиву с Лорен, что вызвало у дочери желание сбежать из дома, где они жили с матерью с самого детства, Джобс так и не выяснил. Однако и с отцом она продолжала ссориться.

«Я бы обменял все свои технологии на встречу с Сократом».


Лорен старалась хоть как-то помочь запутавшемуся подростку, она приходила на все ее школьные мероприятия.

В старших классах Лиза увлеклась журналистикой и стала писать в издание школьной газеты. Закончив школу, она решила поступить в Гарвард и, подделав подпись Стива, подала заявку. Отношения на расстоянии им было поддерживать проще, так как ссорились они в основном из-за мелочей, даже таких как, чтобы съесть на ужин. И подобные ссоры могли заканчиваться длительным противостоянием в гордом молчании и не желании уступить, пойти на встречу.

Лиза познакомилась с Моной благодаря изданию ее третьей книги «Обычный парень», где довольно четко и верно передала отношения Лизы и Стива. Лиза была оскорблена и написала разгромную критическую статью в журнал, где работала. Так как Лиза не дочитала роман, она не узнала, что в конце книги отец с дочерью, наконец помирившись, танцуют, Моне самой пришлось ей об этом рассказать. Кстати, их отношения были куда более крепкими и взрослыми, по сравнению с их довольно сложными отношениями со Стивом.

Они сильно любили друг друга, поэтому многое и не могли простить. А еще не умели смолчать.

«Когда Лизе было 13 или 14 лет, Стив похожим образом старался подорвать мое влияние, да и мое самочувствие в ту пору, чтобы она переехала к нему. Он применял вначале одну стратегию, но потом перешел к другой, более простой, которая оказалась еще более разрушительна для меня и принесла больше проблем Лизе. Не то чтобы совсем честно, но он получил то, что хотел».

Крисэнн Бреннан
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Джобсу поначалу было очень сложно без своей компании Apple, однако со временем, окунувшись в новые проекты, он забыл даже о духе соперничества с бывшим местом работы и увлекся NeXT и Pixar. В то время как для компании было все с точностью да наоборот, поначалу отсутствие Стива не так сильно чувствовалось, но чем больше проходило времени, тем больше позиций теряла компания, в то время как корпорация Билла Гейтса все набирала обороты и потихоньку начала вытеснять Apple с рынка.

В 1994 году главой правления стал Гила Амелио. Амелио недолюбливал Джобса и остался не в восторге от их встречи сразу после своего назначения. Джобс хотел вернуться, но на место генерального директора – теперь он был готов стать капитаном корабля, который медленно, но верно шел ко дну. Он объявил, что эпоха Macintosh прошла и пора перестать пытаться что-то высосать из обескровленного пальца. Амелио все же не услышал четкого плана, а просто поверить в Стива Джобса он был не готов.

Летом 1966 года Амелио понял, что разрабатываемая компанией новая операционная система, которую назвали Copland, не станет тем проектом, который сможет вытащить их из ямы. Нужно было что-то другое.

«Вам надо найти то, что вы любите. И это так же верно для работы, как и для отношений. Ваша работа заполнит большую часть жизни и единственный способ быть полностью довольным – делать то, что по-вашему является великим делом. И единственный способ делать великие дела – любить то, что вы делаете».


NeXT не сразу привлекла внимание Apple, поначалу их взор обратила на себя компания Гассе, который некогда занял должность Джобса после его смещения. Гассе хотел привести с собой всю команду – 50 человек, а также потребовал 500 миллионов долларов. Он был уверен, что так как у Амелио нет другого выхода, он согласится на любые условия.

Сам Амелио склонялся к Windows (на тот момент вышла уже третья версия).

В 1996 году компании Apple и NeXT начали вести переговоры на среднем уровне. Это произошло без влияния Джобса и Амелио. Они сочли это шагом к примирению свыше, и Джобс сам решил позвонить Амелио еще раз – два года спустя после их последней встречи, которая закончилась ничем, кроме потерянного миллиарда компанией Apple за 1995 год.

Для Джобса состязания всегда имели большое значение – они его подстегивали, а соревнование с компанией Гассе было делом чести. Он понимал, что дела в NeXT идут не лучшим образом, и если их купит Apple – это будет спасение, однако куда больше его волновало, что нужно переиграть Гассе. Он считал его своим заклятым врагом: «Гассе – нехороший человек. Это один из немногих людей в моей жизни, кого я назвал бы настоящим злодеем. Он нанес мне удар в спину в 1985 году». А Джобс подобного никому не прощал. Джобс разыграл очередное театральное представление перед советом во главе с Амелио, однако на этот раз помимо пафосных фраз, риторических вопросов к слушателям и убедительного тона, ему нужно было также отыгрывать и невероятную скромность, которая была ему не свойственна уже многие годы (со времен школы). Он завершил свою речь тем, что объявил: он готов на все что угодно, хоть продать лицензию на ПО, хоть продать компанию.

«Я уверен, что ничего из этого не случилось бы, если бы меня не уволили из Apple. Лекарство было горьким, но пациенту оно помогло. Иногда жизнь бьет вас по башке кирпичом. Не теряйте веры. Я убежден, что единственная вещь, которая помогла мне продолжать дело, было то, что я любил свое дело».


10 декабря стало днем последнего сражения между Гассе и Джобсом, которое закончилось победой NeXT. Отказать Гассе было довольно просто, а вот сообщить Биллу Гейтсу об отказе было куда сложнее, он был просто взбешен новостью о том, что Джобс вернулся в Apple, и 20 декабря был представлен совету в роли советника председателя. В Pixar очень обрадовались подобной новости, так как она означала, что у Джобса не будет так много свободного времени, чтобы уделять им излишнее внимание. Конечно, он им очень помогал во время важных переговоров, но становился слишком деятельным и тем самым очень опасным для компании, когда у него было слишком много свободного времени.

«Я все думаю, сколько же времени я буду проводить теперь без семьи и без другой моей семьи. Но единственная причина, почему я хочу это сделать, – потому что мир станет лучше, если в нем будет Apple», – признался Джобс Лассетеру в тот день.

«Амелио много заплатил за NeXT, но если быть честным, операционная система NeXT так и не была использована».

Билл Гейтс
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В планах Джобса было стать генеральным директором компании. Поэтому он ожидал приглашения в совет директоров, но его не последовало. Амелио сознательно обставил ситуацию так, чтобы Джобс и был в компании, но реальной власти не имел.

Джобсу Амелио не нравился, он считал его дураком, что тот ему и доказал на Macworld в Сан-Франциско, где он выступал с речью перед пятитысячной толпой. Это был позор, он нес околесицу, пытаясь импровизировать – аудитория была неприятно удивлена. Через два с половиной часа удивительно нудной и сбивчивой речи, суть которой смог бы понять только глубоко больной человек, так как Амелио все время терял мысль и перескакивал с темы на тему, иногда даже умудряясь повторяться, наконец объявил Джобса и тот вышел на сцену под оглушительные овации. Зал собрался ради него, однако Амелио решил завершить шоу часовой полюбившейся всем унылой речью.

При переходе NeXT под крыло Apple, Джобс выдвинул своих людей на ключевые позиции, так как понимал, что только так сейчас выйдет из всего этого толк.

«Гилу не хотелось, чтобы я крутился у него под боком. А я считал его болваном. Я еще до продажи NeXT все про него понял. У меня складывалось впечатление, что меня просто намерены использовать для показухи. Выпихивать на сцену по торжественным случаям типа Macworld. Ну и ладно, я же был занят в Pixar. Я снял офис в центре Пало-Альто, где работал несколько дней в неделю, а иногда на денек-другой уезжал в Pixar. Хорошо мне тогда жилось. Я немного расслабился, стал проводить больше времени с семьей».


Сам Джобс появлялся в компании не так часто, но зато постоянно названивал Амелио, чтобы удостовериться, что его люди действительно занимают руководящие должности.

Марккулу успели разжаловать, теперь он был зампредседателя, а почетную должность председателя правления уже давно занимал Эд Вулард. Он никогда не видел Джобса, но после очередной провальной речи Амелио перед рассерженными акционерами, он позвонил Джобсу и попросил его встретиться с ним и поговорить о Гиле. Джобс уклончиво отвечал на вопросы, собираясь держаться немного в стороне от этого, чтобы не стать участником очередного скандала, из-за которого он мог снова потерять Apple.

Однако и без этого совет решил действовать и уволить Амелио из Apple, Джобс же никак не мог дать точного ответа, какую конкретно роль он хочет играть, будучи «советником». Его ближайшие друзья считали, что он просто пытается оценить обстановку – насколько это реально – спасти корпорацию. Об отставке Амелио сообщили по телефону, когда тот собирался на пикник с семьей.

Временным генеральным директором стал Фред Андерсон. В своей первой речи в качестве генерального директора Apple он не скрывал, что собирается следовать советам Джобса. Вслед за ним на сцену поднялся сам Джобс, в шортах, кроссовках и неизменной черной водолазке.

«Продукция отстойна! Она больше не сексуальна!» – так Джобс начал возрождение компании.

Одной из основных проблем компании стали масштабные увольнения прекрасных специалистов, так как акции компании упали очень низко, она была на грани… Джобс решился снизить цену исполнения опциона, чтобы повысить их стоимость, а точнее попросту вернуть ее. Он поставил совету директоров ультиматум – либо они согласны, либо он уходит.

«Ценность высшего образования неоспорима. Но, я хочу сказать, что оно не поможет накоплению опыта».


«Компания при смерти, и у меня нет времени нянчиться с советом. Необходимо, чтобы все вы подали в отставку», – это было вторым условием его неухода из компании. Некоторые даже были рады наконец уйти из Apple. Было выдвинуто и встречное условие – Вулард должен был остаться в роли директора, так как он был частью имиджа компании, также попросили оставить и еще одного человека, которого Джобс называл «никаким». Он согласился, Вуларда он считал одним из гениальнейших директоров, которых он когда-либо встречал. Он был мудрым, рассудительным и справедливым. Марккула как один из членов совета также должен был подать в отставку, Джобсу было немного жаль, хоть он и считал его согласие со Скалли в 1985 году предательством, он все равно не мог отрицать их многолетнюю историю, которая началась в гараже Джобсов.

«Тебе придется обновить компанию и перейти на производство иных потребительских товаров или устройств. Бери пример с бабочки и преображайся», – сказал Марккула перед уходом.

Компании необходим был новый совет – первым избранником Джобса стал Ларри Эллисон, которому было разрешено посещать каждое второе собрание. Вторым к совету присоединился Билл Кэмпбелл, возглавлявший когда-то отдел маркетинга. Вулард пригласил Джерри Йорка, финдиректора Crysler. Йорк стал единственным кандидатом, которого одобрил Джобс, остальных он отверг.

Факт:

Джобс распечатал фотографию Ларри Эллисона и прикрепил к голове огромной куклы, которую сажал за стол во время совещаний, на которые Ларри не приходил.


Как только за пределами компании стало известно, что именно Джобс занимается управлением и реорганизацией компании, акции быстро начали расти.

На Macworld давно не было такого ажиотажа, как в августе 1997 года, в конце выступления Джобс сделал объявление, которое потрясло весь зал, а потом и весь рынок – Apple будет сотрудничать с Microsoft, который после десяти лет судебных тяжб должен был продолжить разработку программного обеспечения для Macintosh. К концу дня акции выросли в цене на 33 %.

«Любой величайший деятель, будь-то Ньютон или Пикассо были готовы пойти на риск и не редко могли потерпеть фиаско».
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«Хвала безумцам. Бунтарям. Смутьянам. Неудачникам. Тем, кто всегда некстати и невпопад. Тем, кто видит мир иначе. Они не соблюдают правила. Они смеются над устоями. Их можно цитировать, спорить с ними, прославлять или проклинать их. Но только игнорировать их – невозможно. Ведь они несут перемены. Они толкают человечество вперед. И пусть кто-то говорит: безумцы, мы говорим: гении. Ведь лишь безумец верит, что он в состоянии изменить мир, – и потому меняет его».

Так звучала оригинальная 60-секундная версия рекламного ролика, который Джобс заказал у своего старого знакомого Ли Клоу, который предложил создать знаменитый ролик «1984».

Жаркие дебаты разгорелись вокруг нового лозунга – Think different («Думай иначе/по-другому»). Использование подобной грамматической конструкции, которая на первый взгляд кажется неверной, напоминало лозунг «Макдональдса» – I’m loving it. Смысл был именно «Думать иное», то есть мыслить о чем-то совершенно новом и до этого неизведанном. Было решено, что Джобс сам озвучит этот ролик. Джобс смог заставить поверить людей, что они настоящие бунтари, нонконформисты и умные люди, если используют продукты Apple. Это стало его главной манипуляцией сознанием покупателя.

«Трудно было, очень трудно – самый тяжелый период моей жизни. У меня была молодая семья. У меня была Pixar. Я уходил на работу в 7 утра и возвращался в 9 вечера, когда дети уже спали. Я слова не мог сказать, в буквальном смысле, до того выматывался. Я не мог поговорить с Лорен. Все, на что меня хватало, – это полчаса тупо посидеть перед телевизором. Такой ритм чуть не убил меня. Я носился то в Pixar, то в Apple на своем черном кабриолете «порше», и у меня появились камни в почках. Я мчался в госпиталь, мне кололи в задницу демерол, и потом камень выходил».


16 сентября Джобс решил сам исполнять обязанности генерального директора, которым выступал последние два с половиной месяца Фред Андерсон.

Собрав руководящий состав, он заявил: «Наша задача – не выпендриться покруче, а вернуться к основным принципам: первоклассная продукция, первоклассный маркетинг, первоклассное распространение. В Apple как-то подзабыли о важности основных принципов».

Уже через полгода после этого совет перестанет даже думать о том, чтобы найти ему замену на посту директора. Он прекрасно справлялся с задачей. Джобс подстраивал компанию под себя, теперь она была действительно его – от и до.

«Apple живет внутри экосистемы, – сказал он. – Ей нужна помощь других партнеров. Деструктивные отношения не помогут никому в этой индустрии».

На конференции Macworld в Бостоне, август 1997 года
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Пока Джобс был в компании до 1985 года компания не продавала лицензию на копирование лицензионной системы. После ухода Стива из компании, Билл Гейтс с двойным усердием пытался уговорить компанию Apple последовать своему примеру. Сопротивление продолжалось до 1994 года, в котором Майк Шпиндлер, исполнявший роль генерального директора, решил позволить двум компаниям Power Computing и Radius сделать копии оперативной систем Macintosh.

После триумфального возвращения в компанию, Джобс решил уничтожить ненавистные ему клоны, так как это противоречило его задумке о создании цельной системы производства продукта.

Ревизия продукции обнаружила, что компания штампует разнообразные вариации одного и того же продукта, что приносило прибыль только на первой стадии производства. Поэтому Джобс придумал удобный способ отделить зерна от плевел. Если ему не могли ответить на вопрос типа: «Какую модель посоветовать другу?» – четко и кратко, он снимал эти модели с производства. Иногда даже закрывал разработку продукта.

«Важно понимать, что надо делать. Но не менее важно еще и понимать, чего делать не надо. Это верно и для компании, и для продукции».


Через несколько месяцев подобного выкорчевывания сорняков, он оставил всего лишь 30 % от предыдущего ассортимента.

Это привело к массовым увольнениям, но Джобса это не расстраивало – уходили те, кто не были хорошими специалистами. Профессионалы понимали, зачем он это делал.

В итоге Джобс сосредоточил внимание инженеров и менеджеров на четырех направлениях. Он начертил таблицу, разделив доску на четыре части и написал: «Потребитель», «Профессионал», «Стационарный», «Портативный». Нишу стационарных компьютеров для профессионалов заполнил Power Macintosh G3. Портативным компьютером для профессионалов стал PowerBook G3. Для потребителя были подготовлены iMac как стационарное устройство, и iBook – как портативное.

Другие отрасли, такие как производство принтеров или цифровых помощников с системой распознавания рукописного ввода, были закрыты. Последнее он искренне ненавидел, так как ему сильно импонировал в свое время Скалли. Проект не закрыли, но он стал существовать отдельно от компании Apple и умер свой смертью уже через год.

«Вернувшись в Apple, я почти четыре месяца пытался найти генерального директора через кадровое агентство, – вспоминал Джобс. – Но их предложения никуда не годились. Вот так я в итоге и остался. Apple была не в состоянии привлечь достойных кандидатов».

ТВОРЧЕСКИЙ СОЮЗ

Джони Айв, дизайнер, сразу же нашел общий язык с Джобсом.

«Во многих компаниях идеи и великолепные дизайнерские находки просто тонут в общей суете. Идеи, которые исходят от меня и моей команды, нигде и никогда не пригодились бы, если бы Стив не стимулировал нас, не работал бы с нами. Именно он, преодолевая все препятствия, превращает идею в продукт», – рассказывал Айв.

Первым крупным плодом их совместного творчества стал стационарный компьютер для сектора «потребитель» – iMac в 1998 году. В нем был микропроцессор и начинка от профессионального Power Mac G3. В iMac не было отсека для дискет, только для дисков, чем он, конечно, немного опередил потребителя. Но Джобс всегда смотрел только в будущее и никогда не оглядывался назад. Дизайн корпуса выбирался со всей присущей Джобсу скрупулезностью – он успел забраковать двенадцать макетов, пока однажды Айв не сказал ему, что он прав, они все далеки от идеала, однако один все же кажется ему удачным. Принеся доработанный вариант на следующий день, Айв выиграл битву – Джобс во всеуслышание команды признал этот макет гениальным.

Джобс попросил Ли Клоу и его рекламное агентство придумать новое имя для продукта. Они предложили список из пяти наименований, в числе которых оказался iMac, но это название жутко не понравилось Джобсу, и он его отмел, однако агентство включило его и в следующий список, мотивируя это тем, что им оно кажется самым достойным. Вскоре Джобс привык к нему.

«Джобс умел быть очарователен с людьми, которых ненавидел, и делал это с той же легкостью, с какой оскорблял тех, кого любил».

Айзексон Уолтер,
написал биографию Стива Джобса

6 мая 1998 года iMac произвел небывалый фурор на презентации. Он был совершенно не похож на остальные стационарные блоки компьютеров, похожие на огромные ящики с микросхемами, которые наскоро спрятали под бежевый пластик.

«Устройство, в котором потусторонний свет сочетается с кричащей яркостью коктейльного зонтика. Это не просто самый крутой компьютер за последние несколько лет, это гордое заявление: лучшая компания в Силиконовой долине вышла из спячки», – писал Стивен Леви в Newsweek.

Но момент конца 90-ых сохранялось большое количество людей, которые очень скептически относились к компьютерам и по большей части просто избегали их, они не умели с ними обращаться и их строгий вид лишь больше наполнял бессилием перед этой кучкой металла. Но с приходом на рынок iMac все изменилось. Люди стали покупать компьютер и ставить на видное место, чтобы его могли увидеть гости. Он был не только компьютером, но и частью интерьера, подобно произведению искусства, как картина или китайская ваза. 32 % продаж были за счет тех людей, кто впервые покупал себе компьютер.

iMac стоил 1299 долларов и к концу года компания продала более 800 тысяч компьютеров, что позволило iMac стать самым быстро продаваемым компьютером в истории Apple.

Факт:

12 % покупателей iMac раньше пользовались продукцией Microsoft.
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Однако на складах оставалась продукция, общая стоимость которой была примерно в два годовых дохода компании. За первые полгода Джобс смог уменьшить число непроданных товаров вдвое. Эта проблема решилась благодаря невероятно дисциплинированному Тиму Куку, чьей обязанностью было претворять в жизнь идеи Джобса. Он снизил число основных поставщиков, которое перевалило за сотню, до 24 и заключил с ними более выгодные сделки, а также убедил переехать поближе к заводам Apple. Закрыл десять из девятнадцати складов. Таким образом, он уменьшил количество мест, где оседал товар, пылясь и не принося никакой выходы компании.

Кук смог также добиться того, что отныне производство компьютера компании Apple занимало не четыре, а всего два месяца.

Он жил в спартанском режиме: просыпался в половину пятого утра, отвечал на письма, час проводил в тренажерном зале и уже в половину седьмого был в офисе. Надо сказать, что это подстегивало подчиненных работать упорнее, ведь им было на кого ровняться. Коллеги говорили, что в отличие от Джобса он был очень сдержанным и тактичным человеком, но те мучительные паузы, которые он выдерживал на деловых встречах пугали даже тех, кто уже привык к Стиву Джобсу.

«Тим Кук раньше занимался снабжением, а нам нужен был человек именно с таким опытом. Я понял, что мы с ним одинаково смотрим на вещи. В Японии мне доводилось бывать на множестве фабрик, где все делалось точно в срок, и сам я создал такую для Mac и NeXT. Я знал, что мне нужно, а когда мы познакомились с Тимом, выяснилось, что он хочет того же. Мы начали сотрудничать, и вскоре я стал во всем ему доверять. У нас с ним одинаковое видение мира, мы можем легко говорить о стратегических задачах самого высокого уровня, и я могу просто забыть о многих вещах, отдав их ему на откуп, пока он не придет и не пнет меня».
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Джобс официально вычеркнул из своей должности слово «временный», став просто генеральным директором компании только после того, как понял, что компания окрепла и наконец поднялась с колен. Теперь он мог посвятить себя не только компьютерам, ему хотелось чего-то большего.

К примеру, он был помешан на контроле и его просто выводи из себя, что он не мог проконтролировать покупку клиента. Тем более, что во многих крупных магазинах работники не тратили много сил на объяснения, чем продукция Apple, лучше остальных, так как они получали процент от продаж. У Джобса возник новый план – нужно открыть свою сеть розничных магазинов!

Для запуска был выбран Рон Джонсон, вице-президент отдела продаж Target. Повторное собеседование они провели в огромном торговом центре в половину девятого, когда почти все было закрыто.

Джобс настаивал, что магазины должны находиться в крупнейших торговых центрах и на главных улицах, сколько бы не стоила аренда помещения. Джонсон сказал, что магазины должны быть ярким физическим воплощением бренда.

Факт:

В 2011 году (через 10 лет после открытия первого магазина) в мире было 317 магазинов Apple Store. Самый большой располагается в Лондоне, а самый высокий в Токио.


Вернувшись в офис, они начали представлять внутреннее наполнение магазина, товаров, которые могли бы быть представлены на полках, было не так много – и это было несомненным плюсом для Джобса и Джонсона, так как именно при таком раскладе все товары будут выигрышно смотреться, и все будут хорошо просматриваться, что в свою очередь позволит покупателю увидеть все товары, и купить максимальное количество вещей.

«Большинство людей не знают, что именно производит Apple. Они думают, что это какая-то секта. Наша задача – показать им, что Apple – это круто, и уютный магазин, где можно все трогать и крутить в руках, – лучшее решение».

Однако совет выслушал подобную инициативу без особо восторга, были уже компании, которые пробовали сделать подобное и у них ничего не вышло. В прошлый раз, когда совет был не согласен с Джобсом, тот попросил всех уйти, но теперь Вулдар сам собирался подавать в отставку, его начала тяготить вечная борьба со Стивом. Но перед этим совет в полном составе успел утвердить запуск первых четырех магазинов.

В 1999 году Стив нанял Милларда Дрекслера, бывшего генерального директора Gap, который смог сделать из умирающей марки первоклассный бренд с мировым уровнем.

Магазин должен был стать аналогом дизайн-студии Айва, которая была продумана до мелочей и полностью была в стиле Apple.

Джобс продумал даже сам процесс покупки, стараясь убрать из него все лишние шаги и максимально облегчить и без того не сложное действие.

«Когда магазины только открывались, на одной из встреч Стив заставил нас полчаса выбирать оттенок серого для знака туалета».

Ли Коул

Однажды Джонсон проснулся и понял, что их задумка расположить все вокруг главных четырех продуктов компании Apple – неверно. Нужно расположить по видам деятельности: видео, фото, дизайн и прочее. Когда он объявил об этом Стиву, тот поначалу накричал на него, но уже через полчаса объявил об этом на собрании.

Первый прототип магазина был готов в 2001 году, куда он пригласил зайти всех членов правления. Теперь совет понял, о чем до этого говорил Джобс и важность задумки тоже.

19 мая 2001 года открылся первый магазин Apple Store, и несмотря на скептически настроенных внешних экспертов, народ в эти магазин шел, и не просто шел, а бежал.

К 2004 году в неделю магазин посещало 5400 человек, что в 21 раз больше, чем у того провального проекта, которым все махали перед носом Джобса, пытаясь доказать его неправоту.

«Душу в работу никто не вкладывал – всех волновала только прибыль. От нас, дизайнеров, требовался лишь макет того, как должен был выглядеть продукт, а затем инженеры старались воплотить в жизнь наши идеи с наименьшими затратами. Я хотел уволиться».

Джонатан Айв об Apple без Стива
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В конце 2001 года рынок, на котором соревновались высокотехнологичные компании стал постепенно опустевать, компании разорялись и закрывались. The Wall Street Journal начало заката цифровой революции.

У Джобса появилась новая идея: компьютер должен раз и навсегда стать связующим звеном для всех аспектов цифровой жизни человека, то есть иметь возможность соединять и музыкальные плееры, и фотоаппараты, и видеокамеры. А это уже означало огромный прорыв – управление содержимым устройства через компьютер.

Рухнувший пузырь доткомов (бизнес-модель компаний, при которой работа происходит в рамках сети Интернет), создал благоприятные условия для исследований Джобса. Остальные компании решили не тратить деньги на новые проекты с мыслью переждать кризис. Но в компании Apple был подкожный жирок, который позволял им провести время затишья с пользой для себя и быть на несколько шагов впереди, когда кризис кончится.

В основу легла технология FireWire, разработанная в Apple в начале 90-ых и представлявшая собой высокоскоростной последовательный порт при помощи которого можно было переносить цифровые файлы с одного устройства на другое.

«Человек застревает в этих категориях, словно игла в заезженной пластинке, и потом уже не может освободиться. Разумеется, кто-то не теряет интереса к жизни и навсегда сохраняет детскую любознательность, но это бывает редко».


Джобс решил, что данная технология станет основным способом передачи файлов с камеры на компьютер, где видео-файл можно будет обработать и отредактировать, и переслать дальше друзьям.

Он решил снабдить iMac FireWire, но для осуществления полноценного замысла нужна была еще и хорошая программа для обработки видео.

Начиная с 1999 года компания Apple сама стала разрабатывать программы для операционной системы Mac, после того как компания Adobe, в основании которой он когда-то сам участвовал, отказалась помочь в создании видео-редактора. Они работали с Windows, Джобс принял отказ слишком близко к сердцу, и, в конечном счете, через десять лет начал с ними публичную войну. Джобс вообще чаще всего не прощал обид, особенно отказов.

Так были разработаны программа iMovie, ставшая упрощенной версией Final Cut Pro. Для записи на диски видео и музыки была создана программа iDVD, для микширования музыки была разработана GarageBand. Также была разработана программа, ставшая конкурентом Photoshop, который отказывался адоптировать программу под Mac OS – iPhoto.

Для Джобса было очень важно, что благодаря всем этим программам любой мог развить свой творческий потенциал, каждый даже самый далекий от творчества человек мог проявить себя и дать выход эмоциям.

Задумка Джобса сделать компьютер связующим звеном решала еще одну проблему портативных устройств, несправляющихся со всеми задачами, которые в них закладывались.

«По-настоящему передовая компания способна не только рождать новые идеи, но и нагонять конкурентов, если вдруг отстанет».


Джобс создал компанию, которая делала все сразу: писала программное обеспечение, производила компьютеры, помимо которых, выпускала и другие устройства.

Единственным его упущением стало то, что он сосредоточился больше на записи DVD-дисков, в то время как другие компании отдали предпочтение музыкальным записям.

В iMac Джобс отказался от лоткового дисковода, так как считал его верхом уродства, вместо этого была сделана щель. Это привело к невозможности использования первых пишущих приводов, они были рассчитаны только под дисководы-лотки.

Джобс быстро смог признать свою ошибку, и его команда принялась покорять новую вершину – создание простой программы для управления музыкальными файлами. В 2000 году Apple купило приложение SoundJam, которое придумали бывшие сотрудники компании – они вернулись в Apple. Однако программа была оснащена огромным количеством бесполезных функций, в которых было сложно разобраться. Ее предстояло еще передать.

В январе 2001 года Джобс представил миру iTunes (переработанный SoundJam) – бесплатная программа для всех пользователей Macintosh. Она стала ключевым звеном в связке цифрового узла.

И все же это было только началось i-продукции…

«Присоединяйтесь к музыкальной революции с iTunes, и ваши плееры станут в десять раз более ценными!»
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Дела не таких громких дней
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В 2000 году компания Apple презентовала Power Mac G4 Cube – у компьютер был идеальным воплощением стиля – восьмидюймовый куб с узкой щелью для диска. Один из экземпляров Cube находится в Нью-Йоркском музее. На этот раз стратегия не сработала, профессионалы не гнались за дизайном, а просто потребитель не готов был выложить за компьютер такую большую сумму. После этого случая он контролировал цену и всегда делал предварительный анализ рынка.

На протяжении полутора лет руководство Apple обсуждало переход на платы Intel, в конце концов было принято решение, что это сделать необходимо. Публичное заявление о сотрудничестве Intel и Apple произошло в 2005 году.

«Я принадлежу к тем немногим, кто понимает, что для производства техники необходимы творческие способности и интуиция, а чтобы творить нечто, имеющее отношение к искусству, нужна жесткая дисциплина».
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Это же тысяча песен в твоем кармане
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Джобс решил двигаться дальше и создать портативный музыкальный плеер, который бы подключался к iTunes, таким образом все сложные задачи будет решать компьютер, и это позволит разгрузить плеер.

Как ни странно, iPod был побочным продуктом и Джобс не ожидал, что он вызовет такой ажиотаж, на деле же оказалось, что люди покупали iPod, а потом покупали компьютер, чтобы им пользоваться.

Идея зародилась еще в 2000 году, однако на тот момент у них не хватало еще всех деталей, к примеру, меленького жидкокристаллического экрана. Нужно было подождать пару месяцев. Инженеры Toshiba на тот момент создали крохотный жесткий диск, с которым однако не знали, что делать. Это было просто судьба – 5 Гб памяти. 5 Гб песен! А это тысяча песен!

Основой для работы выбрали MP3-плеер PortalPlayer, главными недостатками которого были сложный интерфейс, маленькая емкость аккумулятора и ограничение плейлиста в десять песен.

С момента запуска проекта Джобс с головой погрузился в процесс, что доставляло много неудобств самой команде. Он бомбардировал их новыми идеями каждый день. До любой песни нужно было добраться за три нажатия кнопки. Избавиться от выключателей – со временем это станет изюминкой всех устройств продукции Apple. iPod «засыпал», если его не использовали, и «просыпался» от нажатия любой кнопки.

«Чтобы упростить работу с iPod, надо было ограничить его возможности – и тут мне пришлось побороться за свою точку зрения. Эти функции мы перенесли в iTunes. Например, на iPod нельзя составлять плей-листы – их надо делать на компьютере, а потом переносить в плеер. Это не всем понравилось. Однако Rio и прочие плееры никуда не годились именно потому, что были сложны в обращении. Приходилось составлять плей-листы прямо в плеере, ведь для этого не существовало специальных программ. Поскольку у нас был и плеер – iPod, и программа – iTunes, мы могли наладить их взаимодействие и максимально все упростить».


Но тысяча песен – это очень много, где же можно было столько взять – один из вариантов скачать в Интернете. Даже если какие-то честно будут скопированы с купленных дисков, то до тысячи добрались бы только самые искусные меломаны. Но Джобс не собирался потворствовать пиратству, так как уважал труд музыкантов, который как он считал должен оплачиваться так же, как и труд всех остальных людей. Поэтому было решено, что синхронизация с компьютером будет односторонней, можно будет перекачивать музыку с компьютера в плеер, но из плеера их на компьютер было перенести нельзя.

Айв долго крутил модели в руках, представляя дизайн iPod, пока однажды его не осенило – белый корпус и полированная норвежская сталь – это придаст благородство, сделает из плеера куда более ценное устройство. Также он придумал сделать все вспомогательные устройства – наушники, питание – белым. Джобсу очень понравилась идея.

К рекламной компании вновь был привлечен Ли Клоу со своей командой. В этот раз они решили сосредоточить внимание покупателя на внешнем виде продукта, так как это было действительно революцией, и уже потом на функциях.

23 октября 2001 года прошла презентация iPod. На ней, пожалуй, что впервые Джобс не стал устраивать театральное представление, а просто вытащил iPod из кармана и показал его публике – зал ликовал. Тысяча песен помещается в карман.

«Почему мы считаем, что простота – это хорошо? Потому что, когда мы имеем дело с предметами, нам важно чувствовать, что мы управляем ими. Упорядочивая хаос, вы находите способ подчинить себе предмет. Простота – это не только наглядный стиль. Это не минимализм или отсутствие беспорядка. Чтобы достичь простоты, необходимо прорыть туннель в недрах сложности».

Джонатан Айв

Первые недели продажи не были очень высокими, так как цена в 399 долларов казалась слишком завышенной. Изменение произошло очень резко – будто кто-то подтолкнул толпу вперед и она понеслась – понеслась на встречу iPod и iMac.

Но предстояло решить еще одну задачу. Конечно, iTunes позволял заливать музыку в плеер, однако для этого необходимо было купить альбом в настоящем магазине.

Был создан специальный магазин в iTunes, благодаря чему компания могла контролировать интернет-продажи музыкальных альбомов – iTunes Store.

Создать магазин – это полбеды, нужно было еще уговорить крупнейшие звукозаписывающие компании продавать в нем альбомы исполнителей.

Джобс любил припоминать им, что ему никогда не приходилось так долго убеждать людей сделать что-то для их собственного блага. Главным аргументом оказалось то, что это всего лишь 5 % от рынка, и сильных потерь они не почувствуют, если что-то пойдет не так.

Джобс предлагал брать 99 центов за песню, что будет более выгодно, как считал Джобс, чем делать ежемесячную подписку. Также он настаивал на том, чтобы песни продавались по одной, а не альбомами. Звукозаписывающие компании не симпатизировали подобной идее, как и многие музыканты, однако эра пиратства давно началась, что давно лишило альбом целостности, как это было во времена пластинок.

После встреч с звукозаписывающими компаниями и лейблами, Джобсу так же предстояло встретиться со многими артистами, так как в их контрактах часто проскальзывали такие пункты как запрет на продажу альбома по одной песне и неисключительное право на распространение музыкальной продукции в цифровом виде.

«Можно предложить по подписке Второе пришествие Христа – и оно никому не будет интересно».


Стив Джобс встретился с Мадонной, Боно, Миком Джаггером, даже с Доктором Дре. Кстати, Джобс не слушал рэп, не понимал, не чувствовал.

28 апреля 2003 года, почти через два года после выпуска iPod, была проведена презентация iTunes Store. На момент открытия музыкального интернет-магазина покупателям предлагалось 200 тысяч песен, и Джобс пообещал, что это цифра будет расти каждый день.

Эдди Кью – руководитель магазина – предсказывал, что они продадут миллион песен за первые полгода, но он немного ошибся. Миллион песен было куплено за первые шесть дней.

Сложнее всего Джобсу было решиться на совместимость iPod с Windows. Поначалу Стив был категорически против, однако остальные руководители потратили несколько месяцев на уговоры, приводя одним из основных аргументов тот факт, что iPod должен стремиться на общий рынок плееров, а не оставаться в ловушке рынка Mac. Но все же его удалось уговорить, но возникла новая загвоздка, что теперь делать с iTunes. Тут всех удивил Джобс, он настоял на том, чтобы была выпущена еще одна версия iTunes, которая была бы совместима с системой Windows – для Джобса было очевидно одна, iPod и iTunes неразделимы, они составляют единое целое, поэтому либо не совмещать iPod с Windows, либо создать подходящую для них версию iTunes.

«Большинство этих записей оцифровано какими-то семилетками, а они скверно в этом разбираются. И что хуже всего – это кража. Лучше не портить себе карму».

О пиратстве в Интернете

Решили все же остановиться на втором варианте.

Однако подобное решение означало, что придется пройти заново все эти круги ада – переговоры со звукозаписывающими компаниями и музыкантами, так как сделка была заключена только при условии, что музыкальный интернет-магазин будет доступен только пользователям Macintosh. К тому моменту продажи в iTunes Store уже говорили сами за себя и компании приняли предложение Джобса.

О созданном и готовом к эксплуатации iTunes для Windows было объявлено уже в октябре 2003 года. Но нельзя сказать, что Билл Гейтс был сильно благодарен Джобсу, посчитав это очередным заскоком на контроле покупателей.

Однако в остальных вопросах Джобс был неприступен, и он все также ограждал целостность своей продукции. Он не позволял другим интернет-магазинам продавать песни для iPod и, в отличие от Microsoft, не продавал лицензию на использование программы-плеера – FairPlay. Из-за чего многие пророчили компании очередной провал.

Но Джобс со своей командой продолжали трудиться над созданием новых версий iPod, каждую из которых аудитория встречала с восторгом. Следующей главной новинкой стал iPod-mini, который был намного меньше первого варианта, и его удобно было брать с собой на пробежку.

В январе 2005 года был представлен iPod Shuffle, в котором не было экрана, так как он был физическим воплощением функции воспроизведения случайной песни.

«Мы основали эту компанию вместе со Стивом Возняком в гараже моих родителей. Потом к нам присоединились Майк Марккула и наш первый президент Майк Скотт. Они оба тоже сегодня с нами. Если бы не эти трое, мы бы сейчас здесь не сидели».

На презентации iMac, 6 мая 1998 год
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Диагноз
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Джобс управлял сразу двумя компаниями начиная с 1997 года, он постоянно был в разъездах. Его иммунитет сильно от этого страдал, у Джобса появлялись все новые и новые болячки, к примеру, камни в почках.

В октябре 2003 года его уролог попросила сделать томографию, так как прошло уже пять лет с момента последней. Никаких проблем с почками она не выявила, но было странное затемнение на снимке в районе поджелудочной железы. Она настоятельно ему рекомендовала ему обследоваться, и в итоге, несмотря на все его явное нежелание, он подчинился.

После обследования врачи поставили диагноз – это опухоль, сомнений быть не может. Опухоль оказалась редкой разновидности, которая растет очень медленно и скорее всего поддастся лечению. Это было невероятным везением, как и то, что ее обнаружили на довольно ранней стадии, а значит, ее можно было удалить хирургическим путем.

Его личными консультантами по болезни стали Арт Левин, который раньше был связан с биологическими исследованиями, а его фирма производила лекарства от рака, и Энди Гроув, который победил рак простаты.

Джобс отказался от операции, он не хотел, чтобы его в прямом смысле этого слова «вскрывали». Он был сторонником природной медицины, сидел на жестких очищающих диетах, снова вернулся к диете из фруктов и овощей, пил свежевыжатые соки, проводил много времени за медитациями, а также использовал иглоукалывание.

«У него было это умение игнорировать то, с чем он не хотел встречаться лицом к лицу. Так уж он устроен».

Лорен, жена

Все уговаривали его на операцию, друзья, семья, даже диетолог Дин Орниш, который проповедовал лечение болезней альтернативными методами, предложил обратиться Джобсу к традиционным методам лечения рака. Лорен подключила к команде по уговорам его сестру Мону и всех его знакомых, до которых смогла дозвониться. Стив сопротивлялся девять месяцев, в конце июля ему сделали снимок К Т, из которого следовало, что опухоль заметно выросла и скорее всего дала метастазы. Больше Джобс не мог игнорировать проблему и согласился на операцию. Ему удалили часть поджелудочной железы. После операции он оправил электронное сообщение сотрудникам со своего ноутбука PowerBook, в котором сообщал об успешном окончании операции, и говорил, что вернется в сентябре, а на время его отсутствия бразды правления примет Тим Кук.

Врачи советовали ему после операции есть побольше протеинов, мясных и рыбных блюд, а так же употреблять в пищу как можно больше продуктов из цельного молока. Ничего из этого Джобс делать не собирался.

Из-за чего в форму он пришел только через полгода после операции, так как у него долго не было сил даже на его любимые прогулки.

Во время операции были обнаружена метастазы в печени, поэтому Джобсу был назначен курс химиотерапии.

Он держал в тайне то, что он продолжает бороться с раком от компании и общественности.

«Можно заниматься множеством различных вещей. Но раз уж мы выбрали что-то конкретное, стоит сделать это великим».
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Признание
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В 2005 году Джобс принял предложение Стэнфордского университета выступить на церемонии вручения дипломов, тогда же он решился публично рассказать о своем недуге. Многие не знали, что он вообще болен, другие думали. Что он вылечился после той операции.

Джобс всегда сам писал тексты для своих презентаций, поэтому выступать ему перед публикой ему было не впервой, но ему впервые не нужно было что-то продать, он хотел рассказать о себе. Джобс паниковал, он боялся все испортить.

Джобс рассказал три истории, студенты увлеченно слушали, боясь пропустить хотя бы слово.

Для него это было очень важно, он больше не мог носить это в себе. Ему нужно было поделиться. Обычно Джобс делился своими изобретениями со всем миром, и тоже были невероятно личными вещами, выстраданными, вымученными, но ни что не жило внутри его тела и медленно не убивало[1].


«Презентации Джобса вызывают у зрителей прилив дофамина», – написал Кармин Гало в «Секретах презентаций Стивена Джобса».

ТВОЙ ПЛЕЕР ТЕПЕРЬ ЕЩЕ И ТЕЛЕФОН


iPod, который изначально не ставился во главу угла, стал одним из самых важных товаров в линейке Apple, он начал приносить 45 % годового дохода к 2005 году. Но настолько высокие продажи заставляли Джобса нервничать, так как он понимал, что подобное может так же резко и закончиться.

На совете директоров он объявил, что рынок фотокамер потерял много покупателей, после того как в мобильные телефоны стали делать камеры. И клиентам было не так важно качествофотографии, сама идея здесь была первостепенной. Стив болся, что подобное может произойти и с iPod.

Но для этого нужно было начать сотрудничество с компанией, выпускающей мобильные телефоны. История показала, что Джобсу вообще сложно было сотрудничать. Попытка создания телефона совместно с Motorola провалилась, и тогда Джобс предложил на совещании: «Давайте сделаем сами».

Джобс и его команда часами сидели и обсуждали, что же их бесит в их телефонах, так как Джобс обнаружил очередную странность – на рынке не было ни одного телефона, который бы ему нравился, история с iPod и рынком портативных плееров повторилась. Джобс и его команда инженеров загорелась идеей сделать телефон, которым бы они сами захотели пользоваться. Им нравился такой подход. Это означало мыслить иначе, под другим углом.

«Он всегда считал, что узость – это красиво. Это видно во всей его работе. У нас самый тонкий ноутбук, самый тонкий смартфон, и мы сделали iPad тонким, а потом – еще более тонким».

Тим Кук о Джобсе

Поначалу они хотели переделать iPod, используя колесо как управление, однако набирать телефонные номера при помощи колеса было совершенно неудобно. Стало ясно, что нужно создать совершенно новый продукт.

В то же время в компании Apple шли разговоры о создании планшетного компьютера, эта идея сама собой перетекла и в проект, который будет назван iPhone.

Одним из разработчиков планшетного PC в Microsoft был мужем подруги Лорен. Джобс с женой отправились к нему на пятидесятилетие. Он весь вечер доставал Джобса рассказами о планшете. В конце концов, придя домой, Джобс решил, что он покажет ему – что такое на самом деле планшет. Больше всего его раздражал тот факт, что разработчик планшета предлагал использовать стилус. Стив ненавидел все, у чего были стилусы.

На следующий день он пришел в офис и сказал, что хочет создать планшет без кнопок и стилуса, который бы реагировал на прикосновение пальцев: «Так можете ли вы, ребята, придумать мне мультисенсорный экран?» Его команда справилась за полгода, торжественно вручив еще сыроватый прототип. Джобс отдал его одному из разработчиков пользовательского интерфейса в компании. Через три недели он пришел к Джобсу с предложением о внедрении инерционной прокрутки, которая позволит двигать картинку по экрану, будто она что-то материальное, как лист бумаги.

Факт:

Летом 2005 года доля Apple на рынке флеш-плееров возросла с 31 % до 74 %. Это был оглушительный успех.


Это была настолько удачная идея, что Джобс увидел в ней будущее и для интерфейса телефона. А так как iPhone стоят в приоритете, то все силы постарались сосредоточить на нем, отложив дальнейшую разработку планшета. Созданный интерфейс был адаптирован под более мелкий экран телефона.

Джобс в паре с Айвом представил творение – мультитач на совете, и было решено двигаться сразу в двух направлениях, первое, под кодовым названием P1, должно было использовать колесо управления от iPod, второе направление – P2 – альтернативная новинка, использующая технологию мультитач.

После более чем полугода параллельной работы Джобс собрал ближайших помощников – они должны были решить судьбу iPhone. Проголосовали за второй вариант развития, хотя это и было очень рисовано – были шансы, что они просто не смогут реализовать такой грандиозный замысел на практике. О кнопках больше не могло идти и речи, в результате чего был разработан интерфейс со всплывающей раскладкой, которая убиралась при просмотре видео или фото.

«Многие функции, которые сейчас выглядят простыми, появились в результате творческих мозговых штурмов. Например, разработчиков беспокоила проблема предупреждения случайного включения музыки или случайного набора номера, пока аппарат болтается в кармане», – рассказывал потом Джобс.

Джобсу не нравились кнопки включения и выключения, поэтому был придумал принцип «проведи пальцем, чтобы открыть». Также революцию произвел сенсорный датчик, который срабатывал, когда телефон прижимали к уху, чтобы при нажатии не активизировались другие функции телефона.

«Мы сделали iPod для себя, а когда делаешь что-то для себя, лучшего друга или родственника, стараешься изо всех сил. Если ты не любишь то, что делаешь, ты не попытаешься преодолеть лишнюю милю, не станешь работать по выходным и не будешь стараться что-либо изменить».


Иконки были любимой формы Джобса – прямоугольными с закругленными углами. К тому же была придумана простая навигация по электронной почте.

Сочетание всех новых идей несли в себе идею упрощения того, что до этого в телефонах выглядело громоздко и неопрятно.

Стив Джобс описал какое стекло он хочет видеть для iPhone директору Corning Glass Уэнделлу Уиксу, тот сказал, что подобное делали в 60-ых, но, к сожалению, оно не нашло себе рынка сбыта, поэтому проект был закрыт. После небольшой лекции по химии от Уикса, Джобс сказал, что через полгода он хочет столько этого стекла, сколько Corning только сможет сделать, и он не желал слушать, что у них недостаточно мощностей. Рассказывая об этом потом, Уикс часто качал головой, все еще не веря – они сделали это меньше чем за полгода, создали то, что до них никто не производил.

Теперь когда стекло было готово, осталась одна существенная проблема – дизайн. Он казался Джобсу слишком мужским, экран спорил с корпусом. Новая модель выводила экран на первый план – вокруг него был лишь тонкий ободок из нержавеющей стали. Теперь экран притягивал все внимание на себя.

Одной из особенностей конструкции также стало то, что телефон нельзя было разобрать самостоятельно, его нельзя было «вскрыть», в отличие от других телефонов на рынке, что влекло за собой отказ от сменной батареи, что сделало iPhone значительно тоньше.

«Мы сидели в патио и говорили битых два часа. Я ужасно нервничал, потому что он всегда был одним из моих кумиров. И я боялся, что он поглупел, что превратился в карикатуру на самого себя, как это часто бывает. Но это было потрясающе. Он оказался умнейшим человеком. Именно таким, как я надеялся. Он оказался открытым и честным. Он много рассказывал мне о своей жизни, о том, как пишет песни. «Они просто шли через меня, мне не надо было ничего сочинять, – сказал он. – Теперь этого не происходит». Помолчал, улыбнулся и сказал мне своим хриплым голосом: «Но петь-то я их могу».

О встрече с Бобом Диланом
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Премьера, зал рукоплещет
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Презентация iPhone состоялась на выставке-конференции Macworld в 2007 году, состоявшейся в январе в Сан-Франциско, куда он пригласил команду создателей Macintosh 1984 года.

«Сегодня мы представляем три революционных продукта подобного класса. Первый – это широкоэкранный iPod с сенсорным управлением. Второй – революционный мобильный телефон. А третий – это качественно новое приспособление для интернет-связи. Улавливаете? Это не три отдельных предмета, это одно устройство, и мы назвали его iPhone».

Пять месяцев спустя iPhone поступил в продажу – в конце июня 2007 года. К концу 2010 года компания Aplle продала более 90 миллионов iPhone.

«Компьютер выполняет очень простые вещи – берет число, прибавляет его к другому числу, сравнивает результат с третьим числом. Но это все происходит со скоростью 1 000 000 операций в секунду. А на скорости 1 000 000 операций в секунду результат уже кажется волшебством».
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Победа, которую сложно одержать
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В 2008 году стало ясно, что рак распространяется по организму. Джобсу выписали обездоливающие на основе морфия. Он терял аппетит, в этом был виноват и морфий, и то, что ему удалили часть поджелудочной железы, но здесь также были замешаны и психологические проблемы: Джобс с юности экспериментировал со своим питанием, то отказываясь вообще от еды, то питаясь только фруктами, или только морковью и яблоками. Его жена Лорен, как и Джобс, была вегетарианкой, но по совету врачей стала готовить и рыбные, и мясные блюда. Их сын Рид отказался от вегетарианства, пытаясь тем самым подать отцу пример. За три месяца Стив похудел на 20 килограммов.

В июне 2008 года на презентации iPhone 3G он поразил публику своей худобой настолько сильно, что долго время это волновало общество больше, чем сама новинка.

Джобс не хотел делать свою болезнь и детали ее протекания достоянием общественности, в то время как СМИ перебирали все косточки ему и компании за то, что та скрывала правду о здоровье своего руководителя.

«Помните, что вы умрете, – это великолепный инструмент, с помощью которого мне удалось принять все судьбоносные решения в жизни. Мысль о скорой смерти – лучший способ лишиться всех иллюзий, о том, что вам есть, что терять. Вы уже голые, у вас нет причины не идти за своим сердцем. Смерть – это лучшее изобретение жизни».

Цена акций стала падать. В конце августа Bloomberg News по ошибке напечатал некролог Стива. И к началу октября акции упали до 97 долларов (в конце июля акции стоили 156 долларов).

В блогосфере началось бурное обсуждение здоровья Стива. 5 января 2009 года он опубликовал открытое письмо, в надежде обмануть акционеров: «Многие из вас знают, что в 2008 году я сильно похудел. Кажется, врачам наконец удалось найти причину: гормональный дисбаланс, из-за которого у меня в организме не хватает необходимых белков. Подробные анализы крови подтвердили этот диагноз. Вылечить это довольно просто».

14 января 2009 года он оставил свой пост генерального директора. В первом заявление он обвинял во всем ту травлю в прессе, которая началась. Позже он признался, что вылечить «гормональный дисбаланс» оказалось куда сложнее, чем он предполагал. На деле же он больше не мог занимать руководящую должность из-за частых болей, которые его сильно изматывали.

Но теперь Джобс не мог сказать правду, юристы предостерегали, что теперь, когда столько времени всех вводили в заблуждение, данный шаг можно будет расценивать как мошенничество с ценными бумагами.

Журналисты продолжали осаждать директоров, в то время как совет пытался всеми путями ограждать Джобса от требований предоставить более точную информацию о его состоянии здоровья.

В январе 2009 года Стив согласился на пересадку печени. По правилам службы обеспечения донорскими органами, людям, с циррозом и гепатитом оказывалась очередь в первую помощь, и уже потом онкобольным. Было ясно, что Джобс не доживет до пересадки, которая ожидалась примерно через год. Джобса по дружбе включили в список ожидания Мемфиса. По закону это не возбранялось, больной мог сам выбрать штат или даже город, в котором он хотел получить лечение.

«Если бы меня сейчас поставили перед выбором – что оставить в своем владении – Apple или Pixar – я бы пожалуй, захотел бы устроить все так, чтобы владеть и тем и другим, без подобного выбора».


21 марта 2009 в следствии аварии погиб молодой человек в возрасте 25 лет. Джобс с женой вылетели первым рейсом. Документы оформили по дороге от самолета до больницы. Операция прошла успешно, но радоваться было рано, удаляя печень, они обнаружили пятна на брюшине, а печень была в множественных очагах, что свидетельствовало о распространении рака.

Все как могли окружили его заботой, надеясь на его скорее восстановление после операции, которое протекало долго и мучительно. Его раздражало, что он не мог контролировать ситуацию.

Когда ему стало лучше, к нему вернулся его язвительный тон и раздражительность. Когда же ему разрешили пообщаться с коллегами из Apple его настроение резко улучшилось.

«Мы не очень хорошо знали друг друга двадцать лет назад. Мы руководствовались интуицией; ты сразила меня наповал. Во время нашей свадьбы в Ahwahnee шел снег. Проходили годы, появились дети, бывали хорошие времена, бывали и трудные, но плохих времен не было никогда. Взаимные любовь и уважение выдержали все и стали еще глубже. Мы так много прошли вместе, и вот мы снова именно там, откуда начинали двадцать лет назад – став старше, мудрее, с морщинами на лице и в сердце. Теперь нам знакомы многие радости, горести, тайны и чудеса этой жизни, а мы по-прежнему вместе. Я так и не спустился с небес на землю».

Записка жене
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Он снова возвращается, или поздравляем, у вас iPad
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По возвращении в компанию к любимой работе, Джобса обуревали двоякие чувства, после его ухода с поста генерального директора акции выросли в цене, да и команда справлялась. Он чувствовал себя ненужным и начал впадать в глубокую депрессию.

Но все же потихоньку он начал возвращаться в компанию, вникать в детали, возвращать жизнь в привычное русло. К началу 2010 года он почти полностью восстановился и с новыми силами принялся за работу.

Теперь все внимание Стива было обращено на отложенный в долгий ящик ради выхода iPhona проект под названием iPad.

Джобс и Айв долго пытались определить размер экрана, закрывшись в студии с 20 различными по ширине и длине моделями, у каждой из которых были закругленные углы. Далее нужно было решить, что должно стать самой важной составляющей устройства – но ответ был прост, как и в случае с iPhone – это экран.

В компьютерах Macintosh использовались микропроцессоры Intel, поэтому Джобс решил также попросить их сделать железо и для iPad, однако команда взбунтовалась, прося отдать разработку им. Джобс не стал идти против них и согласился оставить проект в компании.

«Было легко объяснить, что такое iPod – тысяча песен у вас в кармане, и это позволило нам быстро прийти к знаменитой рекламе с силуэтами. Но объяснить, что такое iPad, оказалось тяжело. Мы не хотели представлять его как компьютер, но и не хотели, чтобы он выглядел настолько простым, что напоминал бы хитроумный телевизор. Первая серия рекламных роликов показала, что мы не знаем, что делаем. Они были слишком шелковыми, от них веяло Hush Puppies».


Джобс создал невероятный ажиотаж вокруг запуска.

Презентация состоялась 27 января 2010 года неизменно в Сан-Франциско. В прессе уже успели прозвать iPad «планщетником Иисуса». Джобс снова пригласил всю команду, работавшую над первыми моделями компьютеров на презентацию, чтобы подчеркнуть историческую значимость момента.

Сев в мягкое кожаное кресло, он показал насколько прост iPad в использовании, походил по сайтам, показал книжную полку в iBooks, полистал фотоальбом, открыл пару видео, отправил письмо – и все это в считанные минуты.

«Apple способна создавать продукты, подобные iPad, потому что мы всегда старались находиться на стыке технологий и искусства», – сказал он в конце презентации.

В этот раз реакция публики в ожидании продукта была неоднозначна. Посыпалась куча критических отзывов, ему пришло 800 писем с претензиями сразу же после презентации, обычно Джобс не отвечал на подобное, но тут не сдержался и отправил в ответ: «Твои родители, наверняка гордятся тобой».

Однако это все продолжалось ровно до тех пор, пока iPad не вышел на рынок, гневные и язвительные замечания сменились восторженными криками и вздохами. Меньше чем за месяц продажи переварили за миллион. А к марту 2011 года было продано 15 миллионов устройств.

«Я не мог представить себе, что мы создадим такую мощную вещь, как iPhone, и не дадим разработчикам возможность сделать много приложений. Я знал, что потребителям они понравятся».

Филл Шиллер
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В июле 2008 года был запущен App Store, в котором можно было купить приложения для iPhone, а в дальнейшем также и iPad, или же скачать бесплатные. Количество приложений все увеличивалось и увеличивалось.

Джобс был против включать в App Store приложения сторонних разработчиков, боясь не только испортить саму отлаженную систему, но и возможность захломить ее, заразить. Его уговаривали всем советом директоров, но он и слушать не хотел. Но после появления iPhone на рынке он уже был готов обсуждать эту тему. В конце концов он дал свое добро, однако сделал все максимально удобным для контроля.

Отныне App Store продавал и приложения сторонних разработчиков, однако туда попадали только уже проверенные программистами Apple приложения.

К июню 2011 года в магазине значилось полмиллиона приложений, которые были скачены более пятнадцати миллиардов раз.

Венчурная инвестиционная компания Джона Доэрра создала фонд iFund, который спонсировал начинающих программистов, разрабатывающих приложения для App Store.

«По-моему, хуже всего то, что Pixar успешно обновила бизнес Disney и выпустила ряд удачных фильмов в то время, когда Disney делала только провальные. Казалось бы, главе Disney стоило задуматься над тем, как Pixar это делает. Но за 20 лет наших отношений он провел в Pixar примерно два с половиной часа, во время которых произносил краткие поздравительные речи. Ему просто не было любопытно. Меня это потрясает. Любопытство – самая важная штука на свете».


Следующей революцией стала программа iBook – как в свое время и с iTunes, Джобс убедил крупные издательские дома в перспективности проекта. Однако в отличие от iTunes на книжном рынке уже был AmazonKindl, где книги продавались по 9,99 доллара. Apple предложил издательствам самим устанавливать цену, 30 % от корой компания Apple будет забирать себе.

Наступила эра приложений. Не было того, кто не мечтал бы создать свое приложение…

«Мы были не первыми в книжном бизнесе. С учетом существующей ситуации лучшее, что мы могли, – применить этот прием айкидо: предложить посредническую модель. И мы добились успеха».
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Вышел iPhone 4, который был принял публикой с восторгом и дрожащими руками. Мир подсел на iPhone, все ждали новую модель, чтобы сменить свой «не настолько крутой как новый» телефон.

На рынок вышел iPad 2, который покорял своей продуманностью до мелочей. Разработчики включили в iPad камеру, которой, как признавались многие пользователи первого iPad, действительно, не хватало. Аккуратный чехол, который складывался в подставку. Обновленные и усовершенствованные под новое устройство GarageBand и iMovie.

В 2001 году Джобс объединил все устройся через компьютер, сделав его таким образом своеобразным «вместилищем» для всего, однако уже в 2008 году, он решает, что ему необходимо вытащить «вместилище» из компьютеров и перенести его… в «облако». Все строилось на доверии между клиентом и компанией, так как все файлы в «облаке» должны были храниться на удаленных серверах, под полным контролем Apple.

Первый блин под названием MobileMe – вышел комом. Джобс был просто в бешенстве. Он уволил главу отдела, отвечавшего за разработку программы, у всех на глазах.

«Мы верим, что именно союз прикладных и гуманитарных наук приносит плоды, от которых поют наши сердца. И это утверждение как никогда справедливо для устройств посткомпьютерной эпохи».


Новый сервис назывался iCloud и был представлен на всемирной конференции разработчиков в 2011 году. Это не было новинкой, однако именно благодаря отлаженной цепочке устройств Apple, все работало без «швов».

Так же был задуман переезд в новую штаб-квартиру компании, концепция дизайна которой состояла в отсутствии прямых углов, все углы были сглажены, и было очень много стекла, которое так полюбилось Джобсу в последнее время.

«Мы смеялись, что ему повезло встретить Лорен, а мне Мелинду – они обе не дали нам окончательно сойти с ума. Еще мы обсуждали, как непросто приходится нашим детям и как облегчить им жизнь. Это был очень личный разговор».

Билл Гейтс о его последней встрече с Джобсом
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Джобс мечтал дожить до 2010 года, чтобы побывать на выпускном у сына. В моменты острой боли, он мог сидеть на кухне уставившись в пол и из этого состояния безболезненно его мог вывести только вид сына. Рид обожал отца. Когда у Джобса диагностировали рак, Рид начал проводить летние каникулы в онкологической лаборатории в Стэнфорде. Как-то раз Рид участвовал в передаче Quiz Kids, и когда ведущая спросила, кем он хочет стать, он ответил – исследователем рака.

Последние несколько месяцев Джобс старался провести с семьей, будто пытаясь наверстать все то, что наверстать уже не в силах. Он предложил поехать в четыре поездки всем вместе. Первой остановкой стали Гавайи, второй – Япония…

Однако состояние начало ухудшаться, до Рождества он похудел до 52 килограммов. Он совершенно потерял аппетит, сил было мало. В начале 2011 года стало ясно, что это не просто ухудшение, врачи нашли новые опухоли. На фоне болей и ухудшения аппетита у него начались затяжные депрессии, но он отказывался проходить лечение или принимать таблетки. Он стал очень угрюмым и начал театрально жаловаться на то, что скоро умрет.

«Моя работа – не облегчать жизнь людям. Моя работа – делать их лучше».


Не смотря на то, что Лорен старалась контролировать все, что касалось лечения Стива, последнее слово всегда оставалось за ним, и порой она чувствовала свою беспомощность, так как понимала, что он поступает неправильно.

К июню рак достиг костей, врачи уже не могли найти лекарства, чтобы хоть как-то замедлить процесс. Джобс перестал ходить на работу и совсем ослабел.

В течение лета ему становилось все хуже и хуже. Он понял, что больше главой Apple ему не быть, и потому нужно было позаботиться об отставке. Он назначил встречу на 24 декабря, он хотел лично об этом сообщить, а не посылать сообщение или звонить по телефону. Однако приехать он мог только в инвалидном кресле. Были проведены все приготовления, чтобы довести его до офиса без лишнего шума. На совете директоров он зачитал письмо, над которым работал пару недель.

Стив Джобс скончался 5 октября 2011 года в окружении жены и детей.

Последними его словами были: «Ух ты! Ух ты! Ух ты!»

«Я всегда говорил, что, если придет день, когда я больше не смогу выполнять свои обязанности в качестве генерального директора Apple, я первым дам вам знать. Увы, этот день настал».

Мир о Стиве Джобсе после его смерти

«Стив мирно ушел из этого мира в кругу семьи. В общественной жизни Стива считали провидцем, а в личной жизни он заботился о своей семье. Мы благодарны огромному количеству людей, которые желали Стиву здоровья и молились за Него в течение последнего года болезни; на официальном сайте будет опубликована информация для всех, кто хочет выразить свои соболезнования и поделиться воспоминаниями.

Мы благодарны за поддержку и доброту всем тем, кто разделяет наши чувства к Стиву. Мы знаем, что многие будут скорбить вместе с нами, и просим уважать нашу частную жизнь во время скорби».

Семья

«Команда,

У меня для вас очень плохие новости. Стив покинул нас сегодня.

Apple потеряла дальновидного и креативного гения, а мир – удивительного человека. Те, кому посчастливилось знать Стива лично или работать с ним, потеряли дорогого друга, наставника и вдохновителя.


Стив оставил компанию, которую только он мог создать, а его дух всегда будет с Apple.

Совсем скоро мы планируем провести мероприятие для сотрудников Apple, которое будет посвящено удивительной жизни Стива Джобса. Если вы хотите выразить свои соболезнования и рассказать нам о своих чувствах и воспоминаниях, присылайте письма на адрес rememberingsteve@apple.com.

Нет таких слов, чтобы описать нашу печаль о смерти Стива или нашу благодарность за возможность работать с ним. Мы будем чтить его память, посвятив себя работе, которую он так сильно любил».

Тим Кук, письмо сотрудникам, которое было опубликовано на официальном сайте

««В это воскресенье исполняется три года с того дня, когда нас покинул Стив. Я уверен, что многие из вас вспомнят о нем в этот день.

Надеюсь, у вас найдется время на то, чтобы вспомнить как Стив сделал мир лучше. Благодаря его поискам и представлениям того, какими должны быть технологические продукты, миллионы детей могут получать образование проще и понятнее. Творческие люди получили возможность сочинять симфонии и эстрадные песни, писать романы и просто набирать сообщения по-новому. Работа всей жизни Стива позволила создать полотно, на котором художники теперь создают свои шедевры.

Взгляды Стива опережали его жизнь на десятки лет, а все те ценности, которые он закладывал в Apple, навсегда останутся с нами. Многие идеи и проекты, над которыми он трудился при жизни, сегодня воплощаются в реальные продукты.

Хороших выходных и спасибо за то, что помогаете нести наследие Стива в будущее».

Тим Кук, 5 октября 2011года, три года со дня смерти

«Команда,

Сегодня исполняется 4 года с тех пор, как Стив покинул нас. В этот день мир потерял провидца. Мы в Apple потеряли лидера, наставника, многие из нас потеряли хорошего друга.

Стив был блестящим человеком с простыми приоритетами. Прежде всего он любил свою семью, он любил Apple и он любил людей, с которым так тесно работал и многого добился.

Каждый год со дня его ухода я напоминаю сообществу Apple, что мы с честью и ответственностью продолжаем дело Стива, которое он так любил.

Каково его наследие? Я вижу его вокруг нас: невероятная команда, воплотившая дух новаторства и творчества. Величайшие продукты на земле, полюбившиеся клиентам и расширяющие возможности людей по всему миру. Рост достижений в области технологии и архитектуры. Опыт удивления и восторга. Компания, которую мог создать только он, полная решимости изменить мир к лучшему. И, конечно, радость для его близких.

В последние годы жизни он говорил мне, что надеется прожить достаточно долго и увидеть важные события в жизни своих детей. Летом я был в его кабинете с Лорен и его младшей дочкой. Послания и рисунки детей Стива до сих пор висят там на доске.

Если вы никогда не знали Стива, то, вероятно, работаете с теми, кто был с ним знаком. Пожалуйста, спросите их, каким Стив был на самом деле. Некоторые из нас поделились воспоминаниями на сайте Apple. Ознакомьтесь с ними.

Спасибо за то, что чтите память Стива продолжая работу, которую он начал, и не забываете о том, кем он был и к чему стремился».

Тим Кук, 5 октября 2011 года, четыре года со дня смерти

«Стив был один из самых главных американских новаторов – достаточно храбрым, чтобы думать иначе, достаточно смелым, чтобы поверить, что Он может изменить мир, и достаточно талантливым, чтобы сделать это.

Построив одну из самых успешных компаний планеты из обычного гаража, Он стал символом американской изобретательности. Делая компьютеры более персональными и вкладывая интернет в наши карманы, Он сделал информационную революцию не только доступной, но также интуитивно понятной и веселой. И превратив свои таланты в целую историю, Он подарил радость миллионам детей и взрослых. Стив любил говорить, что он проживает свой каждый день, как последний. Именно из-за этого он изменил нашу жизнь, целые отрасли промышленности, и совершил самый главный подвиг – он изменил наше видение мира.

Мир потерял пророка. И тот факт, что большинство людей всей планеты узнали о смерти Стива с помощью гаджетов, Им же созданных, является лучшей наградой для Него. Моя жена Мишель и я выражаем соболезнования жене Стива Лорин и всем, кто любил его».

Барак Обама

«Стив, спасибо за то, что был мне наставником и другом. Спасибо, что показали, как то, что вы создаете, может изменить мир. Мне тебя будет очень не хватать».

Марк Цукерберг

«Я очень сильно опечален новостью о Стиве. Он был великим человеком с огромным количеством достижений. Всегда казалось, что он способен сформулировать в нескольких словах идею, о которой ты только собирался думать. Меня всегда вдохновляла его способность фокусироваться на удобстве использования чего-либо, отбрасывая все другие нюансы. Он с удовольствием протянул мне руку помощи тогда, когда я стал главой компании Google, и потратил свое время, чтобы дать мне советы и передать свои знания. Хотя уже тогда он чувствовал себя плохо. Google и я приносим свои соболезнования Его семье и всей Apple-семье».

Ларри Пейдж, CEO компании Google

«Я сказал Стиву о том, что он должен чувствовать себя величайшим человеком, поскольку построил такую потрясающую компанию. Я написал о его детях, с которыми познакомился, сказал, что они достойные продолжатели дела жизни Стива, что они скромны и умны также, как и их отец, который никогда не выпячивал личную жизнь и личные достижения на пересуды общественности, наслаждаясь лишь тем, что люди восхищаются продукцией Apple.

Письмо не несло какой-либо примирительной информации. Напротив. Я лишь сказал ему в очередной раз, что нам не надо мириться, потому что между нами никогда не было войны. Ни мне, ни ему нечего было прощать».

Билл Гейтс, о письме, которое он отправил незадолго до смерти Стиву
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Для меня большая честь быть с вами сегодня на выпускном в одном из лучших университетов мира. Признаюсь, я так и не закончил колледж – и никогда не был ближе к выпускному, чем сейчас. И я хочу рассказать вам три истории из своей жизни. Три истории, только и всего.
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Я бросил учебу в Reed college через полгода с момента поступления, но продолжал ходить на лекции и жить в студгородке еще 18 месяцев, пока не забросил это дело окончательно. Так почему я бросил учебу?

Эта история началась до моего рождения. Моя биологическая мать, молодая незамужняя аспирантка, решила отдать меня на усыновление. Ей очень хотелось, чтобы меня усыновили люди с высшим образованием. И все было готово для того, чтобы меня взяли на воспитание в семью некоего юриста. Но к моменту моего рождения юрист и его жена вдруг решили, что на самом деле им нужна девочка, а не мальчик. Так что моим будущим родителям, которые были следующими в очереди, позвонили среди ночи с вопросом: «У нас есть внеплановый ребенок. Мальчик. Возьмете его?» И они ответили «Конечно». Позже моя биологическая мать узнала, что моя реальная мать не заканчивала никакого колледжа, и что мой отец не закончил даже средней школы. Она отказалась подписать окончательные бумаги на усыновление. Лишь несколько месяцев спустя моим родителям удалось ее уговорить. Они пообещали, что обязательно отдадут меня в колледж. Так началась моя жизнь.

17 лет спустя я пошел-таки в колледж. По наивности, я выбрал очень дорогой колледж – почти как Стенфорд – и все сбережения моих небогатых родителей уходили на оплату моей учебы. Через полгода я понял, что в учебе нет никакого смысла: я понятия не имел ни чем я хочу заниматься в жизни, ни как колледж поможет мне это понять. При этом на учебу я тратил все, что мои родители скопили за всю свою жизнь. Поэтому я решил бросить учебу и надеяться на то, что все как-нибудь образуется.

Тогда мне от этого было не по себе, но сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, что это было одно из самых лучших решений в моей жизни. Меня отчислили. Это значило, что больше не нужно ходить на обязательные курсы – и можно ходить только на то, что кажется интересным.

Конечно, не все было гладко. У меня не было комнаты в общежитии, и ночевать приходилось на полу в комнатах друзей. Я сдавал бутылки из-под колы по 5 центов за штуку, чтобы покупать еду. Каждое воскресенье я ходил пешком по 7 миль через весь город, чтобы раз в неделю хорошо поесть у кришнаитов. Еда там была замечательная (В оригинале I loved it, парафраз знаменитого слогана McDonalds).

Многое из того, что я открыл для себя в те времена, подчиняясь своему любопытству и интуиции, впоследствии оказалось бесценным. Приведу один пример. Reed college тогда предлагал лучшее в стране образование в области каллиграфии. Любой плакат, любая надпись на любом шкафчике в любом месте студенческого городка были замечательно выведены от руки по всем законам искусства каллиграфии. Я был отчислен, мне не нужно было посещать обычные занятия, и я решил изучать каллиграфию. Я узнал многое о гарнитурах шрифтов (serif, sans-serif), о варьировании расстояния между различными сочетаниями букв – обо всем, что делает великолепную типографику великолепной. В этих занятиях была какая-то красота, история, тонкость искусства, недоступная науке… меня это завораживало.

Тогда мне казалось, что все это не имеет ни малейшего шанса на практическое применение. Но 10 лет спустя, когда мы разрабатывали первый Макинтош, все мои знания по каллиграфии вернулись ко мне – и пригодились. Макинтош стал первым компьютером с красивыми шрифтами. Если бы я не стал посещать эти занятия в колледже, в Маках не было бы возможности использовать разные гарнитуры, шрифты не были бы пропорциональными… А поскольку Windows – это всего лишь калька Макинтоша, с большой вероятностью этого не было бы ни у одного компьютера в мире. Итак, если бы я не бросил колледж и не пошел на курсы каллиграфии, у современных компьютеров, вероятно, не было бы тех замечательных шрифтов, которые есть у них сегодня.

Конечно, в колледже я и не предполагал, что в будущем все точки сойдутся, но десять лет спустя стало очевидно – они не могли не сойтись. И опять же, невозможно соединить точки, когда ты смотришь в будущее – их можно соединить, лишь оглядываясь на прошлое. Поэтому в настоящем нужно верить, что в будущем точки как-нибудь сойдутся. Нужно верить во что-нибудь: в Бога, Судьбу, Жизнь, Карму, что угодно. Вера в то, что по ходу движения точки сойдутся, даст вам мужества следовать своему сердцу, даже если сердце уводит вас с качественно протоптанной тропинки. В этом вся разница.
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Мне повезло. Я рано нашел свое любимое дело. Мне было 20 лет, когда мы с Возом (Стив Возняк) основали «Apple» в гараже моих родителей. Мы много работали, и за 10 лет наше «гаражное предприятие» стало компанией стоимостью 2 миллиарда долларов, со штатом более 6 тысяч человек. За год до этого мы выпустили свое лучшее творение – Макинтош, и мне только что исполнилось 30 лет. И тут меня уволили.

Но как тебя могут уволить из компании, которую ты же и основал? Произошло следующее. Компания росла, и мы наняли одного, на мой взгляд талантливого, человека, чтобы он управлял компанией вместе со мной. Год или около того все было в порядке. Но постепенно мы разошлись в своем видении будущего, и в какой-то момент окончательно разругались. Совет Директоров в тот момент принял его сторону. И в 30 лет меня с шумом уволили. Все, чему я посвятил свою сознательную жизнь – исчезло, и я чувствовал опустошенность. Несколько месяцев я вообще не знал, что делать. Мне казалось, что я подвел предыдущее поколение предпринимателей – они передавали мне эстафетную палочку, а я ее выронил. Я встречался с Дэвидом Паккардом и Бобом Нойсом и пытался извиниться за то, что все испортил. Мой провал был настолько публичным, что я даже думал о том, чтобы сбежать из Долины.

Но понемногу я стал приходить в себя. Я чувствовал, что по-прежнему люблю свое дело. То, как все сложилось с Apple, ничего не изменило во мне. Я был отвергнут, но по-прежнему любил. И я решил начать все сначала.

В тот момент я, конечно же, не понимал, что увольнение из Apple – это лучшее, что могло со мной случиться. Тяжкое бремя успеха сменилось чувством легкости: я опять новичок. Менее уверенный по поводу всего происходящего. С этого чувства начался один из самых творческих периодов в моей жизни. В течение 5 последующих лет я основал компании NeXT и Pixar и влюбился в прекрасную женщину, которая стала моей женой. Студия Pixar выпустила первый в мире компьютерный мультфильм, «Историю игрушек». Сегодня она является самой успешной мультипликационной студией в мире. В силу замечательного стечения обстоятельств, компания Apple купила компанию NeXT и я, таким образом, вернулся в Apple. Технология, которую мы разработали в NeXT, легла в основу нынешнего возрождения Apple. И у нас с Лорин замечательная семья.

Я уверен, что ничего этого не случилось бы, если бы меня не уволили из Apple. Лекарство было ужасным на вкус, но, похоже, пациент в нем нуждался. Иногда жизнь будет бить вас ключом по голове – не теряйте веры. Я убежден, что единственная вещь, благодаря которой я продолжал идти вперед – это то, что я любил свое дело. Нужно найти то, что вы любите – и это верно как для работы, так и для личной жизни. Работа будет занимать много места в вашей жизни, а потому единственный способ быть по-настоящему довольным жизнью – делать то дело, которое считаешь великим. А единственный способ сделать великое дело – любить то, что ты делаешь. Если вы еще не нашли того, что любите – продолжайте искать, не успокаивайтесь. Как и со всеми делами сердца, когда найдете – поймете, что это – то самое. И как любые настоящие отношения, эти отношения с годами будут только улучшаться. Так что ищите. Не успокаивайтесь.
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Когда мне было 17 лет, я прочитал мысль о том, что «Если будешь проживать каждый день, как если бы он был последним – однажды наверняка окажешься прав». Это произвело на меня сильное впечатление, и с тех пор вот уже 33 года я каждое утро смотрюсь в зеркало и спрашиваю себя: «Если бы сегодня был последний день моей жизни, захотел бы я заниматься тем, чем собираюсь заняться»? И всякий раз, когда отвечаю себе «Нет» слишком много дней подряд, я понимаю, что нужно что-то менять.

Память о том, что все мы скоро умрем, лучше всего помогает мне принимать большие решения в жизни. Ведь перед лицом смерти почти все теряет значение – мнение окружающих, амбиции, страх позора или провала – и остается только то, что по-настоящему важно. Память о том, что умрешь – это лучший известный мне способ избежать мысленной ловушки, которая заставляет тебя думать, что тебе есть, что терять. Ты уже голый. И нет никаких причин не следовать своему сердцу.

Около года назад мне поставили диагноз – рак. В полвосьмого утра я прошел сканирование, которое отчетливо показало опухоль в поджелудочной железе. Я и понятия не имел о том, что у меня есть поджелудочная железа. Врачи сказали, что это почти наверняка неизлечимый вид рака, и что жить мне осталось от 3 до 6 месяцев.

Мой врач посоветовал мне идти домой и привести в порядок свои дела, что на языке врачей означает: «Подготовься к смерти». Это значит собраться и сказать своим детям все то, что ты хотел им сказать. Тебе казалось, у тебя на это есть следующие десять лет, а оказалось – всего пара месяцев. Это значит подготовить все так, чтобы твоей семье было как можно проще со всем справиться. Это значит попрощаться со всеми.

Я жил с этим диагнозом целый день. Позже вечером я прошел биопсию: эндоскоп через горло и желудок засунули мне в кишечник, ввели иглу в поджелудочную железу и взяли несколько клеток из опухоли для анализа. Я был под наркозом, но моя жена, которая при этом присутствовала, рассказала, что, когда врачи посмотрели на образцы клеток под микроскопом, они начали плакать. Оказалось, что у меня очень редкий вид рака поджелудочной железы, который лечится при помощи хирургической операции.

Мне сделали операцию и, слава богу, я теперь в порядке.

Это было самое близкое столкновение со смертью в моей жизни, и я надеюсь, в течение следующих 20 лет ближе сталкиваться с ней мне не придется. Пережив это, я теперь могу сказать вам гораздо увереннее, чем раньше, когда смерть была для меня полезным, но исключительно умозрительным конструктом:

Никто не хочет умирать. Даже люди, которые хотят попасть в Рай, не хотят умирать, чтобы туда добраться. И, тем не менее, смерть – это общая для всех нас конечная остановка. Дальше никто не проедет.

И так оно и должно быть, поскольку Смерть, видимо, – лучшее изобретение Жизни. Для Жизни она – агент изменений. Она расчищает старое, чтобы дать место Новому. Сейчас Новое – это вы, но пройдет немного времени, и вы постепенно станете тем Старым, что нужно убрать с дороги. Я прошу прощения за драматизм, но так оно и есть.

Ваше время ограниченно, так что не тратьте его, проживая чью-то чужую жизнь. Не попадайтесь в ловушку догмы – не живите чужими мыслями. Не давайте шуму чужих мнений заглушать собственный внутренний голос. И самое главное – имейте мужество следовать своему сердцу и уму. Они каким-то образом уже знают, кем ты должен стать. Все остальное – вторично.

Во времена моей молодости выпускался замечательный журнал, «Каталог всего на свете». Он был одной из библий моего поколения. Парень, которого звали Стюарт Бранд, издавал его неподалеку отсюда, в Менло Парк.

Это было в конце 60-х, до компьютеров и компьютерной верстки, так что делалось все вручную, при помощи печатных машинок, ножниц и поляроида. Это было что-то вроде Гугла в бумажной форме, но за 35 лет до возникновения Гугла. Издание было идеалистическим, полным замечательных инструментов и идей.

Стюарт и его команда сделали несколько номеров журнала, и, когда тот выполнил свою миссию, решили выпустить финальный.

Это было в середине 70-х, я тогда был вашего возраста. На задней обложке журнала была фотография сельской дороги, сделанная ранним утром. Такой дороги, по которой обычно путешествуют автостопом любители приключений. Под этой фотографией были слова: «Оставайся голодным. Оставайся глупым». Они выходили из игры, и это было их прощальным посланием. Оставаться голодным. Оставаться глупым. Я всегда желал этого для себя. И теперь, когда вы выпускаетесь из университета, чтобы начать все по-новому, – я желаю этого вам.

Оставайтесь голодными. Оставайтесь глупыми.

Большое вам спасибо.
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1. Джордж Оруэлл «1984»

2. Айн Рэнд «Атлант расправил плечи»

3. Парамаханса Йогананда «Автобиография йога»

4. Рам Дасс «Будь здесь и сейчас»

5. Чогьям Трунгпа «Преодоление духовного материализма»

6. Фрэнсис Мур Лаппе «Диета для маленькой планеты»

7. Джеффри Мур «Внутри торнадо»

8. Герман Мелвилл «Моби Дик»

9. Эндрю Гроув «Выживут лишь параноики»

10. Клейтон Кристенсен «Дилемма инноватора»

11. Джеффри Джеймс «Дао программирования»

12. Шунрью Сузуки «Ум дзен, ум новичка»
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«1984» Джордж Оруэлл
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1949 год

Джордж Оруэлл (25 июня 1903 – 21 января 1950) – настоящее имя Эрик Артур Блэр – британский писатель и публицист. Наиболее известен как автор культового антиутопического романа «1984» и повести «Скотный двор». Ввел в политический язык термин холодная война, получивший в дальнейшем широкое употребление.


Своеобразный антипод второй великой антиутопии XX века – «О дивный новый мир» Олдоса Хаксли. Что, в сущности, страшнее: доведенное до абсурда «общество потребления» – или доведенное до абсолюта «общество идеи»?

По Оруэллу, нет и не может быть ничего ужаснее тотальной несвободы…

Название романа, его терминология и даже имя автора впоследствии стали нарицательными и употребляются для обозначения общественного уклада, напоминающего описанный в романе «1984» тоталитарный режим. Произведение неоднократно становилось жертвой цензуры в социалистических странах и объектом критики со стороны левых кругов на Западе.
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Айн Рэнд «Атлант расправил плечи»
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1957 год

Айн Рэнд (2 февраля 1905 года – 6 марта 1982 года) – американская писательница российского происхождения и философ, создательница философского направления объективизма.


«Атлант расправил плечи» является четвертым и последним романом Рэнд, а также самым длинным. Рэнд считала его своим главным произведением в литературной карьере.

Компания бизнесменов и политиков из Вашингтона, которая имеет политическую власть, пытается отрегулировать экономическую жизнь плановыми методами, но это лишь ухудшает ситуацию. Добыча нефти почти полностью прекращается, с поставками угля происходят серьезные сбои и со временем его добыча также сворачивается. Дагни Таггерт замечает, что ряд известных предпринимателей и творческих людей закрыли свое дело и исчезли. Пытаясь выяснить, куда они пропали, она знакомится с философом и изобретателем по имени Джон Голт.

Автор проводит четкую параллель между греческим мифом об Атланте и современными «Атлантами».
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1946 год

Парамаханса Йогананда (5 января 1893 года – 7 марта 1952 года) – индийский йог, сыгравший значительную роль в распространении древней духовной науки Крийя-йоги на Западе. В своей знаменитой книге «Автобиография йога» Йогананда на собственном примере и на примере его гуру, Свами Шри Юктешвара Гири, описывает идеальную жизнь йога, посвятившего себя служению Богу и человечеству.


«Обществом самореализации», которое является официальным издателем данной книги, был осуществлен перевод «Автобиографии йога» на 28 языков. Впоследствии члены данного общества сделали следующее заявление: «Спустя годы тысячи читателей превратились в миллионы, а всеобщая неугасающая привлекательность „Автобиографии йога“ становится все более и более очевидной. Эта книга продолжает появляться в списках духовных бестселлеров, книг-вдохновителей 60 лет спустя с того момента, когда она была издана впервые – это редкий феномен!»
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1971 год

Ричард Альперт (6 апреля 1931), более известен как Баба Рам Дасс (англ. Baba Ram Dass) – американский гуру, автор вышедшего в 1971 году бестселлера «Будь здесь и сейчас» («Be Here Now»). В 1960-х годах, будучипрофессором психологии Гарвардского университета, общался с Тимоти Лири и вместе с ним проводил исследования эффектов ЛСД, за что был лишен профессорского звания. Затем жил какое-то время в Индии, где обратился в индуизм, став учеником индуистского садху Ним Кароли Бабы.


В феврале 1997 года Рам Дасс перенес инсульт, который парализовал правую сторону его тела и затронул его способность говорить. Несмотря на это, Рам Дасс и сегодня продолжает преподавать, писать и читать лекции.
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Чогьям Трунгпа «Преодоление духовного материализма»
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1974 год

Чогьям Трунгпа Ринпоче (февраль 1940 – 4 апреля, 1987) – буддийский мастермедитации, тертон, одиннадцатый в линии передачи Трунгпа, принадлежащей школе Кагью тибетского буддизма.

Его школа получила название Шамбала-буддизм. Он основал Университет Наропы в Колорадо, США.

Его сын Сакьонг Мипам Ринпоче продолжает традицию ваджраяны и буддизма Шамбалы.


«Нижеследующая серия бесед происходила в Боулдере, шт. Колорадо, в конце 1970 и весной в 1971 гг. В это время мы как раз создавали свой медитационный центр в Боулдере, – «Карма-Дзонг». Хотя мои ученики в большинстве своем относились к движению по духовному пути со всей серьезностью, они вносили в свою практику много путаницы, непонимания и ожиданий. Поэтому я счел нужным предложить своим студентами общий обзор пути и некоторые предостережения относительно существующих в нем опасностей. Теперь мне кажется, что опубликование этих бесед могло бы принести пользу и тем, кто чувствует интерес к духовным дисциплинам».
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Фрэнсис Мур Лаппе «Диета для маленькой планеты»
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1971 год

Книга, направленная на популяризацию вегетарианства во всем мире, была издана в 1971 году и с тех пор превратилась в своеобразный «букварь» для начинающих этот путь. Сама автор, впрочем, писала не столько о здоровом питании, сколько о гармонии с окружающей средой.

Работа, изданная тиражом более 3 миллионов экземпляров рассказывает о пользе вегетарианства и невероятных количествах белка в растительной пище.
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2010 год

В книге «Внутри торнадо» Джеффри Мур продолжает свою классическую трилогию и исследует рынки в период сверхроста и их влияние на стратегии бизнеса, а затем дает эффективные рекомендации о том, как завоевать долю рынка и добиться роста прибыльности на массовых рынках. Автор объясняет, как можно капитализировать потенциал периода сверхроста, и демонстрирует, как рыночные силы, стоящие за жизненным циклом внедрения продукта, приводят к радикальным сдвигам в рыночной стратегии.

Когда продукт выходит на основной рынок, он сталкивается с тремя часто не слишком приятными вопросами:

1. Как лучше всего развивать более емкий рынок для быстрейшего роста производства продукта?

2. Как наиболее эффективно использовать и поддерживать этот рост?

3. Когда рынок неизбежно угасает, как предприятию пережить эту перемену?

Мур мастерски отвечает на эти вопросы и дает бизнесу знания и инструменты, которые понадобятся им на этом быстро развивающемся высокоприбыльном рынке.
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1851 год

Герман Мелвилл – американский писатель и моряк. Писал не только прозу, но и стихи.


Это основная работа Германа Мелвилла, итоговое произведение литературы американского романтизма. Длинный роман с многочисленными лирическими отступлениями, проникнутый библейской образностью и многослойным символизмом, не был понят и принят современниками. Переоткрытие «Моби Дика» произошло в 1920-е годы.
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2006

Успех любой компании зависит от способности ее менеджеров правильно действовать в кризисных ситуациях. Автор книги «Выживают только параноики» Эндрю Гроув возглавлял Intel в самые сложные моменты ее истории, когда решался вопрос существования компании.

Описанная в книге история преодоления кризиса, вызванного вначале появлением на рынке модулей памяти японских конкурентов, а позднее ошибкой в процессоре Pentium, стала хрестоматийной и используется в бизнес-школах как пример эффективных действий.
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2011 год

Известный исследователь, профессор Harvard Business School, автор 11 бизнес-бестселлеров. Он подробно изучил жизненный путь технологических инноваций в производстве различной продукции и пришел к неутешительному выводу: крупные компании всегда проигрывают мелким, когда дело касается чего-то нового. Его основные труды посвящены созданию и внедрению «подрывных» инноваций.

Книга предназначена для специалистов, работающих в сфере бизнес-консалтинга, менеджеров высшего и среднего звена, предпринимателей, студентов и преподавателей экономических вузов.
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«Что-то таинственное приняло форму, рожденное в безмолвной пустоте. Ожидая одиноко и бездвижно, оно вместе с тем пребывает в постоянном движении. Это источник всех программ. Я не знаю его имени, и поэтому я буду называть его Дао Программирования.

Если Дао велико, тогда и операционная система велика. Если операционная система велика, тогда и компилятор велик. Если компилятор велик, тогда и приложение велико. Пользователь доволен и гармония пребывает в мире.

Дао Программирования уплывает далеко прочь и возвращается с утренним ветром».
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2005 год

Эта книга составлена из наставлений по медитации японских мастеров дзен Шунрью Сузуки и Тайзана Маезуми, которые они давали в США группам буддистов.

Их книги «Ум новичка» и «Цените свою жизнь» раскрывают основы мировоззрения дзен буддизма, рассказывают о практике дзадзен, позе медитации и правильном дыхании, объясняют недвойственность, пустоту и просветление.

Дзен пребывает в каждый миг в каждой точке пространства. Его изучение помогает как восточным, так и западным людям. Учение дзен буддизма формировалось на протяжении многих веков под влиянием разных мастеров. Оно берет начало от Гаутамы Будды.

Огромное влияние на дзен буддизм оказал мастер Доген, самый значительный мастер во всей истории дзен буддизма.
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«Машина, которая изменила мир» (1992) – в третьей серии этого пятисерийного фильма, «Компьютер в мягкой обложке», рассказывается о Джобсе и его роли в первые дни Apple.

«Триумф нердов» (1996) – трехсерийный документальный фильм для PBS о росте популярности персонального компьютера.

«Нерды 2.0.1» (1998) – трехсерийный документальный фильм для PBS (продолжение «Триумфа нердов») о развитии Интернета.

«iГений: Как Стив Джобс изменил мир» (2011) – документальный фильм на Discovery с Адамом Сэвиджем и Джейми Хайнеманом.

«Стив Джобс: и еще одно» (2011) – документальный фильм на PBS, выпущенный Pioneer Productions.

«Неизвестный Джобс» (2012) – документальный фильм AppleInsider.ru об основателе компании Apple, освещающий неизвестные стороны жизни Стива Джобса.
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Художественные фильмы, посвященные Стиву Джобсу:
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«Пираты Силиконовой долины» (1999) – фильм TNT, в котором рассказывается о росте Apple и Microsoft с начала 1970-х до 1997 года. Роль Джобса сыграл Ноа Уайли.

«Джобс: Империя соблазна» (2013) – независимый фильм Джошуа Майкла Стерна. Роль Джобса исполняет Эштон Кутчер. Фильм сосредотачивается на аспекте превращения Стива Джобса из своенравного хиппи в соучредителя одной из самых прогрессивных компаний в мире.

«Стив Джобс» – запланированная экранизация Universal Studios написанной Уолтером Айзексоном биографии Джобса, со сценаристом и режиссером Аароном Соркином.
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