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Посвящается Святославу Корсуну, который вдохновлял, беседовал со мной о беспредельном и терпеливо слушал мои страшные сказки по ночам.


Кладбищенский сторож, которого все фамильярно называли Санычем, давно знал, что старуха Евдокия Петровна, полвека назад похороненная, задержалась в междумирии и бродит по ночам. Смотрел он на это философски: во-первых, сознание его было изменено многолетним соседством с мертвыми, во-вторых, спать он без поллитрушки никогда не ложился – водка была его личным миротворцем, способным осенить спокойствием любые странные обстоятельства, в-третьих, к своим подопечным, спавшим в гробах, Саныч относился с почти отеческой теплотой. Человеком он был одиноким, и мертвые стали его безмолвными друзьями, теми, к кому каждый день были обращены его остававшиеся без ответа речи. Были у него «любимые» мертвецы, были и те, на могилах которых он почти никогда не появлялся.

Администрация кладбища считала Саныча человеком странным, но работу его ценила – в свободное время он приводил в порядок бесхозные могилы, поправлял кресты, если те начинали кособочиться от дождя, ветра и времени, даже иногда высаживал на могильные холмики садовые астры и незабудки. Своей лучшей подругой считал некую Настеньку, умершую в возрасте четырнадцати лет, – на ее памятнике была черно-белая фотография: серьезная девушка с оленьими глазами и решительно сжатым ртом. Люди с такими лицами становятся учеными или революционерами, Настенька же покинула мир, толком его и не познав.

Саныч ее жалел и часто приходил на ее могилу жаловаться. Ноги болят к дождю, отопление в сторожке опять не работает, зарплату задержали, водка подорожала – всё это рассказывалось холодному памятнику, и Санычу казалось, что Настенька смотрит на него с пониманием. Он всегда старался ее как-то порадовать – то крошек хлебных на могилу набросает, чтобы вечная тишина и мерзлота, ее окружавшая, была нарушена птичьим гомоном. То весной земли свежей на холмик подсыпет да цветочков высадит. И казалось старому Санычу, что мертвые понимают его лучше, чем живые. У могил он входил в какое-то особенное состояние, как будто бы и сам проваливался в безвременье и междумирие. Даже дыхание его замедлялось, взгляд останавливался, и сам он становился больше похожим на могильный памятник, серого каменного ангела, чем на человека из плоти и крови. С мертвыми можно было неторопливые беседы вести – чаще мысленно, но иногда и вслух. Они не отвечали, но Саныч точно знал, кто его слышит, а к кому обращаться смысла нет. У него даже была на этот счет собственная теория: после смерти большинство душ отправляются по уготованному им маршруту – сначала, подобно мелкой пыли, развеивается над миром информация, им принадлежавшая – воспоминания, знания, отпечатки лиц, на которые они когда-то смотрели с любовью. Эта информация, как купол, окружает землю, и иногда можно неосознанно уловить ее отголоски – как будто бы в голову вдруг пришла чужая мысль, приснился чужой дом или человек, которого ты совершенно точно не видел никогда, но почему-то лицо его родным кажется. Потом уходят эмоции. Душа как будто бы раздевается, слой за слоем отбрасывает ненужное, чтобы пойти дальше налегке. Но есть люди, которые цепляются за отжившие слои своей личности – то ли боятся дальше идти, то ли не имеют на это сил. Задерживаются, шатаются по миру бледными отпечатками самих себя.

Летом он любил проводить на старом кладбище всю ночь, до рассвета. Его сознание давно примирилось с этим местом – в отличие от большинства живых, у Саныча не было иррациональных страхов, связанных с погребением. Обычная будничная декорация его спокойной и, в сущности, счастливой жизни. Он медленно бродил по аккуратно подметенным дорожкам, иногда по-хозяйски поправлял сбитый ветром венок на чьем-нибудь кресте, отмечал про себя, где что надо починить или подкрасить, дышал этой вязкой, особенной прохладой, наслаждался соседством с вечностью, ее торжественностью и величием, перед которым меркли все заботы, планы и проблемы.

Вот во время одной из таких прогулок он старую Евдокию впервые и увидел. Почему-то страха не было – хотя другой, возможно, за одну ночь поседел бы. Бродит между могил старуха в саване, спина у нее прямая – такая осанка редко встречается у пожилых, руки вытянуты по швам, как две гитарные струны, лицо желтое и плоское, как тусклая полная луна, глаза закрыты, но несмотря на это идет она уверенно, не спотыкается, как будто точно знает направление.

Саныч почему-то сразу старуху узнал, хотя до этого видел только фотографию на ее памятнике. На снимке Евдокия немного по-другому выглядела – смерть меняет не столько черты, сколько атмосферу. Покойники-шатуны обычно такие вязкие, лица у них, как воск подплавленный – как будто бы вот-вот кожа и мясо с костей стекать начнут.

Сторож подошел поближе, закурил. Евдокия на него не обращала внимания – наверное, чувствовала, что мешать он не собирается и напитать ее яркими эмоциями – ужасом, тоскою, – не может. Они были друг для друга не более чем декорации. Две параллельные прямые, которые пересеклись в альтернативном измерении, вопреки земным физическим законам. С тех пор Саныч часто ее примечал – покойница появлялась будто бы из ниоткуда, всегда ближе к рассвету, и несколько часов тихо шаталась по кладбищу, между могил. Что она искала, что хотела получить – ему известно не было.

Есть такие люди, которые смерть тонко чувствуют. Рожденные с мрачным даром смотреть смерти в лицо, а потом возвращаться. Редкость это большая, и люди такие, как правило, не знают, как можно обратить этот талант себе на пользу. Не у кого им научиться, да и предпочитают они не распространяться о том, что видят – людей ведь обычно так пугает соседство смерти, степень отрицания иногда настолько зашкаливает, что они готовы записать в извращенцев и сумасшедших всех, кто смотрит на мир под другим углом и видит чуть больше их самих. Тихо наслаждаются, ни с кем не делясь. Люди эти обычно одиноки, и если прогуляться неспешно по любому большому кладбищу – особенно ближе к вечеру, – можно увидеть кого-нибудь из них. Я называю их свидетелями смерти – звучит, возможно, слишком пафосно, зато отражает суть. Опознать их можно по особенному выражению лица – они как будто бы погружены в глубокую медитацию. С одной стороны – спокойствие и отрешенность на грани анабиоза, с другой – стопроцентное внимание, гурманское чувство момента.

И однажды мне довелось познакомиться и даже несколько лет пожить бок о бок с человеком, который чувствовал смерть настолько тонко, что как будто бы общался с нею запанибрата как с равным себе собеседником. Человек этот в итоге определил и мою судьбу.

Случилось это в девяносто втором году, и мне тогда едва исполнилось пятнадцать лет.


Самое главное воспоминание моего детства – дождь. Казалось, дождь был всегда – то беловатая морось, то ледяной ливень водопадом, то просто густой влажный воздух – выходишь на улицу, и как будто бы кто-то проводит по твоему лицу влажными ладонями. О деревне, в которой я родился, ходили слухи, будто бы построили ее в проклятом месте, и сюда никогда не заглядывает солнце. У каждого жителя был тяжелый непромокаемый плащ, какие обычно носят рыбаки, летом – галоши, осенью – высокие резиновые сапоги, делавшие походку осторожной и тяжелой. Мне казалось, по этой походке я смогу всегда узнать своих. И еще по взгляду – у наших даже в глазах был дождь.

Деревня наша в низине – повсюду овраги, в сумерках клубящиеся туманом, с четырех сторон – лес, и только петляющая глинистая дорога уходит через поле и рощу в мир, куда большинству из нас был заказан путь. Почти никто из жителей нашей деревни не выезжал дальше областного центра. Богом забытое место – доживающие свой век дома, сложенные из темных бревен; старики, словно пустившие в вечно размытую дождем глину невидимые корни; неплодородные, точно чрево старухи, поля.

Соседняя деревня, до которой можно было добраться за час на велосипеде, была побольше: там и магазин, и школа, и вечно закрытая библиотека, и даже небольшой клуб, в котором по субботам под шлягеры «Комбинации» и «Ласкового мая» неприкаянные живые мертвецы с дождем в глазах имитировали беззаботность, любовь с первого взгляда и возможность счастливого будущего.

Не знаю, как и когда мою семью занесло в эти края, где люди сразу рождаются обреченными, откуда выход только на погост. Мой род – загадка. Мать никогда не упоминала о своих родителях, не любила вспоминать детство. А мы с братом и не спрашивали – лично я ушел из семьи в том возрасте, когда будущее интересует намного больше, чем прошлое, тем более чужое.

Наша маленькая семья – мама, я и брат Петя, младше меня на два года. Отца я почти не помнил – смутный образ, возможно, вообще иллюзия. Мне было три года, когда его посадили на веки вечные – двенадцать лет. Он убил своего товарища – заколол ножом, а за что, никто и не знал. Пили вместе, что-то отмечали, а наутро отец сел на старенький мотоцикл и отправился в ближайшее отделение милиции. Одежда его была в крови, и больше я его никогда не видел. Впрочем, этот случай был скорее не шокирующей частностью, а мрачной закономерностью – в наших краях многие житейские конфликты решались с помощью ножа или топора, хотя у односельчан не было в отношениях страсти, того самого огня и слепой ярости, которая однажды отключает разум и вдохновляет оголить клинок. Раскисшие северные дороги, вечный холод, пробирающийся под телогрейку – и даже пьяная поножовщина была какой-то полуобморочной, тихой, как будто бы дрались мертвецы.

Папа отбывал срок где-то в Сибири. Знаю, что мать ездила его навестить, полгода откладывая на билет. Это была неподъемная дистанция. Мы едва сводили концы с концами, и часто, особенно зимой, пропускали ужин, потому что, заглянув в подпол, мама убеждалась, что картошки хватит только до февраля, надо как-то ее экономить.

Картошка! Как я ее ненавидел! Вареная, жаренная на масле или, по праздникам, на гусином жире, печенная в костре, раскрошенная вилкой в супе. Очень редко появлялись курица, гусь или рыба – караси, за которыми мать иногда ходила к затянутому ряской пруду. Мне повезло – при рождении природа отсыпала мне достаточно жизненных сил, чтобы примирить мое тело с нищетой. Брату Пете повезло меньше – он был бледным, рыхлым и вялым, к его бескровной коже не приставал загар, у него случались приступы кашля, и очень часто наш местный фельдшер со вздохом говорил: «Этот не дотянет до весны».

Но брат тянул, и с годами мы привыкли, что это его норма – существовать в междумирии, на грани жизни и смерти. Случались дни, когда от слабости он не мог подняться с кровати, и тогда мать становилась особенно нервной и злой – могла дать мне оплеуху вместо ответа на какой-нибудь невинный вопрос или даже вытолкать меня из натопленной горницы в ледяные сени, как будто бы я был лишним в этом царстве скорби. Мне не было обидно – я воспринимал маму как непредсказуемого грозного идола, с которым можно было ужиться, если не пускать его в сердце, а просто принять к сведению его законы. С братом она была нежнее – всё время боялась, что он доживает последнее. Это была нежность с дрожью к будущему мертвецу.

Я брата жалел, возможно, это была любовь. Та любовь, на которую я был способен. Любить ведь тоже учиться нужно, я же никогда не видел ее проявлений. Материнская нежность – тарелка с дымящейся картошкой, которую поставили передо мною на стол, и вопрос: «Не прохудились ли твои сапоги?» Для брата же я был одновременно объектом зависти и опорой. Ему хотелось быть как я – чтобы можно было, дождавшись редких безоблачных дней, уехать на стареньком велосипеде вдаль, крутить педали с таким веселым отчаянием, как будто бы у тебя существует пункт назначения, а не просто смутное желание сбежать. Общаться с немногочисленными соседскими мальчишками – обычная пацанская дружба: шалаши, сигареты, игральные карты с порнографическими картинками. Скупое общение, да и то оно обрывалось в ноябре, когда дожди становились бесконечными, как будто бы над нами прохудились небеса. Двадцать четыре часа в сутки небо извергало влагу – ливень, потом и снег. Какие у нас были метели! Воздух казался белым, ничего дальше метра не видать. И дружба обрывалась – вот так запросто добраться в соседнюю деревню было невозможно.

У меня была отдушина. Девочка. Светлана. Мы родились в одно и то же лето, и вот странно – она как будто бы была всегда. Я помню ее с уродливой желтоволосой куклой под мышкой. Ее семья жила через три дома от нашего. Такие же пленники гиблых мест, как мы сами. Отец Светланы пил горькую, а у ее матери не было ноги – она передвигалась на костылях, неподходящих ей по размеру, похожая на жирную старую цаплю. Мне всегда казалось странным, что в семье, в которой все были больше похожи на мертвецов, чем на живых, родилось такое создание, как Светлана. Она была какой-то бестелесной, как призрак. Тоненькой – такая тонкая кость редко встречается в деревнях. Однажды я слышал, как мать назвала Светлану «бракованной». Кожа такая нежная, что вены просвечивают, волосы пшеничные, в золото отдают. Длинные синеватые пальчики, как у русалки, водянистые глаза, длинная птичья шейка, нос с горбинкой. Уже годами позже, покинув деревню, я часто вспоминал о ней, пытался представить ее лицо и находил, что по канонам современного мира она была скорее дурнушкой. Пройдет мимо – никто и не оборотится. Но для меня она была самым прекрасным на свете существом. Светка была молчуньей, казалось, она вообще не нуждалась в присутствии других людей, и в этом я тоже находил прелесть – ее недосягаемость подогревала интерес. Она была как бабочка за стеклом или фарфоровая куколка в старинной шкатулке – любоваться можно, но в руки брать страшно, рассыплется в крошево.

Как-то мать Светланы пришла к нам во двор, грузно опустилась на лавку и, избегая смотреть в глаза, проговорила:

– А если ваш к моей Светке ходить начнет, на себя пеняйте. В колонию пойдет, дом ваш сожгу, топором всех порешу. Вы меня знаете…

Для этого мрачного речитатива не было никаких оснований – я едва здоровался со Светланой, и это было даже не обычное «ну, привет!», а кивок издалека. Мне было двенадцать, и кровь моя была горяча, но я только сжал кулаки, понимая, что нельзя говорить в ее одутловатое личико всё, что я о ней и ее семье думаю. От моих откровений ничего не изменится, разве что Светлану будут бить.

– Что это ты за глупости несешь, Михайловна? – подбоченилась мать. – Кому твоя Светка вообще нужна?

– Да твой придурок так на нее смотрит, что скоро дырку проглядит. Я давно заметила. Если хоть на метр подойдет – горя хлебнешь!

– Да пошла ты в жопу, Михайловна!

Но мать Светланы уже тяжело поднялась и поковыляла прочь на своих костылях, кряхтя. Она мне казалась старухой, хотя на самом деле ей едва ли было больше сорока. Ее молодость была объедена нищетой и мрачными декорациями, в которых она родилась и вырваться так и не смогла – не хватило ни ума, ни удачи, ни жизненного огня.

А мать меня потом в сторонку отозвала и в глаза заглянула.

– Что у тебя со Светкой, скажи? Не подходи ты к ней от греха подальше. Видишь, ненормальные они совсем. Михайловна, поди, тоже бухать начала, вслед за остолопом своим.

– Я и не подхожу, – пробурчал я. – Очень мне надо…

– Вот и хорошо! Девка-то, и не взглянешь без слез! А всё туда же, берегут. Радоваться должны, что хоть кто смотрит на нее. Только вот не случится такого, дураков у нас нет.

А вот Петя, брат мой, удивил меня. Как всегда, поздним вечером я присел на краешек его постели. В раннем детстве это была моя обязанность: поговорить с ним перед сном, потом ставшая привычкой, а с годами трансформировавшаяся в некоторую форму любви.

– А я все слышал! – сказал брат. – Видел, как мать Светкина приходила…

– Ну, приходила и приходила… Нам-то что? Давай тебе почитаю.

– Да ну… – поморщился брат. Он был еще бледнее обычного. – В книгах всё не по-настоящему. А хочется… как в жизни.

– Да у кого она есть, та жизнь? Посмотри вокруг – дрянь одна.

– А давай уедем! – прищурился брат. – Уедем и станем пиратами.

– Что? – засмеялся я, потому что представить бледного худенького Петю на пиратской шхуне, обдуваемого солеными ветрами, крепко держащего штурвал и храбро атакующего корабли, было невозможно.

– А почему ты думаешь, что я не могу быть пиратом? – насупился Петя. – Если надо, даже погибнуть в море не побоюсь… Всё лучше, чем дома торчать.

– Сбежим, сбежим… – Я вовремя вспомнил о междумирии, в котором обитал мой брат, о скорбной улыбке фельдшера, на днях в очередной раз заявившего: «До зимы не дотянет». – Вот подрастем немного только.

– Знаю, ты врешь. – Петя отвернулся. – Сам сбежишь, а меня не возьмешь с собой. Со Светой соседской убежишь. И не пиратом станешь, а просто будешь жить в городе и нарожаешь детей.

– Дурак ты, что ли? С какой еще Светкой? Сейчас в лоб дам вообще.

– А то я слепой! Я хоть и лежу целыми днями, а сам всё подмечаю. Знаю, что ты по уши в нее втрескался. Улыбаешься даже, если она мимо окон идет.

– Заткнись, а? А то не буду «Тома Сойера» тебе дочитывать.

– Ну и не очень надо. А Светка – страшная! А вот стал бы пиратом, и в тебя влюбилась бы красавица. Потому что все красавицы любят пиратов.

Не помню, чем закончился тот разговор – возможно, я треснул его по голове подушкой, как делал обычно во время наших ссор. (Бить Петю всерьез было нельзя, он бы и пинка одного не выдержал, выпустил бы из своего хилого тела душу.) А возможно, просто ушел, притворившись обиженным. Или даже остался и читал ему «Тома Сойера» вслух, пока веки его не отяжелели и его не забрал к себе Морфей, обычно показывавший ему сказки о морях и кораблях с черными парусами. Но помню, как я был удивлен – и наблюдательности его, и внезапному осознанию, что ведь прав он. Видимо, мое желание наблюдать за Светланой и то, что я мог в таких мельчайших подробностях представить ее лицо, едва закрыв глаза, и было детской влюбленностью.

Правда я никогда не мечтал прикоснуться к ней, никогда не воображал себе, что однажды предложу прокатиться на моем стареньком, от отца оставшемся мопеде, завезу ее на лесную опушку и там прижму к поваленному размокшему дереву. Залезу под подол простенького платья, и она будет молить: «Нет… не надо… ты спятил, что ли?» Мне шел тринадцатый год, я рос в деревне, и почти все мои разговоры с друзьями сводились к теме «баб», как мы называли всех женщин, независимо от их возраста.


Была у нас соседка девяноста пяти лет от роду, некая Вера. Выглядела так, словно знала рецепт эликсира бессмертия – лицо румяное, хотя и в морщинах, как растрескавшаяся от зноя земля, спина прямая, смех молодой, походка легкая. Люди к старости становятся мрачными, оно и понятно: трудно сохранить беззаботность, когда прошлое длиннее будущего. Но Вера же была исполнена такого жизненного энтузиазма и легкости, словно не было за ее спиной тяжелой жизни, и не хоронила она мужей и детей, не осталась, в итоге, одна как перст в старой избе с прохудившейся крышей, которую некому починить.

В детстве мы с братом любили забегать к ней на чай – она была радушной, угощала нас домашним хлебом и рассказывала о том, какой красавицей была в молодости и как все вокруг ходили к ее родителям свататься. В ней был какой-то уют, и она воспринималась более вечной и надежной, чем все вокруг – и дома, и другие люди, и даже лес. А потом вдруг получилось так, что она сошла с ума – быстро, тихо, почти незаметно для окружающих. Сначала стала реже из дома выходить – в этом не было ничего удивительного, к старости почти все слабеют и становятся как будто бы привязанными коротким поводком к своей постели. Чем дольше живешь, тем поводок этот короче – сначала, вроде бы, гуляешь, где вздумается, потом можешь с трудом добрести до магазина в соседней деревне, а потом и прогулка до скамеечки во дворе начинает восприниматься большим путешествием.

Потом Вера запираться начала. В деревне нашей это было не принято. Никто не закрывал дома даже на ночь – от кого скрываться, все же вокруг свои, о чужаках же, которые почти никогда в наших краях не случались, становилось известно, когда они едва появлялись на горизонте. Вскоре появились и другие странности – с ее лица исчезла улыбка и вместо воспоминаний о былой блестящей молодости она все чаще бормотала какие-то мрачные вещи.

По привычке мы с братом продолжали ее навещать, хотя теперь она нас не радовала, а пугала. Теперь Вера рассказывала о том, как во время войны она вместе с односельчанами, никто из которых не дожил до ее лет, съела человека.

Была зима, голод, безысходность, в деревне остались одни женщины, и вот однажды к одному из опустевших домов прибился чужой – то ли беглый солдат, то ли просто странник. Пришел да и остался, надеялся обжиться в краях, где никто его не знает. Вера и не помнила, кто первым это предложил, но, кажется, сначала это прозвучало как шутка – а вот бы этого чужого убить, а мясо его разделить. Никто ведь и не узнает, у него и документов, поди, нет. Да и сам чужак наивно рассказал, что остался совсем один.

Шутка превратилась в план за считанные часы. И вот уже в одну из мерзлых ночей самая сильная из баб крадется к дому чужака, пряча под телогрейкой топор. Снег скрипит под ее ногами, дверь, конечно, не заперта. Остальные ждут напряженно – а если кто начинает всхлипывать и вслух бога поминать, остальные смотрят с осуждением. Тут уже не до бога. Короткий вскрик – чужак ничего и понять не успел, его спящим подкараулили.

И вот Вера вместе с другими идет в сарай, где прямо на полу разделывают тело, даже одежду с него не сняв. Кому-то нога досталась, кому-то – потрошки. Недолго спорили, куда голову девать, в итоге закопали ее за тем же сараем, в Верином дворе.

В ту ночь над деревней стоял густой запах мясного супа – в каждом доме варилось мясо. Вере было жутковато первую ложку есть – человечина все-таки, но голод был сильнее сострадания. Они договорились никогда не обсуждать случившееся и обещание сдержали.

Мы, конечно, матери все рассказали, она только поохала: совсем, мол, Верка с ума сошла, несет уже не пойми что, не верьте этим сказкам.

А в другой раз Вера рассказала совсем жуткое. Будто бы у нас с Петей был еще один брат, младшенький, которого мы запомнить не могли, потому что прожил он всего четыре дня. А после мать наша соврала всем, что помер младенец, но Вера видела, как та сама его утопила.

– Некстати он пришелся, и без него едва концы с концами сводили. Вот и решила избавиться. Голод иногда с людьми страшное творит.

Больше мы никогда к ней не ходили. Я, конечно, не поверил Вере, а вот Пете после этого рассказа несколько ночей подряд кошмары снились. Как будто бы мать его приглашает прогуляться к реке, сталкивает с обрыва, а потом спокойно смотрит, как тот бьет ладонями по ледяной воде, путается в ряске, пытаясь выбраться.

– Ну что ты как маленький, – пытался я успокоить брата, – врет же она все.

Петя всхлипывал и как-то странно на меня смотрел, как будто бы у него есть секрет. И в итоге не выдержал все-таки.

– Егор, ты ведь никому не скажешь?

– О чем?

– Неважно. Я тебе покажу кое-что, а ты молчать будешь.

– Ну ладно, – пожал плечами я. Что такого мог показать мне брат, большую часть дня проводивший в постели?

Петя полез под кровать, где хранилась коробка с его бесхитростными безделушками – деревянными корабликами, школьными учебниками, картами несуществующих стран, которые он любил рисовать. Достал сверточек – как будто бы мяч, в тряпки обернутый. Развернул, и глазам моим предстал череп – человеческий череп, пожелтевший, в земле перепачканный.

– Вот. – Петя смотрел на меня, едва не плача.

– Твою мать… Где ты это взял?

– А ты не скажешь? – зашептал брат. – Не скажешь никому?

– Я же обещал… – пришлось ответить мне.

Петя зашептал мне в самое лицо: после того, как старуха Вера рассказала нам о съеденном чужаке, он выждал момент, когда она по делам пошла, рванул к ее сараю с лопатой, все там перерыл и нашел вот это.

– Не врала она, – шипел брат, – не врала про того человека, понимаешь? Они правда съели его, а голову закопали.

– Ну, ты дурак… Старуха же наверняка увидела, что у нее там перекопано все.

– Ну и что она сделает? Дело-то давнее. Хотела бы скрыть – вообще молчала бы.

– Зачем же ты взял череп? Выброси его!

– Как ты не понимаешь? – Лицо у Пети в тот момент было таким детским, таким беспомощным. – Ведь если она про тот случай не соврала, значит, и про маму нашу…

– Замолчи! – строго приказал я. – Про маму врет она. Просто напугать нас хотела.

– Но как ты можешь…

– Заткнись, я тебе сказал. И не смей ни с кем больше это все обсуждать!

Брат только вздохнул. Череп я у него отобрал и отнес на старое кладбище. Прикопал в чью-то могилу. А на мать с тех пор смотрел с недоверием – неужели она могла вот так утопить младенца новорожденного? Просто потому, что боялась – хлеба на всех не хватит. И с одной стороны – нас же спасала, о нас заботилась, к нам она уже привыкла, полюбила нас, а тот, другой, всего четыре дня прожил, он сам был как чужак. Но с другой стороны – младенец же, плоть и кровь ее, плакал, наверное, молока ее просил, от запаха ее успокаивался, мог еще жить и жить… Но время шло, и я о той истории почти забыл. Да и Вера вскорости померла.


В мой пятнадцатый июль брат мой совсем ослабел и перестал вставать с постели. С ним и раньше такое случалось – тело становилось как будто бы ватным, но никогда это не продолжалось так долго. Петя скукожился и стал похож больше на старичка, чем на мальчика. Мать кормила его из ложки протертым картофелем, а сердобольные соседки приносили молоко – больше у нас ничего не было. Брат почти перестал разговаривать, это отнимало слишком много сил. Каждую ночь ждали – вот сейчас он уйдет. Но Петя продолжал жить, как всегда, он был стабилен в своем междумирии.

Мать наша сначала Петю жалела и боялась, что наконец настал тот момент, о котором столько лет подряд твердил ей фельдшер и в который она почти перестала верить. Но шли недели, и на смену страху пришло раздражение. Ей начало казаться, что Петя недостаточно старается, чтобы встать на ноги. Выздоровление – это работа, а он работал плохо, плевался картофельным супом, капризничал, как будто бы ему было пять лет.

Он лежал в подушках, такой крошечный, усохший, большие запавшие глаза на желтом лице. И отказывался принять все то, что она предлагала – еду, книгу, свежий воздух из форточки. Целыми днями он апатично смотрел в потолок, иногда начинал всхлипывать – плохо ему было, болела спина, от слабости он не чувствовал рук и ног, дышать было трудно, а глаза заволокло серой пеленой.

Однажды мне даже пришлось за брата вступиться – тот, неловко вскинув руку, случайно опрокинул на пол очередную тарелку давно опостылевшего ему супа, и мать вышла из себя, дала ему затрещину. Голова Пети дернулась, как будто кукольная с шеей-пружинкой. Я подскочил к кровати и оттолкнул мать. Та потом пришла в себя и плакала в кухне – мне было и жаль ее, и противно из-за того, что она вызвалась быть нашей опорой, а сама так легко теряла душевное равновесие.

Следующим утром, на рассвете, Петя тихонько разбудил меня – его слабый голос сначала ворвался в мой сон, став одной из его деталей, а потом точно рыболовным крючком выдернул меня в реальность. Я сел на кровати и потер глаза кулаками.

– Ты что не спишь? Пять утра…

– Поговорить с тобой хотел, – прошелестел брат. – Егорка, страшно мне.

– Это еще почему? – Я нарочито бодрился. Мне самому было страшно за него – страшно однажды увидеть его в гробу. – Не говори глупости, тебе уже вчера лучше было. Ты поправишься!

– Нет, – помотал головой брат. – Не даст она мне. Приговорила меня.

– Кто «она»?

– Да мама же.

Я потрогал ладонью его лоб – прохладный. Я видел, что брат не притворяется, по-настоящему боится – губы дрожат, зрачки расширены. Видимо, он долго собирался с духом, чтобы поделиться со мной. Но то, что он говорил, было похоже на бред.

– Мама хочет, чтобы ты выздоровел. Я слышал, как она говорила соседке, что фельдшера пора звать.

– А я вчера слышал, как она молилась! И приговаривала: «Прости, Господи, не потянуть мне двоих, не могу, не получается!»

– Молилась? Нет, ты точно бредишь, – с облегчением вздохнул я, – тебе, поди, приснилось?

– Я сам удивился! Вечером было, ты ушел куда-то. Она думала, что я сплю. Мне сначала почудилось, что пришел к нам кто-то, и мама тихо с ним переговаривается. Но потом понял – это она до бога достучаться пытается. Так горячо бормотала, как сумасшедшая.

– И что она еще говорила?

– Да вот только это… – всхлипнул Петя. – Как будто бы прощение просила… За то, что меня убить собирается. Егор, мне так страшно! Я же давно вижу, как надоел ей.

– Да любит она тебя.

Я вовсе не был уверен в том, что говорю правду. Не очень верил, что наша мать, в принципе, еще способна на любовь, не растратила все силы на выживание…

– Она так говорила, – твердил Петя. – Если бы она с соседкой перешептывалась, я бы еще подумал: устала, бредит сгоряча… Но то соседка, а то – бог…

– В которого она не верит, да! Успокойся ты. А если так уж боишься, я тебя не оставлю. Буду все время с тобой, и тогда тебя никто не тронет!

– Правда? – Брат ухватился сухой маленькой ладошкой за мою руку. Ему было уже тринадцать лет, но он выглядел максимум на девять – маленького роста, худенький, лопоухий, с капризно сложенными губами и испуганным взглядом.


Петя успокоился и уснул, а я с того дня начал пристально за матерью наблюдать. Из дома я почти не выходил. Каждый раз, когда мать просила меня дров наколоть или воды принести, у брата становилось такое лицо, словно палач уже занес над ним топор окровавленный. Как назло, дни выдались солнечные – редкость в наших краях. Даже глинистая дорога немного подсохла, прогрелся воздух – обычное лето с гудящими шмелями и высоким беловатым небом. Казалось, односельчане начали забывать про вечный дождь.

А я сидел дома у постели брата, который чувствовал себя виноватым за мое заточение, но и отпустить меня не мог, потому что искренне верил, что только мое присутствие продлевает жизнь, за которую он за эти годы не устал цепляться. Я развлекал себя чтением, иногда подолгу смотрел в окно и получал приз: мимо окон шла Светлана, которая тем летом распустилась как цветок, превратившись в почти красавицу. Она носила некогда цветастый сарафан, застиранный добела, светлые негустые волосы отрастила до лопаток, и была Светка похожа на воскресшую утопленницу.

Мать раздражала моя внезапная привязанность к брату – казалось бы, она должна была радоваться тому, что кто-то взял на себя обязанности по уходу за больным. Но она бродила вокруг нас точно лиса, приметившая курятник и выжидающая удобного момента. Все время спрашивала меня: не хочу ли я прокатиться на велосипеде? А может быть, мне сходить на речку и искупаться – вода, наверное, нагрелась. Или прогуляться в лес – вдруг повезет и найду грибы? Тогда она сварила бы вкусный суп. На все ее предложения я отвечал отказом.

Вскоре от такой жизни я сам не мог понять: то ли вечное пребывание в душной комнате брата затуманило мое сознание, и я заразился его сумасшествием, то ли в словах Пети и правда что-то было, и мать начала воспринимать его как жертву, а не сына. Украдкой я за ней подсматривал и обнаружил много странностей: у нее появилась вырезанная из газеты икона. Иногда, поздно вечером, она подолгу смотрела в окошко, и в глазах ее стояли слезы, хотя никогда раньше я не замечал у нее склонности к меланхолии.


В какой-то газете я прочитал, что в одном городе мать ножом заколола троих маленьких сыновей. В суде она утверждала, что находилась в состоянии аффекта, была как бы в мороке и не ведала, что творит. Жила она трудно, растила детей одна, потеряла работу, выбилась из сил, не могла платить по счетам. Все знакомые вскоре покинули ее, верной подругой осталась только бутылка клюквенной наливки, которую она иногда покупала на последние гроши. Приобретала себе иллюзию спокойствия и веры в то, что завтрашний день может принести что-то хорошее, хотя на самом деле он всегда оказывался еще более безнадежным и мрачным, чем вчерашний.

И вот один из сыновей, вернувшись домой из школы, с обидой сказал, что у него одного в классе нет ни кроссовок, ни джинсов, и поэтому девочки не хотят с ним дружить. Матери почудился в этом невинном заявлении упрек – последние жизненные силы она тратила на то, чтобы хоть как-то держаться на плаву. Бордовая пелена гнева заволокла ее глаза, она бросилась вперед, схватила мальчишку за волосы, ударила головой об угол стола, а потом била его мясным ножом – много раз, мертвого уже.

На крики прибежали двое других сыновей, и с ними она тоже расправилась. Тридцать два взмаха рукой, кровавые брызги на выкрашенных дешевой масляной краской стенах, ноздри раздуваются от нутряного соленого запаха. Она кричит, катается по полу, вывалявшись в крови собственных детей, а потом засыпает там же, среди их остывающих тел, и спит двое суток, пока взволнованная соседка, у которой есть ключ, не пришла ее навестить и обнаружила страшное зрелище. На суде она плакала и оправдывалась: выбилась из сил, не смогла, не потянула, нет мне прощения, я Медея, я просто очень устала…

Это были девяностые: расцвет желтой прессы, газеты пестрели такими придуманными историями.

Я заглядывал в мамино лицо, которое начало мне казаться почти незнакомым. Я не мог вспомнить ее улыбку, не мог вспомнить последний раз, когда она была ко мне добра. Я почти поверил в то, что говорил мне Петя. И я был готов его защитить. Сон мой стал чутким, как у лесного зверя, и под подушкой я теперь прятал небольшой охотничий ножик. Я был сильнее и быстрее матери, я был уверен, что успею перехватить ее руку и не допустить беды.

Но конечно, тогда я и предположить не мог, что она задумала на самом деле.


Жара стояла недолго, опять начались дожди. Дождь вернулся в нашу деревню, как загулявший супруг к жене, которая настолько устала от его присутствия, что только радовалась одиночеству. Но муженек вернулся, он был привычным и спокойным, дом заполнили его запахи, в его объятиях не было страсти, одна только привычка, и она успокоилась, смирилась и поплыла по течению.

Дожди шли день и ночь, дорога снова размокла, деревенская улица опустела, и вот однажды утром мать сказала мне:

– Егор, а давай в церковь сходим. Вместе…

– Это еще зачем? – нахмурился я. – Ты можешь дурить как вздумается, а я ни во что такое не верю.

– Да и не надо тебе верить, ты меня просто проводи. – Немного понизив голос, она добавила: – За Петьку нашего помолиться хочу. Вроде он на поправку пошел, может, и вытянет опять.

Брату действительно стало немного лучше. Он даже начал выходить во двор, правда, всего на несколько минут. На его щеках снова появился румянец, он перестал отказываться от еды и попросил альбомы для рисования.

– Это не займет много времени. Службу отстоим, я свечки поставлю и сразу домой.

Я сомневался. Идти куда-то (а тем более в церковь) с матерью мне не хотелось. С другой стороны, родной дом я уже начал воспринимать как тюрьму. А там – дорога через лес, запахи мокрой коры и глины и хоть какие-то, хоть скудные, но все-таки впечатления. Петя меня подбодрил: мол, что мне будет, если она тоже уходит? И я решился.

Через лес мы шли молча. Мать торопилась и почему-то нервничала. Мне было любопытно, что у нее на уме. Я едва успевал за ней – подобрав длинную юбку, она шла напролом, как будто бы опаздывала на важную встречу, и вместо представлявшейся мне неспешной прогулки до церкви у нас получился забег на короткую дистанцию. У меня было странное ощущение, что меня уводят из дома насовсем и в родную деревню я больше никогда не вернусь.

Спешка была ни к чему – мы не опаздывали и даже пришли на четверть часа раньше до начала службы. Народу в церкви собралось мало. Пришла юродивая из соседней деревни – молодая баба с расчесанными в кровь руками и бельмом на глазу. Она подходила к прихожанам и изрекала какую-то муть, ей самой казавшуюся пророчеством. Были несколько наших соседей, ходившие в церковь не в поиске высоких истин, а мучимые банальной скукой.

И тут я заметил незнакомца. Чужака. Он стоял чуть поодаль, один, и я сразу обратил на него внимание, и почему-то мое сердце забилось быстрее, хотя ничего особенного в облике этого человека не было. И все-таки он как магнит притягивал к себе посторонние взгляды. Невысокий, жилистый, молодой, не более сорока пяти лет, но совершенно седой. Дочерна загорелый, волосы до плеч, прихваченные обычной аптечной резинкой. Широкие скулы, серые глаза, нос с небольшой горбинкой – ничем не примечательное лицо. В свои пятнадцать я был выше его на полголовы и намного шире в плечах, но в нем чувствовалась какая-то внутренняя сила, что-то незримое, но все-таки очевидное каждому – я бы никогда не рискнул такому человеку перечить.

В нашей деревне у кромки леса некогда жил один мужчина, прошедший Афганистан и вернувшийся в родные края. Он мечтал жить тихо-мирно и хотел жениться на милой работящей женщине. В итоге всё, конечно, вышло не так – наши края были страной разбитых мечтаний. Женился он на горластой почтальонше Зинке, родился у них истеричный болезненный сынок. Парень пил, Зинка орала на него так, что сбегались соседи. Ночами ему снились военные кошмары, которые он так и не смог забыть. И вот он однажды сказал мне, маленькому еще, что у тех, кто смерть видел близко, меняется взгляд.

Свидетели смерти всегда могут опознать «своих» – она как будто бы впечатывается в сетчатку глаза и остается там навсегда. Никакой благодатью, никакими светлыми мещанскими буднями печать смерти потом не изгонишь. Как пуля, оставшаяся в плоти, обросшая мясом, принятая телом как его часть.

Я часто вспоминал его слова и убедился, что он был прав.

Так вот, в глазах чужака явно читалась печать смерти. Я заметил это и вздрогнул. Ни на кого незнакомец не смотрел – ни на молодого священника, ни на юродивую, ни на мою мать, никто не привлекал его внимание, только я. Мне стало не по себе – взгляд его был странным, чужак как будто бы мясо на рынке рассматривал, решая, достаточно ли оно свежо, чтобы быть зажаренным и съеденным. Его не волновало мое смущение, он никак не отреагировал на мой ответный пристальный взгляд. Я нервничал, а он оставался спокойным. Взгляд его был похож на прикосновение – это была бесцеремоннейшая форма нарушения пространства. Все это продолжалось не больше двух минут, но навсегда осталось в памяти – моя первая встреча с человеком, в доме которого мне предстояло провести несколько следующих лет.

Наконец он отвернулся. Мне захотелось выйти из церкви на воздух, но мать вдруг удержала меня за рукав.

– Егор… Постой. Я должна кое-что тебе сказать…

– Здесь слишком душно… – Я чувствовал себя опустошенным, на это не было никаких причин, но из меня будто бы половину крови выпили. – Я выйду, подожду тебя на лавочке у кладбища. Ты же на службу хотела.

– Егор…

Впервые за последние несколько лет ее голос смягчился, это было странно. Мне было бы спокойнее, если бы я услышал грубый окрик, а то и получил бы затрещину, в этом была бы стабильность привычного. А вот неожиданная мягкость матери почему-то воспринималась предвестием беды, и как потом выяснилось, не зря.

– Ну что еще? Почему ты так странно смотришь на меня?

– Потому что мы не на службу пришли, – наконец выдавила мать. – Видишь того человека в черном? Сейчас ты пойдешь с ним. Он отведет тебя в твой новый дом.

Ее слова показались абсурдными, в первый момент я даже рассмеялся, готовый поддержать эту натужную шутку. Но лицо матери оставалось серьезным.

– Так надо. Подумай о брате. У него есть шанс жить. Но нам нужны деньги. А этот человек обещал деньги дать, если ты начнешь работать на него.

– Мать, у тебя температура? Что значит «работать на него»? Что я буду делать?

Мама прятала глаза, ее пальцы, в которых намертво въелись загар и грязь, нервно комкали край свалявшейся шерстяной кофты.

– Я не знаю, – наконец сказала она. – Ему нужен подмастерье. Я привела тебя за тем, чтобы он посмотрел, подходишь ли ты. И он кивнул. Кивнул мне. Значит, ты подходишь… Егор, я все понимаю. Прости меня, что я вот так… – Нижняя губа матери дрогнула, а кулаки сжались – мать впилась ногтями в свои ладони, это помогало удержаться от слез. – Ты не подумай, я у него спрашивала… Удивилась, что он так запросто может принять на работу мальчишку… Он сказал, что дел много, но работа нетрудная. Ты будешь травы собирать, дома убираться и помогать ему во всем.

– Я никуда не пойду! – Я повысил голос. – Ты что, продать меня решила? Продать, как корову? Своего сына?

Священник с неодобрением посмотрел на меня.

Я рванул к выходу, мать засеменила за мной. Я резким пинком толкнул тяжелую дверь. Прохладный влажный воздух был спасением, у меня подкосились ноги, я рухнул на шаткую березовую скамеечку у входа и подставил вспотевшее лицо дождю. В тот момент я еще не верил в предопределенность моей судьбы: за меня всё было решено, за моей спиной состоялась сделка, я был продан, деньги получены, мосты сожжены.

Мать выбежала за мной и с облегчением вздохнула, увидев, что я остался у церкви. Наверное, она боялась, что чужак разозлится и деньги обратно заберет. Даже спустя много лет я так и не узнал, за какую сумму мать согласилась никогда больше не видеть меня. Продала меня человеку, которого в нашей деревне все стали называть Колдуном.

Его настоящего имени никто и не знал. Он был местной легендой – я слышал о нем от разных людей, с самого детства, но, признаться, не верил в его существование. Никто из наших никогда его не видел. Говорили, что Колдун живет отшельником в лесу, что ему уже под сотню лет, тело и лицо сохранил молодыми – должно быть, продал за это дьяволу душу. Говорили, что могущество его не имеет пределов – он может и грозу вызвать, может и человека убить, и сделать так, чтобы один намертво так возжелал другого, что умереть готов был бы за проведенную вместе ночь. Никто не знал, где точно находится дом Колдуна, никто из грибников никогда на него не натыкался, что давало повод местным скептикам думать, что этого человека не существует вовсе.


Я был растерян, раздавлен, казалось, что вижу дурной сон. Но делать было нечего – пришлось пойти за чужаком по лесной тропинке. Шли мы молча, Колдун со мною не разговаривал, не пытался быть приветливым, как-то успокоить меня. Ему было плевать и на мои чувства, и на меня самого.

Дорога была долгой, сначала по полю, потом через рощу, по берегу реки, по петляющей лесной тропинке и наконец по бурелому, бездорожью. Лес становился темнее и гуще, я никогда не забирался далеко в чащу, а Колдун, похоже, чувствовал себя как дома. Он уверенно двигался вперед, ориентируясь на видимые ему одному вехи.

Только спустя несколько часов мы наконец оказались у плетеного забора, который окружал полянку и деревянный сруб. Дом как дом – небольшой, и немного странно, что находился он в таком глухом месте.

Быстро темнело. Колдун сказал, что о моих новых обязанностях мы поговорим утром, а теперь я должен хорошо отдохнуть, потому что легко мне не будет.

Это были единственные слова, которые я от него услышал в тот день.

Моя реакция его не интересовала – сказав это, отпер тяжелую дубовую дверь, вошел в дом, и мне ничего не оставалось, кроме как последовать за ним.


Постель, на которую указал мне Колдун, напоминала гроб. Горница его была тесной – всего одна комнатушка, и, видимо, чтобы я поменьше мозолил ему глаза, Колдун выделил мне местечко в закутке под широкой лавкой, как щенку. Подо мною – доски, надо мной – доски, подстилка жидкая, набита соломой. Холод, темнота и тоска. В первую ночь, несмотря на усталость, я долго не мог уснуть, лезли в голову мысли разные, воспоминания. Вспомнил бабку соседскую и рассказ ее, как одну ее знакомую заживо похоронили, когда бабка еще девицей была.

Бабкины сказки были похожи на галоп необъезженного жеребца – пляс фактов, путаница мыслей, то про одно, то про другое, – слушаешь ее, а сам как будто спутавшийся клубок разматываешь, и так без конца, пока до сути не доберешься.

Была у бабки в юности подружка, звали Любашей, и приглянулась она женатому из соседней деревни.

Была Любаша той особенной чистоты, свойственной дурнушкам, когда верят в то, что в сердце живет ангел, и только полюбивший тебя его разглядит. И будет не на тебя уже смотреть, не на твои плечи нескладные в бежевых веснушках, не на водянистые глаза и рахитичное брюшко, которое ты прячешь под выцветшим сарафаном, перешитым из мамкиного, не на жидкие волосы цвета ржавчины, а на ангела, живущего внутри. И слышит любимый не твой голос, который ты и подать-то стесняешься, поскольку родители с самого детства внушили, что место твое – предпоследнее, в лучшем случае, и что тише воды и ниже травы – твой девиз, иначе быть беде. А слышит голос ангела твоего, свет от которого струится из глаз твоих. И чует запах ангела – небо, счастье, немного предгрозового озона, неведомая чужеземная сладость, а не твой кисловатый пот. Любаша верила, что женатый мужчина ее ангела разглядел, хотя соседке, кто поциничнее, предупреждали, что среди его интересов были только крепкая молодая задница и доверчивость молоденькой дурочки. Ни в ангела, ни в черта он не верил. Все лето за околицей они встречались, Любаша убежать с ним мечтала. А бабка-соседка, в ту пору молодая еще, сразу знала – быть беде. Так и случилось.

Осенью понесла Любаша. Сама-то не сразу поняла, что случилось, думала, что болезнь какая-то напала. Бледная ходила, мутило ее по утрам, наизнанку выворачивало. А к зиме стало очевидно – живот вперед выдвинулся, грудь налилась. Любовник женатый перепугался, сходил к родителям ее. Любаша, дура, радовалась, думала, что руки просить. А они все как-то против нее сговорились. То ли напугал их, то ли пообещал что-то, то ли просто настроение совпало, повод избавиться от никчемной дочери появился. Ведь Любаша была в семье восьмая, младшенькая, нелюбимая, проблемная. Слишком мечтательная для деревенской жизни – такую и замуж не выдать, и дома держать проку нет.

Приговорили Любашу.

И вот одной из октябрьских ночей, уже стылых довольно – вся жухлая трава в кристальной изморози, – мать к ее постели подошла, постояла минуту над спящей дочерью. У той уже живот круглый, ходуном ходит – младенец нерожденный какой-то космической своей интуицией, видать, близость смерти почуял. Да подушку тяжелую на лицо ее опустила.

В Любаше ни силы отродясь не водилось, ни ярости, ни жажды жизни. Плыла она по течению, любую невзгоду смиренно принимала, любому врагу с готовностью подставляла мягкое брюшко, не было у нее ни клыков, ни шипов ядовитых, ни когтей острых. Все так легко прошло – и не сопротивлялась почти. Руками всплеснула – даже не подушку отталкивала, а как будто воздух обнять пыталась, кого-то невидимого, кто у кровати ее стоял. Может быть, просто не поняла со сна, что происходит. Дернулись ее ноги в последней судороге, так и затихла. Потом для вида вызвали фельдшерицу – в деревне все друг друга знают, все заодно, та была в курсе ситуации, поохала, все нужные бумажки заполнила.

Вечером того же дня, еще и не стемнело, и схоронили Любашу быстро. В деревне было принято, чтобы тело мертвое последнюю ночь в доме родном провело – попрощаться, обмыть как следует, снарядить в последний путь. Но на мертвую Любашу с животом ее тошно смотреть было. Только вот когда уже в гроб ее положили, кому-то показалось, что живот беременной шевельнулся – как будто мать мертва, а младенец жить продолжает. Замешкались родственники Любашины. А что тут сделаешь, не вспарывать же ей брюхо, да и не выжил бы младенец, срок его не подошел еще.

У могилы гроб заколачивать приготовились, а когда крышку почти опустили, глаза покойная вдруг распахнула. Все это заметили, все видели. Потом еще друг дружку уговаривали на поминках: бывает, мол, такое, мышечное сокращение. После смерти и волосы расти продолжают, и ногти, и газы по телу так гуляют, что иногда кажется, дышит человек. Она ведь почти весь день в гробу на столе лежала недвижимая, была бы жива – это было бы ясно. Но глаза-то какие были – осмысленные, блестящие, не как у мертвеца. Как будто бы в последнюю секунду проснулась она, из обморока глубокого вышла и поняла, какая участь ей была уготована. Гроб быстро закрыли, заколотили молча, в яму опустили да землей присыпали – всё без слова единого. Торопились как будто бы сообщники.

Бабка, что с покойницей дружбу водила, рассказывала, что приходила на могилу к подруге. Тем же вечером пришла, цветов полевых букетик принести решила, не по себе ей было, что так скомканно, не по-людски, похороны прошли. И вот сидела она у свежего холмика земли, думала о грустном. О том, что еще вчера – вера в светлое будущее, а сегодня не осталось ничего, кроме убогого холмика.

Вдруг показалось, что под землею стонет кто-то. Плачет, тихо и тоскливо. Она даже на землю легла, ухом к могилке приникла. Так и есть – глухие стоны, ни с чем не перепутаешь. И не потусторонние какие-то звуки, не как в сказках страшных об упырях и вурдалаках, а нормальный человеческий плач, слабый только очень, глухой. Девчонка перепугалась, со всех ног в деревню кинулась, в дом покойной кулаками застучала. Мать покойницы открыла – глаза заплаканные, злые, настороженные. Девушка как будто бы споткнулась об этот холод и неприятие, говорить даже было тяжело. Попыталась спутанно объяснить: Любаша-то в гробу плачет, заживо закопали ее, надо срочно бежать на старое кладбище, может, еще можно спасти! Она же с ребеночком, страшно ей, больно ей, это что же такое! Но мать покойницы только оплеуху ей отвесила звонкую. «Что душу бередить пришла, фантазерка малолетняя! Пошла отсюда, не лезь не в свое дело!» Девушка на могилу вернулась, не знала, что и делать, только вот звуков из-под земли больше не было слышно.

– Задохнулась, видать, девка, – со вздохом мне старуха рассказывала. – Я часто потом о ней думала. Лица близких стерлись из памяти, а вот Любаша до сих пор как живая перед глазами стоит. Непутевая… Я потом поняла, что случилось, дошло до меня, что специально так все было устроено… Но так и в голове уложить не смогла: как же можно было дочь родную закопать заживо? Счастья той семье, конечно, не было, бог-то он всё видит. И дом горел у них, два раза отстраивали, и младший сын по весне под лед провалился да утоп, и много чего еще было. А мне до сих пор кошмары снятся, что засыпаю я сном глубоким, а потом глаза распахиваю и последнее, что вижу, – крышку гроба закрывающегося. Темно, тесно, молоток по крышке стучит, голос мой перебивает, а потом – вечная пустота, пока не задохнешься…

Я вспомнил этот рассказ, лежа под лавкой, впервые ночуя в лесном домике Колдуна. И другие мысли лезли, все тоскливые. Я поверить не мог, что мать продала меня, на погибель определила, как будто в страшной сказке. Увела в лес, с глаз долой, избавилась от лишнего рта. Под утро я даже всплакнул от осознания незавидности собственной участи. Мне было пятнадцать лет, и казалось, что жизнь моя кончена.


Утром проснулся от тычка в бок – не сразу понял, где нахожусь. Едва светать начало – небо в узеньком закопченном окошке было светло-серым, пасмурным. К ресницам моим будто бы по камню привязали – так хотелось спать. Но Колдун пинал меня босой ногой под ребра, чувствительно, так, что мне пришлось выползти из-под лавки и сесть на пол, протерев глаза кулаками.

– Уже половина пятого, – неодобрительно заметил он. – Время в лес идти, пока солнце не поднялось.

Завтрака мне не предложили, а я спросить постеснялся. В Колдуне было что-то необъяснимо мрачное, предвестие беды. С ним не хотелось лишний раз заговаривать. Я пробыл в его доме сутки, и за это время слова грубого не услышал, однако почему-то явственно чувствовал – если что-то пойдет не так, он может меня и убить. Хотя роста Колдун был невысокого, телосложения скорее хрупкого – узкие плечи, небольшие, как у девчонки, ладони, но в этом всем чувствовалась скрытая сила лесного кота. Литые мускулы, смуглая кожа, спокойное скуластое лицо, вкрадчивая походка.

Первые дни мне всё время казалось, что Колдун у меня за спиной стоит. Я даже его дыхание на затылке будто бы чувствовал, и тонкие волоски на шее топорщились – как будто опасность какая-то мне угрожала, как будто бы сама смерть, проходя мимо, случайно задела меня рукавом. Оборачиваешься, а сзади и нет никого – померещилось.

Утром Колдун меня в лес повел. По лесному бездорожью он шел быстро, я едва поспевал за ним. Бурый мох колыхался под нашими ногами как Саргассово море – иногда нога проваливалась в него по колено. На мне были старенькие китайские кеды, которые мгновенно промокли и отяжелели. Я спотыкался о коряги, иногда падал на колени, но Колдун не считал нужным ни обернуться, ни хотя бы немного замедлить шаг. Наконец он остановился и, наклонившись, сорвал какую-то травинку и протянул мне.

– Вот. Ищи такие же, набери как можно больше. Срывай у самого основания, корни не выдергивай. Набьешь все карманы – тогда и вернусь за тобой.

И, не оборачиваясь, он ушел прочь, я же остался на поляне один, окруженный белесым, как жидкое молоко, туманом. Небо было светло-серым, моросил дождь, одежда моя быстро намокла. Я трясся и вибрировал, пытаясь согреться. Мне пришлось встать на четвереньки в чавкающую грязь, но даже так было трудно разглядеть нужные травинки среди густой поросли. Дрожа от холода, я перебирал траву руками, стебли, которые понадобились Колдуну, были твердыми, несколько раз я поранил пальцы до крови. От жалости к себе хотелось плакать. Всё же в деревне у меня было то самое простое, что позволяет чувствовать себя человеком. У меня был дом, сухой и теплый, были свои бесхитростные двери в чистую радость – и мопед, и удочка, и ожидание, что Вероника из крайнего дома с улыбкой посмотрит мне в глаза. А теперь я ползал в грязи, как дворовый пес, и даже не знал не то чтобы своей участи, но и каких-то незначительных ее деталей – дадут ли мне еду, будет ли такая каторга каждый день, так уж ли я нужен Колдуну и не найду ли я смерть, попытавшись отсюда убежать?

Так прошло несколько часов – когда Колдун вернулся, солнце уже стояло высоко над лесом. Я сидел, прислонившись спиной к толстому стволу дерева, обнимал колени и пытался не потерять сознание от холода. Колдун взглянул на меня неодобрительно и даже, как мне показалось, брезгливо поморщился. Позже я привыкну, что он нетерпим к слабости, но в первые дни это казалось странным.

Колдун уже давно определял себя как некую частичку Вечности, заключенную в форму тела. Его раздражало изначальное несовершенство сосуда. Когда я узнал его ближе, понял, что это отчасти страх – он боялся единственного, что невозможно было взять под контроль. Времени. Он виртуозно играл с Временем, умел сжимать его так, что часы казались мгновением, умел чувствовать его с точностью до минуты, не пользуясь часами, или наоборот – растворяться в нем, видеть его как бесконечное пространство информации, в котором прошлое и будущее читаются как страницы библиотечных книг. Но Колдун ничего не мог поделать с неизбежностью времени, с его постоянным током.

Осень сменяла лето, потом наступала зима, и тем, кто жил в режиме машинального восприятия мира, казалось, что так будет вечно. Но время умело ждать и однажды отнимало у каждого его наивные «навсегда». Влюбленные клялись друг другу в вечной страсти, расчувствовавшиеся невесты плакали, стараясь, чтобы не потекла тушь, а спустя двадцать лет смотрели на тех, кто когда-то для них был чуть ли не богом, с отвращением и тоской. Белолицые красавицы любовались на себя в зеркалах и благодарили небо за джекпот, пока однажды не наступал день, когда никто не оборачивался им вослед и единственной фразой становилась: «Ты сделала всё, как я просил?»

Я кивнул и показал Колдуну набитый травинками карман. Колдун не поблагодарил даже, просто велел идти домой и все травы собранные на стол в горнице ссыпать. «Научу тебя сортировать их правильно. И поторапливайся, скоро опять дождь начнется, а тебе еще на болото идти, за ряскою».


Первый день в лесном доме бесконечным был, хотя вроде бы, когда ты работою занят, время должно быстрее бежать. Только вот я этого совсем не чувствовал, наоборот, минуты тянулись как патока. Травы мы отсортировали, потом Колдун вручил мне ведра и показал тропинку к лесному источнику. «Каждый день будешь воду приносить, у меня обычно шесть ведер уходит, а теперь с тобой, нахлебником, и все восемь получатся». Я и рад был от него избавиться: бродить по лесу одному было всё лучше, чем находиться в его присутствии, когда не знаешь точно, что от тебя хотят и ждут. Даже несмотря на то, что на обратном пути ноги мои подкашивались от слабости: в каждом ведре было двадцать литров, не привычен был я к такой работе. Путь длинный, тропинка скользкая. Так, по шажочку, и добрел. Несколько раз передохнуть останавливался, на дереве поваленном посидеть, травинку пожевать, на кроны деревьев посмотреть, на то, как беззаботно в них копошатся лесные птицы. И снова всплакнул от обиды – как там сейчас мои, что делает брат Петя, как мать объяснила ему мое отсутствие?

Колдун меня потом за неповоротливость отругал, сказал, что ползаю, как черепаха.

Только воду я принес, как меня на болото отправили. Болота в наших краях злые, топкие, много народу в них сгинуло – охотники да лесники знали, что ходить по лесу следует с осторожностью, потому что, если шагнешь в топь, обратного пути для тебя уже нет. Я рассказал об опасениях своих Колдуну, тот только усмехнулся: «Я большую часть жизни среди болот этих существую, как видишь, все в порядке! Если с лесом общаться правильно, если на языке его говорить, ничего он тебе не сделает». На болото Колдун меня все-таки проводил, он передвигался в чащобе так быстро и уверенно, как будто не человеком, а полузверем был, сказочным оборотнем. Ничего не боялся, безошибочно определял дорогу. Показал мне, какую ряску собирать в корзинку – изумрудную срывать, а буро-желтую не трогать. «А зачем это вам вообще? – рискнул спросить я. – Ее разве едят? Трава же бесполезная!»

Но он оставил мой вопрос без ответа, только хмыкнул – вообще не баловал меня разговорами. Казалось, что я его раздражал уже одним фактом своего существования, хотя не по своей, а по его воле оказался я в лесной обители.

Уже стемнело, когда мне был наконец предложен обед – буханка серого хлеба, на которую я набросился, как изголодавшийся дворовый пес, и какая-то горькая травяная кашица, которую я только с опаской понюхал, а есть не решился. «Не советую пренебрегать моей пищей, – предостерег Колдун. – Другой ты здесь не получишь, а силы тебе нужны».


Вторая ночь в новом жилище прошла в бессоннице и тоске, и третья тоже, на четвертые сутки я был настолько утомлен, что даже был готов смириться и позволить тяжелой волне сна накрыть меня с головой – мысли мои путались, руки были изрезаны стеблями, я простудился и не получал никаких лекарств, кроме густого травяного отвара на меду. От голода меня пошатывало, кишки крутило, всё время хотелось есть, спать и сдохнуть – в произвольной последовательности. Мне было пятнадцать лет, и я чувствовал себя полутрупом без будущего. Если бы я знал, что через неделю, две или пусть даже полгода кто-нибудь вызволит меня из этого ада, меня бы спасала надежда. Но идти мне было некуда.

На пятую ночь тело запросило пощады, веки стали тяжелыми, и даже вечная фоновая тревога будто бы почтительно уступила место инстинкту самосохранения.

Но именно в эту ночь случилось то, что заставило меня до самого рассвета пролежать с колотящимся от страха сердцем, прижимая к груди собственную скомканную куртку, которую я использовал вместо подушки. Это был суррогат объятий. Как будто бы я был не один на свете. Так дети прижимают к себе плюшевых медведей, с младенчества привыкая к иллюзии дружбы и тепла.

Я лежал в кромешной темноте, когда скрипнула входная дверь, которую кто-то вдруг распахнул порывисто, не заботясь о том, чтобы остаться незамеченным.

Мои глаза уже достаточно привыкли к темноте, чтобы я счел разумным немного высунуться из-под лавки. Выполз, перебирая руками по прохладным доскам, как полудохлый пес из неуютной конуры.

Это был Колдун. Сероватый лунный свет, пробивавшийся сквозь тонкие занавески, падал на его бледное, как у мертвеца, лицо и раскинутые руки. Глаза его казались бездонными. Но самое страшное – губы были перепачканы чем-то темным и липким, и по запаху, который исходил от него, было совершенно очевидно, что это кровь.

Я рос в деревне и хорошо знал запах крови. Последние годы мы жили на пороге нищеты, но бывали времена, когда мать каждую субботу точным движением отрубала голову жирной пестрой курице, а сосед однажды при мне резал свинью, которая верещала человечьим голосом. В этом визге были смертельная тоска, и боль, и узнавание предательства, и вкус гибели. А потом во дворе у нас пахло вот так же, как от Колдуна. Неостывшая кровь, нутряной густой запах требухи.

Пошатываясь, Колдун добрел до ведра в углу, схватил ковшик с водой, осушил его залпом. Потом снял рубаху и отжал ее прямо на пол, и я понял, что в крови была и вся его одежда. Как будто бы он убил кого-то, заколол ножом, а потом вывалялся в останках – такой вот макабрический экстаз, праздник чужого последнего вздоха.

Я осторожно вполз обратно под лавку. Страх был похож на миллион остроконечных льдинок, впившихся в тело. Хотелось убежать, но я интуитивно понимал, что безопаснее вести себя как можно более незаметно. И реальность в ту же минуту подтвердила мою правоту – Колдун как-то странно дернул шеей, как животное, повел носом в мою сторону, несколько раз шумно вдохнул, как будто бы прицениваясь к моему запаху, как будто сопоставляя его с кровью, в которой он был перепачкан.

Я вспомнил, что у Колдуна есть нож. Он вообще любил заточенный металл – травы срезал специальными серпами, у него был даже меч, который сделал для него на заказ местный кузнец. О, что это был за меч! С мутноватым темно-красным камнем в рукоятке. Скальпели, тяжелые и лаконичные метательные ножи, антикварный стилет с ржавым лезвием. Но самым любимым был нож, который Колдун называл ритуальным – простой, как будто бы кухонный, для жесткого мяса. Блестящее лезвие и грубо перемотанная рукоять. Колдун почти никогда с ним не расставался, носил за поясом в специальном кожаном чехле.

Ему явно было трудно стоять на ногах. Подавшись всем телом вперед, он уцепился пальцами за край столешницы массивного деревянного стола и так стоял довольно долго, в мрачноватой тяжелой прострации.

«Только бы не меня, только бы не меня… Пусть он обо мне забудет», – беззвучно бормотал я в темноте.

У страха и времени отношения особенные – вечный роман. Страх замедляет время, делает его тягучим, как растопленная ириска. Должно быть, прошло совсем немного времени – рассвет еще не коснулся наших подслеповатых окон, но мне казалось, что я заперт в вечности, как муха в янтаре. Это никогда не закончится. Кровь, тошнота, Колдун, уцепившийся за стол, и его страшные пустые глаза.

Но проходит всё…

Потому что Вечность – это пространство, а не явление. Она принимает всех – любого человека, планету, событие, пытку, благодать – принимает ненадолго, а потом растворяет в себе, лишая сначала формы, а потом и воспоминаний о ней.

Спустя много лет я это понял. А тогда, пятнадцатилетним мальчишкой, только догадывался, еще не умея поймать мысль и приодеть ее в правильные слова.

Колдун постоял так какое-то время, а потом, так же тяжело, грузно, двинулся к себе на лежанку. Засыпая, он шумно отрыгнул, и мне почудилось, что запах переваренной крови стал глубже и ярче.

Позже мне часто приходилось видеть такое в этом доме, где прошли четыре самых странных года моей жизни.

Колдун часто возвращался из леса на рассвете, тяжелой поступью, как будто бы пьяный, хотя я точно знал, что алкоголь он презирал и называл «лифтом для слабоумных». В иные дни он ступал как девица, как будто бы тело его вовсе не имело веса, он мог подойти со спины и окликнуть меня, и это всегда было неожиданно, я не чувствовал ни его приближения, ни его взгляда. Но не в те ночи, когда он возвращался, перепачканный в крови.


Довольно быстро я потерял счет времени. Первые дни внутренне учитывал, а потом запутался – усталость, голод, непосильный труд забирали всё мое внимание. Вся тяжелая работа по дому была переложена на мои плечи. Я отвечал и за порядок, и за то, чтобы в старой бочке всегда была свежая вода, и за небольшой огород Колдуна (в котором росли какие-то диковинные растения, никогда прежде мне, выросшему в деревне, не встречавшиеся), и за сбор трав, и за то, чтобы печь была натоплена. Ни слова благодарности я ни разу от Колдуна не услышал.

Дом Колдуна со всех сторон окружен лесом густым – бурелом, вывороченные корни, зыбкие, опасные топи. Он как будто бы нарочно выбрал для жительства такое место, где никто бы его не нашел.

Колдун меня чем-то каждый день опаивал. Говорил: «Для иммунитета полезно, болеть никогда не будешь». Поднимался спозаранку и готовил в печи варево сложное – травы в нем были какие-то, корни, порошки, а под конец он даже щепотку пепла белого кидал в чугун, что-то пришептывая. У него был комод, в котором травы разные и смолы хранились, все в подписанных на латыни баночках, как в средневековой аптеке. Комод на ключ запирался, и недоступность эта меня, мальчишку, возбуждала – людям часто запретное самым интересным кажется.

Однажды улучил момент: Колдун ключик в замке оставил, – подкрался да и заглянул. Не понял, конечно, ничего, но склянки показались зловещими. В одной были чьи-то сушеные перепончатые лапы, как будто бы огромной ящерицы, в другой словно помёт овечий, зловонные затвердевшие шарики, в третьей – слизь с примесью сукровицы, в четвертой – пропитанные чем-то бурым бинты.

Колдун меня застукал – со спины незаметно подошел и как огреет метлой по шее! – искры из глаз посыпались. К зельям своим он так меня и не допустил ни разу, даже годы спустя, когда я кое-чему у него научился.

Для себя он тоже готовил утренний отвар, но в другом чугунке.

Я понимал, что он меня чем-то травит, крадет через вонючее зелье мои эмоции – и радости, и печали. Восприятие мое оставалось острым – соображал я хорошо, но уже спустя несколько недель поймал себя на том, что почти перестал вспоминать родные лица. Не было больше в сердце моем тоски, не было надежд, да ничего не было. Я словно зомби стал, идеальным работником.

Когда я это понял, попробовал схитрить. Принял из рук его ковшик, а когда он отвернулся, в помойное ведро вылил. Вроде не заметил ничего Колдун, а может быть, заметил, а мне не сказал, проучить меня решил, чтобы я выбор сам сделал – и на следующий день повторил я шулерство. И вот через день так плохо мне стало, так тоскливо – хоть бери в сарае веревку и вешаться в лес иди. Голод вернулся, ведь мы почти ничего не ели, а отвар утренний чувства притуплял. По ночам так промозгло стало, что я всем телом трясся, пытаясь согреться. И плакать всё время хотелось, как девчонке сопливой. В глазах такая же сырость, как и на дворе, только и думаешь о том, как бы не выпустить слезу, не осрамиться. Не жизнь получается, а сплошная борьба с собою, а награда – всё та же беспросветная тоска.

Через пару дней я не выдержал и все-таки выпил варево – мне почти сразу же немного полегчало.

Получается, в пятнадцать лет я должен был сложный выбор сделать: либо жить с ясной головой, но при этом мерзнуть, голодать и кукситься, отринуть ту часть личности, которая боль может испытывать, медленно превращаться в робота, думать способного, а чувствовать – нет.

Может быть, я преодолел бы тоску и холод со временем, может быть, сгинул бы, увял бы, как тепличное растение, случайно высаженное на общую грядку.

Выбор мой, возможно, кому-то малодушным бы показался, да вот только осень подступала к нашим краям, ночи становились всё холоднее, дождь лил почти круглые сутки – как не печалиться, когда само небо всё время рыдает, как будто судьбу твою загубленную оплакивает. Я снова начал отвар пить. Мне стало намного легче. А тоска… Что мне она, тоска? Я старался удержать в памяти лица родных – мамы, брата Пети. Они мне больше не снились, но каждый вечер, заползая под свою лавку, я представлял их улыбки, старался, чтобы они стали последним воспоминанием дня.


У Колдуна в сарае гроб стоял, домовина дешевая, простая, из досок грубо сколоченная. Внутри – нехитрое ложе, какое мертвецам обычно готовят. Одеяло тонкое свернуто, подушка крохотная, плоская, на какой живому человеку не уснуть. Меня он пугал – я когда в сарае прибирался, старался не смотреть на него. Не понимал, зачем он нужен, для кого куплен был?

Однажды увидел – к ночи Колдун в сарай направился. Я знал, что опасно подсматривать, но и остановиться не мог. И жутко, и интересно. Чуть ли не на брюхе к сараю подполз, к щелочке жадно глазом приник.

Колдун в гробу лежит. Профиль как у мертвеца, нос заострился, щеки запали. В сарае уже темно, приходится глаза напрягать, чтобы что-то разглядеть.

Лежит, руки на животе сложил и вдруг мычать сквозь губы принялся. Звук такой противный – вибрирующее протяжное глухое мычание, на одной ноте, нескончаемо, и как у него хватило дыхания! Странный эффект у этого звука был – усыпляющий, морок наводящий. Стены поплыли перед моими глазами, как будто бы были сделаны из воска, огнем подогреваемого. Колдун ко мне лицо повернул – страшное, раздутое, такие лица у утопленников бывают. Рот открыл – челюсть чуть ли не на грудь ему упала, а вместо рта – дыра зияющая, как воронка. И потянуло меня вперед, показалось, что телом сквозь дряхлую стену сарая прохожу. Как будто бы ураганный смерч потоком ветра тянет за собою. И уши заложило, вместо обычных лесных звуков – там ворон горло прочищает, там дятел стучит, там сухие ветки хрустят под чьими-то лапами – вдруг услышал я звуки какие-то, словно живому миру не принадлежавшие. Лай, похожий на смех – не тот веселый и беззаботный, который сопровождает людей, легко парящих по жизни, но злой, монотонный, как если бы кто-то зло пошутил, точно зная об этом. Скрежет металла – словно где-то рядом вращается огромная ржавая шестеренка. Голоса глухие – не то люди молятся, безнадежно, привычки ради, не то просто что-то бормочут, как умом тронутые, давно потерявшие связь с реальностью. Я руками за стену сарая вцепился, до боли, до заноз, ногтями по доскам скребу, но какая-то невиданная сила меня все равно вперед тащит, в пасть Колдуна.

Всё закончилось так же неожиданно. Я просто открыл глаза и увидел, что валяюсь в луже, возле сарая. Пару секунд приходил в себя, растерянно потирая голову, которая раскалывалась от тупой монотонной боли, щурился на темное небо, которое казалось слишком ярким, хоть и было плотно укутано низкими облаками. И только окончательно придя в себя и вспомнив, что произошло, подпрыгнул на месте, приник глазом к щели. Колдуна в сарае не было, гроб стоял вертикально, прислоненный к стене. Я с опаской вернулся в дом, и тут же мне было вручено ведро и отдана команда идти за водой к дальнему лесному ключу. Колдун сделал вид, что он ничего не заметил, не обратил внимания на мою перепачканную в грязи одежду, на мою бледность и страх в моих глазах.

Я тоже промолчал – так диктовало чувство самосохранения. Но следить за Колдуном не перестал – выше моих сил было жить рядом с такой сумасшедшей, полусказочной реальностью и просто исполнять роль немого и слепого прислужника, не пытаться хотя бы к чуду себя приобщить.


Хотя руку на сердце положа, и не верил я ни в какие чудеса. Да, сказки мрачные любил, как большинство детей в наших краях. Может быть, виною вечный дождь и мгла, может быть, удаленность от городов и близость темного леса, но любят у нас и байки замогильные, и сказки об упырях, слоняющихся и жадных до мяса припозднившихся путников, и о болотных девах, прекрасные лица которых улитками да слизнями усижены. Такая за руку возьмет и в топь утянет, тела и не найдет никто. Но я четко разделял – вот тут сказки, да, они щекочут нервы, они интересны и звучат почти как правда, ведь происходят в знакомых декорациях, а вот – настоящая жизнь, в которой одни будничные заботы, школьный курс математики и физики, научный атеизм, а чудо – это когда дождь пошел во время июльской засухи, и помидоры на огороде не погибли, хотя должны были.

Еще за годы до моего появления в доме Колдуна я слышал о нем много сплетен. Вся округа уважительным полушепотом пересказывала друг другу байки о его могуществе. Будто бы и с богами он говорит, и с бесами, и с мертвецами, и нет на белом свете проблемы, с которой он не мог бы справиться. Только вот лично почти никто из наших с ним не общался: дорого стоили услуги Колдуна, и не делал он землякам скидок. А те, кто все-таки шли ва-банк, продавали что-то и покупали его совет, потом предпочитали помалкивать, подробностями не сорить, но недовольными и обманутыми не выглядели.

Тогда, в начале девяностых, много научно-популярной литературы было издано. Я от скуки в районной библиотеке пачками книги брал, почти каждую неделю ездил за очередной стопочкой. Что-то читал внимательно, ну это, в основном, художественные романы, о приключениях, пиратах и гангстерах, что-то просто просматривал. И вот попалась мне однажды книга о том, как человек сам себя излечить может и вообще, подобно магу, судьбу свою творить. И слово есть для этого специальное – плацебо.

На самом деле, слово то – начало псалма, который в Средневековье на похоронах пели: «placebo Domino in regione vivorum». Распевали в том числе и плакальщики профессиональные, которые тем больше денег получали, чем громче и тоскливее выли. Так постепенно все искусственное стали этим словом называть. А потом термин в медицине укоренился, такая вот врачебная ложь во спасение – лекарство-обманка, лечебное внушение.

Это настоящее чудо самоисцеления – человек в буквальном смысле силой веры своей лечится. Силой веры можно горы свернуть. В той же книге случай описывался – одновременно страшный и забавный. Якобы был в семидесятые некий богач, которому диагностировали рак лимфоузлов в четвертой, неизлечимой, стадии. К известному врачу его привезли в инвалидном кресле, и дышал он через аппарат с кислородом. Но настолько хотел жить, что готов был любые деньги заплатить за хотя бы маленький шанс продления своих подлунных дней. И врач пожалел его, выписал ему препарат якобы нового поколения, который на самом деле не мог помочь пациенту, разве что подбодрить, мол, ты занимаешься по-прежнему лечением, а не просто медленно и так несправедливо угасаешь. И отправил бедного домой умирать. Какого же было удивление врача, когда через неделю пациент пришел к нему на осмотр уже на своих двоих, без всякого инвалидного кресла! А еще через несколько недель состояние его настолько улучшилось, что он даже смог пилотировать собственный самолет. Врач был потрясен и написал обо всем этом статью в медицинский журнал. И надо же так было случиться, что тот журнал попал в руки его чудом исцелившемуся пациенту. Тот прочел статью и понял, что помогло ему не авторитетное лекарство, а вера слепая, его же собственный внутренний ресурс! Иной бы обрадовался, но богач, напротив, был разочарован настолько, что безнадежная болезнь вернулась к нему. Но доктор-то уже знал, как благодарно он реагирует на плацебо, поэтому пошел на авантюру: соврал больному, что на этот раз его действительно будут лечить новейшим и пока недоступным широким массам экспериментальным препаратом! И снова дал ему плацебо. Сценарий повторился: богач, уверовав, был излечен. И неугомонный врач, желая делиться чудом с миром, снова не смог промолчать и написал очередной материал в медицинский журнал. Богач нашел новую, уже вторую, статью, окончательно разочаровался в медицине и на этот раз заболел так, что вытащить его ни лекарства, ни чудеса не смогли.

Колдун впоследствии часто повторял мне, что вера – это волшебный универсальный ключ от всех дверей. Говорят же: каждому – по вере его. Кажется, всё так просто, однако это иллюзия. На самом деле, укорениться в вере – самая трудная задача для человеческой души. Уверовать так глубоко и плотно, чтобы вера эта статус знания обрела. Когда это происходит, ты и попадаешь в зону свершения чудес, вот она – настоящая магия, для которой ни колдовских ритуалов не нужно, ни волшебных зелий.

Я считал, что все дело в харизме Колдуна и в его внутреннем стержне. Даже будучи пятнадцатилетним несмышленым мальчишкой без какого-либо жизненного опыта, я понимал, что человек он необычный, каких на свете единицы, что такая сила в нем внутренняя, которой города брать можно. Мне казалось, что это ощущение передается всем вокруг – вот люди и верят в его могущество, вот и получают по вере своей чудесные свершения. Как с плацебо-лекарствами.

Но в то же время я видел, что Колдун будто бы в альтернативной реальности живет – и этот гроб в сарае, и эти его алтари, комод с аптечными банками, какие-то странные предметы, его личное ритуальное пространство, его одинокие походы в лес. Была у него тайная, сокрытая от чужих глаз жизнь, в которой правили какие-то свои законы и правила, свои грехи и воздаяния и своя, понятная ему одному, благодать.


Может быть, иной человек, услышав мой рассказ о вынужденном житии с Колдуном, возмутился бы моей приземленности: всё же мне была предоставлена возможность другой, связанной с чем-то запретным, запредельным, волнующим, жизни. Я рос обычным деревенским мальчишкой, и будущее мое было, в сущности, предопределено – подошло бы к концу последнее беззаботное лето, мне пришлось бы поступить в какой-нибудь техникум, через два года я стал бы, например, автомехаником, целыми днями торчал бы в промасленном гараже, получая копейки, женился бы на какой-нибудь местной девице – с вероятностью сто процентов это была бы не соседская Светлана. Меня ожидали бы скучные будни, миллион похожих друг на друга дней. В доме Колдуна я был полностью оторван от мира и его мещанских реалий – мы как будто бы жили на отдельной планете. Зато в этом доме были книги – за первую долгую зиму я прочитал столько, сколько в иных обстоятельствах не прочел бы за всю жизнь.

За считанные месяцы я очень изменился. Речь моя стала плавной и образной, из нее ушла перчинка мата, теперь я мог отличить Платона от Плотина, иронию от сарказма; обострилась моя чувствительность, и, не глядя в небо и календарь, я мог точно сказать, убывает Луна или растет.

Несмотря на скудное питание, я окреп телом. Стал выносливым, как молодой волк. Колдун кормил меня плохо, по сравнению с этой аскезой опостылевший картофельный суп из моего детства казался гурманским раем. Мне никогда не удавалось поспать больше пяти-шести часов подряд, иногда целый мой день был занят тяжелым физическим трудом. Однако я возмужал, почти перестал простужаться. Вслед за относительно теплым августом наступил промозглый сентябрь – осень никогда не подкрадывалась к нашим краям, не отвоевывала свое право на территорию, она приходила резко и уверенно, как армия завоевателей на спящий город. В дом Колдуна я пришел без личных вещей, мои старые кеды совсем износились, и когда наступили холода, мне были выданы только легкий тонкий ватник и дождевой плащ. Мои кеды промокали насквозь, я привык к вечному ощущению влажного холода, однако ни разу не подхватил даже насморка. Может быть, дело было в тех травах, которые Колдун заваривал вместо чая, может быть, мое тело просто переключилось в режим выживания, и я был вынужден использовать все доступные ресурсы. Но я, очевидно, стал крепким и сильным.

И все же я не чувствовал себя счастливым, и каждое утро первой моей осознанной мыслью было: когда же все это наконец закончится? О побеге я перестал думать спустя месяц или два: понял, что это невозможно. Идти мне было некуда, Колдун был намного быстрее, сильнее и умнее меня, и у него было звериное, на уровне инстинкта, чувство леса. У меня же не было ни денег, ни адреса, по которому меня хоть кто-нибудь бы ждал. Я был обречен жить подле Колдуна ровно столько, сколько мог быть ему полезным.

И мою жизнь едва ли можно было назвать интересной.

Колдун почти не разговаривал со мной, только давал разнообразные, преимущественно скучные поручения. Я не был ни его учеником, ни правой рукой, он не посвящал меня в тонкости своих дел, я выполнял черную работу. Убирал его дом, ходил к лесному роднику за водой, собирал для него травы и коренья, иногда перебирал его книги в поисках нужной строки. Иногда поручения были необычными. Например, он просил пойти на старое кладбище и набрать крапивы с конкретных могил, или отрезать ножиком щепку с креста, или принести ему несколько щепоток земли.

Мне отчаянно не хватало общения, разговоров с обычными людьми. Когда к Колдуну приходили посетители, мне было строго-настрого запрещено даже появляться перед ними – я скрывался в сарае, отсиживался там в темноте.

А еще я скучал по брату, почти каждый день вспоминал его, думал, как он там? Почему-то я был уверен, что Петя жив, что деньги, за которые мать обрекла меня на лесное затворничество, помогли вытянуть его с того света. Однажды я набрался смелости и попросил у Колдуна разрешения навестить своих, но тот только криво усмехнулся в ответ.

Я был пленником и человеком без будущего.

А когда наступила зима, моя первая зима в его доме, я понял, что зря жаловался – худшее меня ждёт впереди. Иногда я всю ночь не мог уснуть от холода, казалось, я чувствую этот холод каждой косточкой, каждой клеточкой тела. Колдун будил меня, когда было еще темно, и засыпал я тоже во тьме. Именно зимой я, кажется, впервые в жизни плакал от усталости.

Но все же я старался не раскисать. Понимал, что если позволю разрастись жалости к себе, то не выживу. Печальные мысли – это роскошь, потому что они забирают слишком много ресурса. Напротив, я старался внутренне как можно дальше отойти от собственной личности. Как будто бы существовали два Егора – у одного была семья, прошлое, детские влюбленности, глупые мечты и надежды. А второй просто машинально делал то, что приказывали, как робот, как дрессированный пес.

Я выполнял всю тяжелую работу в доме Колдуна, а он, казалось, вообще не замечал моего существования. Я не то чтобы слова благодарности от него ни разу не слышал, даже не мог вспомнить момента, когда он бы посмотрел мне в глаза. Все указания Колдун давал, говоря как бы в сторону, в пространство, сквозь зубы. Возможно, если бы кто-нибудь сказал бы ему, что я тоже живой человек, он бы искренне удивился.

Шли месяцы, и мое отношение к Колдуну менялось.

Поначалу я его ненавидел – это была холодная лютая ненависть запертого зверя, который ведет себя спокойно, но если ему представится шанс, порвет любого приблизившегося в клочья. Меня раздражало в нем всё – прямая спина, тихий голос, даже его запах. Иногда я смотрел, как он идет по лесу, бесшумно, как кот, под его ногами даже ветки не хрустели, и думал: чтоб ты сдох, чтоб ты сдох… Не знаю, подозревал ли он об этом, думаю, ему в любом случае было все равно…

Но время шло, и однажды, к своему удивлению, я поймал себя на мысли, что начал подражать своему мучителю. Копировать его жесты, интонацию, походку. Мне захотелось быть похожим на него, стать таким же безупречным. Аскеза Колдуна была строже моей, но его это, казалось, ничуть не заботило. Случались ночи, которые он проводил совсем без сна, и дни, в которые он не принимал никакой пищи. Его это не огорчало, он оставался таким же невозмутимым и энергичным. Настроение его всегда было ровным и не зависело от внешних обстоятельств. Я не мог представить Колдуна плачущим или тоскующим. Даже его лицо свидетельствовало о глубоком внутреннем равновесии на грани полного отсутствия человеческих эмоций. Он был молод и полон сил.

Мне было интересно его прошлое. Интересно, каким он был в моем возрасте? Был ли он когда-то обычным мальчишкой или сразу родился, словно не от мира сего? Кем были его родители, были ли у него друзья, где он учился, что читал, когда ему пришла в голову мысль поселиться в этом лесу? В конце концов, любил ли он когда-нибудь женщину? Забегая вперед – ответов я так и не получил, даже когда Колдун наконец начал со мною общаться.


Одним из моих любимых нехитрых развлечений было следить за Колдуном. По крупицам собирать о нем информацию. Конечно, у меня не было никаких шансов красться за ним по лесу – я был бы замечен, не пройдя и пары метров. Зато иногда мне удавалось подслушать его разговоры с людьми, которые обращались к нему за помощью. Об их визитах всегда было известно заранее. Никто из них самостоятельно не нашел бы дорогу к его дому, Колдун встречал их где-то на станции, за несколько километров от нашего жилья. Если честно, я не понимал, зачем он так рискует, принимая всех этих гостей в своем доме. Ведь любой из них мог запомнить дорогу, вернуться, привести журналистов. Но видимо, он был уверен в том, что произойти такого не может и никто нас без его воли не найдет. И вот эти люди, – а услуги Колдуна стоили дорого, так что воспользоваться ими могли только те, кто деньги не считает, – вынуждены были оставлять свои машины на обочине и брести вслед за ним по лесу, по хлюпающей под ногами земле, перепрыгивать с кочки на кочку, рискуя провалиться в болото. Когда они приезжали, я скрывался в сарае – так велел мне Колдун, – но иногда мне удавалось тихонечко обогнуть дом, прильнуть к одному из окошек и подслушать. В этом была и мальчишеская жажда риска, и суеверный интерес – проблемы-то у всех этих людей были специфические, и вещи, которые они обсуждали с Колдуном, заставили бы многих потерять сон от первобытного потустороннего страха.

Приводил он в дом и коренастых парней с циничным прищуром пустых глаз. Они носили кожаные куртки и называли друг друга «братишка». В девяностые таких было много – смерть висела над ними серым покрывалом, они это понимали и готовы были отдать многое за то, чтобы от нее уклониться. Колдун делал для них талисманы – брал у каждого кровь, потом заговаривал ее, пропитывал ею какие-то тряпки, исписанные сигилами и надписями на незнакомых мне языках, а тряпки зашивал в куклы – обычные самодельные куклы, косорылые, с грубыми швами, глазами-пуговицами и нитяным прочерком вместо рта. Кукла такая три дня и три ночи заряжалась на специальном алтаре – подходили для этого определенные дни лунного цикла. И только после этого талисман вручался владельцу, и говорили, что с тех пор тот становился неуязвимым, мог безнаказанно повышать градус наглости. Правда, случалось так, что некоторые заказчики не доживали до воссоединения с талисманом – время все-таки было лютое.

Приходили к Колдуну и женщины, в основном их интересовали привороты.

Женщин этих можно было поделить на две группы – жены, пытавшиеся удержать ускользающих из семьи мужей, и любовницы, страстно желавшие этих самых мужей увести.

Одна мне запомнилась особенно – никогда раньше я не встречал женщин такой дивной, инопланетной красоты. У нее было лицо ангела и совершенно циничный запрос – ей хотелось, чтобы жена бизнесмена, у которого она работала секретаршей и который иногда развлекался с ней по вечерам в пятницу, перестала существовать на этом свете. Чем-то она была похожа на Лукрецию Борджиа, портреты которой я видел в книге Колдуна. Золотые волосы, овечья кротость в глазах, белая кожа, красиво очерченный маленький рот. Было странно представить, что это существо может желать кому-то смерти – впрочем, возможно, это была детская привычка любимицы семьи, признанной красавицы, бессменной Снегурочки школьных новогодних утренников, всегда получать желаемое. И ей казалось, что даже чужая жизнь стоит ее священного «хочу». Колдун выгнал ее вон, а она так трогательно ему угрожала и обещала, что сотрет его дом с лица земли, хотя в реальности вряд ли смогла бы даже найти обратную дорогу на станцию, так и сгинула бы в лесах, если бы Колдун ее не проводил.

Приходил однажды известный телеведущий, я помнил его в лицо. Мы с мамой и братом как-то видели ток-шоу, в котором он принимал участие. Врачи поставили ему неприятный диагноз и честно сообщили, что в его распоряжении остались считанные месяцы. Он был готов отдать все, чтобы продлить дни своего существования под луной, был в отчаянии и даже плакал. Он не мог смириться с собственным потенциальным отсутствием в мире, который был к нему так благосклонен. Спустя несколько лет, уже переехав в город, я видел его по телевизору. Выходит, Колдун смог ему помочь, отвоевать для него величайшую из земных драгоценностей – Время.

Мне наивно казалось, что мое молчаливое присутствие оставалось незамеченным, я чувствовал себя шпионом и сталкером, в очередной раз выбираясь из сарая, чтобы подслушивать, прильнув к окну. Спустя месяцы я узнал, что Колдун был в курсе моих похождений. Почему он не стал мне мешать и даже не отругал меня – не знаю. Может быть, его развлекала моя наивность, может быть, он хотел посмотреть, насколько далеко способен я зайти в своем непослушании, а может быть, уже тогда он разглядел во мне того, кем я в итоге и стал для него. Ученика. Человека, достойного того, чтобы передать ему секреты мрачного ремесла. Хотя, скорее всего, причиной было равнодушие. Колдун знал, что в любом случае помешать ему я никак не смогу.


Может быть, я так и сгинул бы, выполняя его мелкие поручения, постепенно старясь в лесу. Если бы не один случай, произошедший примерно спустя год после моего появления в лесном доме, – случай, который изменил мою жизнь.

Еще ранней весной, в марте, Колдун, видимо, решил, что мои возможные мысли о побеге остались в прошлом и можно послать меня с поручением в «большой мир». Может быть, у него просто не было иного выхода – ему нужен был ассистент, а рядом находился только я.

В общем, однажды он велел мне собраться и объявил то, что я мечтал услышать все эти месяцы: мы едем в город. Едем в город вместе! Я увижу что-то другое, кроме леса. Других людей, осколки другой жизни! К тому времени я уже понимал, что вряд ли такое событие могло стать чудом избавления – в городе я был чужим, никто бы не заинтересовался мною настолько, чтобы спасти. Мне было уже шестнадцать лет, и я был человеком без документов, образования и дома. Колдун понял, что я смирился и вряд ли попробую сбежать, поэтому и взял меня с собою. Он даже выдал мне куртку с отороченным мехом капюшоном – вместо привычной телогрейки, пропахшей лесом, сыростью и костром.

Сначала мы долго шли по лесу – как всегда, он впереди, я – чуть поодаль. Я даже припрыгивал от нетерпения, как молодой щенок. Наконец он вывел меня к слякотной дороге, и я даже зажмурился и попятился – настолько отвык от шума и присутствия других людей.

Мимо нас мчались машины, в них сидели какие-то люди, в профили которых я жадно всматривался – как будто бы странник пустыни, надеющийся напиться из колодца, который на самом деле был миражом.

По обочине мы дошли до автобусной остановки, а потом долго тряслись в маленьком натопленном автобусе с запотевшими стеклами. Напротив меня сидела пара – бабушка и внучка, моя ровесница. У девицы было рыхловатое нарумяненное лицо, накрашенные синей тушью ресницы и массивные серьги с бубенчиками, с которых облезла искусственная позолота. Смешная детская жажда вульгарности, нежнейший возраст, когда почему-то порок кажется притягательным. Я исподтишка рассматривал девушку, и в какой-то момент она, заметив мой взгляд, улыбнулась, вздернула бровь и что-то прошептала мне одними губами – я не смог разобрать, что именно. Она держалась так, словно я был обычный парень, и это почему-то льстило. Чужой человек не почуял во мне отшельника и лишенца – значит, лицо мое (к слову, в доме Колдуна зеркал не было – только черное, ритуальное, в которое заглядывать мне было категорически запрещено; так что я уже много месяцев не видел себя, не знал, как изменил меня лес) было лишено печати беды, которая интуитивно отталкивает людей. Мне совсем не нравилась эта девушка. Она была слишком земная, полная, сочная и румяная, от нее пахло сладкими дешевыми духами, и ее было слишком много в пространстве – ее тела, ее запахов, ее энергии. Меня всегда привлекала, напротив, призрачность и тонкость. Но тайком обмениваться с ней взглядами было приятно – в этом было что-то интимное и запретное.

Через несколько часов мы наконец прибыли в небольшой городок, в котором мне доводилось в детстве бывать с матерью и братом. Серые улицы, грязный снег по обочинам, почти нет машин, ни одного дома выше пяти этажей. В центре сохранились старые деревянные особнячки – теперь они покосились и потемнели, как гнилые зубы во рту старика, но в них по-прежнему кто-то жил. Я жадно всматривался в окружающую реальность: вот усталая женщина тянет за собою санки, в которых сидят два укутанных малыша, вот чье-то белье сушится на морозе, а вот компания молодых парней о чем-то смеется, закуривая. Хозяйственный магазин, кафе с пластмассовой вывеской, набережная, по которой гуляет ветер. Все это ласкало взгляд, привыкший к одному только лесу.

Колдун привел меня в ресторан. Кажется, это был единственный приличный ресторан в городке. Приглушенный свет в гардеробе, мужчина в синтетическом костюме и криво повязанном изжеванном галстуке-бабочке принял наши куртки, и я даже стушевался – пустят ли нас сюда? Но никто и слова не сказал – напротив, все обращались к Колдуну почтительно. Видимо, он приходил сюда не впервые.

Колдун дал мне странное задание: сесть за столик в самом углу, заказать себе всё, что хочу, и не отсвечивать. У него предстоит важная встреча и короткий разговор, после чего он пойдет проводить собеседника к двери, я же должен, опередив официанта, взять чашку, из которой тот пил, и быстренько вытереть ее кромку чистым носовым платком. И обставить всё так, чтобы не обратить на себя внимание.

Я почти не удивился: за месяцы жизни с ним начал понимать, что к чему. Колдуну был нужен «биологический отпечаток» того человека – крошечные частички его слюны, оставшиеся на чашке.

Официант принес мне меню в тяжелой кожаной папке. Я читал меню как волшебную сказку о неведомых мирах. Для человека, привыкшего к голоду, все названия звучали как прекрасная музыка: рулетики из баклажанов с орехами, салат с курочкой в карамели, цыплята-табака с соусом из чернослива, судак по-польски в меду, пирожные с заварным кремом…

У меня даже голова закружилась от предвкушения, хотелось съесть это все, попробовать хоть по маленькому кусочку каждого блюда, есть впрок, набить живот так до колик – это была бы месть за столько голодных лет. Колдун не был стеснен в средствах, и его кошелек едва бы заметил, если бы я действительно велел уставить весь стол яствами. Но…

Официант подошел ко мне с вопросительной улыбкой, и слова застряли в горле комом. Зимними ночами, дрожа от холода на своей убогой постели под лавкой, я так мечтал о том, что однажды пойду в сельский магазин к самому открытию, куплю буханку еще теплого хлеба и прямо тут же, на крылечке, съем, лицом уткнусь в дышащее тесто, как в колени матери. Я так ясно представлял себе это, что, кажется, даже чувствовал волнующий хлебный дух, и рот мой наполнялся слюной. Но сейчас я беспомощно смотрел на официанта, с ужасом осознавая, что желудок мой не примет ничего, кроме самой простой еды. От хлеба мне станет дурно, пирожные с масляным кремом войдут в него как гвозди, и даже картошка со шкварками станет моим якорем. Лишит той легкости, к которой я успел привыкнуть и которую начал воспринимать чем-то естественным.

– Мне большой стакан воды, – промямлил я.

– И все? – удивился официант.

– И… яблоко печеное.

Я вдруг заметил, что Колдун смотрит на меня внимательно, словно оценивает. Мне показалось, что он мною доволен и удивлен моей тихой сдержанностью. Черт его знает, может быть, помощь моя была бутафорская, а на самом деле это был экзамен на преданность. Он просто хотел посмотреть, как я буду себя в городе вести, не попробую ли сбежать, не будет ли каких-то неприятных выходок.

И видимо, он остался доволен, потому что с тех пор начал иногда брать меня с собою – порой мы ездили в город, иногда ходили к пасечнику или вместе бродили по лесу.

И вот во время одной из таких наших совместных вылазок произошел случай, который навсегда изменил и мою судьбу, и мой статус в доме Колдуна.

Неизвестно зачем понадобилось ему пойти в нашу местную церковь. Колдун велел мне сопровождать его, но что конкретно мне придется делать – не сообщил.

Когда мы прибыли на место, он сразу же словно забыл о моем существовании, оставил меня стоять в уголочке, а сам взял за локоток какую-то женщину из прихожанок, утянул ее в угол, почти к самому алтарю, и начал о чем-то с ней увлеченно перешептываться.

Мне было немного не по себе, потому что в середине церкви стоял гроб. Мы пришли на церемонию отпевания, вокруг стояли люди с тоской на лицах, некоторых я смутно помнил, они принадлежали моему прошлому, когда не было в моей жизни никакого леса и никакого Колдуна.

Неожиданно меня за рукав схватила незнакомая женщина, я сначала отстранился инстинктивно, но потом ее признал. Соседка наша, мать Светланы, детской моей влюбленности. Она так постарела и подурнела, как будто бы мы двадцать лет не виделись. Ненавидела меня всегда, а тут вцепилась крепко и обнять пытается.

– Что вы… Зачем вы… – забормотал я, пытаясь ее отстранить, но силы были неравны.

– Померла, – лепетала она, – померла-а-а…

– Кто? Что с вами?

– Светка моя… – Женщина утерла рукавом распухший нос. – А ты не к ней разве пришел? Любил ее, зна-а-аю. Да что уж теперь… Помяни сегодня Светку мою, хорошая она девка была, хоть и странная…

Мне стало дурно. Медленно обернувшись к гробу, я увидел, что в нем действительно лежит молодая девушка, только вот Светлану в ней признал не сразу. Смерть все-таки сильно меняет черты. Она как-то похудела, вытянулась, нос заострился. Покойницу некрасиво нарумянили – чересчур ярко, и повязали несуразным платком. Она была больше похожа на куклу, чем на человека.

Как в тумане я шагнул к гробу.


Сладковато-мускусные курения, монотонный бас попа, бледный профиль покойницы, пляшущие огоньки свечей – от всего этого у меня закружилась голова. А потом случилось и вовсе странное: как будто бы кто невидимый подал мне руку и вытащил из моего тела нечто, что и описать трудно – словно мою сущность. Тело осталось стоять у гроба, чуть поодаль от плачущих родственников Светланы, продолжало дышать, по венам и артериям текла кровь, и оно ничем не отличалось от других человеческих тел. Но я-то, я – настоящий, знал, что это иллюзия, потому что я – бесплотный и быстрый, как бес – кружу над гробом, не понимая, что делать дальше, что происходит, к чему это всё. Мне было одновременно и жутковато, и интересно, и немного тошно.

Я подумал о том, что ведь и у других людей есть это бесплотное и непостижимое, больше имеющее отношение к вечности, чем к моменту, видимо, именно это и называют душой.

Я опустил взгляд и обомлел: лицо покойницы изменилось, теперь Светлана словно прилегла отдохнуть, она больше не была похожей на восковую куклу. Выгоревшие ресницы Светланы дрогнули, наверное, ей было трудно разлепить глаза, ведь мертвецам заклеивают веки. Никто из присутствовавших не обращал внимание на то, что происходит прямо у них под носом – чудо воскресения. Маленькая деревянная иконка, вложенная в мертвые руки, с тихим стуком ударилась о церковный пол, бледные пальцы пошевелились, хрустнули одеревеневшие суставы – Светлана просыпалась.

Наконец она открыла глаза, и в самый первый момент взгляд ее был тусклым, кукольным, не выражающим ничего, потусторонним.

Я тихонечко, чтобы не напугать, позвал ее, не вслух, а голосом, лишь нам двоим слышимым. Почему-то я точно знал, что надо делать, мною как будто бы руководил древний инстинкт. Я как-то сумел позвать мертвую так, чтобы она заметила меня и откликнулась.

Позже Колдун расскажет мне, что человеческое сознание хранит отпечатки таких инстинктов. На плаву осталось лишь то, что позволяет нам выживать. Современному человеку не требуется разгоняться до скорости гепарда, в одну секунду вспрыгивать на дерево или слышать зов с другого берега Стикса. Но все это можно разбудить, присвоить себе, утвердив торжество эволюции в рамках одного-единственного человеческого существа.

Вообще, в Колдуне удивительным образом уживались абсолютная трезвость ума и мистическое мировоззрение. Иногда казалось, что ни в бога, ни в черта он не верит. Он много читал: нейробиология, химия, физика, философия. Он любил говорить, что если бы Платон жил в эпоху функциональных томографов, его интеллекта хватило бы на то, чтобы примирить науку и бога. Он открыл бы формулу бога, растиражировал бы ее и сделал доступной – хотя бы для тех, кто способен видеть не плоскую картинку, а хитросплетение взаимосвязей. Но… В его доме были алтари. Алтарь Гекате, мрачной трехликой богине, – девять черных свечей, сигилы на восковой бляшке. Кровавый и лаконичный алтарь Марса и нежный, с медом и розами, чужестранной Эрзули.

Он ловко лепил куколок из воска, и я знал, что такой куколкой он может влюбить человека, а может и прикончить чью-то жизнь. Он умел подсматривать чужие сны и слушать могилы. Бывало, он надолго уходил в лес, а возвращался с окровавленными губами и мутным взглядом. Боги, бесы, демоны, мертвые были его собеседники, покровители и слуги.

И в то же время Колдун не любил, когда о магии говорили как о волшебстве.

Нет никакой магии – так он меня учил. Существует лишь более широкий взгляд на мир. Есть законы, которые пока не сформулированы. Не верить в неизведанное – глупо и наивно, что не раз доказывала история человечества.


Светлана смотрела прямо мне в глаза, и никогда она не была более прекрасной, чем в этот момент. Она больше не принадлежала собственной плоти, она как будто бы вырвалась из тюрьмы, расправила крылья, стала свежее, тоньше, беззаботнее. В ее взгляде был покой вечности и тающая тоска по всему несостоявшемуся, по тому, что ей, возможно было уготовано. Неслучившаяся жизнь, невстреченная любовь, недостроенный дом – в нем она растила бы детей, которым никогда не суждено было появиться на свет из ее теперь набитого старыми тряпками чрева. Неувиденные ею дальние дали, непрочитанные строки, которые заставили бы ее смотреть на линию горизонта, нахмурившись. Вся ее несостоявшаяся суета – это было похоже на ломаный танец призраков. Ей было всего шестнадцать лет, и через четверть часа гроб с ее телом должны были отнести к уже разверстой влажной яме.

Во взгляде ее не было растерянности, она не просила меня о помощи, просто молча делилась со мною этим растворяющим блаженством вечности, тем, что уже невозможно отнять. Как снисходительный гид, который показывает окрестности обалдевшему от красоты туристу.

Я не знаю, сколько прошло времени, но к реальности меня вернул грубый хлопок ладони по спине.

Я очнулся и как пловец, вынырнувший из глубины к свету, какое-то время не мог примириться с реальностью. Я по-прежнему стоял посреди церкви, гроб с телом Светланы уже вынесли, и мы остались вдвоем – я и Колдун, который смотрел на меня так, словно увидел впервые.

– Идем, – кивнул он. – Ты понимаешь, что произошло?

– Я видел ее… Она смотрела на меня, – пересохшими губами прошептал я.

Меня шатало и мутило, воздух был слишком тягучим и плотным, было неприятно впускать его в легкие. Колдун в прямом смысле выволок меня из церкви, и, отойдя на несколько шагов, я рухнул в бурьян и меня вывернуло наизнанку.

– Она чуть не забрала тебя с собой. Идем же. Тебе надо отдохнуть. Потом я все тебе объясню.

Наверное, это был мой самый лучший вечер в доме Колдуна. Я жил подле него два года, и все это время был едва удостоен взгляда и нескольких дежурных слов. Со мною обращались как с крепостным. Но в тот вечер Колдун ухаживал за мною как за сыном. Напоил каким-то пряным горячим отваром, от которого кровь прилила к щекам, заставил улечься на лавку и закутаться в грубое шерстяное одеяло. Потом случилось и вовсе чудо: он поджарил для меня картошку. Я уже успел отвыкнуть от такой еды – простой, человеческой, деревенской, и она показалась мне пищей богов. Я смаковал, желая растянуть забытое удовольствие. Колдун сидел возле меня, пока я не уснул. Время от времени он брал меня за руку и слушал пульс. Наконец ему показалось, что со мной всё хорошо…


Я уснул и провел в черном омуте без сновидений целую вечность – три дня и три ночи. А когда наконец пробудился, Колдун посадил меня напротив и поставил передо мной ковшик с темным отваром – велел выпить до дна. Так я и сделал, после чего едва за порог ноги сумел вынести – меня наизнанку вывернуло на крылечке. Зато в голове прояснилось – словно водой меня ледяной обдали с головы до ног. Я почувствовал себя свежим, мысли были ясные, хотелось плечи расправить и полной грудью дышать. Я немного постоял на крылечке, с наслаждением щурясь на солнце. Все таким ярким казалось – высокое небо, шелестящая листва.

Колдун меня в доме ждал. Он изменился, по-другому смотрел на меня, с интересом и каким-то даже будто бы теплом. Никогда раньше я такого отеческого выражения на его лице не видел, это было удивительно.

– Не ожидал я от тебя, мальчик, – покачав головой, наконец сказал он. – Ошибся я в тебе. Думал, ты пустой. Мать твоя просила тебя в услужение принять, говорила, из мальчишки толк будет.

– Да? – удивился я. – Я думал, она ради денег… Продала меня.

– И это тоже, – усмехнулся Колдун. – Да вот только она все твердила: мальчишка у меня, мол, непростой. Сны ему яркие снятся, фантазия богатая, мысли такие, иногда скажет такое, что и вовсе не понятно, словно не твой сын говорит, а профессор из телевизора. Просила меня присмотреться к тебе. Но я только твое лицо увидел, как понял – пустое, не нашей ты крови человек. И вот, выходит, ошибся.

– Что вы имеете в виду? Какой еще «нашей крови»? – заинтересовался я.

Я находился в том возрасте, когда полумифическая принадлежность к группе каких-то странных «мы» льстит и будоражит воображение.

– Мы – это те, кто мир тоньше чувствует, – усмехнулся Колдун, – нас мало, почти все в «третьем возрасте» находимся, глубокие старики. А у тебя, получается, вообще редкий дар, ты с самой Смертью общаться умеешь.

– Как со Смертью можно общаться? – удивился я. – Она, чай, ни о чем не спрашивает и ничего не говорит. Приходит и забирает свое, вот и всё.

– Так-то оно так, – согласился Колдун. – Но ты же сам помнишь, что видел в церкви. Покойницу ты видел, Светлану. Смотрела она на тебя, так? С собою, поди, звала?

Я поежился, вспомнив прозрачные мутные глаза, в которых утонуть хотелось, как в гиблом омуте. Вспомнил, как парил под церковным потолком, какой гул и скрежет в ушах стоял, и еще будто бы смех тоненький, хрустальный, детский, словно ангелы меня приветствуют.

– Видел… Я сам не понял ничего. Я как будто бы из тела своего вылетел. Свободно парил.

– Это редкость, – серьезно сказал Колдун. – Ты ведь знаешь, чем я тут занимаюсь. Много раз замечал, что ты следишь за мной.

– Вы видели? – подпрыгнул на стуле я. – И ничего мне не сказали?

– Мне было любопытно, что ты дальше делать станешь, – ухмыльнулся он. – Ты мне не мешал. Конечно, я с самого первого раза видел, как ты крадешься за мной, трогательно по траве ползешь. Я в лесу уже четверть века живу, волка за километр почуять могу, а тут мальчишка как хвостик за мною шастает… Я считал тебя бесполезным, но безобидным. А теперь выходит, ты помогать мне можешь.

– А я разве не помогаю?

– Помогать в моей настоящей работе, – уточнил Колдун. – Ишь как глазенки заблестели. Ты, мальчик, не обольщайся, много времени пройдет, прежде чем к делам допущен будешь. Сначала азам научу, а там посмотрим.

– И что это за работа? – У меня даже дыхание от возбуждения перехватило.

Нельзя сказать, чтобы я на сто процентов верил в разрекламированное могущество Колдуна. Его жизнь казалась мне какой-то полусказочной. Но одно дело – прозябать в лесу, таская воду в тяжеленных ведрах и надраивая дом, и совсем другое – быть учеником настоящего колдуна!

– И не надейся, – как будто бы прочитал мои мысли он. – Я просто помогу тебе развить твой дар. Научу тебя правильно со Смертью разговаривать, получать от нее то, что надо тебе. Это полезное ремесло, с таким нигде не пропадешь. А ты за это мне помогать будешь, столько, сколько мне потребуется.

Мне только и оставалось, что кивнуть согласно.


На Колдуна работали и другие. Он называл их «агенты». Во всех окрестных городках у него были «свои», те, которые были в состоянии исполнить странные его задания.

Рыжая Нина когда-то была хороша собой, но с возрастом оплыла и разбухла, оставив в прошлом блеск глаз, смех, и жажду жизни. Ей было немногим за пятьдесят, иные женщины в этом возрасте лишь начинают удивляться, что увядание приходит так внезапно и неумолимо, и пытаются сопоставить свои амбиции с числами в паспорте. Большинство из них обречено на проигрыш – слишком древний и последовательный их соперник, время. Для того чтобы время обмануть, нужны стратегия и труд – с самой юности.

Но Нина к их кругу не принадлежала. Она давным-давно смирилась с фазой дожития и ничего хорошего от будущего не ждала.

Спасение она нашла в круговороте машинальных дел, расправляясь с отведенными ей часами и минутами как завоеватель, напавший на спящий город.

Нининого первого мужа посадили, он так и сгинул в колонии где-то в Западной Сибири. Второй муж однажды тихо умер во сне – она и не сразу заметила. Утром беляши для него испекла, потом на рынок ушла, затем еще телевизор смотрела в его безмолвном присутствии – «Угадай мелодию». И ее даже почти не удивляла глубина его сна. Алкоголики засыпают, как в болото топкое проваливаются, она давно к такому привыкла. Только увидев, как жирная муха залетела в его полуоткрытый рот, Нина поняла – а ведь мертвый он!

Последние десять лет Нина жила в нищете. Раньше как-то сводила концы с концами, подрабатывала приемщицей на овощебазе, но однажды была уволена без объяснения причин. Сослуживцы Нину не любили, она казалась человеком тяжелым, неприятным, после ее визита хотелось проветрить комнату. Вокруг нее воздух был словно тоской пропитан. Посмотрит на тебя такая Нина водянистыми глазами – и жить не хочется.

В ней не было ни хитрости, ни желания сделать всё по высшему разряду. Тихий призрак, по ошибке оставленный среди живых.

Она сдавала половину своей комнаты, иногда пыталась просить милостыню у метро, порой ходила в столовую для бездомных.

Но однажды всё изменилось.

Случилось это в начале марта. Окнами Нинин дом выходил на старое городское кладбище, на котором давно никого не хоронили. Почти каждое утро Нина выбиралась посидеть на одной из могильных лавочек – там было тихо, летом приятно пахло черемухой и крапивой, зимой сугробы были белыми, как накрахмаленные простыни. Безлюдно вокруг. Нина гуляла по кладбищу еще в те годы, когда ее жизнь не пошла под откос, когда она чувствовала себя почти счастливой. Кладбище как будто бы силами ее наполняло, как витаминная прививка, после которой во всем теле легкость и бодрость.

И вот Нинино блаженное одиночество было нарушено. С ней заговорили. Сам по себе этот факт был дикостью, у таких, как она, даже не интересуются, который час, не просят сигарету. Да и место для оживленной беседы было, мягко говоря, не очень подходящее.

Мужчина, нарушивший ее покой, подошел неслышно, со спины, и, услышав его тихий голос, Нина от неожиданности вздрогнула.

– Здравствуйте. А вам не кажется, что вокруг вас слишком много смерти?

Раздраженно возведя взгляд к небу, по которому рваными клочьями плыли высокие весенние облака, Нина приготовилась было грубо оборвать бестактного чудака, но что-то ее остановило. Он был очень странный, этот мужчина, вроде бы говорил как городской сумасшедший, но даже такому черствому к тонким материям человеку, как она, было ясно, что за ним стоят какие-то невиданные спокойствие и сила. Как у картонного идеального киногероя. Мужчина был, должно быть, ее ровесником, внешность имел неприметную, отвернешься и не сможешь по памяти воспроизвести его черты. Идеальная внешность для преступника – блеклая усредненность.

– Зачем вы задали этот вопрос? – хрипловато спросила Нина, вдруг осознав, что уже несколько недель не слышала звука собственного голоса. Голос был как будто бы убран в сундук, и вот теперь она извлекла его на свет – пыльный, залежавшийся.

– Я не в первый раз вижу вас здесь, на этом кладбище. Вы приходите понурая, а возвращаетесь с румянцем и прямой спиной. Вам здесь хорошо? Неужели вас это обстоятельство не удивляет?

– А что такого? – пожала она плечами. – Такой я человек. Кому-то у воды хорошо, кому-то на пляже, а мне здесь, у могил.

– Ладно… Кто-нибудь из ваших родственников остался в живых?

Нина подозрительно прищурилась, в ее голове мгновенно сложилась бесхитростная логическая цепочка – незнакомец следил за ней, раз знал, что она часто приходит на кладбище, теперь вот про потенциальных наследников интересуется, наверное, он из тех мошенников, что отнимают квартиры у одиноких людей. Правда, у нее и не квартира, а комната, смех один – двенадцать метров захламленного пространства, мутные, не мытые окна. Нора, а не комната. Такую не продашь даже – неликвид. Как, впрочем, и сама Нина…

Незнакомец рассмеялся, как будто бы мысли ее прочитал.

– Что вы, что вы, мне от вас ничего не нужно. Ни ваша недвижимость, ни что-то еще. Да у вас и нет ничего.

– Это правда, – понуро кивнула Нина. – Зачем тогда спрашиваете?

– Не против, если я сяду рядом?

– Да садитесь, скамейка не моя, а вон ее, – Нина мрачно кивнула на могильный памятник, с которого серьезно смотрела красивая женщина лет сорока. – Я часто к ней прихожу. Все думаю: такая привлекательная, холеная… Как ее угораздило так быстро отчалить? Чего на свете белом не жилось?

– О! – неожиданно восхитился незнакомец. – Так вы верите, что каждый из нас сам волен выбрать час своего рождения и час смерти? Может быть, неосознанно, но все-таки выбрать?

– Не знаю. Да. То есть, скорее всего, нет, – растерялась Нина. – Если бы было так, разве кто бы стал смолоду помирать? В молодости жизни радуешься, какой бы ни была она… Или вот я. Я бы с удовольствием уже сгинула, если бы воля моя была. Нет у меня ни радости, ни надежды. Ан нет, живу же…

– Какая вы милая! – неожиданно развеселился незнакомец. – Конечно, это не как по мановению волшебной палочки происходит. За выбор таких важных дат ответственны слои бессознательного, до которых среднестатистический человек добирается разве что пару раз в жизни, по чистой случайности и во сне.

– Что-что?

– Да неважно. Я не об этом. Вас ведь Ниной зовут?

– Вы что, следили за мной? Кто вы вообще такой? Мне домой пора.

Нина попыталась встать со скамейки, но мужчина мягко удержал ее за рукав пальто. Совсем слабо потянул обратно, но она рухнула, как мешок с тряпками, как будто бы ее загипнотизировали. Ноги ватными стали, и ее воля перестала что-либо значить по сравнению с сиюминутными желаниями странного человека, так загадочно ворвавшегося в ее молчание.

– Не волнуйтесь, я надолго вас не задержу. Но вы подумайте, Нина, ведь никого из ваших близких давно нет в живых. И все ушли из жизни молодыми, недолго прожили после знакомства с вами. Так?

– Я не знаю… Что, если так? Какая кому разница? Я не убивала никого.

– Это мне понятно. – Незнакомец говорил терпеливо, как учитель, который пытается растолковать теорему двоечнице. – Давайте по порядку. Ваша мать?..

– Умерла, – глухо сказала она. – Я ее почти не помню. Мне было четыре года, когда ее машина сбила.

– Поехали дальше. Отец?

– Мертв. Почти сразу после моего рождения во сне отошел. Я же детдомовская.

– Ясно. Мужья?

– Одного на зоне сгноили, – вздохнула Нина, – но сам же виноват. Магазин пытался ограбить. Мы всего год вместе и прожили. А второй алкоголик был, все к тому и шло. Рано или поздно, допился бы до встречи со смертушкой.

– И вы тоже прожили вместе мало, так? – улыбнулся незнакомец.

– Ну… да. Года полтора. Два, может быть. Сейчас и не вспомнить, дело давнее.

– А подруги? Нина, у вас когда-нибудь были подруги?

Женщина нахмурилась.

– Наверное, нет… Да мне и незачем, я одиночка. Люди раздражают только, и голова от них болит. В детстве, в детском доме… какие там друзья? Там за каждую хлебную горбушку грызня шла… Ну, была одна девочка, вроде болтали мы с ней по ночам. Тихая такая, незлая. Так ее однажды подушкой среди ночи задушили, наши же.

– То есть тоже умерла? Приблизилась к вам и умерла почти сразу же.

– Не понимаю, на что вы намекаете? – разозлилась Нина. – Вы сумасшедший, что ли? Хотите на меня все эти смерти повесить?! Отвяжитесь, уйти хочу!

– Нина, Нина… – Незнакомец погладил ее по плечу. – Успокойтесь, я не хотел вас обидеть. Даже наоборот. Вы же много прожили, а сами про себя не поняли ничего. Вы же Вестница Смерти. Это редкость большая. Вами дорожить надо, холить и лелеять, а люди вас вон куда вытеснили – на обочину жизни. Жидкие щи в столовке для бродяжек хлебать да жить в тесном свинарнике почти на кладбище.

«Он и это знает… И про столовую, и про мое жилье… Откуда он столько знает про меня?» – думала Нина, дыхание которой стало глубоким, а веки тяжелыми. Незнакомец как будто бы ввел ее в транс – соображала она хорошо, а вот тело стало как у спящей, неповоротливым, морочному миру принадлежащим.

– Вестница Смерти, – повторил незнакомец. – Нет, вы не являетесь причиной чужой смерти, не стоит себя обвинять. Но вы как будто бы чувствуете ее приближение, вас тянет к тем, чей срок на исходе. Положа руку на сердце, только с такими людьми вы и можете поладить, все остальные от вас всю жизнь шарахаются. Вы даже родились у женщины, которой оставалось жить всего ничего. Вы потянулись к тихой девочке, судьба которой погибнуть ребенком. Вы дважды вышли замуж за обреченных – это были молодые здоровые мужчины, и никто, включая их самих, не знал о том, что песок в часах почти кончился. А вы – чувствовали. Шли на свет смерти… Поэтому я вас и нашел. Я работаю с такими, как вы, Нина.

– Работаете? – тупо переспросила она.

– Ну да. Я считаю, что любой дар может быть использован. Даже такой редкий, как ваш… Мне нужна ваша помощь. И я готов за нее щедро платить. Ваша жизнь еще может измениться. Вы наладите быт, съездите в Крым, как когда-то мечтали.

– Вы и про Крым знаете? – похолодела женщина. – Но как? Я даже не говорила никому. Вы что, в голову мою влезть можете?!

– Да какая разница? – снисходительно улыбнулся странный собеседник. – Какая вам разница, что я могу, а что не могу? Самое главное, у меня есть деньги. И я готов заплатить вам. За небольшие и несложные услуги.

– И… Что я должна буду делать? Это какой-то криминал? Мне такого не надо. Пятьдесят два года честно жила и дальше собираюсь.

– Ну какая же вы трусишка! – Его плечи снова сотряс смех. – В вашем-то положении! Нет, Нина, успокойтесь, никакого криминала. Я вам просто буду говорить адреса квартир, в которых только что кто-то умер и покойника еще не увезли. Иногда это будет в деревне, вам придется ехать на электричке. Там проще – в деревнях до сих пор не отвозят покойных в морг, так и лежат дома до самих похорон. В городе надо будет действовать решительнее, иногда у вас будет не больше четверти часа.

– А… делать-то что? – от волнения Нина даже осипла.

Никогда она не боялась ни самой смерти, как темной абстракции, ни частностей, с ней связанных, включая мертвые тела. Однажды соседка начала верещать дурниной спозаранку, весь подъезд перебудила. Выяснилось, что ночью отошла ее мать, которая давно лежала, не вставая, в дальней комнате, ходила под себя и все общение с окружающим миром сводила к ворчливому бурчанию себе под нос. Такое впечатление, что счета сводила – лежит и перебирает имена былых обидчиков, точно четки священные. Другие соседки побрезговали к мертвой заходить, а Нина помогла спокойно, ей даже неприятно не было. Переодела тело в чистую рубашку, кольца сняла, крестик нательный прицепила.

Она не шарахалась от смерти и даже вроде бы не считала ее высшей из бед. Но слушать незнакомца было не по себе как-то.

– Ничего подсудного. Например, я попрошу отстричь у мертвеца прядку волос. Или поменять на нем крестик или образок. Или, ну, это в деревне, достать немного воды, которой его обмывали. От гроба щепочку ножом отколоть. Ногти срезать. Короче, пустяки.

– А… А зачем всё это вам? – Слова застревали у нее в горле, мешали дышать, как горошинки перца.

– Ах, Нина, Нина, – почти по-отечески улыбнулся незнакомец. – Сразу видно, что карьеру вы никогда не строили. Вас вообще не должно волновать, зачем это мне нужно. Согласитесь, дело неподсудное. Максимум дурного, что может случиться – вас выгонят из дома со скандалом. Но от этого пока никто не умирал.

– Ага, выгонят… – фыркнула Нина. – Да начнем с того, что меня, чужую, никто в дом и не пустит.

– А вот это вы зря. Таких, как вы, Вестниц Смерти, вообще, как правило, не замечают в местах скорби. Впустят еще как и вопросов не зададут. Да и прогонят вряд ли. Скорее всего, все будут вести себя так, словно и нет вас рядом… В общем, я вам всё сказал. Работать, кстати, можете начать уже сегодня. У меня есть для вас два адреса.

– А если откажусь?

– Да пожалуйста, воля ваша. – Незнакомец вальяжно откинулся на ледяную чугунную оградку могилы, как будто бы та была мягким парчовым диваном. – О, я же совсем забыл о главном. За каждый такой визит я собираюсь платить вам двести долларов.

– Сколько?! – ахнула она.

– Вы правильно услышали. Ну что, по рукам?

– Ну… Это все так странно… Может быть, я вообще с ума сошла и вас не существует?

– Всё может быть, – с улыбкой согласился незнакомец. – Так попробуете?

– Ну, хорошо, – решилась она. – Говорите ваш адрес. Только если меня выгонят, вы всё равно заплатите, хотя бы половину!

– Договорились. Вы сделали правильный выбор, Нина. Может быть, единственный правильный выбор за последние десять лет.

Вот так, в одночасье, изменилась Нинина жизнь. Она пришла на старое кладбище обычным человеком, блеклой, рано постаревшей теткой в дешевом прохудившемся пальто. А вышла Вестницей Смерти. Иной бы человек, возможно, расстроился, но ей новый статус пришелся по сердцу. Склонности к суеверным страхам у нее, как у большинства сосредоточенных на выживании, не было, а все те, на кого она теоретически боялась накликать беду, и так были давно мертвы. Зато этот статус как будто бы оправдал бессмысленность прожитых ею лет. Нине стало ясно, что эта окружавшая ее серость, и эта интуитивная неприязнь других людей, и ее вечное вдовство – всё это просто логическая часть системы. Как корона мрачной королевы.

Она даже приосанилась, ощутив в душе этот особенный, немного болезненный сорт гордости – она, Нина, была не такая, как другие. Но не ущербная, не катящаяся в предсказуемую пропасть, а просто другая, особенная, иной биологический вид.


И вот Нина идет в затрапезном дешевом пуховом капоре и старомодном пальто в катышках по городу, который едва начал умываться весной. Заглядывает в лица прохожих и удовлетворенно поднимает уголок губы, когда те отводят взгляд – в этом ей теперь мерещилось неосознанное почтение, а не презрение к ее увядающей жизни.

Ее ждет первое задание незнакомца – Нине предстояло войти в квартиру и срезать несколько прядей волос с упокоившегося мужчины, омыть ему руки, а мыло и воду с собою унести. Она немного волновалась: всё казалось, ну как же так, у людей горе, прогонят ее. Эти страхи были вовсе не этической природы, скорее, она не хотела разочаровать незнакомца, а также легкие деньги упустить.

Но беспокоилась Нина зря – все прошло гладко. Ей открыли дверь, почему-то даже ни о чем не спросив. Просто кивком показали на комнату, в которой, на обеденном столе, стоял гроб. Нина села на стул у гроба и уставилась на мыски своих туфель. Ждала. И дождалась. В дверь позвонили, и обе присутствовавшие в комнате заплаканные женщины вышли в прихожую, Нина же метнулась к гробу, и откуда только такая скорость и прыть у нее, неповоротливой и грузной? Действовала она быстро и бесстрастно, как медсестра. Через четверть часа она уже покинула квартиру, и никто и слова ей не сказал вослед.

Нина бежала по улице, и ее сердце пело – она смогла, справилась! Забавно, но это был самый счастливый день в ее жизни – таких ярких эмоций она не испытывала ни на собственной первой свадьбе (дешевое платье из постреливающей синтетики и отрыжка от маринованного чеснока, которым она зачем-то на нервной почве закусывала слишком теплое шампанское), ни в детстве, когда большинство людей дышит радостью, как воздухом, и это кажется чем-то естественным, пока незаметно не остается всего лишь воспоминанием. Люди перерастают беспричинную радость, у большинства из них это даже почему-то называется «ну наконец-то повзрослел».

Тем же вечером она встретилась с незнакомцем, на той же самой кладбищенской скамейке. Нина немного волновалась: а что, если обманет, не заплатит или вообще не придет? А что, если он чудовище, порожденное ее воображением? Но незнакомец пришел, и на этот раз он почти не улыбался, тон его был деловым, говорил мало, быстро проверил принесенные предметы, кивнул и сунул в ее вспотевшие от волнения ладони деньги. Ни имени его, ни номера телефона она так никогда и не узнала.

С тех пор он появлялся в ее жизни несколько раз в месяц – всегда на старом кладбище, всегда подходил со спины, появляясь будто бы из ниоткуда. Лишних вопросов Нина больше не задавала – боялась потерять новую работу, которая неожиданно раскрасила ее жизнь.

Она немного повеселела, даже сходила в парикмахерскую и купила два платья, сделала небольшой косметический ремонт в своей комнате и однажды осенью действительно выбралась в Ялту. Бродила вдоль моря, часами сидела на каменистом пляже, уставившись вдаль, покупала на рынке вяленую тыкву и гранатовый сок, загорела, стала тихой и спокойной. И даже однажды привлекла внимание какого-то местного хлыща, который подошел к ней вечером на набережной, цокнул языком и спросил: «Кто же вы такая, красавица?» На что Нина, ни секунды не сомневаясь, ответила: «Вестница Смерти!» Хлыщ отскочил как укушенный, а она рассмеялась – вслух, нагло, раскатисто, запрокинув голову. И кажется, это был первый раз, когда мир слышал ее смех.


– Смерть часто описывают как дверь, – говорил мне Колдун, – но я бы сказал, что она больше похожа на воронку. Люди романтизируют Смерть. Или наоборот, демонизируют. Это все от страха безысходности. И от невозможности представить мир без себя. На самом деле она бесстрастна. Нельзя ее ни задобрить, ни перехитрить. Если подошел к воронке слишком близко, попадешь в ее кручение. Ей все равно: был ли ты бродягой, убийцей или лауреатом Нобелевской премии. Для нее все едины, все будут перемолоты, от каждого останется только горстка информации, да и то лишь для тех, кто умеет ее принять. Если хорошо знаком с ее вибрациями и умеешь чувствовать ее близость, можешь уклоняться – до поры до времени. Но лучше всего оставить эти пустые игры и относиться к Смерти просто как к закону природы.

С самого начала я хорошо понимал, о чем говорит Колдун. Никто никогда не учил меня этому, и я никогда не смог бы облачить то, что чувствовал, в слова – как это делал Колдун. Я просто понимал, это было в крови, врожденное чувство Смерти. Уже потом я анализировал, вспоминал какие-то случаи из детства.

Я рос в деревне, а ведь чем ближе к природе люди живут, тем спокойнее они относятся к неизбежности бытия. Городские больше боятся Смерти, чем деревенские. Вид и запах крови порождает у большинства городских ужас, тоску и желание отвернуться. В деревне же люди сызмальства живут со Смертью бок о бок – ты подманил курицу горстью зерна, и сейчас она лежит на пропитанном кровью пеньке, а твой отец занес над нею топор, чтобы привычным отработанным жестом отрубить ей голову.

Но первую потерю я все-таки помнил. Мне было лет, наверное, пять, и сосед, душа которого тогда еще не растворилась в самогоне и дешевой водке, взял меня с собою в лес. И там я увидел мертвую птицу – большую, возможно, это был тетерев. Помню подернутые пленкой круглые глаза и красивые перья, переливающиеся на солнце подобно бензиновой лужице. Сосед его нашел и позвал меня – показал, как будто бы это было чудо. Я осторожно поднял птицу за шею – мягкую, как будто тряпочную. И тут же разжал пальцы, было не очень приятно осознавать, что вот это безвольное мясо, облепленное испачканными в крови перьями, еще недавно было одухотворено жаждой жизни. Эти мышцы были сильными, из этого клюва вырывалось клокотанье, эти крылья распахивались навстречу ветру. Невольно я примерил на себя участь несчастной птицы – неосознанно, машинально. Сердце сжалось – теперь мне было жаль уже не птицу, а себя. Такого маленького, но уже обреченного.

Помнил я и первого мертвого человека, которого мне довелось увидеть, – старик сосед тихо скончался февральским вечером, и его полуслепая жена позвала мою мать помочь ей обмыть тело. Я увязался следом – мне было и жутко, и любопытно. Мы пришли в соседскую избу, там было так холодно, что пар изо рта шел. Когда старик умер, соседка топить перестала, чтобы тело не испортилось. На обеденном столе стоял дешевый гроб из фанерной доски, а в нем, сложив окаменевшие руки, лежал тот, кого я помнил улыбающимся сквозь седые усы. Странно, но мне не хотелось отвести взгляд. Мать потом меня отругала – она что-то говорила о том, что мертвецы беззащитны, и поэтому неприлично долго на них смотреть. Но у меня был почти лабораторный интерес – всматриваясь в его черты, я пытался заметить те мелочи, которые отличают лицо мертвого от лица спящего. Не было тоски, ужаса – только интерес.

А потом умерла моя тетка, сестра матери. Она была молода – с позиций моих детских лет я не видел разницы между ней и матерью, они были похожи друг на друга, обе грузные, мрачные, приземистые и ширококостные – как будто бы природа создала их для многотрудной жизни. Но на самом деле тетка моя дожила всего до двадцати семи лет и сгинула за несколько месяцев, от неведомой болезни, разъевшей ее изнутри.

Жила она в Ярославле, мы целый день ехали на поезде, чтобы успеть на похороны, и всю дорогу мать плакала – то тихонечко, утирая лицо ветхим носовым платком, то забывалась и начинала подвывать, потом спохватывалась и мрачно смотрела в окно. Я пытался как-то ее утешить, но мои слова только ее раздражали. Я говорил: «Что же ты? Она же еще где-то тут, это не насовсем. Там, после смерти, есть что-то еще». А мать отвечала: «Замолчи, что ты в этом понимаешь? Нет там ничего, одна пустота». Мне было десять лет, и у меня не было аргументов спорить с ней.


С древних времен людей и манила, и ужасала Смерть. В годы, о которых и свидетельств почти не осталось, уже существовали тысячи бесстрашных сталкеров, которым было интересно хотя бы немного отодвинуть ее непроницаемую завесу, хотя бы смутную картинку разглядеть – что же там, куда все однажды уходят, откуда нет возврата?

Колебалась тень на стене от свечи в нашем спрятанном в лесу доме, сизый парок поднимался из кружки с почти черным отваром. Колдун тихо рассказывал мне о давно отживших свое странниках, пытавшихся уплыть за Стикс и найти потом дорогу домой. Он читал мне «Одиссею» Гомера, по памяти, не заглядывая в книгу. У Колдуна была особенность: любой текст он запоминал намертво с первого же прочтения, как будто бы кто-то невидимый резцом высекал слова в его памяти.

Дав обещанье такое и сделав воззвание к мертвым,
Сам я барана и овцу над ямой глубокой зарезал;
Черная кровь полилася в нее, и слетелись толпою
Души усопших, из темныя бездны Эреба поднявшись…


Он читал мне «Фарсалию» Лукана:

Легкие трупа, где ткань без ранения закоченела:
Голос желает извлечь из мертвого тела колдунья…
…Кровью горячей поит; из чрева гной удаляет;
И наливает туда в изобилии лунное зелье.
Все, что природа вокруг на гибель и зло породила,
Вместе мешает она. Собаки здесь бешеной пена.
Рыси лесной требуха, позвоночник гиены свирепой,
Здесь и оленя мозги, змею проглотившего с кормом…
…Тотчас согрелась кровь, омыла черные раны,
Мертвую плоть оживив, по жилам везде заструилась.
Легкие током ее в груди охладелой трепещут;
Новая жизнь проскользнула тайком в онемевшие недра…


Читал он тихо, монотонно, без выражения, слова бесцветно шелестели, и от этого мне только жутче становилось, но я старался виду не подавать, чтобы не разочаровать Колдуна.

А он рассказывал о древних гримуарах – колдовских книгах Средневековья. «Мюнхенское руководство по некромантии», «Grimorium Verum», «Оккультную философию» Агриппы.

– Если желаешь беседовать с обитателями мира иного, посети перед этой операцией Рождественскую мессу ровно в полночь, и в миг, когда священник поднимет гостию, поклонись три раза и произнеси сурово, вслух, не таясь: «Ad me venite, mortui!» Произнеся эти четыре слова, тотчас же ступай на кладбище и над первой же могилой, которая попадется тебе на глаза, вознеси молитву… Затем преклони колени к земле и обрати взор к востоку и увидишь, что врата солнца открылись. Возьми две кости мертвеца и сложи их крестом…

Мое воображение с детства было живым, слова оно обращало в объемные картинки. Должно быть, со стороны могло показаться, что я дремлю, на самом же деле я был одушевленным вниманием; прикрыв глаза, я сидел напротив колдуна, а сам видел средневековых магов, которые посмели нарушить ход церковной мессы – из любопытства ли, из страха смерти и желания примириться с нею познанием, из жажды могущества ли. Для любого из них такая выходка могла обернуться мучительной смертью – в темные годы таких не щадили. Но все же были эти странники, рисковали, меняли всю жизнь на один-единственный опыт. И конечно, большинство в итоге оставались ни с чем. Если бы врата смерти так просто было бы открыть словами и любой последовательностью действий, если бы для этого существовал точный, как в поваренной книге, рецепт.

– Ни один гримуар на самом деле не скажет тебе, что надо делать в точности, – учил Колдун. – Но имеющий уши да услышит. В практической магии важны даже не те слова, которые ты произносишь, и не те действия, которые совершаешь. А то состояние сознания, в котором находишься. И над этим волшебным особенным состоянием люди десятилетиями работают – каждый по-своему. Кто-то в пещеру удаляется, принимает аскезу, обет молчания, и живет так годами, сердце свое слушает. Кто-то, наоборот, считает, что истинную мудрость равновесия можно познать только в будничных обстоятельствах, не вырывая себя из приличной жизни. Мол, легко быть буддой в горном монастыре, но ты попробуй сохранять безмятежность и благодать в своей тесной, пропахшей носками и борщом квартирке, где у тебя под боком опостылевшая жена, мрачная теща и дети-сорванцы. Мертвяки – это прежде всего информация, – говорил Колдун. – Если кто надумал мертвого из могилы поднять да поговорить с ним, не стоит быть излишне эмоциональным. В разговор подобный, если уж кому приспичило его затеять, следует чистым вступать, свободным от чувств и страхов. Это трудно. Этому годами учатся – оставлять эмоции как пальто в гардеробе. Быть бесстрастным, оценивать мир только с точки зрения информации. Единственная эмоция, доступная мертвецу, – тоска глухая. На туман она похожа – мертвяк и плывет по туману этому, выбраться пытается, свет ищет. Твои грусть, страх, печаль, горячее любопытство могут ему светом показаться. Тогда мертвый не отстанет, пока тебя не высосет и не поймет, что ты такая же никчемная, пустая, заплутавшая оболочка, как он сам. Многие некроманты на этом сгорели да сгинули. Глупо искать у мертвых прощения, понимания, дружбы. Только информация. Вот, послушай историю. Жил-был один безумец-чернокнижник, историк по образованию, тихий, рано состарившийся, одинокий, с репутацией безнадежного неудачника. В свои почти сорок он жил с мамой в халупе на окраине города, одни и те же ботинки по десять лет носил, целыми днями сидел, зарывшись в книги. В его комнате стоял затхлый запах книжной пыли, и так было с самого детства. Сначала его мать радовалась – какой спокойный мальчик растет, ни двор его не манит, ни сомнительная дружба, ни посиделки с пивом. А потом начала огорчаться – сыну бы женщину хорошую, пропадает ведь. Только кому он понадобится: общаться толком не умеет, располнел рано, и нет ему достойных собеседников, кроме древних греков. Иногда он зарабатывал на переводах, иногда писал в иностранные журналы статьи, защитил две диссертации, читал публичные лекции в библиотеках. И вот однажды случилось в его жизни фатальное событие: один бельгийский журнал заказал ему материал об истории некромантии. Платили очень хорошо, историк с удовольствием засел за работу, перелопатил горы томов. Это со стороны кажется, что анализ монографий, писем и гримуаров – скучное занятие для усидчивых зануд. Историк же сравнивал свое дело с кладоискательством. Открывая очередной пыльный том, он чувствовал себя капитаном пиратов у штурвала – это и была настоящая жизнь. Перед ним были не буквы и строки, а встающие дыбом мутные воды неведомых морей, с семиглавыми чудищами, драконами и синерукими ундинами. Увлекся он не на шутку – тема оказалась богатая. Мать сначала не обратила внимание. Ну, сидит над книгами ночами и сидит, как будто бы он так не делал всю сознательную жизнь. Потом заметила – в комнате сына странные предметы появляться начали. Кости какие-то. Спросила: «Сынок, что это?» Тот мрачно отмахнулся – просто на рынке кость коровью подобрал, для вдохновения. Свечи появились, черные покрывала. Все чаще сын начал из дома уходить ближе к ночи. Мать сначала надеялась – женщина появилась все-таки. Тем более, сын изменился – появилась в нем будто жажда жить, похудел он даже, начал гладко бриться, гладить рубашки. Сон, правда, потерял совсем и аппетит, но такое с ним и раньше случалось, когда в книги свои погружался с головой. Но однажды к ней заглянула соседка – местная сплетница, противная баба, которая всюду нос свой сунуть норовила. «Твой-то, похоже, с ума спятил, – чуть ли не с порога начала. – Ты знаешь, что он по ночам по кладбищу шляется?» – «А тебе-то какое дело, где хочет, там и шляется», – защитила сына женщина. «Смотри, как бы беды не случилось. Сам тощий, глаза горят. Я сто раз уже видела. Даже пошла за ним однажды, любопытство меня разобрало». – «Как бы с тобой беды из-за любопытства твоего однажды не произошло. Следить за Сашей моим удумала, еще и мне рассказывает, ни стыда ни совести». – «На могилку сядет, на землю брюками чистыми. Дождь не дождь, всё равно ему. И бормочет. А меня увидел, так и завопил: “Сгинь, сгинь, убирайся отсюда, пока жива!”» – не обращая внимание на неприязнь, продолжила соседка. Она сама правдорубкой себя всю жизнь считала и даже гордо выпячивала эту неприятную свою особенность – всё, что ей угодно, в глаза лепить. Соседка ушла, а впечатление тяжелое от разговора осталось. Женщина ведь и сама давно чувствовала – что-то странное с сыном происходит, неприятное что-то. Грубить начал ей впервые в жизни. Раздражаться от любого невинного вопроса. На дверь своей комнаты зачем-то повесил замок, даже будучи подростком, от нее не запирался. Не было у него от матери секретов, да и не полезла бы никогда она в его бумаги, и не поняла бы ничего, и святость его пространства соблюдала. А теперь запирал комнату уходя, даже убираться ей не позволял. Однажды он был в душе, а она просочилась с тряпочкой для пыли – хоть по верхам пройтись, совсем ведь грязью зарос. Комната изменилась – раньше тут были книги да сваленная в кучи одежда, а теперь деревяшки появились какие-то, гвозди ржавые, а в центре стола стоял ящик, не пойми чем набитый. Она его отодвинуть попыталась, пыль стереть, а сын в эту минуту и вошел, да так орать на нее принялся, что она потом целый час в ванной отсиживалась, плакала от обиды. «Никогда не смей трогать мои вещи!» – орал сын, и лицо его раскраснелось от гнева. А раньше она и голоса его громкого никогда не слышала, он все больше шелестел, слова выдавал неохотно. Шло время, и смутная догадка пришла ей в голову, хотя казалась эта мысль безумной до нереальности. Но это были девяностые, самое начало, информационное пространство города полнилось мистическими историями и выдуманными байками, газеты о «непознанном» издавались миллионными тиражами, и бабки во дворах на лавочках сплетничали теперь не о живых людях, а о НЛО и снежном человеке. Женщине и подумалось: а ведь колдует ее сын! Глупо это как-то, все же он не темень деревенская, а образованный человек, красный диплом университета, две диссертации, куча научных статей. Но все сходилось – и ночное отсутствие, и странные предметы, и свечи, и книги с пугающими названиями, и кости. Она, как могла, пыталась примирить реальность со своими страхами. Ну что же, колдует, он всегда был романтиком. Не ворует и на том спасибо. А за колдовство нынче не сажают, не Средневековье все-таки. Страшно, конечно, если сын совсем с ума сойдет, а все к тому, похоже, катится. Она ведь тоже не вечная, вот отойдет в мир иной, и сгинет Саша, кому он будет нужен? Поговорить с ним осторожно попробовала, тот только отмахнулся, слова его были неубедительны. А потом случилось ужасное – на кладбище местном нашли несколько разрытых могил. Кладбище старое, там почти и не хоронили. Кому понадобилось тревожить мертвецов, с какой целью – не понять. Могилы бедные, поживиться нечем, «черные копатели» такими захоронениями не интересуются. Следователь по району ходил – молоденький парнишка. Старался – это его первое дело было. Всех нудно опрашивал, надоел хуже горькой редьки, местные над ним даже посмеивались. Но вот соседка, сплетница та самая, ему наводку на Сашу и дала – мол, странный живет у нас человек, историк, тихоня, любитель провести время, прогуливаясь между могилок, особенно по ночам. Следователь пришел, Саша разговаривал с ним резко и вызывающе, так, что тот вернулся уже с ордером на обыск. И выяснилось страшное. Кости, которые у Саши на письменном столе лежали, человеческими оказались. Дощечки, которые он в дом нес, – обломками досок гробовых. Короб тяжелый – тот, что на столе у него стоял, – был набит землей, лентами похоронными, пластиковыми блеклыми цветами и каким-то полуистлевшим тряпьем. Крышку откинули, а оттуда такой сладкой гнилью в лицо пахнуло, что один из понятых даже убежал в туалет, зажав рот ладонью. А в самом низу, под насыпанной землей, нашлась еще одна шкатулка, в которой лежала кукла, криво сшитая из кожаных лоскутов. Вид у куклы зловещий, пахла она мясом гнилым, а на лоскутах были родинки. Саша держался по-прежнему вызывающе – как человек, которому известна какая-то спасительная тайна. Ничего не отрицал – да, могилы раскопал он, вместе с нанятым помощником. Никого не убивал, живым людям зла не творил, а зачем ему все эти страшные предметы – не вашего ума дело. О кукле страшной его особенно долго расспрашивали. Тут еще одна история на свет всплыла. Оказывается, Саша не только на кладбище ходить повадился, но и в морг ближайший. Давал денег местному сторожу, тот его и впускал. Там, в морге, и добыл кожу, чтобы сделать страшную куколку – срезал лоскуты с какого-то неопознанного трупа. Зачем ему такое понадобилось – так и не рассказал. Конечно, увезли его в СИЗО. Громкая история – весь дом от сплетен гудел как улей. Мать Саши из дома боялась выйти – соседи за спиной ее перешептывались. Маньяка, мол, вырастила. Так и упекли его в психушку на веки вечные. Женщина сначала надеялась увидеть сына на свободе, потом стало ясно, что состояние его только хуже становится. Голосить по ночам начал, якобы мертвые к нему ходят. Просил все куколку его кожаную уничтожить – похоронить желательно, предварительно отпев: «Как вы не понимаете, она же ко мне кровью привязана, я ее кровью своей поливал, и она теперь жрет меня! Мертвец меня жрет, а вам все равно будто бы!» Конечно, куклу никто хоронить и тем более отпевать не стал – где же такое видано? Однажды утром Сашу нашли мертвым – сердце остановилось. Лицо его было искажено от страха, рот застыл в немом крике, голова к окну повернута. Как будто бы проснулся среди ночи, посмотрел в окно и увидел там что-то такое, от чего кровь навсегда в жилах застыла. Женщина все книги его окаянные выбросила – смотреть на них после происшедшего не могла. Комнату Сашину сдавать начала, да вот только надолго в ней никто не задерживался – жильцы все на ночные кошмары жаловались. Как будто бы кто-то в окно скрестись начинает, стоит им уснуть. Они к окну подойдут, а там существо, как будто бы из лоскутов кожи сшитое. И много таких Саш по всему миру сгинуло, – говорил Колдун. – Потому что к некромиру нельзя подходить с необдуманной яростью. Здесь надо осваиваться медленно, по шагу. И сначала убедиться, что чувствуешь его, что есть в тебе дар этот, что ты видишь серые нити. А не гнаться за темной романтикой.

– Странно так… Он же историк был, горы материалов под рукой. Ошибся где-то, выходит.

– Те, кто с миром смерти сотрудничают, должны очень крепко на ногах стоять. Спокойно относиться к жизни, быть стрессоустойчивыми, адекватными. Смерть – она же как воронка, как болото топкое – ступишь, и вот тебя уже по грудь затянуло, только и остается, что вслепую барахтаться.

Колдун, видно, волновался за меня. Не нравилось ему, с какими сияющими глазами я все эти полусказочные истории о мертвецах слушаю. Я казался ему нестабильным.

– Ты можешь сколько угодно гулять за Стиксом, но только до тех пор, пока иной мир не начнет казаться тебе более гармоничным и манящим, чем наш. Как только мысли подобные в голову лезть начали – всё, надо прекратить практику, прерваться на несколько недель. Это значит, что в воронке ты уже, затягивает тебя. Чуть-чуть упустишь сознание, и возврата для тебя нет. Поверь мне, я давно на свете живу, когда-то по молодости и глупости даже учеников брать пробовал. Видел много раз, как люди пропадают – талантливые люди, способные! Только вот нельзя забывать, что силы, с которыми мы работаем, древние и неодолимые. Можно разве что играть по их правилам, но тебе никогда не дадут навязать свои. Ты можешь воспользоваться Смертью и ее подопечными, но никогда не сможешь перехитрить ее или уклониться, если вдруг угораздило тебя пройти далеко на ее территорию.


Все это было похоже на сказку, на фантастическую повесть. Самым трудным было преодолеть завесу недоверия. Еще три года назад я был обыкновенным деревенским мальчишкой, ходил в обычную школу, чудеса просачивались в мою жизнь только со страниц сомнительных газет. Я любил истории про домовых и банника, пугался, если приходилось в сумерках идти по лесной тропинке. Однажды, на спор с мальчишками, я заночевал на старом кладбище и едва не поседел к утру – всё мерещилось, что земля шевелится, как тихое черное море. Но все-таки меня воспитывали атеистом. В деревне легко стать «темным», очень доверчивый сельский народ, сумрачные истории разного рода пользуются популярностью, передаются из уст в уста, обрастая деталями.

Денег на лекарства нет, поэтому зубы на селе заговаривают, к синякам прикладывают листья, а если кто простыл, с определенными словами втыкают большой нож в порог дома.

В деревне реальность другая, как будто бы духи, домовые, бесы и черти тоже участвуют в будничной жизни, их присутствие учитывается, о них помнят, им ставят блюдечко с молоком, их гнева боятся, их благосклонности стараются, от греха, не искать.

Моя мать однажды рассказывала, что в юности ей деревенская ведьма силу свою передать пыталась. Есть такое поверье – коли ведьма старая умирать собралась, должна она непременно силу свою передать, а вместе с ней и грехи, и одиночество, и сложный свой путь. А то не отпустят ее уйти дальше, так и будет барахтаться в междумирии, и черти душу ее рвать на кусочки станут.

И вот умирала в деревне старуха одна – одинокая, нелюдимая. Мать моя, в те годы молодая девчонка, мимо ее дома шла. Старуха девочку в окно увидела и стонать начала: подай испить водицы, подыхаю я, одна как пес. Мама пожалела соседку, в байки о ведьмах она не очень-то верила. Без опасения вошла в избу, зачерпнула ковшик холодной колодезной воды из ведра, поднесла к серым потрескавшимся губам старухи. А та ее – хвать за руку!

Старая, как распадающийся в труху древесный гриб, глаза запали глубоко, утонули в отечном, пузырящемся желтой толстой кожей лице, нос разросся и стал похож на зачерствевшую горбушку хлеба, истончившиеся губы от жажды треснули – на блеклой коже сукровица выступила. Пальцы тонкие и костлявые, но сила в них недюжинная.

– Стой, стой, девочка… – заговорила старуха ласково, успокаивая, но глаза ее желтоватые блестели зло. – Я ничего дурного тебе не сделаю. Ухожу я, вот прямо сейчас уйду, время мое настало. Волнуюсь только, на кого Трофимушку оставить. Возьми моего Трофимушку, позаботься о нем, счастье он тебе принесет.

– Кто такой Трофимушка? – ни жива ни мертва от ужаса, пробормотала мама. – Кот, что ли? Так давайте, унесу его, не пропадет.

– Вот добрая девочка! – обрадовалась старуха и даже немного ослабила хватку. – Забираешь, значит? Повтори, чтобы я спокойная ушла. Берешь моего Трофимушку? Берешь себе, да, да? – Дыхание старухи было смрадным, изо рта подвалом сырым несло, крысиным пометом и плесенью.

Мама готова была что угодно пообещать, лишь бы отпустила ее бабка мерзкая.

– Забираю, забираю, обещаю!

– Вот и славно! – Скрюченные пальцы разжались, и старуха закрыла глаза.

Всё так быстро произошло – мама и понять ничего не успела. Потерла, поморщившись, запястье – от старухиных цепких пальцев остались красные следы. «Синяки теперь будут. И угораздило же меня к ней припереться», – вздохнула мать. А потом подняла глаза на старуху, а та словно в сон глубокий погрузилась. Наклонилась к ней ниже – вроде бы и не дышит уже. Стоять так над старухой было неприятно и даже страшновато. Казалось, что она может выгнуться дугой, подбросить тело, вытянуть шею и укусить за горло, вырвать кусок плоти. Даже шея зачесалась от мыслей таких. Только собралась уйти, тут о Трофимушке вспомнила. Позвала тихонько: «Кыс-кыс». Да, старуха мерзкая была, но животное же не виновато, не пропадать же ему теперь, тем более обещание дано. У нее дома в сарае четыре кота обитало, и для пятого место найдется.

Но кот не отозвался, и мама решила позже вернуться.

Старуху похоронили, и вот на девятый день маму мою вдруг ночью кто-то за плечо потряс. Она спросонья решила, что это отец ее будит – осенью светает поздно, утро от ночи не отличишь, рассветный сон особенно сладок, а корову в пять утра доить надобно. Мать моя прилежностью не отличалась, частенько позволяла себе поспать, пока ее не принималась будить возмущенная родня. Отец мог и ковш воды на голову ей выплеснуть, не то чтобы за плечо трясти.

Она открыла глаза – у кровати никого нет. Посмотрела на будильник – половина третьего ночи. Ночь ясная, звездная, холодная. Померещилось, стало быть. Откинулась снова на подушку, поуютнее в одеяло, как в кокон, завернулась, только начала снова в сон проваливаться, как опять – за плечо трясут. Тут уж она рассердилась – разве же можно над спящим человеком так шутить?! Села в кровати, погрозила темноте кулаком:

– Не смешно, отстаньте от меня!

И вдруг ей ответил – голос чужой! Только прозвучал он как будто бы из ниоткуда, как будто в голове ее. Голос высокий и скрипучий, с присвистыванием, как будто бы у его обладателя с легкими большая беда. Дыхание на скрип креста могильного похоже.

– Как же мне отстать? – произнес голос. – Сама меня взяла. А взяла, так пользуйся!

– Да кто ты такой? – спросила, и сон как рукой сняло.

Странно, но она почти не испугалась – не поняла ничего спросонья. Бывали у нее такие виденья, когда температурила или просто уставала сильно, случались тягучие многоуровневые сны, похожие на лабиринты с притаившимся Минотавром. Не выкарабкаться из такого сна, как ни старайся – порой кажется, что вернулась в реальность, а потом глядишь, а стены плывут, раздвигаются, а за ними другие какие-то миры, и сон длится, бесконечный, как сам ад.

– Трофимушка я, – проскрипел голос. – Сама сказала: «Забираю, позабочусь…» За язык, чай, никто не тянул. А взяла, так пользуйся! Взяла, так пользуйся!

– Ты кто?

– Узнаешь, – рассмеялся голос. – А не будешь пользоваться, гнить начнешь, изнутри сгною тебя, хворью лютой по жилам твоим течь буду.

– Да чего тебе надо? – Мать неожиданно успокоилась, почти уверенная, что всего лишь видит странный сон.

– Взяла, так пользуйся! – гнул свое невидимый Трофимушка. – Бес я. При старой жил. Ей меня вот также передали. Хорошо со старухой мне жилось, лютая она была. Последние годы, правда, силы не те, и всё каялась – слушать мерзко было. А ты молодая, с тобой мне будет хорошо. Кровью меня кормить станешь.

– Какой еще кровью? Что ты несешь?

– Корми меня кровью. Хочешь, отца твоего изведем, а то поколачивает тебя. – Трофимушка неприятно скрипуче хихикнул. – Хочешь – соседа. Мне разницы нет, была бы кровушка.

– Ладно, дай поспать, утром поговорим. – Мама потеряла интерес к сюжету сна. Да и голова от противного голоса заболела, как будто бы кто-то изнутри молотком в виски бил.

Как ни странно, Трофимушка послушно умолк, и она наконец провалилась в сон, да такой крепкий, что утром ее добудились едва. А когда в хлев пошла, под вымя коровье ведро поставила, несколько раз зажмурилась, чтобы прямо там, в сене и навозе не уснуть, снова голос знакомый услышала:

– Ну что, надумала? Чьей кровью кормить меня будешь? Взяла, так пользуйся!

Тут уже маме ясно стало, что не сон это. Помешательство какое-то, и не расскажешь никому. А голос ее с той минуты мучить принялся, поминутно в голове у нее звучал. И как будто бы сил жизненных лишалась она с каждым словом беса. Хотя оригинальностью бес не отличался, только все твердил: «Взяла, так пользуйся!»

Неделя так прошла – мать от усталости шатало, сон потеряла, почернела и похудела. Однажды в сердцах пошла в сарай, заперлась да гуся поймала, самого белого и жирного выбрала. Прижала его к чурбану и одним ударом топора голову отсекла. А потом, пытаясь удержать трепещущее, бьющееся в судорогах тело, кровь вокруг себя разбрызгивала, крича: «На! На! Хотел крови? Вот тебе кровь! Вот, получай, отвяжись только!» Кричала, кричала, да без памяти и свалилась.

В тот день Трофимушка от нее ненадолго отвязался, и ей удалось несколько часов поспать. Правда, родители ее чуть не прибили за гуся. Но ей было все равно, лишь бы отвязаться от гостя незваного, скрипучий голос страшнее даже отцовского гнева.

Так бы и извел ее бес Трофимушка, только вот везение – поехали они однажды всей семьей на рынок в город и там встретили беловолосого пасечника из соседнего села. Были они шапочно знакомы, но не общались никогда, едва парой слов перекинулись. И вот на рынке он ухватил отца матери за рукав и сказал, покачав головою: «А вы знаете, что в девке вашей бес сидит? Хотите изгнать помогу?» Но отец сначала отмахнулся, грубо довольно, ну а как еще он должен был реагировать? Но потом жена его, бабка моя родная, которую я и не застал в живых, знал только по маминым скудным рассказам, уговорила: давай, мол, покажем дочку, ну что мы теряем? Смотри, девка молодая, тает же на глазах, а помнишь гуся несчастного? Дед помнил: вошел в сарай, а там всё в крови, и дочь в беспамятстве над обезглавленным телом птицы лежит. Такое трудно забыть, даже если специально постараться. И вот привели мою маму к пасечнику, тот с ней в доме заперся и наказал никому не входить, что бы ни случилось. Родители девушки на крылечко сели и стали ждать.

Сначала в доме тишина мертвая была, а потом вдруг такие звуки раздались, каких человек и издать не сможет, даже актер. Мяуканье утробное, скрип, завывание, даже будто бы топот копыт. Басом кто-то кричал, не поймешь, мужчина или женщина. А потом из окон дым густой повалил, серый и зловонный, от него глаза заслезились, а к горлу тошнота подступила. И вот наконец вышла к ним дочь, бледная, едва на ногах держалась, под глазами тени залегли. Ни о чем рассказать так и не смогла, кое-как довели ее до дома, и она тут же в кровать рухнула, проспала мертвым сном два дня и две ночи. Больше бес Трофимушка маму не беспокоил – первые дни она настороженно прислушивалась, а потом постепенно думать о нем перестала.

Я всегда такие истории любил. До нашей деревни «желтая пресса» добиралась легко – газеты передавались из рук в руки и зачитывались до дыр. Старики верили каждому слову, молодые скептически ухмылялись, но чтение не оставляли.

Помню, сидим мы стылым вечером с матерью, братом Петей и соседкой, старухой Агриппиной, земляничным вареньем мажем подсохший хлеб. И Агриппина пересказывает нам прочитанное. Будто бы находят в Москве мертвяков странных. Люди умирают в своих постелях по непонятной причине, и лица их к окнам обращены и страхом искажены, а этажи-то – высокие, в такое окно с улицы и не заглянешь. И вот все гадают: что же такое видели они перед смертью, от какого такого ужаса остановились их сердца? Кто-то из родственников одного погибшего в его квартире даже ночевал целый месяц. И в последнюю ночь услышал, как в окно постучали. А ведь квартира на двенадцатом этаже была. Занавески были плотно задернуты, мужчина, затаив дыхание, на цыпочках подкрался к окну, раздвинул маленькую щелочку. Он помнил, что для его родственника подобное любопытство смертью закончилось, и старался осторожным быть. Вроде бы успел чьи-то глаза разглядеть – большие и желтые, со зрачками кошачьими. И руку – пальцы длинные и бледные, ногти коричневые, старческие и сильно отросшие. Как будто бы рука эта по стеклу гладила сначала, а потом ногтями царапала, а в глазах голод был. Мужчина от страха отключился – обморок. Самому потом стыдно вспоминать было. Но журналистам о случившемся рассказал.


Наступил день, когда Колдун решил, что пора от теории переходить к практике. Он дал мне первое задание: пойти на старое кладбище и почувствовать его энергетику, пропитаться ею, услышать ее ответ. Оставить на кладбищенском перекрестке дары и уйти, не оборачиваясь и не разговаривая ни с кем.

Я волновался так, как будто бы это был сложнейший экзамен, – даже плохо спал в ночь накануне. Ко мне редко сны приходили, а тут я и погост увидел, и залитые мертвенным лунным светом дорожки, и могилки с крестами, памятниками и неудобными коваными скамеечками.

Проснулся ни свет ни заря и еле-еле вечера дождался, чтобы к работе приступить. Колдун ничего не сказал о том, что я должен увидеть или почувствовать, ограничился лаконичным: «Сам всё поймешь».

Старое кладбище встретило меня сизым покрывалом тумана, повисшим на покосившихся крестах подобно старому тряпью. Мне приходилось бывать здесь и раньше, но никогда я не подходил к могилам близко. Это был островок забытого прошлого. Здесь обитали мертвые, о которых никто никогда не вспоминал.

Странно, но я сразу почувствовал границу, хотя оградки на старом кладбище не было. Как будто бы переступил невидимый порог. За спиною осталась глинистая тропинка, передо мною же были только высокие заросли крапивы, из которой тот тут, то там торчали почерневшие от времени деревянные кресты. Ни одного каменного памятника на старом кладбище не было – бедняки не ставят над телами своих покойников гранит.

Здесь даже пахло как-то по особенному. Я как будто бы вступил в мистическое пространство, существовавшее по своим законам. И я здесь был чужаком – это чувствовалось. Со стороны ничего особенного, подумаешь, человек на заросшее кладбище забрел и бродит в густой траве, утаптывая ее ногами. Но на самом деле все пространство словно наблюдало за мной, я чувствовал себя объектом тревожного внимания. И поскольку не мог бы наверняка сказать, от кого именно это внимание исходит, мне было не по себе – жутковато до мурашек. Некому было тут за мною наблюдать. Тем не менее я спиной чувствовал чужие взгляды.

Шел я без тропинки, уклоняясь от крапивы и хлестких веток. Колдун сказал, если хочешь к мертвецам за помощью обратиться, надо сперва кладбищенский перекресток найти. С собою прихватить дары – хорошее мясо и сладости.

В моем кармане, бережно завернутое, лежали конфеты и мясо – парное, свежей кровью сочащееся. Это был кролик, которого нынешним утром подстрелил Колдун. Сам он мяса не ел и мне не давал – считал, что стыдно лишать жизни других существ ради набивания живота в нашем-то мире, где много других продуктов. Однако он считал, что чужая смерть оправданна в том случае, если приносишь жертву – бесам ли, покойникам ли.

Заросли были такими густыми, что тропинок, когда-то линовавших кладбище, было не найти – какой уж там перекресток. Я ненадолго остановился в растерянности, не зная, что делать дальше. Колдун говорил мне: «В тебе есть то, что надо, ты просто должен довериться внутренней чуйке. Слышать самого себя, и эта темнота сама доведет тебя, куда следует».

Но как знать, что тебя ведет – просто воображение и желание или настоящее «шестое чувство»? Насколько вообще оно отделимо от фантазии, насколько объективно? У Колдуна было много книг об устройстве мозга человека, и мне особенно нравилось читать об иллюзиях нашего восприятия. Я знал о том, что мозг охотно достраивает предложенную картинку: стоит начать о чем-то мечтать, как начинает казаться, что вся Вселенная подает тебе тайные знаки. Ты начинаешь работать как переводчик многообразия пляшущих перед тобою частностей – ты сам строишь из хаоса города, воздушные замки, а потом, когда выясняется, что имел дело всего лишь с чередою неверно истолкованных случайностей, вообще разочаровываешься во всем мистическом и становишься материалистом. Хотя дело всего лишь в том, что твой внутренний скептик оказался плохим стражником.

Именно поэтому бабкам простым, деревенским, колдовство часто проще дается, чем городским интеллектуалам. Бабка не задумывается, она природе доверяет, инстинктам своим, она не читала «Фарсалию» Лукана, она ничего не знает о средневековых ведьмах, которые гадали по внутренностям мертвеца. Скажи ей такое – удивится и перекрестится. Она ничего не знает о защите и «откате» – занедужит после ритуала, а потом пожалуется соседке: «Опять черт меня дерет». Она никогда не видела таблицу планетарных часов и не подозревает, что понедельник – день Луны, а среда – Меркурию принадлежит. Но вот она идет по кладбищу старому, босая, волосы распущены, комья земли к ступням прилипли. Втягивает носом воздух, как животное – головой вертит, как будто бы ищет что-то с закрытыми глазами. Ходит, бродит, иногда часами, между могил. Пока не поймает чувство, которое, если раз его испытал, не перепутаешь уже ни с чем. Чувство, когда ты – творец и ведомый одновременно, когда ты настолько вошел в резонанс с окружающим миром, что тот сам ведет тебя, и это за областью мысли, вне логики. Как будто бы на первый план выходит темнота бессознательного, и ты доверяешь ей узду.

Я закрыл глаза, носом глубоко втянул воздух. Я старался ни о чем не думать, сосредоточился только на ощущениях, которые испытываю в данный момент. Воздух прохладный, и этот особенный запах, кладбищенский. Земля, трава, сладость цветов и перегноя. Не знаю, сколько так прошло времени, но в какой-то момент я почувствовал себя марионеткой, которую ноги сами куда-то ведут.

Стараясь не упасть, полуоткрыв глаза, я брел по бездорожью, краешком сознания отметив, что за все время ни разу на могилку не наступил, хотя тропок видно не было. И вот наконец я остановился, и сердце быстрее забилось, и даже ладони вспотели. Я понял: вот оно, то самое место.

Сел на корточки, траву руками раздвинул. Так и есть, когда-то здесь перекресток был. Я на землю лег, ухом к траве прижался, как Колдун меня учил. Мне мерещилось, что под толщей земли идет какая-то сокрытая от людей жизнь – ветер там воет, плачет кто-то, шепот какой-то, а вот будто бы молитва монотонная, скрежет, чьи-то крики, голоса глухие, речь медленная и невнятная, слов не разберешь. Неприятно было слушать это, холодно, убежать хотелось.

Я встал на колени, оставил на перекрестке принесенные дары и мысленно обратился к энергии, которая кладбище охраняет. В деревнях ее называют Хозяином и Хозяйкой кладбища. Хозяйка – растворяющая черная дыра, как будто бы пятно кислоты, способное переварить всё, что в нем окажется. Хозяин – воля мертвая, тут и память о тех, кто упокоился, и слезы их, и чувства ушедших, и всё то, с помощью чего вершится кладбищенское колдовство.

Немного постояв на перекрестке, я поклонился и, не оборачиваясь, пошел прочь.

На дороге мужика из местных встретил, тот обратился ко мне. На Севере поговорить, даже с незнакомыми людьми, любят, ненормальным считается мимо встречного пройти, словом не обмолвившись. Но Колдун строго-настрого наказал: встретишь кого, взгляд в землю упри и скорее прочь, не думай, что хамом тебя сочтут, – дело важнее. Так я и сделал, и, уходя, спиной почувствовал неприязненный взгляд мужика.


Меня порой удивляло, что Колдун совсем не боится народной расправы. Традиционно на Руси с такими, как он, жестоко поступали – могли годами за помощью ходить, а потом, выждав удобный момент, «петуха красного» в дом пустить, вилами заколоть, а тело спрятать, и не найдет никто, круговая порука. Я читал о таком случае в старой книге.

В послевоенные годы прибился в одну деревню мужик, занял дом пустующий, крышу починил, забор поставил, стал жить-поживать. Был тихий, работящий, вежливый, не пил совсем, руки золотые. С разговорами к соседям не лез, наоборот, предпочитал уклоняться, но в помощи никогда не отказывал. Все были рады чужаку – мужчин-то не осталось, а тут такой жених завидный. Молчун, конечно, но кто его знает, что пережил – война на каждой душе шрамы оставила, говорить о прошлом считалось неприличным. Местные бабы вокруг дома его ходили, шушукались – одна крынку молока свежего принесет, а сама томно смотрит, и брови углем намазаны. Вторая просит в бане печь поправить, а потом в эту же баню его и приглашает благодарно – ни стыда, ни совести, на глазах у деревни всей. Вот ей позору-то было, когда он отказался – не любитель, мол, я жара русского, каждое утро ведро воды на макушку выливаю, и довольно мне. Те, кто постарше, дочек своих подсылали. Мужик тот еще и хорош собой был – статный, высокий, сильный, борода светлая, синие глаза. Настоящий богатырь русский.

Только вот шли месяцы, а ни с кем так и не сложилось у чужака. Да еще и странные вещи о нем выясняться начали – в деревне голодно, люди в обносках ходят, будущего боятся, а он не бедствует, ботинки целые носит, всегда в его доме есть сахар, чай, мука хорошая, белая. И почти каждый день на велосипеде уезжает куда-то – как на работу. И вот одна девица, влюбленная в него, однажды проследить за ним решила. Вернулась возбужденная. Оказывается, чужак за околицей деревенской с незнакомыми людьми встречается, и те деньги ему передают. А он в обмен руки над их головами держит. Благословляет как будто бы. Глаза закатит, лицо к небу обратит, трястись всем телом начинает.

Деревенские сплетни, что вода в дырявом ведре – долго в одном доме не варятся, обязательно по всей улице расплескаются. Конечно, и до самого мужика дошло, что о нем соседи судачат. Вот однажды он и признался прилюдно: есть дар у меня, руками лечить умею. Сначала не поверили ему, конечно, на смех подняли – вот фантазер! Дело в глухой-глухой деревне было, но все-таки конец сороковых, научный атеизм, светлое будущее. А потом у кого-то зуб разболелся, вот о чужаке и вспомнили. Пришли к нему без особой надежды, тот руками поводил, глаза в небо потаращил, всё и прошло. Прошла боль, будто бы и не было ее. С тех пор потянулись к его дому страждущие – у кого спина к дождю разболелась, кто от пьянства заговорить хочет, у кого в желудке такие рези, что ни кусочка не проглотишь и слизью рвет по утрам. Никому не отказывал сосед, хотя всем было понятно, что не доставляет ему радости помощь эта бесплатная. Но понимал: хочешь жить мирно, не сумел талант свой от глаз посторонних скрыть надежно, так расплачивайся.

Так несколько лет продолжалось. А потом приключился у него конфликт с колхозным председателем. У того горе в семье случилось – дочка восемнадцатилетняя на пожаре чуть не сгинула. Сарай горел, она выйти не успела, в огне металась, как птица Феникс нарождающаяся. Выжить – выжила, только вот на лице шрамы уродливые остались, председатель боялся, что замуж не возьмут. Вот и привел ее к лекарю: мол, слышал, ты руками своими чудеса творишь, вот и сделай, чтобы шрамы у дочки моей рассосались. Но тот только руками развел: да, есть у меня дар, но я же не бог всесильный, материю менять не могу. Боль снять – это пожалуйста, но шрамы убрать – извините меня, нет во мне силы такой.

Председатель на него почему-то обозлился. Может быть, расстроился, что надежду последнюю отняли, может, у него сердце рвалось каждый день на слезы дочкины смотреть. А может, вина его мучила – сарай-то от его окурка непогашенного вспыхнул. Он бычок в ворох соломы сухой щелчком отбросил. На его глазах все и случилось, да так быстро, что он и опомниться не успел. И вот теперь он вроде бы нового виноватого нашел – горе-колдуна.

Угрожал ему: либо дочке моей лицо прежнее вернешь, либо со свету сживу тебя.

Вся деревня на стороне мужика-лекаря была, все ему сочувствовали. Но председатель как-то сумел за несколько месяцев их на свою сторону аккуратно перетянуть. Работал грамотно и методично. Тут слушок пустит: вон в крайнем доме корова сдохла, а почему, как думаете? Правильно, колдун ваш у хлева за день до смерти животины стоял да бормотал что-то себе под нос. Спрашивается: откуда сила-то у него, чьей силой он людей лечит? Не бог же его даром таким наделил. А если не бог, то кто, спрашивается? А? А разве дьявол делает что-то бескорыстно, разве потом не приходится втридорога переплачивать? Помните, старой Федоре он сначала подагру вылечил, а потом у нее в городе сын погиб? Почему молодой парень душу небу отдал ни с того ни с сего? Замерз на улице пьяным, говорят? Слабо что-то верится, а то у него дома не было, где ему пьяным спать. Бесы его в сугроб привели, а всё потому, что мать у дьяволопоклонника подагру свою окаянную лечила. Ну и как тебе, Федора, без подагры той живется теперь – поди, счастливо?

Так постепенно всю деревню и накрутил. Уже все и забыли, с чего всё началось, забыли о личной неприязни председателя. Перестали обращаться к лекарю, а иные больше с ним и не здоровались – как видят его, на другую сторону улицы перебегают и спешат домой. Все неприятности стали ему приписывать. Дождь пошел – колдун виноват. Овцы сбежали – тоже. Великое дело, что пастух спал вместо того, чтобы их охранять! Колдун виноват, ведь до того, как он в деревне появился, не было подобных происшествий!

И вот как-то местная баба младенца мертвого родила. Тут деревенские не выдержали. Роды сложные были – двенадцать часов как будто черти бедную женщину рвали изнутри, она уж словно полумертвая была. Вместо дыхания только хрип из горла ее вырывался. Муж под утро уже в отчаянии предложил за колдуном-соседом сбегать: может, тот руками поводит и поможет как-нибудь. Но роженица так испугана дурной славой соседа была, что отказалась, хотя дела ее были плохи. И когда наконец младенец на свет появился – тихий, вялый, как кукла тряпочная, почерневший какой-то, с личиком раздувшимся, стало понятно – не жилец, – мужик осерчал и тут же соседушку вспомнил. Это он на семью беду наслал! Намедни ведь спрашивал, как себя жена чувствует, не пора ли ей уже родить? Волновался как будто бы, а сам, поди, сглазил несчастную.

Пошел мужик к председателю, мыслями поделиться своими черными. Тот, конечно, односельчанина поддержал – водки ему налил и шепнул на ухо: «Если в доме колдуна пожар случится, никто не пострадает, вся деревня подтвердит, что свечи он жег в доме постоянно, сам виноват».

Сказано – сделано. Гневом ведомый, дождался ночи мужик, и когда свет во всех окошках погас, пошел с братьями к дому лекаря. Братья дверь вдвоем держали, а тот избу подпалил – с четырех сторон, чтобы наверняка. Осень сухая выдалась, пламя быстро дом охватило. Лекарь заметался внутри, из окна выскочить пытался, да мужик его вилами обратно в дом затолкал. Так и задохнулся, потом на полу тело его обгорелое нашли.

А ведь ничего дурного и не сделал никому – просто всё непознанное страх людям внушает, даже если во благо его использовать.


Еще была история известная, в наших же краях случилась лет за десять до моего рождения, из уст в уста ее передавали полушепотом, как мрачную сказку.

Старуха жила древняя, не пойми как душа в ней держалась. Однажды январским утром прогуливаясь по замерзшей реке, провалилась в прорубь, ушла под лед да и утопла насмерть. Подводным течением тело ее куда-то утащило – только весной и нашли, почти в пятидесяти километрах ниже по реке, с лицом, водяными крысами объеденным. Смерть, конечно, как несчастный случай оформили. Еще и вздыхали: зачем понесло гулять такую старую, за каким поперлась спозаранку на реку? Соседи бабкины помалкивали, друг друга прикрывая, – вся деревня знала, что на самом-то деле никуда старуха не ходила, это за ней на рассвете пришли, одеться заставили, за волосы из дома выволокли, к проруби подвели да столкнули в нее, а она сопротивлялась.

Сильная была старуха, руки цепкие – уже вся ушла в ледяную темную воду с головой, а желтые руки за края проруби уцепиться пытаются, ногтями она лед царапает. Убийцы стоят вокруг проруби и молча смотрят. Вечность целая, показалось, прошла, пока не ушла наконец целиком в воду, но когда один мужик к проруби наклонился, рука старухина вынырнула и за горло его ухватила, с собою утянуть попыталась.

А почему казнили старуху? Да потому что годами изводила она жителей деревни. Был у нее мрачный дар смерть чужую предсказывать. Иногда придет к кому-нибудь, сядет на завалинку и начнет бубнить: «Вижу ее, стоит уже за тобою, близенько, крылья у ней перепончатые, как у огромной мыши летучей, раскинула их и обнять тебя пытается. Поостергся бы ты, милок, посидел бы дома дня три, авось и забыла бы о тебе смертушка». Проходит день, и погибает тот, кому старая смерть накликала.

Она еще перед односельчанами оправдывалась: «Я же не призываю смерть, я просто ее близость чувствую. Обо мне говорят – глаз черный. А я просто вижу. Им бы меня послушать вместо того, чтобы злиться».

Ну, вот и договорилась однажды. Извести решили проклятую. И ведь вины никто за собою не чувствовал – это была будто бы братская, объединяющая борьбы со злом.

Колдун, конечно, тоже о таких историях слышал, но за себя не волновался. В дом свой спокойно людей пускал, хотя слухи о нем по округе ходили самые мрачные. Людей страх держал – боялись они его. И уважение, которое внушал Колдун, на страхе росло, им питалось. Плевать всем было и на слова его, которыми он, надо сказать, попусту и не разбрасывался, и на книги, им прочитанные, и на силу, ему дарованную.


Колдун разным людям помогал.

Бывали истории очень занимательные.

Однажды привели к нему девочку-лунатика, которая ночью заколола ножом кота, а проснувшись, ничего об этом не помнила. Ее родители хотели не лезть на минное поле официальной психиатрии, а помочь ребенку. Уберечь самих себя от участи кота. Вид у родителей был болезненный, сон у них был некрепкий и прерывистый – видимо, пробуждались от каждого шороха, боялись, что у дочери снова случится приступ, и она подкрадется к ним с мясным тесаком.

Устроившись в сугробе под окном, я слушал их историю как страшную сказку.

В крошечном городке за Полярным кругом, почти у самого Ледовитого океана жила-была одна семья – отец, мать и дочь двенадцати лет от роду. Дочь с младенчества была слабенькой – хилый северный цветок. Диатез, анемия, почечные колики, низкое давление. Ее жизнь была набором строгих ограничений – на сквозняке сидеть нельзя, есть что-нибудь, кроме пресной каши, вареного мяса и жидкого супа, нельзя, долго находиться в общественном месте – ни в коем случае. Даже в автобусе она ездить не могла, в толпе и духоте с ней случались обмороки. Из школы ее пришлось забрать на домашнее обучение. Родители уже и надежду потеряли, что с возрастом она окрепнет, перерастет все недуги, хотя и у врачей лучших консультировались, и каждое лето возили ее в Евпаторию. Отец на несколько месяцев уезжал на вахту, мать оставалась дома, но очень этим обстоятельством тяготилась. Она была еще совсем молодой женщиной – ранний брак, почти сразу же беременность. И опомниться не успела, как началась жизнь, к которой она готова не была. Зимой в городе царила вечная ночь, летом солнечный диск никогда не садился за горизонт, климат располагал к нервным заболеваниям.

Однажды ночью, придя на кухню выпить воды, мать застала дочку, которой тогда было десять лет, в странном состоянии – ребенок сидел на подоконнике, на корточках, сгорбившись, светло-серые прозрачные глаза широко раскрыты, на лице никаких эмоций. Распущенные светлые волосы, босые ноги торчат из-под длинной ночной рубашки. Как будто бы она была не живой девочкой, а странным могильным памятником, ангелом из серого гипса.

– Мира? – позвала ее мать, но девочка не откликнулась.

Женщина подскочила к ней, обняла, стащила с подоконника, и только тогда дочь опомнилась, встряхнула головой и с удивлением посмотрела на мать. Она не помнила, как оказалась на кухне, и не могла объяснить, зачем вскарабкалась на подоконник и сидела так непонятно сколько времени.

Похожий случай произошел несколько месяцев спустя. Был февраль, минус сорок, прозрачный мертвый воздух, пустота на улицах, глубокая ночь. Женщине не спалось, снилась какая-то ерунда. Как будто бы пошла она на могилу к рано умершим родителям.

Ей было всего пятнадцать, когда они ушли. Зима, скользкая дорога, на встречной полосе потеряла управление фура. Девочка делала уроки, когда раздался телефонный звонок и незнакомый голос сообщил, что папы с мамой больше нет. Всё хорошее тогда для нее закончилось. Была проведена черта между прошлым, в котором всё было привычно и уютно и ее ждала предсказуемая безмятежная жизнь, и новым существованием, в котором места она себе так и не нашла. Как раз той зимой родители обсуждали, что хорошо бы нанять репетиторов, а в следующем году попробовать поступить дочке в Санкт-Петербургский университет. После трагедии она переехала жить к бабушке в Апатиты. Та была наполовину глухая и очень старая. Вечно погруженная в себя, она искренне старалась сделать жизнь сироты достойной, но не понимала, где взять на это деньги или силы.

Девочка поступила в местный колледж, выучилась на бухгалтера, в первый же рабочий день познакомилась с будущим мужем. Был короткий всплеск нежданной радости: появился человек, в плечо которого можно было уткнуться, засыпая, которому было не всё равно, что она читала, о чем думала и даже что ела на обед. А дальше – беременность, болезненная дочь, домашнее заточение, полярная ночь, которая сменялась коротким неласковым летом, вечное колесо Сансары. О погибших родителях она старалась не думать – это было слишком больно, даже спустя годы. Хотя каждой весной она навещала могилку родителей, приносила искусственные цветы, скромные еловые веночки, протирала от зимней грязи простой дешевый памятник. Ей было стыдно за то, что она обижалась на родителей, особенно на отца – всю жизнь был опорой, и вдруг вот так запросто бросил, отбыл в небытие, к миллионам других скитающихся душ, даже не попрощался. Он был ни в чем не виноват, это был не его выбор, но женщина обижалась всё равно.

И вот снится ей, что стала она выдергивать из аккуратных холмиков скудные сорняки и вдруг увидела в земле небольшую нору, как будто бы кротовый ход. Начала сгребать в дыру влажную землю – та только провалилась внутрь. Тогда женщина разгребла руками почву и увидела внизу изломанные доски гроба. Гроб выглядел так, словно его топором кто-то раскрошить пытался. В яме было темно, смотреть неудобно, но ей показалось, что внутри не было тела, только какие-то полуистлевшие тряпки. Не по себе стало женщине, она начала оглядываться в поисках других посетителей кладбища. Наверное, если бы что-то подобное случилось в реальности, она бы времени даром не теряла, пошла бы к кладбищенскому смотрителю, связалась бы с администрацией, устроила бы скандал. Но во сне мысли были медленными, как большие кудрявые облака.

Вдруг она почувствовала чье-то присутствие и обернулась. За спиной стоял отец и смотрел на нее без улыбки. Лицо было чужим – каким она увидела его на похоронах. Одутловатое, серьезное, кожа желтая, тонкая и как будто бы восковая. Было очевидно – это мертвец, однако он стоял и смотрел прямо на нее, правда, взгляд у него был тусклый, без радости узнавания.

В первый момент женщина хотела броситься вперед, обнять, запах знакомый почувствовать. Запах отца всегда ассоциировался с покоем и надежным будущим. Будучи ребенком, она часто подбегала к отцу, утыкалась носом в прокуренный свитер, вдыхала глубоко, а он смеялся и трепал ее за волосы ладонью, и это было счастье, это был дом.

И тогда, во сне, она даже шагнула вперед, но потом опомнилась. Отец стоял как-то неестественно прямо, как будто бы вместо позвоночника у него был деревянный стержень, как у огородного пугала, отпугивающего ворон. От похоронного костюма пахло влажными гробовыми досками. Мысль о том, что можно привычно уткнуться лицом в эту ледяную, как промерзшая северная земля, плоть, обтянутую влажной тканью, казалась дикой – до тошноты.

Женщина растерялась, отец же вскинул руки, как будто бы тоже собирался обнять ее, и вдруг какая-то неведомая сила согнула его пополам, как куклу. Она услышала хруст костей и утробное бульканье. Из его бледного рта ей под ноги вырвалась струя буроватой пузырящейся жижи, в которой копошились бледные личинки. Женщина отшатнулась и вскрикнула, и от звука собственного голоса проснулась – как током ударенная. Она села на постели. В окно светила полная луна, простыни пропитались ее потом, и ей вдруг почудилось, что в воздухе пахнет землей. «Наверное, у меня температура», – подумала она.

Уснуть после такого кошмара не представлялось возможным, перед глазами было желтое отстраненное лицо отца, и она решила сходить в душ, постоять под прохладной водой. Но до ванной так и не дошла, потому что в коридоре увидела дочь. Та снова сидела на корточках и внимательно рассматривала какой-то предмет, лежавший перед ней на полу. Глаза ее были открыты, лицо не выражало ничего. Включив свет, женщина обнаружила, что дочь сидит над куском мяса – непонятно, где она его взяла, – гнилым, позеленевшим с одного края и облепленным личинками. Такими же, какие она видела только что во сне.

И снова тот же сценарий: бросилась вперед, растормошила дочь, та ничего не помнила, плакать начала. «Где взяла мясо?» – «Не знаю». – «Почему оно такое испорченное?» – «Не знаю, это не мое». – «Как ты могла вообще додуматься принести домой такую гадость?» – «Я ничего не приносила, мамочка, мне страшно».

Кое-как успокоились обе. Утром притворились, что не было ничего. Женщина прекрасно умела контролировать мысли и в самом зародыше перехватывать те, которые могли ее опечалить или напугать.

Но спустя неделю ее разбудили странные звуки из кухни – удары, как будто бы кто-то стучал тяжелой деревяшкой по столешнице. На цыпочках она прокралась по коридору, с замиранием сердца включила свет.

В кухне обнаружилась дочь всё в той же длинной ночнушке. Босая, волосы распущены, бледное серьезное лицо, широко открытые глаза кажутся черными зияющими дырами. В руках топорик для рубки мяса, на столешнице перед ней деревянная разделочная доска и говяжьи ребра, которые женщина купила накануне, чтобы суп сварить. Монотонный удар – от мяса отрублен кусочек. Еще один удар, еще, еще…

Случившееся показалось женщине слишком страшным, чтобы никак не отреагировать на это происшествие. Утром она записала дочь к психиатру, кандидату наук – не официально, конечно, чтобы не портить ребенку документы возможным диагнозом – по знакомству. Психиатр только плечами пожал:

– Ничего страшного, детский лунатизм – распространенное явление. Тем более у вас ребенок нервный, слабый, живет замкнуто. Ничего, она это перерастет годам к четырнадцати.

– Но она же не просто ходит, – слабо возразила мать. – Она взяла топор, острый, и рубила мясо! Она никогда даже хлеба себе не отрезала, а тут – такие ловкие движения, как будто в семье потомственных мясников росла.

– А вы спрячьте все предметы, которые считаете опасными.

– Может быть, все-таки пропить какое-нибудь успокоительное?.. Вы меня поймите, это же просто страшно…

– Если хотите, я могу помочь положить вашу дочь на обследование. В этом нет необходимости, но если вам не жалко ребенка…

Это был запрещенный прием, и он, конечно, сработал. Женщина увела дочь домой, тем же вечером сложила в картонную коробку опасные предметы и спрятала подальше на антресоли. Однако ночью ее снова разбудил знакомый стук. Еще в полусне она поняла, что случилось, но некоторое время прислушивалась, не желая верить происходящему.

Дочь, ее неловкая неспортивная дочь, которая и шнурки-то завязывала не с первого раза, которая не могла по лестнице без одышки подняться, бесшумно принесла стул, достала с антресолей коробку с острыми предметами, выбрала нужный топор, коробку аккуратно убрала на место и занялась тем, что продиктовало ей бессознательное состояние – стало монотонно рубить мясо в их маленькой кухне.

Она была как будто бы чужая. Как будто бы другое существо, завоевавшее тело ее девочки. Это тело даже по-другому двигалось. Ее дочь, перемещаясь по знакомой квартире, вечно задевала углы, не могла вписать себя в пространство. Она всё роняла, задевала локтем предметы, те падали на пол и разбивались – это вошло в привычку, ее даже никто не ругал. А это, другое существо, было ловким, движения были отточенными, но какими-то механическими, словно у робота, который не ошибается никогда.

Женщина привычно уже бросилась вперед, схватила дочку за плечи, тряхнула. Но дочь не проснулась – обернулась к ней, уставилась остекленевшим взглядом в ее лицо, и в руках ее был топорик, с которого свисал беловатый шматок говяжьего жира.

– Я ее боюсь, – сказала женщина вернувшемуся с вахты мужу. – Это ужасно. Да, я боюсь нашу дочь. Боюсь оставаться с ней в квартире ночью.

Муж, конечно, жену как-то успокоил, да и радость встречи отвлекла внимание от ночных странностей, которые теперь казались чем-то почти нереальным, как просмотренное страшное кино. Пока ты сидишь в кинотеатре, твой желудок сводит от ужаса, ты нервно реагируешь на каждый резкий звук и зажмуриваешься, если на экране появляется монстр. Но стоит выйти на улицу, как заявляет свои права реальность, в которой никаких монстров, кроме задерживающего зарплату начальника, не существует. И спустя несколько часов ты вспоминаешь чудовище из фильма беззаботной скептической улыбкой.

Супруги решили: надо просто получше прятать эти опасные вещи, чтобы девочка и не знала, где они находятся.

Так и сделали. Теперь топорик был спрятан отдельно. Завернутый в нарядную блузу, он лежал в шкафу, в запирающемся ящике, ключ от которого женщина спрятала под подушку.

Несколько недель были спокойными. Супруги расслабились и даже дали слабину – разрешили дочери взять с улицы котенка. Она давно просила, но мать боялась, что астма обострится. А тут решила – ничего страшного, если будут проблемы, она котика своей подруге в деревню отвезет. А дочери нужен друг, может быть, это поможет ей справиться с пугающим недугом. Она ведь одинокая такая, только с взрослыми общается, подружек нет ни одной.

Дочь вне себя от радости была, котенка с рук не спускала. И тот был ласковым, все к ней прижимался, урчал, спал в ее постели. И всем начало казаться, что плохое осталось позади, безвозвратно – нет, еще не прошло достаточно времени, чтобы можно было об этом шутить, однако в семью вернулся покой.

Но рано они радовались. Однажды все-таки наступила ночь, когда женщина была разбужена возбужденным шепотом в ухо.

– Ты это слышишь? Ты это слышишь? – Муж склонился над ее ухом, всклокоченный и нервный.

Она потянулась к прикроватному ночнику – мягкий оранжевый свет залил комнату. За окном была ночь, казавшаяся вечной. А с кухни раздавались знакомые звуки. Удар о дерево… Удар о дерево… И еще один удар. Сон как рукой сняло. Пошарив рукой под подушкой, женщина обнаружила, что ключа нет, и беспомощно посмотрела на мужа.

– Она нашла… Я тебе говорила. Она как-то достала этот чертов ключ, даже не разбудив нас.

– Но как же… Я думал…

– Мы должны ее обследовать. Пусть ее еще посмотрят врачи. Так больше продолжаться не может.

Разговаривали они шепотом, мерный стук в кухне не прекращался ни на минуту.

– Но как же она потом? – растерянно ответил муж. – Если мы все расскажем, и это запишут в ее медицинскую карту… А ей потом жить, поступать куда-то надо…

– Ты же понимаешь, она была тут! – Женщина едва не плакала. – Она была рядом с нами. Между прочим, с топором. Мы спали, а она была тут…

Стук прекратился. Мужчина как ошпаренный вскочил с кровати и мелко перекрестился, хотя набожным никогда не был.

– Почему она остановилась? Что там происходит?

– Не знаю. Иди, посмотри…

– Пойдем вместе, – беспомощно предложил он. – Ты все это видела много раз.

– Ты что, боишься? – недобро усмехнулась женщина. – Ладно, идем.

Супруги, держась за руки, пошли по коридору. Это было так глупо – с замиранием сердца красться по собственной квартире. Оба нервничали, но старались вида не подавать, понимали, что если один даст слабину, то и второго накроет волна страха, и тогда быть беде. Их ребенок, маленькая девочка, в опасности. Они должны оставаться сильными и помочь ей, что бы там ни случилось.

Однако когда они вошли в кухню и включили свет, оба не смогли удержаться от вскрика. Дочь обернулась на звук их голоса. Всё то же спокойное лицо, а на нем – сначала им показалось, что веснушки, а потом поняли – кровь, капельки крови.

На разделочной доске опять лежало мясо, только какое-то странное, все в рыжей клочковатой шерсти.

– Меня сейчас вырвет, – пролепетала женщина, оседая на пол.

Она поняла, что случилось – не найдя в холодильнике мясо, дочь приговорила кота. Бессознательно, не из злого умысла, не просыпаясь. Какая-то темная часть ее существа была обречена испытывать и утолять эту жажду.

Колдун был их последней надеждой, той самой соломинкой. Договорились, что если и он не поможет, дочь придется положить в клинику. Пока же на дверь ее повесили тяжелый замок и теперь каждую ночь ее запирали на ключ снаружи. Дочери это не нравилось, она плакала. «Что я, пленница? А если я в туалет захочу? Я же не могу, как маленькая, на горшок…»

Я точно не знаю, что делал Колдун, как он работал с девочкой. Все это происходило не на моих глазах. Он собрал в спортивную сумку вещи и отбыл в город, на целую неделю. Вернулся мрачнее тучи, несколько дней со мной не разговаривал, был погружен в себя, как будто бы переваривал то, что ему пришлось пережить. И лицо у него было такое, что я опасался задавать лишних вопросов.

Я мог только предполагать – знал, что Колдун умеет делать так называемый «переклад». Дурацкое слово, но так называют в деревнях это колдовство: берешь чужую болезнь или мысль дурную и перетягиваешь ее на себя. Добровольно забираешь у занедужившего, а потом уже своими методами, своей внутренней силой, избавляешься от навязанной хвори. Конечно, так могли делать только те, кто был полностью уверен в своих силах и в потенциале своего самовосстановления. Был и другой путь, черный – когда не на себя хворь брали, а перекладывали ее на случайного встречного. Отсюда и название ритуала пошло. Именно поэтому считается, что нельзя подбирать на улице монеты и безделушки – это может быть ловушка, можно вместе с чужой вещью горе чужое и в дом свой принести.


Однажды пришел день, когда я впервые работал один, без моего наставника. Колдун посчитал, что я готов, я справлюсь. Дело было нетрудным: одной богатой даме мужа, выпорхнувшего из рутины семейной жизни в приключения, домой вернуть. Даму-заказчицу я только краешком глаза видел – Колдун, как всегда, в сарай меня отослал. Она была как будто омороченная. Медленная, сонная, грузная, круглое лицо, унылые складки у рта и веки, набухшие, как у жабы. Ей бы взбодриться немного, спиной больной заняться, полной грудью дышать, вдаль посмотреть, чтобы небо взгляд омыло, удивиться хоть чему-нибудь, ветер лицом поймать, смех чужой послушать, чтобы хоть что-то хорошее произошло, а не только топкая, как гнилое болото, вечная сытость. В сытости есть своя благодать, но она ведь к земле прибивает, старит.

Большие деньги – бремя, которое не каждому под силу. Быть при деньгах и не скатиться в праздность или тяжеловесную благодать – это надо большую душевную силу иметь. Если бы она поработала с этой своей тяжестью хоть чуть-чуть, глядишь, и приворот не понадобился. Но дама привыкла покупать всё на свете, даже незримое.

Она ступала тяжело, как статуя командора, мела собольей накидкой поздний апрельский снег в нашем дворе. Несовременная какая-то она была, как купчиха со старинного портрета. Она мимо прошла, и я поморщился от запаха – сладкие тяжелые духи и какая-то гниль, в каждую пору ее впитавшаяся: застоявшийся воздух, мрачные мысли, страх перед будущим, ненависть к своему стареющему лицу. Люди счастливые и легкие по-другому пахнут. Но не учить же ее. Да и разговаривать она со мною не стала бы, даже не взглянула в мою сторону. Кто я для нее? Низшее звено пищевой цепочки, мальчишка на побегушках, с такими даже не здороваются кивком, не то что в разговор вступают.

Колдун недолго с ней говорил. К чужим душеизлияниям он относился почти брезгливо, его только факты интересовали, но никак не тайные мыслишки, оправдания и надежды тех, кто обращался к нему за помощью. Когда дама покинула наш дом – прямая спина, ноги-колонны уверенно шагают по хлюпающей грязи, подбородок вздернут, – он подозвал меня и сообщил: «Я с ней заниматься не буду. Настало время тебе показать, на что ты способен».

Это было неожиданно.

Мне было и страшно, и волнительно, сам я вовсе не чувствовал себя готовым, однако Колдуну перечить не посмел бы.

И вот он ушел в лес, на три дня и три ночи, чтобы оставить меня одного с этой головоломкой. Спустя месяцы мне было смешно вспоминать собственный трепет перед этой пошлейшей ситуацией, но тогда сердце мое замирало от волнения, и я сто раз репетировал каждый жест перед тем, как воплотить его в реальность, чтобы ненароком не ошибиться.

В первый день я воск растопил в печи – для этих целей у нас была большая чугунная миска. В доме пахло теплыми досками и медом. Обычно мы топили слабо, но тут я не пожалел дров. Воск угольной крошкой подкрашен, пальцы мои стали черными, пока я куколку лепил. Получилось хорошо с самого первого раза – ладный восковой человечек. В груди – углубление, а в нем сердце маленькое, тоже восковое. Подождал, пока он высохнет, застынет. Потом восковика наречь надо было, для этого я его на блюдо белое положил да снизу крест кровью ужа нарисовал. Бормотал над ним слова, дал ему имя мужа этой дамы и к круглой восковой голове фотографию его горячими каплями воска приклеил. Муж выглядел пободрее, чем дама, еще не успел растерять сок жизни, видимо, поэтому и умчался в дальние дали, душу свою из болота спасал. Ничего, воротится, будет ходить, как на привязи. Счастливым это его, конечно, не сделает, скорее, наоборот, вымотает, выпьет остатки сил. Приворот ведь ничего общего к возрождению любви не имеет. Порча это, пусть и под сладкой личиной.

На третий день с восковиком на кладбище отправился.


Все лавры от проделанной работы достались, конечно, Колдуну – мое имя и вслух-то не произносилось. Это его благодарили со слезами на глазах, это ему сунули в руки пухлый конвертик с деньгами. Однако сердце мое пело. На признание мне было плевать, я получил намного больше – пьянящее ощущение, что я могу, у меня получается, во мне тоже есть Сила!

С тех пор я часто работал самостоятельно, и с каждым разом чувствовал себя все более уверенно.

Работа была однообразная, но поначалу казалась завораживающе интересной. Я не думал, что, возможно, поступаю плохо – шел третий год моей жизни в лесу. За это время Колдун мягко утянул меня в дебри собственной этической реальности. Я не испытывал вины, не боялся расплаты – просто работал, бесстрастно, как хирург.

Колдун так говорил:

– Я не понимаю, почему обыватели боятся именно магии и считают ее чем-то дурным. На самом деле и в обычной жизни все влияют друг на друга, манипулируют. Всякие известные женские уловки, пресловутая хитрость бабья – чем не манипуляция? По такому делу даже семинары устраивают, платные, дорогие очень. Обмани его, мол, завлеки, сыграй, притворись. Чем это лучше и честнее приворота? И какая разница, заставить кого-то сделать по-твоему силой характера и убеждения или магической операцией?

Порчи черные, могильные, привороты и темные венчания, переклады и денежные амулеты – все это стало моей жизненной рутиной. Я готовил зловонное варево из болотной жижи, козлиного помета, протухшей дождевой воды и кислого молока – оно пузырилось, наполняло нашу горницу густым смрадом. В кипящую черную жижу я бросал фотографии тех, кого Колдун обозначал как врагов, и варил, помешивая – двенадцать раз против Солнца и двенадцать – по ходу Солнца. Да бормотал над варевом, выдыхал в него слова заговорные.

Наверное, со стороны в такие моменты я не был похож на себя самого, даже голос мой другим становился – скрипучим, как у старика. Как будто бы через меня проходила древняя сила, все отголоски мыслей тех, кто имел темный дар. Ноги мои тяжелели, каждый шаг давался с трудом. Я был каменным изваянием, ожившим памятником, тяжелокрылым ангелом-карателем с огненным мечом.

Практиковал я каждый день – самозабвенно, увлеченно, всего себя отдавая новому занятию. Если не было работы – выбирал книги, которые могли бы пойти на пользу моему мастерству. Колдун только головой качал, он не ожидал от меня такого прилежания и азарта.

Наверное, в те дни впервые в жизни я был абсолютно счастлив. Чувствовал себя на своем месте. Иногда думал о том, как мне повезло – иные и к сорока годам не знают, в чем их судьба, а мне и двадцати не было, и я уже ясно видел путь. Темный путь, опасный, на котором многие сгинули, но мой, совершенно точно мой.


Работы у нас было много.

Как правило, мы страсти чужие обслуживали. Это было так невероятно, так смешно и дико, но большинство людей нуждалось в чуде лишь для того, чтобы свои низменные страстишки подкормить.

Приходит к Колдуну женщина. Лицо серое, глаза запали от слез, кожа под ними истончилась и набухла, как оставленная под дождем тряпица. Молодая вроде бы, но и осанка, и повадки, и, главное, взгляд – старухи. Видно, что червь в ней живет, грызет ее изнутри, со свету сживает, спокойно радоваться солнцу не дает – ненависть глухая, беспросветная, лютая. Ненависть – медленный убийца, как паразит растет в душе своего хозяина, кормит его яркими эмоциями и надеждами, отравляет, а сама разбухает, занимает все пространство в сердце и в итоге становится кривым зеркалом, через которое человеку весь мир преломленным кажется. Клеточку за клеточкой пожирает, сначала все светлое, радостное выедает, потом добирается и до остального – пока человек совсем не зачахнет, не испарится. Трудно жить с ненавистью в сердце, еще труднее от нее избавиться – это паразит, который быстро корнями в мысли прорастает, и ни убеждения, ни внутренний позитивный настрой ему не страшны. Ненависть влияет на логику рассуждений – человек начинает учитывать ее в ходе каждой мысли, отводить ей место отдельное, как почетному гостю на свадьбе.

Те, кто ненависть в сердце своем растят, прекрасно сами понимают, что положение их незавидное. Иногда вспоминают, как светло и легко жилось без нее, как было по-детски радостно, и даже цвета будто бы ярче казались, запахи – острее, а потом сознание как будто бы пелена накрыла. Вот ходишь, покрывалом этим укутанный. Хотят исцеления, мечтают вернуться к состоянию, когда утро беспричинной улыбкой встречаешь. Но самая главная беда в том, что большинство людей считает так: если удалить из жизни объект ненависти, то все пройдет само собою. Ненавидишь соседа, допустим, и вот помирает сосед, и всё, проблема твоя решена. Только вот иллюзия это, причем опасная весьма.

Надо, прежде всего, с сердцем своим разобраться, его вылечить, все мысли злые, как опухоль, вырвать, научиться прощать – пусть и виноватых, пусть и тех, кто не нуждается в добром твоем отношении. Тогда и тяжесть отступит, как туман поутру, и легкость вернется в походку и взгляд, и однажды посмотришь на того, кого ненавидел так долго, и только подивишься себе самому – на что силы души столько лет растрачивал, когда можно было просто взять это и отменить?

Вот и женщина та была из полусъеденных. Еще человек, но уже обреченный, ни о чем, кроме кормления своего паразита, не думающий.

– Порча мне нужна, – сказала она Колдуну. – Черная, смертная. Готова всё отдать за результат.

Колдун редко своих заказчиков о чем-то расспрашивал – этика у него была своеобразная. Он считал, что каждый человек сам творец своей судьбы, сам ответчик за грехи свои. Он и сам – игрок, кукловод с более широким углом зрения на мир, с возможностью видеть взаимосвязи и суть вещей. Но, видимо, тяжелый взгляд женщины даже на него впечатление произвел – начал он ей вопросы задавать. Что же такого сделал человек, которого она ненавидит, за что она готова так дорого платить?

Ничего не ответила женщина, только фотографию выложила на стол. Семейная фотография – вот она сама, молодая, еще не разучившаяся улыбаться, еще не знающая о том, какая ненависть скоро ее с головой накроет. Рядом мужчина, темненький, с аккуратной бородой, широкий в плечах, как богатырь. Обнимает ее за плечи. Тут понятно всё, конечно, остается только со вздохом руками развести. Расстались, ушел, наверное, к кому-то с более веселым выражением лица. А ей – ущербная теория о потраченных «лучших годах жизни». И боль ежеминутного осознания несправедливости – пока она тонет в этой тоске, слишком быстро старится, воюет с бытом, нищетой и страхом будущего, он где-то там беззаботно живет с новой женой, для него ничего не значит прошлое, как и для всех, кто больше любит смотреть на линию горизонта, чем оборачиваться назад. И казалось бы, что ей проку, если и у него жизнь разладится, если и он начнет в тоске прозябать? Но нет, она уверена, что таким образом восстановится справедливость и жизненное равновесие.

– Может быть, лучше с вашей жизнью поработаем? – предложил ей Колдун. – Можно сделать вас привлекательной для мужчин, например. Можно деньги привлечь, возможности. Надежду на счастье.

Но нет. Женщина для себя решила твердо, что для нее возможен только один сорт счастья – знать, что бородатый мужчина с фотографии страдает не меньше, чем она сама.

Не одинока она была в своих притязаниях.

Большинство тех, с кем работал Колдун, а впоследствии и я сам, были вот такими – упертыми. Они как будто бы видели не весь мир целиком, а узкий тоннель, в конце которого маячила желанная цель. Их интересовало только прямое попадание, независимо от побочных эффектов. Дай им выбор: счастье личное или результат желанный, и девяносто процентов выберут результат. Путают спонтанное сиюминутное желание с глобальным, настоящим счастьем. А когда понимают, во что ввязались, обычно уже поздно – ниточки затянуты, слова произнесены, процессы запущены, судьбы связаны.

Самый популярный, конечно, приворот любовный. Колдун делал привороты такие мастерски. Был у него дар где-то там, в незримом мире, намертво связывать сердца. Черные привороты делал, бесовские, кладбищенские. Знаменитое черное венчание, когда на могиле супругов воспроизводишь церковный венчальный обряд да покойников в свидетели и сторожа союза призываешь.

Тот, кто обряд такой ему заказывал, свято верил, что он во благо – ведь разве может кому-то навредить то, что из самой любви, пусть и неразделенной, произрастает? Из желания близости, из жажды заполнить пустоту? И разве же то грех мужа, например, загулявшего в семью вернуть? Свое же забираешь, то, что тебе было уготовано, обещано, что давно воспринимаешь как часть самого себя. Или если всем сердцем чуешь, что встретил того самого человека, единственного, который счастье твое обеспечить может, только вот что-то у вас не склеилось… Разве дурной это поступок – с помощью сил незримых и неведомых осуществить то, что пазлом божественным кажется?

– Не обольщайтесь только, – говорил таким Колдун. – Приворот ничего общего с любовью не имеет. Эффект его на болезнь больше похож. По сути, это та же самая порча, только на конкретный объект завязанная. Ты как будто бы дыру в человеке пробиваешь, которую он может заполнить одним-единственным способом – с тобою встретившись, к тебе прикоснувшись. Он как будто бы вампиром становится, а ты его жертвой. Сначала ему даже может показаться, что это и есть любовь – такое нервное влечение на грани помешательства. Такая любовь, о которой в книгах пишут – со страстями, слезами и страданиями. Но вот только настоящая любовь – она спокойная, надежная. Нет в ней места ни желанию поглотить и обладать безраздельно, ни страха потери. Только доверие и ощущение, что всё на своих местах, всё складывается, как и должно быть. Настоящая любовь возможна только у двух целых, не раненых, у тех, в ком нет этих зияющих внутренних пустот. А когда ритуалом специально ранишь человека, это уже не любовь, а атака, каприз, желание подчинения. Рано или поздно жертва начнет ловить себя на мысли, что очень уж его любовь на ненависть похожа. На отношения обжоры, мечтающего похудеть, и аппетитного торта, шоколадом сочащегося. Он начнет ненавидеть то, что причиняет ему такую боль. Но и отвязаться не сможет – голод и зависимость сильнее, чем его воля. Счастье на таком ритуале не построишь.

Колдун зарабатывал достаточно, чтобы позволить себе быть честным, говорить заказчикам всё как есть. Только вот за годы, что я провел рядом с ним, не видел я случая, чтобы кто-нибудь, решившись на ритуал, отказался от него после душеспасительной беседы с мастером. Большинство из них только спустя годы понимали, что натворили, а поначалу же радовались, благодарить приходили, переплачивали, знакомым рекомендовали.


Шли месяцы, я освоился, привык.

Меня уже почти ничего не пугало. Границы страха отодвинулись, у моего чувства безопасности теперь была огромная обжитая территория. Нет, оставались еще какие-то вещи, которые меня неприятно нервировали, – Колдун это понимал и старался меня с ними не сталкивать.

Работала на Колдуна пожилая женщина, которую я побаивался.

Когда-то в детстве была у меня книга «Сказки народов Севера», и там была история о страшной небесной старухе, которую все называли «Пожирательница внутренностей». Как будто бы могла она явиться заплутавшему страннику – огромная, дряхлая как сама Смерть, в каких-то лохмотьях, с недобрым морщинистым лицом – и начать танец. Пляшет старуха, драные грязные юбки развеваются, суставы хрустят, глаза жадно следят за реакцией невольного свидетеля. И не дай бог тому ухмыльнуться в усы или хотя бы посмотреть на нее без почтения – тогда старуха увеличится в размерах до самого неба, достанет из бесчисленных складок своих одежд огромный нож и одним точным движением вспорет неудачнику брюхо, сядет на корточки над его окровавленным распластанным телом и сожрет его выпотрошенные кишки.

Я увидел эту женщину и сразу вспомнил сказку о танцующей старухе.

Знакомая Колдуна тоже была дряхлой, настолько, что вызывало удивление, как же она может самостоятельно перемещаться, да еще так бодро, быстро и ловко? Она ходила, не опираясь на палочку, хоть и немного прихрамывала, и энергии в ней было больше, чем в иных тридцатилетних. Какая-то жажда выживания, граничащая с яростью. Кажется, у нее был медицинский диагноз – шизофрения. Лицо ее скукожилось, как яблоко в печи, но взгляд был все еще цепким, живым. Неуютно становилось, когда она на меня таращилась – как будто бы старалась запомнить все мелкие детали моего лица.

Старуха появлялась в нашем доме пару раз в месяц, она всегда приходила с большой сумкой-холодильником, и при ее появлении Колдун приказывал мне выйти вон, переждать в сарае.

Конечно, однажды я не выдержал и подглядел – мне было интересно, что же приносит бабка. Хотя вывод напрашивался сам собою из этой нехитрой логической цепочки: лицо маньячки – сумка-холодильник – сказка о пожирательнице внутренностей.

У меня была своя точка за окном – можно было незаметно подглядеть сквозь щелку в занавесках, не привлекая внимание Колдуна. Много историй узнал я таким образом от скуки. И вот однажды, издали приметив старуху с сумкой, я устроился на своем посту и увидел, как, едва войдя в дом и даже не поздоровавшись, она бухнула свою ношу на стол и коротко сообщила:

– Как заказывал. Печень. Трупу было три дня, женщина, возраст – сорок лет, автоавария. И сердце. Старик. Другого не было. Оплата, как договаривались.

Колдун заглянул в сумку. Я изо всех сил шею вытянул, мне было и мерзко до тошноты, и любопытно так, что не оторваться. Как будто перед чуланом Синей Бороды стою, ни жив ни мертв от страха. И не деться никуда. На дне сумки лед лежал, большими кусками. И прозрачные пакеты, в которых что-то темно-красное было, как будто мясо мороженое рыночное. Колдун подцепил один кусок, взвесил на руке, коротко кивнул. Достал из серванта деньги, передал бабке. Та молча, без благодарности, спрятала их во внутренний карман телогрейки. И ушла – деловито, хмуро, без лишних церемоний. Я знал, что это именно та форма общения, которую ценит Колдун – и нанятые им люди просто делают свою работу, не задавая вопросов, не пытаясь с ним сблизиться или хоть на минуту задержаться в его жизни. Старуха ушла в лес, помахивая пустой сумкой, а я ползком пробрался к сараю, чтобы притвориться, что все время там и был.

Для чего Колдуну эти внутренности мертвецов, я точно не знал. Были в его библиотеке книги об истории некромантии – общения с мертвецами. Я, конечно, тайком все это почитывал. Из книг влекли именно такие, самые запретные и страшные. Я знал, что в древности с мертвыми пытались общаться именно так – налаживали канал связи через их внутренности. Но также знал я и то, что уже средневековые маги отказались от этого мрачного варварства.

В любом случае, в дни, когда «Пожирательница внутренностей» нас навещала, Колдун отправлял меня ночевать в сарай. Там у меня была альтернативная лежанка, если честно, даже более уютная, чем в горнице, на лавке. Огромный стог душистого сена, старенький матрас, шерстяное грубое одеяло. Крыша в сарае прохудилась, и сквозь брешь я видел звезды, которые иногда такими близкими казались, как блестящие кусочки кварца на дне чистого деревенского пруда. Меня немного нервировало, что в сарае гроб стоял, к стене прислоненный. Но со временем я и к этому привык – он стал казаться обыденной деталью интерьера, лишенной дополнительных зловещих смыслов.

А старуха… Иногда я сочувствовал тем людям, в чьей жизни она появлялась чаще, чем в нашей, и более непредсказуемо. Это, видимо, было по-настоящему страшно.

Один студент философского факультета устроился сторожем в морг на городской окраине. Работа непыльная, тишина, молчание. Да еще и соседство смерти, к которому искатели вроде него относились без ужаса и тоски, но со здоровой грустью – такой, которая когда-то побудила царя Соломона приказать сделать гравировку «Все проходит – пройдет и это» на своем кольце.

Можно всю ночь спать на узкой кушетке, можно пасьянс раскладывать, смотреть КВН по старенькому портативному телевизору или наконец начать писать курсовую по русскому неокантианству. В восемь вечера пришел, в восемь утра тебя уже отпустили. И риска никакого, ну кто полезет в морг, что там брать?

У него был сменщик, субтильный мужичок неопределенного возраста – у алкоголиков за тридцать часто особенные отношения с временем: и не поймешь, сколько весен он землю топчет. Глаза вроде бы молодые, с проблесками щенячьего любопытства к окружающей реальности. А морщины глубоко залегли, и грязь в них въелась, и солнце. И вот для сменщика морг был чем-то вроде американских горок – и дух от страха захватывает, и хочется падать в пропасть вновь и вновь. Когда он студенту ключи передавал, предупредил:

– Неспокойно тут у нас… Ходят.

– Кто ходит? – не понял студент.

– Ну… эти… – Сменщик немного смутился и кивнул на холодильные камеры.

Студент закашлялся и попытался перевести разговор на другую тему – где у вас тут, мол, чай хранить можно? В целом, он был толерантен к чужому сумасшествию. Да и что такое норма – в наш сложный век смешения концептов и систем координат? На философском факультете МГУ ему приходилось сталкиваться и не с такими чудачествами. Среди его однокурсников были бывший панк, оставивший университет ради служения в монастыре, поэтесса с редкой фобией – она начинала плакать, когда видела лысых кукол, и аспирант, автор совершенно гениальной (правда недописанной) диссертации по Кьеркегору, который искренне верил, что каждую вторую среду месяца его тело забирают инопланетяне, чтобы с его помощью управлять человеческой эволюцией. У аспиранта было рыхлое, лишенное следов загара лицо с редкими рыжими волосками на подбородке, тусклые, словно рыбьи, глаза, с темными подглазьями, он напоминал инфарктника, а не потенциальный венец человеческой эволюции. Однако его рассказы об инопланетных лабораториях звучали стройно, были наполнены подробностями и деталями, а сам он был человеком незлобливым, так что все относились к его придури с сочувствием.

А тут какой-то невинный любитель самогона с совершенно естественной для малоразвитых людей боязнью мертвецов. Студент когда-то целую курсовую работу об отношениях живых и мертвых писал. Чем примитивнее культура, тем больше ее представители боятся, что закопанное в землю тело однажды вернется, облепленное комьями земли, с раздутым животом, в котором копошатся личинки, чтобы пожрать оставшихся, утянуть их в смрадное жерло смерти.

– Да не псих я, – поморщился сменщик. – Сам бы не поверил никогда… Увидишь еще. Они не каждую ночь. Да ты не бойся, они безобидные. Главное, не показывай, что знаешь. И тогда они тебя не тронут… А еще иногда приходит… эта…

– Кто? – скорее из вежливости, чем из любопытства поинтересовался студент, которого начал утомлять затянувшийся приступ чужого мракобесия.

– Не знаю, кто она, – понизил голос сменщик. – Но очень старая. И питается мертвыми. Ты ей не мешай. Я даже не знаю, живая ли она. Но ее боюсь больше, чем… этих…

Первая ночь на новом рабочем месте прошла спокойно – студент до рассвета пил чай с баранками, потом, уютно устроившись на кушетке, читал материалы к надвигающемуся зачету и наконец уже под утро безмятежно уснул. Также было и во второй раз, и в третий, и к концу недели он утвердился в мысли, что сделал отличный выбор и нашел работу своей мечты. Да еще и на девушек сообщение о его новой профессии производило ошеломляющий эффект. Они так трогательно таращили глаза, так испуганно хлопали ресницами, так пугались: «Морг?! И тебе не страшно? Совсем-совсем?!», что он почти чувствовал себя эпическим героем, спасающим принцесс от драконов.

Но в начале второй недели всё пошло не так. Студент, как обычно, приготовился отойти в объятия Морфея, немного помусолив перед сном томик Шопенгауэра, приготовил себе ложе на неудобной медицинской кушетке, установил ночник на прищепке, когда вдруг ему показалось, что он в помещении не один.

Нет, не было никаких посторонних звуков – просто не пойми откуда взялось ощущение чужого присутствия. Он немного посидел в полумраке, прислушиваясь. В висках стучало, как будто бы он дистанцию длинную пробежал.

– Шутки бессознательного, – наконец изрек он вслух, чтобы успокоиться от звука собственного голоса, что-то произносящего в надменной дидактической интонации. – Мое сознание всё это время оставалось спокойным, а в бессознательном все-таки осел страх. Да-да, именно тот атавистический страх, который заставляет маленьких детей бояться темноты. Напоминание о временах, когда ночь действительно таила смертельную опасность. Именно поэтому человечество до сих пор ассоциирует зло с «тьмою», а добро со «светом». И я, зная обо всем этом, тоже попался, как дитя. Но что же, я всего лишь человек, хорошо еще, что склонный к рефлексии.

Так приговаривая, он привел тело в горизонтальное положение, закрыл глаза и попробовал поймать сладкую обволакивающую волну подступающего сна. Но как назло, в голове прояснилось. Его тело почему-то сочло, что ему угрожает опасность, и привело себя в состоянии готовности спасаться – пульс участился, зрачки расширились, обострился слух.

– Черт знает что такое! – пробурчал студент, но все-таки поднялся, накинул на плечи спортивную куртку, включил туристический фонарик и вышел из каморки для санитаров, в которой он и проводил ночь. Решил обойти все помещения.

В коридоре горела единственная тусклая лампочка, болтающаяся на проводе и покачивающаяся от сквозняка, как висельник. Стараясь ступать неслышно, студент медленно пошел вперед. Почему-то ему было страшно, хотя объективных причин не существовало – грабителям в этом скорбном месте брать нечего, а в потустороннее он верил разве что как в игры неисследованных областей человеческого сознания. Он свято верил, что детальный анализ поможет справиться с любым душевным недугом, в том числе и теми, которые ставят человека на границу сумасшествия. Если не упустить то опасное плавающее состояние, если всегда держать руку на пульсе и въедливо анализировать все подступающие настроения, чувства, фантазии, видения и сны, то ничего страшного не произойдет.

Он крался по коридору, выставив вперед руку с фонариком, как будто бы это было оружие. Заглянул в лаборантскую – никого. Осветил все углы, даже потолок, как будто бы там могло притаиться чудовище. Пустота. Зашел в один холодильник – никого. Закрытые полки с номерами, рабочий стол.

Перед дверью второго холодильника остановился – ему почудилось, что внутри что-то упало. А чему там падать – каждый вечер все инструменты убирают, комната тщательно моется и дезинфицируется. Но был такой четкий звук – падение металлического предмета на кафель. Так скальпель падает или ножницы.

Студент нервно сглотнул, не зная, что делать дальше. Тревожной кнопки в морге, конечно, не было. Можно тихонько вернуться в кабинет и позвонить в милицию. С другой стороны, это немного обесценивает его как сотрудника – его же сторожем наняли, выходит, его прямая обязанность – разрулить непонятную ситуацию.

И студент решился. Глубоко вдохнув, ударом ноги распахнул дверь и зачем-то закричал, как в полицейском боевике: «На пол! Руки за голову!» – хоть в глубине души и понимал, что это звучит по-идиотски.

То, что он увидел, надолго лишило его и сна, и желания добровольно соприкасаться с местами, где бессознательное встречается с сознанием, смерть – с жизнью, а суеверия и мракобесие – со здравым смыслом.

На металлическом столе лежал труп – студент даже не понял, чье это было тело, он рассмотрел только светлые, слипшиеся от крови волосы, закрывавшие лицо, и свисающую со стола посиневшую руку.

На груди мертвеца, на корточках, спиной к двери сидел человек. Женщина. Сгорбленная фигура в темной одежде, как горгулья какая-то. На вошедшего она не обратила никакого внимания, продолжала заниматься своим делом. Растерявшийся студент обошел стол, чтобы рассмотреть, что происходит, и отшатнулся в отвращении. Живот трупа был вспорот сверху донизу. Женщина, старуха со сморщенным загорелым лицом, деловито копошилась в темных внутренностях мертвеца, перебирала их, как старьевщик разбирает найденные в помойке безделушки, решая, что еще может ему пригодиться, а что уже точно отслужило свой срок. На ее лице не было отвращения, время от времени она убирала со лба выбившиеся седые пряди – руками, перепачканными в бурой слизи. На ее лице текли потеки этой трупной жижи, движения были энергичные, словно птичьи. Вот она погрузила руку глубоко в расщелину, покопошилась и с мерзким причавкиванием выдернула из тела какой-то орган. Студент и не понял, что это было. Поднесла к лицу, рассмотрела, прищурившись, обнюхала, как будто мясо на рынке выбирала.

К горлу студента тошнота подступила, холодный растущий комок, от которого хотелось избавиться. Он инстинктивно ладони ко рту прижал, скрутило его.

А старуха по-прежнему вела себя так, словно находилась совсем одна. Убрала какой-то орган в пакет, а тот – в сумку-холодильник. Точным движением спрыгнула на пол, как животное. Студенту показалось на мгновенье – сейчас она также прыгнет вперед, повалит его, усядется ему на грудь и тоже брюхо ему вспорет. Он попятился, фонарик даже выпустил из рук, тот покатился по полу, унося с собою пятно спасительного света. Но старухе студент интересен не был, она вытерла лицо своей юбкой и, протиснувшись мимо, быстро пошла к выходу.

Его все-таки наизнанку вывернуло. Потом, конечно, пришел в себя, начал названивать – в милицию, сменщику своему, директору. Последний даже трубку не взял – ночь была глубокая. А вот сменщик приехал быстро – четверть часа всего ему понадобилось. Отругал студента за звонок в милицию.

– Дурень ты, предупреждал же я тебя. Мы тут без году неделя, а она годами отирается. Кто такая – не знаю, что у нее за отношения с директором нашим – не знаю. Но как-то проходит же. Всегда неожиданно. Я даже не уверен, что живая она.

– И что же нам теперь делать? Смотри, что она тут устроила.

– Да ничего. Приберемся быстро сейчас, а ментам скажешь – психанул, они поймут. Поржут еще над тобой. А директор тебе утром, вот увидишь, премию выпишет. Да и мне заодно.

Студенту только и оставалось, что вяло согласиться, хотя мечтал он не о премии, а только об одном: чтобы эта ночь поскорее закончилась. Проку от него не было – всю грязную работу сменщик сделал сам, да так сноровисто, как будто бы ему привычно было грязь за странной бабкой варварской подтирать. Студенту было велено только лужу собственной блевотины вытереть, что он и сделал, как в тумане, на подгибающихся коленях.

С милицией тоже быстро разобрались – говорил в основном сменщик, студент только мямлил и поддакивал, куда-то делись его удаль, чувство юмора и здравый смысл. Спозаранку и директор прибыл, немного нервный, торопился. Обоим руку коротко пожал, сказал, что за хорошую работу принято премировать, и дал обоим немного денег, без расписки, просто так.

Сменщик доволен был, студент же деньги в карман припрятал, вежливо попрощался и ушел домой, а когда вечером услышал в телефонной трубке голос сменщика, ничего объяснять не стал и даже аппарат из розетки выдернул, на всякий случай. Больше он в морг тот никогда не возвращался, забыть о ночном происшествии, как ни старался, не смог, стал мрачным и тихим, начал пить, завалил зимнюю сессию. Впрочем, никто не обратил на это внимание – на философском факультете у многих «ехала крыша», все относились к этому буднично, спокойно. Для соприкосновения с таким массивом знаний устойчивость внутренняя нужна, может быть, поэтому многие религии и считают познание грехом – неосторожного оно может в такие дебри болотные утянуть, что и не выберешься потом, тихо сгинешь, без надежды на спасение.


То, что поначалу казалось волшебством из сказки, постепенно начало восприниматься рутиной. Я стал ремесленником, и уже к концу лета такое положение дел все чаще заставляло меня задумчиво хмуриться. Я был рожден человеком не амбициозным, никогда не хотел ни богатств, ни чужого уважения, я был почти равнодушен к материальному миру, не мечтал даже о дальних далях. Да что там, я вообще почти никогда и ни о чем не мечтал. От природы я был наделен даром обращать внимание только на сиюминутные обстоятельства.

Колдун был весьма удовлетворен моими успехами. Я оказался выгодной покупкой. И как раньше он препоручал мне всю черную работу по дому (впрочем, я не был избавлен от обязанностей прислужника и когда начал практиковать), так теперь мне была передана почти вся его магическая поденщина. Все те бесхитростные комбинации и сценарии жизни, которые его клиенты желали получить от незримых сил. На старое кладбище я ходил как на работу.

Но я чувствовал себя способным на большее.

Впервые в жизни я был вдохновлен, впервые ясно видел цель. Мне хотелось заниматься Искусством, а не ремеслом. Я не желал использовать мир смерти, такой красивый, притягательный и сокрытый, для решения чьих-то будничных дел. Я видел себя кукловодом, Хароном, Деметрой в мужском платье. Мне хотелось творить – ради познания и красоты игры, в священном отсутствии жажды результата.

Но Колдун не оставлял мне ни времени, ни сил. Все мои дни теперь были расписаны с раннего утра и до поздней ночи. Однажды я рискнул поговорить с ним о своих сомнениях, но предсказуемо получил в ответ только ироничную ухмылку.

Но, видимо, все-таки мое разочарованное и с каждым днем всё больше мрачнеющее лицо не могло ускользнуть от его внимания. И конечно, он не мог не понимать: в сущности, я был его рабом, и в любой момент эта ситуация могла измениться по моей воле. Теперь я знал дорогу к станции, я даже знал, где в доме хранятся деньги, я мог уйти в лес, а на самом деле покинуть его обитель навсегда. Я жил при нем бесправно, даже зарплаты у меня не было – только холодный дом для ночлега и скудная пища, которой он меня кормил.

Колдун решил, что я заслужил поощрение. Была суббота, вечерело, это был день черной Луны. Я вернулся из леса с корзинкой болотной травы и сидел на крылечке, подставив лицо дождю и ожидая какого-нибудь нового задания Колдуна. И обреченно пошел за ним, когда он меня в дом позвал.

Но Колдун не собирался давать мне новую скучную работу, он был настроен на разговор.

– Ты потерял границу, мальчик, – со вздохом начал он. – В самом начале мне показалось, что ты годишься для этих практик, потому что у тебя идеальное чувство границы. Увидеть мертвяка нетрудно, только вот сделать так, чтобы встреча губительной не была, могут немногие. А ты – мог. Но все изменилось…

– Опять вы начинаете, – поморщился я.

В последнее время разговоры такого рода он пытался заводить частенько.

– Я просто хочу предупредить тебя. Сделай паузу, мальчик. Не ходи за Стикс. Не ходи к мертвым. Беда тебя ждет, если не остановишься. И со мною ты жить больше не сможешь.

– Ничего страшного не случится. – Эти слова я повторил как мантру. – Я уверен в себе, у меня всё получается. Да, вы правы – я действительно очень хорошо чувствую границу. И никогда ее не перейду.

– Посмотри на себя. Для тебя живые люди уже не значат ничего, одни покойники на уме. Скажи мне, Егор, часто ты о девушках думаешь?

– О ком? – Я даже растерялся от удивления.

– О девушках. А в твоем возрасте девушки должны интересовать, а не могилы.

– Что-то я возле вас тоже женщин никогда не замечал.

В последнее время я стал позволять себе дерзить Колдуну. Больше не общался с ним с придыханием, иногда даже поправлял его в работе, предлагал какие-то новые ходы – и случалось, что именно я оказывался прав.

– Мне уже много лет, не сравнивай. – Его не задела моя резкость. – Хочешь, я в город тебя отпущу на выходные? Деньги у тебя будут. Поселишься в гостинице, погуляешь, в бар сходишь, с девушкой какой-нибудь познакомишься.

– Зачем мне это надо? – презрительно скривился я. – Вообще не интересно.

– А ты попробуй. Тебе надо отвлечься. Погрузиться в тот мир, из которого я тебя когда-то вырвал. Хотя бы два-три дня пожить, как люди обычные живут. Хочешь – мотоцикл у знакомого моего для тебя попрошу? Если не интересно с людьми общаться, так хоть погоняешь с ветерком.

Я молчал, понимая, что в его словах, наверное, есть доля правды. Я стал бирюком, отшельником, менее всего мне хотелось с кем-нибудь общаться и поддерживать бессмысленные разговоры. Кто не знает ничего о том прекрасном мире, в который мне была открыта дверь, тот был мне не интересен.

– Подумай, мальчик, – помолчав, продолжил Колдун. – Привык я к тебе, прикипел. Пропадаешь ты, на моих глазах на ТУ СТОРОНУ уходишь.

Ответить мне было нечего.


Много ли времени прошло, не знаю, я потерял ему счет, не рассматривал его как данность, но однажды я поймал себя на мысли, что настоящей жизнью воспринимаю лишь то, что происходит со мною по ту сторону Стикса, в морочном мире мертвых. Я подсел на смерть, как наркоман, и мне все время требовалась новая доза. Я стал нервным, сильно похудел, почти перестал есть и спать и выныривал в материальный мир лишь только для того, чтобы хоть немного восстановить силы. А потом вернуться обратно – к тем, кто действительно очаровывал меня, кого я любил. Их невозможность, их прозрачность, их ледяная тоска, земля и ладан, которыми они пахли, их могилы – всё это было волшебной страной, моей свободой, моим своеобразным счастьем.

Мертвые летели на мой зов, как мотыльки на огонь керосиновой лампы. Чужие серые души, неприкаянные, застрявшие в междумирии, не то молящие о помощи, не то желающие любым способом обрести для них невозможное – форму, каждую ночь роились у моей постели. Если бы в наш дом попал человек, умеющий чувствовать незримое, он бы поседел от ужаса за одну ночь, потому что благодаря моим практикам смерти вокруг нас было намного больше, чем жизни.

Колдун, конечно, видел, что со мной происходит. Это трудно было не заметить. В нашем доме поселились холод и сумрак, зачах маленький огородик Колдуна, ушли привычные запахи жилого дома. По ночам у нас пахло дождевыми червяками да отсыревшими гробовыми досками, как будто бы мы сами были двумя заживо похороненными в этом темном лесу. Животные обходили наш дом стороной – чувствовали опасность. Даже клиентов у Колдуна стало меньше, а те, которые все-таки случались, старались побыстрее покинуть его жилище и редко возвращались во второй раз.

– Нельзя столько времени проводить с мертвыми, – твердил мне Колдун. – Ты однажды оступишься и переступишь опасную черту. Посмотри на себя, каким ты стал. Я предупреждаю тебя.

Я только вяло огрызался. Я больше не воспринимал Колдуна как авторитета. Да, его дар был безупречным, да, он осознавал тончайшие взаимосвязи мира, но зато в Стране мертвых мне не было равных. Это было что-то природное, мое настоящее предназначение, мой талант, и я быстро почувствовал, что превзошел даже самого учителя.

– Почти все некроманты очень плохо заканчивают, – говорил Колдун.

– Почти ВСЕ плохо заканчивают, – только усмехался я в ответ. – Девяносто процентов людей вообще ведут жизнь морских свинок, у них и мечты свинячьи, и еда свинячья, и даже любовь – свинская тоже. А я нашел свой путь.

Возможно, это был вариант запоздалого подросткового бунта. Вся подавляемая годами ярость, вся непримиримость вдруг вырвались наружу, как вылупившийся из яйца дракон. Остановить меня можно было только одним способом – лишив жизни, а этого Колдун вовсе не хотел. Не потому, что испытывал ко мне какие-то сантименты. Но я был ему нужен – почти вся работа с «мертвечиной» перешла ко мне, и я был безупречным сотрудником, таких из-за дерзости не гонят прочь.

Колдун мне по-своему сочувствовал и надеялся, что я «перерасту», пойму всё. Иногда по утрам я чувствовал себя таким разбитым, что не мог даже с постели подняться – всё же общение с мертвецами берет слишком много жизненных сил. Колдун с раздражением подносил к моим растрескавшимся губам стакан ледяной воды, который я жадно втягивал внутрь как волшебный эликсир.

– Ты не успеваешь восстановиться и однажды плохо кончишь.

Он заставлял меня пить змеиную кровь. Ловил в лесу жирных черных змей и приносил их домой в кастрюле. В первый раз мне было неприятно смотреть на то, как он острым ножом отсекает голову извивающейся змее, а потом выдавливает ее темную кровь в подставленную рюмку. Но это помогало – кровь обжигала изнутри, как домашний самогон с перцем, ты как будто бы пробуждающий удар электрическим током получал, обнулял свою энергию и начинал дышать заново.

Я понимал, что в его упреках была правда.

Но…

Была девочка лет шести, Лиза, которую задушила собственная мать. Лиза проснулась за несколько секунд до того, как на ее лицо опустилась подушка. Она успела всё понять, успела выставить вперед ручонки и заплакать. Лицо матери было отстраненным, чужим. Судебный психиатр потом напишет в ее медицинской карте – клиническая шизофрения, но погибшей Лизе это не понятно, она мается и никак не может отбыть дальше по направлению, уготованному мертвецам и единственно для них верному. Она приходила по ночам, мучилась сама и меня мучила. Я пытался ей помочь, но чувство погибельного страха, приближающаяся к лицу подушка, родной запах рук, которые ее убивали, обида, детская надежда всё возвратить стали девочке земными оковами. Она прибилась ко мне как к маяку, иногда и днем я чувствовал ее присутствие и даже иногда слышал за спиной осторожные детские шаги.

Однажды пришла идея – я придумал дать маленькой Лизе попробовать месть на вкус, указал ей путь к ее матери, которой на ближайшие десять лет была уготована палата в спецотделении психиатрической лечебницы. Эта связь мощнее, чем кровная – союз убитого и убийцы.

Я потом читал в газетах – женщина, убившая собственную дочь, покончила с собой в больнице. Повесилась на скрученной простыне, а до того неделю орала по ночам: «Уберите ее! Она здесь, неужели вы все не видите?! Она смотрит на меня, она мертвая!»

Лиза приходить ко мне перестала.

Был молодой парень, мой ровесник, разбившийся на мотоцикле – поехал ночью, пьяный, не заметил поворот, сорвался с обрыва в ручей. Все кости переломал и еще несколько часов был жив, но дороги в наших краях по ночам пустынные – никто ему не помог, хватились только утром. Он был легкомысленным, но умирать не собирался и сбросить воспоминания о доме, о любимой девушке, которая плакала о нем несколько месяцев, но потом собралась под венец с другим, о друзьях, которые продолжали жить так, словно его отсутствие ничего не меняло, – не смог. Слишком больно было рвать нити привязанностей. Хотя боль мертвеца больше похожа на голод – вечный, сосущий, требующий реванша. Именно поэтому в страшных сказках вернувшиеся с того света жаждут пить кровь и есть плоть живых. Парень приходил ко мне, меня будил его запах – запекшаяся кровь, машинное масло, речная ряска. Иногда я его даже видел – раздувшееся бледное лицо, мокрые волосы прилипли к щекам, рана на боку, безвольно повисшие переломанные руки.

Сколько их бродит над миром, задержавшихся несчастных душ, недоеденных смертью, исполненных лютой тоски…

Их может почуять любой человек, достаточно настроиться. Закрыть глаза, прислушаться, внутренне позвать – и почувствуешь за спиной тот особенный холодок, который ни с каким другим не перепутаешь.

Хотя, честно говоря, позвать мертвого гораздо проще, чем потом от него отделаться.

Они находили во мне приют и надежду, я же в них – особенный сорт мрачного вдохновения. Я осознавал, что это больше похоже на болезнь, но мне нравилось их присутствие. Иногда говорил себе: баста, пауза, я сделаю перерыв на неделю или даже две, но в реальности без этого тягучего лунного морока я мог выдержать максимум сутки, а потом возвращался, припадал к нему, как уставший путник к ведру с родниковой водой.

И даже любовь – странная, хрупкая, шизофреническая, болезненная – была мною найдена там, среди вечных скитальцев.

Я не знал ни имени этой женщины, ни обстоятельств ее смерти. Она была старше меня, ее смуглое желтоватое лицо пересекал фиолетовый шрам – ножевое ранение от виска к уголку губы. Лицо было нежным, черты – мелкими, глаза – безумными, а шрам – грубым, уродливым, похожим на мокрую пеньковую веревку, как будто бы врач-практикант небрежно, кое-как сшил лоскуты ее кожи. Этот диссонанс сводил меня с ума. Но самым странным и притягательным было то, что я не чувствовал в ней голода и боли, не чувствовал желания остаться или пойти дальше – она была одной из миллионов, кто в этом междумирии был на своем месте.

Возможно, она скиталась уже сотни лет – на ней было старомодное, перепачканное землей платье. Она появлялась редко, и каждый раз я ждал этой иллюзорной встречи как настоящего свидания. Глупо, но я даже дарил ей цветы. Я знал, что покойники любят цветы, и нарочно для нее срезал болотные кувшинки – всегда четное число, как будто на могилу шел. Покрашенная толченым углем свеча, накрытый стол, рюмка водки для нее, которая, конечно, останется нетронутой, но является непременной частью ритуала. Других покойников я воспринимал как своих слуг, они были неповоротливые и сонные, все, но не она. Темный ангел, странница, которой была уготована участь вечно блуждать в водах Стикса, никогда не причаливая к берегам, давно освоившаяся в странном своем положении, скользящая по мертвенному свету луны, появляющаяся из тумана.

Я так никогда не узнал, кем она была в жизни и почему осталась. Она не отвечала на мои вопросы и, конечно, не испытывала ко мне теплых чувств. Чувства – для живых, мертвые же ведо́мы лишь жаждой продлить свое существование за счет кусочка чужого тепла. Я отдавал себе отчет, что являюсь лишь ее бескорыстным донором, колодцем, к которому она приходит напиться – без благодарности.

Самыми лучшими были ночи, когда мне удавалось поймать и удержать ее взгляд. Потому что во взгляде этом, лишенном жизни, не было ничего, кроме вечного покоя, ледяного молчания безвременья. Сам космос, сама Вселенная, само великое и безграничное Ничто разговаривали со мною через эти тусклые порабощающие глаза.

Иногда в эту мрачную медитацию растворения в смерти яркими картинками вмешивались чужие воспоминания, осколки ее давно отшелестевшей жизни. Я видел смеющиеся счастливые лица детей, с которыми она играла, видел старый бронзовый церковный колокол, на который она смотрела, торопясь к обедне, видел широкую реку и домики на ее берегу. Замечал круг скорбных лиц у ее постели, потолок, за который она цеплялась взглядом, угасая, слышал тревожный колокольный звон. Все это длилось доли секунды, иногда я не успевать ухватить образ, объять его целиком, зато потом, бессонными ночами, восстанавливал эти картинки, пытался их сложить воедино, как пазл. Это была единственная обратная связь, которую она давала.

Я не мог объяснить, почему эти встречи так притягательны. Понимал, что просто притянул покойницу-шатуна, мертвенный сгусток, блуждающий по миру в поисках чужого света, упыря, который пил мои соки, ничего не давая взамен.

Я знал, что средневековые сказки о прекрасных вампирах написаны такими же, как я, – теми, кто тоже испытал сладострастие потусторонних прикосновений и кто готов был расплачиваться жизненной силой за возможность это продлить.

Наверное, это была любовь в той единственной форме, на которую я был способен.


Я понимал, что недалек тот день, когда Колдун попросит меня покинуть его жилище. Это словно висело в воздухе – уже довольно давно. Я был настолько погружен в свое Искусство, что сам не понимал, хочется ли мне остаться или лучше уйти. По большому счету, мне было всё равно – это была всего лишь жизнь, всего лишь быт, всего лишь обрамление моих практик.

Теперь мы с Колдуном почти не разговаривали. Он и раньше не был многословным, но теперь как будто бы закрылся от меня, я почти физически ощущал эту непроницаемую глухую стену, которой он окружил себя, чтобы я его не тревожил. У каждого из нас была своя жизнь – иногда мы несколько дней могли не пересекаться, притом что жили в одном довольно тесном доме.

Колдун был «жаворонком» и меня к такому режиму приучил – все эти годы мы поднимались до рассвета. Теперь же жизнь моя сместилась в сторону ночи – мертвые любят ночной покой и особенно отзывчивы, когда вокруг тишь да тьма. Я просыпался ближе к обеду – Колдуна уже не было. Когда смеркалось, я либо уходил на старое кладбище, либо запирался в сарае, где создал для себя альтернативное магическое пространство.

Колдун утверждал, что нельзя предметы с погоста дома хранить, не к добру это. Я считал его страхи суеверием, но все-таки это был его дом, поэтому все, что мне требовалось для работы, я обернул в черную тряпицу, сложил в самодельный ящик и отнес в сарай.

Иногда я и ночевать здесь оставался – клал на пол медвежью шкуру, заворачивался в шерстяное одеяло и давал себе несколько часов на восстановление. В последние недели необходимость сна меня, признаться, раздражала. Меня вообще перестало интересовать всё земное, включая жизненные потребности, которые поддерживали во мне эту самую жизнь. Если бы изобрели лекарство, которое позволило бы человеку не спать и не есть, я бы им с радостью воспользовался.

Кто-то сказал бы о чувственной радости, которую дают такие простые вещи, как хорошая пища и физический комфорт. Я же в свои годы пришел к тому, что гедонизм – это просто лень ума. Если тебе лень раздвигать горизонты и искать чувственные наслаждения иного уровня – то да, можно услаждать себя сахаром, маслом, объятиями тех, кто вызывает в тебе улыбку, сонным забвением. Если же тебе открыта дверь в мир незримый, если при желании ты можешь общаться с богами и бесами, если сама Смерть ласково касается тебя влажной холодной ладонью, если ты довел себя до такого состояния, что прошлое, настоящее и будущее существуют вокруг тебя одновременно, перемешанные в алхимический, по четким пропорциям составленный коктейль, то никакие земные удовольствия больше не могут быть для тебя желанными. Любое наслаждение – детский лепет по сравнению с чистой радостью, которую дарует ТА сторона.

Я знал, что Колдун мною недоволен. Я больше не был его прислужником, скорее мы жили как соседи. Он перестал обращаться ко мне с бытовыми поручениями – это не значит, что я оставил домашнее хозяйство. Нет, я по-прежнему приносил воду из лесного родника, колол дрова, топил печь, каждый вечер мыл полы травяным отваром – делал всё то, что он от меня раньше требовал.

И поручений магических больше не было – я сам по себе работал, никаких заданий от него не получая.

Однажды, правда, попытался он со мною поговорить, было это за неделю до того, как мы расстались насовсем.

– Помнишь, – сказал Колдун, – предупреждал я тебя? Тот, кто с миром смерти работает, должен крепче других на ногах стоять, а то затянет его воронка, и будет больше он Смерти принадлежать, чем Жизни?

Я мрачно кивнул, прекрасно понимая, куда он клонит.

– И вот это с тобою и случилось. Выбор тебе сделать надо – либо дальше развиваться, либо остаться там, где ты есть, ловить свое темное наслаждение. Ты же наслаждаешься этим смертным мороком, по лицу твоему видно.

Он был прав: мое Искусство было для меня единственным верным источником радости, никаких более наслаждений я от жизни не желал. Мои свидания с теми, кто отжил, невнятный шелест их слов, их бледные спокойные лица, их лунная мертвенная энергия. Моя кровь, моя жизнь, мое счастье…

– Молчишь? – ухмыльнулся Колдун. – Знавал я такого, как ты. Давно это было, сам еще молодой был. Тоже мальчишка талантливый, живой, молодой и глупый. Дар у него был, тоже в морочном мире гулять любил. Я ему сдуру и показал, как это делается правильно. Он за несколько лет изменился так, стал больше на тень походить. Чисто молодой упырёныш. Лицо тощее, бледное, глаза запавшие, губы серые. Я ему замечание раз сделал – злиться на меня начал. Невесту себе даже нашел – мертвую. Прикормил мертвячку, ходила к нему по ночам… Как к тебе.

Я вздрогнул. Я не рассказывал Колдуну о своих ночных свиданиях, осторожен был, записей не вел, да, видно, как-то он всё понял, прочел по моему лицу, что происходит.

– Защищал ее, словно она нормальная девка была. Шипел на меня, как будто бес в его сердце поселился. Потом я из виду его потерял, а спустя год узнал, что он сгинул, без вести пропал, и в последний раз его видели на старом кладбище в ужасном состоянии. Как оборотень бродил между могилок на четвереньках и на небо выл – кто его знает, что видел он, что случилось, кто душу его терзал. Его сознание миру больше не принадлежало.

– Хватит меня пугать. Я контролирую всё, что со мною происходит, – огрызнулся я.

– Если хочешь, дальше тебя учить буду. Никому я такого никогда не предлагал. Но тебе придется во всем слушаться меня.

Колдун говорил медленно, взвешивая каждое слово. Я знал, как трудно давались ему эти слова – учеников он не брал, это был его принцип. Произнеси он такое еще полгода назад, я бы уцепился за это обещание, считал бы его благодатью незаслуженной. Но не теперь. Я был уже отравлен, мой путь был определен, и любая альтернатива воспринималась как предательство себя самого. Но и уходить из лесного дома мне не хотелось, прижился я здесь, чувствовал себя своим. Другие люди для счастья мне больше были не нужны. Относительное тепло, тишина, старое кладбище под боком, что еще я мог желать?

– Разве вы недовольны? Разве плохо я свою работу делаю? Если хотите, я могу вообще здесь, в сарае жить.

Колдун только головой покачал да вздохнул тяжело.


На старом кладбище почти никогда не бывает людей – тишина, вековые дубы и липы, большинство могил так заросли бурьяном, что и оградок не разглядеть. Последние захоронения здесь проводились еще в пятидесятые, с тех пор все, кто испытывал нежность к местным мертвецам, либо сами присоединились к их сонму, либо разъехались кто куда, либо растеряли все силы тела и души, которые можно было потратить на почтение чужой памяти. Город мертвых возле полуразрушенной церквушки, забытый всеми, кроме лесных сорок.

Недалеко от кладбища, сразу через небольшой березовый лесок, была дорога, соединявшая провинциальный городок с разбросанными рядом деревеньками и обрывавшаяся тупиком где-то в лесу. По ней почти никто никогда не ездил – не больше двух-трех машин в день, – в деревнях время замерло, как поросший ряской заболоченный пруд. Молодежь почти вся разъехалась, старики не любили перемещение – каждый выход из дома воспринимался так, словно их с корнями выдирают из земли, которая их питает и держит в мире живых.

И вот однажды в одну из деревень должен был приехать молодой парень по имени Денис. Было у него какое-то дело – то ли навещал дальнюю родственницу, то ли получил нехитрую подработку: баню кому-нибудь починить или сарай построить.

Было раннее утро, над полями висел туман, как огромное призрачное море. В машине играло радио – какая-то попса, парень старался вести неспешно и внимательно, красота рассветной дороги завораживала, несмотря на то, что он всю жизнь провел в этих местах и глаз его привык к мрачноватой нежности, которой было словно пропитано все окружающее пространство.

Это был не величественный сумрак северных гор, не выжигающая взгляд мертвенность Заполярья – нет, просто мягкий морок, который все, кто здесь оказывался, вдыхал вместе с прохладным влажным воздухом. Тихая, без привкуса драмы или истерики, эльфийская печаль, которой пропитываешься, как губка водой, незаметно для себя самого.

Денису оставалось проехать совсем немного, когда из колонок вдруг раздалось шипение, оно нарастало, перекрывая очередной попсовый мотив. Парень разочарованно покрутил ручку приемника, но, видимо, от города было уже слишком далеко, радиосигнал слабел. Он уже хотел вовсе выключить радио, когда ему почудилось, что сквозь помехи пробивается голос – высокий, женский, певучий. Может быть, наслоение другой волны. И было в том голосе что-то притягательное – хотелось разобрать, о чем говорят или поют. Должно быть, это была литературная передача, транслировали сказку или фантастический роман. Ясным, лишенным интонаций голосом актриса повторяла:

– …У дуба-то ветка оттопыренная, как для висельника специально росла… Веревка бельевая, не было другой – ничего, худенькая, выдержит, сойдет… На шее след багровый, лицо раздулось, челюсть набок съехала… Называли все красивой, а теперь смерть с другими уравняла – как кукла висит… Ветка удобная, да низко растет – ноги лисы обглодали… Мясо объели, ноги в клочьях кожи так на костях и висят… Платье белое, лучшее было, ноги костяные торчат… Три весны висела, никто не плакал по ней, не искал, не забеспокоился…

Встряхнул головой Денис – хорошо читала актриса, даже сквозь густые радиопомехи была очевидна мощь ее таланта. Голос как будто бы с того света. А текст какой-то липкий, как лужа патоки, в которой барахтаешься как попавшая в плен муха. Тоскливый, но перестать его слушать невозможно, он как воронка, против воли затягивающая внутрь.

– Ветка удобная, да низко растет – ноги лисы обглодали… Мясо объели, ноги в клочьях кожи так на костях и висят…

Видимо, в студии что-то случилось – заело диск. Актриса снова и снова повторяла одни и те же слова об удобной для висельника низкой ветке дуба и о мертвой женщине в светлом платье, три года провисевшей на суку без внимания всех, кто был ею оставлен.

– Ноги лисы обглодали… Ноги лисы обглодали… Ноги лисы обглодали… – повторяло радио.

– Что за чертовщина, – вслух сказал Денис и всё-таки выключил приемник.

Настроение почему-то испортилось – ни красота тумана, ни предвкушение окончания дороги больше не радовали. Он сосредоточился на вождении, ушел в себя – в какие-то нарочито будничные свои проблемы. Вдруг ему почудилось, что впереди на дорогу из леса вышел олень – какое-то светлое пятно маячило в тумане, пришлось сбросить скорость, чтобы его не сбить.

Однако приблизившись, Денис увидел молодую женщину, которая медленно брела по обочине. Вид у нее был немного потерянный, и она даже не обернулась на звук приближающейся машины. Шла куда-то одна в такую рань – похоже, чувство самосохранения было у нее атрофировано. Мало ли кто на пустой дороге, а она даже голову не повернула!

Он подрулил поближе, ударил по тормозам, опустил стекло – только тогда женщина медленно обернулась.

На вид около тридцати лет. Узкое маленькое лицо, темные волосы заплетены в косу, растрепавшуюся от ветра и ходьбы, светло-серые, почти прозрачные глаза. Одета она была несколько старомодно и совершенно не по погоде – длинное светлое платье в мелкий цветочек – подол его был перепачкан в подсохшей глине. Голубой платок на шее. В таком платье – и по грязи пойти, это же надо было додуматься!

– У вас всё в порядке? – спросил Денис, поежившись.

Сырой холодный воздух ворвался в натопленную машину через открытое окно.

Женщина ответила не сразу, должно быть, целую минуту смотрела, спокойно, без эмоций, как будто бы пытаясь сфокусировать взгляд. Она выглядела как человек, которого опоили седативными препаратами. Денис расстроился и пожалел, что остановился. Эта женщина явно могла принести в его жизнь неприятности, ну как было проехать мимо: очевидно же, она выброшена кем-то по дороге, может быть, уже несколько часов бредет, сама не понимая куда. И теперь вместо спокойного утра ему предстоит везти ее обратно в областной центр, объясняться в милиции. Денис вышел из машины, обогнул ее, открыл перед незнакомкой дверцу.

– Садитесь… Да не бойтесь, не сделаю я вам ничего. У меня в салоне тепло. И даже есть термос с кофе.

Женщина уселась на переднее сиденье, голову к нему так и не повернула. Денису только и оставалось, что профиль ее точёный исподтишка разглядывать. Проехали километр, затем другой, она застыла рядом, как кукла.

– Вы местная? – решился заговорить Денис. – Кофе налить вам?

– Что? – наконец подала она голос. – Нет, не сто́ит. Я не люблю кофе. Ничего я не люблю…

– Куда отвезти вас? Мы правильно едем? Или воротиться в город лучше?

– Нет. Все правильно, – кивнула она. – Тут недалеко.

Ее голос показался парню смутно знакомым. Есть такие голоса – из памяти топором не вырубишь. Денис пригляделся – нет, такое лицо он запомнил бы. Померещилось, выходит.

– Что с вами случилось? Почему вы на дороге одна?

– А я всегда одна, – бесцветно ответила женщина. – Уже давно. Всегда совсем одна…

«Странная какая-то, – решил парень. – Блаженная. Поскорее бы избавиться от нее. Надеюсь, живет где-то поблизости. Вот бы сдать на руки ее родным, чтобы те сами разбирались, что случилось».

Дениса почему-то затрясло, словно от холода, пришлось добавить жару в печке. Женщина была очень хороша собой. Казалось бы, приятно скоротать часть пути в компании с незнакомой красавицей, но вся атмосфера вокруг нее была как будто бы пропитана тяжелой печалью. О таких людях говорят – сильная энергетика. У Дениса начальница такая была: само ее присутствие заставляло ежиться и мечтать о побеге, а после того, как она из комнаты выходила, проветрить всегда хотелось, воздух свежий впустить, хотя пахло от нее мылом и дорогими цветочными духами.

– Вот здесь! – вдруг сказала женщина, и звук ее голоса таким гулким эхом отозвался в тишине, что Денис машинально ударил по тормозам. Машина остановилась как вкопанная.

– Здесь? – растерялся он. – Но тут же нет ничего. Я знаю эти места. Эй, с вами точно все в порядке? Давайте в город вернемся, вам же ко врачу нужно.

– Ничего мне не нужно.

Женщина вдруг всем телом повернулась к нему, и лицо ее исказила страдальческая гримаса. Она стала похожа на чернокнижную икону, работу талантливого мастера-адописца – прекрасное скорбное лицо, а в глазах злость, ярость и холодная космическая пустота. Денис отшатнулся даже.

– Ничего мне не надо, – повторила она, – Плохо мне. Никто не поймет. А раньше все красивой называли. Самой красивой была…

– Вы и сейчас… хм… ничего, – вежливо заметил он. – Так куда ехать-то, барышня? Тут поле да лес, нет деревень.

– Тут, в лесу, дуб растет. Ветка-то оттопыренная, как для висельника специально росла…

Парня словно волной ледяной накрыло, в пот бросило лихорадочный, он вдруг понял, откуда знает этот голос. Заевшая радиопередача, которую он только что слушать пытался! Женщина слово в слово повторяла странный неприятный текст.

– Веревка бельевая, не было другой – ничего, худенькая, выдержит, сойдет… На шее след багровый, лицо раздулось, челюсть набок съехала… Называли все красивой, а теперь смерть с другими уравняла – как кукла висит… Ветка удобная да низко растет – ноги лисы обглодали… Мясо объели, ноги в клочьях кожи так на костях и висят… Платье белое, лучшее было, ноги костяные торчат… Три весны висела, никто не плакал по ней, не искал, не забеспокоился…

– Что вы несете? – Денис старался говорить зло и уверенно, чтобы от звука собственного голоса внутренними силами напитаться.

– Веревку с собою в лес взяла… Думала, остановит кто. Нет, не догнали, не нашли… Три года так и висела. Никто не спохватился… А была какая красавица… А теперь что? Вот смотри, смотри… – Она подняла юбку, как подвыпившая гулящая девица, только вместо ног Денис увидел кости. Костяные ноги, на коленях обрывки кожи висят, а выше только скелет белый. – Ноги лисы обглодали… Видишь? Ноги лисы обглодали… Посмотри…

– Выходи из машины! Ну тебя! Пошла отсюда!

Женщина словно и не услышала, продолжала бубнить монотонно:

– След на шее какой некрасивый… И не спохватился никто… Три года…

Парень выскочил из машины, дверцу с ее стороны открыл, за локоть грубо вытащил – так, что она на землю плашмя повалилась. Думал почему-то, что сопротивляться она начнет, как обычно бывает в фильмах ужасов, которые он иногда любил смотреть под пиво вечерком, комментируя происходящее на экране в комическом ключе. Но женщина так и осталась на земле лежать. Бормотала себе под нос слова страшные, не попыталась ухватить его за штанину. Денис за руль вернулся, изо всех сил на газ надавил и, только когда ее скрюченная фигурка скрылась вдали, наконец отдышался.

– Чертовщина какая-то… То ли мало я поспал, то ли… Даже не знаю что, – вслух сказал он.

Чтобы как-то отвлечься, решил опять включить радио, поймать какую-нибудь волну с легкомысленными попсовыми песенками. Но вместо этого одни помехи слышал на каждой частоте. Наконец докрутил до каких-то звуков и чуть в кювет не съехал, когда понял, что всё тот же самый тоскливый монотонный голос говорит:

– Веревка бельевая, не было другой… На шее след багровый, лицо раздулось, челюсть набок съехала… А я тебя найду… Ноги лисы обглодали… Выбросил меня из машины, но я тебя теперь найду… Я запах твой помню… Я по запаху, как собака, кого хочешь найти могу… Мясо объели, ноги в клочьях кожи, она на костях висит… Я тебя найду…

Ни жив ни мертв от страха, добрался Денис до нужной деревни – уже было светло, местные проснулись, приступили к своим будничным делам. Он все, конечно, родственнице своей рассказал, когда та поинтересовалась, почему он бледный и нервный такой. Она, как ни странно, не удивилась ничуть. Подтвердила – есть тут такая аномалия, многие жалуются и стараются ближе к ночи не колесить по местным дорогам. Жила тут якобы в одной деревне девушка-самоубийца. Влюбилась безответно, а когда поняла, что надежды нет, пошла в лес и повесилась на суку. Ее искали, но нашли только спустя три года, как будто бы сам лес мертвую от глаз чужих прятал. И вот бродит она теперь по окрестностям, одиноких путников караулит, ноги свои обглоданные показывает, а если ее рассердить – найти обещает. И потом снится долго, не отделаться от нее никак – можно только смириться и привыкнуть, со временем само пройдет. Один и тот же сон повторяющийся, словно заевшая бесконечная передача – будет об участи своей невеселой рассказывать. И ведь ни на один вопрос не ответит – только одно и то же начнет твердить: о дубе, веревке, лисах и былой своей, навсегда утерянной красоте.


Колдун сказал, что я больше не могу оставаться в его доме. Позади было четыре с лишним бесконечных года, целая жизнь – моя настоящая жизнь, ведь то, что было до, я вспоминать не любил. Моя память, как карточный шулер, спрятала в рукав все карты, когда-то казавшиеся мне козырными – лица близких, дом, в котором я рос, прежние мечты.

Поначалу я вроде бы часто вспоминал маленького брата Петю – его бледное лицо было как талисман, который придавал сил, связывал меня с жизнью, больше мне не принадлежавшей. Но время шло, и однажды я обнаружил, что образ его поблек – я не мог вспомнить какие-то мелкие детали, цвет его ресниц, форму его ногтей, его веснушки. Лица родни остались в памяти полустертыми серыми пятнами, я даже не был уверен, что узнаю их, столкнувшись в толпе. Кому-то это покажется позерством: что такое жалкие четыре года?

Но однажды случилось вот что. Колдун послал меня в ближайшее село к пасечнику за свечным воском. Я нашел нужный дом и когда отпирал калитку, навстречу мне выбежала женщина. Лицо у нее было такое, словно она увидела призрак. Неопрятная, оплывшая, седые волосы выбились из-под выцветшей косынки, глаза водянистые и запавшие, как у человека, который много плачет. Она застыла на месте и словно выдохнула мне в лицо: «Егорка?.. Егорка!» Я понял, что вижу мать. Я был удивлен и смущен – всё произошло слишком быстро. Она попыталась броситься мне на шею, но я инстинктивно выставил ладони вперед – наткнувшись на них, она едва не упала. Но я не хотел, чтобы эта женщина прикасалась ко мне, не хотел вновь почувствовать ее запах и дыхание.

Я что-то промямлил, повернулся и ушел – убежал почти, а она что-то кричала мне вслед. Пришлось отсидеться в роще, пока она не уйдет. Еще три года назад я бы все отдал за этот момент, а теперь – прошлое казалось таким далеким, как будто бы вообще принадлежало другому, незнакомому человеку. Наверное, мать решила, что я обиделся за то, что она, по сути, продала меня, зная, что вряд ли в лесной чаще меня ждут комфорт и счастье. Единственное, о чем я впоследствии жалел, что не спросил о том, как там Петя, жив ли, здоров ли?


Прощание с Колдуном было скомканным – он не верил в разные сорта «никогда», жизнь воспринимал бесконечным потоком воплощений, он легко отпускал и людей, и воспоминания, и чувства. Мне, конечно, было немного грустно, но я старался подражать Колдуну – имитировать его спокойствие и бесстрастность.

Колдун говорил мне, что имитация – один из верных рецептов обладания. Если тебе хочется обрести какое-то качество – стать смелым, или уверенным в себе, или пусть даже просто смешливым и легким, – тебе надо просто имитировать, подражать. И через какое-то время твое тело примет новую маску как свою часть. Ты отвоюешь желаемое, как полководец-стратег берет города.

Колдун дал мне с собой немного денег, которых хватило бы на то, чтобы доехать до города, снять на неделю крошечную квартирку на окраине и купить одежду, в которой я ничем не выделялся бы из толпы. Он прекрасно знал, что я не пропаду – мой дар был дороже любых богатств на свете и при желании легко обращался в монеты.

Уже на вокзале я решил, что отправлюсь в Москву.

Я никогда не был в таком огромном городе, никогда не видел столько людей и даже представить себе не мог, что какофония звуков, ароматов, обрывки чужой энергетики могут быть настолько мощными. Четырьмя годами ранее я был бы потерян и раздавлен – стоял бы на перроне и хлопал ресницами, стесняясь спросить дорогу к метро, как тысячи других искателей счастья, приезжающих каждый день. Но после жизни с Колдуном я прекрасно умел абстрагироваться от собственных чувств, как будто бы внутренне сделать шаг назад, разделив свою личность на Наблюдающего и Действующего. И держался спокойно – как будто бы был в этом городе уже сотню раз.

Выглядел я, конечно, странновато: обросший бородой мрачный парень в пропахшей костром и лесом телогрейке. Но Колдун ясно дал мне понять, что не так важны любые внешние атрибуты, как внутренняя уверенность в том, что все, на что могут распространиться твои намерения, принадлежит тебе по праву. Поэтому я отправился в первый попавшийся приличный магазин, и никто из продавщиц даже не покосился неприязненно, когда, сбросив с плеча грязноватую сумку, я попросил принести мне хорошую одежду.

Держался я с небрежностью человека, который при желании может себе позволить купить весь этот магазин, и моя уверенность передалась им – девушки заметались вокруг меня, стараясь угодить. Было их две, и краешком сознания я отметил, что обе – прехорошенькие. Честно говоря, никогда раньше я не сталкивался с такой вылизанной, холеной красотой – у девчонок лица были как у мраморных статуй, гладкие, нежные. Обе подобно экзотическим птицам балансировали на высоченных тоненьких каблуках, и ноги их казались длинными, как у инопланетянок, так как я их себе представлял. Во взгляде ясно читалось, что попроси я номер телефона, они не откажут.

Но я не торопился. Слишком долго жил в глуши, чтобы набрасываться на фастфуд.

Я приобрел черные джинсы и черную водолазку, потом зашел в парикмахерскую, где мне сбрили бороду и модно подстригли, затем купил газету объявлений и таксофонную карточку и быстро договорился о квартире. Конечно, выбрал ту, что выходила окнами на лес, в Измайлово.

Измайловский парк, конечно, трудно было назвать полноценным лесом после тех краев, к которым я привык, но это было все же намного лучше нагромождения пыльных домов и многолюдных улиц.

Возле моего нового жилища был небольшой рынок, где я купил ужин – моченые яблоки и тыквенные семечки.

Когда я просматривал газету объявлений в поисках квартиры, заметил, что целая рубрика была отведена рекламе колдовских услуг. Это меня умилило и позабавило. Просто настоящий цирк уродов – тут были карточные гадалки (все почему-то женщины под пятьдесят с несчастными оплывшими лицами, жирно подведенными глазами и фальшивыми пафосными именами типа «Клеопатра» и «Аделаида», даже «Афродита»), и хироманты, и даже якобы контактёры с космическим разумом. Все предлагали одно и то же – решить любые проблемы за умеренную плату, возле каждого объявления стояло трогательное: «Гарантия 100 %».

И пусть сам я также собирался «решать любые проблемы за умеренную плату», реклама подобного рода мне была не нужна.


Колдун объяснил мне – всё дело в том, что почти никто из смертных не способен делать свою работу хорошо. А это и есть простой и очевидный секрет успеха – просто делай свою работу лучше других, что не так уж и сложно в мире людей. Большинство из них выбрали путь не по зову сердца и вынуждены годами мириться с тем, что большая часть жизни утекает как песок сквозь пальцы не пойми на что – и вот делят они этот песок на две неравные горсточки: «работа» и «жизнь». Другие не способны к длинной дистанции – вдохновение, дерзость или страсть к конкуренции позволяют им сделать короткий рывок, но за этим обычно следуют месяцы апатии, скрашиваемые послевкусием победы.

Те же, которые пашут в марафонском ритме, напротив, часто закрыты от полета и вдохновения, они способны качественно выполнять указания других, но никогда не позволят себе дерзости инициативы. Самое печальное, что всё это считается нормой среди рассчитаться на «первый-второй», земных тягловых лошадок и талантливых раздолбаев – тогда как при определенном уровне контроля каждый из них может стать лучшей версией себя самого, в любой момент. Просто хорошо делать свою работу годами – спокойно, методично, без истерических порывов, спадов и плато, медленно идти в гору, как альпинист карабкается на ледник, – казалось бы, что может быть проще, но почти ни у кого не хватает на это внутренних сил.

Если бы дать мне волю, в школах я бы обучал детей не азам элементарных законов физики и теоремам, которые они забудут, получив аттестат, а навыку здорового расслабленного контроля над самим собой. Если твое сознание укреплено, если ты понимаешь, где рождаются твои чувства и из каких глубин приходят к тебе сны, если ты умеешь жить со своими слабостями и относиться к себе самому, как любящий и строгий отец относится к своему ребенку, то нет в мире области, которая не могла бы быть тобой покорена. В противном случае любые пласты набранной информации, любой интеллектуальный ресурс могут быть разбитыми в щепки о твою лень или хандру, которые тебя научили воспринимать особенностями, а не слабостями.

Я был молод, но я это понимал. Знал, что просто должен начать работать – за любые деньги или даже вовсе без них, потому что торгуются только те, кто в себе не вполне уверен, а таким, как я, всё приносят сами, еще и с излишками.


Шел девяносто четвертый год, город распирало от почти карнавальной свободы. Это была цыганщина – бедность, новый мир, какой-то бизнес, больше похожий на ролевую игру. Кто-то за одну ночь становился «царем горы», кто-то, наоборот, терял состояние в считанные минуты.

Деньги воспринимались как цветные бумажки в игре «Монополия», были немножко ненастоящими, их отнимали друг у друга и отдавали добровольно, обменивая на какие-то странные услуги. Люди, привыкшие к одной матрице, растерялись, но это была веселая растерянность, не лишенная надежды, как у детей, которые внезапно остались без присмотра и теперь могут съесть сколько угодно варенья и конфет.

И суеверия… Город полнился суевериями, что мне было на руку. На каждой дворовой лавочке рассказывалось о каких-то бабках, которые кого-то сглазили, или, наоборот, излечили. Об инопланетянах, которые похищают людей, о животных, видящих души мертвецов. Смотрит, например, твой кот на кого-то у тебя за спиной, нервничает, хвостом бьет, шипит в пустоту. И ты даешь ему успокоительные капли и консультируешься с ветеринарным врачом, и знать не знаешь, что на самом деле за тобой по пятам уже который год мертвяк ходит, прицепился к тебе. Поначалу тоскливо было и тяжело, а потом ты привык и обращать внимание перестал.

Первую клиентку я нашел в своем же дворе.

Каждое утро, в половине пятого утра, я спускался на дворовую спортивную площадку – размять тело на турниках. Просыпался я без будильника: привык к рассветным подъемам в доме Колдуна, радость сонной неги мне была уже неведома. В городе у меня не было столько физической работы, как в лесу, а тело привыкло трудиться, вот и приходилось искусственно гонять в нем энергию, силу жизни – я подтягивался, приседал, просто висел вниз головой, покачиваясь, как летучая мышь.

Обычно у моих экзерсисов свидетелей не было – в такой час горожане спят. Но однажды я заметил молодую женщину, которая слонялась по двору, нервно оглядываясь так, словно боялась, что кто-то следит за ней. Сумки у нее не было, пальто небрежно на плечи наброшено, но особенно привлекла мое внимание свеча, которую она держала в руках. Зажженная тоненькая свеча, церковная! Меня девушка не заметила, и я замер – умел так внутренне скукожиться, чтобы становиться невидимым для окружающих, не излучать энергию, которая заставляет нас чувствовать спиною чужой взгляд.

Девушка явно пыталась колдовать, но не вполне понимала, как это следует делать. Сначала она металась по двору в поисках, видимо, перекрестка четырех дорог, потом выбрала пересечение тропинок на детской площадке, пальцами вырыла ямку в земле, установила свечу, та несколько раз падала и гасла. Села на корточки, что-то из карманов вывалила, бормотать начала. Все это было забавно и умилительно, как в кино.

Возможно, она прочла один из сборников «Магия – это просто», которые в те годы как раз пользовались бешеной популярностью среди горожан. Огромными тиражами издавались всякие заговоры несуществующих сибирских целительниц, якобы найденные в подвалах (а на самом деле, на коленке написанные ушлыми журналистами) «черные тетради» с запретными кодами, мистические газеты и альманахи.

В конце концов, я не выдержал и решил явить себя. Тихо подошел со спины, еще пару минут понаблюдал за ее беспомощными потугами, убедился, что доморощенный ее ритуал – лишь форма, лишенная содержания, состояния и плоти, всего того, что делает слова и действия настоящим колдовством. А потом тихо кашлянул.

Девушка дернулась всем телом, в очередной раз уронила свечу и обернулась ко мне с таким выражением на лице, что, будь на моем месте человек суеверный и далекий от точки, где материальное соединяется с незримым, он бы перекрестился и быстро ушел своей дорогой. На ее лице читались и обида, и злость, и ярость, и страх.

Была она довольно хороша собой, правда слишком вульгарна. Толстый слой тонального крема – и это в такой час! Не поленилась же с самого рассвета замазать естественную красоту дешевой косметикой. Ресницы так густо накрашены, что напоминают лапки тропического паука. На губах жирная помада с сиреневым отливом, рыжая челка топорщится от лака.

– Шли бы вы лесом! – сказала она, пытаясь сделать это грубо, хотя было ясно, что неуверенные в себе люди, как эта девушка, за подобной интонацией прячут страх неприятия.

Она была передо мною вся как на ладони, никакой магии не нужно, чтобы понять, что это за человек. Девочка-паинька, кто-то из родителей был непредсказуемым тираном. Выросла с ощущением, что в любой момент окормляющая благодать может беспричинно обернуться божьим гневом; сама гнев выражать не научилась, поэтому выросла ранимой и обидчивой. С одноклассниками не клеилось, первая любовь была безответной. Она не считала себя достойной чужого внимания, поэтому всегда выбирала самопожертвование, считая это единственной формой человеческого симбиоза. На таких, как она, агрессоры летят как ночные мотыльки на пламя свечи.

Первый мужчина ее бил, второй – тоже, третий, возможно, унижал лишь словами, но это в ее случае воспринималось еще больнее. К двадцати пяти до нее дошло, что так дальше нельзя, и она выкрасила волосы в рыжий цвет, купила на рынке китайские ангоровые кофточки с люрексом и сладкие египетские духи. Научилась жирно подводить брови и губы, что окончательно сгубило ее уже и так объеденную вечной нервотрепкой красоту. Femme fatale, роковая женщина, которой она так надеялась стать с помощью этих волшебных артефактов в виде дешевого китайского тряпья, начинается изнутри, а не снаружи. Возможно, она в глубине души это чувствовала, но ничего поделать не могла. В общем, жизнь ее была довольно безрадостной, но зато не лишенной надежды – к неумелому дворовому колдовству ее привела любовь. Безответная, конечно.

Наверняка речь шла о мужчине, не похожем на тех, кто делил с нею постель до этого случая. О ком-то недоступном, тихом и дарующем уверенность (да вот только – не ей), возможно, женатом. Она пробовала кокетливо надувать губки, пробовала приглашать его на выставку или просто погулять, а когда попытки очаровать закончились ничем, решила прибегнуть к единственному логичному, с ее точки зрения, рецепту – магии. Купила на книжном развале у метро сборник заговоров, приготовилась, высчитала «правильный» день, и вот ритуал, ее последняя надежда, был грубо оборван моим несвоевременным вмешательством. Она меня тут же возненавидела, горячо и искренне, сама не ведая, что в моем лице к ней пришло спасение, а не помеха.

Я присел на корточки рядом с ней.

– Вы всё делаете неправильно, – сказал я и небрежно кивнул на погасшую свечу, валявшуюся в пыли. – Но это полный бред, всё равно бы ничего не получилось.

– Вы-то что об этом знаете? – фыркнула девушка.

Впрочем, с места она не сдвинулась – это было комично, но мы так и продолжали сидеть на корточках посреди детской площадки.

– А может быть, что-то и знаю. Меня Егор зовут. – Я протянул ей руку, которую она не пожала. – Если хотите, помогу с приворотом.

– Откуда вы знаете, что я приворот делаю?! – взвилась она, но раздражение в ее голосе явно сменилось интересом.

– Это же просто смешно, – почувствовав себя хозяином положения, я выпрямился. – Если хотите, могу помочь. Деньги мне не нужны. Два раза повторять предложение не стану, имеющий уши да услышит.

Возможно, это прозвучало слишком пафосно, зато подействовало. Я и не сомневался, ведь такие, как эта бедная девица, не обращали внимания на оттенки и полутона, зато хорошо понимали диалект «рубить с плеча». Не успел я сделать нескольких шагов, как она догнала меня, задержала, цепко ухватив за локоть, извинилась за грубость, заюлила, замельтешила, сказала, что ее зовут Лариса.

От предложенной чашечки чаю я отказался (хотя не мог не оценить степень жертвенности: позвать не пойми кого, случайного знакомого, подошедшего к ней на рассвете со странными словами, которые на девяносто процентов являют впечатление психопата), предложил посидеть на скамеечке в том же дворе и всё спокойно обсудить. Она шла за мной, как дрессированный лабрадор, повеселевшая, уверовавшая и на всё готовая. Даже странно, как она выжила в этом городе – с такой степенью доверчивости к окружающему миру и его обитателям.

Мы выбрали скамейку под старым кленом, говорил преимущественно я, и моя проницательность произвела на нее впечатление. Действительно, речь шла о женатом мужчине, соседе по даче, пожилом и уставшем от жизни, к тому же пьющем. («Нет, вы не подумайте, он не алкоголик! Он пьет редко, просто не умеет по-другому расслабиться, со мной он стал бы совсем другим!») Соседствовали они всю жизнь, но Лариса обратила на него внимание только минувшим летом – увидела однажды, как он полез крышу чинить, да там и завис, всё смотрел вдаль. Это показалось ей романтичным: суровый мужчина, который ищет успокоение в созерцании горизонта. Начала приглядываться, ну и постепенно придумала себе историю, сама же влипла в липкую лужицу собственной фантазии, как муха в мед. Как он косит траву косой, какое у него красивое тело для шестидесяти лет: ни грамма жира. Какой загар, как мускулы под соленой от пота кожей ходуном ходят. А на плече посиневшая татуировка, как будто бы дитя рисовало.

Лариса знала, что он отсидел по молодости за какие-то махинации, и это тоже придавало образу соседа возбуждающий трагический подтекст. Он, конечно, обратил внимание, что девушка заглядывается, здороваться кокетливо начал, однажды флоксы для нее срезал и, вручая букет, руку ее в своей задержал.

Лариса придумала, что он без памяти влюблен, но благородный, поэтому первый шаг никогда не сделает. А его жена… Ну что там жена. Тридцать с лишним лет вместе, диалоги давно свелись к будничному «не забудь купить хлеба», баба-колобок с пятнами пота на сарафане, сварливым голосом и немодной «химией». В общем, обычная история самообмана.

Мне было всё равно. Во-первых, я был убежден, что каждый человек сам выбирает для себя ошибки, во-вторых, эта Лариса и ее созерцатель горизонта с флоксами были нужны мне, чтобы самому приступить к выживанию в городе.

Я назначил день, она пришла ко мне с фотографией мужчины и крадеными трусами. («Если бы вы знали, как мне стыдно было исподнее чужое воровать! Увидел бы кто, я бы повесилась от стыда! Ночью, как воровка, во двор к ним залезла! Хорошо, что трусы на веревочке за домом сушились, там нет окон, не заметил никто!») Позволила собрать в пробирку несколько капель своей крови, трогательно поморщилась, когда я ей палец швейной иглой уколол.

Спустя неделю всё было сделано. Жена соседа уехала в город по делам, он выпил лишнего, Лариса подошла поздороваться, и как-то закрутилось у них всё – сначала она пригласила его на пирог. Тут же бросилась месить тесто – миска на полу! Он подходит со спины, обнимает ее.

– Всё само получилось, как по нотам! – восторженно рассказывала Лариса. – Впервые в жизни я такая счастливая была!

Она так истово благодарила, пыталась сунуть мне какие-то гроши, от которых я отказался, явно собиралась включить меня в свой круг общения в качестве надежного конфидента, от чего я решительно и почти грубо уклонился. Я был уверен, что счастья эти отношения ей не принесут. Впрочем, любой приворот может гарантировать лишь болезненную привязанность, но никак не любовь. Это похоже на страсть к алкоголю или голод вампира – когда одновременно ненавидишь и вожделеешь то, что дает тебе покой. И понимаешь, что оно же тебя разрушает, но отказаться от сладкой зависимости нет сил.

Но все получилось так, как я и планировал – Лариса растрезвонила о чудесной встрече со мной своим знакомым, кто-то из них только скептически рассмеялся, но кто-то попросил мой телефон. Постепенно, за несколько месяцев, я оброс клиентами, которым требовалась моя помощь, и количество желающих получить чудо росло в геометрической прогрессии, телефон мой передавался из уст в уста.


Был случай. Одна женщина по имени Ангелина от скуки мертвячку на кровь прикормила.

Ангелина жила в городе безбедно и сыто, не было ей нужды в пахоте. Детей бог не дал, мужчины случались, но надолго возле нее не задерживались. С детства она чувствовала, что судьба к ней благосклонна – всё, за что другие боролись, давалось ей без усилий. К своим сорока с небольшим она не растеряла ни очарованности жизнью, каждым ее блаженным днем, ни веры в то, что завтрашний день одарит ее еще более щедро, чем вчерашний. Будет еще более благословенен к ее бесхитростным намерениям.

Была она затейница – скука и отсутствие поле боя толкали ее на вечный поиск приключений, весьма специфических. Ангелина любила романтические выходки. То она решила написать путеводитель по крышам родного города, то связалась с какими-то кладоискателями-гробокопателями и всерьез намеревалась найти скифское золото (золото не золото, но несколько гвоздей восемнадцатого века в глубинах крымской почвы обнаружить ей удалось). То организовала поэтический салон «как у Волконских» – чаепития, белое платье, жидкое молоко северных летних вечеров. При этом жила она в маленьком промышленном городке, где из поэтов был только старый Михалыч, который, глотнув яблочного самогона, выплескивал все то чувственное, что содержалось в глубинах его души, в рифмы вроде «бассейн – портвейн».

И вот однажды – был уже конец девяностых – познакомилась Ангелина со старушкой, продававшей на местном рынке моченые яблоки. Простой вежливый разговор плавно перешел в приглашение на чай с домашним джемом. Старушка была ветхая, полупрозрачная от прожитых лет, всю родню давно схоронившая, так что новая знакомая стала для нее нежданной радостью, маленьким чудом. Колодцем, который можно было наполнить осколками своей памяти. О муже, четверть века назад погибшем, рассказать: каким он был красавцем и как сложно жить было с таким видным мужиком. О дочери, уехавшей работать бухгалтером в большой город, да так и сгинувшей – звонить перестала, адрес оказался неверным. То ли сгинула, то ли просто бросила мать, выпорхнула и забыла. О том, как в сороковые, в эвакуации, случился у нее роман с моряком.

Гостья слушала рассеянно и с удовольствием, не вдаваясь в детали, просто растворяясь в плавной старушкиной речи. Если бы ее переспросили, о чем новая знакомая рассказывала пять минут назад, та вряд ли смогла бы ответить правильно. Но скучно ей не было.

В доме у старушки пахло сушеными травами и воском. В углу висели образа, перед ними всегда горела лампадка. Здесь был крепкий чай из глиняных кружек, платок из козьего пуха, наброшенный на кресло, в который всегда можно было укутаться. Этот платок был как будто бы живым существом, духом дома, он обнимал, а не просто лежал на плечах. Здесь было хорошо – как будто бы обретенный родной дом, которого у самой Ангелины, порхающей по жизни, никогда не было.

Старушка ценила внимание новой знакомой и однажды вознаградила ее самым неожиданным способом. Посреди одного из бесконечных рассказов о чем-то будничном она вдруг замерла с недонесенной до рта кружкой, помолчала, уставившись в окно, и наконец сказала, что, пожалуй, готова поделиться по-настоящему сокровенным.

– Только, деточка, дурной бабкой меня не сочти. Я не ненормальная. Все, что расскажу тебе, – чистая правда.

Ангелина, конечно, заинтересовалась и дала клятву, что ни при каких обстоятельствах не будет считать новую подругу женщиной, по которой психушка плачет, что бы ни было произнесено.

И тогда старушка, немного стесняясь и не глядя в глаза, рассказала, что ее красавец-муж, погибший двадцать пять с лишним лет назад, на самом деле не бросил ее одну в мире живых. Да, тело его существовать перестало, но он как будто бы все равно остался рядом. И поняла это она в тот день, когда его хоронили. Она была как в полуобмороке – всё так быстро случилось, впрочем, смерть никогда не воспринимается оставшимися как нечто своевременное. Но тут – молодой совсем, и еще вчера они мечтали о том, как однажды вместе поедут к морю, а сегодня она вынуждена склониться над его мертвым лицом, чтобы поцеловать в последний раз.

Прикоснулась губами к холодному лбу и вдруг почувствовала, что кто-то как будто бы за руку ее ухватил, ледяные пальцы сомкнулись вокруг запястья. Женщина вскрикнула и попробовала стряхнуть чужую руку, но та держала крепко. И тогда она посмотрела мужу мертвому в лицо – глаза у того были открыты, взгляд был устремлен прямо на нее. Только вот глаза не как у живого человека, а беловатые, мутные, тусклые. От взгляда этого такая тоска пробирала, как будто ей все кости на ледяные пруты заменили. Потом, позже, она узнала: можно с ним разговаривать, можно чувствовать его рядом, можно жаловаться ему в попытках найти сострадание (впрочем, окормлял ее покойник только своим присутствием, сочувствия и тепла в нем не было вовсе), но нельзя одно – в глаза ему смотреть. А то как в пропасть проваливаешься, падаешь, падаешь бесконечно, и сознание ватой заволакивает, и тело слабеет, как будто бы кровь в тягучий сироп превращается, и так землей пахнет – черноземом, теплым, влажным, сладковатым до тошноты.

Тогда, у гроба, кто-то к ней подскочил, за плечи встряхнул, привел в чувство. Никто не удивился особо: подумаешь, баба на похоронах мужа своего голосит, все только сочувствовали, старались одну ее не оставлять. Женщина никому не сказала, что увидела, – чувствовала, что о таком молчат. Это священная территория, которую чужое внимание осквернило бы.

Той же ночью она села на кровать, фотографию мужа перед собою поставила и свечу зажгла. С рассвета на ногах была, на осеннем кладбище промерзла до костей, поминальные блины в глотку не лезли, и теперь от усталости ее шатало, с трудом удавалось спину прямой держать. Но она верила, что если на похоронах муж появился, то сейчас и подавно придет. И не ошиблась.

В какой-то момент ей показалось, что муж на фотографии голову повернул. Она хорошо этот снимок знала, его любимый был – и на памятник могильный его же установить собиралась. Такой красивый он был на этой фотографии, как киноактер, и ракурс удачный, в три четверти. И вот теперь – это было чудо, она глазам своим не верила – муж в упор на нее смотрел, и на губах улыбка играла. Ласковая, родная, знакомая, такую улыбку она видела, когда просыпалась позже него и понимала, что он любуется последними минутами ее сладкой дремоты.

Никаких больше чудес в ту ночь не произошло, но она чувствовала, что как будто бы установился контакт с миром, в который ушел от нее покойник. Как будто бы она дверь нащупала, тайный коридор, по которому муж теперь ходить к ней сможет, навещать.

– Так и живу с тех пор, – закончила свой рассказ старушка. – Я его за ангела-хранителя своего почитаю. Ничего особенного муж не делает, просто мне спокойно, когда он рядом. Иногда вижу его как наяву. Обычно в полусне это случается. Слышу за спиной дыхание знакомое, оборачиваюсь, а он в кровати рядом лежит, смотрит на меня. Никогда ко мне не прикасается – я пробовала руку протянуть да по лицу его погладить, но он головой покачал. Видно, опасно это для живых, к мертвым прикасаться. И без того на следующее утро после его посещений голова тяжелая, как будто бы водочное похмелье…

– И что же, любой человек такой коридор открыть может?

Ангелина даже на стуле не могла усидеть от возбуждения, елозила и суетилась, глаза ее заблестели. Это надо же – такое чудо, и совсем рядом. Гораздо интереснее ее надуманных многообразных приключений.

– Не знаю, – со вздохом улыбнулась старушка. – Наверное, надо очень-очень этого хотеть. Я же мужа без ума любила, по-настоящему. Не представляла, как можно жить без него, само понятие счастья только с ним и связывала.

– И больше вы ничего не делали? Просто страстно желали, чтобы он вернулся? – допытывалась любопытная.

Старуха нахмурилась и поджала губы, словно прикидывая, можно ли рассказать гостье последние крупицы ее тайны. Ей не нравился нездоровый интерес сидящей напротив молодой женщины к этой теме, она уже успела немного пожалеть о том, что речь об этом завела. Сразу было видно, что гостья ее – девица беззлобная, но никчемная. Такие, как она, часто попадают в неприятности, и вот получается, что старуха, которая всю жизнь никому не желала зла, своими руками по неосторожности вручила Ангелине опасную карту, показывающую дорогу в миры, цель которых – поглощать и растворять, а не давать знание и отпускать восвояси. Но было поздно – молодая женщина радовалась соседству мрачного чуда, как ребенок конфете, и такой красивой она была в тот момент, что старушка рукой махнула – ладно, мол, слушай. Трудно отказать тому, кто детскую непосредственность не растерял.

– Да, есть еще кое-что… Меня никто не учил этому, сама как-то дошла… Когда человек только умер, дух его силен, но со временем тень слабеет, становится невнятной, прозрачной… Сначала я его часто видела, а потом реже, такой блеклый, как будто бы застиранный. Таял… Я боялась, что однажды он исчезнет совсем, та крохотная частичка, которая осталась от него, растворится в огромном мире. Наверное, так и до́лжно… Но мы, смертные, такие эгоисты. Я не научилась терять, столько на свете живу, да так и не получается. – Старушка вздохнула. – Я очень боялась, не хотела этого. Привыкла, что он со мной. Что я вроде как вдова, а с другой стороны – и не вдова. Вот же он, почти осязаемый…

– И как же сделать так, чтобы не таял мертвец? – подалась вперед Ангелина.

– Я его кровью подкармливать начала, – шепотом сообщила старуха. – Не знаю, само пришло как-то… Грустно мне было. Осень к середине подошла, ветер, пронизывающий до косточек, мрак и грязь на улице, весь подол пальто в грязных капельках… Это так для меня угнетающе. И я все время о потере думала в те дни, о том, что и во второй раз потерять его могу, уже навсегда. И как-то пришел он, а я в сердцах ножиком палец себя порезала и на фотографию его кровью капать начала. На, на! Возьми мою жизнь, только не уходи! – Плечи пожилой женщины дрогнули, как будто ее от холода передернуло. – И знаешь, он как будто крепче стал в ту ночь. Правда, мне самой так плохо потом было, неделю ходила как после гриппа тяжелого, на ногах едва держалась. Но главное, он был со мною. Он жить продолжал! Хотя разве жизнь это…

Ангелина возвратилась домой в состоянии крайнего возбуждения. Ей кто-то звонил, ее куда-то звали – такие, как она, люди-праздники, вечно собирают вокруг себя толпу. Весь город у нее в друзьях числился. Конечно, это были не глубокие отношения, а скорее поверхностное светское приятельство. Вряд ли кто-то поспешил бы ей на помощь среди ночи, если бы она вдруг занедужила, зато желающих выпить бокал ледяного шампанского в ее компании – хоть отбавляй. Такой вот сорт одиночества в толпе. Ее это, впрочем, совсем не напрягало – Ангелина всю жизнь отчего-то избегала настоящей душевной близости.

История о мертвецах крепко ее зацепила. Было в ней всё, что так любила женщина, – и тайна, и мрачноватая романтика, и ощущение собственной исключительности, и возможность обрести собеседника, который никогда ее не покинет. Настоящего друга. В глубине души она понимала, что это инфантильно – все равно как юные барышни заводят себе воображаемых друзей. Проблема в том, что у Ангелины не было сильных привязанностей даже к живущим, не то чтобы к мертвецам.

Она заварила себе крепкого чая и задумчиво перелистала скудный семейный фотоальбом. Не склонная к излишней сентиментальности, она предпочитала хранить нужные воспоминания в голове, а не на полках. Но какие-то фотокарточки были. Поразмыслив, она остановила выбор на прабабушке, которую никогда толком и не знала – та умерла, когда ей было всего шесть лет. Остались какие-то обрывочные детские воспоминания: как та лепила для нее вареники – аккуратные кулечки тончайшего теста, в каждом из которых лежала присыпанная сахаром вишенка. И фотография была прекрасная – прабабушка в молодости. Ох, и красавица же она была – нездешняя красота старого Голливуда, и не скажешь, что родом из деревенских и всю жизнь проработала на часовом заводе сборщицей. Узкое лицо, утонченные черты, четко очерченные соболиные брови, ясные глаза, пушистые ресницы, губы бантиком, толстая пшеничная коса. На фотографии прабабушка улыбалась. Наверное, это был хороший день – лето, солнечные блики на ее лице, букет васильков, который она к груди прижимала, летний вязаный берет. Звали ее София, Софочка.

Ангелина дождалась ночи. Она точно не знала, что следует делать – решила действовать по обстоятельствам. Как большинству артистичных натур, чувственности ей было отсыпано с излишком. Она и сны яркие видела, и иногда вспоминала о ком-то за минуту до его звонка, и почти всегда с первой минуты общения точно знала, какое из ее новых знакомств обернется красивым романом, а какое – быстро канет в прошлое.

Она выдвинула в центр комнаты стол и накрыла его на две персоны. Вина сладкого налила – бокал себе и бокал прабабушке. Фрукты в вазу положила, салфетки достала красивые, праздничные, почистила столовые приборы. Острого ножа в ее доме не нашлось, и она приготовила толстую швейную иглу, чтобы палец себе уколоть и несколько капель крови добыть. Игла – даже лучше. Как в сказке о спящей красавице и заколдованном веретене.

И вот, когда часы пробили полночь, Ангелина весь свет в квартире погасила, оставила только свечку тоненькую, церковную. Села за стол, оправила специально надетое по этому случаю красивое платье, сосредоточилась. На фотографию прабабушкину посмотрела да звать ее начала. Сначала молча, а потом и вслух: «Софа… Софочка… Иди ко мне, Софочка… Сколько лет ты уже в могиле лежишь… Больше тридцати, выходит. Я и не знаю, где могила твоя, не была ни разу. Ты уж меня за это прости. Но я все-таки кровь тебе родная. Приходи ко мне на огонек, Софочка…»

Долгое время ничего не происходило. Ангелина была из тех, кого ожидание утомляет больше, чем самый тяжкий физический труд. Она была уже на грани, чтобы признать эксперимент неудачным и пойти спать в полном разочаровании. Как вдруг ей показалось, что в комнате холоднее стало. И пламя свечи заплясало-запрыгало, хотя все окна были плотно закрыты. Как будто бы от движения, как будто бы вокруг стола кто-то ходил кругами. Ангелина на фотографию прабабкину уставилась – нет, никаких изменений. Всё то же красивое улыбающееся лицо. И тогда она про кровь вспомнила. Вдохнула поглубже, как перед прыжком в ледяную воду, и сильно палец указательный уколола – так сильно, что даже вскрикнула. На белой коже выступила крупная капля крови – Ангелина сдавила палец, и та в тонкий ручеек обратилась. Красные капли падали на фотографию, прямо на лицо покойной Софочки.

Голова закружилась у Ангелины – как будто бы не несколько капель крови она потеряла, а целый литр. Может быть, по правде это случилось, а может быть, от стресса у нее в голове помутилось немного, но вдруг ей показалось, что прабабкины губы на фото сильнее в улыбке растянулись. То она улыбалась скромно, полунамеком, как и было положено фотографирующимся для памятного портрета красавицам тех лет, а теперь уже почти смеялась – нагло, хищно, как современная пожирательница сердец, из тех, кого глянцевые журналы любят размещать на своих обложках. Прабабушка София точно для обложки бы такой подошла, если бы родилась в наше время, ее красота была безупречной, вне времени, вне меняющихся эстетических канонов. Ангелина капельку крови прямо на бабушкины губы направила, прямо в этот нахальный алчущий рот. Ей даже показалось, что Софочка облизнулась, высунула серый язык и слизала кровавую капельку.

Ангелина несколько раз моргнула, глаза ее устали от полумрака.

«Софочка… Где же ты? Приходи ко мне, я жду тебя. Я с этого света тебя зову, побудь со мной… У меня ведь никого, в сущности, нет, а ты мне будешь родная… Как талисман мне будешь, ты только приходи…»

Боковым зрением она приметила какое-то шевеление в углу – повернула голову. Из-за портьеры блеклая фигура выдвинулась. Ангелина испуганно со стула вскочила. Она находилась в комнате не одна – на расстоянии пары метров находилась еще одна женщина, невысокая, красивая, в платье скромном и в летнем вязаном берете. Она такой реальной казалась, такой настоящей и живой, что Ангелина не сразу и поняла, что вот же она, прабабка. Пришла на зов. Ей так хотелось поверить в чудо, но внезапно выяснилось, что в душе она не была готова к происходящему – ей стало жутко до полуобморока, она пожалела о затеянном. Но инстинкт самосохранения говорил, что лучше затаиться, не кидаться, как ей хотелось, к выключателю, чтобы этот морок развеялся. Подождать, что будет.

Софочка как будто бы не шла, а скользила по полу – как гейша японская. Подплыла к столу. Она улыбалась, и в руках ее был букет жухлых васильков, а глаза – пустые, как у манекена из магазина одежды. И, несмотря на улыбку во весь рот, лицо ее в целом нельзя было назвать приветливым – была в нем какая-то настороженность и даже будто бы раздражение. Как у человека, которого вырвали из сладкого сна и заставили заниматься срочной работой. В сущности, так и было – давно Софочка была растворена в забвении, и вот прихоть правнучки ее с того света вытащила, без всякой цели.

Ангелина совсем не подумала о том, что она делать будет, если прабабушка появится. Может быть, в глубине души и не верила, что такое произойти может, вот так запросто, по первому зову.

Покойница к столу подплыла и на стул, для нее приготовленный, опустилась. Так и сидели друг напротив друга, молчали. Ангелине казалось, что прабабушке тут не очень уютно. Не нравится ее квартира, не нравятся фрукты на столе, не нравится сама Ангелина. Над столом повисла неловкая пауза, как у вынужденных попутчиков, которые хотят показаться приветливыми из вежливости, а на самом деле мечтают оказаться в пространстве, где никто не нарушит их покой.

Время как будто бы остановилось – Ангелина не могла бы сказать точно, сколько часов, а может быть, минут прошло.

В какой-то момент прабабушка засобиралась обратно: также молча встала из-за стола, спиной повернулась и как будто растворилась в воздухе.

На следующий день Ангелина проснулась от телефонного звонка – на три часа позже обычного. Голова раскалывалась, колени были слабыми, суставы крутило, как бывает при высокой температуре. В комнате так всё и осталось после вчерашнего – стол посередине, тарелки неубранные, фотография прабабушки. Странно, но крови на ней не было, как будто бы стерлась вся или впиталась.

Ангелина накануне еще подумала, что жалко такую хорошую фотографию портить – пятна же бурые потом со старой бумаги не выведешь. Но нет, снимок был как новенький, и даже изображение прабабкино как будто бы четче стало. И выражение лица изменилось немного – та хищная улыбка, которую Ангелина ночью приметила, не исчезла, так и осталась на фотографии. Впрочем, может быть, это была иллюзия, порождения фантазии впечатлительной натуры.

Ангелина умылась холодной водой, нехотя прибралась в доме. Каждое движение ей с трудом давалось, через силу. Вроде и не сделала ничего – подумаешь, стол передвинуть и вымыть пару тарелок, а утомилась так, как будто весь день пахала без продыху.

Ну его к черту, такие развлечения, решила она, на диван укладываясь и тупо уставившись в телевизор. Непонятно, как старушка выдерживала такое годами?

Ночью она долго уснуть не могла, все ворочалась, мысли какие-то в голову лезли тревожные. В какой-то момент показалось, кто-то за спиной ее вот также вертится и мается. Обернулась – прабабка вернулась, Софочка. В кровать влезла без приглашения, лежит на самом краешке, на спине, вытянулась, как струна гитарная, а руки на груди крестом сложила. Ни дать ни взять, покойница в гробу. Только лицо к правнучке повернуто. И опять эта улыбка, а глаза – спокойные, отстраненные.

«Уходи… – слабо пробормотала Ангелина. – Не звала я тебя сегодня… Тяжело мне, я как-нибудь потом…»

Но покойница – не случайная знакомая, лишнее звено в веренице лиц, которому можно сказать: «Ну, как-нибудь созвонимся», – подразумевая, что это «как-нибудь» синоним «никогда». Один раз позвал, пригласил, кровью опоил – теперь так и будет она ходить за тобою молчаливой тенью, своего требовать.

У Ангелины палец заныл, тот самый, который она накануне иглой колола. И щекотная струйка потекла по руке – женщина удивленно руку к глазам поднесла – так и есть! Из крошечной ранки кровь пошла. Да где такое видано, чтобы рана от укола на следующий день не затянулась, кровоточить начала заново.

Прабабка же плотнее придвинулась, незаметно как-то, вроде и не шевелилась, лежала как статуя, а гляди-ка – она уже лежит совсем вплотную, так что можно почувствовать ее дыхание. Изо рта покойницы пахло сушеными цветами, пылью и формалином, наверное, так мумии пахнут музейные.

Ангелина с кровати вскочила, заметалась по квартире, прямо на ночнушку накинула кофту да на улицу выбежала. В подъезде даже рассмеялась собственной сообразительности: не будет же Софочка ее преследовать. Не получается в доме отделаться – ничего страшного, она на улицу пойдет, на центральную площадь, где даже по ночам полно гуляк.

Тяжело ей дался путь, ее знобило и потряхивало, слабость во всем теле была, а на лбу – испарина. Остановила таксиста-частника, тот ее пожалел даже: «Женщина, вам нехорошо? Случилось что-нибудь? Может, вас в больницу отвезти?» Она раздраженно отказалась. Во-первых, тупое половое обращение «женщина» такие, как она, вечные девушки, воспринимают почти как оскорбление, как будто бы у них молодость отнять пытаются, указать их место в не знающем жалости колесе времени, а во-вторых, на ее практике, если таксист с ней заговаривал, так только для того, чтобы телефончик попросить.

Вышла на центральной площади, расплатилась скомканными купюрами, а таксист еще и от денег отказался, подумал – случилось что-то у нее, не наживаться же на горе чужом. В лицо ему купюры швырнула скомканные, этот жест – как пощечина. Он потом головой ей вслед качал – вот баба ненормальная!

Вид, конечно, у нее был еще тот. Час был еще не поздний, на улице полно народу, молодежь, подвыпившие работяги. Все провожали ее удивленными взглядами – вроде бы женщина приличная, ухоженная, красиво причесанная, а бледная как смерть, одета неподобающе, и глаза безумные.

Не знала Ангелина, что делать, куда пойти. В бар какой-то сунулась – охранники выросли перед нею как двое из ларца, не пустили. «У нас тут дресс-код», – говорят.

На улице было не то чтобы тепло, а на ней даже колготок не было, тонкая ночная рубашка и вязаный кардиган сверху. Вот и брела она куда глаза глядят и все время оборачивалась – не идет ли за ней Софочка? Но никого не было, и постепенно Ангелина успокоилась, ей даже немного лучше стало, дыхание выровнялось, настроение улучшилось. Теперь происходящее уже не казалось ей таким страшным, скорее она готова была посмеяться над собственной впечатлительностью.

Но домой, в одинокую квартиру, возвращаться все равно не хотелось. Там постель разобранная, сухими цветами пропахшая, и фотография на столе – б-р-р. Надо бы ее вообще выбросить – ну кто ей эта прабабка, эта Софочка? Зачем память о ней хранить, только квартиру захламлять, и без того тесную.

Она решила отправиться в гости – был у нее когда-то любовник, художник, у которого дома всегда было полным-полно народу. Гостеприимный дом, где есть вино, чай, какие-то сладости, смех и чьи-то впечатления. Жил он недалеко от центра города, пешком дойти можно.

Путь Ангелины лежал через старое городское кладбище – заброшенная церквушка и несколько десятков могилок, в основном позапрошлого века. Все ухоженные – постаралась городская администрация. Кладбище считалось памятником старины, потому что был на одном надгробье каменный ангел тончайшей работы. Возле ангела редкие туристы даже фотографировались – уж больно живым казался его скорбный необыкновенный лик.

И вот шла Ангелина по кладбищу и тут снова острую боль в пальце злополучном почувствовала. Как будто бы опять поранила его. Пошарила в кармане – так и есть, там брошка нашлась расстегнутая. Ну надо же так, в больное место второй раз уколоть, нарочно не придумаешь. К губам приложила, капельку крови высосала и поморщилась – кровь какая-то странная на вкус оказалась, горькая, как сок одуванчика. Отравленная как будто, в горле даже запершило. И вкус во рту остался – ржавый металл и горечь непроходящая. Ангелина под ноги сплюнула, не помогло. Шатало ее, как будто бы с алкоголем крепким перебрала. Качнуло ее – пришлось рукой за первый попавшийся предмет ухватиться, чтобы на ногах устоять. Холодный был предмет, руку обжег. Ангелина взглядом невидящим уставилась, муть перед глазами, звезды на небе сплелись в макабрическом хороводе, прямо перед нею лицо вдруг появилось из ниоткуда, каменное, большие пустые глаза, губы скорбно сложены, на носу скол – от времени. Ангел могильный – так и стояла с ним в обнимку.

Ветер откуда ни возьмись поднялся холодный, подол ночнушки вокруг ног запутал; кардиган соскользнул с плеч. Вспомнилось так живо лицо Софушкино, ее голодные бездонные глаза – лицо полустертое и блеклое, а рот на нем живой, губы алые, а над верхней губой почему-то усики редкие, тонкие, топорщатся, как у жука. Софушка губами шевелит, причмокивает, из ее горла звуки утробные, как будто газы гуляют в мертвой плоти, как будто тело ее мертвое только что гнить начало, а не десятилетия назад.

Ангелина пополам согнулась, ей показалось, будет легче, если вырвет ее, но никак не получалось, рот вязкая горькая слюна заполнила, приходилось все время сплевывать, как пауку, который строит себе под потолком витиеватый прозрачный дом.

Такой ее и нашли – глаза открыты, на лице страдальческое выражение, на щеках слюна застыла, изо рта пена идет. Было следствие, приходили к ней домой, продукты брали на анализ в лабораторию, и вроде бы пришли к выводу, что вино было некачественное, «паленое».

Друзья Ангелины подтвердили, что выпить она любила – алкоголичкой не была, но редкий ее вечер обходился без бокала полусладкого. И только знакомая ее, случайная старуха, которая тоже пришла на многолюдные похороны, затерялась в толпе, стояла в стороночке, ни с кем не разговаривая, головой качала. Винила она себя в том, что произошло с Ангелиной.

На поминках приметила она в Ангелининой квартире, на серванте, старинную фотографию в красивой резной рамочке. На снимке была молодая девушка – загляденье какая красавица, но не совершенство ее черт привлекло внимание старухи, а тот особенный взгляд, который выдавал ей ушедших только наполовину, какой-то частью оставшихся среди живых. И девушка с фотографии как будто бы понимала, что старуха знает ее секрет, как будто бы глазами за ней следила, когда та по комнате перемещалась. Конечно, она никому не рассказала ничего. Во-первых, за сумасшедшую примут, потом проблем не оберешься, а во-вторых, и теперь она была в этом уверена, не стоило передавать дальше свой губительный рецепт. А то не ровен час, ухватится за него еще какой-нибудь одинокий романтик, потянет за эту ниточку, чтобы вызвать с того света чью-нибудь душу блуждающую, посадит себе на шею упыря, да так и пропадет, сгинет бесследно. Она-то сама старая, она так жить привыкла, отдавала отчет, что происходит, чем она расплачивается и что получает взамен. А так – мертвого лучше оставить смерти, а живого – наслаждаться тем, в сущности, мгновением, которое ему отведено в нескончаемом круговороте Вечности, уготовившем для каждого одну и ту же судьбу – однажды безвозвратно раствориться, быть перемолотым в пыль, в ничего не значащие частички информации. И разве что мертвой памятью осесть на пожелтевших фотографиях да сентиментальных воспоминаниях тем, кто пока противопоставляет себя, живого, надеющегося, этой безликой, бесчувственной и равнодушной Бездне.


В сущности, моя городская жизнь мало чем отличалась от лесной. Постепенно имя мое набирало силу, обо мне начали сплетничать – сначала соседи, потом их знакомые, а потом и по всему городу пополз слушок о моих дарованиях. Я по-прежнему нигде себя не рекламировал.

Друзья у меня так и не появились. Город меня разочаровал, оказался конфетой-обманкой в яркой обертке. Огромный муравейник, живущий по схемам, ни одного свежего взгляда, ни одной собственной мысли, только нагромождение шаблонов и стереотипов.

Мне всегда казалось забавным, что большинство людей мертвяков боятся и не знают о том, что сами они – мертвяки давно. Зомби, у которых в голове чужие мысли, они лелеют чужие мечты, хотят быть счастливыми чужим навязанным счастьем. Мертвая матрица, материя, лишенная смысла.

Приходила ко мне женщина, которая хотела деньги умершей матери найти. Мать перед смертью все свое скудное богатство в горшок глиняный сложила и зарыла в лесу у дачи, туда же отправился и перстень с изумрудом, единственная фамильная драгоценность. Еще и бравировала, сложенными в фигу желтыми сухими пальцами перед носом дочери трясла – сама лежит пластом, а в глазах такая силища, убила бы, если бы могла. Ничего, мол, тебе не достанется, всё со мной в могилу уйдет! Пусть лучше кто-нибудь когда-нибудь клад с деньгами моими отыщет, романтик какой-нибудь, или вообще ребенок, лишь бы не ты. Так и отошла в мир иной.

Дочь с мужем всю округу у дачи, где старуха гулять любила, перекопали – бесполезно, не нашли ничего. Только внимание соседей привлекли. И вот дошел до женщины слух, что где-то в Измайлове живет молодой человек, которому дар мертвых слышать отсыпан. Нашла она меня. Цену я ей назвал немаленькую, баба еще и торговаться пыталась. И вообще, глядя на нее, я понял мотивы умершей старухи.

Но и старуха непростой оказалась.

Жила с родными, как кошка с собакой. Бывает так – с самого детства нет любви, одна вынужденная близость. Несчастливый брак, случайная беременность, потом осталась с малолетней дочкой совсем одна, годы голодные. Вроде и молодая еще, а вся красота и легкость растрачены. Пока дитя носила – распухла, стала широкой и плавной, как пятипалубный неповоротливый корабль, даже черты лица изменились. Лицо стало плоским, как у азиатки, да еще и пятнами коричневыми пошло. Разродилась, да так и осталась толстая да некрасивая, давали ей намного больше лет, да еще и вечное выживание сделало ее сварливой и глухой к маленьким ежедневным чудесам.

Не замечала она ни солнечных зайчиков, ни неба голубого, ни первую неосознанную улыбку дочери. Только плохое констатировала – вот спина опять болит, вот в трамвае нахамили, в магазине обсчитали, младенец опять по ночам кряхтит, сапоги прохудились, в них жижа ледяная хлюпает, а денег на новые нет. Всё только раздражало, казалось, что не живет она, а по болоту вонючему медленно бредет и с каждым шагом все глубже в топь погружается.

И дочь за всё это неосознанно винила – часто ловила себя на мысли, насколько бы проще ей жилось одной, если бы не надо было ни за кого отвечать. И все ей казалось, что подрастающая девочка недостаточно благодарна ей – ноги целовать должна была, а от нее одни убытки: то двойку очередную принесет, то колготки порвет, то разболеется. Дочь так и росла в этом тягучем ощущении вечного несчастия. К матери она была привязана, но в то же время боялась ее как зверя лютого, внутренне сжималась, когда в замке поворачивался ключ и та с работы приходила.

В подростковом возрасте начались проблемы – гормоны, ярость первого протеста, полное непонимание. Начались открытые ссоры. Дочь однажды в сердцах утюг в окно выкинула, чуть соседу, мимо проходившему, голову не разбила. Милицию вызвали, девчонку на психиатрический учет поставили. В другой раз деньги без спроса из материнского кошелька взяла, пошла в универмаг и кофточку себе новую купила. Мать ее потом за волосы оттаскала, а кофту ту ножницами изрезала и выкинула, чтобы проучить.

В семнадцать лет дочь сбежала замуж, буквально за первого встречного, и сменила один несчастливый дом на другой. Неосознанно потянулась к тому, кто мать ей напоминал, только будто бы усовершенствованную версию – целовал он ее, по волосам гладил, прижимал к себе во сне. Но при этом был таким же сварливым, с быстро меняющимся настроением, неблагодарным.

Мать и дочь много раз пытались что-то изменить в отношениях, но больше суток не выдерживали – кто-то срывался на обвинения, очередной диалог «за здравие» оборачивался некрасивой ссорой. За выяснением отношений так обе и постарели, но и в последние совместные дни вместо взаимного прощения продолжали выяснять, кто и в чем виноват. И вот горшочек с «богатством» отошел земле, а сварливая женщина осталась сиротой и на бобах.

Трудно мне было со старухой, не хотела она идти на мой зов. Черным зеркалом звал ее, землей могильной, зелье варил, кровь куриную лил на кладбищенском перекрестке, чуял ее мрачное присутствие, чуял, как тянутся ко мне ледяные ее руки, но ни слова не сказала она о заветном горшочке.

Колдун когда-то меня темной технике научил, как мертвого полонить. Древний рецепт из уст в уста в деревнях передавался колдуньями да ведунами, в тетрадки переписывался, в случае самой крайней нужды к нему прибегали. В Средневековье вызыватели так демонов и бесов запирали – оттуда и сказки о волшебных лампах с джиннами пошли. Считалось, что можно получить себе беса-помощника, пленив его, специальными заклинаниями заточив в сосуд или кольцо, как в тюрьму – зол будет дух, ненавидеть тебя будет, но никуда не денется, придется ему тебе век служить, пока сил хватит его удерживать.

Колдун мне говорил: если чуешь, что работа не по тебе, если силенок не хватает, откажись лучше, свой жизненный срок дороже, чем любые деньги и чужая нужда. Но я был молод, горяч, крупных неудач в моей короткой практике до того дня не случалось, вот и принял вызов, о чем потом, конечно, пожалел.

Рассчитал по планетарной таблице день и час, отправился на кладбище, где вредная старуха похоронена была, оставил вино и мясо на перекрестке, а потом прокрался на ее могилу да обряд совершил. С самого начала трудно мне пришлось – ветер свечу задул, сова над моей головой кружилась, как будто бы атаковать хотела, парила на раскинутых крыльях как стражник с того света, всё ниже опускаясь.

Я шипел, прогоняя ее, отвлекался от дела. В конце концов без памяти прямо на могилу упал, уснул мертвым сном на стылой земле, и во сне пришла ко мне старуха в погребальном наряде – седые волосы распущены, руки сложены на груди, а сквозь серые тонкие губы нехотя слова выдавливает. Разбудил меня сторож кладбищенский – брезгливо ткнул мыском сапога мне в бок. Подумал, что я опустившийся пьяница, случайно на могильник забредший да там и отключившийся.

Не помню, как я доплелся домой, по дороге меня дважды вырвало. Видимо, выглядел я обитателем городского дна – встречные прохожие шарахались, взгляд отводили. Но я успел позвонить клиентке и передать то, что услышал.

После работы с бабкой заболел я сильно, две недели голову поднять с подушки не мог, просыпался уже вымотанным. Ни кусочка проглотить не получалось – тело пищу не принимало. Даже воду пил с трудом. Когда очередным утром понял, что погибаю, последние силы покидают меня, слишком цепкой оказалась бабкина мертвая сила, вызвал такси, попросил отвезти меня на Птичий рынок.

Мне вспомнилось, как Колдун иногда возвращался под утро, пошатываясь, и губы у него были в крови. Меня это пугало. Заплатил таксисту втридорога – тот пошел между рядов, нашел продавца змей, купил для меня несколько сплетенных в осклизлый клубок ужей. По его лицу было ясно, что он жалел о том, что со мною связался. Я был для него непонятен, а непостижимое внушает страх.

Платил я щедро, но и это таксиста не радовало. Когда я попросил остановиться на пустыре, он желваками заиграл, перекосило его, все внутри сопротивлялось общению со мною. Прижимая к груди коробку с ужами, я буквально выпал из открывшейся дверцы, на четвереньках пополз за угол, где можно было от чужих глаз схорониться. Привалился спиной к пыльной стене какого-то сарая, нащупал в коробке извивающееся змеиное тело, карманным ножиком отсек ужу голову, припал губами к бьющей прохладной струе темной крови. Сдавливая слабеющей пятерней прохладное тело змеи, пил ужиный сок, как драгоценный коктейль. По подбородку текла кровь и какая-то слизь, вся рубашка намокла. Также я поступил и с двумя другими змеями.

Мне стало немного лучше, но подступила тошнота – ужиная кожа противно пахла болотной тиной, ряской, пузырящейся жабьей икрой, гнилью прелых листьев.

Я сидел в пыли и старался думать только о собственном дыхании, вся моя жизнь была сосредоточена в чередовании выдоха и вдоха. Когда воротился к машине, грязный, бледный, весь в крови и без коробки, у таксиста нервы сдали, отказался меня обратно впустить. Говорит, не надо мне денег никаких, только больше такого, как вы, никогда видеть не хочу. Я посмотрел на него так, что он затрепетал – всю мощь отведенной мне злости вложил в этот взгляд, и он все-таки согласился доставить меня домой, только заикнулся, что сумма за проезд удвоится. В итоге на то, чтобы отвязаться от некротической связи со старухой, ушло едва ли не больше денег, чем я получил за свою услугу от ее дочери.

С того дня началось мое излечение – я собрал волю в кулак и потихонечку начал выкарабкиваться. Принимал ледяные ванны, заплатил соседке, чтобы та принесла с рынка фруктов, и готовил для себя свежие соки, разминал тело до хруста, вытягивал позвоночник, а на растущую Луну приготовил зелье, силами наполняющее.

Это было то, о чем когда-то предупреждал Колдун – не стоит относиться к незримому миру легкомысленно, однажды он может тебя поглотить.


Даже такая была у меня однажды работа. Научил одного парня дурного мертвых видеть. Признаюсь честно, со злости научил, достал он меня, слишком навязчиво просил об услуге. В первый раз позвонил и все в трубку сопел – настаивал на личной встрече. Вопрос, мол, деликатный чересчур, не телефонный разговор. Я привык к тому, что мои заказчики все свои нехитрые предсказуемые истории возводили в ранг «чересчур деликатных», хотя, по большому счету, это были страсти, как будто бы под копирку размноженные. Похожие друг на друга привязанности, одинаковые истории в слегка отличающихся декорациях, даже интонации, с которыми меня умоляли помочь, были одними и теми же. Но в парне том было что-то липкое – тяжелая энергетика человека, которому проще отдать, что он просит, чем объяснять, почему в итоге он окажется в проигрыше. Есть такие люди – после их посещения обычно даже душно становится, проветрить хочется, и своего они добиваются атакой этого переслащенного мрака.

И вот встретились мы на краю Измайловского леса. Александр оказался совсем молодым, моим ровесником. Рыхлый, нездорово бледный, воспаленные прыщи на сероватом, как дешевая мука, лице. Весь в черном – брюки, от старости заблестевшие на коленях, свитер, молью обглоданный. От него пахло немытым телом, нелеченными зубами, и весь он был такой сонный, вялый, тяжелый. Зомби, а не человек.

И вот этот Александр с ходу сказал, что на самом деле не нужно ему от меня никакой услуги, но он готов дорого заплатить, если расскажу ему, как мертвеца увидеть. Такого я, признаюсь, не ожидал.

– Вам это зачем? Люди обычно от этого опыта бегут, куда вы лезете?

– Это они ко мне лезут. – Александр придвинулся ко мне и понизил голос, хотя в парке почти не было людей, кроме нас.

Может быть, это была его неосознанная тактика, так нарушить чужое пространство, чтобы человек сдался, лишь бы на свободу вырваться.

– С самого детства, – почти шептал он. – Я в первом классе учился, когда началось. Дед у меня умер, я переживал очень. Единственный близкий человек. Отец от нас ушел, мать вся в работе, дедушка меня фактически и вырастил. И вот его не стало, я не знал, как жить дальше. На похороны меня не взяли даже, боялись, что в могилу прыгну. И вот на девятый день после похорон ложусь я спать и чувствую, что кто-то на краешек кровати моей садится. Открываю глаза – фигура темная, различимая на фоне окна. Почему-то не испугался я совсем. И сразу узнал его. Дедушка. Мне семь лет было, в голове-то путаница, совсем не смутило меня, что дед умер. Главное, вот же он, в комнате моей сидит, смотрит на меня. Правда, черт лица не разглядеть было. Но он руку протянул и по голове меня погладил – это точно было именно дедово прикосновение. Странно, что от него ничем не пахло. От деда табаком обычно несло, а последние годы – лекарствами. Мне казался этот запах приятным – аптека и сигареты. Я так обрадовался, вскочил, маму позвать хотел, но дед пальцем к губам моим прикоснулся – молчи, мол. И я принял игру, это был мой секрет. Наш с ним. Дед сказал, что не может оставить меня тут одного и что он решил не идти дальше, побыть пока со мной. И чтобы каждый понедельник я пораньше спать шел, тогда он меня навещать сможет. Я спросил: «А почему только по понедельникам, дед?» А он промолчал, только вздохнул грустно.

– Такое часто бывает, – кивнул я. – Чужая привязанность может удержать мертвого на земле. Это не очень хорошо – ни для живых, ни для покойных.

– Теперь я и сам понимаю, – вздохнул Александр, – но тогда обрадовался. Мать моя даже обижалась – вроде деда любил, а забыл так быстро. Рассказывала по телефону подругам своим: вот что значит память детская, мол, и я, если помру, на могилку не придет поплакать даже. Потому что когда на сорок дней поминки устраивали, я отказался за стол пойти. Все плакали по деду, а мне что переживать – он по-прежнему со мною был. И вот он приходить ко мне начал, каждый понедельник, как и обещал. Конечно, это было совсем не то, как если бы он был жив. Дед просто сидел рядом, смотрел на меня, молчал. Я спрашивал о чем-то, он иногда отвечал, но так глухо, тихо, как будто бы ветер воет в легких, и не поймешь ничего. Спрашиваю: тебе грустно, дед? Он шелестит: тебе не понять мою грусть. Спрашиваю: а не страшно там? Страшно! – говорит, но не объясняет ничего. Но все равно это было лучше, чем его отсутствие… Правда, после его визитов я потом весь день разбитый ходил, как будто бы и не спал вовсе. Хотя он надолго никогда не задерживался – полчаса посидит, и всё. Как будто в темноте растворяется.

– А потом тебе перестало это нравиться, – догадался я. – Тебе надоело, что он приходит. Но отвязаться ты уже не мог.

– Да, – грустно кивнул Александр. – Так и было. И видеть я его почти перестал, только чувствовал. И он больше не пытался меня утешать, перестал быть ласковым. Я почему-то точно знал, что теперь он приходит не для того, чтобы меня поддержать, а чтобы продержаться самому. Что это он без меня теперь не может, а не я без него. Года два или даже три так прошло. И я однажды сказал ему: дед, хватит. Не приходи больше, покойся с миром… И он так осерчал, что меня едва на тот свет к себе не утянул. Взвился под потолок, надулся как жаба, на всю комнату расширился, всё пространство занял, воздух весь выпил. А потом навалился на меня этакой черной массой, на грудь мне. Душить меня начал. Я кричать пытался, но дед так крепко горло мне сдавил, что ни звука не вырывалось, только свист. Так я сознание и потерял, думал, что умер. Но утром мать меня разбудила. Ахнула – оказалось, у меня температура под сорок. Неделю болел… Да так и не отвязался от деда. С годами я его даже ненавидеть начал. Это был уже не тот дедушка, которого я знал и любил. Это было что-то чужое и мертвое.

– Обычная история, – усмехнулся я. – Многие сильно тоскуют по своим мертвецам, так сильно, что готовы пойти на всё, чтобы их удержать хоть в какой-никакой форме. Но эти люди не понимают – то, что они удерживают, уже ничего общего не имеет с их любимыми. Мертвяк может форму знакомую принять, но отношений теплых с ним не получится, не способны они на такое. Ходят истории, что мертвые будто бы защищают оставшихся. Это бред, фантазии и плацебо. Мертвяк только для того и может вернуться, чтобы испить тебя. Нет у него других причин, только за этим его пригласить и можно. А некоторые мертвяки-шатуны еще и своих потом приводят.

Александр странно дернулся, зрачки его расширились, глаза почернели, как у беса.

– Вы как будто мысли мои читаете, – пробормотал он. – Недавно дед не один приходить начал. Каждый понедельник это случается, не могу больше так. Сам приходит, и какие-то тени с ним. И кажется мне, всё больше и больше их с каждым разом. А мне от этого всё хуже, потом иногда с постели встать не могу. И не расскажешь никому – решат, что сумасшедший. И тут знакомый о вас рассказывает, и я понимаю – вот он, выход. Я должен увидеть, кого приводит ко мне дед, и выяснить – зачем?

– Мне кажется, я уже ясно ответил на ваш вопрос, – нахмурился я. – Зачем вам это знать, зачем кого-то видеть? Поверьте мне, будет только хуже. Лучше пригласите меня, я их прогоню. Больше вас дед не потревожит. Хотя было бы неправильно называть то, что к вам приходит, вашим дедом. Это уже давно не так.

Но Александр настаивал – упёрся как баран. Может быть, уже был вымотан настолько, что утерял возможность оценивать то, что с ним происходит, логически. Да и какая логика, если к тебе по ночам приходит мертвый дед, а в твоей медицинской карточке при этом нет диагноза «шизофрения». Не слышал меня, не хотел слышать.

В тот день я, конечно, решительно ему отказал – попросил подумать. Мне было и немного жаль его, такого потерянного, расплывшегося, как клякса, готового утонуть, и неприятно общаться с ним. За месяцы, проведенные в Москве, я вообще понял, что испытываю больше брезгливости, чем жалости к чужому нежеланию выплыть. Я был твердо уверен, что любой человек в состоянии найти внутренние силы, чтобы выкарабкаться из любой ситуации.

Мы встречались еще несколько раз. И почти каждый день он звонил мне – я даже был вынужден поставить определитель номера, его нытье начало утомлять. И однажды он, что называется, «попал в настроение» – я был утомлен, раздражен и расфокусирован настолько, что позволил себе даже выпить бокал красного сухого вина, чего со мною почти никогда не случалось. Я знал, что алкоголь – любой, даже невинный стакан пива в жару – отнимает силы и закрывает заветную форточку в космос. Как и слишком сытная жирная еда, как и озабоченность миром материи, как и зацикленность на собственных эмоциональных перепадах.

И вот он позвонил, и я в сердцах крикнул: «Да и черт с тобой! Не хочешь делать, как я говорю, – будь по-твоему!» Продиктовал ему адрес, и через полчаса он уже сидел у меня на кухне, сопел в чашку предложенного чаю и нервно потел в ожидании моих рецептов и указаний.

Это был первый и последний раз, когда я кого-то чему-то научил. Я точно знал, что Александр этот не потянет, нет у него редкого темного дара переплывать Стикс и возвращаться сухим, один шаг на сторону смерти утянет его туда, откуда возврата нет. И судя по тому, что больше в моем доме он не появился и номер мой не набирал, я оказался прав. Наверное, из его близких никто и не понял ничего – для всех он просто тихо умер во сне, ночью с понедельника на вторник. Я точно знал, что случится именно так, и, по сути, я стал его палачом.

Но никаких угрызений совести я не испытывал. Только естественную досаду, которую вызывает чужая принципиальная глупость.


Моя этическая система координат была взращена Колдуном и весьма отличалась от общепринятой. То, чему я научился за четыре года жизни в лесном доме – брать полную ответственность за всё, что происходит в моей жизни, никогда не искать прямо и косвенно виноватых, не жалеть себя вместо того, чтобы искать причину и выводить формулу безупречности, и – что самое важное – внутренне не иметь отношения к чужому выбору и чужой судьбе, – казалось бы, так естественно. Но многие, да что уж там, почти все люди слишком много места отводят своей персоне в жизни и мотивах окружающих. Кто-то годами носит на плечах сизифов камень вины за чью-нибудь покатившуюся под откос жизнь. Кто-то потакает чужому, явно губительному выбору – из жалости ли, из страха ли потерять дружбу? Кто-то, напротив, всегда знает, «как лучше», давит и душит этим знанием всех, кто под руку попадется, – некоторые из этих особей еще и авторитетно звучат, их уверенность заражает и порождает сомнения. Это такие поводыри в личный внутренний ад. Подобная погруженность в чужие переживания и первопричины – это такой особенный сорт эгоизма. Гаденький, надо сказать, сорт, потому что попахивает лицемерием и умело маскируется под желание сделать мир лучше.

Колдун говорил так: лучшее, что ты можешь сделать для окружающих, – это быть счастливым. Точка.

Конечно, многие хотели у меня учиться. Та же девица Лариса, моя первая московская заказчица. Она относилась к нервным романтикам, для которых весь окружающий мир был пропитан магией, и в каждом чужом слове, в каждой случайной встрече, в каждой рекламной вывеске, попавшейся на пути, она видела мистический знак. Не самый плохой настрой, но когда желание увязать взаимосвязи становится таким гипертрофированным, оно больше похоже не на магическое мировоззрение, а на душевную болезнь.

Те, кто хотел бы соприкоснуться с незримым миром, должны помнить, что пусть не стоит закрывать врата своего восприятия от того, что наука пока не познала и не признала, но на страже любого опыта всегда должен стоять здравый смысл. Лучший стражник, фильтрующий факты.

Чем больше я общался с людьми, тем больше понимал Колдуна, который говорил, что у него никогда не будет ученика. Я стал исключением, подтверждающим правило, да и то он никогда не помог бы мне дорасти до своего уровня.

Ко мне почти каждый день обращались с просьбами: покажи, расскажи, научи…

Однажды даже приезжала жена «нового русского» – привез ее водитель на серебристом «ВМВ», все соседи мои с балконов свесились – дорогую машину рассмотреть. Дамочка была похожа на фото с глянцевой обложки – молоденькая, словно фарфоровая, гибкая, пшеничные волосы ниже талии, кукольные глаза. Она носила черное и массивные серебряные перстни. Подарила мне килограммовую банку осетровой икры, которую я вернул с советом не травить себя животными белками, и держалась с уверенностью человека, с юности привыкшего видеть у своих ног весь мир. Ей было всего двадцать четыре года, и десять лет она провела в абсолютной сытости. Диковинная жизнь – с частными самолетами, тропическими островами, шубами, каждая из которых стоила дороже моей квартиры в Измайлово.

Она тоже все твердила: вижу мертвых, хочу развиваться в этом направлении, готова учиться день и ночь, у меня есть дар. Пыталась купить меня, пыталась даже угрожать.

Много их было, охочих до теневой стороны Луны, влекомых романтикой опасного путешествия, не отдающих отчет, что место, где пересекаются наука и боги, намного ближе, чем им кажется.

Всем я говорил одно и то же – лучше схороните себя от этого опыта, целее будете. Не ходите по этой мшистой тропинке, там, за лапами пушистых елок, притаился камень с надписью «Куда ни пойдешь – всё потеряешь». Не пей из копытца, братец Иванушка. Не тревожь своих и чужих мертвецов, они ушли, чтобы спать спокойно, а не бегать по твоим делам.

Тем же, кто хотел, напротив, избавить себя от непрошеных прикосновений морочного мертвого мира, я помогал охотно и часто.

Что меня действительно удивило – в этом огромном городе оказались толпы людей, которые в той или иной степени ощущали присутствие смерти. Может быть, виною пропитанное мистикой медийное пространство, может быть, я недооценивал степень внутренней бдительности горожан. Но каждую неделю мне звонили десятки людей, которые якобы видели или слышали своих недавно умерших родственников:

– …Мой дедушка умер, тело увезли в морг, но ночью я проснулся от звука его шагов. Знакомое шарканье дедовых тапок по коридору. Мне сначала подумалось – сон, но нет – сел в кровати, протер глаза. За дверью комнаты, в которой я спал, по коридору, шел дед, в сторону уборной. Вот включился свет, послышался звук запираемого замка. Я осторожно высунул голову из комнаты – под плотно прикрытой дверью туалета была щелочка света. Ни жив ни мертв от страха, я подкрался к двери, постучал. В ответ услышал знакомое недовольное кряхтенье. Распахнул дверь – нет никого. Пусто. На следующую ночь это снова повторилось, потом еще… Пока девять дней не справили, так и ходил дед по квартире…

– …Ночью меня разбудил телефонный звонок. Я сразу поняла – беда случилась. В такой час с хорошими новостями никто не звонит. Пока бежала к телефону, все возможные неприятности в голове перебрала. Но выяснилось, что звонит мой старый приятель, мы в одном классе с ним учились. Странно так – не особенно и общались в последние годы, и вдруг такой поздний звонок. Что он хотел сказать, я не поняла. Помехи сильные, в трубке что-то шипело и как будто ветер завывал. Он понимал, что я не слышу, но пытался докричаться: «Оля?! Оля?! Не бросай трубку! Как ты там?! Поговори со мной! Как ты там?» В конце концов я решила, что приятель мой просто лишнего перебрал, трубку повесила и аппарат отключила. Но на следующее утро, конечно, позвонила ему. Каково же было мое удивление, когда к телефону подошла его жена, которая сказала, что Юра умер, как раз сорок дней намедни было…

– …Мы купили дачу. Давно искали подходящий домик, а тут прекрасное предложение – озеро рядом, лес, и цена сказочная. Когда пришли оформлять договор с риелтором, нас соседка будущая подозвала, на вид встревоженная. «А вы знаете, что дом в четвертый раз перепродают? Поэтому так и стоит дешево. Я просто предупредить хотела, у вас же дети маленькие…» – «А почему перепродают, что с ним не так?» – заинтересовались мы. «Да его первая хозяйка, покойница, не угомонится никак, – вздохнула соседка. – И при жизни вздорная баба была, а уж после смерти!.. Шастает тут. Она в доме этом померла, четыре года уже прошло». Мы вежливо поблагодарили соседку, немного расстроившись из-за того, что придется жить в соседнем доме с ненормальной. Быстро оформили договор, как раз июнь начался, дачный сезон. Перебрались с вещами на все лето. Первая ночь спокойно прошла, а вот во вторую… Проснулась я от грубого тычка в бок. Даже подпрыгнула и обиженно потерла ребра – синяк будет. Хотела мужа отругать, а потом смотрю – его и нет рядом. Мужа моего бессонница часто мучает, он в такие ночи тихонечко встает и идет покурить на крылечко, под звездами посидеть. Но кто-то же толкнул меня – присниться такое не могло, бок-то болел! Села я в растерянности и вдруг слышу, кто-то в комнате, где дети наши спали, ходит. Пошла проверить – без страха, я же была почти уверена, что это муж. Подхожу к двери, а над кроватью нашего сына бабка какая-то склонилась незнакомая. Лицо к спящему приблизила и как будто обнюхивает. Бабка как бабка – халат байковый, платок из козьей шерсти на плечах, жиденькие пегие волосы в косицу собраны. «Кто вы такая? А ну отойдите от моих детей!» – закричала я. Бабка обернулась, и я отшатнулась даже – лицо у нее было раздувшееся такое, отечное, как у утопленницы. Посмотрела на меня и оскалилась как пес, у которого добычу отнимают. Мне только страх за детей сил и придал – в один прыжок оказалась у кроватки, схватила спящего сына, потом за руку дочку выдернула – та со сна испугалась и рыдать начала. Муж на крики прибежал, за плечи меня трясет. Я ему сквозь слезы объяснить пытаюсь: «Бабка, бабка, вон она!» А он: «Где? Где?» Оборачиваюсь – в комнате и нет никого. В ночь так и не смогла мужа убедить, что не привиделось мне всё. Он решил, что я соседку ненормальную наслушалась, а тут еще нервный переезд и природная впечатлительность. Но спустя день все то же самое повторилось, только на этот раз мы вдвоем с мужем были. Дом пришлось продать. Риелтор даже не удивилась нашему звонку – как будто его ждала…

– …Меня пугает собственный ребенок. Он все время следит за кем-то взглядом, разговаривает с кем-то невидимым. Так было с младенчества. Сначала думали – воображение живое. Но недавно сыну исполнилось три года, он наконец начал связно говорить. И вот однажды собираемся его день рождения отмечать, обсуждаем – того туда посадим, этого – сюда. А он подходит и спрашивает: «А бабушку Лелю куда?» Я чуть со стула не упала. Бабушка Леля – моя бабушка, умерла за двадцать лет до его рождения, он не мог ничего о ней знать или слышать. Ну ладно, думаю, может, фотоальбомы кто-то ему показал. Начала расспрашивать, и волосы дыбом. Сын говорит, что бабушка Леля его всегда спать укладывает, песенку поет. Напеть попытался – колыбельная старинная, простая деревенская, бабушка мне ее на ночь в детстве обычно пела. Этого он точно знать не мог. Дальше – больше. Рассказывает, какой у бабушки Лели халатик, и какой шрам на руке. «Бабушка Леля говорит, что у меня кровать неудобная, не то что у нее. Вот у нее сосновая, тесноватая немного, но привыкла уже, внутри атласом обита, подушка белая с кружевами». В общем, гроб бабушкин описывает. «Бабушка Леля говорит: приходи ко мне в кроватку спать. Будем рядышком лежать. Птички поют, красота!» Тут уж я не выдержала, позвала сначала священника, потом мага, по объявлению нашла. Священник квартиру мне освятил, маги – какими-то свечками своими почистили. Так сын потом еще и расстраивался долго: «Почему бабушка Леля больше не приходит ко мне? Куда вы ее дели? Зачем вы прогнали бабушку?»…

– …Лег в кровать, только собрался уснуть – звонок в дверь. Кого в такой поздний час притащило? Халат накинул, прильнул к дверному глазку. Какой-то странный пожилой мужик, а лицо у него – как головешка печная, черное. Стоит и покачивается, как будто ноги его не держат. Я спрашиваю: вам кого? Он мое имя называет. И голос глухой у него. «Я вас не знаю. По какому вы вопросу?» – «Мне назначено сегодня прийти, через три четверти часа после полуночи. Я пришел вовремя». Я – здоровый мужик, всю жизнь на стройке работал. Он – дедок сморщенный, на сквозняке слабо качается. Но что-то внутри меня взбунтовалось: не открывай дверь, не открывай дверь! «Приходите завтра, утром», – я старался говорить как можно более уверенно. И сам не понимал, из-за чего разнервничался так, почему сердце колотилось, как на марафонской дистанции. «Лучше открой. Время пришло. Время пришло», – заладил неприятный мужик. Но я уже в постель обратно отправился, да еще и дверь в комнату плотно закрыл, чтобы не слышать, как он возле двери моей копошится. А утром меня крики разбудили. Оказывается, сосед мой помер во сне. Жена его потом рассказывала, что около часа ночи в дверь к ним звонили. Она сама в кровати осталась, а муж в коридор посмотреть вышел. Женщина слышала, как он разговаривал с кем-то. Даже фразу разобрала странную: «Время пришло». Потом был звук отпирающегося засова, а потом муж вернулся к ней. «Кто приходил-то?» – поинтересовалась женщина, но он отмахнулся: «Да так, никого особенного. Спи». Всю ночь муж дышал тяжело, как будто камнем ему клетку грудную придавили. А утром тихо отошел – она его будить начала, а он окоченевший уже. А когда лицом к себе мертвеца развернула, от ужаса вскрикнула: лицо у него всё черное было, как горелая деревяшка…

– …Я домой поздно возвращалась, путь через старое кладбище лежал. Городское кладбище, почти все могилки заброшены, хоронить тут давно запретили власти. Вдруг слышу, зовет меня кто-то: тетя, тетя! Оборачиваюсь – дети. Два мальчика и девочка. Маленькие совсем, дошколята. Все так странно одеты – как будто в крестильных рубашечках. Светлые платьица, и на мальчиках тоже. А у девочки на голове платочек аккуратный, как у маленькой старушки. И все трое – босиком, хотя октябрь уже был, асфальт стылый. Я руками всплеснула: кто же вас оставил одних на улице в такой час? Самый старший мальчик меня и попросил: «Тетя, проводи нас до дома, нам одним идти страшно. Проводи, дорогу мы покажем». Я, конечно, согласилась, не бросать же деток одних. Решила, что родители у них пьющие, вот и вынуждены шляться по улицам в одном исподнем, поди, от гнева выпившего отца спасались. Я девочку за руку взяла, а рука-то ледяная, как сосулька! Накинула ей на плечи шарфик свой, а мальчикам кофту отдала – одну на двоих. Они отказываться пытались: «Тетя, мы не мерзнем, мы любим, когда холодно. Косточки мороз дерет, а нам хорошо, уютно. В жаре, наоборот, противно, склизко, мясом гнилым пахнет, черви копошатся вокруг, щекотно». – «Какое мясо, какие черви? Где вы живете-то?» – растерялась я. Старший мальчик меня успокоил – да вон тут, близко. И повел меня в сторону кладбища старого. Меня это не смутило – через кладбище тропинка шла, можно было насквозь пройти. А за ним как раз и дома жилые были – ну, то есть не дома – бараки. Там всякое отребье проживало – такие детей вполне могли в мороз без портков на улицу выставить. И вот идем мы по кладбищу. Мальчик старший впереди, за ним – братик его, девочка – со мною за руку. Я еще подивилась тому, какие тихие эти дети – между собою даже не переговариваются, просто идут вперед, как маленькие тени. И вдруг девочка за руку меня как дернет и говорит: «А вот тут батя наш живет!» – и на могилу в сторонке кивает. Меня передернуло – надо же такое о мертвом отце сказать. Хотя крошка же совсем, кто знает, под каким соусом ей папину смерть подали. Но странно то, что кладбище-то давно заброшено, а отец их, получается, не дальше как четыре года назад на тот свет отошел. Тут мальчик, который дорогу указывал, вместо того, чтобы тропинки держаться, куда-то в сторону свернул. Между могилок пошел, в глубину погоста. «Стой, стой, куда ты, там нет пути!» – попробовала я его остановить. Он обернулся, покачал головой, посмотрел на меня так грустно и сказал: «Тетя, есть туда путь. Я покажу, идем!» Даже не знаю, зачем я послушалась. И вот привели они меня на могилу. Там три креста деревянных, стареньких, оградка, скамеечка. Пацан руку через оградку перекинул, щеколду нащупал, обернулся ко мне: «Ну, спасибо тебе, тетя! Ступай теперь». Я залепетала: «Это как же… Это что же вы…» Но мальчик строго так повторил: «Ступай же!» И я как во сне обратно побрела. Отошла на два десятка шагов, чувствую, кто-то идет за мною следом. Оборачиваюсь – девочка. На четвереньках, как собачка, по тропинке бежит, меня догнать пытается. Рот раскрыт, и струйка слюны свисает, а бежит резво так – ловкие кошачьи движения, люди так не перемещаются. Я бы так и стояла, как жена Лотова, но тут мальчик старший ее окликнул: «Лиза, нельзя! Фу! Тетя, говорю же, ступай отсюда быстрее!» И я тогда побежала. Так быстро, как никогда в жизни. Только возле дома успокоилась и отдышалась. А следующим утром, чтобы убедиться, что я не ненормальная, на кладбище зашла. Не сразу нашла ту могилку, но нашла все-таки. Прочитала имена на крестах. Похоронены тут были два брата и сестра, погибшие на пожаре полвека назад. Федор, одиннадцати лет, Михаил – восьми и Лиза, которой довелось прожить на этом свете всего четыре весны…


Мертвые ведь со спины подходят обычно. Выбирают момент, когда ты один. Чаще это случается в сумерках, тишину они любят, да и сквозь усталость им проще к сознанию твоему пробраться. Сидишь ты за своим столом, уткнувшись в компьютер или книгу, за окном темнота, комнату только лампа настольная освещает. И вдруг чувство какое-то тяжелое, хотя вроде бы никаких на то причин нет. Ощущаешь чье-то присутствие, даже иногда дыхание будто бы слышишь чужое. Обернешься – нет никого. Но страх начинает подкрадываться, пропитывать каждую клеточку тела – как туман, который из леса выползает и мокрым облаком заволакивает поля. Тоскливо так становится, хочется взбодрить себя чем-то будничным и простым – смешную книгу перечитать, включить какой-нибудь глупый фильм. Только вот не помогает ничего – идиотские шутки героев кино, их яркая одежда и закадровая легкомысленная музыка – всё это как будто бы из другого измерения. Ты все равно чувствуешь, что за спиною ОНО, чему и определения подобрать невозможно. ОНО за твоей спиной, ОНО смотрит на тебя, ты спиной чувствуешь этот пристальный взгляд, ОНО наблюдает, изучает, иногда подходит совсем близко. Ты взрослый человек, считаешь себя адекватным, любишь научно-популярную литературу, оставляешь интерес ко всему потустороннему суеверным бабкам. Но вот же она – эта могильная тоска, глухая, вечная, она совсем рядом, она объективна.

Краем глаза замечаешь в зеркале мелькнувшую тень. Потом боишься по темному коридору в кухню пройти – глупо-то как. Как будто бы есть шанс кого-то встретить по пути. Кое-как засыпаешь – утром все кажется глупостью. Сам над собою смеешься – ну ведь как будто ребенок, темной комнаты испугался.

А потом снова наступает ночь, и снова спина мурашками покрывается – ОНО рядом, близко, ОНО реально. И самое страшное – ты совсем не понимаешь, зачем ОНО здесь, почему не обратится к тебе, почему не нападет, в конце концов, почему ОНО просто существует?

Так часто бывает у городских. Связь с природой давно утеряна, за солнышком не следишь – не можешь точно определить время без взгляда на часы. Просыпаешься кое-как, по будильнику, тела своего не слышишь, ешь что попало, всё какие-то полуфабрикаты и суррогаты, весь уже пропитан химией, запахов не различаешь. Городскому человеку для выживания ни к чему ни тонкое обоняние, ни чуткое тело. Но то, что называют «шестым чувством», – слабенькое, еле теплится в тебе – все-таки осталось и каждый раз предупреждает тебя об опасности, когда наступает ночь.

В конце концов, ты списываешь все на нервную работу и очередные неурядицы в личной жизни, записываешься на прием к психологу, тот рекомендует кучу лекарств. Таблетки немного глушат страх, но все-таки не до конца – даже сквозь мутную вату тяжелого фармакологического сна сокрытый мир иногда касается тебя ледяной своей рукою, и что толку, что ты теперь почти не ощущаешь его присутствия.

А я знаю, кто тебя тревожит. И знаю, что делать нужно, – только вот все равно не поверишь ты мне, скажешь, что я просто деревенский неуч, возомнивший о себе мальчишка с фантазией.

Мне знакомы те, кто тебя тревожит. Мы таких называем – шатуны.

Мертвецы, которые застряли в бардо – кто-то из них смерти своей неожиданной испугался и уцепился остатками сознания за мир живых, кто-то и при жизни был настолько эмоционально туп, что не нашел в себе сил продолжить естественный, природой самой уготованный путь. Остался на пересадочной станции, а поезд уже давно отбыл, и его удаляющиеся огни сокрыл густой туман.

У них уже давно нет ни памяти, ни привязанности к прошлому, ничего, кроме растерянности и тоски, они похожи на радугу, которая вот-вот развеется, но от исчезновения из мира смерти готовы уклоняться с такой же яростью, с какой цеплялись за иллюзию жизни в те времена, когда у них еще был шанс. Для того чтобы продолжить это серое существование, им нужно питаться – и твое тепло, твой страх, твое внимание – это то, что помогает им быть на плаву. Открой им сердце, и они с готовностью поплывут к тебе, прицепятся к тебе, как древесный паразитирующий нарост, пока не вымотают окончательно.

Шатуны часто привязываются к людям с тонкой психикой, особенно к тем, кто мучается апатичной бессонницей. Привык просиживать часами над книгой в состоянии между сном и бодрствованием. Сначала присутствие их бывает почти неощутимым – они мягко подкрадываются и как будто бы пробуют тебя на вкус, но если ты позволяешь им пойти дальше, становятся все более требовательными, пьют твои силы. А ты в это время ищешь проблему в плоскости материи – пьешь антидепрессанты и свежевыжатые соки, ходишь в спортзал и удивляешься, почему у тебя с каждым днем силы тают? А надо всего лишь шатуна прогнать – и постепенно выкарабкаешься.


Ольге было уже за тридцать, но она относилась к тем редким из живых, кого время как будто бы недолюбливает, не замечает и не оставляет своих поцелуев. Всё, что было ею прожито, никак не отразилось ни на ее наружности, ни на походке, ни на той общей легкости, которую она сообщала миру одним своим появлением. В сумерках ей можно было дать и тринадцать лет – маленькая, хрупкая, без единой морщинки на бледном лице.

Красивой она не была, но в ней было что-то от аристократок той эпохи, когда культом вынужденно стали вырожденческие черты. Высокий круглый лоб, покатые плечи, бесформенные тощие ноги и рахитичный животик, обрисованный простым ситцевым платьем. Тонкие рыжие завитки у лица, волосы волной уходят за плечи, на длинном носу веснушки, веки синеватые, как у человека, которому хронически не хватает сна. И тихий шелестящий голос, и болезненная бледность, и выпирающие птичьи косточки на плечах.

Если мне вообще мог понравиться кто-то из земных женщин, то только такая, как она.

Работа с мертвым миром меняет восприятие – меня очаровывали бестелесность и потусторонняя слабость. Мне казались красивыми только люди, которые выглядели так, словно они живут на лодочной станции у Стикса, и за ними вот-вот прибудет Харон.

Меня привлекала печать смерти, а сочная кипучая жизнь, напротив, отталкивала – до брезгливого отвращения. Мне казались уродливыми и полнокровный румянец, и сытая стать тех, кто ошибочно считает, что мир им принадлежит. И даже хороший аппетит. Вот чьи-то крепкие белые зубы вгрызаются в яблоко, летят крошечные капельки сока, в глазах на мгновение появляется тень блаженства – это сладость расходится по языку, а челюсти пережевывают сочащуюся мякоть. А меня корежит, я едва могу лицо спокойным удержать, мне хочется упасть на колени, и чтобы наизнанку вывернуло – очиститься, отгородить себя, не иметь к этому отношения – и в голове пульсирует: свиньи, какие же свиньи!

За четыре лета в доме Колдуна я отвык от благодати телесных наслаждений – это было похоже на взятую высоту. Я сбросил с себя эту нужду, как змея сбрасывает старую кожу. И тело, обнаруженное под ней, было другим – оно быстрее думало и реагировало, ярче чувствовало, в нем было больше понимания, чем знаний, оно таило в себе разбуженные звериные инстинкты. У меня в голове не укладывалось, как можно было обменять это волшебство пробуждения на короткое удовольствие от пережевывания вкусностей.

И Колдун мне говорил: первая дверь, которую должен взломать Искатель, – это всего лишь круг еды. Казалось бы, какая мелочь. Но для большинства людей еда – это нечто большее, чем просто топливо для поддержания сил. Они как будто бы жрецы священного культа, жрецы-пожиратели, биологические фабрики по переработке пищи.

Меня отвращали густые запахи человеческих тел – кислинка пота, соль и мускус кожи, сальные волосы.

Ольга же была как будто бы дитя кровосмесительного союза человека и призрака.

Я заметил ее за несколько минут до того, как она впервые переступила порог моей квартиры – увидел из окна и поначалу удивился, что по обычной городской улице может вот так запросто идти настолько нездешнее существо. Потом мелькнула мысль, что надо бы выбежать и как-то ее удержать, ей же тоже, вероятно, редко доводится встретить «своих», и только потом я понял, что ничего не должен делать, она и так идет ко мне.

Пока она поднималась по лестнице, я успел умыться ледяной водой и пригладить ладонью волосы.

Она была старше меня лет на десять, но стеснялась как девочка, и с самой первой минуты было ясно, что этот вальс веду я, это я – Солнце, а она – Луна, я – искра, она – форма.

Я отступил на шаг, пропуская ее в квартиру, и она сначала сняла туфли и аккуратно поставила их у стены и только потом заговорила со мной. Голос ее оказался тихим. А каким еще может быть голос у полупризрака? Она сказала, что ее зовут Ольга, и что она в отчаянии, и возможно, кем-то проклята. Она слышала обо мне и моих талантах и очень надеется, что я смогу ей помочь. Потому что вообще-то она по образованию учительница, преподает школьникам физику, в потусторонний мир не то чтобы не верит, но, как выяснилось, готова впустить его в свою жизнь в статусе последнего шанса.

Я пригласил ее в кухню и предложил чаю с медом.

Ольга смотрела преимущественно в чашку, я же беззастенчиво изучал ее лицо. Так рассматривают произведение искусства, красота которого настолько обезличена, что не требует по отношению к себе деликатности.

Мне было интересно, в чем ее проблема, что могло привести такого человека в мой дом, и конечно, я рассчитывал услышать вовсе не то, что было ею произнесено.

– Понимаете, Егор… Всё это так сложно, и я даже не знаю, с чего начать. Банально звучит, но жизнь – такая сложная штука…

Разумеется, на самом деле всё оказалось проще сваренного вкрутую яйца, и даже первое очарование схлынуло, когда она, мямля и всё время обращаясь к ненужным деталям, наконец изложила свою проблему. Ольга всего лишь была влюблена. Всего лишь безответная влюбленность, с которой она не могла справиться четвертый год подряд, которая была для нее и наркотиком, и эшафотом, а по ее словам – ещё и глубоким настоящим чувством. Когда она сказала о чувстве, я едва удержался от ухмылки, хотя за недолгие месяцы городской жизни успел привыкнуть, что большинство людей называют любовью нагромождение иллюзий. Чем иллюзорнее происходящее, тем больше оно трогает замусоренное сознание тех, кому неведом мир чистых чувств.

История Ольги была пошлой, как бульварный роман.

Средневековая красавица с рыжими кудряшками и просвечивающей венкой на лбу и женатый учитель истории, да еще и по имени Потап Потапович. Просто глупая комедия, нарочно не придумаешь…

– У нас ничего и не было, – шелестела она, не чувствуя моего разочарования и раздражения. – Он бы никогда не стал… Но я чувствую… Нет, даже не так – я ЗНАЮ, что всё это неслучайно.

– Четыре, говорите, года? Хм. Что же помешало ему проявить чувства, если они, как вы утверждаете, есть? – Я держался подчеркнуто холодно, но она этого не замечала, настолько была погружена в мрачные мысли о своем несуществующем романе.

– Он и проявляет, просто… Не так, как это сделали бы остальные. Если бы вы увидели, как он смотрит на меня, вы бы не задали этот вопрос.

Она скомкала в руках салфетку, и я понял, что ее оскорбляет недоверие. Иллюзорная привязанность была ее личным храмом, в котором она молилась день и ночь, одна-одинешенька.

– Вы думаете, он импотент? – откровенно издевался я.

– Почему? – Прозрачные глаза впервые посмотрели на меня внимательно.

– В противном случае, как взрослый здоровый мужчина может довольствоваться взглядами и полунамеками на протяжении четырех лет?

И тогда Ольга удивила меня еще раз – она закрыла лицо ладонями и заплакала. Это были не бабьи слезы, не истерика капризной принцессы, не эмоциональный шантаж, но тихое отчаяние человека, почти дошедшего до черты. Водевильная история – он, она и его жена, все роли были расписаны классиками еще сотни лет назад, но снова и снова люди продолжают попадаться на эту удочку. Правда, обычно все-таки не в тридцать с лишним лет. Я протянул руку через стол и погладил ее плечо, и она трогательно подалась вперед – в этом не было жажды близости, только интуитивное желание найти опору. Ольга была раздавлена и расшатана, и мне пришлось немного смягчить интонацию. Мой талант давал мне право не дорожить клиентами. Но мне не хотелось, чтобы она уходила.

– Успокойтесь, вы же до меня дошли. Значит, всё в любом случае решаемо. Просто надо определиться, что именно вы хотите.

– А вы, Егор, можете… всё? – Она оторвала от лица ладони, и я отметил, что Ольга совсем не стесняется заплаканного лица. Косметики на ней не было, на тонкой коже появились розовые пятна, распух кончик носа, и всё это превращало ее почти в школьницу.

– Ну, допустим, «всё» не может никто. Но я могу многое – давайте определимся с вашими амбициями и возможностями.

– Ох, извините, – спохватившись, она торопливо полезла за сумкой, дешевой и потертой, и выложила на стол аккуратный конверт. – Вот. Я даже не спросила, сколько стоят ваши услуги, но моя подруга говорила…

– Уберите это, – поморщился я. – Лучше скажите, зачем пришли. Вы хотите разлюбить его?

– Не знаю, – покраснела Ольга. – Видимо, это лучше, чем ничего, но…

– Но еще больше вы хотите, чтобы он ушел от жены и воссоединился с вами. Да?

– Не знаю… Я же говорила, это сложно. Там дети. Не малыши. Одному уже двадцать лет, второй – двенадцать. Но Потап Потапович их очень любит, и он бы никогда…

– Да-да, я такое уже слышал сотню раз, можете не продолжать. И на всякий случай – я вас не осуждаю. Если хотите, чтобы он был с вами, а не с ней – он будет. Приползет на брюхе, станет вашим рабом и сделает всё, что вы скажете. Если прикажете ему повеситься, он пойдет в хозяйственный магазин за хорошей веревкой.

– Ой, ну нет, – испугалась Ольга.

Она была настолько отзывчива к манипуляциям, что ее даже неинтересно было дразнить.

– Значит, вы не хотите зомби? Тогда что?

– Любовь? – Как-то неуверенно спросила она. Как будто бы не считала себя человеком, имеющим право получать чью-то любовь.

В этом, впрочем, не было ничего особенного. В городах таких много – как правило, это женщины, как правило, они росли в строгости. И родители им внушали, что любовь – это то, что надо заслужить. Если ты хорошая – тебя будут любить, если же дарители любви остались недовольными твоим поведением – ну извините. Любовь не безусловна и не бесконечна – ее выдают небольшими порциями, как сухарики дрессированным псам. Вешают на шею, как золотую медаль, но не стоит расслабляться, соревновательный сезон только начинается. Впереди еще много матчей, в которых ты можешь выглядеть дурак дураком, и расстроенные зрители будут освистывать тебя, поникшего.

– Вот уж нет, – рассмеялся я. – Приворотом, если вы пришли именно за ним, любовь не заслужить. Привязать к себе – можно. Распалить похоть – пожалуйста. Сделать так, чтобы он тосковал без звука вашего голоса, – только скажите. Но всё это не имеет отношение к любви. Вы не думаете, что я строг именно к вам, я всех об этом предупреждаю.

– А это делают многие? – как будто бы оживилась Ольга.

– Ну а как вы сами думаете? В нашем мире почти никто не способен любить, а вот урвать чужого тепла хотят все. Положат глаз на кого-нибудь, слепят мысленно из него образ, подгонят – как пиджак по фигуре. И давай страдать. А потом идут ко мне. Или к кому-нибудь другому, кто умеет делать то же самое. Я же, можно сказать, мастер иллюзий.

– Егор, а что бы посоветовали вы?

В этом неожиданном вопросе было что-то трогательное – оказывается, она видела во мне живого собеседника, а не просто средство исполнения глупых своих желаний.

– Я? Разумеется, я посоветовал бы то, что вы делать не будете. А именно – забыть его и начать учиться любви. Медленно, постепенно. Вникать в ее суть, размышлять о ее природе, будить ее в себе. Потому что если любовь проснулась, то и те, кто захочет греться в ее лучах, появятся.

На самом деле это были слова Колдуна. Это была одна из его любимых тем – любовь как первопричина и как универсальный ключ. Это же так просто, говорил он. Нащупать в себе любовь и начать дарить ее миру. Не кому-то одному, а всему миру. Любовь ненаправленная, любовь безусловная, не имеющая отношения ни к одному социальному явлению, не требующая ничего взамен, не ревнивая, не вопрошающая, не душащая, ничего не пытающаяся изменить. Просто состояние – и если оно есть, то и всё, что люди обычно путают с любовью, тоже приложится. Купаться в этой любви, сделать ее своим обычным состоянием. Вариться в ней, как в меду. Дышать ею, питаться ею, излучать ее. Это же так просто – и все-таки почему-то неподъемно для большинства. В нашем мире чуть ли не неприличным считается любить просто так.

Поскучневшее лицо Ольги говорило о том, что ей не близки эти измышления. Может быть, виною был я – всё-таки Колдун говорил это вдохновенно, от сердца, я же лишь повторял его слова. Я тоже был подранком, мне тоже была неведома эта безусловная мощь, но я хотя бы был в состоянии сформулировать ее законы.

– Итак, вы все же хотите приворот, – с усмешкой подытожил я. – У вас есть какая-то подруга, которая ко мне уже обращалась, вы мне доверяете и даже принесли всё то, что требуется для ритуала.

Она кивнула и снова полезла в сумку. Передо мною на столе оказался фотоснимок, с которого улыбался скучный и порядком пожеванный бытом персонаж лет, должно быть, сорока пяти. Худенький, растрепанные русые волосы, щетина, печальные серые глаза, глубокая морщина на лбу. Видимо, на глаза она и повелась – была в них некая глубина, намек на сотни пережитых драм, хотя и его капризно сложенные губы, и поза, и даже замшевый пиджак с кожаными заплатами на локтях говорили о том, что это человек-подделка. Потап Потапович, блин. Протянула Ольга и свою фотографию, и я отметил, что она относилась к людям, которые держатся перед объективом без толики кокетства, не желая понравиться.

Еще из сумки был бережно извлечен футляр для очков.

– А это еще что?

– Волосок, – потупилась Ольга. – Мне удалось снять с его рукава волосок. И припрятать. Я подумала – вдруг понадобится?

– Ну вы и коварная. Конечно, пригодится. – Я придвинул очешник к себе. – Ладно, Ольга. Мне потребуется две с половиной недели на то, чтобы решить ваш вопрос. Деньги можете отдать мне потом, обычно я так не делаю, просто вижу, насколько вам жаль тратить их впустую. Поэтому сделаю для вас исключение – как учительнице физики.

Я все это говорил и себе удивлялся – никогда мне не приходилось кокетничать с женщиной. Мое сознание как будто бы само порождало нужные слова. Ольга даже улыбнулась мне – хотя, возможно, это была не реакция на мое обаяние, а просто благодарность за то, что согласился не рисковать ее деньгами.

– Значит… Я могу идти?

– Подождите. – Внезапно мне в голову пришла идея, еще не до конца оформившаяся. – Мне нужен еще и ваш волосок. Если позволите, я один срежу. Или можете сами.

– Да? – удивилась она. – Подруга ничего не говорила об этом.

– У нее и запрос был другой. – Я старался держаться уверенно, хотя в этом не было особенной необходимости, ведь человека, незнакомого с законами мира незримого, обмануть легко.

– Ну хорошо… Волосок или прядь лучше?

– Нет, мы не будем делать вам стрижку, – улыбнулся я.

Стараясь держаться расслабленно, я маникюрными ножницами аккуратно срезал у нее волосок, длинный и вьющийся, и упаковал его в тот же футляр, который она принесла. Я не был уверен, что действительно собираюсь сделать то, что пришло мне в голову.

Я никогда так не поступал с теми, кто обращался ко мне за помощью. Мысль была неоформившаяся, прозрачная, я был уверен, что, скорее всего, поверчу ее в голове ради праздного удовольствия да и оставлю в покое.

– Вот теперь вы можете идти.

– И что дальше? – Она послушно поднялась из-за стола. – Вы мне позвоните?

– Нет, Ольга, вы сами мне позвоните. Поверьте, вы точно почувствуете момент, когда это надо будет сделать.

Она несколько растерянно со мною простилась.


Ночью Ольга пришла ко мне во сне, и это было удивительно. Сон мой обычно был похож на черную яму, в которую проваливаешься без остатка, растворяешься целиком, как в кислоте, сливаешься с этим поглощающим пространством, а потом выныриваешь будто бы заново родившимся. Такому глубокому исцеляющему сну научил меня Колдун. Он считал, что сон – это не просто то, что дано человеку по умолчанию, талант правильного сна надо развивать, и за это воздастся тебе сторицей. Большинство людей спать не умеют – просто дожидаются часа, когда глаза слипаются от усталости, ложатся в первую попавшуюся позу, которая вроде бы кажется им удобной, но на самом деле от нее и спина к утру затекает, и руки немеют. И ныряют в населенный чудищами мир собственного бессознательного – и оттуда, как из глубин темного омута, всплывают босховские сюжеты, случайные лица, страхи, воспоминания, и всё это грубо замешано в словно приготовленный поваром-недоучкой коктейль.

Такие люди не отдыхают по-настоящему, поэтому и в голове их не может быть ясности. Они выживают, а не живут – это какие-то скотские условия неудовлетворенных первичных потребностей. А виною всему – лень ума и привычка к машинальному существованию.

Сну надо учиться – так же как и хорошему, ровному настроению, и – как бы пафосно ни прозвучало – счастью. Те, кто умеют спать правильно, ложатся в постель с ясной головой, в хорошо проветренной, прохладной и чисто убранной комнате, те, кто знают, в каких положениях тело лучше всего расслабляется, глубоко дышат, не балуют себя чрезмерно мягкими перинами, могут полноценно восстановиться всего за несколько часов. А эта байка о восьми часах обязательного сна – спасительная пилюля для заплутавших горожан, которым лень вложить усилия в качество собственной же жизни.

Так вот, с тех пор, как я в лесном доме поселился, сны почти никогда меня не навещали. Я был знаком с техникой ритуального сна – еще в античной Греции был популярен так называемый храмовый сон, который затеивался не для отдыха, а ради получения информации и общения с богами и духами. Я иногда на старом кладбище ночевал – и сон был языком, на котором со мною разговаривали покойники. Заранее настраивался, приходил на конкретную могилу, медитировал, пытался поймать нужную волну, а потом ложился на резиновый туристический коврик и проваливался в морочное состояние, в котором и являлся ко мне искомый человек и сообщал мне всё необходимое.

И вдруг она, Ольга. Всю ночь меня мучила. Сначала я видел ее танцующей, даже не сразу сообразил, что это сон. Потом как-то очнулся, пробудил себя, сходил умыться водой ледяной. Вернулся в постель – и началось снова. Вот она сидит рядом со мною, смотрит так ласково и с такой надеждой, как будто бы я – не я вовсе, а ее вожделенный Потап Потапович. Так до утра продолжалось, и в конце концов я не выдержал и решил насильственно оборвать это издевательство. Заварил крепкий чай, принял контрастный душ, сделал обязательные гимнастические упражнения, во двор отправился на турнике повисеть. Потом достал очешник, который Ольга мне вручила, задумчиво повертел его в руках, открыл. Двумя пальцами поддел волосок Потапа Потаповича – тоненький такой, слабый. К носу поднес – мылом каким-то хозяйственным пахнет, неприятно. И как-то само это получилось – я сначала сделал, а потом пришло осознание – выбросил его в открытую форточку. Предмет, нужный для ритуала, результатов которого Ольга ждала, тоже наверняка сон потеряв. В очешнике остался второй волос, ей принадлежавший – рыжий, завитый в пружинку. Его я аккуратно убрал на место.

Я точно знал, что теперь буду делать.

Выходит, что пути другого у меня теперь и не было.


Случилось это в семидесятые.

Одна пожилая женщина шла вечером мимо кладбища – возвращалась с электрички в свое село, припозднилась немного. Путь ее через лес лежал – тропинка узкая, нет никого, теплый августовский вечер.

Вдруг слышит – то ли кот орет, то ли младенец плачет. Тихо, слабо, она даже остановилась и прислушалась – не померещилось ли? Но нет – плач то ненадолго затихал, то возобновлялся.

Женщина осторожно пошла на источник звука. У оградки немного замешкалась – плач определенно раздавался оттуда, с кладбища.

Смеркалось, небо стало густо-синим, пространство наполнилось ночными запахами летнего Севера – сырость, опадающая августовская листва.

Решившись, женщина отворила калитку и медленно пошла между могил, прислушиваясь. Плач был слабым, приглушенным, как будто плачущему человеку тряпок в рот напихали.

Наконец женщина нашла то место, откуда раздавался плач, – это была могила, и на кресте она увидела знакомое имя. Похоронена в ней была молодая девушка из ее же села, дочь соседей, Галя. Уже лет пять, наверное, прошло. Страшное горе – девушка во сне задохнулась. Не болела ничем, была хохотушка и красавица, и вот однажды утром мать подошла к ее кровати, а та остывшая уже лежит. Мать Гали до сих пор черная от горя ходит, изменилась очень. Нелюдимой стала, сменила сарафаны на коричневые старушечьи платья, постарела, взгляд ее, казалось, навечно в землю уткнулся – иногда даже не поздоровается, у колодца встретившись. Никто на нее, конечно, не обижался – сочувствовали.

Плач раздавался именно отсюда, его источником была Галина могила, однако ни младенца, ни кота женщина не обнаружила.

Могила у Гали была самая ухоженная на всем кладбище – ни сорнячка, ни веточки упавшей, только ровная горка земли, как будто бы ее не пять лет назад, а только что похоронили.

Разведя руками, женщина уже была готова уйти, а что тут поделаешь, иллюзия же, бред же, на солнце, может быть, перегрелась. Но вдруг ей показалось, что земля на могиле зашевелилась – как будто бы крупный крот ход наружу роет.

Подслеповато прищурившись, она подалась вперед и только тогда заметила, что верхний слой земли рыхлый – это была свежая горка, и женщина с ужасом осознала, что под этой землей находится живое существо, кто-то отнес его на могилу и заживо прикопал небрежно, совершенно не заботясь о том, что тело найдут после первого же сильного дождя.

«Что же это творится-то, господи!» Не заботясь о чистоте светлого платья, она рухнула на колени прямо на землю и руками начала разгребать горку. Работать долго не пришлось – она увидела младенца, крошечного мальчика, от силы двух дней от роду, голого. Он был перепачкан в земле и какой-то слизи, на его щеке сидела улитка, и у него уже не оставалось сил звать на помощь – он только хрипел. Видимо, его закопали всего несколько часов назад – иначе бы не выжил, такой маленький. Его лицо было отечным, глаза заплыли и опухли.

Женщина завернула младенца в свою кофту и, прижав к груди сверток, поспешила домой.

Жила она совсем одна – муж уехал на заработки в Архангельск, а спустя полгода от него пришло письмо – конвертик с деньгами, подписанный лаконично: «Прости». Дети выросли и выпорхнули, создав свои семьи.

Женщина не знала, что делать. Ближайший телефон находился в соседнем селе, идти до которого больше часу. Соседей будить – только панику сеять. Пригревшись у ее груди, младенец уснул – он был слишком слабым даже для того, чтобы требовать пищу. Женщина взяла немного свежего козьего молока, развела теплой водой, нашла пипетку какую-то – она вовсе не была уверена, что это правильно, – и поднесла ко рту спящего младенца. Тот смешно наморщил нос, его губы зашевелились, белые капли одна за другой исчезали в его рту – половину стакана так выпил перед тем, как отвернуться. Спать его женщина рядом с собою положила, влажной тряпицей обтерев тельце от глины и вместо пеленки приспособив кухонное полотенце. Она давно отвыкла от ощущения младенчика рядом, от особенного детского запаха, щенячьего тепла, безмятежного дыхания, которое молоком и сахаром пахнет. С удивлением она поняла, что на старости лет в ней пробуждается какая-то древняя сила, больше относящаяся к инстинкту, чем к разуму – каждые четверть часа просыпалась, проверяя, как он там, поправляя на нем одеяльце, поглаживала пальцами его нежные влажные волосы. На рассвете младенец заворочался, закряхтел, из его расправляющихся легких извергся неуверенный хриплый плач. Женщина снова его молоком покормила. А когда солнце утвердилось над горизонтом, она уже начала сомневаться – стоит ли вообще говорить кому-то о находке? Какая участь ждет этого малыша – Дом малютки с его адскими реалиями? А так она могла бы выходить деточку, любить, растить, наслаждаться его присутствием и той свежестью расправляющей крылья жизни, которую привносит в любой дом появление ребенка. Жила в серости, привыкла уже к ней – и вдруг такая чистая радость. С другой стороны – сложно это, как же ему жить без документов, как же от соседей скрыть?

Да еще и соседка, мать той самой Галины, на могиле которой обнаружился малыш, в полдень постучала к ней в окно и, прищурившись, спросила: «Михална, из твоего дома ночью как будто бы детский плач слышен был?» Женщина ответила, пожалуй, с той суетливостью, которая всегда выдает лжецов: «Откуда в моем доме плач детский? Скажешь тоже! Показалось тебе, Тамара, ступай ты уже!»

Так прошло несколько дней. Каждый вечер женщина говорила себе: вот еще чуть-чуть, еще денечек, и я позвоню куда надо, всё устрою. Может быть, и опеку получится оформить. Но наступало очередное утро, она видела малыша, и сердце ее противилось здравому смыслу. Она не могла себе даже представить, что можно передать чужим рукам вот это слабое, доверившееся ей существо. Чтобы равнодушная грубая медсестра завернула его в жесткую простыню с больничным клеймом, заткнула ему рот пустышкой и раздражалась бы на каждый его плач.

Женщина почти перестала дом покидать – ставни даже закрыла, а соседям сказалась больной. Она сама понимала, что всё это похоже на сумасшествие, но ее личность словно раздвоилась, и одна часть с ужасом наблюдала за тем, что творит другая.

И вот утром на пятый день случилось нечто, после чего стало ясно: говорить кому-то о ребенке ни в коем случае нельзя.

Малыш наконец открыл глаза, они ранее были слипшимися от гноя, который женщина пыталась вычищать влажной тряпочкой, но ничего не помогало.

Он открыл глаза и посмотрел прямо на нее.

И в первый момент женщина отшатнулась и потянулась ко лбу, чтобы осенить себя крестным знамением.

Глаза у малыша были прозрачно-желтые, такой цвет не встречается у людей, а зрачки – вытянутые, как у кота. И взгляд – осознанный, какого у новорожденных не бывает. Не было в нем мутности, узнавания, расфокусированности – нет, он просто внимательно смотрел, изучал лицо своей спасительницы. И на крошечном лице не было эмоций – ни доверчивой младенческой нежности, ни неприязни. Просто интерес.

Не по себе стало женщине. Мысли крутились нехорошие – что за существо она в свой дом притащила? Из могилы своими руками вырыла. Кто его знает, откуда он там взялся. Почему не задохнулся за столько времени под землей? С другой стороны… Существо же пахло как ребенок, вело себя как ребенок, требовало молоко, иногда начинало плакать, но сразу успокаивалось, почувствовав рядом чужое тепло.

Прошло еще несколько дней, и женщина привыкла к странному внешнему виду младенца. Теперь ее почти веселил собственный испуг. Мало ли на свете чудес бывает – вон в газетах и про близнецов сиамских пишут, и про мальчика о двух головах, и про младенца с полным ртом зубов. А тут – зрачки вытянутые и желтая, как у кота, радужка. Даже красиво, если привыкнуть. Тем более что от младенчика не чувствовалось угрозы – ничего в нем необычного не было, кроме этого взрослого осмысленного выражения лица.

Одна проблема – соседи неладное заподозрили. Женщина раньше всегда общительной была, дома ей не сиделось, любила пройтись по главной сельской улице в поисках случайного собеседника. По три четверти часа иногда у колодца над ведрами пустыми стояла, с кем-нибудь из соседей самозабвенно сплетничая. А тут вдруг дома затаилась: занавески задернуты, ставни полуприкрыты, как будто бы покойник у нее дома. Иногда выйдет, воровато оглядываясь, на велосипед прыгнет и в магазин торопится.

В деревне же люди любопытные – вечно новостей не хватает, вот и приходится за соседями наблюдать, для удовлетворения естественной человеческой потребности во взаимообмене внимания.

То один сосед зарулит к женщине под каким-нибудь невинным предлогом: сахару одолжить или, наоборот, излишек яблок принести, то другой. Но дальше порога она теперь никого не пускала, хотя раньше двери ее дома были гостеприимно распахнуты для каждого встречного.

И полетели по деревне сплетни, витиеватые, кудрявящиеся подробностями, набирающие обороты. Кто-то говорил: любовника старая завела. Стыдно ей, поди, что на старости лет гормональные страсти ею управляют, вот и прячется. Может быть, даже парня молодого… Маловероятно, но чего только на свете не бывает. Только вот почему его не видно – ни силуэта в окне, ни незримого ощущения мужского присутствия в доме? Запах сигаретного дыма, портки на бельевой веревке, голос – ничего этого не было. Кто-то утверждал – беременна она, живот прячет. Когда женщина на своем велосипеде в магазин спешила, ее теперь провожали десятки пар любопытных глаз, но в итоге все пришли к выводу, что даже похудела она, усохла вся. И нервная стала – поприветствуешь ее, а она в сторону шарахается, как преступница, которую тяготит неприятный секрет. А вот Тамара, соседка ее ближайшая, всем твердила: в доме живет ребенок, малыш новорожденный. По ночам он иногда плачет.

Тема детей была для Тамары, по понятным причинам, болезненной. И хотя соседствовала она с бедной женщиной почти всю жизнь, помнили друг друга молодыми сочными девками, вместе старились, вместе много вёсен встретили, много урожаев собрали, подругами даже считались, только вот однажды не выдержало ее сердце, и поехала она в область, в отделение милиции.

Ей было немного стыдно – в глубине души она чувствовала себя Иудой-предательницей. Но у нее и внутренний адвокат наличествовал, который профессионально перекрикивал тоненький голос совести. Пусть власти разберутся, если ничего противозаконного не происходит, то все оставят соседушку в покое. В милиции неохотно приняли ее заявление, не сразу, пытались домой ее отправить, Тамаре пришлось настаивать.

В то утро, когда у дома женщины припарковался «уазик» милицейский, случилась неприятность – укусил ее младенец. Это было обычное утро, малыш, которого она называла Сереженькой – как-то прижилось это имя, прилипло к нему, срослось, – проснулся немного раньше обычного и сразу ручонками к ней потянулся. Грудь искал. Она никогда к груди его не прикладывала – что толку, давно ведь перезревшая, давно молодость схоронившая, никогда не будет у нее молока. Но Сереженька находился в том блаженном возрасте, когда больше принадлежишь инстинктам, чем разуму, и неведомая сила понимания влекла его к источнику силы, и что-то внутри него точно знало, что находится этот колодец с амритой под байковой ночной рубашкой его спасительницы.

Маленькие ручки были сильными, как у обезьянки, ловкие пальчики нашарили разрез, от этого копошения женщина проснулась и улыбнулась с грустью и умилением. Эх, и почему она не родила еще деток, когда возраст позволял? Только вот на старости лет выпало счастье, да и то неполное. Так и лежала, сонная, не стала малыша останавливать, дала ему возможность первого разочарования. Сереженька грудь ее нашел, уверенно присосался и вдруг сжал челюсти, как черепаха водная – у нее аж цветные фонарики перед глазами заплясали от неожиданной боли.

– Что же ты делаешь?! – закричала она, отстраняя малыша.

По груди тонкой струйкой кровь текла, Сереженька к ней тянулся, его маленькое тело таким мускулистым было, так уверенно продвигалось вперед, женщина с трудом его удерживала. Как будто бы это не младенец человеческий был, а сильное некрупное хищное животное. Укус был небольшим, но кровь не останавливалась, вся ее рубашка ночная за считанные мгновения мокрой и бурой стала. Женщина засуетилась, Сереженьку в кровати оставила, сама к зеркалу помчалась, спирт нашла, зеленку, бинт, попыталась ранку обработать. Стерла кровь – увидела явные следы зубов – маленьких и острых, как у хорька.

Кое-как наложила повязку, которая тут же от крови намокла, вернулась к малышу – вид у него был недовольный, обиженный, но, увидев женщину, он заулыбался и руки к ней потянул. Она даже остановилась как вкопанная посреди комнаты – вдруг не по себе стало, страшно к кроватке приближаться. Как будто бы он действительно мог ей сделать что-то, крошечный такой.

Сереженька увидел, что она не приближается, скуксился, нос наморщил, но вместо того, чтобы заплакать, он вдруг на ручках крошечных подтянулся и вперед, по кровати, пополз. И так ловко у него получалось, как у годовалого – хватается ручками за простыню и вперед подтягивается. Как завороженная наблюдала за этим женщина и спохватилась только, когда Сереженька у самого края оказался. Подлетела и подхватила – упадет же, убьется. Тот тут же к ране потянулся, повязку сорвать хотел. Женщина изловчилась и палец указательный в рот ему просунула – хотела нёбо пощупать. И едва не обрезалась – на нежно-розовых деснах младенца зубки прорезываться начали, да какие – остренькие, кошачьи, крошечные пока совсем. Она на вытянутых руках Сереженьку в кроватку отнесла, всплакнула коротко. Кровь по животу текла, никак не хотела останавливаться.

Не знала она, что делать дальше. И в этот самый момент в дверь ее забарабанили – милиция. «Ну всё, доигралась, – обреченно подумала она. – Отнимут теперь Сереженьку. С другой стороны, может быть, есть у них врачи, которые знают, как с таким странным младенчиком обращаться».

Открыла дверь, и два молодых милиционера, которые были настроены на ложный вызов, попятились – напугала их женщина, такая растрепанная, растерянная, вся ночнушка в крови.

Рассказала она им всё, как есть. Те записывали, лица их были непроницаемыми, она и не заметила, как за ее спиной парни переглядываются и какие-то знаки друг другу подают. На Сереженьку они едва взглянули, и ее покоробило, что один сказал: «Жуткий он у вас какой-то! Чистый упырёныш!»

«Сам ты упырёныш», – подумала она, но решила благоразумно промолчать.

Ее уговорили в город поехать – сказали, что нужны ее показания. Держались вежливо, даже благодарили, что она так сознательно поступила и ребенка от гибели страшной сберегла. Обещали, что ничего страшного не случится и что, возможно, даже получится оформить ее как Сереженькину приемную мать. Успокоили. Собралась наскоро, малыша в одеяльце завернула. Вся деревня провожать ее вышла, все перешептывались, кто-то перекрестился даже, уж больно страшно выглядела соседка. Глаза безумные, исхудала вся, в крови запекшейся, вид такой, словно неделями не ела и света солнечного не видывала, кулек к груди прижимает – кто-то из самых любопытных рискнул поближе подойти, шею вытянул, чтобы ребеночка поближе рассмотреть. И потом еще долго его валерьянкой отпаивали. Рассказал, что дитя-то это – нечеловеческое, личико у него умное и злое, а глаза – как у рыси, голодные и желтые.

Женщину же в город привезли, но вместо того, чтобы пригласить в отделение милиции, высадили у приемного покоя клиники, где ее, растерявшуюся, тут же под руки подхватили санитары и втащили в приемный покой. Ребенка сразу же забрали – ласково, но твердо. Мол, надо его обследовать, у него же прививок нет, пусть его пока посмотрит педиатр, нет-нет, не волнуйтесь, конечно, вам его сразу же вернут. Она пыталась вопросы задавать – никто ее не слушал. Привели в палату – койка, тумбочка, решетки на окнах, соседка – тихая старушка.

– Что это за больница? Я вообще не понимаю ничего…

Старушка молчала, стену в потеках дешевой масляной краски рассматривала.

– Полный бред. У меня дом не заперт, у меня огород! У меня ребенок, в конце концов! – В ее голосе появились металлические нотки, предвосхищающие истерику.

Старушка медленно повернула к ней голову – глаза ее были ясными, как у монахини.

– Ты, дочка, лучше не бузи, а то тебя быстро успокоят. Запри в себе ярость свою и молчи, терпи. Поверь мне, так лучше будет.

– Да что они мне сделают? Какое они право имеют?!

– Полное, – вздохнула старушка. – Ты в психушке, отсюда так просто не выйти. Будешь вежливой и рассудительной – со временем выпишут. Главное, не хами никому, таблетки глотай послушно, а если вопросы задавать будут – каждое слово взвешивай перед тем, как на волю его выпустить.

– Это невозможно! – Женщина вскочила, подошла к окну, попробовала открыть раму. – Я должна отсюда немедленно выбраться. У меня ребенок, новорожденный, понимаете?! Сереженька.

– Они тебе сейчас укол сделают, если будешь так кричать, – предупредила соседка. – Я здесь уже четвертый год, к осени выйти надеюсь. Ты лечащего врача своего дождись и поговори с ним, только спокойно. Вдруг и правда по ошибке тебя сюда…

Но какое тут спокойствие! Женщина рухнула на койку, лицо руками закрыла и заплакала – безнадежно, горько. Не верилось, что все это с ней происходит, что это реальность. Еще две недели назад она была обычным человеком, соседи ее уважали, приходили советоваться. Жила не хуже других – работа, огород, телевизионные шоу по вечерам. Да еще и усталость навалилась – вдруг разом аукнулись ночи бессонные и страхи, которые она подавляла. И ужасно болела укушенная грудь.

Вбежала медсестра – крепкая приземистая баба с сильными мускулистыми руками и обманчиво ласковым голосом. Одним движением ее перевернула, поставила укол, от которого немного легче стало – голова приятно затуманилась, веки отяжелели. Уснуть так не и получилось, но она словно стала растением – сидела на кровати, как будто бы на стебле, покачиваясь. Медленной такой стала жизнь, и это казалось правильным.

К утру пришла в себя, сразу спросила о Сереженьке. Ее успокоили, что с ним все хорошо. Ребенок, сытый и чистенький, мать его так и не нашли.

– А когда мне можно будет домой?

– Зачем же вам домой? – Врач разговаривал с ней как с ребенком. – Посмотрите, какая вы усталая. Вот наберетесь сил, окрепнете, витаминов вам курс проколем хороших. И сразу же поедете… Лучше вы еще раз расскажите, как младенца нашли. Мне записать это надо с ваших слов.

Она в сотый раз повторила – припозднилась на работе, шла мимо кладбища, услышала детский плач, поняла, что тот из могилы доносится…

– И могилу разрыли руками, – услужливо подсказал врач, не удержавшись от снисходительного «м-да».

– Так и было! – Женщина видела, что ей не верят, и от этого нервничала еще больше, слова путались. – Несколько дней жил у меня. А потом я глаза его увидела.

– Кошачьи. – Опять та же недоверчивая интонация.

– Как будто вы сами не видели! Не надо вести себя так, как будто я сумасшедшая! Привыкли тут общаться с психами, и меня под ту же гребенку!

– Ну-ну, простите меня, – выставил вперед ладони врач, но от женщины не укрылось, что он подал знак стоявшему за ее спиной санитару, и тот подошел на шаг ближе и достал из кармана шприц. Она невероятным усилием воли успокоила дыхание, чтобы не сорваться.

– Да, глаза у него были желтые и зрачки поперек… А потом он укусил меня. Укус же вы сами видели! – Последнюю фразу она произнесла жалобно, в поисках поддержки. – Ваша медсестра мне его трижды в день обрабатывает, но только вот не заживет никак.

– Да, мы видели. Похож на укус крупного грызуна. У вас дома никогда не было грызунов?

– Да я вам в сотый раз говорю: ребенок это, Сереженька!

– Всё-всё, я вас больше мучить не буду. Вы отдохните немного, поспите, а завтра вернемся к нашему разговору.

Она пыталась что-то еще сказать, но в больнице приватное общение с врачом было на поток поставлено – санитар ее профессиональным, точным движением за плечо со стула поднял. В ягодицу комариным укусом впилась игла, она несколько раз дернулась, а потом обмякла, позволила себя проводить до койки и там зарылась в спасительные объятия одеяла.

А ночью ей хуже стало – долго ворочалась, никак не могла уснуть, укус болел, поднялась температура, всё тело покрылось испариной, как будто бы в кровь ей кто-то впрыснул опасный яд. Она лежала с открытыми глазами и всё как будто бы через пелену полупрозрачную видела – приходилось напрягать зрение, чтобы предметы рассмотреть.

Ей показалось, что за окном кто-то стоит и в палату заглядывает – она видела очертания женской фигуры в светлом платье. Всматривалась в темноту, думала, что померещилась, но видение никак не развеивалось, и вот она с трудом сползла с койки, согнувшись в три погибели, чтобы не упасть в обморок от слабости, к окну подошла. И отпрянула, даже ясное сознание к ней от шока на несколько мгновений вернулось – за окном же Галина стояла, та самая покойница, на могиле которой был найден Сереженька! Женщина ее хорошо помнила, всё-таки с самого детства знала, на глазах ее девчонка росла. Только теперь лицо ее белым как простыня было, а ладони, перепачканные в земле, она к стеклу прижимала.

«За ребенком явилась, – догадалась женщина. – За Сереженькой. Это же ее ребенок, в могиле он родился, как я сразу не догадалась… И теперь она думает, что я ребенка ее забрала…»

Галина рот открыла, как в крике немом, да ничего произнести не смогла – рот землей набит, комья влажные из него посыпались.

Страшный крик вырвался из горла женщины и эхом пронесся по больничным коридорам. Старушка-соседка подскочила на кровати, как будто бы током ужаленная, тихо заплакала от страха и неожиданности. Прибежали дежурная медсестра и два санитара. Упирающуюся женщину, которая пыталась все объяснить: «Она же видела! Своими глазами видела! Покойница стояла за окном, она за младенцем своим пришла!» – волоком потащили по коридору, на ходу укол ей привычный сделали, после которого тело слабым становится, а мысли медленными, как неповоротливые глубоководные рыбы. Притащили ее в другую палату, к койке ремнями пристегнули да так до утра и оставили.

Через неделю к ней дети приехали – только и те почему-то не ей верили, а врачу. Разговаривали с матерью в той же раздражающей, сочувственно ласковой интонации. Она в итоге совсем в себе замкнулась – обиделась на весь мир, на людей, которые ей верить не хотели.

А что с младенцем случилось, с Сереженькой, никто не знает. Долгие годы еще об этой истории в округе судачили. Ведь не только сошедшая с ума женщина его видела, но и соседи ее, и те тоже готовы были подтвердить, что ребенок был странным, с желтыми глазами рыси. Даже телевизионщики приезжали, потом вышел сопровождаемый зловещей музыкой сюжет – туману напустили, а до правды не докопались. Но намекали, что в Дом ребенка за Сереженькой специальный бронированный автомобиль приезжал – забрали его вооруженные люди в штатском, а куда и зачем увезли – никому неведомо.

Женщина же та так и закончила свои дни в сумасшедшем доме – впрочем, немного этих дней ей было отведено. Укус так и не зажил, по телу распространилась инфекция. Температуру сбить врачи так и не смогли – она заживо варилась в собственной горячей крови. В последние часы всё больше бредила – уже и успокоительные лекарства ей были не нужны.


…В следующие несколько дней у меня было много работы. Ольга продолжала являться в мои сны, я даже немного привык к ней. Днем на мысли подобного рода просто не оставалось времени.

Мой телефон раскалился – бывает такое, ты словно понадобился всем одновременно. В основном, конечно, привороты – зачем еще нужен чужой широкий угол зрения, как не для удовлетворения своих страстишек?

Так, ничего интересного, унылая поденщина.

Но один обряд стоил того, чтобы остановить на нем внимание поподробнее.

Все начиналось как обычно. Пришла печальная женщина, она еще разуться не успела, а я уже понимал, что попросит мужа в семью вернуть – так и вышло.

– Мы вместе почти двадцать лет, двое детей, студенты. Последние годы как-то все разладилось, близости у нас давно не было, ссорились часто. Накалилась атмосфера в семье, – рассказывала она, смешно дуя на чай, который я для нее заварил.

Она была похожа на купчиху со старинной картины – такая монументальная, сытая, пышная, с усиками над верхней губой и блестящими, как сочные черносливины, глазами. Этакая баба-пожирательница, домашняя тиранша. Со мной она говорила тихо, но даже по отдельным звукам был виден потенциал этого голоса – я ясно представлял, как она орет на домашних за всякие мелкие провинности.

– Я думала, дети начнут учиться, уедут, постепенно и наладим всё… Я не хотела, чтобы он уходил. И он говорил мне, что скучает по тому времени, как раньше у нас было. Мы ведь счастливой семьей были, и куда делось всё? Вот только недавно рассматривали с ним фотки наши свадебные. Разбирали коробки с документами, наткнулись. И на один вечер прошлое как будто бы вернулось – столько всего хорошего вспомнили… Я подумала, ну всё, кризис позади остался, выплывать начинаем… И вот дети уехали – оба в общежитии живут, в другом городе учатся… А он взял и ушел к секретарше своей. Оказывается, уже шесть лет они за моей спиной миловались…

Глаза ее сверкнули, как у кошки, которая увидела бабочку на стене. И дотянуться не может, и ясно представляет, как растерзала бы ее, как хрустнули бы на зубах ее лапки и крылышки, будь побольше длина кошачьего прыжка.

– Вы не готовы отпустить? – понимающе кивнул я.

– Не готова, – согласилась женщина. – Можете сделать так, чтобы он намертво ко мне привязался, а к той сучке больше на порог не показывался?

Я рассказал ей об условиях – она не удивилась, кто-то ее уже предупредил, что мои услуги стоят недешево. Она пыталась вылить на меня еще какие-то подробности, которые имели больше отношения к ее переживаниям, чем к событийному ряду, и я решительно свернул разговор и выпроводил ее за дверь.


Дождавшись подходящей пятницы, я отправился на свое новое рабочее кладбище, а надо сказать отдельно, что поиск этого места был самым трудным этапом моего утверждения в Москве. У каждого кладбища своя энергетика. Даже если умеешь с мертвыми разговаривать, не на каждом кладбище получится с ними в контакт войти. Вот, например, Донское – красивейшее, много плачущих каменных ангелов, красивые барельефы и заросшие мхом старинные памятники – только вот слишком много здесь туристов и праздношатающихся, атмосфера как в музее, не пробить эту пелену, не достучаться.

Я много кладбищ обошел, но в черте города так и не обнаружил подходящего. Работая у Колдуна, я ходил на местное сельское, старое, полузаброшенное – там ни ворот запирающихся, ни сторожа, ходи-броди сколько хочешь, хоть всю ночь до рассвета. Здесь же мне постоянно приходилось оглядываться и думать о безопасности – я не мог полностью раствориться в мрачной моей работе. Всегда был начеку и хоть краешком сознания оставался в привычной реальности – не заметил ли кто-то меня, не проснулся ли сторож, нет ли рядом чужих. В крупных городах проблема пространства встает даже в тех местах, где время остановилось, а Смерть открыла свои врата.

В итоге нужное место я обнаружил почти в ста километрах от города, между Москвой и Тверью. Несколько недель на поиски ушло – я просто садился в первую попавшуюся электричку, выходил где попало и шатался по окрестностям, высматривая и прислушиваясь к себе. И вот наткнулся на деревеньку небольшую, в которой был старый храм на берегу реки, а у его выбеленных стен – особенная атмосфера близости черты, которую я искал. Глазами этого не увидишь, можно почуять только, если сердце твое энергиям Смерти открыто.

Кладбище не охранялось. Конечно, близость дороги немного разочаровывала, с другой стороны, много ли на сельских дорогах бродяг по ночам?

На нём я и остановил свой выбор, сюда и приезжал несколько раз в неделю на последней электричке и оставался до утра. У меня был дар оставаться незаметным для окружающих – я умел перемещаться в пространстве так, что никто не обращал на меня внимание, не задерживал взгляд на моем лице, не запоминал меня. Идеальный преступник, «серый человек», которого никто никогда не сможет опознать.

Для приворота «Черное венчание» необходимо найти могилу супругов, имена которых совпадают с именами тех, чьи судьбы я связывал в мире незримом. Обычно это нетрудно. Бредешь по кладбищенским дорожкам, ноги сами тебя ведут, впадаешь в какое-то полутрансовое состояние и в итоге оказываешься на нужной могиле.

Но в тот раз что-то пошло не так. Женщину, мою заказчицу, звали Ниной, а мужа ее Алексеем. Обычные русские имена, я не ожидал, что с ними будут какие-то сложности. Но все дорожки обошел – ничего. При этом было твердое внутреннее ощущение близости искомого.

Кто на кладбище колдует, точно знает одно чувство – это нечто среднее между охотничьим азартом и предчувствием игрового фарта. Когда знаешь, что вот-вот – и желаемое у тебя в кармане, и тело само ведет тебя – тебе нужно только расслабиться и довериться.

И вот наконец я остановился. Что-то в сознании подсказывало, что я должен остановиться именно здесь.

Передо мной была ухоженная могилка – два креста, два холмика. Вот оно – мое тело не могло так ошибиться. Было темно, и мне пришлось воспользоваться карманным фонариком, чтобы прочесть имена на табличках. И в первую секунду я даже отшатнулся. Здесь и правда были похоронены супруги. Мужа звали, как меня, – Егор. А жену – Ольга.

Вот такую шутку сыграло со мною кладбище. Как будто бы начался диалог на языке могил. Как будто бы мне бросили вызов.

Перед глазами так ясно встало печальное бледное лицо Ольги, рыжие завитки у ее виска, очешник, который она мне вручила.

Если я и сомневался, то всего пару секунд. Все необходимое для ритуала у меня было с собою. Ночь выдалась полнолунная, тихая, туманная – в такую погоду проще совершить переход.

Это была судьба.

Я никогда не думал, что однажды воспользуюсь ремеслом, чтобы помочь самому себе, я не уважал тех, кто обращался ко мне с подобными просьбами, но в ту ночь как будто бы какая-то внешняя сила влекла меня, в спину подталкивала. Я отпер оградку, вошел, сел на корточки у могилы и прижал ладони к влажной прохладной земле.

И мне показалось, что земля отзывается на мое прикосновение – дышит, вибрирует под моими руками, как будто бы ко мне принюхивается, знакомится со мной.


Привороженный человек не похож на влюбленного. Он одержим, и его привязанность – болезнь. Даже если он получает то, чего жаждет, всё равно в его душе – дыра, которую он никогда не сможет залатать, всё равно ему страшно, тоскливо и больно, он мается, видит дурные сны, его мучают мрачные предчувствия.

Ему кажется, что он начал тоньше чувствовать мир – каждая деталь воспринимается как некий знак и доказательство существования логической цепочки, ведущей к единственному выводу – счастье морским узлом завязано на единственной личности, без которой свет не мил. Такие люди опадают с лица, худеют, лишаются аппетита, становятся нервными и сентиментальными и, в конце концов, начинают выглядеть так, что к ним хочется пригласить экзорциста.

Как будто бы кто-то ластиком стер привычную личность, а вместо нее осталось одно-единственное желание, вокруг которого теперь строятся все мысли, планы и деяния – быть вместе, быть вместе, быть вместе во что бы то ни стало.

Привороженные быстро теряют способность к ясному видению вещей и логическому мышлению – они готовы променять все на свой новообретенный наркотик, они бросают семьи, родные дома, страны, всё то, что всю жизнь считали своим. Какая-то их часть между тем понимает – что-то неладное происходит, что-то страшное и разрушительное, к беде непоправимой ведущее. Чувствуют, что и радость невозможная, и подступающее горе имеют один источник. Любят и ненавидят одновременно. Мечтают иногда стряхнуть этот морок и зажить спокойно, без этих терзаний и страстей, но не могут, не хватает у них на это сил души. Есть, конечно, люди внутренне крепкие, осознанные, со стальным стержнем, привычные к рефлексии, учитывающие каждую мысль и точно знающие, как их чувства зарождаются. С такими колдунам работать трудно, а с некоторыми – и вовсе не имеет смысла.

Но Ольга к ним не относилась. Она была обычной женщиной – романтичная тихоня в грубом мире, относившемся к ней с непониманием, как к чужестранке.

Когда мы увиделись во второй раз, она очень изменилась и показалась мне еще красивее, хотя большинство людей сказали бы, что она стала похожа на Смерть. Ее кожа так истончилась, что казалась почти прозрачной – синие венки трогательно проступают, под глазами темные круги, а сами глаза стали такими прозрачными, как ручей высоко в горах. Она шла, и мне показалось, что любой порыв ветра может сбить ее с ног.

На ней было безразмерное длинное платье – похоже, Ольга стеснялась своей худобы и хотела ее замаскировать, но свободный покрой еще больше подчеркивал ее хрупкость.

Я приметил ее издалека и с удивлением понял, что мое тело реагирует на ее появление – обычный здоровый мужской интерес, которого я за собою раньше не замечал. Иногда, но редко, мне приходилось любоваться женщинами, о некоторых я понимал, что они красивы, но это было больше похоже на поход эстета в музей, чем на межгендерные игры, я никогда не примеривал их тела к своему, не мечтал об их прикосновении.

А тут вдруг мне захотелось пойти ей навстречу и обнять, взять ее, такую тоненькую, в кольцо рук, почувствовать, как хрупки ее косточки, вдохнуть ее запах.

Увидев меня, Ольга улыбнулась. Лицо ее казалось теперь совсем крошечным, как будто фарфоровая кукла, а не живая женщина.

– Здравствуйте! Вы отлично выглядите.

Я, конечно, обнимать ее не стал, но протянутую узкую руку осторожно пожал, отметив, что от нее пахнет вербеной и сухими цветами. Немного старушечий запах, но мне нравилось. Мне вообще нравилось всё, что имело хоть какое-то отношение к близости Стикса.

– Правда? – не поверила Ольга.

– Врут. Не верьте. – Я взял ее под локоток. – Прогуляемся? Или, может быть, хотите чая?

– Не знаю. – Ольга выглядела потерянной. – Со мною что-то происходит в последнее время, я вообще уже ничего не знаю… И ритуал ваш что-то не работает.

«О! Он работает, – усмехнувшись, подумал я. – Ты даже не представляешь, насколько точно и четко он работает».

– Давайте все спокойно обсудим. Предлагаю зайти в кафе, вам, кажется, надо согреться.

Мы нашли какой-то бар. До него шли рука об руку молча – мне нравилось, что Ольга умеет хранить молчание, щебечущие люди, которых тяготит тишина, всегда вызывали во мне головную боль и казались ущербными. Заказали чай – я с облегчением вздохнул, потому что люди с хорошим аппетитом всегда казались мне отталкивающими. А те, кто набивает желудок едой, когда волнуется или нервничает, – и вовсе отвратительными.

Ольга сидела напротив и исподтишка меня рассматривала. Я прекрасно знал, что происходит в ее сердце – я же сам, подобно алхимику, и запустил этот процесс.

Но все же интересно было наблюдать за тем, как она с собою борется. Вечная «хорошая девочка из приличной семьи», которой так последовательно и долго внушали мысль о единственно верном алгоритме любовных свиданий, что она стала частью личности, усвоилась накрепко, была готова однажды быть бережно переданной по наследству ее детям. Это была обычная история.

В семье Ольги не разделяли чувственное и социальное. Если второе еще могло обойтись без первого, то не обрамленная социальными притязаниями сексуальность осуждалась резко, бранных эпитетов для таких ситуаций ее родители не жалели. Впрочем, семье не о чем было волноваться – дочь росла оранжерейным цветком, ее интерес к противоположному полу был с определенного возраста хоть и горячим, но каким-то наивным, детским, почти не нуждавшимся в воплощении. Ее воспитывали как принцессу, которая должна покорно сидеть в башне, бояться дракона и ждать, когда приедет освободитель – и этот статус она не растеряла даже к своим «слегка за тридцать», даже пройдя через череду романов, отнюдь не похожих на волшебные сказки.

Ольга считала себя неудачницей.

Долго девственность хранила – подружки-одноклассницы еще в четырнадцать-пятнадцать собирались в школьном туалете и хвастались своими похождениями, она же могла только подслушивать и мечтать, что у нее всё будет по-другому, продуманно, возвышенно, чисто. С рождения ее вписали в другой сценарий, и она послушно и талантливо играла отведенную ей роль.

И вот прошел год, другой, третий – принцы-освободители так и не осаждали ее заскучавший замок. Ей было уже двадцать два, когда она впервые позволила мужчине к себе прикоснуться, скорее уже из лабораторного любопытства, не желая, не любя. Мужчина тот, конечно, не был первым встречным – нет, он учился на два курса старше, считался из подающих надежду, его отец был профессором, а мать, которую Ольга побаивалась, – искусствоведом. Да еще и парень был хорош собой – немного похож на юного Депардье. В общем, отличный выбор. Ее родители были на седьмом небе, даже пытались давать идиотский совет: «Ты, дочка, потихонечку вещи в его квартиру приноси. Идешь в гости, захвати пакетик, подложи ему в шкаф свою юбку. Идешь второй раз – духи захвати и в ванной на полочку поставь. Так он постепенно привыкнет к твоему присутствию». – «Что за глупости, мама? – смеялась Оля. – Что же я буду просачиваться, как воришка!»

«Депардье» жил с родителями в просторной квартире на Малой Бронной – высоченные потолки, подоконники шириной с Олин письменный стол, старинный потемневший паркет, лепнина, антикварная мебель. Его мать всегда выглядела так, словно собиралась на светский прием – даже домашний халат у нее был китайский, шелковый, с вышитым золотым драконом на спине. Ей нравилось подчеркивать собственный социальный статус диковинными деталями – и курила она через мундштук, и кофе варила в серебряной старинной турке (а пила его – из чешской чашечки такой тонкой работы, что казалось, она может лопнуть, если плеснуть в нее кипяток), и духи у нее были «Опиум», и на журнальном столике валялась стопка французских журналов «Vogue».

К пассии сына дама относилась со снисходительной неприязнью – ее светскость не распространялась на человеческие отношения. Хорошие манеры в ее представлении – это держать нож и вилку под правильным углом, а не смотреть на собеседника как на смерда. К Оле она обращалась подчеркнуто на «вы», называла ее «моя милая», а подругам представляла как «новую подружку моего сына» и даже не смущалась, когда те с усмешкой качали головой – дело, мол, молодое, сколько их еще будет, таких подружек.

Оля не любила «Депардье». С ним было интересно, но животного иррационального влечения не наблюдалось.

Первый секс разочаровал – в ее представлении физическая близость должна была обернуться квинтэссенцией любви, тончайшей и чистейшей ее нотой. Может быть, дело в том, что она перенервничала. Но было больно, мокро, потно, неудобно, и никак не получалось «выключить голову», как будто бы внутри Ольги сидел педантичный секретарь, фиксировавший детали – вот «Депардье» расстегнул рубашку, волосы на его груди цвета жухлой травы и растут клочками, от него пахнет сладким вином и табаком, на кончике носа висит капелька пота, он слишком сильно сжимает складку кожи на ее боку – больно, останется синяк, он какой-то деревянный, как будто бы каждая часть его тела существует по отдельности и сама собою управляет. Покрывало на диване скользкое, атласное, из форточки дует – всё тело в мурашках, губы у него слишком мягкие и мокрые, на теле остаются влажные дорожки, как будто бы улитка по тебе ползет.

«Депардье», надо сказать, тоже был не в восторге и даже потом имел наглость пустить слушок, что Ольга, даром что красавица, в постели – бревно бревном. Да еще и было много крови, как будто бы в нее нож воткнули и разворотили нутро, всё покрывало испачкалось, и Ольге пришлось торопливо застирывать его из-за страха гнева матери «Депардье», которая каждую вещь, отличавшую ее жизнь от быта большинства москвичей, берегла, как дворовый пес свою кость.

После того вечера они еще встретились пару раз и, к обоюдному облегчению, расстались «друзьями», хотя, конечно, это был всего лишь вежливый речевой оборот, потому что о друзьях не сплетничают в университетской курилке и от друзей не отворачиваются, когда те навстречу идут.

Но вышло, как вышло, она ни о чем не жалела.

Потом были еще мужчины – один роман, другой, третий. Все какие-то бессмысленные, хотя некоторые даже красиво начинались. Иногда она влюблялась, иногда – просто отвечала на чужую любовь. «Того самого», яркого, всепожирающего, запускающего алхимическое «великое делание» чувства так и не случилось.

И вот она уже взрослая, ее семья давно смирилась с тем, что Оля – старая дева, внуков вряд ли подарит. Она жила одна, несчастной себя не считала, иногда ходила на свидания, работала в школе, много гуляла, по выходным посещала бассейн и секцию конного спорта. В общем, была одной из бесчисленного множества горожанок, запутавшихся в многообразии информации и смысла.

И тут вдруг Потап Потапович, как гром среди ясного неба. Эти взгляды, этот безмолвный ненастоящий роман – без свиданий, прикосновений, объяснений, но он был более настоящим, чем все ее отношения, вместе сложенные. Ольга чувствовала себя викторианской леди, которая общается с кавалерами на языке цветов и вееров. Полунамеки, тот особенный уровень чувственности, когда улавливаешь каждый оттенок настроения, когда на грани ясновидения мысли чужие читаешь. Иногда они гуляли в парке за школой – Потап Потапович много рассказывал о себе, Ольга оказалась идеальным конфидентом. Она ни разу не коснулась его руки, но это были самые ее глубокие отношения.

Обратиться к колдуну ей подруга присоветовала – Ольга сначала восприняла это как шутку. Ее романтические устремления никогда не были направлены в сторону познания бессознательного – скорее ее интересовали тончайшие оттенки эмоций, чем какие-то там незримые миры. Но то ли у подруги той был дар убеждения, то ли сработал эффект последнего шанса… Время ведь шло, а дистанция с Потапом Потаповичем не сокращалась.

И она решилась. У нее были деньги – откладывала на отпуск, мечтала уехать в Сочи на весь июнь.

Парень-колдун ей сначала не понравился. Худой какой-то, бледный, глазища как дыры черные, ступает тихо, как кот. Плечи узкие, пальцы тонкие, как у барышни-пианистки, голос тихий. При этом держится нагло, вопросы неудобные задает, ведет себя так, словно совершенно не заинтересован в сотрудничестве и может в любой момент указать ей на дверь. С другой стороны, такая уверенность в себе вселяла надежду – может быть, и правда сможет помочь? К тому же парень от денег отказался – это Ольгу удивило, подруга ведь предупредила о его высоких тарифах, о том, что скидок не бывает никогда, лучше даже не начинать торговаться. Вечером, когда Ольга ей обо всем рассказала, та рассмеялась в телефонную трубку:

– Да он просто на тебя запал!

– Что ты говоришь такое? – смутилась Ольга. – Он меня младше. Я для него тетка.

– Ну да, ну да… Знаешь, я три раза у него была, и мать моя тоже. И знакомые. Все довольны остались, поэтому я тебе его и присоветовала. Но со всех он брал аванс – сто процентов. И говорил, что работает только так.

– Может быть, у меня случай простой… – с надеждой вздохнула Ольга.

– Обычный у тебя случай. К нему почти все за приворотами идут, парень – мастер, самородок.

– Но он ничего такого не говорил… Если бы я ему понравилась, разве бы он не позвонил мне? Я же карточку оставила… Он даже отказывался, говорит – сама почувствую, когда время придет, найду его.

– Да ты у него на крючке, что ему трепыхаться, – веселилась подруга.

Ольга спорить не стала, осталась при своем мнении, но после того разговора подошла к зеркалу и внимательно вгляделась в свое лицо. Она знала, что выглядит значительно моложе своих лет – многие удивлялись, узнав, что она не студентка. А в хорошие дни, да если на ней были простые джинсы, а волосы в небрежный хвостик собраны, могли и за школьницу принять.

Провела ладонью по щеке – кожа нежная. Волосы распустила, перекинула с одного плеча на другое, полюбовалась. С одной стороны, она знала, что красива, с другой – никогда не придавала этому значения. Внешность была для нее данностью, не козырной картой, Ольга никогда не делала ставку на свою привлекательность. А ведь намного важнее внутреннее самоощущение, чем наружность – именно на твое состояние люди реагируют, именно оно влечет и заставляет одних воспринимать красивыми, а других – нет. Она же была из тех, кого надо было «разглядеть» – к тому же в ее красоте не было огня, страсти. Анемичная снегурочка, тихая человеческая тень.

Первые дни после похода к колдуну Ольга нервничала и прислушивалась к себе. Он сказал, она почувствует, когда время придет, сама наберет его номер. Всё время думала – совершен ли ритуал? Наблюдала исподтишка за Потапом Потаповичем, который вел себя как обычно.

И тогда на смену надежде пришло разочарование. И как она, взрослый человек, вообще могла всерьез отнестись к такой авантюре, верить, ждать? Еще и волос с рукава Потапа Потаповича, а если бы он заметил? Подумал бы, что она извращенка ненормальная.

Грустно было Ольге, тоскливо. Она даже пропустила воскресный поход в бассейн, перестала отвечать на телефонные звонки, замкнулась и всё больше времени проводила дома, в молчании. Это было не спасительное уединение, а скорее добровольная тюрьма – как будто бы человек за что-то неосознанно себя возненавидел и теперь наказывает. Радость скорби – плохо, больно, а ты упиваешься, еще и градус добавляешь – ставишь музыку грустную, стихи Бродского читаешь вслух. Лепишь свое горе как священный голем – чтобы оно слезами воплотилось, чтобы глазами запавшими на лице твоем отпечаталось.

Но вот что странно – о Потапе Потаповиче она почти не думала. Впервые за последние месяцы. Он ведь стал для нее кем-то вроде воображаемого друга, инкуба, которого создало ее сознание. Последним вечерним впечатлением всегда было его лицо, которое она умела представить во всех мельчайших деталях, с каждой родинкой, оспинкой, морщинкой – он был как живой.

В Олиной голове разыгрывалась придуманная жизнь – они о чем-то разговаривали, ездили гулять в Кусково, строили дом у реки, вынашивали детей, вместе старились – все эти фантазии были такими яркими, что не уступали реальной жизни. Эмоционально она была полностью включена в свои мечты – могла и рассмеяться, и всплакнуть. Наверное, со стороны это выглядело странно, как сумасшествие.

И вдруг как отрезало – вечером она ложилась в постель и просто засыпала.

Потом еще случай был. Потап Потапович пригласил ее прогуляться в парк – в этом ничего особенного не было, такое случалось как минимум раз в неделю. Моросил дождь, было прохладно, Ольга посмотрела на свои светлые туфли, потом на серый туман за окном, нахмурилась и покачала головой – нет, для прогулки я, пожалуй, слишком легко одета.

Скажи ей кто о таком месяц назад – она бы в лицо ему рассмеялась. Плевать на всё, она же и босиком готова была пойти гулять. Если бы он на Северный полюс ее пригласил, в экспедицию – она пошла бы, не раздумывая ни минуты. А тут всего лишь какой-то дождь…

Даже Потап Потапович озадачился – он привык к тому, что Ольга всегда под рукой, тихая и удобная.

На другой день они пошли вместе обедать в кафе напротив школы. Тоже ничего особенного – такое случалось и раньше. Аппетита у Ольги не было, она не глядя, заказала какой-то винегрет и пирожок и, попробовав то и другое, отодвинула тарелку. Смотрела на то, как Потап Потапович ест суп с лапшой, и с удивлением замечала, что ее, кажется, раздражает та жадность, с которой он поглощает еду. Обычный здоровый аппетит, мужчина проголодался – что плохого? Но она смотрела, как он с шумом втягивает в сложенные трубочкой губы переваренную макаронину, как энергично пережевывает жиденькие куриные ошметки, как подносит к глазам вилку с наколотым на нее толстым оранжевым кружочком моркови, рассматривает, прищурившись, прицениваясь, а потом находит морковь недостойной и откладывает ее на край тарелки, на крошки серого хлеба, прилипшие к его губам, и едва сдерживала рвотные позывы.

«Что-то неладное тут… Может быть, перепутал что-то парень-колдун, – хмуро думала она. – Или просто дело в моем настроении… Слишком долго в скорби своей варюсь, вот и утеряла талант жизни радоваться…»

Забавно, но холод – искренний, ненаигранный, от сердца – лучший поводок. Если тот, кто был у твоих ног, вдруг становится к тебе холоден, это нервирует и провоцирует сближение. Никаких секретов, топорные психологические схемы.

Так и с Потапом Потаповичем произошло – он, конечно, заметил, что Ольга будто бы другой стала. По-прежнему вежливая, улыбается, домашними пирожками его угощает, иногда выходит с ним на прогулку развеяться, голову проветрить – но все это не то… Волшебство какое-то пропало, что-то незримое, что их связывало, элемент игры, когда оба притворяются, что ничего не происходит, но подтекст очевиден всем.

И тогда Потап Потапович сделал то, чего сам от себя не ожидал – решился нарушить дистанцию. Пригласил Ольгу прогуляться, но не посреди рабочего дня, а вечером. В кино, может быть, сходить, а потом побродить по арбатским переулочкам, поговорить спокойно, никуда не торопясь. Вряд ли Потап Потапович подразумевал что-то большее – он относился к мужчинам, которые словно коллекционировали женское согласие, чем надеялись на какой-то результат. Просто неосознанно хотел восстановить права на обожание, которым пользоваться не собирался.

Ольга ушам своим не поверила. Ну надо же, какая ирония – сработал ритуал, не обманула подруга, парень-колдун оказался силен. Только вот почему сердце не радуется, почему такая пустота внутри, почему обычный вечер с книгой и чаем кажется в сотню раз более заманчивой перспективой, чем эта прогулка, о которой она так давно мечтала, за которую готова была не по карману платить?

И главное, как быстро это произошло, как незаметно – как будто бы кто-то аккуратно вырезал у нее часть личности и подселил подменыша, с другим отношением к жизни, другими мечтами и вкусами.

А еще ей было денег жаль. Копила на отдых в Сочи, даже знала точно, в какой поедет санаторий – и вот получается, все деньги теперь надо отнести колдуну. Он же не обманул. Словно по меню предоставил результат, да так быстро. А не заплатить тоже нельзя, некрасиво это.

С колдуном, между прочим, тоже все непросто. Ольга ловила себя на мысли, что вспоминает о нем чаще, чем следовало бы. С другой стороны, ничего удивительного – вокруг него была притягательная атмосфера сказки. Конечно, ей чисто по-человечески было бы интересно узнать: каким был его путь, родился ли он со своим даром или кто-то его научил, бывает ли ему страшно, как работают эти его ритуалы, каков их механизм… Ничего особенного, обычное обывательское любопытство.

Но вот наступает ночь, и Ольга под одеялом ворочается, мысли успокоить не может. Перед глазами лицо колдуна стоит. Вот также она представляла себе недавно Потапа Потаповича – только ей приходилось искусственно добывать из памяти детали, совмещать их, лепить воображением его лик, как Пигмалион лепил Галатею. А здесь – все само собою происходило. И виделись-то всего один раз, да и не рассматривала она мальчика – считала неприличным нарушать чужое пространство пристальным взглядом. Но его лицо так объемно и детально запомнилось. Чудеса…

А потом и сны появились. Уже недвусмысленные. Честно говоря, никогда раньше она таких снов не видела, если и случались эротические видения, то все это было нежно, пунктирно, обрывки образов. А здесь ей как будто бы кино показывали, где в главных ролях – парень-колдун и она сама.

Во сне у них был секс – Ольга даже кожу его ладонями чувствовала, даже запах, она теперь знала, какие на ощупь его волосы, какие его губы на вкус. Как будто бы альтернативная реальность. Проснулась разрумянившаяся, первую минуту понять не могла, где находится.

«Какое-то наваждение…»

С этим определенно надо было что-то делать – вот она и набрала его номер, причем Егор сразу ее узнал, удивлен не был, ни о чем не спросил, а только сказал, что готов встретиться с ней на таком-то бульваре в таком-то часу.


Вот так, впервые в жизни, у меня начались любовные отношения. Роман.

То есть ну как – роман? Мы с Ольгой еще находились в стадии формирования, а не творения и материализации – обоим все было ясно, безмолвное согласие получено, желание продолжать утверждено, всё это весьма ощутимо витало в воздухе вокруг. Но большинство горожан, привыкших брать в расчет только ощутимые вехи, конечно, сказали бы: «Ничего у вас нет. Иллюзия».

Теперь мы виделись каждый день. Для меня это было новое ощущение – привыкший к жизни волка-одиночки, я удивлялся тому, насколько быстро другой человек может занять твое пространство. Прирасти к тебе, стать твоей частью. Вот так запросто – с нахальством лесного разбойника, отобрать те вещи, которые ты считал драгоценностями – одинокие вечера с книгой, многочасовое молчание, когда существуешь только ты и твои мысли, которые медленно варятся во внутренней реторте, трансмутируют в философский камень. Окормляющую пустоту, которой ты дышал.

Я даже начал отказываться от работы – с заказчиками теперь встречался днем, освобождая вечера для Ольги.

Сближение было осторожным. Я понимал, что ей не по себе, да и сам смаковал новое состояние, не желая торопить все возможные его трансформации. Мы много гуляли по городу, часто разговаривали – правда, почти никогда о личном.

Мне не нравилось, когда Ольга пыталась о чем-то расспросить – о моем прошлом, о моем даре, – она была достаточно чувствительной и тактичной, чтобы понять это без объяснений и перейти на темы нейтральные. Мы не обсуждали ничего запретного, мы как будто бы шли по меже, по нейтральной территории – разговоры не касались личного, однако она стала самым интимным моим собеседником. Мы говорили о смерти, о том, как искажены в современном обществе понятия добра и зла, о возможной эволюции человеческой психики, о том, какова природа богов и почему в разных концах света была сформулирована, по сути, одна и та же мудрость. Ольга была намного более начитанна, чем я, однако не было в ней той свежести восприятия, за обретение которой я был благодарен Колдуну. Она знала факты, мне неизвестные, зато я мог показать ей привычные проблемы в новом ракурсе, так что каждый из нас мог заполнить пустоты другого.

Не знаю, была ли это любовь.

Вернее, иногда мне хотелось верить в то, что да – мой ритуал лишь дал возможность увязать души, которые встретились бы и без оного, просто, возможно, чуть позже или в иных обстоятельствах.

Но сам же ругал себя за такие мысли. Если я что-то ненавидел всей душой, то это самообман, а если чем-то действительно гордился – так это честностью. Я мог позволить себе роскошь быть честным с самим собою.

Я прекрасно понимал, что без моей темной воли эта встреча никогда не состоялась бы, я не умел общаться с людьми и тем более – кокетничать с женщинами, у меня был своеобразный образ жизни, отталкивающий для большинства, и если бы не ритуал, то Ольга никогда бы не обратила внимание на такого, как я.

Наверное, Колдун, мой учитель, удивился бы, если бы узнал, что я сделал. Удивился бы, а потом разочаровался во мне.

Но все случилось, как случилось.

И вот однажды настал вечер, когда после очередной прогулки я обнял ее за плечи и привел к себе домой.

Я был девственником, но совсем не волновался о том, как этот первый опыт пройдет – телом своим я владел на сто процентов. За четыре года лесной жизни оно стало благодарным, отзывчивым, сильным и послушным. Оно чувствовало приближение дождя, оно умело полноценно восстановиться за несколько часов сна, оно всегда точно знало, что ему требуется для поддержания идеальной формы. Оно гнулось во все стороны, легко бежало вперед, взлетало на одиннадцатый этаж по лестнице, не нуждаясь в лифте, оно никогда меня не подводило. Сказать по правде, я предвкушал чудо.


…Одному молодому человеку рассказали, что в лесу, между Питером и Новгородом, шаман живет, который может из мухоморов и местных трав такой отвар приготовить – выпьешь и всю ночь будешь с богами и демонами как свояк разговаривать. Если повезет – узнаешь тайны мира незримого и прежним уже никогда не будешь, если нет – просто получишь впечатление, о котором будешь до самой смерти помнить. Только одна беда: принимает тот шаман не всех. Сажает человека перед собой, долго-долго смотрит ему в глаза, а потом выносит приговор, который ни за какие деньги обжаловать невозможно. Да – значит, остаешься на ночь в его доме, пьешь волшебный напиток и отправляешься во внутреннее путешествие. Нет – плетешься обратно к электричке через лес. Ночь ли глухая, дождь ли стеной – не пожалеет тебя шаман, ни на минуту лишнюю не оставит в сказочном королевстве.

Молодого человека, звали его Артем, история вдохновила. Он был из породы романтиков-сталкеров, которым нравилось нащупывать собственные границы и отодвигать их. Артему доводилось восходить на Килиманджаро, ходить с хилым ружьем на медведя, быть заживо похороненным – это была специальная практика примирения с неизбежностью; он плавал с акулами, бегал марафоны, ходил по битому стеклу, и конечно, едва раздобыв адрес шамана, сразу же снял с карточки зарплату и отправился на поиски.

Несмотря на то что о шамане том писала иногда даже пресса, что имя его с придыханием упоминалось в московских эзотерических кругах, местные, казалось, ничего не знали о его существовании – сойдя с электрички на нужной станции, Артем несколько часов бродил от деревни к деревне в поисках осведомителя. И уже ближе к ночи, когда надежда почти окончательно растаяла, ему наконец встретилась древняя старушка, глаза которой озарились узнаванием при упоминании имени шамана. Она всплеснула черными от «огородного» загара руками и запричитала:

– Милый, куда же ты лезешь-то? Нехорошее про человека этого в округе судачат, все дом его стороной обходят, а ты аж с самой Москвы приперся! Воротился бы ты назад, как бы чего дурного не случилось.

Но молодой человек проявил настойчивость, и старушка нехотя махнула рукой в сторону темнеющего леса.

– Да ты вон туда иди, там одна тропка всего, не ошибешься. Там его и найдешь. – И, помолчав, вполголоса добавила: – Только как бы смерть свою не нашел заодно.

Но Артем ее уже не слушал, близость финишной прямой придала ему сил.

Путь оказался неблизким – тропинка петляла среди лесных деревьев, ночь медленно отвоевывала свои права – распускалась подобно ядовитому цветку. Сначала идти по лесу было даже приятно – особенный запах, голоса ночных птиц, но в темноте всё то, что еще четверть часа назад удивляло и радовало, начало восприниматься зловещим. Артем все время спотыкался о коряги, расцарапал ветками лицо. И еще ему все время мерещилось, что кто-то следом за ним крадется, – он отчетливо слышал шаги, чужие шаги – оборачивался, а за спиной никого.

И вот наконец он вышел на небольшую полянку, здесь стояла ветхая избушка с покосившейся изгородью, на которой висели чугуны и крынки. Окна золотились светом, из трубы поднимался слабый серебристый дымок.

Шаман как будто бы был предупрежден о появлении пришельца – ждал его на крыльце. Он оказался сухоньким мужчиной лет пятидесяти, невысоким, с круглым, как полная луна, лицом. Артем почему-то представлял его другим – выше, солиднее.

Поздороваться он не успел – шаман, несколько секунд посмотрев на него, выдал короткое «нет» и повернулся спиной, чтобы уйти в дом, оставив чужака наедине с ночным лесом.

– Постойте! – Артем был не из тех, кто сдается так легко.

Он, конечно, был наслышан о сложном характере шамана, но такая скорость принятия решения его уязвила. В конце концов, за его плечами были и три курса философского факультета МГУ, и не перечтешь сколько попыток открыть ту сакральную форточку, за которой – Космос. И священная аяхуаска, и месяц строгой аскезы в даосском монастыре, и многочасовые беседы с православными батюшками, и тонна прочитанных книг. Карл Густав Юнг, Теренс Макенна, Станистав Гроф и Тимоти Лири – все это были его духовные собеседники, которых он воспринимал почти как друзей.

– Постойте! Я так просто не уйду! Поговорите со мной, дайте мне шанс. Я почти весь день потратил на то, чтобы сюда добраться.

Шаман обернулся и взглянул на незваного гостя внимательнее. Артем поежился – лицо, которое он видел перед собою, было страшным, потому что не выражало ничего, как погребальная маска. Глаза, в которых одна только пустота.

– А зачем мне с тобой говорить? Я и так все вижу, – сказал шаман. – Ты не готов. Можешь приехать через год.

– Вы меня просто не знаете! Я уверен, что никто не готов больше, чем я!

– Сколько тебе лет? – усмехнулся шаман.

– Двадцать восемь… Почти.

– Ступай, откуда пришел. То, что у меня есть, не для тебя. Тебя это погубит.

– Ну и что! – Со страстью, свойственной юности, Артем был готов разбрасываться своей жизнью, поскольку, несмотря на то, что все те, кто с книжных страниц годами строил его мировоззрение, были давно мертвы, сам он инфантильно не верил в мир без собственного существования.

– Ну и что? – развеселился шаман. – Неужели ты готов встретиться с самой Смертью? Так рано… И ради чего?

– Смерть – советчик, она всегда находится за правым плечом, – изрек Артем, и, помолчав, поправился: – Ну, или за левым. Неважно. Главное – ее вечное незримое присутствие. Вот.

– Ну что же… если ты так уверен… – Шаман кивком пригласил его за собой в дом.

Артем, который настроился на долгие уговоры, даже оторопел от такой покладистости и легкомысленно приписал ее своей внутренней силе. Не так уж и страшен оказался шаман, как его рекомендовали – единственный здравый аргумент оказался волшебным сим-сим. Он уже мысленно представлял, как в небрежной манере расскажет о случившемся друзьям: «Это не мудрец, а лох какой-то, двух слов связать не может, я его интеллектом подавил».

Дальше сеней шаман его не пустил.

– Жди здесь, сейчас вынесу то, за чем ты пришел. И если ты одумаешься и уйдешь, пока я в доме, это будет мудро.

– Не одумаюсь, буду ждать, сколько надо, – улыбнулся парень. – Я же говорил, что подхожу.

– Совершенно точно не подходишь. Просто редко можно встретить человека, который так с самой Смертью запанибрата.

В сенях был полумрак и до того натоплено, что Артема начало в сон клонить. Дом шамана отличался от других деревенских домов, в которых ему довелось побывать, – здесь было чисто и просто, ни одного лишнего предмета. Нищета часто обрастает деталями – когда денег порой нет на хлеб, трудно выбрасывать даже ненужные вещи. В домах бедняков годами копится бесполезный, но милый сердцу хлам – какие-то крынки, открытки, горшки, черепки, одеяльца, посуда со сколами, статуэтки сомнительной художественной ценности. В сенях шамана была лишь широкая лавка, застеленная лоскутным покрывалом, корзина с сухими травами в углу, а на стене висела странная деревянная маска – жестокий лик какого-то иноземного бога, глаза выпучены, вместо волос языки пламени, алый рот разверст – видны острые желтые зубы и что-то еще – кажется, божество кого-то пережевывало. Артем подался вперед, чтобы рассмотреть жертву, и даже подумал, что было бы неплохо исподтишка сфотографировать эту мерзость мобильным, но не успел – в сенях появился шаман, и в руках он нес большую глиняную кружку, из которой поднимался горько пахнущий парок. Шаман нес кружку так осторожно, как мать несет на руках дитя. Как будто бы отвар был живым существом, требующим уважения и особенных церемоний.

– Вот. Теперь пути назад для тебя нет, – серьезно сказал он.

– В смысле? Я же могу и не выпить это? – осмелел Артем.

– Не советую, – усмехнулся шаман. – Потому что это не совсем напиток. Это дух. Я его породил, вытащил с того света, материализовал, специально для тебя. Он за тобой сюда пришел и без тебя обратно не удалится.

Артем пожал плечами. Ему было немного тревожно, но никогда в жизни он не признался бы, в том числе самому себе, что испытывает страх. С напускной бравадой он выпил зелье, предложенное шаманом, – это было непросто, напиток оказался горячим и острым, как будто бы перцу молотого в него накрошили. Горло огнем запылало, из глаз слезы брызнули, и, сделав последний глоток, Артем был вынужден даже на колени опуститься, откашливаясь. Стены дома плясали перед его глазами, а шаман вдруг показался великаном – исполином трехметровым, из-под самого потолка смотрящим.

– А теперь уходи, – сказал шаман. – Тебя ждет твое желанное путешествие. Только не жалуйся, сам виноват. И меня злым словом не поминай, я тебя отговорить пытался.

– Как это… Я думал, я могу тут остаться, – немного растерялся Артем. – Ночь же почти, электрички не ходят уже. Что я буду один в лесу делать?

Но шаман взял его за плечи и мягко выпроводил на порог – это было нетрудно, потому что парня пошатывало.

– Что делать, что делать… Со Смертью общаться, как и было заказано! – И захлопнул перед его носом дверь.

И Артем остался в лесу один. Нельзя сказать, чтобы он был сильно напуган. Хотя и разочарован немного. Проделать такой длинный путь, лелеять такие надежды, ехать с ощущением, что перед тобою сказка откроется, а в итоге попасть в халупу какого-то шарлатана, неизвестно чем опоившего. Да и зелье оказалось слабоватым – не чувствовал Артем ни опьянения, ни ватного наркотического морока. Какое-то время он еще потоптался на крыльце шамана, а потом – делать нечего – побрел обратно по уже знакомой ему лесной тропинке.

В лесу он, конечно, ночевать не собирался – решил быстро дойти до любой деревни и попроситься к кому-нибудь на ночлег. Он прекрасно помнил дорогу, да и как не помнить, если тропинка была всего одна. Обратный путь показался ему длиннее и сложнее – всё-таки уже стемнело, ничего не видать, он спотыкался о какие-то корни, иногда подсвечивал себе путь зажигалкой. В какой-то момент ему показалось – раздвоилась тропинка. Ну что за чертовщина, он же ясно помнил путь, всего одна была дорога, никаких альтернатив! И в этот момент парень заметил за ветками огонечки и с облегчением понял, что ему удалось все-таки до какого-то села добраться. Посмотрел на часы со вздохом – уже за полночь, трудно будет в дом чей-то напроситься. Но ничего страшного – в крайнем случае, можно и в сенном сарае тихонечко ночь скоротать, а с утра поспешить на электричку и забыть о приключении, как о страшном сне.

Раздвинув еловые ветки, он и правда вышел к деревне – небольшому поселению среди леса. Странному немного – дома слишком уж близко друг к другу стоят. Как будто бы дачное товарищество, и это на Севере, где столько земель нехоженых, где поселения обычно широкими мазками строят, не жалея пространства.

Но выбирать ему не приходилось, и со вздохом он постучал в первый попавшийся дом. Еще вот что было странно – во всех домах свет горел. В деревнях люди рано ложатся и с петухами встают, а в этом поселении все жители, похожи, бодрствовали.

Открыли ему не сразу, он слышал тяжелые медленные шаги. Решил, что в доме живут старики древние – так неповоротлив был человек за плотно закрытой дубовой дверью. Артем слышал кряхтение, какой-то скрип и скрежет. Каково же было его удивление, когда в итоге дверь ему открыл ребенок – мальчик маленький, лет десяти.

– Привет, – улыбнулся ему Артем. – А взрослые дома есть? Позови кого-нибудь, будь другом, а?

Мальчик улыбку не вернул и смотрел на Артема так, словно тот был иностранцем, а его речь – тарабарщиной, мешаниной непонятных звуков.

– Эй, ты меня слышишь? Позови мамку, пожалуйста! Или отца. Все равно кого.

– А вам зачем? – наконец спросил ребенок. – Я один живу, нет у меня никого.

– Как это – один? – удивился парень. – Сколько же лет тебе?

– Одиннадцать лет, четыре месяца и два дня, – серьезно ответил ребенок. Он был странным каким-то, заторможенным. Его взгляд ничего не выражал.

«Болен, что ли? – подумал Артем. – И куда опека смотрит? Такой маленький, еще и с придурью, а один живет».

– Ладно, – развел руками он. – Может, помощь тебе какая нужна? Как ты тут вообще, один, справляешься?

– Нормально. Как все, – серьезно ответил мальчик, не попрощавшись, захлопнул перед незнакомцем дверь.

«Фу, какой невежливый, – поморщился Артем. – И угораздило же меня вообще сюда попасть. Кому в Москве расскажу – не поверят. Дикие люди…»

Но делать нечего – пошел к другому дому, самому большому и богатому в деревне. Из ладненьких новых бревен, на окнах ставни резные, крылечко крепкое и светлое – заглядение, палисадник аккуратный, ничего лишнего. Черемуха цветет, клумбы пышные, в каждом оконце – свет. «Эти не откажут», – решил парень, перешагивая через невысокий заборчик.

Да, была еще одна удивительная деталь – в северных деревнях заборы обычно в человеческий рост, а здесь были совсем низкие, условные, по колено, как в кино об американской провинции. Поднялся на крылечко, хотел уже постучать, как вдруг приметил на двери венок рождественский. Очень странно – вроде лето на дворе. Да и не принято в России так к Новому году украшать дома, не наша это традиция. Венок пышный, ароматный, из веток еловых, любовно отобранных, украшен крупными красными хризантемами и полураскрывшимися бутонами белых роз. Дорогая вещь, для любителей пустить пыль в глаза. Да еще и лентами алыми украшен, и золоченые надписи на них. Артем подался вперед и прочитал, прищурившись: «Любимым Вадику, Оле, Марусе, Денису и Олежеку… Помним и любим, спите спокойно!» Потрясенно моргнул – нет, не показалось ему. Венок-то – похоронный, из ритуального агентства. Что же ему делать на входной двери, разве это по-человечески? Замешкался парень, а что, если в доме умер кто-то, утром похороны, вот люди приготовились, а тут он, чужак, не к месту… Потому и не спят в столь поздний час. Хотел уже плюнуть на все и уйти, поискать другой ночлег, но в этот момент хозяева дома его заметили. В окне мелькнула какая-то тень, потом за дверью шаги послышались.

Артем на всякий случай с крылечка спустился, решил почтительное расстояние сохранить. Горе – оно фамильярности не терпит.

Дверь открыл молодой парень, ровесник Артема. Голова его была разбита – половина лица посинела, глаз от удара заплыл. Свежая гематома, где же он так приложился, бедный? И рука одна тряпкой подвязана, он ее заботливо, как младенца, к груди прижимал. Парень вопросительно уставился на Артема.

– Здравствуйте… Простите, наверное, не к месту я… Я просто заблудился, вот на деревню вашу вышел. Мне бы где-нибудь пересидеть до первой электрички.

Парень помолчал, он был таким же заторможенным, как мальчик из соседнего дома. «Дурману они тут надышались все, что ли? – с некоторым раздражением подумал Артем. – Все как мухи сонные».

– Ладно… Заходи, – посторонился парень. – Только у нас нет ничего.

– Да мне ничего и не надо, – обрадовался Артем. – Мне бы просто не на улице ночевать.

В доме было холодно, показалось, еще холоднее, чем на улице. Печь была нетоплена – странно, ночи были прохладные. Парень проводил гостя в горницу – вокруг стола собралась семья. Молодая бледная женщина с волосами, убранными в старомодную косицу и аккуратно повязанная платком, и трое детей – девочка и два пацана, близнецы. Артем девчонке улыбнулся, но она только хмуро исподлобья на него посмотрела и на четвереньках под стол уползла. Одного из мальчишек мать на руках держала, и Артем заметил, что он инвалид – одной руки у бедняжки не было.

– Ох, это где же он так? – вырвалось у него.

Впрочем, Артем тут же пожалел о своих словах – и так приперся в чужой дом без приглашения, да еще и с вопросами бестактными полез.

– Авария, – бесцветным голосом ответила женщина. – Мы все в аварию попали. Машина перевернулась в овраг… А там река. Утонула. Только через два дня вытащить смогли.

– Ничего себе! Да вам повезло, что все живы остались! Когда же это случилось?

– На прошлой неделе, – ответил хозяин дома.

– Ну ничего…. Оправитесь, – чувствуя себя полным идиотом, сказал Артем.

Ему было почему-то очень неуютно в молчаливом присутствии этих людей. Никто из них не проявлял раздражения или агрессии, они встретили незнакомца спокойно и вежливо, впустили в свой дом. Только вот какие-то эмоционально блеклые они все были, даже дети маленькие. И так странно – получается, пацан всего неделю назад в страшной аварии побывал, руку ему оторвало, но почему-то он не в больнице, а дома.

– Ничего… Привыкнем, – кивнул хозяин. – А ты сам как сюда попал?

– Я же сказал, заблудился. Тут у вас шаман один живет. Между нами – мошенник. Я к нему специально из Москвы приехал. И в итоге уезжаю ни с чем.

– А, отравили тебя, – сочувственно кивнула женщина в платке.

– Почему отравили? – удивился Артем. – Ну дал он мне выпить так называемое зелье. Говорит, сейчас такое начнется, с ума сойдешь! С духами разговаривать будешь, миры другие откроются! Но ничего такого не произошло, на своих ногах от него ушел.

– Тогда что же? – нахмурилась женщина. – В лесу замерз, что ли?

Артем уже с трудом сдерживал раздражение. Как будто бы в психиатрическую клинику попал и вынужден поддерживать диалог с соседями по палате, каждый из которых в альтернативной реальности обитает.

– Ну да, – кивнул он. – Замерз, заблудился.

– Здесь у нас это легко, – вздохнул хозяин дома. – Еще повезло, ты целый. Тут волков много, лис, ворон. У нас живут несколько таких, заблудившихся. У них ни глаз нет, ни губ, у одного даже ноги отъедены… А ты целый.

Артем поежился. Он давно успел пожалеть, что выбрал именно этот дом. Душу грела только мысль о том, как он расскажет о своем приключении друзьям, и даже краски сгущать не потребуется. Хотя никто не поверит, что он не преувеличивает. Жаль, видеокамеры нет, снять бы все это. Вот еще что удивительно – когда Артем незваным гостем в этот дом пришел, семья вокруг стола сидела. Но никаких развлечений у них не было. Ни чая, ни телевизора, ни игрушек у детей, ни книг, ни вязания. Просто сидели, смотрели друг на друга, вот и все.

– Я покурить выйду, если вы не против.

Муж с женой переглянулись, они выглядели немного удивленными, но останавливать гостя не стали.

– Кстати, меня Артем зовут.

– А-а. Совсем забыл, извини. Я Вадим, это жена моя, Ольга. Наши детки. Старшая Машенька. И парни – Денис и Олег.

– Очень приятно. Я сейчас. Спасибо вам еще раз, что приютили.

Он поспешил на воздух, в доме было душно так, что голова кружилась. И запах неприятный, затхлый какой-то. В деревенских домах обычно пахнет деревом, молоком, тестом, печной золой. А тут – земля да доски.

Артем присел на крыльцо и с наслаждением затянулся крепкой сигаретой. Небо было высоким и столько звезд на нем, не сосчитать, Млечный Путь даже хорошо просматривается, и когда над тобою купол такой, даже время будто бы останавливается. Все на второй план уходит, кроме Вечности.

Артем даже не сразу приметил шевеление какое-то в пышных кустах шиповника, услышал только, когда его позвали. Оглянулся – из-за кустов старик выглядывал – худой, невысокий, сморщенный, время так истончило кожу на его лице, что она как вощеная бумага была.

– Парень… – звал старик. – Зря ты пошел в тот дом, зря. Уноси оттуда ноги.

У Артема тоскливо заныло под ложечкой – ему и самому не нравилось происходящее. Сигарета немного успокоила, но вместе со словами старика в сердце вернулась тревога. Он и сам не мог объяснить, что не так. Ну, люди странные. С другой стороны, такая глухомань, живут они все оторванными от мира, ни телевизора в доме, ничего – как будто бы в безвременье существуют. Как жили сто лет назад – так и сейчас, с теми же скоростями и принципами, разве что электричество появилось в домах. Но почему тоска такая, почему в глубине души так хочется сделать нечто совершенно иррациональное – сорваться с места и убежать через темный лес на станцию, подождать утренней электрички там. Глупость же – не факт, что он даже дорогу найдет в темноте.

– Это еще почему? – шепотом спросил он.

Старик чуть ближе подошел, из кустов вылез, и Артем смог его рассмотреть. Унылая лесная деревня и на нем оставила отпечаток – был он бледен, одет в какую-то старомодную льняную рубаху, как будто бы платье. На ногах туфли странные – похожи на тряпочные балетки. Как в таких ходить по бездорожью, по скользкой глине и тропинкам лесным? Но одежда такая чистая, выглаженная, хоть и ветхая. Как будто бы мумия из музея ожившая.

Тяжело ступая, старик приблизился и рядом с парнем на крылечко сел. Когда сгибался, суставы его так громко и сухо хрустнули, что казалось, сейчас он в прах рассыплется. Но лицо его спокойным оставалось – не поморщился от боли. И на улыбку приветственную, вымученную, не реагировал.

– Много их там, в доме. Зря ты к ним постучался, – не глядя на Артема, сказал старик. – Самим тесно, а тут еще и ты. Лучше бы ко мне пошел, я вон там живу, – он махнул костлявой рукой в темноту, – за околицей. Один совсем, и таблички даже на доме моем нет. Тоска такая иногда, что выть хочется. Я все думал, закончится она однажды – ан нет. Летом еще ничего, птички поют, цветы вокруг. Не мои цветы, но все равно сердце радуется. А зимой – беспросветно так. Иди ко мне, парень, вдвоем нам лучше будет.

– Да что вы несете, – раздраженно отодвинулся Артем. – Какая зима, какой беспросвет? Я только переночевать к ним попросился. У меня электричка в пять тридцать утра. Я домой поеду.

Старик рассмеялся, то есть это была имитация смеха. Из его желтых губ вырвалось монотонное бульканье, лицо при этом таким же спокойным оставалось.

– Домой… – словно смакуя это слово, повторил он. – Где он, этот дом? Как до него теперь добраться. Никак. Никогда.

– Послушайте, я лучше пойду. Спокойной ночи.

– Милый, да ты, видать, не понял ничего. Мертвые же они, – тихо сказал старик.

– Что? – Артем, уже собравшийся в дом вернуться, замер, сердце его колотилось. Как будто бы в фильме страшном оказался или в дурном сне.

– Мертвые, – обреченно повторил старик. – Все тут мертвые. И ты вместе с нами. Всё отличие, что у каждого из нас дом есть, а ты – бездомный, без роду и племени. Может, дадут тебе свою землю, а может быть, и нет, кто знает. Есть тут у нас такие, как ты, пропавшие. Так и не вернулись за ними любящие. Скажи, парень, у тебя хоть есть тот, кто любит тебя?

– Да вы не в себе! – разозлился Артем.

Старик раздражал до зубовного скрежета, но перестать его слушать почему-то парень не мог. Что-то отзывалось у него внутри на слова старика.

«Мертвые же они…»

Артем посмотрел на похоронный венок на двери дома. Вспомнил надпись на траурных лентах: «Любимым Вадику, Оле, Марусе, Денису и Олежеку… Помним и любим, спите спокойно!» Вдруг в голове щелкнуло, он, как наяву, услышал слова хозяина дома. Тот ведь представился, познакомился с ним. «Я Вадим, это жена моя, Ольга. Наши детки. Старшая Машенька. И парни – Денис и Олег». Артем сопоставил, и его чуть не вырвало от волнения, прямо на пахнущее свежеструганным деревом новенькое крыльцо. Вадик, Оля, Маруся, Денис и Олежек! А ведь всё сходится. Но какой же бред! Как такое может быть?!

Старик наблюдал за его изменившимся лицом со спокойствием буддийского мудреца.

– Все мы негодовали, парень, не ты один, – наконец вздохнул он. – Но это ничего, тут не так и плохо. Хотя ТАМ было лучше, что уж. Там будущее было, а тут – только эти вот звезды. Зато много времени подумать… Я-то очень уже давно тут, многое повидал. А эти, – он кивнул на приютивший Артема дом, – эти неделю всего… Богатые. Видишь, гроб какой им справили, цветы какие посадили. Не надо тебе лезть к ним. И к пацану мелкому зря стучался – какие у тебя с ним могут быть разговоры. Хорошо, что хоть до той околицы не добрался. Там могилы бесхозные, но я-то знаю. Всякая падаль там лежит, эти душу высосут и не поморщатся. Иди, парень, лучше ко мне, пущу тебя в свой дом, будем вместе вечность коротать, авось и тоска развеется… Тут же одиноко страшно, хоть вокруг наших и полно, а в гости друг к другу не ходим, не принято так.

– Я хочу домой, – беспомощно, как ребенок, пролепетал Артем, но с места почему-то не сдвинулся, тело отяжелело, словно каменное стало.

А потом мир помутнел, воздух стал вязким, а веки тяжелыми, в рот словно ваты напихали, говорить невозможно стало, хотелось кашлять, чтобы горло прочистить, но не было на это мышечных сил. Артем мешком повалился на землю, как парализованный, даже боли от удара не почувствовал, хоть и упал неловко, руку под себя подмяв. Вдруг перед глазами возникло лицо шамана – огромное и круглое, как луна. И голос его зазвучал: «Со Смертью общаться, как и было заказано!»

Потом все охали – как же такое получиться могло, здоровый же парень, столько приключений за его спиной было, и так бездарно жизнь окончить – и ведь непонятно, где в итоге смерть свою нашел. Ночь была, конечно, прохладная, но не настолько же, чтобы насмерть заморозиться. И на теле не было следов – ни ударов, ни укусов, и кровь чистая. Такое впечатление, что ходил-бродил парень по лесу, потом вышел к старому кладбищу да там и помер тихо. На чужую могилу зачем-то забрел, свежую, семья в ней похоронена была – горе страшное, все вместе в автоаварии погибли, их родственники тело Артема и обнаружили. Лежит на холмике земляном, в небо смотрит взглядом, ничего не выражающим, и венок похоронный к груди прижимает. Еле расцепили руки его закоченевшие, чтобы венок отнять и на место вернуть. Странная история.


Но я ошибся – такое часто бывает с самоуверенными.

Препятствие оказалось совсем не там, где я мог с ним столкнуться.

Всё было банально – обычный вечер влюбленной парочки. Мы выпили чаю с шоколадными кофетами, потом посидели в темноте, на подоконнике, поболтали о чем-то, потом она сама, устав ждать, приблизила ко мне лицо, и я ее поцеловал. Я впервые целовал женщину, и мой внутренний наблюдатель привычно раскладывал по полочкам каждое новое ощущение – мягкость ее губ, запах, вкус ее кожи. Прохладные ладони проникли под мой свитер – это было приятно.

Мне нравилось, что у нее холодные руки.

Я обнял ее, оттеснил к старенькому дивану, она с готовностью осела, уступая мне инициативу – я расстегнул ее платье, и Ольга подняла руки, как маленькая девочка, помогая мне его снять.

Все было словно по нотам расписано, мы просто играли каждый свою партию, и сперва это был идеальный оркестр, рождающий шедевральную симфонию, а потом….

Потом Ольга лежала на моей кровати, на смятых потных простынях, распаренная, сытая, счастливая, и в ее лице больше не было того, что когда-то заставило меня ею залюбоваться, зато, напротив, появилось такое, что всегда казалось отталкивающим – что-то животное, самочье, свиное. Она лежала, выгнув спину, раскинув ноги, бедра ее блестели, соски топорщились, рыжие волосы разметались по подушке. Даже запах ее стал другим – в нем больше не было призрачности, я больше не чувствовал сушеную лаванду, воск и вербену. Крепкий запах разгоряченного тела, соль, мускус, слизь, слипшиеся волосы, коньячное горячее дыхание.

Это было даже не разочарование – скорее страх.

Я боялся ее – теперь она казалась темной богиней-пожирательницей, даже взгляд стал другим, как будто бы этими серыми глазами смотрели на меня все самки этого мира. Храмовые проститутки Древнего Вавилона с повязками из веревочных жгутов на глазах, которые безмолвно сидят на мраморном полу, а чужестранцы неторопливо ходят между рядов и выбирают понравившуюся, чтобы совокупиться с нею во славу Милитты. Ацтекские жрицы, вспарывающие грудину опоенного зельями врага грубым обсидиановым ножом, чтобы извлечь его горячее сердце. Средневековые ведьмы, которые посылают небу последние проклятия из разведенного на центральной площади костра, и слова их страшные, смешиваясь с запахом горелого мяса, летают над городом, навсегда впечатываются в память свидетелей казни. И первоисточник этого древнего, самочьего, русалочьего, морочного – первая из женщин, Лилит, которую создали равной Адаму, а потом вырезали из священных свитков, закидали камнями суеверий и выселили в самые глубины бессознательного. И вот она мстит – всплывает в глазах каждой из своих дочерей, демоница-пожирательница, свободолюбивая и обращающая в пепел тех, кто недостаточно к ней почтителен.

Мне захотелось принять ледяной душ, смыть с себя ее запах и вот это темное присутствие грубой густой энергии. Мне стало душно – до паники. И к горлу подступил склизкий комок.

Ольга же не почувствовала моего настроения, даже то тонкое восприятие и та нежнейшая чувственность, которые меня в ней когда-то привлекли, теперь отошли на второй план, уступив место этой тяжелой сладкой сытости.

Она потянулась, рассмеялась – как-то утробно, гулко – и переползла ко мне на грудь. Самка была удовлетворена, и теперь ей хотелось нежности.

Такого отвращения я никогда в жизни не испытывал. Она коснулась моей щеки горячей влажной ладонью, и тело подвело меня – я резко сел на кровати, согнулся пополам, и меня наизнанку вывернуло, прямо на плешивый синтетический ковер.

Ольга, конечно, тоже вскочила – засуетилась, разволновалась.

– Что такое? Тебе плохо? Живот болит? Может, врача вызовем? Хочешь, я чай сделаю?

– Все нормально, – процедил я сквозь сомкнутые губы. – Мне просто надо в душ.

– Я тебя провожу. – Она обхватила меня за плечи, навалилась на меня своим горячим телом, я с удивлением понял, что она, несмотря на хрупкость, довольно сильная.

Может быть, если бы она оставила меня в покое, дала бы мне уйти, все было бы по-другому. Я бы пришел в себя, смыл ее соки, успокоил дыхание, под каким-нибудь вежливым предлогом выпроводил бы ее вон.

Но ее несвоевременная инициатива задала тон дальнейшему сценарию – мне было так тошно, так отвратительно, что контролировать себя я уже не мог.

Попытался слабо оттолкнуть ее – Ольга еще плотнее придвинулась, она-то думала, что я сползаю на пол от слабости, и хотела меня поддержать. То, что случилось дальше, я помню как в тумане – но точно знаю, что это была не агрессия, а отчаянная попытка спастись. С трудом держась на ногах, я повернулся к ней, сомкнул руки на ее тонкой шее, увидел обращенный на меня испуганный взгляд, почувствовал в ладонях пульсацию. Хрустнули позвонки, она осела на пол всей своей тяжестью, с глухим ударом, как будто бы мешок с пылью повалился. И меня тоже покинуло сознание, комната поплыла перед глазами, я увидел качнувшийся потолок, танцующую дешевую люстру со сколами, а затем меня поглотила спасительная вуаль темноты.


И там, в этой темноте, произошло настоящее чудо.

Я снова увидел ее, Ольгу, она по-прежнему лежала на полу, но она была жива – смотрела на меня и удивленно улыбалась. Больше не было тяжелого запаха, больше не было низких басовитых частот, к ней вернулась призрачная легкость, она снова была такой, какой я ее заметил впервые – полустертой, словно существующей наполовину.

Она была совершенной и я вдруг подумал, что это же я, я ее вылепил, я сделал ее такой, я вернул ее к единственно правильному, совершенному состоянию.


Это была не просто магия, это было уже искусство. Я был темным богом, дарителем жизни – я забрал из материального мира тело, для того чтобы породить идеальный призрак – такой, с которого пишут портреты, в который влюбляются сумасшедшие, который становится эгрегором, легендой, веками передающейся из уст в уста.

Это была не просто покойница – это была звезда, символ всего прекрасного, чарующего, слишком сложного для понимания большинством, что содержала в себе смерть. Таких призраков по пальцам пересчитать можно – все они известны, ради свидания с ними даже прокладывают туристические маршруты, память о них пытаются подделать ушлые хозяева каких-нибудь шотландских готических замков, дающих рекламу в глянцевых проспектах – «Всего сто фунтов за ночь в настоящем доме с привидениями! Если повезет, вы своими глазами увидите знаменитую Женщину В Белой Вуали, которая уже три сотни лет беспокоит местных жителей!» – и прочий пошлый шулерский бред.

Такие призраки навечно привязаны к миру форм, чужой интерес – верные рабские цепи. Я был Хароном, почтительно подающим руку, чтобы новому страннику было удобнее войти в мою шаткую лодку, я был тем, кто стоит на корме с веслом и ведет крошечное суденышко сквозь туман, на другой берег, исполненный тихих теней. Это было намного лучше, чем любое из земных удовольствий, намного ярче и честнее.


И тогда я во второй раз в жизни вдруг испытал то, что случилось со мною четыре лета назад, в крошечной сельской церкви, когда я присутствовал на похоронах давно забытой мною Светланы, детской моей любви. Сейчас, как и тогда, я словно вышел из своего тела – неведомая сила подняла меня и закружила под потолком.

Это был хоровод – хоровод мертвых лиц, и каждое из них было обернуто ко мне, и на каждом была улыбка. Некоторые такие мутные, как будто акварельные портреты, оставленные под дождем, – силуэт виден, а краски смешались и поплыли, лишая картину деталей. Некоторые – ясные, объемные. Среди них было много знакомых – те покойники, к которым я обращался за помощью, мой отец, которого я почему-то сразу признал, хотя всю жизнь считал, что лица его не помню. Деревенские соседи, старики – я и думать о них забыл, а теперь они подле меня кружили, как будто бы приветствуя. Я уже не понимал, где нахожусь, среди мертвых или живых, дышит ли мое тело, оставленное внизу, смогу ли я вернуться обратно – все это было неважно.

Вдруг я приметил еще одно лицо и даже нашел в себе внутренние силы удивиться – неожиданная яркая эмоция едва не выбросила меня обратно в привычную реальность. Мой младший брат, Петя – я давно забыл о нем. Он тоже был среди них, танцующих вокруг меня мертвецов, и я с досадой подумал, что все было зря, не смогли ему помочь, все-таки упустили, бесполезными оказались деньги Колдуна. Я подался к нему, вперед, мне хотелось узнать, как же так получилось, когда, почему, но брат только с улыбкой покачал головой, и пространство его растворило. Я потерял его лицо в толпе. На самом деле четким был только образ Ольги, которая как будто бы вела меня в одном ей ведомом танце – теперь мы поменялись ролями, и уже она была Хароном, меня провожающим. Она уже переступила черту, а я еще находился в круговороте земных мыслей и узнаваний, я еще больше был человеком, чем тенью, я все еще принадлежал миру, хоть уже и не находился в нем. Ольга, кажется, совсем не злилась на меня – она протягивала мне руку, но я не мог ее взять, хватал пустой воздух.

Мертвый король и мертвая королева, священный алхимический брак.

Может быть, все это была иллюзия, последние кадры угасающего сознания, последний кинофильм, который человеческий мозг готовит для каждого в качестве финальных кадров.

А потом наступила темнота. Вечное торжество Великой ночи, которая однажды растворит всех, чьей душе было суждено ненадолго обрести материю. Говорят, умереть – это всего лишь присоединиться к большинству. Все приговорены к этой ночи, все рождаются уже приговоренными, и с первого прикосновения воздуха к испачканной в слизи младенческой коже начинается отсчет, и с каждым вздохом приближается день свидания с этой бездной, которой неважно, сколько лет ты провел под Луною – пять или сто, потому что в сравнении с ее величием любой отрезок земного времени – это только вспышка в бесконечности.

Никто и ничто не имеет значения, любые надежды или планы смешны, любые попутчики, независимо от масштаба их личности, от их наполнения и амбиций, – это всего лишь будущие кучки праха. Я не сопротивлялся, не цеплялся за то, что всю недолгую жизнь привык считать собою, я просто доверился этой темноте, отдался в ее руки, качался в ней, как в бархатном тяжелом гамаке, растворялся и таял, не противопоставляя себя ей, но чувствуя себя ее частью.

Vita incerta, mors certissima.

Жизнь непредсказуема, но смерть сомнению не подлежит.
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