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...Над смрадом пожарищ каркали клейменные свастикой самолеты; ветры доносили из селений в заснеженные поля плач и лающие крики палачей; от глумления и смерти матери уносили детей в леса; по дорогам стлались стоны угоняемых в неволю девушек, — вот когда родилось слово об Иване Спросиветер...

   
Молва твердит, будто школьник и партизанский связной Федя Голубков смерть подманил к себе пламенем костра. Это неверно: дружок Феди — Сеня Громов — остался в живых, — они вдвоем были посланы в лес, и каждый из них знал свое место...

   Федя накладывал на розвальни хворост, а Сеня поодаль резал в березнике никому не нужные ветки для метел. Костра не было. Светило солнце, было холодно и так тихо, что звенело в ушах. И вдруг тишину всколыхнул говор...

   Сеня пригнулся и припал к березе: «Раньше времени пришли, дьяволы». Вокруг Феди топтались немецкие солдаты и рыжий переводчик в обшитой сивыми смушками бекеше; его борода казалась фальшивой, выкрашенной охрой.

   — Ведь ты, мальчик, здешний? Из Выселок? Вот и хорошо! Нам, видишь ли, надо попасть в гости к здешним партизанам. Как лучше пройти к ним, а?

   Федя отвечал громко, так, чтоб Сеня слышал каждое слово:

   — Не знаю! Я маленький еще!

   — Но ведь это здесь где-то, а? Как, по-твоему?

   — Не знаю!

   — А ты не слышал, как зовут здешнего старшего партизана, а?

   — Не слыхал... спроси ветер...

   — А-а, вот-вот. Спросиветер, Иван Спросиветер. А?

   Солдаты развели костер и, протягивая к огню руки, косились на дорогу, по которой пришли. А рыжий все увивался вокруг Феди и вкрадчиво спрашивал.

   Федя отвечал ему, а когда убедился, что Сеня слышит и видит его, передернул плечами и взмахнул рукою.

   — Что, замерз, а?

   Рыжий подвел Федю к костру и заворковал: Ну, чего упрямишься? Зачем вредить себе, а? Ведь сюда вот-вот придет отряд с офицером, — им тоже в гости к партизанам надо попасть, хе-хе-хе, а? У партизан сегодня будет много гостей? А его, Федю, если он не укажет дороги, будут бить, очень будут бить. Да, да, могут даже убить... Ну, чего ему надо? Денег? Часы? Может быть, хороший револьвер, а?

   — Ты говори, я все достану. Да не бойся, я свой ведь. Мы с тобою оба русские. Да не тяни, а то... Да вот они, гляди, идут уже...

   Рыжий указал на дорогу, по которой приближались немцы, и заторопил Федю:

   — Ну, соглашайся, пока не поздно. А? С немцами не столкуешься. Ну? Согласен?..

   Федя пересчитал немцев и кивнул, а когда подошедшие солдаты и офицеры обогрелись у костра, молча зашагал к дороге. Рыжий одобрительно хлопал его по плечу, шутил, на ходу предлагал ему варежки.

   В глубине леса Федя свернул на просеку, с просеки — к ручью, от ручья — на новую дорогу и... вывел немцев под огонь винтовок и пулеметов предупрежденных Сеней партизан...

   В живых остались переводчик да несколько солдат. Они схватили метнувшегося в чащу Федю и повлекли его назад.

   Розвальней у потухающего костра уже не было. Это насторожило рыжего и солдат. Они нашли следы Сени от места, где стояли розвальни, в березник, из березника к тропе в лес и набросились на Федю.

   — Кто с тобой был здесь? Кто угнал лошадь? Кто предупредил партизан?

   — Я почем знаю?

   — Знаешь, звереныш! Кто? Говори или...

   Приклад автомата как бы сплющил Федю. Он, должно быть, почуял близость смерти и, вскинув руки, набросился на немцев:

   — Бейте! Иван Спросиветер за всех расплатится с вами! Ну, бейте!..

   Он был в ярости, ярость удесятерила его силы. Немцы убили его и... на еловых ветвях поволокли в село...

   Весть о гибели Феди облетела все тайные лесные становища. Партизаны догадались, зачем немцам понадобился мертвый Федя, и через Сеню Громова приказали выселковской учительнице к ночи привести одногодков Феди на дальнее лесное перекрестье...

   Учительница, рыжеватая, даже зимой веснущатая, сзывала в школу только старших учеников, а к ней явились и младшие. Отправить их назад к родителям она не успела: в Выселки с телом Феди въехал немецкий отряд.

   Учительнице представилось, как немцы будут показывать ребятам мертвого Федю, дознаваться, чей он, кто был с ним в лесу, где лошадь, на которой он ехал, чья она... Кто-нибудь из младших не выдержит побоев, укажет семьи партизан, товарищей Феди...

   Учительница тряхнула головою и порывисто распахнула дверь.

   — Тихо, за мною! Мы задами проберемся в лес. Застегнитесь. Не толкаться! Гуськом, гуськом...

   На лесную дорогу ватага выбралась при свете луны.

   — Вот здесь, среди деревьев, теплее будет. Машите руками. Видели, как взрослые греются? Сеня, покажи... Вот так, вот...

   Младшим трудно было поспевать за старшими, и они просили остановиться.

   — Без глупостей! Морозу того и надо, чтобы мы остановились. Шагайте, шагайте дружнее...

   Учительнице казалось, что ее слова не доходят до ребят, и она кусала губы: надо чем-то занять ребят, чем-то увлечь их, чтоб они не поддавались холоду, шли дружнее. И почему она такая неумелая? Ведь немцы могут погнаться, а итти далеко...

   Она в досаде стискивала руки, думала, хмурилась. И вот в глазах ее блеснули огоньки, а голос зазвенел:

   — Не отставать! Кто видел Ивана Спросиветер? Никто? А я видела его! Хотите расскажу о нем? Да, я все знаю. Ближе ко мне, еще ближе...

   Отстающие подтянулись, и слово об Иване Спросиветер началось.

   — ...До войны Иван Спросиветер трактор водил, за садом ухаживал, арбузы выращивал. Когда пришли немцы да стали грабить, казнить, в полон угонять, он ушел в лес и дал оттуда клич. К нему со всех колхозов потянулись люди. Слабых он укрывал, здоровых учил, как добывать оружие, и бил с ними немцев...

   — Где он теперь? — этого никто не знает, но он всюду. Он ветром носится по нашей земле. В каждом селе, в каждой деревне есть у него тайные верные партизаны. Это — его глаза, его уши, его руки. Через них он все узнает и будто из травы, из кустов появляется там, где надо...

   Слышали про Зеленый Почин? Нагрянули немцы, отобрали скот, погнали к станции, а за скотом погнали наших девушек, ребят. Иван Спросиветер из засады перестрелял солдат и отбил людей и скот. Людей укрыл в лесу и налетел с отрядами на Зеленый Почин.

   Ощетинились немцы и решили поймать и повесить его. Всю округу оцепили, лес, овраги, деревни, — все ошарили, много солдат потеряли, а партизана схватили только одного: он закладывал мины на дороге. Партизан попался им хмурый, молчаливый. Они к нему с разными словами, а он будто не слышит. Стали обыскивать его и нашли в поясе орден Ленина.

   «О-о, не ты ли Иван Спросиветер?» — спрашивают. «Нет, — говорит схваченный, — я его сын». — «Сын?» — радуются немцы. — Ты что же, один у него?» — «Да нет, — отвечает схваченный, — у нас в семье одних Иванов столько, что чужой с толку собьется: одного Зовут Иваном да еще Ивановичем, другого просто — Иваном, третьего — Иванушкой, четвертого — Ваней, пятого — Иванком, шестого — Ивашкой, седьмого Ивасем...»

   Видят немцы — схваченный насмехается над ними, и ну бить его.

   «Что ж, — говорит он, — бейте, я к битью и к смерти приготовился. Бейте, но помните: кроме Иванов, у моего отца есть еще Петры, Николаи, Сергеи, Алексеи и прочие парни, они у нас вроде опят растут, а сколько их, про то только ночи, лес, ветры да стужи знают. Спросите у них».

   Немцы давай пытать схваченного да шипеть: ты с кем, мол, разговариваешь? Мы не кто-нибудь, мы немцы, мы умеем добиваться своего, и ты заговоришь у нас...

   «Пытать людей вы мастера, — говорит партизан, — и детей о стены убивать мастера, и звезды на пленных вырезать, и глаза выкалывать, и мешать людям дышать, жить...»

   Взвизгнул офицер: «Замолчи! Разве ты жил? Какая твой жизнь?» — «Ого! — говорит схваченный. — Хочешь знать, как я жил? Изволь! Я и мои дети всякое хорошее дело могли делать, до всех школ, до университетов, до академий могли дойти, была бы только охота. Я всего могу достигнуть. И везде в доверенные люди выберут меня, раз я достоин этого. И всюду я награжден буду, если заслуживаю... Видишь мой орден? Он за труд сиял у меня на груди! За труд, понимаешь? Вот какая моя жизнь! Ты получишь орден за труд? Как хочешь злись, да не думай, что пыткой вытянешь из меня слово об Иване Спросиветер. Дудки! Не успеешь смерти моей порадоваться, как мой отец даст о себе знать...»

   Так и вышло. Замучили немцы схваченного, а по телефону им звонят: у станции Лесной Иван Спросиветер мост взорвал, поезд под откос пустил, рельсы и шпалы снял, — гоните мужиков полотно чинить...

   В ватаге ребят кто-то споткнулся и упал, другой упал на него и сквозь слезы закричал, что ему холодно.

   — Давайте костер разведем!

   — Никаких костров! — вспыхнула учительница. — Немцы увидят огонь и найдут нас. Не задерживайтесь!.. Сеня, старшие, глядите...

   Старшие поддерживали младших и на ходу варежками терли им носы и щеки.

   Учительнице казалось, что об Иване Спросиветер надо рассказывать не так, совсем не так, и она с мукой искала в себе доходчивых слов.

   — Вот вы плачете... Как я после этого гляну Ивану Спросиветер в глаза? А ведь он может встретить нас. Вот дрогнет куст, шевельнется сугроб, и мы увидим его. Да я со стыда сгорю! Мои ребята на третьем километре расплакались, на холод жалуются! А Ивану Спросиветер не холодно? Или он каменный? Он дни и ночи на холоде. Ему всегда смерть глядит в глаза, но он не жалуется, не складывает рук. Мы себя спасаем, а он обо всех заботится, всех защищает... Думаете, это легко? А схваченному у Зеленого Почина было легко? Но он все вынес, и слово его сбылось...

   Гонят немцы наших людей чинить полотно и мост, клянут Ивана Спросиветер, а его верные тайные партизаны рядом с ними. Немцы шипят, грозят, понукают, а лопаты и ломы будто сквозь землю проваливаются, насыпь ночью будто водой подмывает...

   Помучились они, кое-как наладили насыпь и мост, пустили поезд, — трах! — опять взрыв! Чьих рук дело? Ивана Спросиветер! А где он? В лесу! И гонят на него немцы силу за силой, подбираются к нему, окружают его — вот-вот схватят, а он юрк — вроде ветра над головою, вроде воды сквозь пальцы — и нет его...

   В Заполье немцам повезло — подвернулся предатель из русских и стал помогать им. За нашими людьми следил, золотого человека — фельдшерицу выдал. Фельдшерица в Заполье тайной партизанкой была. Замучили ее немцы, а предатель в народе юлит, старается, а того, что в Заполье есть другой тайный партизан, не знает.

   Выкрал этот партизан тело фельдшерицы, переправил его в лес, чтобы похоронить, посоветовался с Иваном Спросиветер и давай к изменнику ластиться: «Я вызнал, — шепчет, — где таится Иван Спросиветер, только ты не впутывай меня в это дело, я боязливый, и сердце у меня хлипкое. Я тебе все открою, а ты действуй сам...»

   Крепче обвился вокруг него изменник, в лес сходил и доносит немцам: я вызнал, где Иван Спросиветер! Послушали его немцы, видят — похоже на правду, оставили в Заполье охрану, пошли в лес и всей оравой угодили в партизанский капкан, — ни один не спасся. Для изменника пуля тоже нашлась. Партизаны привязали его мертвого к березе и написали над ним: «Казнен за измену родине. Иван Спросиветер».

   В эту пору удалось партизанам отбить обоз посылок немецких офицеров. Иван Спросиветер призвал партизанок и говорит им: «Расшейте все посылки, выньте награбленное, а в ящики набейте веток и не зашивайте пока... Власыч!»

   Власыч состоит при Иване Спросиветер за переводчика с немецкого. Посоветовались они и сели писать немцам и немкам письмо. «У вас, — пишут, — принято от своих душегубов посылки получать и одеваться в то, что содрано с наших живых и убитых людей; у нас, — пишут, — терпеть такое не принято, — получайте вместо награбленного добра землицы, в которую слягут ваши грабители...»

   Перевел Власыч письмо на немецкий язык, начал переписывать, — бумаги нехватает. Что делать? Но Иван Спросиветер нашелся: вспомнил, как в древности русские люди без бумаги обходились, приказал надрать бересты и писать на ней. Так и сделали.

   В каждый ящик с ветками вложили по берестяному письму, ящики зашили да на сани, запрягли плохоньких лошаденок и пустили их к станции, в самое логово немцев...

   Голос учительницы окреп. Слова уже роились, как разбуженные весной пчелы.

   — Может, наскучило? — спросила она.

   — Нет! Нет!

   — Про Заполье расскажи!

   — На Заполье немцы кинули новый отряд, но партизаны пустили слух, что в Заполье Ивана Спросиветер нет и быть не может, что он родом из Опенок, что там и родня, и жена его, что там он чуть не каждую ночь ночует...

   Тут вышла у Ивана Спросиветер ошибка: не успел он с людьми приготовиться. Думал, немцы задержатся в Заполье, он перехватит их в лесу, а они сразу же ринулись в Опенки и ну дознаваться там, кто родня Ивана Спросиветер, у кого он ночует. В избах жуть завыла. Немцы над всеми измывались, а одну женщину с грудным ребенком вытолкали на мороз — очень плакал ребенок, а немцы слышать не могут смеха и плача наших детей.

   Кинулась женщина с маленьким в сарай, кинулась в овин, — везде мороз гуляет, ночь идет. Бегала, бегала, а в избы не стучит, — знает, что немцы не впустят или ребенка убьют. Замерзать уже стала, да вспомнила, что в кармане спички есть, и побежала в лес.

   Надрала бересты, развела два костра, между кострами лёжку сделала, положила сына и, чтобы искра не упала на него, сидит-посматривает да немцев клянет.

   А в лесу темно, в темноте мороз шастает, трещит да вдруг человечьим голосом к ней: «Ты из Опенок женщина?» — спрашивает.

   Застучала женщина зубами, пригляделась — в кустах партизан с винтовкой стоит — и стала рассказывать. Узнал партизан, что немцы уже в Опенках, сам не свой стал. Расспросил женщину, в чьей избе командование карателей остановилось, вывел ее на дорогу и говорит: — «Иди к Ручью. Встретишь таких, как я. Скажи, чтоб схоронили тебя...»

   Не успела женщина сына до Ручья донести, Иван Спросиветер был уже в Опенках. Перебил главных карателей и поднял панику. Немцы в темноте друг в друга стреляли и частью погибли, частью бросились в лес. Всю ночь мерещился им в кустах Иван Спросиветер. Выбрались на заре к Черному Колодезю, глядят — в снегу столб стоит, у столба свежие следы, к столбу фанерка прибита, а на ней написано:

   «Немцы, вы не меня — свою смерть ловите!

   На советской земле смерть всегда у вас за плечами!

   Иван Спросиветер».

   У немцев в глазах потемнело: там Иван Спросиветер, здесь Иван Спросиветер... Сорвали фанерку и бегут в Черный Колодезь к своему отряду: так, мол, и так.

   «Всех мужиков сюда!» — кричит офицер.

   Согнали солдаты колхозников, офицер кричит: «Кто ночью за деревню выходил? Кто столб в снег врывал? Кто на фанере писал?»

   Колхозники молчат.

   «Не сметь молчать! — кричит офицер. — Всех сожгу!»

   Колхозники опять молчат.

   «Сжечь!» — скомандовал офицер.

   Загнали солдаты колхозников в избы, окна и двери досками забили, снаружи соломой да хворостом обложили. В избах вой стоит, а перед окнами автоматчики выстраиваются.

   Офицер знак подал, чтоб поджигали солому, а к нему, откуда ни возьмись, старик: «Не жгите безвинных! — кричит. — Я все открою. Я дед Ивана Спросиветер! У меня вот даже бумага про это есть...»

   Выхватывает из-под тулупа бумагу, а за бумагой гранату да в немцев ее: «Нате, проклятые!» — и еще, еще.

   Немало полегло тут немцев, и дед погиб, а те, что остались в живых, нашли рядом с ним бумагу:

   «Немцы! Вы смерть принесли, — смерть и получите!

   Иван Спросиветер».

   И он сдержал слово: ни один немец не ушел из Черного Колодезя.

   — Волк, волк!

   Задние ребята в страхе кинулись к передним.

   — Вон, глядите, вон...

   На дороге, в полосе лунного света стояла серая, похожая на волка, собака, она прядала ушами и нетерпеливо перебирала лапами.

   Сеня Громов подбежал к учительнице и шепнул:

   — Это немецкая собака-ищейка, она по нашим следам бежит...

   — Вижу, тссс, надо скорее итти...

   — О, глядите, глядите...

   Собака будто заплясала от нетерпения и кинулась назад к Выселкам.

   — Вот и нет ее! Трусишки, разве волк нападает на толпу? Вы вспоминайте Федю. Он один бегал в лес и ничего не боялся. Вы только сбили меня... На чем я остановилась?

   — На Черном Колодезе...

   — Да! На Черный Колодезь немцы послали самолет. Прилетел он, как сова из дымохода, и ну кружить, а на нем немцы с пулеметами, с биноклями. Думали, партизаны начнут стрелять и обнаружат себя. Только не на тех напали! Пришлось немцам сбрасывать бомбы куда попало. А Иван Спросиветер дождался ночи и повел людей на новое дело...

   Видят немцы — легче птицу поймать, чем Ивана Спросиветер, и давай кричать по селам и деревням: такую-то награду получит тот, кто укажет, где Иван Спросиветер! А еще большую награду получит тот, кто доставит его живым или мертвым!

   Так кричали они нашим, а своим шепотком отдали другой приказ:

   Русским, мол, нельзя верить, русские вместо Ивана Спросиветер подсунут нам простого человека и посмеются над нами. Надо, мол, в душу к русским влезть и делать так, чтоб они друг друга боялись, чтоб они на каждом шагу измену чуяли, чтоб каждый из них дрожал только за свою шкуру. Тогда и поймаем Ивана Спросиветер...

   — Не озирайтесь ребята, будьте смелыми, как Иван Спросиветер! Он ничего не боится, ни перед чем не останавливается и никогда не бросает начатого дела на половине. Понадобилось раз остановить движение поездов, а партизаны были в разбросе: что ж, сложил Иван Спросиветер руки? Нет. День и ночь носился он по округе, но стянул силы и добился своего — вывел из строя железную дорогу.

   Пришлось немцам сгружать подкрепления у станции Лесной, гнать их к фронту машинами, подводами и ставить в Островках большую охрану. Иван Спросиветер приладил отбитые телефоны, закладывал мины, мешал чинить мосты и дороги, снимал часовых и в мешках живьем переправлял их, куда надо, заманивал немцев в лес, подбрасывал им письма, — до того допек их, что они вдвое повысили награду за его голову. Не успели растрезвонить об этом — хлоп! — находят у себя берестяную записку:

   «Эй, немцы, дешево оценили мою голову!

   За ваши головы я гроша не дам, — даром сниму.

   Иван Спросиветер».

   Взвыли немцы: как записка в штаб попала? Кто подбросил?

   Островским людям за околицу нельзя было выйти: немцы всех хватали и отправляли на тот свет. А Иван Спросиветер за каждого нашего убивал немца и писал на нем, кто его убил. На задах, на дорогах, в сараях находили немцы убитых и читали на них: «Иван Спросиветер».

   — А для чего он писал?

   — Чтобы немцы из-за каждого угла гибели ждали, чтоб им мерещилось, будто Иван Спросиветер сразу в двадцати местах бывает. Немцы всего боятся у нас, особенно по ночам: кустов, деревьев, темноты, голоса птицы, свиста ветра, — везде им чудится Иван Спросиветер...

   Горше всего немцам было в Островках. Осенние ночи черны, кругом лес, за избами сады, в палисадниках клены, рябина. Разгуляется ветер, — все шепчет, звенит, гудит...

   Немцы с вечера выставляли дозоры, пулеметы, пушку выкатывали и томились по ночам в избах. Ветер по земле листву гонит, ветками стены царапает, а им мерещится, будто Иван Спросиветер крадется...

   Узнал об этом Иван Спросиветер, позвал он нашу девушку из Черемушек, рассказал ей все и говорит: «Сходи к островским подружкам, поколдуй там немцам, а колдовству я тебя обучу...»

   Выслушала девушка, нарядилась нищенкой, юркнула из леса на островские огороды — и будто не было ее. А как разгулялась непогода, у немцев стряслось чудо: вышли ночью посты проверять — ни часовых, ни пулеметов, ни пушки. Кинулись к телефону, а тот не работает — люди Ивана Спросиветер провод срезали.

   Немцы стрельбу открыли — шумом от страха оборонялись, а утром нашли на мосту берестяную записку:

   «Немцы, ау-у! — ваши пулеметы и пушки учатся у Ивана Спросиветер по-русски разговаривать».

   Немцы вырубили в Островках палисадники, сады, усилили охрану, стали новые провода натягивать, а заложенных на большаке мин и веселья в глазах островских людей не заметили: ведь часовых, пушку и пулеметы забрали в полон наши женщины и девушки... Как? Ого! Наши люди все могут! Разгулялся ветер, подкрались девушки к часовым, схватили их, в рты — тряпки, а руки — назад да веревками... На пушку набросили аркан да к ???ке[1] ее и — в лес... Пользу каждый может приносить, самый слабый, даже школьник, лишь бы охота была… Возьмите Федю. Теперь вот открылось, а ведь он больше года орудовал...

   — И все один?

   — Разно было, об этом нельзя говорить. Пускай немцам чудится, что Федя не один, что Иванов Спросиветер сто, тысячи. А ведь им чудится так. Что было недавно в нашей округе?

   Отправился Иван Спросиветер со всеми отрядами за лес, а немцы схватили здесь шестерых, особо доверенных его, тайных партизан. С этими людьми у Ивана Спросиветер уговор был, как им вести себя в черную минуту: все шестеро держались на допросах одинаково. В избе, где их допрашивали, на печи затаился дед. Он все видел и со слезами рассказывал потом...

   Немцы верили, что один из шестерых обязательно Иван Спросиветер, и первого допрашивать стали чуть не с песнями, а он им ни слова, ни полслова. Они к нему по-русски, по-украински, — он будто не слышит. Разозлились они и начали пытать его да все жестче и жестче, — молчит. Только перед смертью простонал: «Старайтесь, звери, Иван Спросиветер умеет молчать...»

   Простонал и умер. Подивились немцы и кивают солдатам, чтобы вели следующего. Этот тоже будто не слышит ничего и не понимает, а глазами говорит такое, что никаких слов не надо. Только перед смертью крикнул: «Иван Спросиветер себе не изменит!» — «Как? — ахнули немцы. — И ты Иван Спросиветер?» — «Да», — сказал партизан и умер.

   Немцы за третьего принялись и показывают ему на замученных: «Вот каким станешь, — говорят, — если будешь молчать. Кто из них Иван Спросиветер? Этот? Или этот? Или ты?»

   Партизан ни слова. Все муки принял, перед смертью назвал себя Иваном Спросиветер — и все. И четвертый так, — все шестеро так.

   У немцев в глазах потемнело: значит, Иван Спросиветер не один? Их много? Что это за люди? Ведь они могли остаться в живых, но не захотели. Значит, у них есть что-то такое, что дороже жизни? Что это?

   Закончил Иван Спросиветер дело, вернулся, раненых привел и узнает о гибели шестерых. Расспросил он обо всем и заплакал. Жалко было верных людей, а главное — понял он, что немцы не сами выловили их: кто-то выдал, кто-то напал на его след... Надо быть на-чеку...

   Приказал он людям в новых местах подземелья и землянки рыть, приказал дозоры погуще ставить, а потом распустил слух, будто сам пойман и замучен немцами, а отряды его разбежались.

   Немцы обрадовались черному слуху, подлей стали полонить наших людей, грабить, посылки в Германию готовить, — в лес отовсюду лютые вести летели. Даже деревья стонали.

   Шел раз Иван Спросиветер лесом, слышит — плачет кто-то. Вышел на тропу, видит — старуха плетется и плачет. Остановил ее Иван Спросиветер: — «Куда идешь, бабуся?» — «Куда глаза глядят, — говорит старуха, — лишь бы извергов не видеть. Сама б передушила их, а чем? Ведь не руки у меня, а хворостинки, глянь...»

   Показала старуха Ивану Спросиветер старые руки и горше заплакала: «А наш Иванушка лежит в селе с пятью дружками, землею не прикрытый... И похоронить не дают его, мертвенького ногами пинают, сараи полоненными людьми набивают, а отбить их некому. Пока жив был Иван-соколик, боялись, а теперь...»

   До сердца прожгли Ивана Спросиветер слова старухи. Приосанился он и говорит: «Врут, бабуся, немцы! Не убить им Ивана Спросиветер!» — «Не плети, чего не надо, — отмахивается старуха. — Я сама на него, на мертвенького, ночью слезы лила...» — «Ты, бабуся, друзей его оплакивала. И хорошо сделала. Твоя слеза даром не пропадет. Хочешь увидеть Ивана Спросиветер?» — «Да, господи! Гляну — и умру». — «Зачем умирать? Ты Ивану Спросиветер помощником будешь, раз сердце у тебя чистое и гневное. Идем».

   Привел Иван Спросиветер старуху в партизанскую землянку. Увидала она родную силу и встрепенулась.

   «Сыночки, может, и в самом деле, — спрашивает, — мои руки годятся еще на что-нибудь?» — «У тебя, бабуся, — отвечает Иван Спросиветер, — такая душа, что от нее твои руки краше цветов и крепче дуба. А дела у нас для тебя непочатый край... Слушай...»

   Вникла старуха в слова Ивана Спросиветер, переночевала у партизан, а утром с вязанкой хвороста явилась в свое село да в слезы — и к немцам: «Ой, голубчики, будет беда! Я в лесу такое видела, такое подслушала...»

   Повели ее к офицерам, и зашептала она, будто в овраге какие-то люди ждут ночи, собираются пробраться в село и перевезти добро колхозников в лес, а добро это зарыто будто в подполье сбежавшего в партизаны председателя колхоза: там, мол, в ящиках и материи всякие, и одежда, и часы, и кольца…

   У офицеров глаза загорелись, — вот, мол, кстати: еще раз в Германию хорошие посылки пошлем. Зовут лейтенанта, зовут капрала, дают им солдат, дают старуху в провожатые и посылают в лес овраг оцепить. Выпроводили, а сами в избу председателя колхоза. Спустились в подполье, просияли — все так, как старуха говорила: в углу сломанные кадки, под кадками свежеутоптанная земля. Стали копать, уперлись заступом в ящик, а чуть тронули его, грянул взрыв, — от офицеров только тряпочки остались. И отряд их весь в лесу полег...

   За все расплатился Иван Спросиветер, полоненных из сараев освободил, останки шестерых друзей с почетом похоронил и оставил у околицы памятку: «Немцы, Иван Спросиветер воскрес!»

   — А бабка что? Убили ее?

   — Нет, живая! И теперь, поди, ходит у Ивана Спросиветер на посылках. Там посмотрит, там берестяную записку тайному партизану передаст, там слово скажет, там слово шепнет, там знак даст, там нищенкой в избу проберется и божится, крестится, про сны разные торочит, а сама все высмотрит, даже запоры ощупает...

   Узнало командование немцев, что Иван Спросиветер воскрес, и шлет на партизан стаю самолетов. Что тут было! Самолеты ревут, бомбы сбрасывают, а по лесу с четырех сторон солдаты, все выжигают, уничтожают. Сошлись в Кошицах — нет Ивана Спросиветер.

   От злости хрипят, а Иван Спросиветер тут же, в Кошицах. Не сам он, а его верный тайный партизан. Немцы губы кусают, а он ихнему командованию хлеб-соль подносит, в бывший колхозный детский дом ведет, на столы с едой и брагой показывает. Потеплели немцы, но боятся отравы, толкают к столу тайного партизана: ешь, мол, и пей сначала сам. Он пробует, посмеивается...

   Выпили немцы, — хороша брага! Запьянели, а тайный партизан подливает, пустую посуду подбирает, еще за брагой в погреб будто собирается, а сам ждет назначенного Иваном Спросиветер часа. Дождался, юркнул в погреб, чирк-чирк спичкой, зажег шнур к заложенной мине и — наружу. Выбрался за сарай, — детский дом охнул и взлетел с немцами к небу...

   ...На все хитрости шел Иван Спросиветер, — старых и малых поднимал на месть, днем и ночью не давал немцам покоя.

   Учительница вздрогнула и обернулась на крик: неподалеку мелькала голова серой, похожей на волка, собаки, тишину разрывали голоса:

   — Хальт! Хальт!

   Сзади грянули выстрелы. Все ближе, с веток посыпались сбитые пулями хвоя и снег, ребят охватил страх, и учительница подняла голос до крика:

   — Это немцы! Они будут дознаваться, кто с Федей был в лесу. Они ничего не узнают от нас! Иван Спросиветер будет гордиться нами! Торопитесь, уже недалеко! Я доскажу... Узнал Иван Спросиветер, кто выдал шестерых друзей, и шлет партизан...

   На этом слово об Иване Спросиветер было оборвано. Из-за поворота дороги вышли люди в тулупах, с винтовками, с автоматами и пулеметами.

   — Будет! Потом доскажешь! Сворачивай скорей сюда и веди ребят по следу. Прыгайте, богатыри, за вожатой...

   Взвихренные тревогой, разгоряченные ходьбой и словом, ребята прыгали через канаву и гуськом бежали за учительницей.

   Выстрелы сзади участились, но стали удаляться в сторону. В глубине леса из-за упавшей сосны выступили партизанки на лыжах и указали на дыру под корневище.

   — Юркай туда. Да смелей, смелей!..

   Ребята прыгали под корневище и по длинной темной норе проходили в партизанское подземелье. У стола под горящей лампочкой стоял партизан в серой папахе.

   Он оглядел ребят, улыбнулся и спросил:

   — Ну, рады, что попали в гости к Ивану Спросиветер?

   Мальчики вздрогнули, впились в него глазами, а один почти задохнулся от волнения и спросил:

   — Ты, ты Иван Спросиветер? А мне говорили, он старый...

   — Это о моем отце говорили, мы с ним тезки... Дружок Феди здесь?

   — Здесь, — выступил вперед Сеня.

   — Ты угнал Гнедка?

   — Я, а вот Феди нет, Федю...

   — Да, мы не успели отбить Федю. Но не горюйте! Таких, как он, народ никогда не забудет... Садитесь на бревнышки, располагайтесь у стола, сейчас картофель поспеет...

   В стене чуть слышно задребезжал телефон, и партизан метнулся в угол.

   — Кто? Повтори! Слушает Дятел пять, да, Дятел пять. Собака убита? Так! Остатки перехватили у Выселок. Узнай, нет ли у них еще собак? У Колодезя буду, как говорил. Ребята? Все целы...

   В стороне лес и воздух гремели и курились снежною пылью: Иван Спросиветер, его сыновья, друзья и товарищи гулом пулеметов, стрекотом и треском винтовок продолжали прерванное слово...
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