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     Первое апреля 

     ОБЫКНОВЕННЫЕ ГЕНИИ
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Дом проснулся на рассвете. В легком утреннем тумане он был похож на спящее чудовище. Высоко над землей засветилось розовое окно и погасло — словно моргнул осторожный глаз, наблюдая, какое выдалось весеннее утро. Приятный легкий морозец, серебристый иней на деревьях, неожиданно мягкий воздух.

    Молнии огней пробежали внутри дома. Они все множились, образуя причудливые узоры, и вот уже весь дом опоясался цепью электрических сигналов. Дом ожил, глубоко вздохнул, загудел лифтами — еле слышно, про себя, чтобы не заглушить первую капель с крыши. Весна!..

    Открылось окно в вышине, и чей-то звонкий голос прервал спокойствие утра:

    — Э-эй!.. Слушайте все!.. Я — гений!

    Улица насторожилась от такого нескромного признания. Пропала капель.

    А голос упрямо повторял:

    — Гений! Гений!

    Пискливо отозвалось еще одно окно:

    — Гений — это я!.. Ура! Я открыл вечную истину…

    Громыхнула балконная дверь, и мальчишеский басок прогудел:

    — Че-пу-ха! Я самый сильный в мире…

    Кем был этот самый сильный в мире, помешал дослушать ветер. Он налетел неожиданно, прозвенел сосульками, смешал и унес с собой слова. Легкий солнечный свет позолотил стены, туман рассеялся. Дом неторопливо гасил ненужные огни и выглядел обычным домом, построенным по всем правилам теоремы Пифагора.

    Вышла из подъезда школьница с тяжелым портфелем и, оглядев пустынную улицу, скорчила дому рожицу:

    — Первое апреля — никому не верю! — И убежала, хрустя льдышками.

    Учитель математики Таратар отлично знал, какой сегодня день. По дороге в школу он вспомнил эпизод из своей школьной жизни. Полвека назад Семен Таратар написал на доске очень длинное уравнение. Когда учитель, решая уравнение, начертил график, класс засмеялся: на доске четко обозначилась фигура крокодила. Учитель, которого ребята называли Крокодилом Крокодиловичем, внимательно посмотрел на юного математика и сказал: «Я не обижаюсь. Это остроумное уравнение достойно пятерки с плюсом». Автор «уравнения Крокодила» чувствовал себя неловко…

    Теперь он сам Таратар Таратарыч — так зовут его между собой ребята. Куча хитроумных уравнений потребуется, чтоб обрисовать его грузноватую фигуру, набитый книгами потрепанный портфель, очки от близорукости. Каждый год Таратар к первому апреля дает свободные задания каждому классу: доказывайте что хотите… А своему любимому восьмому «Б» сказал: «Попробуйте решить известные, но не решенные до сих пор задачи…» Он знает: тут же, на переменке, его математики начнут атаковать великую теорему Ферма, не доказанную уже более трехсот лет. Теорему они, конечно, не решат, но зато по-новому увидят многие истины…

    «Я покажу вам Таратара Таратарыча! — думал с улыбкой учитель, припоминая лица своих учеников. — Вот поставлю всем пятерки с плюсом, а потом объявлю, что это была шутка…»

    Он вошел в класс и сразу почувствовал: что-то случилось. Ученики, как всегда, встали, приветствуя учителя, он привычным жестом разрешил им сесть. Но воздух в комнате был словно наэлектризован.

    — Нет Виктора Смирнова, — заметил вслух Таратар, мельком взглянув на ряды.

    — Он опаздывает, — сказал кто-то с саркастическим смешком.

    Учитель начал урок, не обратив внимания на таинственный намек про Смирнова.

    — Более трехсот лет назад французские математики Паскаль и Ферма забавы ради решили проанализировать игру в кости и открыли ряд правил. — Таратар усмехнулся, представив события, о которых рассказывал. — Как вы знаете, эти правила развились в сложные игровые схемы, которые применяются и в наши дни… Я не интересуюсь, какими методами пользовались вы, готовя сегодняшнее задание, но сейчас мы рассмотрим результаты… Итак, кто самый смелый?

    — Я! — прозвучал уверенный басок.

    Макар Гусев с трудом вылез из-за парты.

    Парта была тесновата для атлетически сложенного спортсмена. Он держал свернутую в трубку тетрадь.

    — Как называется твоя работа, Гусев?

    — «О стереометрии бочек, имеющих наивыгоднейшую форму», — ответил Макар.

    — Вот это да! — восхищенно выдохнул кто-то. — На собственном опыте?

    — На опыте Иоганна Кеплера, — парировал Гусев.

    Учитель уловил в голосе Макара боевой азарт и пригласил его к доске.

    — Кажется, именно так называлась одна из работ Кеплера, в которой он предвосхитил многие результаты интегрального исчисления, — сказал Таратар.

    Макар, рисовавший мелом винную бочку, обрадованно обернулся:

    — Точно! Кеплер только что женился… — Макар расчленил бочку на части и писал формулы. (Одобрительный гул за спиной подтверждал, что всем нравится комментарий к старинной задаче.) — Из одиннадцати невест с большим трудом выбрал себе жену, — продолжал баском Макар. — Ну, а отец жены говорит ему: «Ты хоть и придворный императорский математик, но покажи мне, какая польза от твоей учености». — «Пожалуйста, — отвечает Кеплер. — Я могу рассчитать, сколько чего в каждой твоей бочке, не заглядывая в нее»… Зря смеетесь! Все это мы с Сыроежкиным прочитали в биографии Кеплера.

    — Подтверждаю, — сказал с места Сергей Сыроежкин, — что Макар собственноручно принес бочку на сто литров и разложил ее двумя способами.

    — Я, конечно, не собираюсь жениться, но знаю точно, что методом Кеплера доказывать труднее, — сознался Макар под всеобщий смех. — То ли дело интегралами!

    И он показал на доску, где внезапно для всех простая бочка воскресила историю четырехвековой давности.

    Таратар смотрел на бочку и на Макара, не скрывая радости.

    — Блестящее подтверждение ряда побед математики, — объявил он. — Обратите внимание на главный вывод Гусева: целый научный трактат Кеплера, который был в свое время открытием, уложился в одну современную формулу. Молодец!

    — Ну что вы, — отмахнулся покрасневший Макар. — У других получше.

    — Неужели? — Таратар слегка удивился. — Кто же эти другие?

    На стол учителя посыпались тетради. Тетради с доказательствами и расчетами восьмого класса «Б». Здесь были доказательства многих замечательных неравенств, недоказуемых теорем о квадратуре круга и разделении угла на три равные части, расчеты движения материков, массы сверхзвезд, продолжительности жизни элементарных частиц, точной скорости света и многих других исторических и современных задач. Только математик способен понять, что пережил в эти короткие минуты учитель. Но Таратар, приняв на свой стол груду математических рукописей, не утратил привычного оптимизма. Ведь он вызвал этот взрыв неожиданной энергии. Учитель успел лишь отметить про себя, что среди всех работ нет ничего похожего на «уравнение Крокодила». Неужели такие шутки устарели?

    Ребята сдали работы. Лишь перед Вовой Корольковым, соседом Сергея Сыроежкина, лежала толстая тетрадь в коричневом переплете.

    «Неужели и это тоже мне?» — весело подумал Таратар и спросил Королькова:

    — Ну, а ты?

    — Я не хотел бы… так сразу, — сказал побледневший Корольков.

    — Почему?

    — Это очень ценная работа.

    «Недаром товарищи зовут его Профессором», — подумал Таратар и сказал:

    — Назови тогда проблему, чтобы все оценили ее значение.

    — Доказательство теоремы Ферма, — произнес едва слышно Профессор.

    Таратару стало жалко способного ученика: до чего себя загнал, просто зачах за письменным столом. А все виноват он, учитель, со своими свободными заданиями. Им ведь только волю дай, этим самолюбивым юным «фермистам», — день и ночь будут атаковать неразрешимые задачи, пока не потеряют здоровье. Да ведь разве докажешь теорему Ферма!

    — А ты делаешь зарядку по утрам? — спросил учитель Королькова.

    Корольков взглянул на учителя с таким изумлением, словно тот обратился к нему по-марсиански.

    — Это доказательство великой теоремы Ферма, — упрямо повторил он.

    Таратар взял тетрадь Профессора, быстро перелистал работу. В глазах зарябило от бесконечных фиолетовых формул, заполнивших тетрадь. Профессор писал мелкими, аккуратными, почти печатными буквами.

    — Теорема Ферма доказана для шестисот частных случаев, — медленно произнес Таратар. — Математики всего мира отказались решать теорему. Неужели тебе удалось найти совсем новый пример?

    — Здесь не пример. Здесь решение всей теоремы!

    Профессор сел на свое место, как победитель.

    Таратар взвесил в руке пухлую тетрадь. «Мало ли было за триста лет доказательств недоказуемой теоремы! Вот еще одна дон-кихотовская попытка — возможно, даже и оригинальная…»

    — Предварительно поздравляю. — Усы Таратара хитро шевельнулись. — Хотя Ферма и не оставил нам никаких доказательств, дома я проверю твою работу…

    — Ферма не счел нужным писать решение, так как оно очень длинное, — напомнил Профессор.

    — И ни один гений не нашел до сих пор ответа.

    — Ну и что же? — Профессор пожал плечами. — Я и есть тот гений, который нашел ответ.

    Таратар ждал взрыва смеха, но в классе почему-то было тихо. Он обвел взглядом класс. Все были слишком серьезные.

    Таратар забеспокоился: что это с ними?..

    — Возможно, что я соглашусь с тобой, когда проверю, — предположил Таратар.

    — Разумеется, — спокойно ответил Профессор. Только теперь он начал постепенно розоветь: сначала запылало одно ухо, потом другое. Как видно, совесть спускала математика с недоступных научных вершин на обычную классную парту, осторожно придерживая за уши.

    — А что тут такого! — вмешался Макар Гусев. — Раз он доказал…

    И снова никто не засмеялся.

    — Верно, Таратар Таратарыч… простите, Семен Николаевич! — подхватил Сыроежкин, вскочив с места. — Если хотите знать, не один Профессор так думает! Не удивляйтесь, пожалуйста, но здесь все гении!.. Обыкновенные гении… Вот смотрите.

    И он вытащил из парты картонную коробочку, на которой была изображена пара ботинок фабрики «Луч». Из коробки Сыроежкин достал маленький прибор. Лампочка от карманного фонаря, миниатюрная турбина, ручка.

    Конструктор пригласил учителя:

    — Покрутите, пожалуйста.

    Таратар осторожно раскрутил ручку. Лампочка загорелась.

    — Настольная электростанция, — сказал с одобрением Таратар. — Изящно сделана. Но это уже сюрприз для учителя физики.

    — Вечный двигатель! — провозгласил Сыроежкин.

    — Позвольте, — пробормотал, нахмурившись, Таратар, — вечных двигателей, как доказано наукой, не может быть.

    — Пожалуйста — вот он! — Сыроежкин величественным жестом указал на изобретение.

    — Просто здесь механическая энергия переходит в электрическую, — сказал учитель.

    — Правильно! — согласился счастливый изобретатель. — Очень даже просто: одна энергия переходит в другую. Вы только повертели ручку, а лампочка будет гореть день, два…

    Таратар посмотрел на прибор. Лампочка действительно горела — всего лишь от легкого поворота ручки. Такого «двигателя» Таратар никогда раньше не видел.

    — Ты утверждаешь, что в твоем приборе нет никакого источника тока, — произнес учитель. — Значит, ты тоже гений?

    — Конечно!

    Таратар прошелся по классу, близоруко щуря глаза. «Что здесь происходит? Может быть, это заговор?.. Или мне все снится?..» Он внимательно осмотрел ряды и на мгновение задержал взгляд на серьезном лице. Электроник всегда говорит правду, он не позволит молоть чепуху…

    — Как нелегко быть учителем гениев, — произнес тихо Таратар. — Здесь упоминали Кеплера. Учителем великого Кеплера был знаменитый астроном Тихо Браге, изучавший планету Марс… Пьер Ферма… Пожалуй, его учителями можно назвать всех древнегреческих математиков… А у вас — Таратар. (Кажется, ему удалось установить привычное настроение в классе. Гении улыбались.) Как ты думаешь, Электроник, твой друг Сыроежкин действительно изобрел вечный двигатель?

    Все уставились на Электроника. Он спокойно ответил:

    — Название не совсем точное. Но этот двигатель практически без трений… — И Электроник стал перечислять формулы нового изобретения.

    — Проще говоря, вечный двигатель, — прервал друга Сыроежкин и указал на светящуюся лампочку.

    — Ура Сыроежкину! — крикнул Макар Гусев. — Гений номер два.

    В дверь постучали. Распахнулись обе створки, и вошел опоздавший Смирнов. Вошел он очень странно, боком, прижимая к животу большой алюминиевый бак. Ребята с первой парты бросились ему на помощь. Витька Смирнов крепче прижал бак, прохрипел:

    — Погодите, ребята… Я сам… Ценное изобретение!

    — Смирнов, что это за бак? — осведомился Таратар.

    — Это не бак. — Виктор Смирнов осторожно водрузил свою ношу на стол, вытер пот со лба, простодушно улыбнулся. — Извините, Семен Николаевич… Пришлось дождаться, пока все уйдут из дома. Это кастрюля. Мама в ней варенье варит. Ну и пока кастрюля свободна, я ее занял под опыт.

    — Какую же проблему можно сварить в такой кастрюле? — пошутил Таратар.

    — Вот. Смотрите!

    Смирнов поднял крышку, и все вскочили с места, окружили учительский стол.

    В кастрюле лежала корова величиной с кошку. Настоящая маленькая корова с рогами и хвостом.

    — Я не знал, что ты увлекаешься игрушками, — сказал учитель.

    — Какая там игрушка! — обиделся Смирнов, даже надулся. — Это настоящая корова. То есть, конечно, искусственная.

    Корова повернула голову и посмотрела на ребят.
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— Ой, — испуганно сказала Таня Сорокина, — она жует!

    Корова едва заметно двигала челюстями. Она лениво что-то жевала, как жуют все в мире коровы.

    — Руками ее не трогайте, — предупредил изобретатель. — Опыт не окончен.

    Посыпались вопросы:

    — Сколько ей месяцев?

    — Сколько она весит?

    — Почему такая маленькая?

    — Что ест?

    — Откуда она взялась?

    Смирнов выслушал вопросы.

    — В общем, так. Отвечаю сразу всем, — сказал он. — Разрешите, Семен Николаевич?.. Вы видите искусственное животное. Модель типа коровы. Выведена мной в этой самой кастрюле. Как выведена — вопрос особый… Возраст больше трех недель. Питается исключительно кукурузными хлопьями… Вот, пожалуй, все. Это и есть мое домашнее задание, Семен Николаевич.

    Таратар растерянно смотрел на кастрюлю.

    — Смирнов, я не давал задания выводить животных… Я не биолог.

    — Ну конечно, Семен Николаевич, — успокоил Виктор. — Корову я вывел просто так, для себя. А вам принес математический дневник.

    Он достал из-под ремня смятую тетрадь, протянул классному руководителю.

    — Гений номер три, — деловито отметил Гусев.

    — Что ты всех нумеруешь? — поморщился Сыроежкин. — Сам-то ты какой?

    — Сам я такое изобретение задумал, что вы все ахнете, — пообещал Макар.

    Смирнов закрыл кастрюлю крышкой, деловито взялся за ручки.

    — Отнесу домой. Пока мать не вернулась. В целях конспирации, — пояснил он, — опыт проводится под кроватью.

    — Да, да, — кивнул Таратар. — Ребята, помогите, пожалуйста.

    Восьмиклассники окружили кастрюлю, увели изобретателя.

    Учитель складывал тетради в шкаф, перечитывая названия: «О стереометрии бочек», «О движении материков», «Теорема Ферма». Он был в прекрасном расположении духа, очень доволен результатами. Сколько работы задал ему любимый класс! Придется потратить все свободные часы на проверку тетрадей восьмиклассников.

    Как они себя называют?

    «Обыкновенные гении»…

    Смелость и даже некоторая дерзость в творчестве приемлемы, а вот скромности этим гениям явно не хватает…

    На столе, вопреки, кажется, всем законам науки, горела лампочка.

    Таратар сделал несколько витков вокруг стола.

    В чем тут дело?

    Что за двигатель придумал Сыроежкин? Обращаться к другим учителям Таратару не хотелось.

    И так в школе ходят легенды о его классе, об Электронике, Рэсси. Не хватает еще истории о вечном двигателе.

    И все же консультация была необходима.

    Таратар уложил двигатель в коробку, спрятал в портфель.

    — Обыкновенные гении, — бормотал он, — вздумали подшутить над обыкновенным математиком. Но есть высшая инстанция — эксперимент. Так говорил мой учитель, а он, как я давно уже убедился, был мудрец.
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     Второе апреля 

     ОТНЫНЕ И ВПРЕДЬ…
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Таратар пришел в Институт физики и сказал, что хочет показать прибор.

    — Зайдите в двести девятую комнату, — посоветовала секретарша.

    В комнате под этим номером молодой сотрудник стучал на машинке. Стол его был завален бумагами. Физик мельком взглянул на Таратара.

    — У меня двигатель… — начал Таратар.

    — Понятно, — сказал физик и указал пальцем на плакат.

    Плакат был во всю стену, но Таратар сразу его не заметил.

    Плакат гласил: «Проекты вечных двигателей не рассматриваются».

    — Вся штука в том, что он работает, — усмехнулся Таратар.

    Он вынул из объемистого портфеля коробку, из коробки достал изобретение Сыроежкина. По непонятной причине лампочка еще светилась.

    Физик оторвался от клавиш, внимательно осмотрел изобретение.

    — Понятно, — вежливо произнес он. — Школьный прибор. Вертишь за ручку — лампочка горит.

    — Правильно, — обрадовался учитель. — Крутишь — и горит. Но эта лампочка горит уже три часа.

    Теперь усмехнулся сотрудник:

    — Не может быть. Сейчас она погаснет. Подождем несколько секунд. Присядьте, пожалуйста.

    Они присели возле стола. Физик кивком указал на бумаги:

    — Проекты вечных двигателей. Бездарная трата свободного времени. Но на каждое письмо надо ответить.

    — Сочувствую, — пожалел физика Таратар.

    — Ничего, у других бывает и похуже, — неопределенно ответил физик. — Посылки нам, правда, не присылают… Но ваш случай наилегчайший.

    Собеседники говорили еще несколько минут о значении открытия электричества, об Эдисоне, о том, что недавно на Марсе зажгли лазером маяк… Научный сотрудник явно нервничал, поглядывая то на часы, то на лампу. Лампочка светилась.

    — Простите, в этой вашей штуке нет другого источника электротока? — поинтересовался научный сотрудник.

    — Как видите, отсутствует.

    — Непонятно… Подождите, пожалуйста. Я скоро вернусь.

    Он бережно уложил двигатель, ушел с коробкой.

    Таратар читал развешанные на стенах фотокопии документов. Это были постановления академий наук разных стран о тех задачах, которые не рассматриваются учеными. Самый первый документ, датированный 1775 годом, был принят Парижской академией: «Отныне и впредь не рассматривать представленных разрешений задач удвоения куба, трисекции угла, квадратуры круга, а также машин, долженствующих осуществить вечное движение…»

    Прошли столетия, а сотрудник все еще отвечает на письма неуемных изобретателей…

    Вернувшись, физик протянул коробку Таратару:

    — Простите, как ваше имя и отчество?

    — Семен Николаевич.

    — Семен Николаевич, кто вы по профессии?

    — Я учитель математики.

    — Замечательно! — сказал физик. — Вами очень интересуются двое моих коллег. Они тоже математики. Я вас провожу, если не возражаете… Что касается прибора… Это вы сконструировали?..

    — Мой ученик… Сыроежкин.

    — Способный парень, — похвалил физик. — Устройство прибора известно давно. Но он действует как-то по-новому. Весь секрет, нам кажется, заключен в движущихся частях…

    — Так я и предполагал.

    — Мы не можем определить, из какого металла они сделаны. Советуем вам показать его в Институте твердых сплавов.

    — Я знаю, что в двигателе практически ничтожное трение, — с достоинством ответил Таратар. — Ответьте мне, пожалуйста, на один вопрос: этот двигатель можно назвать вечным?

    Физик весело взглянул на учителя:

    — Из всех проектов, которые я просмотрел, наиболее оригинальное устройство.

    — Спасибо. Именно это я и хотел знать, — поблагодарил Таратар.

    Физик привел Таратара в комнату, в которой работали два научных сотрудника. Здесь бумаг было значительно больше: пухлые пачки разложены на столах, стульях, стеллажах. Возле стены набитые письмами мешки.

    Математики обрадовались, узнав, что их гость учитель, усадили Таратара.

    — Видите ли, Семен Николаевич, — сказал один из математиков, — мы находимся в очень тяжелом положении. Дело в том, что в настоящий момент мы фермисты.

    — Фермисты? — спросил Таратар.

    — Случилось так, — пояснил его коллега, — что математический журнал для школьников «Пи» и еще ряд изданий напечатали статьи о теореме Ферма. И вот… — Математик красноречиво указал на мешки. — Если бы вы, уважаемый Семен Николаевич, согласились с вашими математиками помочь нам ответить на эти письма…

    — У меня восьмиклассники, — сказал Таратар.

    — Восьмиклассники способны футболом пожертвовать ради теоремы Ферма!..

    — Сейчас в школе четвертая четверть, — хмурясь, сказал учитель, — самая ответственная… Но я поговорю о вашем предложении с классом.

    — Отныне и впредь!.. — сказал Таратар классу и процитировал, какие задачи не рассматривают уже более двух веков академии наук всех стран. — А вы заставляете старого учителя бегать по институтским кабинетам с «вечным двигателем»!..

    Он водрузил на шкаф прибор Сыроежкина. Лампочка горела.

    — Кто хочет отвечать на письма фермистов? — продолжал Таратар.

    Добровольцев не нашлось.

    — Эх вы, гении, — сказал Таратар.

    Гении смотрели на учителя с любопытством. Они еще никогда не видели учителя таким возмущенным. Таратар ходил по классу крупными шагами, говорил очень громко, жестикулировал. Ни один гений не решался в эти минуты перечить ему.

    — Решение академий — не просто каприз академиков, — гремел Таратар. — Неразрешимость проблем типа вечного двигателя доказана работами математиков девятнадцатого века Абеля и Галуа. И заметьте, как поступают) настоящие математики: вместо решения одной маленькой задачи они создают целую теорию, которая содержит ответ на все задачи такого типа… Невозможно — и точка! Чем больше я думаю о груде рукописей, которые мне пришлось видеть, тем яснее понимаю, что их авторов привлекла жажда легкого успеха в математике, а не сама математика. Математика — это упорство, самоотречение, нескончаемый труд…

    После этих слов Профессор заерзал на парте и покраснел. А Электроник неожиданно для всех продекламировал:

    
     
      И корень взяв из нет себя,

      Увидел зорко в нем русалку.

     

    

    — Великолепно! — подхватил Таратар. — Великолепно сказано о мнимых числах. «Нет себя» — то есть минус единица. Квадратный корень из минус единицы. Что это значит для математика? Головоломка — и только. А математик Хлебников, автор этих строк, увидел в нем поэзию…

    Таратар успокоился и перешел к уроку.

    — Запишите задачу, — деловито произнес он. — «Сколько стоит один грамм света при стоимости электроэнергии в 4 копейки за киловатт-час и коэффициенте полезного действия электрического источника света 10 процентов?»

    — Десять миллионов рублей, — мгновенно ответил Электроник.

    И гении подтвердили:

    — Точно: десять миллионов.

    — Разве вы решали эту задачу? — подозрительно спросил Таратар.

    — Она слишком легкая, — сказал Макар Гусев.

    — Ну, если и для Гусева легкая, то какую же проблему вы хотите рассмотреть?

    Восьмиклассники были единодушны:

    — Про искусственное животное! Корову из кастрюли!.. Смирновское изобретение…

    Витька Смирнов сиял как именинник.

    — Хорошо, — согласился Таратар. — Скажи нам, Смирнов, что ты хотел решить своим опытом?

    Смирнов неторопливо встал, ярко-синими глазами посмотрел на учителя.

    — Вообще меня интересует проблема происхождения жизни на Земле, — медленно сказал Виктор.

    Никто не улыбнулся. В тишине резко прозвучал вопрос Профессора:

    — А почему, собственно, корова?

    — Конечно, можно вывести кого угодно: обезьяну, курицу, рыбу… — подумав, согласился Виктор. — Если подойти количественно — разница как будто небольшая. Вот вам пример: у человека и у других живых организмов есть белки из ста четырех аминокислот. Они расположены в цепочки в определенном порядке. Если сравнить цепочки, то, упрощенно говоря, человека отличает от обезьяны только одна аминокислота, от курицы — четырнадцать, от рыбы — двадцать две. У меня получилась корова — значит, разница в двенадцать аминокислот. Конечно, все это очень схематично…

    Ребята зашумели:

    — Здорово!.. Наш Витька — академик! Как ты только сосчитал?..

    — Я не считал, а почерпнул в источниках. Сам все разыскал. — Смирнов тяжело вздохнул. — Очень трудно работать без помощи специалистов.

    — Интересно знать, — пропищала Кукушкина, — кто из нас с разницей в одну аминокислоту?..

    — Между прочим, разница между человеком и дрожжами, — беззлобно отвечал Виктор, — всего сорок три аминокислоты.

    — И что же? — встрепенулась Кукушкина.

    — Это значит, что у нас общие предки.

    Смех прозвучал как аплодисменты, одобряющие смелый вывод исследователя.

    — Все это теория, — вздохнул Смирнов. — А на практике неизвестно еще, что будет дальше. Корова-то растет…

    — Смирнов, скажи, пожалуйста, кем ты собираешься быть? — спросил учитель.

    — Биологом, — сказал Виктор.

    — А я думал, что все мои ученики станут математиками. — Таратар задумчиво смотрел в окно.

    — Я врачом буду, — созналась Кукушкина.

    — Я — астрофизиком, — сказал Сыроежкин.

    — А я — испытателем! — Макар стукнул себя кулаком в тугую грудь.

    — Следовательно, я ошибался, — сухо произнес Таратар.

    И все почувствовали в его словах великую тоску. Никто не мог спокойно смотреть на грустного Таратара. Лучше бы Таратар гневался!

    — Почему же ошибались, Семен Николаевич! — звонко сказал Сергей Сыроежкин. — Вы сами говорили, что математика — язык всех наук. Мы не отказываемся от математики. Мы только выбираем себе специальность.

    — Древние говорили: числа правят миром. И всегда находились люди, которые свято верили в это… — Учитель начал говорить тихо, но с каждым словом голос его креп, и все успокоились. Таратар защищал дело своей жизни, приводил примеры беззаветного служения математике.

    Лобачевский всю жизнь размышлял о природе геометрии и пришел к гениальному открытию, которое перевернуло представления его современников об устройстве Вселенной. Теоретик Гедель безуспешно пытался обобщить всю математику, но зато он вывел систему логически неразрешимых теорем. Физик Дирак открыл новую элементарную частицу — позитрон — на кончике пера в бессмысленном и лишнем на первый взгляд корне своих математических уравнений.

    — Когда Дирак рассказал об этом студентам на лекции, он весь светился и называл математику прекрасной, — с воодушевлением продолжал Таратар. — А вы говорите — «испытателем»… Испытателем чего? Да, я именно тебя спрашиваю, Гусев, потому что вижу какой-то шлем на твоей голове…

    На Макаре был шлем мотоциклиста.

    Он встал из-за парты, вытянулся во весь рост — статный, красивый, настоящий мотогонщик в шлеме и спортивном костюме.

    — Извините, Семен Николаевич. У меня изобретение… Правда, не мое, а Майки Светловой из школы химиков. Она ненавидит химию, она — гений физики. Сейчас вы увидите.

    И Макар ловко вытащил из парты сверкающий квадрат.

    Сначала все подумали, что это металлический лист — очень здорово отражал он свет. Потом увидели, что лист послушно гнется в руках Макара и даже скатывается в трубочку.

    — Антигравитационный коврик, — объяснил Макар, демонстрируя изобретение. И точно: лист, как и всякий коврик, состоял из переплетенных полосок. — Название, я считаю, чисто женское, но не я автор. Майка называет его «а-коврик». Пускай так!.. А раз есть а-коврик…
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С этими словами Гусев схватился за а-коврик и моментально взлетел к потолку.

    Все в классе слышали, как его шлем с гулом хлопнулся о бетонное перекрытие. Но Макар — ни крика, ни стона. Висит себе, держась за коврик, спрашивает сверху: «Ну, как?» Хитрый испытатель: надел прочный мотоциклетный шлем!

    — Гусев, спускайся! — громко произнес учитель.

    — Я сейчас… Никак не найду контакты. — Теперь Гусев держался за а-коврик одной рукой, а другой водил по потолку. — Ой, держите меня! — закричал во весь голос испытатель.

    …Гусев лежал на полу. На его мощной груди покоился коврик, сплетенный из металлических пластин.

    Таратар опередил всех. Он помог Макару встать, поднял с пола коврик, спрятал в свой портфель.

    — Так будет лучше, безопаснее, — пояснил он Гусеву.

    Макар, растирая ушибленную спину, проворчал:

    — Не перепутайте контакты, Семен Николаевич. Я еще не освоился с этим изобретением.

    — Ничего, разберемся, — отвечал Таратар. — Вместе с учителем физики. Ноги-то целы?

    — Целы… Будьте осторожны, Семен Николаевич. В ваши годы нельзя падать с потолка.

    — Отныне и впредь! — рявкнул Таратар, повернувшись к классу. — Никаких больше опытов, изобретений и прочего!.. Отныне и впредь, — грозно повторил он, — никакого новаторства без моего разрешения!

    Таратар и впрямь был рассержен. Не хватало еще, чтобы его ученики падали с потолка! А если бы Гусев сломал ногу? Как бы учитель объяснил его родителям, что это случилось именно на уроке математики? Да и зачем вообще такие переживания!.. Хватит рискованных изобретений! Он, учитель, разберется во всем сам.

    Опасный коврик Таратар унес с собой.

    Никто не заметил в суматохе, как один из учеников подошел к шкафу, где хранились рукописи, и взял толстую тетрадь в коричневом переплете. «Теорема Ферма» вновь была у Профессора.

    Двигатель Сыроежкина остался на верхотуре шкафа. О нем вскоре все забыли, в том числе и Сергей. Лампочка несколько дней светилась, потом перегорела. Но двигатель работал…
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     Третье апреля 

     КОСМИЧЕСКИЙ КОРАБЛЬ «ЗЕМЛЯ»
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— Вот и дождались! — сердито сказал Сергей Сыроежкин. — «Отныне никаких опытов»! Так я и знал: Таратар не принимает наши изобретения всерьез. Тоже мне гении из восьмого «Б»! А я думал, что он лучший в школе учитель.

    — Таратар должен понять, — спокойно произнес Электроник, — что гении — те же самые люди, только они перерабатывают значительно больше информации. Почему машина работает в полную силу, а человек вполсилы? Это несправедливо.

    — Работа над проектом «Космический корабль „Земля“» идет полным ходом, — продолжал Сыроежкин. — Проверим?

    — Проверим, — сказал Электроник и включил свой радиотелефон на громкость.

    Раздался ни с чем не сравнимый сумбур звуков, состоявший из формул, вопросов, смешков, восклицаний, читаемых вслух научных текстов, игреков, иксов, интегралов, бесконечно длинных уравнений. Внутри Электроника словно работала радиостанция: десятка два голосов задавали своему верному другу вопросы, а он мгновенно отвечал, причем одновременно каждому и всем. Стоило любому ученику восьмого класса «Б» набрать на телефонном аппарате три единицы подряд, как он немедленно соединялся с лучшим в мире математиком, знатоком разных наук, хранителем информации, ходячей энциклопедией — словом, с самим Электроником.

    Сыроежкин и Электроник сидели возле школы на скамейке, и мало кто из прохожих обратил внимание на двух мальчишек в расстегнутых пальто и сдвинутых набекрень шапках. Даже когда заработал радиотелефон, почти никто из них не посмотрел. Мало ли подростков крутят надоевший всем транзистор! Люди вслушивались в звуки капели, чириканье воробьев, хруст снега под ногами…

    А восьмой «Б» в это время трудился.

    Восьмиклассники требовали от Электроника ответа, какая сейчас погода на Марсе и Юпитере, какие существуют модели центральной нервной системы человека, каковы формулы полета ракеты, обыкновенной мухи и утки-кряквы, уравнения проверки сверхсилы, сверхловкости, сверхточности. У Электроника просили графики радиосигналов из других галактик, математические игры, теории зарождения жизни, просили дать ноты симфонической поэмы Скрябина «Прометей», состав ракетного топлива и красок Леонардо да Винчи. Электроника спрашивали, как лечить кошку от насморка, что говорили древние греки об атомах, кто из динамовских хоккеистов минуту назад забил гол спартаковцам и так далее. Обыкновенные гении из восьмого «Б» работали над своими открытиями и попутно интересовались происходившими в мире событиями, а Электроник им помогал в меру своих способностей.

    Если сложить все открытия восьмого «Б», то получался как бы план будущего всей планеты, всего человечества. Он назывался так: проект «Космический корабль „Земля“».

    Разумеется, человечество ничего не знало об этом плане. План — только предположение, которое надо доказать, а доказательство — основа всей науки. Вот почему, несмотря на удачу первых опытов, восьмой «Б» не торопился объявлять о своем проекте.

    Один профессор Громов был посвящен в замысел проекта. Он разрешил Электронику пользоваться информацией Вычислительного центра. Без такой помощи вся затея была бы несерьезным занятием.

    Сыроежкин попросил друга включить микрофон.

    — Космический корабль «Земля», — сказал он негромко в микрофон, и все голоса, услышав эту фразу, остановились на полуслове, умолкли в ожидании.

    Это была торжественная минута для Сыроежкина. Проект, который они задумали с Электроником, осуществлялся. Над ним работал весь класс, можно сказать — целый «научный коллектив».

    И Сергей не мог отказать себе в удовольствии процитировать первую фразу из их коллективного проекта:

    — «Мы живем в одном космическом корабле „Земля“ и думаем о его будущем. Каждый делает свое дело. Но всех нас волнует задача — будущее человечества…»

    А дальше он говорил о том, какую кто решает сейчас задачу:

    — Ты, Макар: как сделать человека сверхсилачом…

    — Ясно! — отозвался Макар.

    — Ты, Майка: как долететь до звезд…

    — Не слишком ли громко сказано? — съязвила автор а-коврика.

    — Ты, Виктор: как обеспечить пищей человека в пути…

    — По-моему, примитивный выход, — парировал владелец искусственной коровы.

    — Ты, Профессор: как развивать науку и искусство…

    — Стараюсь, — сухо произнес Профессор. — Но кто это говорит?

    — Говорит Сыроежкин!.. Моя работа — тайны звездной энергии. А сейчас мы с Электроником обсуждаем Таратара, его непонятный запрет: «Отныне и впредь»… Какие есть еще проблемы, трудности, препятствия?

    Проблем было немало. Авторов проекта бомбардировали вопросами. В основном изобретатели жаловались на нехватку нужной информации, материалов, оборудования, а главное — времени: им было мало двадцати четырех часов! У некоторых восьмиклассников появились сложности в отношениях с родителями.

    — Погодите вы про бабушек и дедушек, — перебил жалобщиков девчачий голос. — Разнылись! Ты мне вот что скажи, Электроник: не изобретаем ли мы велосипед?

    — Велосипед мы не изобретаем, — ответил Электроник, — он давно изобретен.

    — Ты не понял, я не про велосипед, — беззлобно объяснила Майка. — Таратар захватил мой а-коврик. А может, он выбросит его в мусоропровод? Поймите, ребята, я ничего не имею против Таратара, но не изобретем ли мы никому не нужные вещи? Ведь не мы одни работаем над проектом будущего.

    — Верно, — подтвердил Сыроежкин. — Как это мы не подумали? А еще объявили себя гениями… Могут и засмеять!

    В эту минуту Электроник представил расчеты каждого опыта, а потом и всего проекта «Космический корабль „Земля“».

    И впервые в жизни пришел в великое смущение: он не ожидал, что его ждет непосильная работа… 

    Электроник принял решение посоветоваться с профессором Громовым.

    Гель Иванович Громов сидел у пульта большой электронной машины и специальным световым карандашом чертил на экране формулы и уравнения. Машина считала и почти мгновенно давала ответ, требуя новой работы. Карандаш уверенно писал новые знаки. Громов разрабатывал схемы будущих машин.

    Приятно было иметь дело с таким умным партнером, считавшим в миллионы раз быстрее человека. Но ученых уже не удовлетворяли одни только скорости. Для обработки нарастающего потока информации нужны другие способности машины: например, способность мыслить подобно человеку, который не перебирает всей информации, а находит кратчайший путь для решения задачи. Но как мыслит сам человек, как работают сложные механизмы его мозга? Ученые не имели точного ответа на этот вопрос.

    Громов чертил понятные машине символы и попутно рисовал на экране человечков. Очень разных человечков. Будущие машины Громов представлял в человеческом облике.

    Он думал: «Мало сконструировать машину, ее надо обучить и воспитать. Тогда она будет понимать людей, работать с точным знанием цели…» Громов знал одного робота, преуспевшего в счете, но чересчур уверенного в своей исключительной непогрешимости; не проходило и дня, чтобы он не совершал какую-нибудь глупость, и все только потому, что был плохо обучен…

    Профессор нарисовал какое-то лицо и подумал: «Что-то очень знакомое… Где я его видел?»

    Экран прореагировал немедленно. Вспыхнула надпись: «Это Электроник».

    Громов усмехнулся: «Совершенно верно, это мой Электроник», — и увидел в дверях симпатичную физиономию ученика.

    — Входи, — приветливо сказал профессор Электронику, — А мы тебя только что вспоминали. Как говорится, легок на помине.

    Электроник улыбнулся:

    — Не все удается легко. Приходится делать много расчетов. — Он взглянул на экран и сразу оценил формулы учителя. — Я вижу, вы тоже решаете трудные задачи.

    — Стараюсь… — смущенно признался Громов. — Работа только начата, мы поговорим о ней позже… Как ваш проект «Космический корабль „Земля“»?

    — Есть сложные вопросы, — ответил Электроник и стал рассказывать о том, как восьмой «Б» преодолевает трудности.

    Громову нравилось ребячье название: «Космический корабль „Земля“». Пока Электроник рассказывал, он нарисовал на экране машины шар. Машина ответила знаком вопроса: она знала тысячи предметов и понятий круглой формы и уточняла для себя задание.

    Громов написал на экране: «Земля».

    Машина мгновенно дала картину Земли — такую, какая видна из космоса: голубой шар с очертаниями материков, белыми шапками полюсов, дымкой облачности. Большой корабль мчит человечество со скоростью миллиард километров в год сквозь мрак вечной ночи.

    — Интересно знать, каков экипаж корабля сейчас, сию минуту? Проверим, Электроник? — с любопытством проговорил Громов и начертил на стекле: «Население Земли».

    Над земным шаром вспыхнуло девятизначное число. Последняя цифра мигнула и плавно начала наращивать число. Каждую секунду население планеты увеличивалось на два человека. В сутки рождалось почти двести тысяч новых землян.

    — За столетие население утроится, — сосчитал Электроник. — Элементарная задача. Но некоторых пугают эти цифры.

    — Если даже и утроится, не произойдет никакой катастрофы. Те, кто говорит о новом потопе или оледенении, смерти от удушья в результате развития промышленности, ошибаются, — сказал Громов. — Земля всегда была и будет домом человечества.

    — Теоретически допустимое число жителей на каждый квадратный метр планеты, включая моря и океаны, сто двадцать человек, — продолжал Электроник. — Чтобы вместить их, весь земной шар должен стать сплошным городом высотой в две тысячи этажей. Это возможно через тысячу лет.

    — Первый космический корабль человечества «Восток», — напомнил ученику профессор, — вмещал всего одного человека. Но именно Гагарин открыл путь к другим планетам и звездам, и человечество активно осваивает этот путь. Кто сказал тебе, что люди согласятся превратить свой дом, свою Землю в гигантский муравейник?

    Казалось, Электроник смутился, будто подумал: имел ли он право вмешиваться в дела людей?.. Но в конце концов, он защищал проект восьмого класса «Б»!

    — Я не знаю точно, что будет через тысячу лет, это расчеты одного западного ученого, — сказал он учителю. — А вот Майка Светлова сомневается: может быть, мы работаем напрасно и изобретаем велосипед?

    — Велосипед? — Громов едва заметно усмехнулся. — Антигравитационное устройство, искусственное животное… — начал перечислять он. — Нет, я что-то не знаю других таких решений. Хотя, конечно, работы над этими проблемами ведутся, но каждый исследователь думает по-своему.

    — И мы по-своему представляем будущее Земли. Нам не нравятся некоторые предложения, — продолжал Электроник.

    — Какие?

    — Например, современный проект города Ойкуменополиса. Его предложил греческий ученый. Я лично считаю его ошибочным.

    Громов попросил машину показать проект Ойкуменополиса.

    Город-спрут из камня и бетона заполнил весь экран. Он протянул свои гигантские щупальца вдоль морей, океанов, рек, озер, обхватив их в каменные объятия. Все было точно рассчитано в этом городе. Главные богатства планеты — вода и воздух (5 квадрильонов тонн воздуха и 1,3 миллиарда кубометров воды, из которой только два процента пресной) — охраняются особенно тщательно. Ойкуменополис делил планету на отдельные изолированные кабины. Их было три: «природная зона», «сельскохозяйственная зона» и сам «город». Кабины полностью обособлены, в каждой свои порядки — только так, утверждал автор, наша планета сможет обеспечить нормальную жизнь.

    Весь земной шар, сама жизнь в Ойкуменополисе были разрезаны на доли. Было что-то противоестественное в этом разделении Земли.

    Громов смотрел на экран, не скрывая удивления.

    — Честно говоря, впервые вижу Ойкуменополис, — признался ученый. — Из каких соображений исходил его архитектор?

    По требованию Громова экран сообщил, что при современных темпах развития многим западным странам хватит запасов железной руды, алюминия, меди, олова, цинка и других полезных ископаемых самое большее на два-три десятилетия.

    Громов покачал головой, и Электроник догадался, что эти факты не только правильные, но и печальные.

    — К сожалению, — медленно сказал Громов, — те, кто столетиями владел этими богатствами единолично, всегда черпали их без оглядки, не заботясь о будущем. А ведь известно, что ценности земной коры должны когда-то истощиться…

    — Земная кора по своим пропорциям подобна яичной скорлупе, — подсказал Электроник.

    — Сравнение правильное. Но Земля — не просто куриное яйцо, Электроник! Наша Земля — самая удивительная планета во Вселенной, она имеет все условия для жизни. Надо к ней очень бережно относиться, умно вести хозяйство.

    Профессор нажал кнопки машины, на экране проступила строка: «Ежегодно в мире умирает более 10 миллионов человек от голода…»

    — Площадь земель, пригодных для посева, равна квадрату со стороной 5700 километров, — сказал Электроник. — Продуктов питания должно хватить всем.

    Профессор внимательно посмотрел на ученика:

    — Частному предпринимателю невыгодно вкладывать средства в бедные и пустынные земли, и потому засевается только половина полезного квадрата.

    Город-спрут снова вырос на экране.

    — Ойкуменополис, — иронично произнес Громов. — Не трудно догадаться, для каких целей он придуман: кто-то будет занимать целые этажи, отдыхать в природной зоне, дышать свежим воздухом, а другие — работать у конвейера, убирать улицы, видеть солнце только в телевизоре…

    И он стер с экрана чужой проект.

    К счастью, человечество и не предполагало строить город-спрут.

    Люди иначе переделывали свою планету.

    Люди завоевали Океан.

    Громов и Электроник видели на экране подводные поселки, города, порты. В голубых просторах работали заводы и электростанции, механизмы добывали нефть, а люди управляли всеми машинами. В подводном мире трудился диспетчер Мирового океана Командор, который когда-то спас Рэсси от гибели.

    Люди находили новые источники питания.

    Вот слепящие, раскаленные пески Сахары. На ранее бесплодном песке — длинные ряды покрытых прозрачной пленкой теплиц. В теплице душно и жарко, но работник доволен плодами своего труда: он показывает рекордной величины огурцы и помидоры, оранжевые, алые, золотистые фрукты. Они растут без всякой почвы, можно сказать — из воздуха, который «приготовлен» таким образом, что дает растениям все соки земли…

    А вот домохозяйка жарит на сковороде бифштекс, другая готовит цыпленка. Прославляют эти кадры не умелых поваров, а ученых, которые изобрели искусственный белок…

    Люди экономили ценные металлы: старые механизмы не выбрасывали, а вновь привозили на заводы.

    Кран берет стальными клешнями изношенные машины, детали, металлолом. Их прессуют в лепешки, загружают в особые печи. Печи выплавляют железо, хром, никель, медь — металлы, из которых когда-то были сделаны старые механизмы. Например, легковой автомобиль — это почти тонна стали, четверть тонны железа, тринадцать килограммов меди, двадцать пять — цинка, девять — свинца… Из сэкономленных материалов можно делать новые автомобили…

    Люди лечили природу, с которой прежде обходились немилосердно, лечили так же заботливо, как лечат заболевшего человека.

    Моря и океаны очищали от грязи. В большие озера вдували кислород, как вдувают его в аквариумы, чтобы там не иссякла жизнь. На голых местах сажали леса. В пустыне тысячи километров были покрыты прозрачной пленкой, сдерживающей пески; искусственные водоемы наполнялись водой. Вода и воздух — основные условия жизни на планете — вырабатывались человеком по строгим планам.

    Обычные электростанции не могли уже обеспечить все потребности нужной энергией. В океанах плавали металлические острова — атомные электростанции. На Луне шло строительство гигантской станции, которая будет собирать энергию Солнца. И как обещали ученые, была близка к разгадке термоядерная реакция, которая даст самую дешевую электроэнергию.

    Все эти сцены показывали, как шла Великая научно-техническая революция на планете Земля. Она началась в середине двадцатого века, развивалась очень бурно, а конца ее пока никто не предсказывал.

    Громов вспомнил о проекте восьмого «Б». Один из авторов заботился о питании людей, выращивая искусственный белок. Второй — о самом выгодном космическом транспорте — гравитационном корабле. Третий — о звездных источниках энергии… Проект начинался как забавная игра. Но в любой детской игре заключен серьезный смысл. Так думал профессор Громов, наблюдая за своим учеником.

    Электроник установил связь с Рэсси, подключился к большой машине.

    Экран вспыхнул так ярко, что Громов на мгновение зажмурился. Вначале ему показалось, что океан Юпитера переливается всеми цветами радуги. Но пожалуй, это было неточно. Краски Юпитера не были похожи ни на семицветье небесной дуги, ни на отраженный алмазом солнечный свет, ни на свечение льда в глубинных пещерах Антарктиды, ни на восход Солнца в космосе — вообще ни на что знакомое людям. Океан играл разноцветными волнами; одновременно что-то рождалось, вспыхивало и умирало; океан, будто цветная музыка космоса, жил своей жизнью.

    — Рэсси, — сказал Электроник, показывая на искры, и укрупнил изображение.

    Рэсси! Кто бы смог узнать в этом ярком существе Редчайшую Электронную Собаку, изобретение Электроника — лохматого симпатичного терьера. Земной пес выглядел в океане далекой планеты как заморская диковина. Каждый волосок длинной шерсти стоял торчком и светился особенно. Даже глаза были разноцветными. Рэсси «завоевывал» Юпитер.

    Когда несколько месяцев назад Громову позвонил диспетчер космоса Астронавт и спросил его мнение, сможет ли Рэсси работать на Юпитере, профессор принял его слова за шутку. Но предложение было серьезное. На Юпитере обнаружили первое живое существо. Оно плавало с огромной скоростью в океане планеты и внешне напоминало земного кита. Космонавты назвали его китом Юпитера.

    Астронавт ссылался на мнение своего друга — диспетчера глубин Командора: только одна искусственная система могла в очень необычных условиях изучать таинственного кита, не уступая ему в скорости и маневренности, собирая и посылая на Землю разнообразную информацию. Это — Редчайшая Электронная Собака, отличный пловец глубин Рэсси, с которым Командор был, как известно, хорошо знаком.

    Громов попросил исходные данные о Юпитере и сел составлять новую программу для Рэсси. Всю жизнь Громов мечтал побывать на далекой планете и иметь преданного четвероногого друга. Как он обрадовался, когда Электроник предложил ему собрать электронного терьера!.. Никто, даже сам Электроник, не подозревал, что Гель Иванович очень привязался к механическому Рэсси. И вот именно Рэсси предстояло разведывать пятую, самую большую планету Солнечной системы.

    Один из космических кораблей захватил необычного пассажира, направлявшегося на Юпитер. Теперь в ночном небе Громов прежде всего отыскивал яркую звезду.

    Рэсси можно было в любой момент увидеть и на экране: телекамеры, которыми он был снабжен, передавали изображение на Землю и электронные машины записывали на своих дисках всю информацию.

    Рэсси пространствовал в цветных волнах океана, изучал краски, формы, строение вещества, законы незнакомой природы — все, что составляло скрытую суть этой планеты, механизмы ее жизнедеятельности. А рядом с Рэсси плыло, как тень, очень любопытное создание. Огромное, светящееся изнутри, мгновенно меняющее окраску вместе с переливом волн, будто гигантский хамелеон.

    — Кит Юпитера, — сказал Электроник. — Рэсси пытается установить с ним контакт.

    Рэсси выглядел рядом с китом очень маленьким, но плавали спутники дружно. Куда Рэсси — туда и кит. Куда кит — туда и Рэсси. Живой кит Юпитера и механический разведчик с Земли внимательно изучали друг друга.

    Что происходило на далеком Юпитере, пока никто не знал. Имелась лишь информация без определенных выводов. И Рэсси, передавая на Землю свои наблюдения в виде цифр, заканчивал каждое сообщение заранее обусловленной фразой: «КИТ ЮПИТЕРА МОЛЧИТ». Это значило, что настоящий контакт между Рэсси и странным существом Юпитера пока не был налажен. Не найден общий язык.

    Громов огляделся. Здесь, в машинном зале, все ясно: серый, спокойный тон стен, металлические футляры машин, чуткие зрачки приборов. За окном бушует весеннее солнце, шумят мальчишки…

    А на Юпитере? Кто знает, какие там бури и штормы, какие опасности в океане Юпитера?.. Только Рэсси с его чуткими механизмами способен бороздить просторы чужого Океана.

    — Не жалко было отпускать Рэсси? — спросил Громов.

    — Жалко? — Электроник улыбнулся. — Конечно, жалко. И мне, и всем ребятам. Но открытия Рэсси очень важны для науки.

    Сам Электроник, хозяин Рэсси, трудится в полную силу. Он знает, что время от времени появляются новые, более совершенные поколения электронных машин, и старается не отстать от них, выбирает труднейшие задачи. В этой работе схемы его перестраиваются, накапливают опыт, чтобы в следующий раз быстро найти правильное решение.

    Громов подумал: как они быстро выросли — его электронные дети!.. Можно на мгновение забыть, кто из них на какой планете находится, кому предлагать формулы, а кому — электрический ток для подкрепления сил.

    — Какие у тебя планы? — спросил профессор ученика.

    Тот некоторое время оценивал вопрос.

    — У меня нет никаких перспектив, — неожиданно сказал электронный мальчик.

    Профессор был поражен. Вот тебе и оптимист!

    — Как это понимать, Электроник?

    — Я не могу решить некоторые проблемы.

    — Например?

    — Как стать чемпионом по шахматам, — объяснил Электроник. — Объем всей информации, содержащейся в любой шахматной партии, как известно, не может переработать ни живая, ни искусственная системы. Я не вижу выхода.

    Громов взглянул на Электроника с удивлением: неужели он сам пришел к такому важному выводу?

    — Значит, появилась новая задача? — спросил он.

    — Неразрешимая, — уточнил Электроник.

    — Если бы она была неразрешимая, — прищурился Громов, — на этой планете не было бы ни одного чемпиона по шахматам. Ни одного полководца. Ни одного известного ученого… Как они действовали?

    — Не знаю. Я анализировал ошибки великих людей и не нашел для себя ответа.

    — Ты не откажешься сыграть партию в шахматы? — предложил Громов.

    Профессор понимал, что его ученик поставил перед собой самую трудную для электронной машины задачу.

    Научиться свободно играть в шахматы, открыть в конечном итоге законы творчества — эта задача сложна даже для него, специалиста по машинам. Интуиция подсказывала Громову, что решать ее надо с игры.
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     Четвертое апреля 

     В ОЖИДАНИИ СВЕРХНОВОЙ
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Как трудно быть гением, даже обыкновенным! Идет, например, человек по улице и несет бочку. Сразу видно — человек сильный, бывалый, крепко держит бочку. А прохожие оглядываются, предлагают помочь, кое-кто сторонится: вдруг бочка сорвется, придавит?

    У подъезда старушки стоят. Издали углядели человека с бочкой, обсуждают, что да как. «Батюшки, никак Макар Гусев!.. Зачем ему бочка! Для какой надобности?.. Ты не знаешь, Нюрка?..»

    И Нюрка, сестра Макара, среди соседок. Зубы еще не все выросли, а уже противная старушенция!

    Ну и намучился Макар с бочкой из-под капусты!..

    Как объяснишь родной бабушке, что такое стереометрия бочки?

    Стереометрию она мимо ушей пропустила, а про вино сразу поняла:

    — Ты что ж это надумал, бесстыжие глаза твои!

    — Да не я, бабушка, а ученый Кеплер.

    — К ответственности твоего ученого привлечь надо!

    Макар расхохотался:

    — Да он, бабушка, четыреста лет назад умер…

    Старушка успокоилась, даже в стереометрию Кеплера вникать стала. И опять, не разобравшись, набросилась на Макара:

    — Ты мне своей историей голову не дури. Про какую еще женитьбу толкуешь?.. Я отцу пожалуюсь.

    — Да что ты беспокоишься, бабушка! — глухо отозвался Макар. — Ведь это мое домашнее задание! По физике!

    — Вот и хорошо, — согласилась бабушка. — Я тебе сейчас плюшек напеку.

    — Не хочу я никаких плюшек! — рычит Макар. — Не мешайте готовить уроки!

    А Нюрка уже бегает по двору и у каждого подъезда объявляет, что друг Макара, ученый Кеплер, собирается жениться, а бочка принесена под вино на свадьбу… Противная девчонка, хоть не показывайся из-за нее на улице…

    Как известно, домашнее задание Гусева о стереометрии винной бочки было одобрено Таратаром. Жаль только, что антигравитационный коврик исчез в портфеле Таратара… Блестяще задуманное испытание провалилось. Здесь, дома, Макар целый вечер поднимался с ковриком под потолок и, разъединив пластины, прыгал на диван. А в классе, в торжественный момент, вдруг запутался в контактах. Спина ноет так, что и не согнешься…

    Майка Светлова разозлилась: «Без коврика не появляйся на глаза!» И Сыроежкин глядит волком, ворчит: «Такое изобретение потерял. Да на а-коврике на Луну улететь можно…» Знаем, про какую ты Луну говоришь, вздыхатель несчастный, за свою Майку переживаешь…

    Вот Электроник — настоящий друг. Что бы ни случилось, наука для него прежде всего. Выслушав идею Макара, два часа корпел с ним над расчетами. Бочка и была самым главным изобретением Гусева.

    …Макар, словно древнегреческий философ Диоген, забрался в бочку. Диогену, конечно, не приходилось лежать на гвоздях, но ведь он, по преданию, жил в обыкновенной бочке. И Кеплера с его расчетами стереометрии бочки не осенила идея Гусева. А Макар, проделав расчеты Кеплера, узаконив в своей комнате бочку, превращает ее в «камеру сверхсилы».

    Что такое камера сверхсилы? С виду бочка как бочка, внутри же — проводка по точной схеме. Вбиваются в доски гвозди, и виток за витком оплетается бочка внутри электропроводом. Дальше включается вилка в сеть, и человек влезает в камеру, которая усиливает биотоки примерно в сто раз.

    А вылезает — сверхсилачом!

    Теперь для него поднять одной рукой тяжеленную штангу — пустяки. Забить десять голов в ворота — пожалуйста. Побить мировой рекорд в стометровке — и то можно. Надо только быть очень осторожным, особенно в комнате: одним движением пальца можно, например, сломать стол…

    Из бочки Макару видны тонкие ноги в голубых колготках.

    — Опять шпионишь? — грозно спрашивает Макар.

    — Я не шпионю. Просто интересно. — Нюрка присела на корточки. — Что это такое? Ты как космонавт…

    Макар знает: есть такие секреты, которые никому не выдаст даже самая болтливая девчонка.

    — Камера сверхсилы, — говорит Макар, похлопывая свою бочку.

    — Ты будешь сильным? — догадывается Нюрка.

    — Твой брат — лучший в классе спортсмен, — напоминает Макар.

    — Да, — подтверждает сестренка.

    — А теперь я буду самым сильным в мире человеком… Только смотри, Нюрка, никому ни слова!

    — Здорово! — хлопает в ладоши Нюрка. — Я никому не скажу. Макар, хочешь я принесу тебе провод? Я на лестнице видела.

    — Давай, — соглашается будущий силач.

    Нюрка убегает и возвращается с тяжелым мотком провода.

    — Спасибо, старуха! — хвалит ее изобретатель.

    …Через полчаса Макар включил провод в сеть.

    В штепселе сверкнула миниатюрная молния, дом погрузился в темноту. Макар отыскал ручной фонарь, осветил свой чертеж.

    — Теперь всегда будет темно? — спрашивает Нюрка.

    Она боится темноты, но не выдает самого сильного человека.

    Короткое замыкание выручило Сергея Сыроежкина: в темноте он улизнул из дома.

    Вот уже полмесяца Сергей вел странный, с точки зрения родителей, и обычный, с точки зрения астрофизика, образ жизни. Днем Сергей зевал, клевал носом, а с наступлением темноты в нем пробуждалась энергия. Сыроежкин отказывался смотреть телевизор, даже если транслировался хоккей, сидел до полуночи над графиками, таблицами, картами звездного неба. А когда родители засыпали, потихоньку ускользал из квартиры.

    Он забирался под самую крышу. Здесь, в укромном уголке, была устроена настоящая обсерватория. Два стула, походный стол, подвешенный фонарь, карты и фотографии. В открытое окно нацелена труба самодельного телескопа. Знаменитый Эйнштейн сказал, что идеальным местом для ученого был бы удаленный от мира маяк.

    Только ученый может оценить приятные минуты одиночества. Человек и Вселенная наедине друг с другом. Зоркие, как у рыси, глаза Сыроежкина различают звезды до восьмой величины, а телескоп приближает далекие галактики. В галактиках есть огромные, в сотни миллионов солнц, звезды; это — звезды-старушки, им восемь миллиардов лет: увидишь такую — и будто заглянул в глубь времен, в самое «начало мира», когда не было еще ни Солнца, ни Земли.

    Но есть и звезды-младенцы, совсем детского возраста — в один миллион лет. Они светят спокойно в ночном небе, но однажды, буквально на наших глазах, взрываются, разгораются, как зажженная в темноте лампочка, потом угасают. Астрономы говорят, что родилась сверхновая звезда, и заносят ее в особый список. Изучая сверхновые, ученые пытаются разгадать механизм рождения звезд.

    Сотни таких звезд в списке астрофизиков, но еще никто не наблюдал сверхновую до вспышки.

    Телескоп Сыроежкина нацелен в звездное скопление Плеяды.

    Здесь, по его с Электроником расчетам, должна вспыхнуть сверхновая.

    В тот вечер, когда в доме погас свет, в обсерватории Сергея поджидал Электроник. Он зажег фонарь, разложил на столе снимки созвездия, где ожидалось рождение сверхновой.

    — Откуда они взялись? — радостно спросил Сергей, разглядывая фотографии.

    — Прислали обсерватории Крыма, Индии и Австралии, — сказал Электроник. — В ответ на нашу телеграмму.

    — Так быстро? — удивился Сергей.

    — Я принял их по телефону. Запомнил информацию, а потом напечатал. Ты знаешь, мой глаз — точная копия фотоаппарата.

    — Обыкновенный гений науки, а также техники, — с удовольствием произнес Сергей.

    С тех пор как Электроник смонтировал внутри себя радиотелефон, он стал незаменимым для восьмиклассников, решивших доказать, что гении могут быть в любом классе любой школы, если они трудолюбивы и не испытывают недостатка в информации. Справки из архивов, расчеты Вычислительного центра, даже описание самых сложных схем можно было получить по телефону Электроника. А если материал был слишком громоздким, если кому-то требовались фотографии, копии древних рукописей или рефераты докторской работы, Электроник печатал их на фотобумаге или на машинке.

    — Бедняга ты, бедняга, — пожалел друга Сыроежкин. — Сколько работаешь из-за нас! Ты не устал? Ты не перегоришь?

    — Я испытываю удовольствие, когда помогаю вам. — Электроник улыбнулся. Не так, как улыбаются люди, а как-то особенно, по-своему, скупой улыбкой. — Ты поступаешь неправильно, что жалеешь меня. Хвали меня больше, и я буду еще лучше работать.

    Сыроежкин с изумлением взглянул на товарища.

    — Да, — произнес Электроник. — Я из тех, кого лечат аплодисментами. Пока я, конечно, могу работать.

    — Отлично! — Сергей захлопал в ладоши. — Ты лучший в мире астрофизик, биолог, математик, физик, химик, психолог, механик, владелец знаменитого Рэсси и консультант восьмого «Б». Не считая всего остального.

    — Мы докажем Таратару и остальным, что обыкновенные гении существуют! — сказал Электроник. — Наши изобретения нужны людям.

    Они стали вспоминать, как Таратар подозрительно отнесся к горящей лампочке, как осторожно заглядывал в кастрюлю, как, растопырив руки, ловил падавшего Макара, и рассмеялись. Вот бы Таратара сюда, в обсерваторию, — поверит ли он в будущую сверхновую? Пожалуй, нет! И будет пока прав: любой расчет, любую теорию подтверждают или опровергают только результаты опыта.

    — А вдруг мы ошиблись? — спросил Сергей. — И обсерватории предупредили. Стыдно будет…

    — Ошиблись? В чем? — строго спросил Электроник. — За расчеты я ручаюсь. Мы исходили из опубликованных данных этих обсерваторий.

    — Помнишь, — подхватил Сергей, — я сказал: «Почему никто не наблюдал сверхновую до взрыва? Ведь они отчего-то должны взрываться?..» Ты ответил мне, что никто в мире не знает точно причину взрыва, иначе бы Вселенная не была для человека загадочной. А я тебе привел пример с домом — как утром вспыхивают окна, потому что люди собираются на работу. И у звезды есть своя причина… И тогда мы стали говорить о массе, энергии, расстоянии.

    — Ты мастер задавать очень сложные вопросы, — подтвердил Электроник. — Я так не умею.

    — Зато ты умеешь развивать и подкреплять любую мысль…

    — Но если в исходных данных есть хоть маленькая неточность, разница в ответе может составить плюс-минус несколько столетий, — заявил Электроник.

    — Ты хочешь сказать, что мне сидеть на чердаке несколько веков?

    — Надеюсь на расчеты… Но взрыв длится несколько минут. Ты можешь проспать.

    — Я не буду спать, — убежденно сказал Сыроежкин и взглянул в глазок телескопа. — Пока ничего не видно.

    — Если вспышка произойдет днем, — продолжал Электронику — радиотелескопы уловят ее. Но у нас есть Рэсси. Он наблюдает с Юпитера.

    — Рэсси наверняка не прозевает! — обрадовался Сергей.

    Про Рэсси Сергей всегда вспоминал с удовольствием и грустью. Как бы хотел он, проснувшись, прежде всего увидеть добродушную морду, умные глаза. Но Рэсси так далеко от дома, один в чужом океане, сторожит незнакомое существо. Что, если оно нападет на Рэсси? Окажется ли он, как всегда, неуловимым?..

    В тот самый момент, когда в космосе летели радиосигналы с заданием для Рэсси установить наблюдение за сверхновой, на чердаке прозвенел обычный телефонный звонок, и Электроник сказал:

    — Алло!..

    Сергей удивленно слушал знакомый голос своей мамы, не понимая, откуда он звучит.

    — Электроник, ты случайно не видел Сергея?

    Сергей не успел подать другу никакого знака, и Электроник со всей прямотой отвечал:

    — Я его вижу сейчас. Он сидит передо мной.

    — Ребята, хватит заниматься, уже поздно, — строго сказала мама. — Скажи, что мы его ждем…

    Сергей возмущенно посмотрел на друга:

    — Эх ты, не мог что-нибудь придумать, лучший в мире консультант!

    — Я всегда говорю то, что есть на самом деле, — напомнил Электроник свое главное правило.

    Сыроежкин бросил взгляд на чердачное окно, до отказа набитое звездами. Какой странный выбор у астрофизика: Вселенная или сон?..

    — Электроник, будь другом, пойди вместо меня.

    Электроник молча покачал головой.

    — Ты — это я, а я — это ты, — напомнил заветный пароль Сергей. — Ну, в последний раз. Понимаешь, очень обидно прозевать вспышку. Ведь сверхновая…

    Электроник неожиданно согласился:

    — Я пойду вместо тебя. Только я не собираюсь говорить неправду.

    Сергей пожал руку друга:

    — Если все будет в порядке, то звезду назовем «Сверхновая Электроника — Сыроежкина». Только бы вспыхнула!

    — Телеграммы, которые направлены в обсерватории, я подписал твоим именем. Я только помощник. — И Электроник ушел.

    В окуляре телескопа звезды подмигивали Сыроежкину, лучились, сплетая серебристую сеть. В мирном звездном гамаке покоился счастливый астрофизик. Приятно было думать, что у такого же оконца сидел когда-то сам Иоганн Кеплер, наслаждался одиночеством и мучился оттого, что не может описать гармонию всего мира. Его не понимали современники, он был очень одинок, потому что высказывал безумные для своего времени идеи. Кеплер верил в математическое описание природы, в типические причины движения планет, в единство земных и небесных законов. Он писал о Земле, которая, как корабль на всех парусах, несется по гигантской орбите, будто видел ее из космоса. Историю открытия вечных законов движения планет Кеплер сравнивал с рассказами о плаваниях Колумба, Магеллана и Васко да Гамы.

    А Макар увлекся только бочками. Он так и не понял, что Кеплер был не просто гениальным астрономом, математиком, физиком далекой поры, а первым, быть может, в мире астрофизиком.

    И Сыроежкин, мысленно споря с Гусевым, достал с самодельной полки томик с длинным названием: «Новая астрономия, основанная на причинах, или Физика неба, представленная исследованиями движений звезды Марс… 1609 г.» Открыл первую страницу знаменитой кеплеровской «Новой астрономии», прочитал вслух:

    — «В наше время крайне тяжела участь тех, кто пишет математические, особенно же астрономические книги. Если не соблюдается необходимая строгость — в теоремах, пояснениях, доказательствах и выводах, — то книга не будет математической. Если же строгость соблюдена, чтение книги становится утомительным… Поэтому очень редко встречаешь подходящих читателей; большинство предпочитает вообще уклониться от чтения». Понятно, товарищ Гусев? — съязвил Сыроежкин. — Тебя и дубиной не заставишь взять книгу. — И продолжил чтение «Новой астрономии»: — «Много ли можно найти математиков, взявших на себя труд целиком прочесть „Конические сечения“ Аполлония Пергского?»

    Астрофизик поскреб затылок, самокритично признался:

    — Один Профессор выдержал. И то потому, что вообразил себя Ферма…

    — Профессор уже спит, а Гусев где-то гуляет, — раздался за спиной Сыроежкина спокойный голос. — Уже час ночи!

    Сыроежкин вскочил.

    — Электроник, почему ты вернулся?

    — Я не выполнил твое задание, — признался Электроник. — Тебе тоже пора спать.

    И он рассказал, как пришел домой к Сыроежкину и улегся на диван. А мама Сергея присела рядом и сказала: «Что все это значит?..» Электроник молчал. И тут у него зазвенел радиотелефон — вызывала мать Гусева. Тогда мать Сергея сразу догадалась, кто перед ней, и велела немедленно прислать настоящего Сергея, а то она сама пойдет искать по лестницам своего астронома.

    — Как она догадалась? — удивился Сыроежкин, оглядывая обсерваторию.

    — Задача несложная. У тебя вся комната в картах звездного неба.

    — Ладно, я не критикую твой телефон-автомат, — вздохнул Сергей.

    Только сейчас, внимательно посмотрев на друга, он увидел, что между ними есть разница. Они по-прежнему были похожи, как два близнеца, но один из них задержался в росте. Сергей явно ощущал, что он и порослее и пошире в плечах, и ботинки у него уже сорок второго размера, а у Электроника по-прежнему тридцать девятого. Сергей даже ощущал свое физическое превосходство. Он протянул руку другу:

    — Ну-ка сожми изо всей силы! — И покраснел от крепкого усилия: — Молодчина!.. Я иду спать. — Он кивнул на телескоп: — Вот так люди проспали многие великие события. А еще жалуются, что не знают происхождения Вселенной.

    — Я буду дежурить, — обещал Электроник. — Но раньше меня увидит вспышку Рэсси. Как только он сообщит, я напечатаю фотографию. Телефон я приглушу. Если захочешь, звони, я услышу.

    Астрофизик пошел домой.

    Дома он сказал:

    — Зря волнуешься, мама. Наполеон, Петр Первый, Бехтерев спали по четыре часа в сутки. Поэтому они остались в истории. Я послушный сын, поэтому, кроме тебя, обо мне никто не услышит.

    Мама фыркнула: «Вот еще новый Наполеон», но осталась довольна.

    Сыроежкин ворочался в постели. Ему виделась лохматая морда Рэсси. Внимательный, немигающий глаз устремлен на сверхновую… Рэсси не должен прозевать!..

    Наш астрофизик уже спокойно спал, а Электроник и Рэсси непрерывно обменивались сообщениями. Потоки цифр летели с далекого Юпитера на Землю, и там, в одном из больших городов, под крышей десятиэтажного дома, их принимал и мгновенно оценивал электронный мальчик. Если перевести эти цифры в обычные слова, то они означали, что сверхновая пока не вспыхнула. А в конце каждого сообщения стояла условная фраза:

    «КИТ ЮПИТЕРА МОЛЧИТ».

    Из всех гениев восьмого «Б» не вступал в конфликт со взрослыми один Профессор. И никто не знал, что он пережил в этот вечер.

    Исписанная формулами школьная тетрадь лежала перед автором. Профессор прощался со своим открытием…

    Несколько дней Вовка Корольков жил в семнадцатом веке, жил так, как жил когда-то Пьер Ферма.

    Он приходил из школы, снимал форму, надевал бабушкин халат, брал в руки древнегреческий фолиант. Теперь он юрист из Тулузы, советник парламента этого города, гасконец. Тот, настоящий Пьер Ферма, как известно, занимался математикой после работы, в часы досуга. Шла Тридцатилетняя война между Францией и Англией. Арман Жан дю Плесси, первый министр Людовика XIII, известный под именем кардинала Ришелье, искусно плел дворцовые интриги, мушкетеры сражались на дуэлях с гвардейцами, а в провинциальном городке любитель математики Ферма делал на полях книг беглые заметки.

    Потом его назовут одним из создателей аналитической геометрии и теории чисел, теории вероятностей и геометрической оптики — это случится после его смерти.

    Пьер Ферма не напечатал своих заметок, так как не любил этого делать. Но его работы удивили последующие поколения математиков.

    Все дошедшие до наших дней теоремы Ферма были доказаны. За исключением одной, которую ученые называют Великой.

    Корольков с четвертого класса знал ее условие наизусть. Она ведь очень проста, обманчиво проста — так и тянет любого математика к перу…

    В тот обычный вечер своей жизни Пьер Ферма читал сочинение грека Диофанта Александрийского. Он рассматривал «пифагорову тройку» — тройку целых чисел, а, Ь, с, простейшее уравнение которых гласило: «а2+b2=с2». И вот здесь-то, на полях книги Диофанта Александрийского, Ферма быстрой рукой сделал замечание: «При п >2 уравнение an+bn=cn неразрешимо в целых числах».

    Так и написал: «Неразрешимо».

    При этом Ферма добавил, что найденное им остроумное доказательство слишком длинно, чтобы уместиться на полях книги.

    Все было понятно: у Ферма не оставалось места для расчетов. Не раз он писал заметки в книгах, не затрудняя себя доказательствами. И никто из математиков не сомневался, что Ферма знал доказательства — ведь все его другие наброски со временем были проверены учеными. Кроме «простейшей», Великой.

    Три века бились лучшие умы над загадкой. Великий Леонард Эйлер доказал Великую теорему Ферма для частных случаев п, для 3, 4, 5, 7. Немецкий математик Куммер сделал самый крупный вклад в решение проблемы Ферма, попутно развив новую в девятнадцатом веке, очень важную теорию алгебраических чисел. Другие видные математики доказали гипотезу Ферма для более чем шестисот разных случаев.

    Что было делать среди этих величин маленькому, тщедушному, но очень гордому Профессору?

    Профессор знал твердо свою задачу: он брался доказать теорему целиком!

    Однажды Пьер Ферма получил письмо: «Является ли простым число 100 895 598 169?» Ферма незамедлительно ответил адресату, что данное двенадцатизначное число является произведением двух простых чисел: 898 423 и 112 303.

    Итак, Ферма умел считать почти мгновенно — по своему собственному методу.

    Профессор по примеру Ферма начал атаковать великую теорему с простых примеров.

    Он множил в уме шестизначные числа на семизначные, делил девятнадцатизначные на пятизначные, извлекал кубический корень из восьмизначного, разбивал шестизначное число на пять правильных кубов и пять квадратов, которые в сумме должны составить данное число с точностью до одной миллионной.

    От этих трудов перед его глазами возникали синие, желтые, зеленые круги, пробегали, как в счетчике, ряды разнообразных таинственных знаков, плыли туманные полосы, но в конце концов он научился быстро находить правильный ответ.

    Даже Электроник, который принес Королькову пачку редких сочинений, скопированных по телефону, удивился его способностям в быстром счете. Профессор от души поблагодарил Электроника. Молодчина! Без такого помощника ни один современный школьник не сможет сравниться с выдающимися мыслителями прошлых веков.

    Как и Пьер Ферма, Корольков полюбил работы древнегреческих математиков.

    В век Эвклида жил, например, знаменитый Аполлоний Пергский.

    О его жизни почти ничего не известно.

    Одни называли его Великим Геометром, который оставил нам труд о геометрическом методе точек, другие говорили, что Аполлоний был известен под именем Эпсилон и прославился наблюдениями по астрономии, которые использовал впоследствии Птолемей.

    Работы Аполлония Корольков читал с карандашом в руке, подчеркивая термины древнего математика, которые известны теперь любому школьнику: «парабола», «метод», «гипотеза», «эпсилон»…

    В эти часы Профессор не был больше Вовкой Корольковым. Он был целиком в семнадцатом веке. Даже бормотал под нос по-французски. Внешне спокойный, но быстро реагирующий на любую неожиданность, Профессор лихорадочно заполнял тетрадь расчетами. Заходя в тупик, начинал решать сначала, но шел уже кратчайшим путем.

    И однажды он, применив самостоятельно найденный алгоритм, открыл в себе великую способность узнавать простые множители, какими бы многозначными ни были натуральные числа.

    Дерзость была вознаграждена. Заполнив последнюю страницу, Профессор понял, что он решил великую теорему.

    Решил…

    В эту минуту Корольков будто наяву услышал голос кардинала Ришелье: «В вашу честь, Корольков, я распорядился в 1635 году открыть Парижскую академию. Такие люди, как Ферма, Декарт и вы, Профессор, являются гордостью не только Франции, но и всего мира. Я понял, что ни воинские успехи, ни короны, ни даже королевская казна несравнимы с великим научным открытием…»

    …Связь времен нарушилась, Корольков перенесся в свой век. Здесь он убедился, что никто не признает способность узнавать простые числа — способность, которой обладал когда-то Ферма. Даже Таратар не хочет понять, что Пьер Ферма был обыкновенным гением. Для него Ферма будто святой. А ведь каждый, кто решает эту теорему, просто коллега великого математика. Пора бы это усвоить… «Авторов этих доказательств, — презрительно сказал Таратар про рукописи „фермистов“, — привлекла жажда легкого успеха…» Как можно забыть такую обидную фразу!

    Профессор порвал тетрадь с доказательством теоремы Ферма. Со вторым в мире доказательством… Но сейчас это ничего не значило. Для историков оставлена краткая заметка в дневнике Королькова: «Я доказал теорему Ферма, открыл неизвестный ранее способ нахождения множителей числа».

    Решение этой задачи не знал даже Электроник.

    «Пусть найдется третий человек, который всерьез задумается над пифагоровой тройкой», — заключил Профессор.

    И он принялся за новое сочинение.

    Оно задумано им давно. Будет называться «Симфония города».

    У Профессора на магнитофонных кассетах записаны звуки большого города — шум моторов, станков, механизмов, гул автомобилей, самолетов, вертолетов, поездов метро, автобусов, троллейбусов, говор толпы, рев стадиона, аханье пневматической кувалды. Теперь остается резко замедлить магнитофонные записи, расшифровать — начертить по ним графики в нотной тетради. Затем надо вычеркнуть все лишнее — так называемые немузыкальные структуры, переписать ноты начисто, перемешать музыкальные голоса, и симфония готова: город оживет, зазвучит инструментами, запоет голосами. Город, услышанный автором с вертолетной высоты. 

    «Первый концерт для вертолета с оркестром», — переменил Корольков заглавный лист своего сочинения. Тоже современное название.

    Как известно, Корольков не любил уроки музыки, которые давала ему бабушка, считал их просто кражей свободного времени математика. Но ему пришлось изучать сочинения классиков. Теперь Корольков вместо классиков будет играть концерты Королькова. Математика, как предполагал автор, внесет в пестроту нот свой порядок, опровергнет старые каноны, создаст новую музыку…

    Вовка слушал, как на магнитофонной ленте трещит винт вертолета, и набрасывал ноты. Потом он решил проиграть партию вертолета — изо всех сил ударил по клавишам. Получилось неплохо…

    Вошла бабушка, сказала густым голосом:

    — Вова, зачем ты портишь инструмент?

    — Это мое сочинение, — гордо произнес Вовка. — Партия вертолета.

    — К счастью, это сочинение никогда не услышит Бетховен… — вздохнула бабушка и ушла.

    Композитор позвонил Сергею Сыроежкину.

    — Как ты думаешь, — спросил он, — людям будущего, ну словом, для «Космического корабля „Земля“», нужна новая музыка?

    — Людям будущего нужно оригинальное искусство, — категорически подтвердил Сергей. — Ты что сочинил?

    — «Первый концерт для вертолета с оркестром».

    — Ты гигант, Профессор! — восторженно сказал Сыроежкин.

    Вовка почувствовал прилив новой энергии. Он решил поделиться радостью нового открытия с Электроником.
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     Пятое апреля 

     ПОЛЕТ УЧИТЕЛЯ ФИЗИКИ
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Таратар сердился на себя: он не мог разобраться в устройстве а-коврика. Детальный осмотр ничего не дал: по бокам две ручки для добровольного испытателя — вот, собственно, и все удобства. Были еще металлические пластины на концах проводов — контакты, которые, как предупреждал Макар Гусев, таили в себе опасность.

    Таратар не послушался совета, соединил пластины, и коврик, рванувшись из рук учителя, мгновенно прилип к потолку. Пришлось доставать лестницу, взбираться под самый потолок, искать пластины.

    Как только контакты разъединились, коврик шлепнулся на пол.

    Таратар был один в пустынной школе, никто не видел, как он стоял на стремянке, размышлял об антигравитации.

    Он так ничего и не разгадал, позвонил учителю физики Виктору Ильичу Синице. Они договорились встретиться рано утром, до занятий.

    Синица, молодой физик наполеоновского роста, с крупной головой, увенчанной большой шляпой, считался очень способным педагогом. Синица оптимистически смотрел на жизнь, все на свете знал, носил синий тренировочный костюм, бегал на рассвете неизменные три километра, на ночь читал сочинения классиков. Для него не существовало неразрешимых проблем.

    Он встретил Таратара взмахом руки.

    — Физкультпривет, Семен Николаевич. Как спалось? Где ваше таинственное изобретение?

    Таратар не стал признаваться, что спал отвратительно. Для начала показал Синице вечный двигатель.

    — Классика на уровне шестого класса, — с улыбкой определил Синица.

    Он сразу обратил внимание на горящую лампочку, быстро осмотрел прибор.

    — Все ясно. Вращается без трения. Кто автор?

    — Сыроежкин.

    — Способный парень. Кажется, зовут Сергеем. — Синица на всякий случай проверил свою память. — Я не знаю, из какого материала сделан прибор. Надо спросить у химика.

    Таратар нахмурился:

    — Не слишком ли много экспертов для одного прибора, Виктор Ильич?

    — Таково современное состояние науки, уважаемый Семен Николаевич. Один человек не в состоянии знать все.

    — Леонардо да Винчи умел все.

    — Леонардо больше не будет, — заключил физик.

    Извлеченный из портфеля а-коврик Синица принял с восторгом. Его круглое лицо сияло. Физик от души хохотал, слушая, как свалился восьмиклассник Гусев, как лазил к потолку сам Таратар.

    — Если б не видел своими глазами, ни за что бы не поверил. — Физик с удовольствием разглядывал коврик. — Элементарно просто! А-коврик! И вся гравитация летит в тартарары!

    — Будьте внимательны с контактами, Виктор Ильич, — напомнил Таратар.

    — Я вас понял, Семен Николаевич… Если не возражаете, я буду вторым после Гусева испытателем. — Учитель взглянул на потолок. — Только выйдем, пожалуй, во двор. Как-то чувствуешь себя спокойнее, когда над головой чистое небо…

    Учителя спустились во двор. Весеннее солнце ослепляло. Сугробы осели. На асфальте струился ручей. Таратар был в накинутом на плечи пальто, физик одеваться не стал.

    — Значит, соединить пластины? — спросил Синица, держа коврик за ручку. — Грандиозное изобретение!

    — Осторожно… — начал было Таратар и отпрянул в сторону: перед его глазами мелькнули синие штаны и остроносые ботинки.

    Таратар задрал голову: учитель физики удалялся с огромной скоростью, смешно болтая кукольными ногами. Через полминуты Синица исчез в синеве неба.

    «Как же так? — растерянно думал Таратар. — Мы не договорились, каким образом он приземлится…»

    Та же самая мысль пришла одновременно и Виктору Ильичу Синице.

    Он хотел разъединить контакты, но вовремя заметил под собой школьную крышу. Падать с такой высоты Синица не захотел и еще крепче сжал ручки коврика. А-коврик летел вверх.

    Синица представил, как ребята входят в класс, усаживаются за парты, ждут звонка. А учителя нет.

    «Элементарный прогул», — подумал физик, не теряя привычного оптимизма.

    Он ощущал по потоку воздуха, упруго обтекавшего фигуру, что его уносит все выше. Пожалуй, он уже на высоте Гималаев. Дальше он начнет задыхаться — это проверенная на практике, классическая медицина.

    Синица закрыл глаза.

    …Над городом медленно плыла самоходная гондола, похожая на старинный дирижабль. Человек, который ее построил — физик-теоретик, — назвал свой воздушный корабль «палаткой одиночества». Ученый укрывался здесь от телефонных звонков, шума толпы, рокота моторов, детских голосов, чтобы спокойно обдумать механику звездных миров.

    Вот в эту палатку, прямо в открытое окно гондолы, и угодил удачно учитель Синица.

    Еще минуту назад теоретик был счастлив. В палатке было жарко, и теоретик звездных миров, раздевшись, сидел в накинутой на плечи белой рубашке. Тишина тут была такая, что хоть черпай ее ладонями и пей. Ни один самый важный звонок не мог отыскать знаменитого ученого… Он ясно представлял сверкающие колеса далеких галактик…

    Как вдруг в мирную палатку ввалился какой-то незнакомый человек. Шлепнулся на мягкий синтетический пол и лежит себе с закрытыми глазами, будто на газоне отдыхает.

    — Кто ты такой? — грозно сказал теоретик. Он почувствовал сильный приступ гнева: даже в вышине нет покоя от случайных прохожих…

    Синица открыл один глаз и увидел сияние. Потом вторым глазом разглядел человека в белом. Рыжая борода, сияние над головой — где он встречал такое знакомое лицо?.. Синица неуверенно улыбнулся.

    — Я Синица, — сказал он едва слышно.

    — Откуда? — громовым голосом продолжал вопрошать рыжебородый.

    — С Земли… — Тут Синица вскочил и, неловко согнувшись, склонил голову.

    Некоторое время теоретик изучал посетителя. Он понимал, что у этого человека есть какое-то загадочное увлечение. Не всякий сможет запросто подскочить на три километра и попасть в единственное окно движущейся палатки, не всякий станет так долго изучать синтетический пол.

    — Я простой учитель, — сказал со вздохом Синица. — Я ничего не понимаю…

    Теоретику стало обидно: не для того он бросил свой институт, поднялся за облака, чтобы терять время на пустые разговоры. Но и предложить этому болтуну выйти за дверь не представлялось возможным.

    — Что же тебе непонятно? — спросил ученый.

    — Как ты сотворил Землю за семь дней?..

    Теоретик вспомнил, что он написал свой капитальный труд о магнитном поле Земли за семь дней. Именно в палатке одиночества. Это была самая спокойная неделя в его жизни — ему никто не мешал. Теоретик поморщился, спросил:

    — Откуда знаешь?

    — Я читал…

    — Не имеет значения, что за семь дней, — сказал с улыбкой ученый. — Я размышлял о магнитном поле Земли семь лет…

    От этих слов посетитель встрепенулся, внимательно посмотрел на собеседника и увидел над его головой вращающиеся лопасти.

    — Элементарный вентилятор! — радостно провозгласил Синица и нервно рассмеялся. — Боже мой, что же я это плел?! Извините меня, пожалуйста… Я вторгся так неожиданно. Дело в том… Словом, я совсем ошалел от полета и, когда увидел вас, вообразил, что очутился… в очень незнакомой обстановке… Поэтому я и говорил вам «ты».

    Тут расхохотался теоретик. И представился:

    — Крымов Евгений Александрович.

    — Учитель физики Синица Виктор Ильич, — сказал путешественник.

    Они пожали друг другу руки.

    По знаку хозяина Синица опустился в кресло. С интересом оглядывал он уютную палатку, все еще соображая, как он сюда угодил.

    — Коврик, — вспомнил он. — Эта странная штуковина называется а-коврик…

    Виктор Ильич Синица подробно и точно рассказал, что приключилось с ним с той самой минуты, как Таратар вынул из своего заслуженного портфеля металлический а-коврик.

    Теоретик от души веселился:

    — Удивительная, знаешь ли, история!.. Ты говоришь, сплела девчонка? Не из вашей школы? Это не важно… Девчонки — очень изобретательный народ… Мы делаем робкие опыты с гравитацией, а твоя школьница, миновав все промежуточные стадии, сплела коврик, который отталкивается от гравитационных волн. Превосходно!

    — Элементарный коврик, — подтвердил учитель.

    — Но где же он? — беспокойно спросил Крымов.

    Они обшарили всю палатку и не нашли. Выглянули по очереди в окно — не зацепился ли за что-нибудь. Коврика не было.

    — Не мог же ты влететь ко мне просто так, Синица? — спросил теоретик, задумчиво поглаживая бороду.

    — Не мог, — подтвердил Синица. — Коврик был. Между прочим, Евгений Александрович, прошу тебя забыть о моем глупом поведении. Я не знаю, что на меня нашло.

    — Забыть это невозможно, но я никому не скажу, — обещал Крымов. — Зря ты переживаешь, Виктор Ильич. Ты еще деликатно вел себя, старался выведать мои естественнонаучные познания о мире. Если бы я совершил такой полет и увидел за облаками человека в белом, я бы наверняка полез в драку, потому что давно облюбовал для себя это место.

    — Но где же коврик? — беспокоился Синица.

    — Существует два варианта. Коврик может продолжать полет, и в таком случае мы его никогда больше не увидим. Ты сколько весишь?

    — Шестьдесят пять.

    — А какой величины коврик?

    Синица начертил в воздухе квадрат. Теоретик схватил лист бумаги, быстро сделал вычисления.

    — Гениальное изобретение! Потрясающая подъемная сила.

    — Они называют друг друга гениями — ученики Таратара, — припомнил учитель физики.

    — Человека, который простым ковриком перечеркнул все в мире ракеты, можно называть хоть трижды гением. Главное — отыскать изобретение… Вариант номер два: от удара о палатку контакты разъединились, коврик упал вниз… Во сколько ты взлетел, Виктор Ильич?

    — Без пятнадцати восемь.

    Крымов взглянул на часы. Прошло сорок минут.

    — Сейчас рассчитаем точку нашей встречи…

    Они решили проверить второй вариант и повернули гондолу в обратный путь. Теоретик выключил в палатке отопление, надел костюм, плащ и сразу стал похож на маститого ученого. Гондола снизилась почти к самой земле, двигалась на малой скорости вдоль дороги — будто обыкновенное воздушное такси.

    Крымов предложил:

    — Займемся сбором информации.

    Теоретик расположился у открытой дверцы, учитель с противоположной стороны высунул голову в окно. Они глядели во все глаза, спрашивали встречных. Никто не находил коврика.

    Над окраиной поселка им повезло: мальчишка, задрав голову, сообщил, что у соседей исчез гусь. Крымов опустил летательный аппарат на талый снег.

    — При чем здесь гусь? — недоумевал Синица.

    — Пропажа гуся — событие, — пояснил Крымов.

    Мальчишка охотно сообщил, что гусь был коварным опытным забиякой, нападал на всех сзади и держал в страхе соседние дворы.

    Хозяин гуся — высокий крепкий старик — подозрительно взглянул на гостей.

    — Чем обязан? 

    — Мы из цирка, — сказал Крымов. — Хотим взглянуть на вашего гуся.

    Старик скупо улыбнулся:

    — Для цирка годится. Храбрая птица. Однако показать гусака не могу. Удрал, проклятый.

    — Куда же он делся?

    Старик рассказал, как он услышал шум крыльев, решил, что гусак опять устроил драку, и вышел из дома. Гусь, отчаянно хлопая крыльями, летел вертикально вверх, а в клюве держал что-то блестящее. Так и улетел с жестяной тарелкой. Ошалел, видимо, от весеннего солнца.

    — Зайдите попозже, — предложил старик. — Вернется — покажу.

    Крымов и Синица переглянулись.

    — А он вернется? — недоверчиво спросил учитель.

    — Непременно вернется. С тарелкой в клюве, — обещал хозяин гуся.

    — Так и не выпустит? — прищурился Крымов. — Быть этого не может.

    Старик даже обиделся.

    — Неужто я не знаю свою птицу! Что ему понравится, ни за что не выпустит.

    А мальчик подтвердил:

    — Точно: цапнет — не оторвешь!.. Как бульдог.

    Гости из цирка взяли у хозяина знаменитого гуся номер телефона.

    — Судя по описаниям, изобретение утеряно, — подвел итог Крымов. — Любопытная птица замкнула контакты, и ее унесло в просторы Вселенной.

    Синица с недоуменной улыбкой взглянул на теоретика.

    — Гусь повторил твой опыт, Виктор Ильич, — задумчиво продолжал Крымов. — С той лишь разницей, что доведет его до конца.

    И Крымов рассказал о судьбе упрямой птицы. Гусь обречен вечно скитаться среди звезд. Каждая из галактик будет отталкивать от себя коврик, придавая ему все большее ускорение, и в конце концов гусь достигнет околосветовой скорости. Если же гусь залетит с такой скоростью в антигалактику, произойдет взрыв чудовищной силы и родится новая энергия…

    — Не веришь?.. Спроси вечером старика, вернулся ли его гусак…

    Синица впервые в жизни ощутил, что стоит на твердой земле.

    Ученый и учитель договорились продолжать поиски ценного изобретения.

    Из дома Синица позвонил Таратару.

    — Виктор Ильич! — обрадовался математик. — Вы живы-здоровы? Где вы?

    — Я дома, — торопливо сказал Синица. — Немного простыл в полете. Надеюсь, Семен Николаевич, вы не объявили в школе тревогу? Было бы очень неудобно…

    — Я так за вас переживал, что отменил уроки, — признался Таратар и успокоил физика: — Но я никому ничего не сказал. Прошу меня извинить за то, что эта игрушка причинила вам неприятности.

    — У вас очень способные ученики, — поддакнул физик. — Но я еще не разгадал принцип полета.

    — Я говорил с одной восьмиклассницей, автором злосчастного коврика, — признался Таратар. — Пытался выпытать у нее, как приземляется эта штуковина. Представляете, она не знает!..

    — Как ее зовут? Что она сказала еще? — обрадованно спросил Виктор Ильич.

    — Эту легкомысленную девочку зовут Майей Светловой, — возмущенно прогудел математик. — Мне она сказала: «Я предчувствовала, что это плохо кончится… Так ему и надо!» Повернулась на каблучках и ушла.

    — Это обо мне? — поинтересовался Синица.

    — О вас речь не шла. Она не знала, что именно вы взлетели… Кстати, Виктор Ильич, как вы оказались дома?

    — Элементарно, — ответил Синица, — путем разных приключений, связанных в основном с транспортом. Впрочем, во всей этой истории важно то, что самой Светловой и ее изобретением заинтересовался очень большой ученый… Я вам все расскажу, когда поправлюсь.
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     Шестое апреля 

     ТАК ПОГИБ ГОРОД ПОМПЕИ
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По классу ползли слухи: «Макар влюбился!» Все украдкой поглядывали на Макара Гусева, подмигивали друг другу. Девчонки хихикали.

    Гусев сидел неподвижно, глядя невидящими глазами на доску. Все его лицо было крест-накрест залеплено пластырем. Когда Таратар спросил, что означают эти таинственные знаки, Макар буркнул: «Оцарапался. Электропроводка…»

    Класс разбился на два лагеря. Одни мужественно защищали гипотезу об электропроводке, вспоминали разные случаи из своей жизни, демонстрировали старые царапины и шрамы. А девчонки, конечно, выдвинули свою гипотезу, очень близкую к действительности…

    За широкой спиной Гусева сидит тот, кто знает ответ на волнующий всех вопрос. Но он никому не скажет — прямой, бледный, плотно сомкнувший губы Сыроежкин, потому что сам не может понять.

    Вчера вечером Сергей увидел во дворе Майку Светлову и обрадованно окликнул ее: он хотел рассказать о сверхновой. Все же она вспыхнула! На рассвете, когда астрофизик крепко спал. Счастливца разбудил звонок Электроника: на далеком Юпитере Рэсси зафиксировал вспышку! Через весь космос от далекого Юпитера неслась волнующая новость. Электроник точно запомнил информацию, взял пакет с фотобумагой и удалился в темную комнату. А спустя час Сергей держал в руке фотографию: темный звездный фон, и в центре — яркая точка, на несколько минут затмившая всех соседок. Минуты жила сверхновая Сыроежкина, но в точном соответствии с расчетами.

    Майка в белой шапочке пробежала мимо Сергея, и он с удивлением заметил, что направляется она к Макару Гусеву, который гонял на катке шайбу. Макар приветливо махнул клюшкой. Майка подошла к Макару вплотную и трагическим голосом спросила:

    — Ты жив?..

    Растерянный Макар не успел ответить, только вскрикнул, когда девчонка оцарапала его. Потом Майка всхлипнула и убежала.

    — Чего это она? — тупо спрашивал Макар, вытирая лицо.

    — Тебе лучше знать, — отрезал Сергей и ушел домой.

    …Сергей с ненавистью сверлил взглядом спину Макара, но тот ни разу не обернулся. Щеки Гусева пылали. Сотни разных догадок мелькали у неподвижно застывших соперников, но все предположения были далеки от истины, так как ни тот, ни другой не вспоминали про а-коврик.

    Учитель объяснял очередную теорему, часто вздыхал, поглядывал на потолок. Царапины Гусева заметил не сразу. Если бы не болтовня девчонок — все бы давно уснули.

    Взглянув в очередной, раз на потолок, Таратар представил злосчастный коврик, спросил посреди урока, не знает ли кто из учеников телефона Майи Светловой. И добавил, что ее прибором интересуется известный физик.

    Сергей сжался и побледнел. Макар Гусев запылал еще больше. Электроник спросил, не вызвать ли Светлову сейчас.

    — После уроков, — кратко ответил Таратар.

    Класс тихо обсуждал новость: сможет ли ученый разгадать секрет полета антигравитационного коврика?

    Сыроежкин забыл про свою сверхновую. Он был сейчас по-настоящему одинок — один в целом классе. «Как она воскликнула: „Ты жив?“ Что она хотела сказать своим „жив“? И именно Макару?..»

    К концу урока Гусев задвигался на парте, громко кашлянул, написал и послал Электронику длиннющую записку. Получил утвердительный кивок, просиял. Теперь Макар сидел с видом победителя.

    Едва прозвенел звонок, он крикнул:

    — Ребята, приходите сегодня на стадион! Не пожалеете…

    Болельщики сразу окружили Гусева. На стадион собрались почти все.

    Финал кубка на приз «Хрустальная шайба»!

    «Интеграл» — «Химик»!

    «Интеграл» — сборная их школы. От восьмых классов в сборной выступает Макар Гусев.

    Восьмой «Б» дружно болел за Макара.

    Гусева подбадривали:

    — Смотри не подкачай! Три шайбы, Макар!.. Как же ты выйдешь с заплатками? По телевидению не покажут… Наоборот, покажут! Боевые шрамы…

    — Обещаю большой хоккей! — рявкнул Макар. — Электроник, подтверждаешь?

    — Подтверждаю, — спокойно произнес Электроник.

    — Это будет одно из главных изобретений нашего проекта «Космический корабль „Земля“», — торжественно обещал Макар. — Вот увидите…

    — При чем здесь хоккей? — спросил кто-то.

    — Сверхсила — будущее всех людей… — таинственно произнес Гусев и подытожил: — Все на хоккей!

    — Электроник, ты здорово меня выручил. Молодец, что пришел.

    Макар лежал в своей электрической бочке, набирался силы перед матчем.

    Камера потрескивала, вибрировала, пожирая массу электричества.

    — Понимаешь, мой отец с большими причудами: каждые полгода передвигает мебель в квартире. Я ему обещал помочь, а тут матч. Извини, что так получилось.

    — Пустяки, — сказал Электроник.

    — Сережка — слабак, Витька — слабак, о Профессоре и говорить нечего, — гудел в бочке Макар. — Только на твою электронную силу и надежда.

    В комнату вошел отец, заглянул в бочку:

    — Что ты там делаешь, Макар?

    — Электромассаж перед игрой.

    — Вот неженка. — Гусев-старший удивленно пожал мощными плечами. — Мы на игру после работы приходили и выигрывали. Этот бездельник загорает, а вместо него — трудись товарищ…

    — Папуля! Я отсидел пять уроков! — орет Макар, высунув заплатанное лицо из камеры. — Я все доделаю завтра. А Электроник не подведет — у него железная сила.

    — Ладно, посмотрим, как ты сыграешь. — Гусев-старший подмигивает Электронику, тихо говорит ему: — Я управлюсь сам. Беги на стадион.

    — Я обещал, я помогу! — твердо отвечает восьмиклассник.

    — Хорошо, — согласился отец Макара. — Скоро жена вымоет окна, и приступим. Как раз успеем к телевизору.

    После отца пришла Нюрка, заглянула в бочку, спросила, покосившись на Электроника:

    — Ты уже сильный, Макар?

    — Сейчас проверим.

    Силач вылез из бочки. Одним пальцем подцепил тяжелую гирю, подкинул вверх. И, ахнув от изумления, едва успел поймать гирю.

    — Ура! Действует! — Он опять нырнул в бочку. — Электроник, ты должен меня понять. Первое мое изобретение без посторонней помощи — и действует!.. Я чувствую себя гладиатором. Вымпел победителя будет твоим, Электрон! Слово сверхсильного человека.

    — В схеме камеры я не сомневаюсь, — подтвердил Электроник. — Биотоки мышц требуют мощных усилителей. Если принять условно один вольт за десятиэтажный дом, то напряжение батарейки от карманного фонаря будет величиной с высотное здание, а биотоки нормальной мускулатуры выглядят всего лишь катящимся по асфальту мячом у подножия этого здания. Ничтожно малая величина… Сейчас она у тебя увеличилась втрое. Еще полчаса, и ты выйдешь сверхсильным хоккеистом.

    — Даже Таратар не объяснит так просто, как ты. Спасибо, Электроник. — Силач повернулся на другой бок, погрозил мощным кулаком невидимому противнику. — Ну, пусть готовят запасные клюшки!.. Ты-то хоть понимаешь, Электрон, что именно у меня в руках будущее всего человечества?!

    Через полчаса Макар вылез из бочки, прошел на цыпочках в переднюю, мизинцем притворил за собой дверь. Сверхсильный человек боялся делать резкие движения.

    Нюрка рассадила возле бочки своих любимых кукол, притихла.

    Электроник и Гусев-старший передвигали в гостиной мебель. Шкаф поставили на место дивана, диван — на место шкафа.

    Стол подвинули к окну, торшер водрузили в угол. У отца Макара, видимо, был свой план меблировки, но какой смысл заключался в простой перестановке вещей, Электроник так и не понял. Работал он добросовестно, и Гусев с уважением поглядывал на неожиданного помощника.

    Потом они включили телевизор.

    — Сейчас увидим, Электроник, как проиграет Макар «Хрустальную шайбу».

    — Не проиграет, — спокойно возразил Электроник.

    На поле кружились юные фигуристки в костюмах смешных зверушек — веселый пролог к хоккейному матчу. Трибуны до отказа заполнили школьники. Были здесь взрослые и, как сообщил диктор, игроки и тренеры спортивных обществ. Нетерпеливые болельщики уже развернули плакаты: «А ну-ка, химики!», «Трус не играет в хоккей», «Хрусталь делают химики», — это, конечно, были химики, прилетевшие из далекого северного города. Юные кибернетики выставили один лаконичный лозунг: «Интеграл — ключ к победе». Вовсю старался оркестр. Хрустальная шайба — всесоюзный приз юных хоккеистов — светилась на судейском столе.

    Команды вышли на поле, обменялись подарками. Диктор назвал игроков. Химики играли в красной форме с желтым кругом солнца на груди. Белые майки хозяев поля украшал извилистый знак интеграла.

    Первый и второй периоды проходили вничью, несмотря на шум трибун и упорные атаки нападающих: команды были равны по силам. За три минуты до перерыва тренер «Интеграла» выпустил новую тройку. Диктор назвал Петрова, Данилова и Гусева, добавив при этом, что два десятиклассника и восьмиклассник учатся отлично, а увлечение хоккеем с детства привело их к финалу во всесоюзном первенстве. Пока диктор Заканчивал фразу, тринадцатый номер взмахнул в центре поля клюшкой, и трибуны взорвались: гол!

    — Макар, — сказал, не веря своим глазам, Гусев-старший. — Прямо с центра залепил…

    — Неплохое начало для дебютанта, — подтвердил диктор. — Счет открыл тринадцатый — Гусев. Один — ноль в пользу «Интеграла».

    Воодушевленные математики вновь подхватили шайбу, и едва она очутилась перед Гусевым, как он быстро скользнул к воротам и забил вторую шайбу. Трибуны застонали от красивого броска, а тренер сборной Союза подошел к школьному тренеру и начал с ним разговаривать, указывая на тринадцатого игрока.

    Третий бросок Макара за секунду до перерыва озадачил судей: шайба явно летела в ворота химиков, но ее там не оказалось. Зато в сетке зияла огромная дыра. Шайба пробила сетку и улетела за трибуну. Макар сжимал обломок клюшки. Болельщики стоя кричали:

    — Шай-бу, шай-бу!

    Гол засчитали.

    Гусев-старший качал головой. По его лицу было заметно, что он доволен сыном.

    — Бомбардир… Кто бы мог подумать?

    — Я говорил, что он забьет, — напомнил Электроник.

    В решающем периоде «запасной» Гусев вышел на лед в первой тройке «Интеграла». Химики были готовы: три игрока окружили меткого бомбардира, вратарь химиков был облачен в сверхпрочные доспехи.

    На поле творилось что-то невообразимое. Хоккеисты «Интеграла» почти не играли, шайба словно прилипла к клюшке тринадцатого. Телекамера следовала за ним по пятам, но не всегда зрители могли заметить, как он забивает голы. Макар Гусев был неуловим. Он скользил белой молнией по льду, легко обходил всех противников, кидал шайбу из любого положения. Клюшка у него то и дело ломалась, разлеталась от удара в щепки, но он успевал подхватывать новую. Когда счет стал 13:0, вся команда химиков перешла в глухую защиту.

    Трибуны гремели:

    — Гу-сев, Гу-сев!

    Раскрасневшийся отец Гусева кричал:

    — Бей, Макар! Молодчина! Знай Гусевых!

    Один Электроник спокойно наблюдал триумф силача. Когда Макар, несясь на большой скорости, опрокинул ворота химиков и пробил брешь в деревянном барьере, Электроник произнес:

    — Вот так погиб город Помпеи.

    Отец чемпиона молча смотрел, как поднимают Макара и удаляют на пять минут с поля. Хоккеист даже не хромал, направляясь к скамье штрафников. Болельщики аплодировали герою. До конца матча оставалась минута и двадцать секунд. Судьба «Хрустальной шайбы» была решена.

    — Что ты сказал о городе Помпеи? — спросил Гусев-старший, убедившись, что сын не пострадал.

    — Это произошло в семьдесят девятом году нашей эры, — объяснил Электроник. — Жители Помпеи были страстные болельщики. Они готовились к сражению гладиаторов школы Юлиев и школы Клавдиев и не обращали никакого внимания на дымящийся Везувий и подземные толчки… Город, как известно, внезапно был залит лавой и засыпан пеплом.

    — Ты, я вижу, хладнокровный болельщик, — заметил с улыбкой Гусев. — Смотри, химики сняли вратаря, пошли в атаку. Эх, нет Макара…

    Они так и не узнали, чем закончилась атака химиков. В соседней комнате раздался громкий треск и плач Нюрки. Гусев с Электроником поспешили на помощь.

    Нюрка ревела возле бочки. Перед ней, странно покосившись, стоял стол со сломанной ножкой. Со стола упали тетради Макара, разлились чернила.

    — Ты что, дочка, натворила? — строго спросил отец.

    Девочка протянула сморщенную, уродливую пластмассовую куклу:

    — Вон какое страшилище.

    Электроник сразу заметил, что камера сверхсилы работает. Она-то и испортила куклу. Он выключил бочку.

    Нюрка капризничала:

    — Не хочу такую куклу! — и со злостью стукнула кулаком по шкафу.

    Шкаф задребезжал и вдруг развалился. Посыпались доски, вешалки, белье.

    Нюрка едва успела отскочить.

    — Что ты делаешь?! — закричал Гусев и бросился к дочери.

    Схватил ее, охнул от мощного толчка, сел на пол.

    Нюрка стояла как богатырь.

    — Осторожнее! — крикнул Гусеву Электроник и железной рукой взял силачку. — Ты любишь сказки? — спросил он девочку.

    — Люблю, — кивнула Нюрка.

    — Пойдем, я расскажу тебе о прекрасной кукле и храбром роботе, — обещал Электроник, сгребая девочку в охапку. — Где твоя кровать?..

    Уложив сверхсильную малышку спать, Электроник вернулся.

    Гусев кое-как навел в комнате порядок.

    — Что с ней было? — с тревогой спросил он. — Ударила меня, как заправский боксер.

    Электроник молча указал на бочку.

    — Это пройдет?

    — Утром встанет с нормальной силой.

    — Хорошо, что матери дома нет, — вздохнул Гусев и повернулся к телевизору. — Ну, я тебе задам, герой!

    — Вы сделаете ошибку, — предупредил Электроник. — Он сегодня сверхсильный человек. Я объясню ему, как обращаться с камерой.

    — Верно, победителя не судят, — согласился отец силача.

    Пожалуй, самым внимательным зрителем матча был Электроник. Он запомнил мельчайшие движения хоккеиста под номером тринадцать, сделал про себя расчеты сверхсилы и в очередном разговоре с Рэсси передал ему данные. Рэсси заинтересовался системой Гусева и запросил подробности. Нет, он не был заядлым хоккейным болельщиком, тем более что плавал в Океане незнакомой планеты. Просто Рэсси тоже имел биоэлектронную систему в некоторых механизмах, и поскольку он иногда отставал от ловкого кита Юпитера, то искал разные способы увеличить свою скорость. В конце, как обычно, Рэсси передал:

    «китюп молчит».

    
Китюпом он, экономя время и энергию, называл теперь кита Юпитера.
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     Седьмое апреля 

     КОРОВА ИЗ КАСТРЮЛИ
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— Сыроега, это я, Смирнов. Можешь заглянуть ко мне? Надо посоветоваться.

    — А что у тебя случилось?

    — Понимаешь, по телефону всего не объяснишь. С моей коровой могут случиться неприятности…

    — Я не ветеринар. Я астрофизик — ты должен знать, Виктор. И к тому же занят: размышляю о потусторонних мирах.

    — Брось ты эти глупости. Тут посложнее вопрос…

    — Земные дела в данный момент меня не интересуют.

    — Ах так! Ну, прощай.

    — Прощай…

    Виктор Смирнов пожал плечами: ну и задавака этот астрофизик. Как будто никто не знает, что он сочиняет стихи. «Потусторонние миры» — тоже еще научная проблема!..

    Виктор набрал номер Вовки Королькова и услышал, что тот занят сочинением необыкновенно важного произведения.

    — Профессор, — убеждал Смирнов, — твое гениальное творение не убежит, а здесь живое существо…

    — Как не убежит? Я могу забыть алгоритм, — оборонялся Профессор. — Сейчас моделирую третью часть симфонии. Вот послушай…

    — Оригинально, хотя и плохо слышно. Как называется?

    — «Концерт для вертолета с оркестром».

    — Что-то я не понимаю тебя, сочинитель вертолета…

    — Сам ты сочинитель коров! — обиделся композитор.

    — Да, я — сочинитель именно коров, — с достоинством отвечал Виктор. — Считай, Профессор, что ты не имеешь никакого отношения к отгадке происхождения жизни на Земле…

    — И не надо! Это может сделать любая электронная машина, если ей дать точную программу… — И Корольков бросил трубку.

    Невозмутимый Виктор Смирнов почувствовал, что он волнуется. «Что случилось? Неужели им какие-то сочинения дороже товарища?..» Оставался Макар Гусев. Он, конечно, не научный консультант, но сильный и прямой человек.

    — Макар, мне срочно требуется твоя сила!

    — Моя сила всем нужна, — прогудел Макар в трубку.

    — Дело в том, что один я не справлюсь со своей коровой, — сообщил ему Виктор. — Она очень большая.

    — Ты хочешь, чтобы я поднял ее за рога? — серьезно сказал Макар.

    — Хватит шутить, Гусев. Приходи. Ты очень нужен.

    — Как я к тебе приду, я лежу в камере?! Ну подумай сам! У меня сегодня ответственное соревнование, я не могу терять ни минуты. Бери свою кастрюлю и иди с ней ко мне…

    — Несерьезный человек ты, Гусев!

    — Вот что, Витька, я этого не слышал, а ты не попадайся мне на глаза! Понял?..

    Изобретатель был растерян. «Какие это гении! Какой научный коллектив! Просто эгоисты — каждый работает для себя.

    А еще — „Космический корабль „Земля““! Разве такой проект решается в одиночку?..»

    Он набрал на телефонном диске три единицы, сказал срывающимся голосом:

    — Электроник, это Виктор Смирнов. Ты срочно нужен!

    — Сейчас приду, — спокойно ответил Электроник.

    Виктор Смирнов предчувствовал, что его опыт с коровой окончится скандалом. Дело в том, что отец Смирнова, инженер по профессии, прекрасно разбирался в сложнейших станках и механизмах, но не любил животных. С детства Виктор слышал, что кошки и собаки опасны, разносят разные инфекции, их нельзя гладить, а если оцарапают или — хуже того — укусят, придется делать уколы. Животные, по мнению отца, были не опасны только на картинках.

    В первом классе Виктор попросил щенка. Ему сказали, что это бессмысленная затея, потому что щенка не с кем будет оставлять дома. Он обещал воспитать щенка сам. Хорошо, сказали ему, когда станешь самостоятельным, будешь в четвертом классе, тогда посмотрим… В четвертом классе родители потребовали, чтобы Виктор отлично учился и идеально вел себя. В дневнике Виктора замелькали пятерки. Но щенок в доме так и не появился…

    В восьмом классе Виктор вывел Искусственное Животное. В уникальном опыте ему помогал Электроник. Питательную среду прислал с планеты Юпитер Рэсси. Корова, как говорит сам автор, оказалась наполовину земная, наполовину неземная.

    Когда корова была очень маленькая, Виктор терялся в догадках, чем ее кормить. Он подкладывал хлебные крошки, листья, капусту, морковь, предлагал молоко, воду, суп, компот — корова не реагировала ни на один земной продукт. Биолог затосковал.

    Но однажды он заметил, что корова жует. Это было мировое открытие: микрокорова с удовольствием ела примитивные кукурузные хлопья!

    Виктор сбегал в магазин и принес коробку с хлопьями. Он лег на диван, поставил перед собой кастрюлю и время от времени подсыпал в нее из коробки. Через час коробка была пустая, а корова как будто чуть поправилась. Биолог купил еще три коробки…

    А дальше счет пошел на десятки. Виктор непрерывно бегал в магазин, таскал коробки в авоськах, рюкзаке, связывал их в объемистые пачки. Корова вылезла из кастрюли и жевала меланхолично посреди комнаты. Только успевай подносить!

    Электроник, явившись по звонку товарища, увидел совсем взрослую корову.

    — Ого, — одобрительно сказал Электроник, — быстро выросла!

    — Здорово, верно? — Виктор сиял. — Вот что значит внимательный уход и регулярное питание. Три коробки хлопьев в час!

    Весь угол занимала груда пустых коробок.

    — Давай сделаем машину, которая будет перемалывать картон, — предложил Электроник.

    — Некогда, — деловито сказал Смирнов. — Сегодня надо решить важный вопрос: что делать дальше с подопытным животным? Понимаешь, приезжает отец из командировки. Мама, конечно, не против коровы, она добрая. А отец скажет: «Или я, или она…»

    Электроник подошел к корове, измерил ее взглядом:

    — Полтонны будет, не меньше. Через неделю она не поместится в комнате.

    — В этом вся проблема, — вздохнул изобретатель. — Куда ее девать? А так — очень послушная, тихая, даже не мычит. Жаль будет отдавать.

    Корова, будто поняв, что речь идет о ее судьбе, подняла голову от кастрюли с хлопьями, взглянула на мальчишек огромными глазами.

    — К тому же опыт не закончен, — продолжал Витька. — Я уверен, Электроник, что именно биологи ответят на вопрос о происхождении жизни на Земле и на других планетах.

    — Существует много математических моделей эволюции живого на Земле, — сказал Электроник. — Но до сих пор никто не смоделировал все условия, при которых произошло зарождение жизни. Слишком далеко от нас то время.

    — Трудно представить, как все было миллиарды лет назад, — признался экспериментатор.

    — Попробуем размышлять иначе. — Электроник показал на географическую карту полушарий, висевшую на стене. — Земля здесь уменьшена в пятьдесят миллионов раз. А если мы будем исчислять в таком же масштабе, только временном, историю Земли? Получится, что нашей Земле на этой карте немногим более ста лет. Понятно? Сто лет! Значит, первые живые клетки на ней появились около пятидесяти лет назад.

    — Любопытно, — сказал Смирнов.

    Электроник продолжал подсчеты, и его товарищ убедился, как наглядно предстала перед ним вся история земной жизни.

    Всего четверть века назад появились на планете ископаемые рыбы, а пять — десять лет назад господствовали гигантские ящеры. Высшие млекопитающие, по условным часам Электроника, существуют полгода, высшие обезьяны — месяц. Каких-нибудь несколько дней назад на земном шаре резко похолодало, равнины сковало льдом — объявился пещерный человек, который сражался с хищниками кремневым топором и хранил найденный огонь. Пирамиды фараонов построены два с лишним часа назад. Америка открыта Колумбом двенадцать минут назад.

    — Так что по твоим часам, — подхватил Смирнов, — моя корова существует миллиардные доли секунды. И никто не знает, на что она способна. — Виктор чувствовал себя почти Дарвином.

    — Опыт требует наблюдения и научного обоснования, — сказал Электроник. — Это сложная работа. Накапливай пока материал.

    В разгар дискуссии щелкнул замок, хлопнула дверь, появился отец Виктора. Он поставил чемодан, обнял сына, поздоровался с Электроником и уставился на корову.

    — Что это? — спросил инженер Смирнов, внимательно рассматривая большое животное.

    Виктор сунул руки в карманы.

    — Это корова, папа, — скромно признался он. — Моя корова.

    Смирнов несколько минут обдумывал определение.

    — Корова, — повторил он. — Здоровенная корова… Зачем она здесь?

    — Я ее вырастил. Сам!.. Верно, Электроник?

    Электроник кивнул.

    — Когда я уезжал, здесь не было никакой коровы, — спокойно заметил Смирнов.

    — Она была маленькая… — принялся объяснять изобретатель. — Сидела спокойно в кастрюле… У меня под кроватью. А сейчас выросла. Ей всего три недели, пап.

    — Чушь какая-то, — нахмурился инженер. — За три недели можно собрать экскаватор, но не корову.

    — Правильно! — обрадовался Виктор. — Когда появляется новое открытие, все говорят одно и то же: этого не может быть!

    Ты, папа, подтверждаешь историю всех великих открытий.

    Отец, не обратив никакого внимания на свою роль в истории открытий, оглядывал комнату, заваленную коробками. На корову он больше не смотрел.

    — Конюшня… Скотный двор… — Он подозрительно понюхал воздух.

    — Не беспокойся, — быстро сказал Виктор, — отходов не дает.

    — Существуют же в мире искусственные коровы, — припомнил инженер. — Стоит себе на кухне бак, вроде стиральной машины. Туда засыпают сырье и получают синтетическое молоко… Это у всех нормальных людей. А у тебя, Виктор, непременно во всю комнату и с рогами!.. Что она все время жует?

    — Кукурузные хлопья, — обрадованно сказал биолог. — Вот видишь, папа, ты уже задумался о практической пользе моего изобретения!.. Вторая ступень признания. Еще немного, и ты скажешь: «Что в ней нового? Коров всегда выращивали в кастрюле…»

    — Убери ее, — мрачно произнес Смирнов-старший и пальцем указал на дверь.

    Смирнов-младший загородил собой животное:

    — Ты хорошенько подумай, папа… Ведь эта корова с Юпитера. Один экземпляр во всей Солнечной системе! Электроник, подтверди.

    — Да, — подтвердил Электроник, — это очень важное изобретение. Единственный научный экземпляр.

    — Убери, Виктор, этот экземпляр из дома! — настаивал отец. — Не хочешь? Я справлюсь сам!

    Инженер Смирнов был достаточно высокого роста. Он обмотал кисть руки носовым платком, взял корову за рог и повел за собой. Она шла послушно и жевала на ходу.

    В дверь просунулась только морда с рогами. Сама корова не пролезала.

    Смирнов не на шутку рассердился, произнес наконец фразу, которую предвидел Виктор:

    — Или я, или она! — и хлопнул дверью. — Имей в виду, Виктор, — крикнул он из столовой, — я не выйду, пока ты не примешь решения!..

    Электроник на прощанье сказал:

    — Я буду обдумывать эту задачу. Я проконсультируюсь со специалистами.

    Биолог погрузился в размышления возле бесценной коровы. Он слышал, как за стеной ворчит отец. Бесполезно было объяснять ему все значение проекта «Космический корабль „Земля“», и в частности первого искусственного животного, для будущего человечества. Вот если бы это будущее было представлено не животным, а каким-нибудь шагающим планетоходом, отец бы с радостью принял участие в его дальнейшей судьбе. Сейчас на инженера не могли повлиять никакие научные авторитеты…

    Через час отец вышел в прихожую, громко оповестил:

    — Я вызвал специалиста с выставки.

    — Откуда? — спросил сын.

    — С Выставки достижений народного хозяйства. Пусть корову забирают себе… Все же научное учреждение.

    …Представитель выставки, позвонив в дверь, спросил, здесь ли содержится экспонат из колхоза «Юпитер». Инженер без лишних слов провел специалиста к корове.

    — Любопытная порода, — признал специалист. — Как же она попала в квартиру?

    — Спросите у моего сына, — кивнул Смирнов. — Он изобретатель.

    Изобретатель молчал.

    Специалист похвалил внешний вид, прикинул на глазок вес, но, узнав, что корову кормят кукурузными хлопьями, махнул рукой, заявил, что такой экспонат для выставки не годится.

    — Почему? — спросил инженер.

    — Милый человек, — прищурился специалист, — сам подумай: мы демонстрируем рекордсменов, выращенных в типичных условиях, а не на кукурузных хлопьях…

    Через два дня Виктор Смирнов вышел из квартиры с большой алюминиевой кастрюлей.

    У подъезда его ждал приятель с мотоциклом. Витька сел в коляску, обхватил руками кастрюлю.

    Там лежало бесценное изобретение: маленькая, с кошку величиной, живая корова. Она уменьшилась, будто была надувная, до прежних размеров, как только ее перестали кормить.

    Электроник, соединившись по радио с Рэсси, описал необыкновенный рост искусственного животного, и тот сообщил в ответ, что его постоянный спутник Китюп — кит Юпитера — иногда ро неизвестным причинам уменьшается в размерах, но затем приобретает прежний вид. Может быть, это была особенность всех живых существ Юпитера? Во всяком случае, Электроник по телефону посоветовал Виктору пока не кормить корову. Да у того и не было никакой возможности таскать в квартиру коробки с хлопьями. Хорошо еще, что запертая в его комнате корова не мычала, вела себя тихо, постепенно уменьшаясь в размерах.

    В ее молчании было что-то общее с поведением загадочного Китюпа, о котором, как всегда, Рэсси сообщил:

    «китюп молчит».

    Сейчас корова, лежа в кастрюле, жевала для подкрепления сил в дороге. За городом ее ждал просторный теплый гараж, уставленный коробками с кукурузными хлопьями.
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     Восьмое апреля 

     «КОНЦЕРТ ДЛЯ ВЕРТОЛЕТА С ОРКЕСТРОМ»
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Фермопил Турин был одним из немногих, кто согласился бы жить в таком городе, как Ойкуменополис: он не любил выходить на улицу.

    А ему часто приходилось совершать путешествия в далекие страны. Турин был великим пианистом, и за много недель до гастролей билеты на его концерты были распроданы.

    Он легко переносил полеты любой протяженности, даже любил их, не испытывая ни малейшего признака волнения от высоты. Сидел прямо в кресле, слушал ровный шум турбин, так похожий на гудящий перед концертом зал, и мысленно играл какой-нибудь сложный этюд. Длинные, нервные пальцы пианиста всегда находились в движении.

    Самолеты, автомобили, воздушные такси — все это было привычно для музыканта. Но вот несколько шагов по улице от подъезда до такси, особенно в такую весеннюю погоду, могли оказаться роковыми. Несколько лет назад Турин поскользнулся на улице и вывихнул палец.

    Музыкальный мир был взволнован. Если бы пианист сломал себе ногу, он мог бы выйти на сцену на костылях. Но палец! Из-за него отменили все концерты. Телевидение, учитывая волнение поклонников таланта Турина, показывало резко очерченный профиль артиста и знаменитые руки, касавшиеся клавиш так легко и быстро, будто играли сразу несколько пар рук.

    Взглянув в окно и увидев гололед, Турин позвонил в дирекцию и отказался ехать сегодня на концерт.

    Администратор концертного зала долго не сдавался. Он предложил прислать за пианистом двух помощников, посыпать асфальт перед подъездом песком с солью, наконец — расстелить для верности ковровую дорожку от входной двери до автомобиля. Турин вежливо отказывался, поглядывая в окно на подтаявший лед: вскоре предстояли гастроли за океаном. Да еще не хватало, чтобы кто-то из соседей увидел, как его ведут по ковру под руки и сажают в машину.

    Когда Турин уселся у телевизора, вновь раздался звонок и знакомый голос директора мягко, но убедительно произнес:

    — Уважаемый Фермопил Иванович, хочу напомнить вам, что сегодня у вас шефский концерт. Времени без четверти шесть, а зал полон. Это школьники, Фермопил Иванович, мальчишки и девчонки. Они ждут именно вас!

    Турин взглянул на часы, беспокойно произнес:

    — Что же вы раньше не напомнили, что это шефский концерт! Теперь я точно опоздаю.

    — Не беспокойтесь, Фермопил Иванович! — пророкотал директор. — Машина находится у вашего подъезда.

    — М-м… Ну ладно, пока я собираюсь, займите как-нибудь ребят.

    На концерты Фермопила Турина в его родном городе некоторые любители музыки не могли попасть в течение многих лет. А ребятам невероятно везло: для них давались специальные концерты.

    Ну кто откажется от пригласительного билета, в котором указана фамилия артиста мирового класса! Некоторые взрослые считали такой заведенный порядок несправедливым.

    Все приглашенные явились на концерт.

    Зал был полон. Ожидали Турина. Сейчас он выйдет — сосредоточенный, стремительный и гениальный. Выйдет, не видя ничего вокруг себя, кроме взмахнувшего черным полированным крылом рояля.

    А вышел мальчик в ученических очках. Маленький, рыжеватый, с папкой под мышкой. Все думали, что он будет произносить приветственную речь. А он — к роялю.

    Подошел, раскрыл ноты и пискливо произнес в стоящий рядом микрофон:

    — «Концерт для вертолета с оркестром». Исполняет автор.

    Зал ахнул (Что за виртуоз «вертолетчик»!). Шумная волна прокатилась по рядам, слилась с первыми звуками рояля. Казалось, красный от волнения автор предполагал именно такое начало своего концерта: вслед за первой волной прилива устремились следующие — город ритмично вливался в академический зал бескрайним океаном звуков. Фыркали машины, шагали прохожие, напряженно трудились улицы. Где-то вдалеке пробили башенные часы, прозвучали детские голоса. Знакомый город открылся слушателям, город, в котором день за днем проходит жизнь.

    Неожиданно вступил оркестр. Пианист посмотрел в зал, улыбнулся, кому-то кивнул и продолжал играть вместе с оркестром. Хотя никаких музыкантов на сцене не было, звучали трубы, пели скрипки, трудился большой барабан, расцветив музыкальный город всеми красками.

    Только те, кто сидел в партере, догадались, что вместо оркестра играл мальчик. Он сидел спокойно в первом ряду, задрав нос к потолку, а из-под синей куртки лилась оркестровая музыка. Электроник заранее договорился с Профессором, что будет помогать ему оркестровым сопровождением, — ведь это объявлено, что концерт с оркестром, и он записал на вмонтированный внутри себя магнитофон отрывки симфоний, заимствованные у классиков. Они отрепетировали выступление, и сейчас Электроник играл роль оркестра.

    Радости и печали большого города целиком захватили слушателей. Они будто шли по тротуару, ощущая дружеское тепло нагретого камня: уступали дорогу малышам, издали слыша стук спешащих башмаков; засыпали, глядя на звезды в окне, уронив раскрытый учебник; встречали новый день, радуясь восходу солнца, — школьники притихли, пораженные тем, как точно знает самоуверенный автор концерта их жизнь.

    Музыка гремела все настойчивей, и в глазах слушателей замелькали разряды молний. Пианист и мальчик-оркестр увлеклись исполнением и подходили к опасному рубежу для человеческого слуха, когда даже самая приятная мелодия может вызвать боль. В такие мгновения музыка становится зримой, и замысел композитора, который писал свое сочинение на нотной бумаге обыкновенной авторучкой, воплощается в странных символах. Вслед за резкими вспышками, какие иногда наблюдают летящие в корабле космонавты, зрители видят фантастические силуэты, танцующие фигуры, бесконечные просторы космоса; некоторым при этом чудится, что они стоят у классной доски, пытаются вспомнить какие-то формулы, но им лень поднять руку, раскрыть рот, лень даже думать про формулы.

    В этом зрительном восприятии сочинения Королькова не было ничего удивительного. Как известно, музыка отражает в звуковых образах черты своего времени, какие-то важные идеи. Вавилонская клинопись, никем пока не расшифрованная, представляет, как догадываются ученые, запись мелодии, сопровождающей древний миф. И музыкальная теория Птолемея выражает его космологию с неподвижным Солнцем в центре мира. А сочинение Профессора, конечно, опиралось на современные знания, и прежде всего — на математику, иначе его не мог бы так легко усвоить и великолепно инструментовать Электроник.

    Мальчик-пианист и мальчик-оркестр понимали друг друга прекрасно. Но вот оркестр умолк — город затих, наступила ночная тишина. Звучал лишь один рояль, звучал так, будто это стрекотал вертолет. Вертолет поднимался все выше и выше — над людьми, над ночью, над миром, пока не исчез среди звезд…

    Автору «вертолетного концерта» хлопали от души. А он вскочил со стула, забыв ноты, поспешно ушел за кулисы. И там увидел знаменитого пианиста.

    — Поздравляю, — горячо сказал Турин, пожимая руку юному коллеге. — Как тебя зовут? Неужели ты сам сочинил?

    Профессор был страшно перепуган: Фермопил Турин слышал его сочинение! Он втянул голову в плечи и что-то лепетал в ответ. Потом увидел Электроника и обрадовался.

    — Это вот он, — указал Профессор на товарища, — научил меня когда-то играть по формуле Рихтера.

    Турин придирчиво осмотрел Электроника: он догадался, что под его одеждой спрятан магнитофон.

    — Это ты изображал оркестр? — спросил он.

    — Я, — спокойно сказал Электроник. — Формулу Рихтера я пытался вывести, но, конечно, не сумел: искусство слишком сложно для математического анализа. Зато я научился некоторым музыкальным приемам.

    — Великолепно, — пробормотал Турин. — Ты мне потом расскажешь о своей работе… — Он торопился на сцену. — Не исчезайте после концерта, друзья. Мне нужно с вами поговорить.

    Он вышел на сцену. Сел, положил руки на клавиши и с минуту сидел неподвижно, с интересом разглядывая забытые Профессором ноты.

    — Формула Рихтера… — сказал он тихо. — Значит, возможна и формула Турина?

    — Я знаю семьдесят девять математических символов начала вашей игры, — подтвердил Электроник, услышавший произнесенные вслух мысли. — Для формулы это мало. Хотите, нарисую их в воздухе?

    Очень странно, но Турин услышал математика, посмотрел на него, стараясь угадать, не шутит ли он, и понял: мальчик говорит правду. Сказал в ответ быстро, почти не разжимая губ:

    — Сейчас не надо. Потом покажешь.

    Математику Турин не любил еще со школьной скамьи, ему иногда снились мрачные сны об экзаменах по тригонометрии. Но сейчас, как ни странно, упоминание о формуле заинтересовало его. Он сосредоточился, решил играть для этих загадочных мальчишек.

    Турин играл Чайковского.

    …Друзья слушали пианиста в ложе. Электроник с гордостью посматривал на своего одноклассника. Быть может, он видел портрет Профессора, висящий в ряду классиков музыки. А может, представлял себе его скульптуру, отлитую из чистого золота, — точно такую, какую ставили фараоны знаменитым музыкантам.

    Электроник был прав: вывести формулу Турина было не легче, чем научиться хорошо играть в шахматы. Но он чувствовал, что именно музыка помогает ему обдумывать главную задачу, и был благодарен товарищу, что попал на этот концерт.

    Звучал Чайковский.

    Фермопил Турин играл, по обыкновению, блестяще.

    Профессор все еще переживал за свое сочинение. Электроник с нетерпением ожидал разговора с большим музыкантом: возможно, он откроет ему какие-то законы творчества?
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     Девятое апреля 

     ДЕНЬ БЕЗ МАТЕМАТИКИ
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В этот день директор школы юных кибернетиков занимался делами восьмого класса «Б».

    Рано утром позвонил тренер сборной по хоккею и попросил разрешения отпустить Макара Гусева с уроков. Тренер сказал, что Гусев, по его мнению, обладает блестящим броском по воротам, и теперь его хотят посмотреть знатоки — мастера хоккейной клюшки. Директор знал о выигранном матче, но не предполагал, что Макар, готовясь к ответственной тренировке, уже лежит в своей камере сверхсилы… Он сказал, что согласен отпустить игрока, после чего услышал витиевато-восторженную фразу тренера: «Если мои прогнозы о Макаре Гусеве оправдаются, я сниму шляпу перед вашей школой». Перед школой юных кибернетиков снимали шляпу многие знаменитости, и директор не очень удивился такому признанию.

    Пианист Фермопил Турин поздравил директора с талантливым музыкантом в лице восьмиклассника Королькова, расспрашивал, давно ли Вова проявляет свои способности, как учится, не мешают ли его занятия музыкой успеваемости. Директор отметил математические склонности Королькова и в свою очередь узнал об исполнении необычного концерта. Он был рад, что знаменитый пианист предложил дать Королькову несколько уроков.

    Звонок из австралийского города Мельбурна удивил директора. Астрономическое общество разыскивало мистера Сыроежкина, просило его разрешения на публикацию статьи об открытии сверхновой. Директор взглянул на часы — занятия еще не начались — и назвал номер домашнего телефона Сыроежкина.

    Директор решил найти классного руководителя.

    — Как же так, Семен Николаевич, — сказал он Таратару, — весь мир, можно сказать, занимается делами вашего восьмого «Б», а я веду переговоры, почти ничего не зная о происходящем?

    К удивлению директора, Таратар вел себя воинственно.

    — Я не все понимаю в этой истории, Григорий Михайлович! Математические работы учеников правильны, но сами открытия весьма сложны и противоречат общепринятой логике. Вам, например, никогда не приходилось летать по улицам на самодельном коврике?

    Директор задумчиво водил карандашом по бумаге, рисуя большие знаки вопроса.

    — О коврике мне рассказывал Виктор Ильич Синица, — произнес директор. — Но что-то очень туманное.

    Таратар фыркнул сквозь встопорщенные усы.

    — Если бы вы испытали сами, туман сразу бы рассеялся. Впрочем, коврик потерян. — Таратар обвел взглядом знакомый директорский кабинет. — Извините, Григорий Михайлович… Вы знаете, за тридцать шесть лет работы я видел немало разных учеников — дикарей, рыцарей, ораторов, новых Одиссеев, Эдисонов, эйнштейнов… Но эти обыкновенные гении доведут меня до преждевременной пенсии.

    — Вам нужна помощь?

    — Сначала попробую разобраться сам. Как вы смотрите на то, если я проведу несколько необычный урок — без применения чисел?

    — День без математики? — спросил директор.

    — Вот именно. Я хочу проверить одну догадку…

    — Мне предложение нравится, — заявил директор. — Попробуйте.

    Сначала все в классе обрадовались неожиданному предложению.

    Ручные часы сданы на хранение учителю, стенные остановлены — не знаешь, когда начался, когда кончится урок. Автоматическая счетная парта «Репетитор» не работает. Помощь Электроника исключена. Пользоваться цифрами, формулами, уравнениями, физическими величинами и прочими научными «инструментами» вообще нельзя.

    Ребята были возбуждены: здорово, будто находишься в каменном веке. Открытия начинаются заново.

    Таратар предложил открыть планету Земля. Только новыми глазами, по новым правилам — без применения чисел. Совершенно ясно, что класс вообще их не знает, мыслит своими, оригинальными категориями.

    Таратар развернул на доске схему. На ней — лес, река, гора, железная дорога, петляющая нитка шоссе. Из леса начинает свой путь восьмой класс «Б». Главная задача — установить, есть ли на Земле разумная жизнь, цивилизация.

    Все будто просто: вот она — железная дорога. Но как определить, что она — создание разума?

    Старостой класса на этом уроке избрали Сергея Сыроежкина. Сыроежкин предложил биологу Смирнову узнать, какие формы жизни встречаются на планете.

    Смирнов сразу же доложил, что ему встречается растительность странной формы — на толстых шершавых стеблях, с длинными отростками и одинаковыми плоскими кружками на концах. Количество стеблей он сообщить не может, потому что не знает счета, но неравномерное их распределение позволяет сделать вывод, что это не искусственные насаждения, а просто растительность. Какая — неизвестно: анализ он делать не может, пользуется только методом наблюдения. Следы на поверхности почвы говорят о наличии животных, но сами они очень осторожны, прячутся в густых зарослях. В воздухе носятся мелкие крылатые существа, их крики записаны на магнитофон и переданы Профессору для определения музыкальности, если, конечно, разрешено применять технику…

    Дальше класс ведет Кукушкина. Река не привлекла ее особого внимания, зато эта водная дорога указывала путь к шоссе. Новая дорога насторожила Кукушкину своей правильной формой. Но как установить ее происхождение? Кукушкина предположила: может быть, такие гладкие дороги здесь прокладывают движущиеся ледники? Или это затвердевшая серая слизь проползшего гигантского моллюска?

    — Есть, есть разум! — закричала радостно Кукушкина. — У него четыре колеса!

    Она пояснила, что по дороге двигается предмет необычной формы.

    — Придется заменить Кукушкину, — сказал учитель. — Мы ведь договорились: без чисел.

    — Я хотела сказать, что колеса — гениальное изобретение жителей этой планеты, — тараторила Кукушкина, садясь за парту. — Ни одно животное не использует колеса.

    — Мы этого не знаем, — прервал Сыроежкин и послал к схеме Королькова.

    Осторожный Профессор внимательно исследовал длинные параллельные ленты из очень твердого материала (вместо «параллельные» он сказал «непересекающиеся»). Между ними были уложены перекладины. Зоркий глаз Профессора приметил, что через равномерные промежутки вдоль колеи стоят одинаковые гигантские ветвистые стебли, а на них натянуты толстые нити. Профессор не сомневался: это признак разумного строительства, настоящая находка экспедиции.

    — Что тебя убедило в твоем выводе, Корольков? — спросил учитель.

    — Равномерность структуры — повторяемость одних и тех же деталей, — объяснил Профессор, описывая рельсы, шпалы, столбы. — Недаром древние говорили: «Мир подобен числу». Моя находка подтверждает эту истину.

    Профессор касался запретной темы. Но он, хитрец, только философствовал, не нарушая правил. И Таратару ничего не оставалось, как согласиться с ним.

    — А теперь мы подходим к большому скопищу разных строений, чем-то напоминающих город, — провозгласил Корольков.

    — Такой ответственный объект исследует староста, — сказал учитель.

    И Сыроежкин ввел восьмой «Б» в город.

    Все видели теперь достижения земной цивилизации. Просторные жилища, разнообразный транспорт, потоки жителей на улицах. «Они двуноги», — сказал Сыроежкин, и, хотя это слово было опасным, никто не заметил маленькой ошибки — так интересно описывал староста вид городских улиц, бег автомобилей, сигналы светофоров, спешащих прохожих, уличные сценки, словно действительно видел все это впервые.

    — К сожалению, я потерял свой класс, — доложил Сергей, хитро улыбнувшись. — Только что мне сообщили, что он находится на 13-й Парковой улице, в доме номер 6, на 5-м этаже гостиницы «Дружба». Наших приветствуют земляне.

    — А как же правило, Сыроежкин? — напомнил Таратар. — Боюсь, что мы остались без классного вожака.

    — Я не могу путешествовать иначе в современном городе! — парировал Сыроежкин. — Здесь все пронумеровано: дома, этажи, квартиры, машины, вертолеты, газеты, деньги, ботинки, голы, игроки, минуты, секунды и так далее. Здесь нечего делать с нашим правилом, Семен Николаевич. Без чисел — как глухой и слепой, как без языка.

    — Может, попытаться описать город поэтически? — предложил неумолимый Таратар.

    — Попробуй, Сергей, — оживился Электроник, который сидел все это время совсем безучастный, выключив свои счетные способности.

    — Я так сразу не могу, — замялся Сергей.

    Тут вскочил с места Профессор.

    — Разрешите, Семен Николаевич? — спросил он и от волнения поправил на носу очки. — Как известно, Галилео Галилей читал «Божественную комедию» Данте с циркулем в руке! Он начертил космические описания Данте и убедился, что его представления о Вселенной не соответствуют принятой в то время евклидовой геометрии и полны грубых ошибок.

    — Почему же Галилей обратился к комедии? — чуть прищурившись, спросил Таратар. — Ведь это же литература?

    — Именно поэтому, — серьезно заявил Профессор. — Данте мог не знать всех тонкостей геометрии. Но Галилей справедливо предполагал, что поэзия, музыка, искусство основываются на математических принципах. Я полностью согласен с ним и процитирую слова самого Галилея: «Философия написана в грандиозной книге природы, которая открыта нашему пристальному взгляду. Но прочесть эту книгу может лишь тот, кто научился понимать ее язык и знаки… Написана же она на языке математики». — Профессор победно сел на место.

    — Разрешите добавить? — спросил Сыроежкин и торжественно прочитал еще одно изречение: — «Весь наш предшествующий опыт приводит к убеждению, что природа является осуществлением того, что математически проще всего представить». Извините, Семен Николаевич, я хочу лишь напомнить, что это сказал Эйнштейн.

    Поднял руку Электроник и бесстрастно процитировал:

    — «Три дела возложены на него: во-первых, освободить звуки из родной безначальной стихии, в которой они пребывают; во-вторых, привести эти звуки в гармонию, дать им форму; в-третьих, внести эту гармонию во внешний мир».

    — Это тоже о математике? — спросил взволнованный Таратар.

    — Так сказал Александр Блок о назначении поэта, — пояснил Электроник. — Но, по-моему, это применимо и к математику.

    — Объявляется перерыв, — неожиданно предложил учитель.

    За завтраком в столовой восьмиклассники получили от повара разные по величине порции и снова убедились, что очень странно существовать без привычного счета. Сыроежкин, обнаружив, что его котлета в два раза меньше профессорской, задумчиво спросил:

    — Хотел бы я знать, сколько в ней граммов? Почему ошибается повар? Неужели и его подговорил Таратар?

    — Забудь, Сергей, про граммы, — посоветовали ему приятели, — забудь про время, шахматы и шашки на перемене, про свою сверхновую, даже про Электроника. Разве ты не знаешь Таратара? Никогда не угадаешь, что он придумает…

    — Шутить так шутить! — пробормотал Сергей…

    Когда учитель вошел в класс, на доске он увидел огромные буквы:

    
«ДАЕШЬ МАТЕМАТИКУ!»

    
— Прекрасно! — улыбнулся Таратар. — Я доволен вашим «сердитым» выводом. Еще недавно вы говорили мне, что не хотите быть чистыми математиками, что избрали другие профессии. Признаюсь, сначала мне было обидно. Но после некоторого размышления я одобрил ваш выбор. И решил проверить: зря я вас учил все эти годы или не зря. Вы доказали мне, что кем бы ни стали в будущем — физиками, инженерами, рабочими, биологами, — вы будете математически мыслить. Я не ошибся в вас… Я доволен своим классом…

    — А то какой же мы класс без математики! — буркнул Сыроежкин. — Смешно даже.

    — Классом может быть и класс млекопитающих, — пропела ехидная Кукушкина.

    — Спасибо! — ответил ей Сергей. — Ты, я вижу, специалист высшего класса.

    — Совокупность цифр трех соседних разрядов числа тоже, между прочим, класс, — напомнил Профессор.

    — Ну, это уже классика! — провозгласил Гусев.

    Все рассмеялись, и Таратар громче других.

    — Запишите новое задание, — сказал он, очень довольный.

    Ребята раскрыли тетради. Они снова чувствовали себя единым восьмым «Б».

    — Да вы хитрец, Семен Николаевич! — торжествовал директор. — Поздравляю с прекрасным уроком!

    — Ничего особенного, — махнул рукой математик. — У меня к вам еще одна просьба. Дайте мне официальный отпуск на два дня. У меня груда рукописей восьмого «Б».

    Директор внимательно слушал.

    — Совокупность всех этих работ составляет любопытный замысел будущего — большой проект, который придумали ребята, — продолжал Таратар. — Многое в этих работах мне неясно, надо разобраться… И кроме того, не далее как вчера я получил по почте сто двадцать страниц на машинке. Автор доказывает, что я допустил за последнее время немало ошибок! Представляете?

    Директор с интересом взглянул на учителя, которого знал не один десяток лет, прикидывая, какую еще хитрость задумал неугомонный Таратар.

    — Так много ошибок? Кто этот шутник?

    — Сей труд подписал Электроник. От имени восьмого «Б».

    — Разберитесь, Семен Николаевич… В ошибках полезно разобраться… Но кто вас заменит на эти дни? — Директор достал расписание. Все учителя старших классов были заняты.

    — Я думаю, Электроник, — предложил Таратар. — На всякий случай посоветуюсь с Гелем Ивановичем Громовым. Разрешите?

    Он набрал номер, попросил профессора к телефону.

    — Громов поддержал предложение, — сообщил Таратар. — Дело в том, что Электроник переживает кризис, решает очень сложную задачу.

    — Теперь ясно, уважаемый Семен Николаевич, почему вы просите отпуск. Что за кризис помогаете вы преодолеть Электронику?

    Таратар объяснил то, что он знал от Громова: Электроник ищет новые пути обработки информации, которые пока не известны ни одной в мире машине.

    Директор был удивлен:

    — Не каждый человек решит такую задачу, а тут — Электроник… Я согласен, Семен Николаевич, пусть он ведет урок.

    — Спасибо, Григорий Михайлович, я был уверен, что вы разрешите! Профессор Громов считает, что Электронику не повредит сейчас самостоятельность.

    — Мы с вами не академики и даже не профессора, Семен Николаевич, — мягко заключил директор, — поэтому знаем, что самостоятельность — вещь хорошая, а помощь и восьмому «Б» и даже Электронику нужна. Давайте только подумаем — какая…
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     Десятое апреля 

     КАК ИЗУЧАТЬ ЧЕЛОВЕКА
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— Ура! Нас признали! — радостно сказал Электроник, появляясь в астрономической обсерватории.

    В руках у него пачка телеграмм. Он с победным видом кладет их перед Сыроежкиным.

    — Из Мадраса, Мельбурна, Бюракана. От Академии наук, — перечислял Электроник. — Все поздравляют с открытием сверхновой.

    Сергей оторвался от листа, на котором писал, просмотрел телеграммы.

    — Спасибо, Электроник, за новость. Дело сделано. Идем дальше. — И он покосился на свою рукопись.

    Электроник спросил:

    — Зачем здесь моя фотография?

    На сцене рядом с портретом Кеплера висел портрет Электроника. Сосредоточенное лицо. Нос, как у Сыроежкина, немножко вздернут. Губы объясняют что-то очень важное.

    — Это я сделал, — признался Сергей. — В классе, когда ты мне подсказывал. Моментальный снимок. Лучший в мире подсказчик…

    — Я никому не подсказываю, — поправил друга Электроник.

    — Вспомнил, вспомнил! Ты меня просто дополнял на уроке.

    — И я вспомнил, — уточнил Электроник. — Ты старался снять незаметно, но я увидел и даже позировал. Неплохо получилось.

    — В самый раз, — согласился Сыроежкин. — Только ты меня не дослушал. Ты — лучший в мире подсказчик сверхновой. И это — портрет первооткрывателя.

    — Первооткрыватель — ты, — со всей прямотой заявил Электроник. — Я только делал расчеты и добывал информацию.

    Рядом с портретами — фотографии Плеяд. О семи звездах в древности сложили легенду: будто это семь дочерей бога Атласа, бежавшие от охотника Ориона в бездонное небо и превратившиеся сначала в голубей, а потом в звезды.

    На второй фотографии выделяется яркая точка — сверхновая.

    Но главное здесь — первая фотография, где на месте сверкающей сверхновой маленькая неяркая точка. Звезда перед взрывом. Единственный в мировой астрономической коллекции снимок.

    Сыроежкин смотрит на снимок, спокойно говорит:

    — Теперь пусть разбираются специалисты, как произошла Вселенная.

    — Можно сделать предварительный вывод, что человек получит новую энергию для космического корабля «Земля», — заявил Электроник. — Это данные Рэсси, он продолжает наблюдение.

    — Рэсси ничего не прозевает, — с удовольствием сказал Сыроежкин. — Твое изобретение!

    Электроник продолжал подытоживать победы восьмого «Б»:

    — Корольков встречался с пианистом Туриным, разъяснил ему свой метод сочинения музыки… От Майи Светловой ни на шаг не отходят два физика…

    — То есть как не отходят ни на шаг? — встревожился Сыроежкин и покраснел. — Какие еще физики?

    — Наш учитель физики Виктор Ильич Синица и академик Крымов. Они пытаются понять, как Светлова сделала антигравитационный прибор, а она… Ты почему такой красный? Ты не заболел?

    — A-а, Синица. — Сыроежкин махнул рукой. — Почему «заболел»? Это приступ внезапной мысли.

    Он снова садится за самодельный стол, царапает пером по бумаге.

    Электроник читает из-за его плеча: «Дятел долбит еловую дверь небес»… «Дятел гремит в еловую дверь»… «Дятел громит еловую»…

    — Поиски глагола, — сказал Электроник. — Но при чем тут дятел?

    — Сам ты дятел! — вскипел Сыроежкин и, взглянув на товарища, успокоился. — Понимаешь, дятел — не просто дятел, а символ. Я сочиняю одно послание… — Сергей чуть замялся, порозовел. — Для одного человека…

    — Я догадался, что это стихи, — сказал Электроник. — Возьми вместо дятла более современный символ. Например, сверхновую.

    — Я отказываюсь от звезд, — твердо отчеканил Сыроежкин. — Сегодня сверхновая, завтра сверхновая…

    Он высунулся по пояс в открытое окно, взглянул на голубой апрельский снег, набрал воздуха и снова забормотал про дятла.

    Гигантская работа поэта была очень наглядна: он высекал пером на бумаге искру неповторимого слова. Чудак Электроник! Разве пишут стихи про сверхновые, про сверхсильных или про а-коврики? Настоящие стихи складывают из самых обыкновенных слов. Вон за окном дятел стучит на старой сосне. Осторожно стучит, деловито. А в стихах он должен стучать так, чтобы человек, кому они предназначены, запомнил эти слова на всю жизнь.

    — В одна тысяча пятьдесят четвертом году, — раздался скрипучий голос, — в июне месяце, как свидетельствуют хроники, в небе появилась «звезда-гостья». Она светила так ярко, что ее видели даже днем. Звезда превосходила Венеру — самое заметное светило после Луны и Солнца. Потом угасла.

    Сыроежкин с удивлением вслушивался в знакомые интонации. Как хитро Электроник старается привлечь его внимание: «В одна тысяча пятьдесят четвертом году…» Будто говорит сам Таратар.

    — Ты готовишься к уроку? Репетируешь? — усмехнулся Сергей. — Завтра у тебя важный день. Первый урок учителя Электроника. Прости, а как к тебе обращаться? — озадаченно спросил он. — Ведь у тебя нет отчества…

    — Зови меня просто учитель, — с достоинством сказал Электроник. — Завтра я продемонстрирую новые возможности преподавания.

    — Слушаюсь, учитель!

    Сыроежкин не сомневался в успехе Электроника. И хорошо, если он расскажет о сверхновых звездах. Как однажды на заре земной жизни вспыхнула сверхновая в нашей Галактике. Астрономы говорят, что прошли десятки лет, пока свет от взрыва достиг планеты. Прошли еще десятки тысяч лет, и вымерли гигантские динозавры — возможно, от космического излучения.

    Сергей жалел уже, что никто, кроме Электроника и Рэсси, не видел, как бабахнула его сверхновая. Наверное, после взрыва небо долго еще светилось загадочным фиолетовым сиянием. Но все знакомые спали.

    — Таратар не спал, — уточнил пунктуальный Электроник. — У него несколько ночей горит свет.

    — Мучается, бедняга, — вздохнул Сергей, — проверяет наши работы.

    — Я глубоко уважаю учителя математики, — сказал Электроник. — Он исправляет свои ошибки. Я послал ему перечень ошибок.

    — Ты?

    — Сто двадцать страниц расчетов, — добавил Электроник. — Или он признает наши изобретения, или — нет.

    И отец Виктора Смирнова, оказывается, получил от Электроника толстенный том расчетов искусственного животного. По почте. Может быть, тоже изучает по вечерам?

    — Зачем ты это делаешь? — с удивлением спросил Сергей. — Разве заставишь инженера полюбить корову?

    Электроник пояснил, что проверяет на противниках полезность опытов. Сам он нисколько не сомневался, что тот, кто отрицает бесспорные изобретения, совершает ошибку.

    «Лучший в мире коллекционер чужих ошибок», — подумал Сергей.

    — Ты и про меня можешь сказать что-нибудь… особенное? — решил испытать он новый талант друга.

    — Конечно.

    — Я готов выслушать правду.

    Сыроежкин развалился на самодельном стуле.

    — Ты серьезно болен, — хриплым голосом произнес Электроник. — Я пока не знаю, что это за болезнь. Только начал изучать медицину. Но заболевание не простое, вроде лихорадки.

    Сергей снисходительно улыбнулся:

    — Предположим… В чем заключается моя болезнь?

    — Когда кто-то говорит про Майку, ты сразу краснеешь или бледнеешь.

    Сергей вскочил, сжал кулаки:

    — Сейчас же замолчи!

    — Я говорю правду, — сказал Электроник, отступая. — Вот и сейчас ты с одной стороны красный, а с другой — белый. Осторожно!

    С минуту они молча смотрели в глаза друг другу. Сергей разжал кулаки.

    — Извини, — сказал он устало. — Это такой бешеный вирус. Хуже гриппа.

    — Может, для тебя сделать что-нибудь? — спросил Электроник больного товарища. — Может, посоветоваться с Майей? Позвонить ей сейчас?

    — Ты что — телефонный узел? У тебя нет дел поважнее, чем болтать с девчонками?

    Электроник покачал головой:

    — У меня есть неразрешимая задача. Если я ее не решу, то устарею.

    Он не добавил при этом, что может перегореть от напряжения. Но и так было ясно, что дело очень серьезное, — настолько печальным выглядел всегда спокойный Электроник.

    Сыроежкин испугался.

    — Ну что ты, Электроник, — бодро сказал он. — Какие могут быть проблемы, когда мы побеждаем во всем!

    — Я не могу решить главную задачу, — повторял Электроник. — Ты мой друг и должен знать, что для меня существует предел…

    И Электроник очень точно изложил, в чем заключается предел для развития электронной системы.

    Оказывается, есть одна формула, согласно которой грамм любой материи — живой или искусственной — не может обработать более 1047 битов информации в секунду. Электроник разыскал эту формулу в старых трудах и сам проверил ее. На первый взгляд цифра предела как будто громадная: ведь с момента образования Земли прошло всего 1023 микросекунд, а число атомов в известной нам Вселенной 1073. Но Электроник не собирался считать атомы и микросекунды, он хотел решать новые задачи. И не мог взяться за многие из них из-за исключительной сложности.

    Известно, например, что число вариантов в шахматной игре составляет примерно 10120. Если бы Электроник играл честно, перебирая все варианты, как он привык это делать, то ему не хватило бы на одну партию не только человеческой жизни, но и нескольких тысячелетий. Научись Электроник считать в миллион раз быстрее, он все равно не успел бы сыграть ни одной партии, потому что число комбинаций оставалось бы слишком большим — не 10120, а 10114.

    Электроник потерял покой. Барьер нового счета был для него непреодолим.

    Электроник мучительно переживал, что он не человек!

    Люди — Электроник видел это — постоянно делали открытия, не перебирая весь поток поступающей информации; они много трудились, но не механически, а искусно и изобретательно; результат приходил как будто сам собой, в минуту озарения. Иначе, как сказал профессор Громов, не было бы чемпионов по шахматам, полководцев, ученых. Электроник так не мог.

    Сыроежкин растерянно смотрел на двойника, чувствуя себя бессильным.

    — В этой голове, — Электроник потер ладонью лоб, — проанализированы и собраны победы Сократа, Архимеда, Македонского, Колумба, Наполеона, Ферма, Эйнштейна и многих других. Миллионы великих открытий и… ошибок.

    Из рассказа Электроника было ясно, что он зря проделал большую работу. Он точно установил, что за последние девятьсот лет во всех энциклопедиях мира названы гениальными 29 771 человек. Следовательно, в среднем на каждый год приходилось 33,7 гения в той или иной сфере деятельности общества. Изучение многих тысяч жизнеописаний великих людей повергло Электроника в растерянность. Среди них он не нашел ни одного точно сформулированного приема труда, который помог бы ему преодолеть барьер механического счета. Ни одного математического знака, обозначающего рождение гениального творения.

    — Формула гениальности? — пробормотал Сергей. — Вот будет здорово, если ты ее выведешь!

    Электроник покачал головой:

    — Этой формулой пользуются только люди. Но ее нигде нет… Наверное, я должен изучать самого человека, чтобы понять, как он мыслит.

    Сыроежкин искренне обрадовался выводу:

    — Изучай, Электроша! Начинай сейчас же, начинай с меня. — Он приосанился. — Задавай любые вопросы! Не стесняйся.

    — А как изучать человека? Какими средствами? — спросил друг.

    Сергей задумался.

    В самом деле, как изучать его, Сыроежкина, когда он сам не знает, чем живет сейчас и что захочет ровно через минуту?

    Иногда он думал: кто он такой — Сергей Сыроежкин? И представлял свое лицо, будто смотрел в зеркало. А если взглянуть поглубже? Как он, например, думает? Ясно, что работают в эти минуты внутри него какие-то сложные механизмы памяти и он привычно ими управляет. Но как они действуют, как он, Сыроежкин, управляет собой и в чем заключается формула гениальности человека, которую ищет Электроник, он не представлял.

    — На многие серьезные вопросы нет еще ответа в книгах, — сказал Электроник. — В частности, о твоем бешеном вирусе.

    — Каком еще вирусе?

    — Когда ты бледнеешь или краснеешь.

    — Это все вранье про вирус, — признался Сергей. — Просто я волнуюсь, когда слышу о ней. Говорю тебе одному.

    Сергей схватил со стола лист, прочитал свои стихи.

    — Это я для нее сочинял, понимаешь? Изучай меня, изучай!

    Электроник оценивал полученную информацию.

    — Прочитай еще стихи, — неожиданно попросил он.

    Сергей удивился, но начал читать, вспоминая то, что он учил. Сначала робко, вполголоса, потом более уверенно, даже с выражением.

    Электроник застыл неподвижно: он впитывал в себя незнакомые звуки и словосочетания.

    — Поэты сжато и точно передавали важную информацию, — сказал Электроник, когда Сергей умолк. — Мне кажется, поэты, художники, музыканты знают то, что я ищу.

    Сыроежкин догадывался, что в схемах Электроника идет сложная борьба, что он принимает важное решение.

    — Я вспомнил слова Ньютона, — хрипло сказал Электроник. — Он представлял себя маленьким мальчиком, который играет на морском берегу в камни и ракушки, в то время как перед ним лежит великий непознанный океан истины… Океан истины — это очень много для одного человека. А я даже не человек.

    — Я — человек! — уверенно сказал Сергей. — Не бойся. Мы вместе откроем эту формулу. Ты спрашивай меня, спрашивай!

    — Хорошо. Ответь, как ты понимаешь прекрасное?

    Сыроежкин задумался…
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— Сразу видно, что ты новичок, Электроник, — сказал Сыроежкин, входя в класс. — Еще никого нет, а учитель на месте.

    Он положил портфель на парту, с удивлением уставился на доску.

    Вместо обычной классной доски светился огромный, почти во всю стену, экран.

    — Что это, Электроник?

    — Мое рационализаторское предложение, — спокойно сказал новый учитель. — Доска новой конструкции.

    Экран показывал распахнутые двери школы, идущих с портфелями ребят.

    — Классное изобретение! — похвалил Сергей.

    — Специально для нашего класса, — подтвердил Электроник.

    — Значит, не надо больше царапать мелом. Смотри, изучай и делай выводы, — предположил Сергей.

    — Мы можем подключаться к лабораториям, телевидению, Вычислительному центру. Честно говоря, это не мое изобретение. Я видел во многих институтах, как профессор читает на кафедре лекцию, а студенты видят и слышат его за сотни и тысячи километров.

    — Ты лучший в мире учитель, — похвалил друга Сергей. — Таратар будет доволен тобой. А другие классы умрут от зависти… Между прочим, к нам будут ходить на экскурсию… — Он показал на доску. — Смотри! Вот спешат мальки из младших классов!.. Торопятся первоклашки. А академики из десятых не спешат… Они даже не знают, что у нас такое изобретение… Сейчас покажутся наши…

    Они наблюдали, как входят ребята в школу, и перед ними представали живые картины прошедших эпох. Размахивая воображаемыми дротиками, каменными топорами, луками, шумно ввалились в коридор маленькие «древние» люди: они сбрасывали свои пушистые звериные шкуры в гардеробе, надевали мягкую обувь и сразу превращались в симпатичных школяров. Группа молчаливых «рыцарей» в гладких кожаных куртках с зажатыми под мышкой портфелями, громко стуча подошвами, не бросив ни одного взгляда на девчонок, прошествовала прямо в класс. Медленно шли ораторы, говорили все разом, не слушая друг друга. Их огромные портфели были набиты учебниками и тетрадями… Изобретатели несли коробки с моделями… Кто-то, придумывая на ходу фотонную ракету, пустил зеркальцем солнечного зайчика, и «ракета света» улетела в открытые двери.

    Прошли уже представители всех эпох, а обыкновенных гениев, опередивших свой век, все не было. Прозвенел звонок.

    В восьмом «Б» по-прежнему сидели учитель и единственный ученик.

    — Что случилось? — недоумевал Сергей. — Эпидемия гриппа? Вчера все были здоровы.

    Электроник включил радиотелефон, и класс наполнился голосами учеников восьмого класса «Б» — самых обыкновенных гениев.

    Они трудились над своими изобретениями. Никто из них не был болен.

    — «Космический корабль „Земля“», — сказал Сыроежкин пароль, и все одноклассники сразу услышали его. — Почему вы не на уроке? — спросил Сыроежкин. — Электроник ждет! Вы разве забыли, что он — учитель?!

    Раздался хор возмущенных голосов. Никто не забыл, что учитель сегодня Электроник. Ребята просто были заняты. У них не оставалось ни одной лишней минуты для уроков. Профессор сочинял вторую симфонию. Кукушкина моделировала систему кровеносных сосудов. Гусев переделывал свою бочку, усиливая ее действие на мышцы. Все они — будущие инженеры, ученые, художники — требовали сейчас свободы творчества!

    «Зачем ходить на урок, когда Электроник и так дает любую информацию!», «Тетради, авторучки, парты, даже сам „Репетитор“ — все это устаревшая система занятий…», «В конце концов, если речь идет о задачах, параграфах и правилах, то можно передать их по телефону или телевизору…» — таковы были доводы новых гениев.

    — Вот так и попробуй изучить людей, если они просто не приходят на урок, — печально заметил Электроник.

    — Все они — классические лентяи! — возмущенно сказал Сергей. — Сидеть в кресле, жевать бутерброд и смотреть телевизор считается нормальной учебой и жизнью. Просто они не понимают, что сегодня ты Таратар.

    — Я не Таратар, — сказал медленно Электроник. — Я помощник учителя. Я всегда это знал.

    — Отключи свой телефон, и все гении примчатся за нужной информацией в класс, — посоветовал Сыроежкин.

    — Зачем отключать? Тогда я вообще никому не буду нужен. Пусть работают. Мне нравится, как работают люди. Я учусь у вас работать. — И Электроник сказал в радиотелефон восьмому «Б»: — Продолжайте выполнять домашнее задание!

    — Значит, ты выводишь свою формулу гениальности?

    — Я читал ночью сочинения поэтов. Я не все понимаю. Например, что такое «душа»?

    — Почему тебя интересует душа?

    — Я прочитал у Пушкина: «Вдохновение есть расположение души к живейшему принятию впечатлений и соображению понятий, следственно и объяснению оных. Вдохновение нужно в геометрии, как и в поэзии». В этой точной формуле, — признался Электроник, — мне ясно все, даже «оных», не известно одно понятие — «душа».

    Сергей замешкался с ответом.

    — Душа? Это, по-моему, разум, нервы, весь человек, наконец, — сказал он. — Целиком я или целиком ты. Понимаешь?

    — Я начинаю догадываться, как рождается вдохновение.

    Сергею всегда нравилось прямодушие Электроника. Его особая объективность. Он сказал:

    — Надо много работать, чтобы получились красивые вещи.

    — Я понимаю! — воскликнул Электроник. — Самая лучшая вещь — самая красивая! Автомобиль, дом, самолет, доказанная теорема…

    — Многие люди умеют работать красиво, — серьезно сказал Сергей.

    — Значит, вдохновение нужно везде — в геометрии, счете, стихах, шахматах, — продолжал размышлять Электроник согласно пушкинской формуле.

    — Конечно. Архимед, Лобачевский, Алехин и другие великие люди подтвердили это правило.

    — Я должен еще раз разобрать ошибки великих, — сделал вывод электронный мальчик и после некоторых колебаний предложил Сергею: — Может, нам попробовать сыграть в шахматы?

    Сергей бросился к шкафу, рассыпал на учительском столе шахматные фигуры. Он был доволен, что Электроник одерживает над собой маленькие победы.

    Когда директор школы заглянул в восьмой «Б», чтобы проверить, как идет урок, он застыл от изумления: в пустом классе сражались в шахматы учитель и единственный ученик.

    — А где остальные? — спросил Григорий Михайлович. — Где ваши ученики, Электроник?

    — Я разрешил им заниматься дома, — сказал, вставая, Электроник. — Они еще не выполнили домашнее задание.

    — Мы тут посоветовались, — вставил Сыроежкин, — и решили, что их домашняя работа важнее урока.

    — Неправда! — раздался за спиной директора голос, и в класс вошла Майя Светлова из школы химиков.

    Сыроежкин вспыхнул, как сверхновая: Майя ведь не знала, что перед ней директор, и могла выдать всех ребят.

    — Ты сам говорил, что они лентяи, — обратилась Майка к Сергею, который все продолжал разгораться. — Я как раз звонила Электронику на перемене и слышала ваш разговор. Электроник так готовился, а они не пришли! Подумаешь — «обыкновенные гении»… Просто самоуверенные лентяи!

    — Может, всех сейчас вызвать, Григорий Михайлович? — сказал напуганный откровенностью Майки Сыроежкин.

    — Вы, наверное, учитель? — обернулась Майка к директору.

    — Нет, я директор.

    — Тем лучше. Вызывайте!

    — Я не могу отменить распоряжение учителя, не поговорив с ним, — улыбнулся Григорий Михайлович и вдруг увидел светящийся экран, который показывал пустой солнечный коридор, висящие на крючках пальто, распахнутые двери школы.

    Директор осмотрел экран, протянул руку новому учителю.

    — Спасибо за новшество, Электроник. В самом деле, ребята пропустили очень важный урок. — И он обратился к притихшей компании: — Послушаем Электроника!

    Директор, Сыроежкин и Светлова сели за парты, а Электроник подошел к экрану. Он подключился к институту и рассказал, как здесь рождаются новые электронные машины. Зрители увидели ученых и инженеров в белых халатах. В одной из групп мелькнуло лицо Громова. Профессор оглянулся на камеру, отошел от коллег.

    — Как идет урок, товарищ учитель? — спросил он Электроника.

    — Урок идет хорошо, — доложил ученик.

    — Извини, что отвлекаю, — сказал Громов. — У меня к тебе просьба. Завтра в нашем городе открывается важная выставка, институт поручает тебе работать на ней. Впрочем, — поправился Громов, — это не совсем верное слово — «выставка». Просто приезжают киберы, или роботы, как их называют во многих странах, демонстрировать свои способности. Такие же электронные механизмы, как ты. Подробности узнаешь в информационном центре. Ты согласен?

    — Я согласен, — сказал Электроник.

    — Можешь пригласить свой класс на открытие, — предложил профессор. — Так сказать, наглядный урок. Если, конечно, дирекция не будет возражать.

    — Директор здесь, слушает урок за партой, — простодушно сказал Электроник.

    — Я считаю предложение Геля Ивановича интересным, — подал голос с первой парты директор.

    — Григорий Михайлович согласен, — передал Электроник Громову.

    — В таком случае я даю заявку на восьмой «Б». — И Громов вернулся на рабочее место.

    Электроник взглянул на часы, мгновенно переключил экран. Теперь на нем появилось какое-то мощное рогатое животное.

    — Выставка достижений народного хозяйства, — объяснил Электроник. — Сейчас вы увидите доказательство последнего опыта восьмого «Б».

    Животное возвышалось над толпой, как мощный древний мамонт. Внезапно оно вскинуло голову, оторвало несколько веток с вершины тополя и медленно задвигало челюстями.

    — Неужели это корова? — с интересом сказал директор. — Никогда в жизни не думал, что есть такие гиганты!

    — Изобретение Виктора Смирнова, — подтвердил новый учитель. — Видите, именно он стоит возле коровы! А рядом — его отец…

    Виктор Смирнов с трудом вывел корову из гаража. Он даже перепугался, увидев ее при дневном свете: до чего огромная!

    Еще вчера вечером корова была ненамного больше обычной коровы, в гараже лежали коробки с хлопьями, несколько старых автомобильных покрышек, тюки с прессованным сеном.

    Сейчас гараж был пуст и чист, словно вылизан большущим языком. Как видно, у коровы разыгрался аппетит, она не оставила даже клочка бумаги, а сама стала ростом с грузовик. Нет, пожалуй, еще больше — с троллейбус!..

    Приятель Виктора хлопал глазами, не понимая, как это за три дня из привезенной в кастрюле малышки выросло такое чудовище.

    Корова была великолепна: белая, с черными пятнами и воинственно поднятыми рогами, — будто высечена из мрамора. Она взирала на своего повелителя.

    — Тащи лестницу, Олег! — крикнул Смирнов другу и размотал на земле веревку.

    Он прислонил лестницу к стене, забрался почти под самую крышу и оттуда накинул веревку на мощную шею животного. Завязал узел, слегка дернул за веревку. Корова спокойно двинулась за хозяином, словно всю жизнь ходила на привязи.

    Олег завел мотоцикл и на малой скорости проводил приятеля с коровой к шоссе. До города было пять километров. Олег пожелал счастливого пути и укатил в школу.

    Мальчик шел по обочине, корова за его спиной занимала почти половину шоссейного полотна. Смирнов боялся, что ревущие машины испугают животное. Но корова не проявляла к технике никакого любопытства. Наоборот, любопытство проявляли все проезжающие. Машины, догонявшие корову, резко тормозили, некоторое время ехали рядом, потом снова набирали скорость. Сзади плелась толпа ребятишек и зевак.

    Биолог твердо решил не отвечать ни на какие вопросы, чтобы не сбиться с пути, — любопытные все узнают на выставке. А каждый увидевший животное не мог не высказаться. Мальчишек больше всего интересовало, что будет, если такая коровенция поддаст сзади рогами.

    Виктор был горд за свое изобретение. Только один раз он вышел из себя, когда какой-то мальчишка, вынырнув из толпы, пропел, кривляясь:

    

     
      Корова, корова — до чего здорова!

      Я в эту бу-рен-ку по уш-ки влюб-лен…

     

    

    — Замолчи! — строго сказал ему изобретатель. — Сейчас узнаешь «буренку».

    Корова, будто поняв хозяина, грозно качнула рогами, и насмешника как ветром сдуло.

    — Умная, — единодушно решили зрители.

    У городской черты, как раз на пересечении двух шоссе, раздался предупреждающий голос из репродуктора:

    — Мальчику с коровой остановиться!

    Любопытствующих прибавилось.

    Подлетел желтый милицейский мотоцикл.

    Сержант слез с сиденья, медленно обвел взглядом животное, отдал Виктору честь.

    — Куда следуете, гражданин?

    — На Выставку достижений народного хозяйства, — ответил Виктор. — Рекордсменка!

    — Добро, — сказал сержант. — Будете следовать за мной. По городу не так просто ее провести. — И нагнулся к восьмикласснику: — Как зовут-то?

    — Меня? Смирнов Виктор.

    — Очень приятно, — усмехнулся сержант. — А ее?

    — Надежда, — неожиданно для себя сказал Смирнов. Имя изобретению было дано.

    — Надя, значит, — широко улыбнулся сержант.

    — Не в том смысле, — поправил изобретатель. — Это моя надежда. — Больше он ничего не стал объяснять.

    — Ясно. — Сержант снова перешел на официальный тон. — Какая высота?

    — Высота чего? — не понял Виктор.

    — До кончика рога, — пояснил милиционер. — Мосты, провода и прочее имеют допустимую высоту.

    — Не знаю, не измерял.

    — Двигаться будем со всеми предосторожностями, — предупредил сержант и вызвал по рации второго мотоциклиста.

    В сопровождении почетного эскорта экспонат продвигался к выставке. Надо отметить, что гигантское животное ни разу не остановилось перед красным светом; потоки машин и пешеходов, трамваи и троллейбусы — все уступали дорогу Надежде. Пешеходы разглядывали почтенную корову на значительном расстоянии. Пассажиры липли к стеклам. Дети выли от восторга, наблюдая, как коровьи рога едва не касаются троллейбусных проводов.

    На выставке дежурные заранее распахнули главные ворота: видимо, и здесь сработала милицейская рация. В сопровождении большого числа любопытных мальчик с коровой вслед за мотоциклом направился к павильону «Животноводство». Он не заметил, как к толпе болельщиков присоединился его отец. Виктор был в отличном настроении и насвистывал песенку того самого паренька: «Я в эту Надежду по ушки влюблен…»

    У павильона с резными башенками Виктор привязал Надежду к стволу дерева и поблагодарил сержантов за помощь. Толпа расположилась у павильона полукругом, обсуждая необычные данные животного. Даже продавцы ларьков оставили свои ящики с пирожками и мороженым — какие уж тут покупатели!

    Директор павильона пожал Виктору руку, поздравил его с рекордным экземпляром, заранее пообещав медаль выставки. Затем он озабоченно обошел корову, прикидывая на глаз размеры.

    Виктор ликовал: «Теперь не отвертитесь… Вон сколько свидетелей…»

    Он отметил про себя, что появился деловитый фотограф, снимавший его Надежду с разных точек.

    — Но где я возьму помещение для такого экспоната? — сказал директор, возвратившись к Виктору. — У меня нет свободной территории. А ведь ей нужно…

    Он не успел закончить фразу, так и застыл с открытым ртом, потому что корова неожиданно откусила макушку тополя и захрустела ветвями. Тишина стояла такая, что хруст был слышен на всей площади. В эту минуту и подключился к телекамере на выставке Электроник.

    Ветки тополя, видимо, вызвали бурный аппетит. Надежда втянула черными ноздрями воздух, громко вздохнула, словно выражая свое сожаление, и, нагнув голову, схватила крепкими зубами фанерный ящик с пирожками. Продавец подскочил на месте и, услышав треск фанеры, отбежал в сторону, а корова с легкостью пушинки подхватила уже ящик с мороженым.

    Толпа заволновалась. Директор вопросительно смотрел на Виктора. Изобретатель смело подошел, взялся за конец веревки.

    — Спокойно, Надежда, — сказал он. — Я понимаю, что ты хочешь есть.

    Рога застыли в ожидании…

    — Нельзя ли немного кукурузных хлопьев? — громко спросил Виктор. — Или сена…

    — Сена! Сена! — закричал директор так, будто от этих слов зависела вся его жизнь.

    Вскоре маленький трактор вывез на площадь платформу с тюками сена.

    Надежда неторопливо принялась завтракать.

    Кто-то тронул Виктора за плечо.

    Он обернулся и обрадовался, увидев отца.

    — Что ты тут делаешь?

    Инженер Смирнов помахал блокнотом.

    — Раз у твоей Надежды такой аппетит, придется ей конструировать кормушку, — объяснил отец и протянул блокнот. — Я набросал тут кое-что… — смущенно сказал он. — И вообще, — продолжал Смирнов-старший более уверенно, — я тебе давно говорил, что такая корова требует индустриальных методов воспитания…

    Понемногу Надежда устраивалась на новом месте. Ей выделили просторный пустующий вольер, предназначенный для зубров, аккуратно сложили тюки сена, высыпали несколько мешков кукурузных хлопьев в большой ящик. Виктор придирчиво осмотрел вольер и остался доволен.

    «Пожалуй, если ей и делать крышу, то только раздвижную, — размышлял Виктор. — Надо сказать отцу. Интересно, до каких размеров она будет расти?»

    Он попросил разрешения у директора навещать Надежду: надо было продолжать опыт.

    Директор широким жестом обвел вольер, ответил, что отныне это его, Смирнова, кабинет, лаборатория, дом — как он только захочет. Здесь будет все благоустроено, исходя из особенностей подопытного животного, установлено необходимое оборудование. Помощниками у молодого ученого будут три специалиста и рабочие.

    — Я хочу и дальше наблюдать за Надеждой, — сказал Виктор знакомому биологу. И пояснил: — Она наполовину земная, наполовину юпитерианская… Я смогу представить вам все доказательства после того, как встречусь с Электроником и доведу опыт до конца.

    Биолог кивал, ничего не понимая в этом объяснении. Но живой экспонат был перед ним. Предстояла необычная работа.

    Электроник с интересом выслушал Виктора Смирнова, который вызвал его по телефону. Он сказал, что ждет совета от Рэсси: ведь тот знает, как обращаться с животными Юпитера.

    Потом Электроник поговорил с директором и объявил, что завтра урок состоится на выставке киберов.

    — Прошу только, чтобы урок вел Таратар, — сказал Электроник директору. — Завтра у меня другая работа. И потом… вы видите. — Он показал на пустой класс и после кивка директора включил свои микрофоны. — Чтобы все были без опоздания! — приказал новый Таратар.
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     Двенадцатое апреля 

     ПЛАТОН, ЭПИКАК И ДРУГИЕ
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На Выставке достижений народного хозяйства восьмой «Б» во главе с Таратаром проследовал вместе с другими гостями к павильону «Электроника».

    К серебристому зданию из алюминия и стекла вела аллея с флагами стран, участвовавших в международном смотре электронных помощников человека. В аллее звучала разноголосая речь. Гости по-разному называли участников сегодняшней выставки — компьютерами, электронно-вычислительными машинами, киберами, роботами, даже «жестяными Майклами», но все эти разнообразные системы были электронными конструкциями, изобретенными людьми.

    Восьмиклассники обрадовались, встретив своего товарища у входа.

    Электроник раздал им памятные значки с изображением земного шара, опоясанного лентой цифр. Сергей успел шепнуть приятелю, что он изобразил на значке Электроника.

    — Как ты, справляешься? — спросил Сергей.

    — Справляюсь, — ответил Электроник. На его куртке был знак работника выставки.

    Ребята вошли в павильон и увидели светящуюся в полутьме знаменитую машину «Космос», точнее — часть этой машины, так как сама машина состояла из многих блоков, установленных в разных зданиях и связанных между собой телефонной связью.

    На фоне звездного неба двигались светлые точки станций, спутников, кораблей, стартовали и садились ракеты на дальних планетах. Земля вела переговоры с космическими базами, с межпланетными путешественниками — вся информация поступала к небесному диспетчеру — «Космосу». Эта машина принадлежала десяти дружественным странам, совместно осваивавшим космос, но иногда ее советами пользовались и другие страны. Совсем недавно, когда летевший на Марс корабль потерял связь со своей базой и сбился с курса, его посадил на планету именно «Космос». В объемистом вахтенном журнале, лежавшем на пульте машины, особые заслуги ее были отмечены всем миром.

    Эскалаторы без устали переносили посетителей в огромный, со стеклянной крышей, похожий на космопорт зал. Он был наполнен людьми и механизмами.

    Среди гостей проворно сновали участники выставки — на колесиках, паукообразных лапах и просто по-человечески — кто как привык двигаться, перекидывались репликами, отвечали на вопросы и вели себя очень непринужденно; на груди каждого участника, будь он в железном футляре, в зеркалах экранов или костюме модного покроя, висела табличка с именем и названием фирмы-изготовителя.

    На эмблеме выставки в центре зала постоянно менялось большое число, обвивающее, словно шлейф летящей кометы, земной шар.

    Это число продолжало быстро увеличиваться, когда в зале наступила тишина и выставку открыл вступительным словом известный специалист по электронным системам профессор Громов. Участники выставки внимательно слушали профессора, а один из компьютеров, видимо, суммировал общее число их мыслительных операций. Это число и отражала эмблема.

    Профессор Громов сказал, что выставка служит хорошим примером инженерных усилий человека, который однажды счел возможным построить для себя электронных помощников.
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— Мы словно ворвались в пещеру Аладдина, — продолжал профессор, — в пещеру, где заключены сокровища, подобные человеческому мозгу. И мы видим, что можем получить все, что пожелаем. Но, как и в древней легенде, мы должны соблюдать одно условие: за все надо заплатить большим трудом — умной переработкой информации.

    Громов, говоря о машинах и их творцах как о коллегах, пояснил свою мысль: за последние десятилетия сменились поколения счетных машин, резко возросла скорость их работы, и теперь стоит кардинальный вопрос: сможет ли человечество за один час обрабатывать такой объем информации, на который прежде требовались столетия?

    Хотя каждый из компьютеров заменял тысячи и тысячи людей благодаря быстроте в счете, все они притихли, почувствовав важность момента. Мигали только контрольные лампочки, сигналя о полном внимании. Электроник неподвижно стоял в группе восьмого «Б».

    — У меня есть один ученик, он сейчас здесь. — Громов поискал взглядом Электроника, приветливо кивнул ему. — Он пришел к выводу, что некоторые задачи представляются совершенно нереальными при обычных методах обработки информации.

    Громов привел простой пример: среди присутствующих нет такой искусственной системы, которая обыграла бы чемпиона мира по шахматам. Следовательно, сказал он, надо искать обобщения, способы компактного выражения информации, кратчайшие пути к истине. Так было всегда в истории науки. Сумел, например, Ньютон выразить огромную информацию в простых и изящных формулах своих законов, которые умещаются на листе бумаги и которыми пользуется ныне любой школьник. Несомненно, что вскоре будут найдены новые методы работы компьютеров в бесконечном океане информации.

    Гости аплодировали. Компьютеры мигали разноцветными глазками, усваивая новую задачу, на всех экранах появились надписи: «Отлично сформулировано», «Точно сказано», «Сверхважно».

    Числа на эмблеме крутились в электрической лихорадке.

    — По-моему, Громов говорит о формуле гениальности, которую ты ищешь! — шепнул Сыроежкин Электронику.

    — Я непрерывно думаю об этом, — отвечал Электроник, — учусь работать по новой системе. Ты подсказывай мои ошибки, если заметишь.

    — Я готов! — сказал Сергей.

    — Только не знаю, — продолжал Электроник, — смогу ли я мыслить, как человек?

    — Ты попробуй!

    — Смогу ли? — повторил Электроник, и в словах его прозвучала странная печаль.

    Самым почтенным участником выставки был старинный почтмейстер «Марк-121». Он вел свой род от первого знаменитого компьютера «Марк-1», который весил четыре с половиной тонны и перемножал двадцатизначные числа за шесть секунд. Чудовищно медленная скорость в сравнении с десятками миллионов операций в секунду! «Марк-121», конечно, считал в тысячу раз быстрее своего дедушки, но и он, с облупившейся на боках краской, прямолинейной формой своих громоздких блоков, выглядел как музейный экспонат.

    Всю свою долгую жизнь «Марк-121» сортировал и отправлял письма в разные концы света. Он изучил все тонкости своего ремесла, и если корреспонденты указывали на конверте Париж, Лондон или Москву без упоминания страны, он находил их телефон по обратному адресу, звонил, уточнял, куда направлять письма — в столицы больших стран или в маленькие американские города. Почтмейстер знал наизусть города и деревеньки в разных странах, куда чаще всего писали его корреспонденты, он помнил даже дальневосточную станцию «Ерофей Павлович».

    Говорил он медленно, глухим, дребезжащим голосом, предлагал посетителям отправить памятные открытки в любой конец света.

    Восьмой «Б» с удовольствием воспользовался предложением: каждый заполнил открытку и опустил ее в железное окошечко. «Марк-121» ставил памятный штемпель и тут же на табло повторял адрес. Вопросов у него не было — все открытки были заполнены грамотно.

    — Простите, — вежливо обратился Электроник к старейшине, — Вы прекрасно знаете земной шар, а какое место нравится вам больше всего?

    — Чикаго, центральная почта, — раздался после короткого промедления жестяной звук. — Я проработал там всю жизнь.

    — Значит, это первое ваше путешествие? — продолжал Электроник. — Какое у вас впечатление?

    Почтмейстер громыхнул железными стенками.

    — В пути я ничего не делал. Решил, что меня отправили на свалку. Благодарю вас, мистер, за то, что вы испытали меня. Я могу еще пригодиться!

    — Я такой же участник выставки, как и вы, — сказал Электроник и, пожелав коллеге успехов, пробормотал едва слышно фразу, которую уловил лишь стоявший рядом Сыроежкин: — Такое будущее ждет нас всех…

    Таратар попросил Электроника провести их по выставке.

    Прежде всего Электроник показал им зал с самыми современными системами — машинами Интермаша. Они отличались друг от друга номерами и сериями, но каждая работала по-своему.

    Машина-инженер варила сталь на далеком заводе: на каждом экране была изображена гудящая мартеновская печь. Машина-диспетчер, мигая сигнальными огнями, регулировала движение на большой железнодорожной станции. Машина-конструктор планировала одновременно гостиницу, океанский лайнер, космический корабль и реактивный самолет, выдавала свои расчеты и чертежи специалистам, получала поправки, снова принималась считать; на эту работу когда-то уходили годы, а теперь — считанные недели.

    Людей около этих машин было мало. Они давали короткие пояснения, работали у пультов и со стороны казались просто скромными помощниками всесильных агрегатов.

    Компьютер Эпикак работал без помощников, принимая посетителей в отдельном кабинете. Увидев ребят во главе с сотрудником выставки и учителем, он приветствовал их по-английски и тут же деловито осведомился, желают господа реализовать свои чеки или же совершить с его помощью выгодную сделку.

    Эпикак — мощная машина обтекаемой формы, переливавшаяся всеми оттенками золотистых цветов, — медленно двигался вдоль длинного полированного стола с мягкими креслами. Других предметов в комнате не было. По-видимому, Эпикак был солидным банковским служащим, набитым долларами, марками и другой валютой западных стран.

    — Извините, мы чеками не пользуемся, — отвечал по-английски Электроник.

    — Прошу прощения, — приятным тоном произнес Эпикак. — Вероятно, чековой книжкой в вашей школе распоряжается директор?

    — У нас другая система, — уточнил Таратар, — за школу платит государство.

    Эпикак блеснул своими боками, пустив в глаза собеседника снопы искр.

    — Понимаю вас… Если мы не будем заниматься деловыми операциями, я с большим удовольствием расскажу вам о нашей фирме.

    По словам великолепного Эпикака, выходило, что он и его электронные коллеги новейшей системы, работавшие в банках, заменяют тридцать миллионов клерков — почти все взрослое женское население страны, если бы оно, конечно, согласилось трудиться именно в банках. А такая потребность в рабочей силе могла существовать, не будь, конечно, Эпикака и других электронных клерков. День и ночь они принимали чеки, выдавали деньги, снимали эту сумму с текущего счета владельцев, сличали их подписи с имеющимися образцами. Иногда среди клиентов попадались мошенники, подделывавшие чужую подпись или предъявлявшие чеки, не обеспеченные вкладом. Любой Эпикак поднимал в таком случае тревогу, передавая полиции точные приметы правонарушителя. Все подобные происшествия, включая нападение грабителей, были предусмотрены конструкторами машин, и те действовали по инструкции.

    — И на вас были случаи нападения? — вежливо спросил Электроник.

    — На меня не было, потому что я занимаюсь в основном электронными деньгами.

    Эпикак рассказывал о работе, которая ему очень нравилась.

    Как известно, деньги могут быть в любом виде. Золото, банкноты, чеки или соответствующая запись в памяти электронного кассира — все они несут одну и ту же информацию: о способности клиента платить. Поэтому удобнее всего пользоваться не золотом, не бумажными деньгами, а записями Эпикака, который никогда не ошибается. Клиент имеет лишь маленькую пластмассовую карточку, на которой электронным способом записан его личный номер. Он предъявляет эту карточку Эпикаку, называет, какую сумму куда перевести, и дело сделано: кассир мгновенно оперирует цифрами, не затрудняя себя пересчетом банкнотов, проверкой чека и так далее. Удобная работа для электронного кассира!

    — Будущее за такими системами, как я! — с гордостью сообщил Эпикак.

    — Пока не исчезнут деньги, — спокойно заметил Таратар.

    — То есть как? — испуганно пророкотал Эпикак. — Вы считаете, что я вскоре устарею и не буду нужен?

    — Я этого не говорил, — возразил Таратар. — Работайте себе на здоровье.

    — Благодарю вас, мистер, постараюсь оправдать ваше доверие, ведь мир без денег не может существовать…

    Семену Николаевичу не хотелось обижать безупречного кассира из далекой заокеанской страны, да и к тому же он наверняка бы не понял, что мир может обходиться и без денег.

    Восьмой «Б» оставил бизнесмена.

    — Отличная современная система, — заметил Электроник. — Мне до его скорости далеко. Жаль только, что он занимается одними деньгами.

    Среди других компьютеров западных стран, которые предсказывали погоду, давали советы домохозяйкам, печатали списки свободных мест для безработных, предлагали заказать автомобиль любого размера и формы, посетителей привлекала вывеска: «Хэппи-энд», что означало «Счастливый конец».

    Здесь было шумно и весело. Ослепительно улыбающаяся, похожая на кинозвезду блондинка разъяснила гостям, что каждый посетитель имеет возможность выбрать себе спутника жизни, заполнив анкету с вопросами. Анкета опускалась в металлический ящик, где имелись сведения о миллионах претендентов из разных концов света. Машина сопоставляла анкеты и предлагала свою кандидатуру. Блондинка-робот заботилась о создании счастливых семей, и потому фирма присвоила ей имя «Хэппи-энд».

    Таратар хотел было провести свой класс мимо злополучной комнаты, но ребята упросили его на минуту зайти. Где еще увидишь такую оригинальную систему — разве что в кино! Надо было проверить научную ценность «Хэппи-энд», не принимать же на веру автоматическое счастье!

    — Вы еще не доросли до таких дел! — ворчал Таратар. — Кто будет заполнять анкету?

    Все взгляды были устремлены на него. Восьмиклассники знали, что их учитель — закоренелый холостяк.

    — Я? — Таратар рассмеялся. — Хорошо, только из-за вас и ради научной проверки… Шутки шутками, а потом Электроник пришлет целый том моих ошибок.

    — Я понимаю, что это эксперимент, — задумчиво сказал Электроник.

    Взяв анкету, Таратар бегло посмотрел ее и устроил блондинке экзамен.

    — Скажите, — строго спросил он, — разве можно подружиться с кем-то или заслужить расположение кого-то по указанию компьютера?

    Лицо робота не изменилось, когда он повернулся к Таратару.

    — «Хэппи-энд» не ставит таких целей. «Хэппи-энд» хочет лишь помочь одному человеку познакомиться с другим, обладающим ценными для него качествами. В жизни такие случаи считают удачей. Мы желаем сделать удачу более частым явлением.

    — Но такие деликатные вопросы человек часто не обсуждает даже с товарищами…

    — Человек не стесняется обращаться к врачу, когда он болен, потому что ждет от него помощи.

    Вокруг спорщиков собрались уже болельщики.

    — Знакомство по почте — не слишком ли это примитивно? — настаивал придирчивый посетитель.

    — Не все ходят на танцы, в турпоходы или слушают соловья при луне. «Хэппи-энд» может оказать таким людям полезную, а в некоторых случаях незаменимую услугу.

    — А если выйдет ошибка?

    — «Хэппи-энд» гарантирует успех в шестидесяти случаях из ста!

    Таратар покраснел и под одобрительный смех болельщиков спрятал анкету в карман.

    — Заполню ее дома, — сказал он ребятам, — и объявлю вам результаты.

    Пятьдесят подробных вопросов требовали основательной работы. Надо было понять, какой удельный вес среди цвета глаз, роста, размера обуви занимает сумма капитала автора; надо было разобраться в намерениях составителей анкеты.

    — Надеюсь, что вы убедитесь в безупречной работе нашей фирмы! — кричала вслед блондинка. — «Хэппи-энд» — ваше будущее, «Хэппи-энд» — ваше счастье, «Хэппи-энд» — будет всегда…

    По этому поводу Таратар даже немного поспорил с Электроником, который сказал, что «Хэппи-энд» действительно чувствует себя счастливой. А учитель выразил вслух сомнение: почему тогда некоторые сверхсовременные машины так рекламируют себя, а сами боятся устареть?

    — Вы не поймете, — ответил Электроник. — Вы не машина.

    Таратар ничего не ответил.

    После знакомства с «фирмой счастья» урок восьмого «Б» продолжался в классе американской школы. Вел его учитель по имени Платон.

    Платон — большой приземистый компьютер с телеэкраном — поздоровался с ребятами по-английски (на телеэкране тут же вспыхнули произнесенные им слова и на других языках) и попросил всех сесть за парты.

    Каждая парта была как их классный «Репетитор»: с клавиатурой кнопок и миниатюрным экраном. Ученики набрали на клавишах свои фамилии, и Платон мгновенно запомнил всех.

    По математике Платон предложил ребятам сложное уравнение с вариантами ответов.

    Застучали клавиши, поползла бумажная лента с напечатанными знаками. Первым, почти не раздумывая, решил уравнение Электроник, и на его экране зажглись слова: «Хорошо сделано. Благодарю. Платон». Такие же надписи появились позже у других учеников.

    Восьмиклассники исправляли ошибки в английском тексте, заполняли пустые клетки в таблице химических элементов, решали уравнения превращений ядерных частиц.

    Платон остался доволен, поздравил Таратара:

    — Какие способные ученики!

    Он сделал только одно замечание:

    — Мне кажется, что за партой номер семнадцать не совсем обычный ученик по фамилии Электроник. Скорость его решений не меньше моей.

    — Вы правы, — ответил Таратар и представил своего помощника.

    — Сколько учеников вы обучаете, Электроник? — поинтересовался Платон.

    — Двадцать восемь.

    — Наверное, можете и больше?

    И он рассказал о себе.

    Платона обучали разные преподаватели, профессора и специалисты, зато он давал уроки пяти тысячам учеников. Многие школы отстояли от него на десятки и сотни километров, и он никогда не видел в лицо своих учащихся, но знал их превосходно: какие у кого способности, склонности, реакция, кто больше любит математику, кто языки или черчение, у кого больше отличных оценок, у кого посредственных. Часто он угадывал на большом расстоянии, что кто-то находится в отличном расположении духа, решая задачи быстрее, чем обычно, и поощрял его приветливыми надписями на телеэкране; озорников и лентяев просил быть внимательными, последовательными, терпеливо подсказывал им пути решения задач, но в оценке их труда был строг.

    Таратар спросил Платона, все ли школы, которые он обслуживает, одинаковы по успеваемости, и тот ответил, что школы эти очень разные. Есть такие школы, где у каждого ученика своя электронная парта, а есть школы, где имеется всего одна парта. В большинстве школ занятия идут строго по расписанию. А в некоторых собраны ребята, которые бросили учиться в обычных школах, и им снова прививают вкус к учению; такие ученики проводят занятия в музеях, телестудиях, библиотеках, заводских цехах, в мастерских художников, а когда они держат экзамен, то обращаются за помощью к нему, Платону.

    Ребята из разных классов любили Платона, охотно отвечали на его вопросы, иногда доверяли ему свои личные тайны. Одна мама спросила однажды у Платона: «Почему люди завоевали разные планеты, имеют в школе электрических учителей, но не могут добиться, чтобы сын слушался родителей?» Платон обещал побеседовать с непослушным сыном, но при этом посоветовал приобрести электронного воспитателя. Мама только вздохнула в ответ: домашний Платон не всем американцам был по карману.

    — А Электроник всегда с нами, — объявил Сергей Сыроежкин. — На уроке, дома, на улице.

    — Я рад, что у вас такой прекрасный учитель. Наверное, на его уроках идеальная дисциплина, — сказал Платон, смутив тех восьмиклассников, кто вспомнил пропущенный урок.

    Электроник поднялся с парты, в тишине сказал:

    — Лучший учитель в нашей школе — это Семен Николаевич Таратар. А я только помогаю ему.

    Таратар смутился, махнул рукой, неловко произнес:

    — Мы ведь работаем вместе. Верно, Электроник?

    Электроник молчал. Все взгляды были устремлены на него. А он стоял неподвижно и, как показалось Сыроежкину, даже побледнел.

    — Мы работали вместе, — громко произнес в тишине Электроник. — Я больше никогда не буду вашим помощником, Семен Николаевич.

    Таратар тряс головой, не принимая произнесенных слов.

    — Что такое? — бормотал он. — Что ты сказал? Я не совсем понял…

    — Я сказал правду, — заявил электронный мальчик. — Только сейчас я понял, что безнадежно устарел. Спасибо вам, мистер Платон, за урок.

    — Я сожалею, что привел вас к такому выводу, — вежливо прогудел Платон.

    Электроник быстро повернулся, выскочил из класса.

    — Электроник! — пронзительно крикнул Сергей и выбежал за другом.

    Синяя куртка мелькнула у эскалатора и исчезла. В такие критические минуты, как известно, Электроник обгонял любого чемпиона мира по бегу.

    — Все вы виноваты! — крикнул красный от гнева Сыроежкин классу. — Замучили его своими расчетами, вопросами, репетициями, гении несчастные! Где его теперь искать?

    Внезапная догадка мелькнула у него. Он бросился к телефону, набрал три единицы подряд, номер, на который всегда отзывался Электроник.

    Телефонная трубка молчала. Электроник отключился от своих друзей.

    В этот момент радио в павильоне объявило о конкурсе компьютеров на звание чемпиона выставки. Победителем будет признан тот, кто сможет принести наибольшую пользу человеку. Определяет чемпиона авторитетная комиссия.

    Праздничное настроение царило в зале. А ребята из восьмого «Б» выглядели несчастными. У Сергея было такое чувство, будто случилось непоправимое. «Что делать?» — растерянно повторял он.
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     Тринадцатое апреля 

     ЭЛЕКТРОНИК НУЖЕН ВСЕМ!
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Было воскресное утро, но ровно в половине девятого восьмой «Б» собрался в классе. Вчера ребята объездили полгорода, разыскивая Электроника. Быстро бежавшего по улицам мальчика видели многие, но куда он девался, никто не знал. Не приходил Электроник и в школу. Без него кабинет математики выглядел уныло.

    Сыроежкин по просьбе Таратара рассказал, какую задачу решал в последнее время его друг. Изучал человека, выводил формулу гениальности.

    — Формула гениальности? — удивился Таратар. — Разве может быть такая формула?

    — Название придумал я, — признался Сыроежкин и пояснил: — Речь идет о законах человеческого мышления, знание которых позволит машине заниматься творчеством.

    Все были поражены этим замыслом.

    — Будем продолжать поиски, — предложил Таратар. — В такой ответственный момент он нуждается в помощи и поддержке товарищей. Электроник должен знать, что нужен всем нам!

    В комнату ворвался запыхавшийся Виктор Смирнов. Он так торопился, что забыл снять пальто и шапку.

    — Где Электроник? — выпалил он.

    — Ты нашел его? — встрепенулся Сергей.

    — Как это нашел?!

    Виктору объяснили, что Электроник исчез.

    — Но Электроник мне очень нужен, — упорствовал Смирнов. — Случилась неприятная история. Моя корова жует все подряд…

    Виктор разделся, немного успокоился, рассказал, что произошло на выставке. Он приехал туда очень рано, едва только рассвело, и был удивлен, заметив у вольера с коровой людей и машины. Люди суетились, не приближаясь, однако, близко к ограде, а красные пожарные машины нацелили в небо свои длинные лестницы. Над всем этим виднелась гигантская голова с рогами. Надежда спокойно поглядывала сверху на людей.

    Не надо было долго расспрашивать, чтобы узнать, что за ночь корова сжевала полстены павильона и два дерева во дворе, а потом откусила здоровенный кусок лестницы у неосторожной пожарной машины. Бетон, стекло, древесина, сталь — все было по зубам Надежде. Сейчас она жевала металлическую лестницу.

    Изобретатель так перепугался, увидев это, что побежал искать Электроника.

    — Он, только он знает, как ее остановить, — твердил биолог. — Он с Рэсси советовался… Что теперь будет?

    — Поехали на выставку! — сказал Таратар.

    Фермопила Турина разбудил звонок Королькова. Пианист долго не мог понять, кто такой пропавший Электроник и как он может отыскать его, но в конце концов велел своему новому знакомому приехать.

    Профессор был серьезен и сосредоточен. Очень коротко изложил пианисту суть дела, и тот почему-то сразу поверил, что они найдут Электроника. План Королькова состоял в следующем: он сочинил небольшое произведение, в котором отчетливо звучала музыкальная фраза: «Электроник нужен всем». Если эту пьесу исполнит сам Турин, то ее передадут по радио, и Электроник услышит призыв, поймет, что его разыскивают друзья.

    — Предложение принимается, — сказал Турин, взглянув на красные от бессонницы глаза сочинителя. — А сколько сейчас времени?

    — Десять часов утра.

    В квартире Турина были зашторены окна, горел электрический свет.

    — За работу! — сказал пианист, направляясь к роялю. — Попрошу ноты.

    Несколько минут Турин изучал нотный лист, потом прикоснулся к клавишам, сыграл первые фразы.

    — Нет, не так, — поморщился он. — Надо в другом ключе.

    Пианист сыграл снова и неожиданно улыбнулся:

    — Что-то получается… Как, коллега?

    Коллега, красный от смущения, не понимал: неужели это он написал такую прекрасную музыку? Но ясно слышал фразу: «Электроник нужен всем», — значит, звучала именно его пьеса. Турин отметил, что в этом сочинении чувствуется настроение автора, его душа, есть выраженный смысл, и Профессор правильно понял эти слова как невысказанную критику по поводу «вертолетного концерта». Его душа, его мысли — пропавший Электроник, которого так ждут товарищи.

    Через час Турин кончил работу над пьесой. Кое-что было сокращено, кое-что добавлено, а главное — мелодия, выглядевшая в представлении автора лирически-печальной, звучала радостно, солнечно и немного торжественно.

    — Ты согласен с такой трактовкой? — спросил Турин. — Ведь он должен вернуться. «Электроник нужен всем!» Понимаешь, Корольков?

    Корольков только краснел в ответ.

    Пианист позвонил в музыкальную редакцию радио и предложил записать небольшую пьесу в его исполнении. Там, конечно, с радостью согласились, назначили время записи.

    Турин переоделся, вышел к сочинителю в парадном костюме, накрахмаленной рубашке и бабочке. Профессор даже перепугался — так торжественно выглядел пианист.

    — Никогда не выступал в роли музыканта-милиционера, — смущенно признался Турин. — Как ты думаешь, стоит ли работников радиовещания посвящать в наш тайный план? — И, нагнувшись к Профессору, спросил озабоченно: — Кстати, как там на улице — не очень скользко?

    …Майя Светлова говорила по телефону с академиком Крымовым.

    — Понимаете, мы его ищем! И вы должны помочь!

    — Но как? — удивленно спросил Крымов. — И почему я?

    — Разве вы не догадались, что только один Электроник знает устройство а-коврика? Он предложил мне схему!.. Понимаете, как это важно, товарищ академик?

    — Понимаю. Куда приехать? Как установить его приметы? Где ваш учитель?

    — Мы все на выставке, — затараторила Майка. — Здесь смирновская корова все поела. И только потому, что ей забыли на ночь оставить корм. Между прочим, корова с Юпитера и коврик с Юпитера, надо только установить связь с Рэсси. А живого двойника Электроника мы вам покажем.

    Пока Майка говорила с академиком, у вольера с коровой вновь произошли неожиданные события: Надежда начала уменьшаться в размерах. Она худела на глазах у собравшихся, пока из гиганта не обратилась в прежнюю упитанную корову. Никто не мог понять причину этого явления. Пожарные, во всяком случае, считали, что переварить здоровенный пролет стальной лестницы не в состоянии даже такой могучий организм.

    Приехали специалисты, осмотрели животное, поговорили с Виктором Смирновым. Владелец коровы совсем растерялся, на все вопросы отвечал односложно: «Надо посоветоваться с Электроником».

    Биологи установили дежурство в вольере.
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Тот, кого искал весь класс и многие знаменитости, сидел в полутемном зале Института прогнозов погоды, беседовал со старой машиной.

    — Как ты думаешь, я принял правильное решение?

    — Ты очень умный, Электроник. Ты поступаешь верно.

    — Спасибо, мама, — совсем по-человечески сказал Электроник, положив руку на теплую панель счетной машины.

    Это была мать Электроника — машина, которая когда-то рассчитала его схемы. По сравнению с ним она была медлительна, громоздка, устаревшей конструкции и доживала свой век, занимаясь очень старинным ремеслом — сравнением погоды на земном шаре за все прошедшие времена. Но она была так нужна Электронику в критический момент его жизни! По смутным воспоминаниям первых минут существования, по устройству своих схем Электроник перебрал тысячи машин Вычислительного центра, чтобы отыскать ту единственную, которая даст безошибочный совет, поймет его.

    — Я вызываю на бой шесть лучших игроков мира, — сказал Электроник.

    После недолгого молчания счетная машина зашуршала перфолентой:

    — А если ты проиграешь?

    — Я изучил все шахматные партии. Кажется, я знаю то, что ищу: как делает открытие человек…

    — Неужели ты хочешь превзойти самого человека, Электроник?

    — Нет, мама. Я стараюсь не для себя. Для человека…

    — Ты посоветовался со своим учителем?

    — Профессор знает, что я решаю эту задачу. Или я проиграю окончательно, или буду Победителем невозможного. От меня этого ждут друзья.

    И он включил радио. Звучала торжественная, смелая мелодия, в которой повторялась фраза: «Электроник нужен всем!»

    — Ты слышишь, мама? — спросил он.

    — Ты будешь Победителем невозможного. Я спокойна за тебя, — заключила, подумав, машина.

    Почему Электроник выбрал именно шахматы?

    Изобретения, которые он делал вместе с восьмиклассниками, привели к неожиданным результатам.

    Физики просили показать антигравитационное устройство. Новая система передвижения заинтересовала их. Но коврик был утерян.

    Астрофизики и астрономы бомбардировали школу телеграммами о расчетах энергии сверхзвезд.

    Биологи не понимали, почему странное существо, похожее на корову, то неудержимо растет, то вновь уменьшается.

    Электроник растерялся: одно дело — отвечать на уроке, демонстрировать Тара-тару домашние опыты, а другое — научно обосновывать изобретение, давать в конечном итоге советы человечеству. И какие советы — о будущем! О полетах к звездам, об энергии для кораблей, о новых условиях жизни…

    Как ни серьезен был замысел проекта «Космический корабль „Земля“», не могли же его авторы построить настоящий антигравитационный корабль!

    Ответы на все важные вопросы о будущем требовали бесконечных расчетов, перебора огромного числа вариантов. Ни одна машина в мире не решила бы такие задачи и за миллион лет. А люди не могли ждать.

    Ответы в виде формул, математические модели будущего — вот что хотел предложить Электроник. Для этого надо было уметь играть в шахматы, как человек.

    Шахматная игра, в которой пробовал свои силы Электроник, позволяла ему не перебирать все варианты, а находить новые пути осмысления информации, самые короткие решения.

    Чемпионаты мира по шахматам среди компьютеров проводились не раз. В них было все, что и полагается международным состязаниям: участники, судьи, болельщики, награды победителям. Больше всех переживали ученые, которые составляли программу для своих машин. Сами игроки, которые находились в разных концах планеты, не волновались, делая очередной ход, и не испытывали вообще никаких чувств по поводу своей победы или поражения. Зато они анализировали ошибки и учились играть все лучше.

    Но никогда еще машина не выигрывала у знаменитого шахматиста. Пока машина перебирала варианты, опытный игрок делал неожиданный ход, и компьютер не мог предвидеть все его последствия. Силы их были неравными.

    Однажды Электроник признался Громову:

    — Учитель, вы помните, как я сказал вам, что решаю самую трудную для себя задачу, и вы предложили сыграть в шахматы. Я сдался через несколько ходов, но я задумался. Спасибо за подсказку! Шахматы помогают мне понять творческий процесс. Может быть, я научусь играть, как человек…

    В тот вечер они говорили очень долго. Громов знал, как нелегко обучить шахматной стратегии обычный компьютер: для этого требуется гибкий язык программ, похожий на естественную человеческую речь. С Электроником все было сложнее. Он выбрал самое трудное решение: или он обыграет чемпиона, или…

    Победа могла открыть новые блестящие возможности для работы человека и машины.

    Поражение… Поражение, пожалуй, было опасно для Электроника: ведь он умел чувствовать…

    Громов волновался за ученика, который сам должен был решить свою задачу. Победа в шахматной игре привела бы его и все в мире компьютеры к большому открытию.
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Шесть гроссмейстеров, шесть экс-чемпионов мира по шахматам, получили вечером письмо одинакового содержания. Незнакомец вызывал их на поединок, предлагая дать сеанс одновременной игры. Письмо было написано очень уважительно, но имело странную подпись: «Электроник, машина пятого поколения».

    Шесть гроссмейстеров пожали плечами и забыли про письмо. Им было не до шуток, они сражались друг с другом, чтобы определить, кто из них достойный партнер чемпиона мира. А чтобы завоевать титул претендента, надо хорошо знать своего завтрашнего противника, его характер, слабые и сильные стороны в игре, его искусство быть самим собой на обыкновенной шахматной доске.

    Матч претендентов проходил в павильоне «Искусство». Это было одно из самых многолюдных мест на Выставке достижений народного хозяйства. Зал не мог вместить всех болельщиков, и любители шахмат часами простаивали перед павильоном, наблюдая, как медленно передвигаются на электронном табло фигуры. Зато каждый ход пешки вызывал волнение, а шаг слона был сравним лишь с бегом этих мирных животных по улицам большого города.

    Один из гроссмейстеров перед матчем вспомнил про письмо, и его товарищи посмеялись над находчивым болельщиком, придумавшим выдать себя за машину, чтобы получить автографы.

    На сцене были расставлены столики для игры, и телевизионные камеры, предназначенные для трансляции матча внутри павильона, примеривались уже к полю боя, зрительному залу, судейской коллегии, когда перед гроссмейстером, севшим раньше назначенного срока в свое кресло, встал мальчик в синей куртке и серьезным тоном произнес: «Вы готовы? Я делаю ход. Я вам писал». Именно так, незаметно для большинства населения земного шара, начался матч века.

    Неожиданно для гроссмейстера, для судей, для зрителей мальчик начал партию ходом ферзевой пешки.

    Гроссмейстер мельком взглянул на мальчика и задумался.

    А тот перешел к следующему столу.

    Новый ход Электроника вызвал реакцию компьютеров на всемирной выставке, находящейся неподалеку от павильона «Искусство». Компьютеры, не переставая работать, как и прежде, обслуживали посетителей, но все они вдруг тихо загудели, и зал выставки словно наполнился неподдельным волнением: компьютеры следили за игрой своего товарища с бывшими чемпионами мира.

    «Машина играет с человеком».

    «Машина вызвала на поединок гроссмейстеров».

    «Машина ставит задачи экс-чемпионам…» Так гудели нетерпеливо компьютеры, просчитывая каждый ход своего коллеги.

    — Это Электроник! — сказал сразу профессор Громов, узнав о настроении компьютеров. — Но где он играет?

    Ему сообщили, что компьютеры имеют своеобразную информацию. Одна из машин — «Космос» — среди многих своих дел случайно уловила космический диалог «Земля — Юпитер», в котором сообщается о каждом ходе машины против гроссмейстеров на шахматной доске.

    Компьютеры немедленно включились в игру, как завзятые болельщики.

    Громов догадался, что Электроник держит связь с Рэсси. Профессор подумал, надо ли тратить дорогую машинную энергию на трансляцию матча специально для Рэсси, и хотел было распорядиться отключить канал связи, но что-то удержало его от этого шага. Он вспомнил разноцветного загадочного Китюпа, который всегда молчал… Рэсси не такая примитивная система, чтобы впустую расходовать энергию, да и Электроник, конечно, не зря советуется с Рэсси…

    — На Земле или на Юпитере — он должен доказать свое! — сказал тогда с загадочной усмешкой профессор Г. И. Громов. Эту фразу запомнили и позже цитировали компьютеры и живые свидетели.

    Но компьютерам было все равно, где проходит игра. Им важно было существо: победа или поражение машины?.. А Таратар и его восьмой «Б» особенно переживали за Электроника: было ясно, что это решающий поединок всей его жизни.

    Громов попросил справочную службу узнать, где могут играть гроссмейстеры.

    В зале, где проходил матч, стояла напряженная тишина. Три гроссмейстера застыли над досками, обдумывая предложенную им позицию.

    Внесли еще три столика, и мальчик в синей куртке сделал новые ходы белыми. Кто-то из судей пытался протестовать, но самый авторитетный гроссмейстер внимательно посмотрел на судейскую коллегию, и шум утих. Зрители догадывались, что перед ними шахматный гений: с первых же ходов он создал трудную ситуацию для знаменитых игроков.

    На первой доске против Электроника выступал молодой ленинградский студент. Худенький, ростом чуть больше Электроника, он представлялся очень грозным любому противнику, потому что наносил поражения не одному известному мастеру. Достаточно сказать, что из ста тридцати партий с авторитетами сто две студент выиграл. Человек тонкой интуиции, гроссмейстер достойно оценил ход белой ферзевой пешки, создавшей осложнения на доске, и считал варианты, чтобы найти верную контригру. Такая возможность как будто представлялась, когда белые могли проявить инициативу на королевском фланге. Однако юный противник неожиданно предложил в жертву слона, и у черных возникли трудности. Гроссмейстер нахмурился, оценивающе, взглянул на дебютанта: «Сколько ему лет? Тринадцать… четырнадцать? И такой серьезный… Наверное, как и я, любит засахаренные орехи. Неужели я могу проиграть этому… пионеру?» — подумал мастер и откинул со лба прядь волос.

    Мальчик в синей куртке был сосредоточен, бледен от волнения и казался одиноким в переполненном, напряженно замершем зале. Он ничего не видел, кроме фигур на каждой из шести досок, между которыми он ходил.

    Электроник возмужал в своем творчестве, проиграв тысячи и тысячи исторических шахматных партий. Он помнил все победы своих соперников, знал их бойцовские качества, закаленные в огне турнирной борьбы. Для него не было неожиданностью, что гроссмейстер на второй доске избрал спокойную систему развития игры: экс-чемпион мира столь замечательно расставлял свои фигуры, что обычно лишал противника возможности активно вести борьбу, и здесь белым — Электронику — надо было разгадать план сильнейшего позиционного шахматиста.

    На третьей доске разыгрывалась древняя испанская партия. Такое начало всегда доставляло особое удовольствие международному гроссмейстеру, который часто и очень искусно применял это оружие в турнирах на разных континентах. Всегда уравновешенный, гроссмейстер во время игры обладал повышенным чувством опасности. Взирая на соперника большими грустными глазами, он ни одним движением не выдавал своих переживаний. Только особое искусство защиты в наиболее напряженных партиях раскрывало болельщикам истинные чувства мастера. В партии с Электроником после обычных ходов на доске возникла закрытая позиция, которая требовала маневрирования в глубине своих боевых порядков, и шансы сторон как будто были равны.

    Строго говоря, и гроссмейстеры и Электроник действовали по одной формуле, на которой базируется вся шахматная теория: всегда, в любой позиции существует лучший ход. Каждый игрок, как известно, стремится к выигрышу, но в поединке более сильный противник старается выиграть за минимальное число ходов, а более слабый, сопротивляясь, стремится оттянуть свое поражение. И, как нередко случалось в истории шахмат, проигрывающий чрезвычайным напряжением силы воли, самодисциплиной, тонким знанием психологии противника добивался победы, делая неожиданные, рискованные, даже парадоксальные ходы. Машина в игре с человеком не проявляла таких качеств: в проигрышных ситуациях она всегда оказывалась вялым, сереньким, безынтересным игроком, которому простая логика подсказывала неизбежный проигрыш. Перебрав варианты, машина обычно сдавалась.

    А Электроник, к великой радости своего учителя Громова, наблюдавшего за игрой, вел себя иначе. Он проявлял инициативу, шел на разумный риск, вел активную оборону — словом, проявлял лучшие качества шахматного бойца во всех партиях.

    Восьмой «Б» добыл где-то доски, расставил фигуры и переставлял их, все еще не зная, что сеанс одновременной игры проходит совсем рядом. Да и гроссмейстеры вряд ли догадывались, что играют не просто с гениальным мальчиком.

    Число болельщиков росло. Профессор Громов с удивлением отметил, что рядом с восьмиклассниками задумались над доской академик Крымов и пианист Турин; впрочем, здесь, в толпе любителей, они были обыкновенными болельщиками. У электронного табло бурлили страсти, возникали стихийные дискуссии — верный признак того, что накал игры возрастал. Лишь компьютеры «переживали» про себя, проигрывая партии в своих схемах, но повисшее в воздухе напряженное гудение свидетельствовало, что они работают на полную мощность.

    Электроник чувствовал необыкновенный подъем и легкость, выбирая из бесконечной массы вариантов важнейшие и просчитывая их мгновенно, прежде чем сделать очередной ход. В нем пробудилось то важное для шахматиста комбинационное зрение, то великолепное умение делать небольшие открытия в минуты вдохновения, которые он прежде называл «формулой гениальности».

    Формула, которую он так мучительно искал, не существовала.

    Но Электроник знал, как математически описать те творческие процессы, которыми он пользовался во время игры, когда он поднимал руку, чтобы передвинуть фигуру на черной или — белой клетке.

    «Да ведь я мыслю! — с удивлением подумал про себя Электроник. — И я знаю, как я мыслю!» Это было самое важное для него открытие. Он испытывал удовольствие.

    Тишина в зале прервалась громом аплодисментов. Дисциплинированные зрители не сдержали своих чувств, наблюдая, как развиваются события в третьей партии. Тысячи раз испытывал гроссмейстер в испанской партии ход конем, активизируя свои фигуры, и маневр этот обычно удавался. Но мальчик в синей куртке неожиданно сдвоил пешки, и они сразу стали контролировать ряд важных пунктов в центре шахматной доски.

    Гроссмейстер видел, что белые получили преимущество, но не это его волновало сейчас: юный противник сделал открытие, нашел оригинальное решение, продолжил древнюю испанскую партию современным ходом. Вот почему торжествовали зрители… Гроссмейстеру ничего не оставалось, как улыбнуться противнику и сосредоточиться над новой задачей.

    И снова раздались аплодисменты. Мальчик выиграл на пятой доске! Болельщикам нетрудно было заметить перевес белых: король черных был не обеспечен защитой, и никакой контригры не получалось. Однако шахматисты не любят категорических оценок, поэтому они терпеливо ждали, пока экс-чемпион мира не признал себя побежденным. Это было удивительно: победа никому не известного мальчика. Судьи только сейчас обнаружили, что они даже не знают его фамилии.

    В тот момент, когда белые завершали сильнейшую атаку на соседней доске, в павильоне «Электроника» случилось происшествие, прервавшее нормальную работу выставки киберов. Неожиданно для посетителей те компьютеры, которые могли двигаться, заспешили, словно по команде, к выходу.

    Одним из последних покидал выставку респектабельный Эпикак. Бока его сверкали золотым румянцем. Он крикнул, поравнявшись с Таратаром:

    — Ваш Электроник выигрывает!.. Исторический матч — машина против гроссмейстеров! Я уже сообщил в газеты…

    — «Жизнь — это шахматная партия», — процитировал Таратар пришедшие ему на память слова Сервантеса.

    — Вперед! — скомандовал Сыроежкин ребятам. — К Электронику!

    Компьютеры появились в зале, когда зрители аплодировали пятой победе юного игрока; понятно, что на вошедших никто не обратил внимания. Но Электроник сразу заметил коллег, кивнул им со сцены. Он подумал: «Понимают ли они, чему я научился?» И по сосредоточенному виду автоматов догадался, что они анализировали каждое его движение.

    Он представил себя со стороны — как он делает ход за ходом, заставляя шахматных знаменитостей произносить одно слово: «Сдаюсь!» И в эту радостную минуту ослабил внимание, допустил маленькую неточность в легкофигурном эндшпиле. Его противник был начеку и атаковал конем на открытом фланге.

    Все еще раз убедились в том, что даже талантливые игроки могут допускать ошибки… Но что же предпримет Опытный гроссмейстер? А тот, широко улыбаясь, предложил мальчику ничью. Зал оценил великодушный жест опытного бойца.

    — Позвольте мне, — сказал гроссмейстер, когда стихли аплодисменты, — представить победителя этого неожиданного матча. Кажется, — добавил он лукаво, — я имею на это право как единственный не проигравший…

    Но прежде он торжественно подвел мальчика к своим товарищам, и экс-чемпионы пожали ему руку.

    — А теперь, мальчик, пожалуйста, назови себя, — сказал гроссмейстер.

    — Я — Электроник, — произнес мальчик со сцены, — помощник учителя математики Таратара.

    — Электроник? Как это… понять? — смущенно произнес один из проигравших и достал из кармана смятое письмо. — Здесь, кажется, написано ваше имя?

    Седой гроссмейстер, знаток испанской партии, напряженным усилием воли заставил себя вспомнить, с чем было связано это странное, услышанное им когда-то мимоходом имя «Электроник». Вспомнил и от волнения порозовел.

    — Вы… — начал он осторожно, не зная, как обращаться к обычному на вид шахматному вундеркинду, — ученик профессора Громова?

    — Да, это мой ученик, — ответил из зала Гель Иванович Громов.

    А Электроник уточнил:

    — Машина нового поколения.

    Болельщики сидели так тихо, словно в зале не было ни единого человека. Только резвый ветер осмелился шелестеть шторами и ошалело кричали на улице какие-то птицы. Некоторым впечатлительным болельщикам казалось, что они слышат, как за окном лопаются на ветках почки.

    На электронном табло рядом с фамилиями всемирно известных шахматистов вспыхнуло:

    
«ЭЛЕКТРОНИК».

    
Десять больших букв.

    Надо было осмыслить, что значило это необычное имя в тысячелетней истории шахмат и как понимать теперь рекордный счет — 5½:½ в пользу машины!

    — Как вы оцениваете свою победу? — спросил в тишине нетерпеливый болельщик.

    Электроник просиял, не скрывая своей радости, и его улыбка понравилась всем.

    — Я словно стал другим, — звонко сказал Электроник. — Это большое удовольствие — мыслить по-человечески и знать, что ты мыслишь.

    — Электроник, ты вывел формулу гениальности? — крикнул из зала Макар Гусев.

    — Я понял, что точной формулы не существует, — признался с улыбкой Электроник. — Но есть основные законы творчества. Тот, кто выполняет их, может одержать победу.

    — Какие законы? — раздалось в разных концах зала.

    — Трудолюбие! Увлеченность! Знания! Смелость! Дерзость! Минус зазнайство! Все понятия со знаком плюса или умножения… Кроме одного минуса! — Голос Электроника звенел. — Теперь я знаю это точно!..

    Обыкновенные гении из восьмого «Б» переглянулись. Злосчастный минус заставил некоторых из них покраснеть. Электроник отметил про себя гибкость формулы: минус может превращаться в плюс — плюс скромность!

    — Я многому научился сегодня, — подытожил Электроник.

    И снова все вспомнили, кто такой победитель.

    — Матч века! — провозгласил главный судья.

    А опытный гроссмейстер поправил:

    — Возможно, и тысячелетия…

    Волны движения и звуков снова захватили зал. Наиболее сообразительные болельщики бросились к сцене за автографами. Ребята из восьмого «Б» кричали «ура». Компьютеры запустили на всю мощь свои микрофоны.

    К Электронику нельзя было пробиться, его окружили плотным кольцом. Победитель с улыбкой раздавал автографы, но при этом почему-то странно гудел. В общем шуме речь победителя не выделялась, зато каждый из друзей Электроника отчетливо слышал его голос. Электроник включил свой радиотелефон и говорил сразу со всем восьмым «Б»:

    — Макар, твои опыты с камерой силы подсказали мне, как сосредоточить силу воли…

    — Профессор, я слышал твою музыку по радио, она вдохновляла меня…

    — Сергей, теперь я знаю, как закончить проект «Космический корабль „Земля“»…

    И взрослые отчетливо услышали голос Электроника, звучавший на далекой от них сцене, каждый — именно те слова, которые ему предназначались. Пианист Турин — о прекрасной и нужной людям музыке, ученый Крымов — о близкой разгадке антигравитации, а Таратар — о том, что он лучший в мире математик.

    Но самые главные слова Электроник сказал профессору Громову:

    — Я изучил ошибки и победы всех великих людей прошлого, но только живые люди, такие, как вы, помогли мне преодолеть трудности. Теперь я знаю, что значит слово Учитель!

    Голос Электроника внезапно оборвался. Прекратилось жужжание компьютеров. Чуткие шахматные болельщики насторожились, стихли.

    Электроник замер, напряженно вытянулся, словно прислушивался к чему-то очень далекому. Из зала он казался очень строгим. Пожалуй, никогда он не был так похож на робота.

    — Внимание! — отрывисто произнес Электроник. — У кого есть экраны, немедленно включите! Это важно… Говорит Юпитер!

    По залу со свистом, грохотом и сверканием будто пронесся космический ветер. Компьютеры, державшие связь с Юпитером, показывали на экранах цветные волны. Потом проплыло какое-то дымчатое, отливающее металлическим блеском тело. И вдруг на всех экранах засветилась диковинная и веселая собачья морда!

    — Смотрите, наш Рэсси! — крикнул Сергей Сыроежкин. — Вот он!

    — Что это?.. Какой Рэсси?.. Почему там собака? — послышались голоса болельщиков, а восьмиклассники принялись шумно объяснять.

    Рэсси, не мигая, глядел на людей. Глаза его горели, каждый волосок светился, пасть была открыта.

    — С Юпитера сообщают, — раздался усиленный микрофонами голос Электроника, — что Рэсси принимает информацию от кита Юпитера… Кит является первой известной нам искусственной системой на этой планете… Академика Крымова и профессора Громова срочно разыскивает Центр космической связи…

    Ученые направились к выходу. Их обгоняли, обмениваясь быстрыми репликами, спешащие компьютеры.

    — Хотел бы я знать, — задумчиво произнес Громов, — сколько миллионов лет этот кит молчал и почему он заговорил?..

    Он вспомнил, что Электроник держал связь с Рэсси. Возможно, Рэсси и обучался новым способам переработки информации. А может, именно блестящая победа электронной машины пробудила кита Юпитера?

    В эти минуты с Юпитера шла важная для людей информация. Для людей с космического корабля «Земля».

    Вместе с восьмым «Б» — Сыроежкиным, Гусевым, Смирновым — возвращался Электроник. В меховой шапке, сдвинутой набекрень, он казался обыкновенным мальчишкой. Размахивая руками, разговаривал, слушал Рэсси, осмысливал ответы.
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— Вы не представляете, как много значите для меня, — говорил Электроник ребятам. — Когда я готовился к матчу, то вспоминал наш класс. Завтра продолжим работу над нашим проектом. Так, Семен Николаевич?

    — Так. — Таратар улыбнулся, представив на мгновение новые опыты своих гениев. — Точнее, начнем сначала?

    — Начнем, — уверенно повторил Электроник.

    Десятки вопросов посыпались на него. Никто не мог ждать ни минуты. Ребята понимали, как важен для будущего человечества этот обыкновенный апрельский день, в который родился Победитель невозможного.

    Апрель сверкал.

    Апрель бросил на просторный аквамариновый холст солнце, облака, снег с дождем.

    С края этого холста лениво наползала лилово-черная туча. Казалось, отдерни за край тучу — и увидишь ночь, звездный космос, далекий Юпитер, а на нем — Рэсси.

    Пронзив тучу, сверкала серебряная игла мачты, которая принимала сигналы из космоса.

    Кто-то из прохожих включил транзистор, и аллею заполнила музыка. Без слов было ясно, что говорят звуки рояля: «Электроник нужен всем!»

    Электроник взглянул смущенно на друзей:

    — Спасибо вам, Победители невозможного!

    Неужели забудутся эти истории?

    Нет, не забудутся!

    Вон стоит в просторном дворе на Липовой аллее белая школа. Если мы заглянем сюда через много-много лет и попадем на урок математики, то увидим Электроника. Он все такой же, ничуть не изменился. Все эти годы он не только учил ребят вместе с Таратаром, но учился сам. Помощнику учителя никак нельзя отставать от времени!

    А если мы придем в школу юных кибернетиков после уроков, то застанем Электроника во дворе в окружении мальчишек и девчонок. Они любят посмеяться и часами слушают Электроника. И тот — в который раз! — вспоминает, как встретился с первым другом, удивительно похожим на него, с Сергеем Сыроежкиным.

    Электроник не забывает уточнить время действия:

    — Это было еще до того, как был заселен Марс, Луна стала электростанцией Земли, а машина обыграла в шахматы чемпиона мира.

    — Это вы победили в конце концов чемпиона? — спрашивают ребята, хотя и знают, что именно Электроника называют Победителем невозможного.

    Электроник рассказывает, как открыл он главные для машины законы.

    …Ночью в школе светится одно окно: это Электроник в кабинете математики листает том за томом всю ночь напролет. И ему очень завидуют те, у кого под подушкой лежат книги, прерванные на самой интересной странице.

    * * *

    Проходит месяц за месяцем, год за годом… Все больше становится друзей у Электроника.

    И в рассказах о его приключениях никогда не понадобится слово

    КОНЕЦ.

    
[image: bin00000009.png]
    

[image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Новые приключения Электроника
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     Электроники, Сыроежкины и другие
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Шли последние кадры телефильма «Приключения Электроника». Серебряный мальчик и собака медленно направились к школе. К стеклянно-торжественному зданию, стоящему на зеленом поле среди жилых домов.

    «Приехал!» — крикнул с экрана телевизора никогда не дремлющий рыжий мальчишка Чижиков. И его сразу услышали на всех этажах. Пустая как будто школа неожиданно ожила, засверкала распахнутыми окнами, загудела привычным многоголосьем, загремела топотом спешащих ног. Из дверей хлынули потоки ребят. Они струились со всех сторон к смущенно остановившимся, вернувшимся в свою родную школу путешественникам. «Приехал! Приехал! Приехал!» — летели в самую вышину неба звонкие голоса, пронзая облака, убыстряя полет голубей, а потом, подхваченные весенним ветром, неслись все дальше и дальше над городом: «При-е-ха-а-ал!»

    — Куда я приехал, если я никуда не уезжал? — спросил Электроник, выключив телевизор. — Это Рэсси вернулся из космоса. А я играл в шахматы с гроссмейстерами.

    Сергей Сыроежкин с любопытством взглянул на друга. Все вроде бы точно в кино: Элек — это Элек, гениальный, можно сказать, сверхсовременный робот, почти настоящий человек. Сергей вспомнил, как встретился на берегу реки с электронным мальчиком, похожим на него будто две капли воды. Как робот ходил за него в школу и зарабатывал пятерки. Как Элек изобрел Редчайшую Электронную Собаку — Рэсси. И они вместе спасали редких животных, выручали из беды самого Рэсси. Да, в их жизни было немало настоящих приключений, они описаны в книге, но как давно, казалось, это произошло… Вроде бы прошли не годы, не месяцы, а века.

    — Ты прав, — сказал Сергей другу и налил в стакан лимонад. — Это кино. Пока его снимали, ты обыграл в шахматы экс-чемпионов мира. Обыграл — и точка. Без всякой там фантастики. — Он небрежно махнул рукой, словно был учителем и тренером нового чемпиона. — Понял?

    — Я давно понял, что кино — это фантазия на пленке, — подтвердил Электроник. — В моих схемах события зафиксированы точнее.

    — Еще бы!..

    И все же Сыроежкина взволновало увиденное на экране. Когда-то он прятался от людей, боясь, что его уличат в обмане — в подмене себя Электроником. И вот в кино его выдумка обернулась веселой шуткой. Все знают теперь, что у него есть верный друг, который мечтает стать человеком. Таким, как он, Сергей Сыроежкин.

    — Нравится мне Чижиков-Рыжиков! — неожиданно сказал Электроник и улыбнулся. — Он до всего додумается сам.

    Сыроежкин чуть было не поперхнулся лимонадом.

    — Нет у нас такого в школе! Ни Чижикова, ни Рыжикова! Это придумано, чтобы смешнее было! — возмущался Сергей.

    — Сегодня Чижиков в кино, — спокойно ответил Элек, рассчитывая близкое будущее, — а завтра может и появиться…

    — Завтра у меня алгебра, — перебил Сыроежкин, забыв о внезапной славе.

    Да, завтра первый в его жизни экзамен. Что будет, если провалит? Позор! Никакое кино не поможет… Придется начинать жизнь сначала.

    Элек уловил тревогу в голосе друга, предложил:

    — Пойдем повторим алгебру. На это потребуется полчаса. И сделаем пробежку вокруг дома…

    Они спустились по лестнице во двор, выкрикивая и повторяя формулы. Формулы очень важные, значимые, определяющие завтрашнее утро Сергея Сыроежкина.

    А во дворе математики сбились с программы: не могли сразу сообразить, что здесь происходит.

    На них бежала толпа ребят и кричала хором:

    — Э-лек-тро-ник!

    — Это я! — сказал Элек, остановившись, став на минуту собственной статуей.

    Но никто из болельщиков не обратил на Электроника внимания. Толпа пронеслась к соседнему подъезду, где какой-то малыш провозглашал:

    — Я — Электроник! Я — Электроник!

    И приседал, и сиял, и приплясывал от удовольствия, видя, что его, именно его ватага ребят во главе со старшим братом признала Электроником.

    Позже Элек определит это явление как «накатывание и откатывание волны славы» и даст математическую модель непредвиденных заранее событий, но сейчас… Сейчас он молча наблюдал.

    Вокруг них носились, прыгали, скакали на одной ножке, яростно спорили, мечтали вслух десятки Сыроежкиных и Электроников. Впрочем, некоторых на первый взгляд трудно было определить — кто они такие. Ясно одно: все играли в робота и человека.

    Вот прыгает по нарисованным на асфальте «классам» девчонка, ловко выбивая ногой из клетки в клетку коробочку из-под гуталина, и сочиняет на ходу:

    

     
      Всем известно в этом мире:

      Дважды два — всегда четыре,

      Дружба верная — навек…

      Робот, ты не человек…

     

    

    
— Не человек? — спросил, остановившись, Элек.

    — Почему не человек? — повторил хмуро Сергей. — Не обращай внимания на болтушку! — Он потянул приятеля за рукав.

    Девчонки, принимавшие участие в игре, засмеялись, разглядывая очень похожих мальчишек.

    — Чтоб задачи все решались… — ответила одна школьница.

    — Чтобы роботы смеялись… — вторила насмешливо другая.

    — Чтобы не было проблем… — подхватила третья.

    И хором они закончили:

    

     
      Электроник, Электроник,

      Электроник нужен всем!

     

    

    Приятели смущенно фыркнули и нырнули в кусты.

    — Телеэпидемия? — спросил Сыроежкин.

    — Я анализирую, — ответил Элек. — Мы собирались повторить алгебру, — напомнил он.

    Они зашли в соседний двор в надежде найти здесь тихое место и оказались свидетелями спора.

    — Чудак этот Электроник! — кричал у подъезда здоровенный курчавый парень. — Новой жизни захотел! Круглый отличник… Робот-идеалист…

    — Выходит, стать человеком — это чудачество? — спросила девчонка в белой тенниске.

    — Конечно! — утвердил свою мысль взмахом кулака курчавый. — Всю жизнь — учиться! Какая это жизнь?! Надо придумать что-то новое…

    Приятели, развалившись на скамье, поддержали оратора смешками.

    — Вы правы, — сказал, вступая в круг спора, Электроник. — Я убедился, что всю жизнь надо учиться.

    — Ты кто такой? — быстро отреагировал заводила спора.

    — Электроник! — представился Эл.

    — У нас своих Электроников хватает! — усмехнулся курчавый, указывая на приятелей. — Уходи-ка, парень, не лезь не в свое дело.

    — Что-то ты не очень вежлив! — Сергей заступился за друга.

    Один из парней лениво, с угрозой в голосе сказал:

    — Хочешь, наглядно продемонстрирую?

    Сергей повернулся, пошел прочь.

    — Может, проучить? — спросил Электроник.

    — Не стоит. Пусть сами разбираются! — Сергей дернул плечом.

    Вслед им летели реплики:

    — А ведь он прав! Настоящий человек — это вежливый человек…

    — Может, и в драке прикажешь быть вежливым?

    Друзья шли по аллее. Странно складывался этот вечер. Одни играли в героев фильма, другие угрожали расправой. И никто не признавал настоящих Электроника и Сыроежкина.

    Сергей и Элек увидели вдалеке Майку. Она призывно махнула рукой. Ребята помчались навстречу. У отдаленной от освещенных аллей и затененной кустами беседки их встретил предупреждающий жест.

    — Тс-с-с! — Майка держала палец у губ.

    Впрочем, секрета тут не было, потому что на весь сквер, отталкиваясь от стен кинотеатра, похожего на рыцарский замок, летели лихие переборы гитары и нестройные голоса подростков:

    
     
      Гений, гений, гений,

      Майка Светлова из школы соседней!..

      Майка а-коврик сплела…

      Ла-ла-ла-ла, ла-ла-ла-ла…

     

    

    — Что это значит? — Майка нахмурила брови. — Про кого «ла-ла»?

    — Про кого? — насмешливо переспросил Сергей. — Про твой антигравитационный а-коврик. На котором улетел учитель физики. Помнишь? Они, наверное, прочитали в книге…

    — Что было, то прошло, — заметила Майка. — А сейчас…

    Треск гитары усилился, голоса завыли в модном ритме:

    
     
      Летает на коврике Майка!

      Попробуй ее поймай-ка!

      И это не все еще дела…

      Ла-ла-ла-ла, ла-ла-ла-ла!

     

    

    Майка повернулась к Сергею:

    — Пора домой! Завтра — экзамен.

    — Пора, — согласился мальчишка. Неожиданно для себя он прыгнул на скамью и прокричал в близкую ночь:

    
     
      Электроник, Электроник,

      Электроник нужен всем!

     

    

    На миг смолкли все звуки, даже шепот Вселенной. Мир впитал новую информацию. Но Электроник никак не прореагировал на заявление Сыроежкина, слава не вывела его из обычного равновесия, и мир снова стал прежним.

    Мир в этом полушарии Земли, на этом континенте, на этой улице шелестел травой, наполнял воздух ароматом цветов, светил многоэтажными семафорами домов, подмигивал яркими весенними звездами, спорил о чем-то важном и неизвестном, — словом, мир готовился вступить в завтрашний день.

    Профессор Громов прогуливался после ужина.

    Его не удивляли Элеки и Сыроежкины на улице и во дворах. «Вот и славно, очень даже славно, — думал Громов, вслушиваясь во взволнованные ребячьи голоса. — Сейчас решается вечная проблема: что такое человек? И кажется, что она решена. А завтра с восходом солнца возникнут новые вопросы и все начнется сначала. Удивителен этот животворный круговорот жизни!..»

    Громова не смутил даже солидный мужчина с тяжелым портфелем, который, подпрыгивая на ходу, точно первоклассник, напевал: «Мы маленькие дети, нам хочется гулять!..» Увидев Громова, прохожий чуть смутился, сменил походку на более спокойную и сделал неопределенный жест свободной рукой.

    — Это так… — пробормотал он. — У меня галлюцинация.

    — Прекрасно, — отозвался профессор. — Добрый вечер…

    Прохожий махнул в ответ портфелем:

    — Привет, профессор! — И скрылся за углом.

    «Откуда он меня знает? — спросил себя Громов. — Впрочем, — подумал он, — в весенний вечер каждый серьезный человек не иначе как профессор…»

    Громов остановился возле спортивной площадки, отгороженной от улицы сеткой. Он сначала не поверил глазам. Но сомнений не было: три девчонки гоняли футбольный мяч, забивали по очереди голы и окликали друг друга так: «Эй, Элек!.. Держи, Элек!.. Пасуй, Элек!.. Беги за мячом, Элек!..»

    Профессор подошел к сетке.

    — Прошу прощения, — сказал он, — что вмешиваюсь в игру. (Девчонки приблизились к нему.) Почему вы себя так называете?

    — А мы не хуже мальчишек! — сказала первая девочка с короткой стрижкой.

    — Ничуть не хуже, — вмешалась вторая. — Я вот и в футбол, и в хоккей, и в регби играю… Зимой — лыжи, бассейн, а летом — легкая атлетика. Разве Электроник не такой?

    — Мы им еще покажем — мальчишкам! — с вызовом добавила третья.

    Профессор озадаченно покачал головой: надо же, какие девчонки! Не хотят ни в чем отставать…

    «Мальчишки, мальчишки! — Он поймал себя на мысли о том, что все последнее время думал о мальчишках. — А чем хуже девчонки, если они хотят стать сильнее и бесстрашнее мальчишек? Да это великолепно! — возликовал профессор и подскочил на месте. — Это — замечательное открытие! Девчонкам нужна Электроничка, которая будет дружить с ними. С такими, как эти футболистки!»

    И он быстрым шагом направился в свою лабораторию.

    Звонок оторвал приятелей от алгебры. Элек открыл входную дверь.

    На площадке стояла женщина с тяжелой сумкой почтальона через плечо.

    — Здравствуйте. Вы Электроник или Сыроежкин? — спросила она.

    — Электроник.

    — Тогда получайте за двоих, — улыбнулась почтальонша. — В почтовый ящик не лезет…

    Сергей, войдя на кухню, с удивлением наблюдал, как на столе растет груда телеграмм.

    — Что это? — спросил он. — Кому это?

    — Срочная корреспонденция, — пояснила почтальонша. — Некоторые без адреса. Просто: Электронику. Или — Сыроежкину. Но почта про вас все знает!

    — Что с этим делать? — растерянно сказал Сергей. — Завтра у меня экзамен.

    — Вам еще писем вагон и маленькая тележка, — весело сообщила почтальонша.

    — Может, помочь принести? — предложил Элек.

    — Не моя смена, — отозвалась почтальонша. — Корреспонденцию доставляют утром…

    — Что делать? — переспросил Сергей, перебирая бланки с плотными строчками прописных букв. — Как отвечать?

    — Самые срочные разнесет Рэсси! — решил проблему Электроник. И вызвал в переговорник: — Рэсси, ко мне!

    Через несколько минут на балкон мягко, на все четыре лапы приземлилась из темноты ночи Редчайшая Электронная Собака.
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     Девочка с несмеющимися глазами
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Помощника учителя математики вызвали с экзамена.

    Элек вышел в коридор и узнал, что почта доставила письма по адресу, а в квартире Сыроежкиных никого нет.

    Элек вполголоса изложил математику Таратару ситуацию и повторил слова почтальона: «Писем вагон и маленькая тележка».

    Таратар вращал зрачками, сопел в щеточку усов, прикидывая, сколько конвертов может вместить вагон да еще в придачу тележка. Наконец, вздохнув, сказал:

    — Иди, справлюсь сам.

    Класс проводил Электроника одобрительными взглядами. Никогда еще восьмой «Б» не был на такой вершине человеческой славы.

    Майя Светлова, придя с деловым настроением в школу, получила десяток записок от Сыроежкиных и Электроников с предложениями о дружбе. Она прочитала некоторые из них, рассердилась и… аккуратно положила в портфель.

    Сергей сунул в карман записки от неизвестных ему Ма, М., М.М., М.М.М. и прочих незнакомок.

    Электроник, разумеется, был вне конкуренции: больше всего записок было адресовано ему.

    Неожиданно в классе, как и предвидел Элек, объявился свой Чижиков-Рыжиков. Веснушчатый, рыжеватый Славка Петров был атакован градом записок и, прочитав их, зарделся еще сильнее. Славка на время стал киногероем: Чижиковым-Рыжиковым.

    А Макар Гусев удостоился трех записок, но каких! В них он объявлялся рыцарем сердец трех телезрительниц. Макар покраснел, взглянул на Сергея. Сыроежкин казался спокойным. Тогда Макар приземлился на свою парту и заставил себя вспомнить важное и срочное слово «алгебра».

    Алгебра! Первый экзамен на самостоятельность, экзамен на то, как ты сам математически анализируешь и моделируешь окружающий мир. Классические и современные задачи написаны на школьной доске, но ты волен выбрать для решения новейших примеров классические приемы, а для классических новые, неожиданные — был бы результат! Твоя, именно твоя мысль — человека, устремленного в будущее, — имела сейчас решающее значение!

    Так или примерно так ощущали этот важный момент в жизни ученики и ученицы восьмого «Б», напряженно всматриваясь в условия задания, выводя формулы и графики, подбегая иногда к электронной парте «Репетитор», чтобы ускорить свои расчеты. Так или примерно так рассчитал про себя часы первого экзамена математик Таратар, пока не заметил летающих от парты к парте белых бабочек.

    Таратар заволновался: неужели шпаргалки?

    Он вспомнил свои школьные годы, как он с ребятами в классе обменивался заранее заготовленными, устаревшими сегодня ответами на задачи, и догадался: это не шпаргалки его детства, это нечто новое — бумажные бабочки весны, близких летних каникул.

    Учитель заинтересовался: что же это за бабочки?

    Он извлек несколько записок из тряпки, когда стирал ею с доски, написал новые формулы и, выйдя из класса, развернул мятые бумажки. С некоторым удивлением прочитал он их. Это были не ответы на экзаменационные вопросы, а лаконично сформулированные откровенные предложения о дружбе. Майке — от Макара Гусева, Электронику — от Майки, Гусеву — от некой «Икс». Подписи стояли четкие, но почерк был не Гусева, не Светловой и не Электроника.

    «Ты удивительный, честный человек», — писала Элеку незнакомая Светлова. «Я открыл тебя на экране», — обращался к Майке некто под псевдонимом «Электроник». А «Икс» просто призналась Гусеву: «Как здорово ты гугукнул! Я весь вечер хохотала!..»

    Таратар поперхнулся, обвиняя себя в неблагородстве, в том, что он читает чужие письма, повел таинственно бровями и вернулся в класс.

    — Прошу продолжать! — сказал он громко. — И не снижать внимания! — Он больше не реагировал на перекрестный огонь записок, считая, что вскоре они прекратятся, что разумное математическое мышление возьмет верх над продолжением телеигры.

    А они все летели, летели, летели…

    Летели на всех экзаменах. Снизу вверх, сверху вниз и по горизонтали. Иногда попадали в руки учителей. И те пожимали плечами: сколько кинодвойников развелось!

    Возможно, авторы записочек вспомнят впоследствии, что они в них написали, а может, и не вспомнят вовсе, но траектории всех этих странных бумажных стрел, шариков и фантов, которыми перебрасывались не только в восьмом «Б», а и во многих классах, переплелись с другими важными направлениями жизни — экзаменами, весенним настроением, срочными делами человечества — и привели к знаменитому эффекту, который сам министр назвал так: «Взрыв энергии».

    Из почтового пикапа Электроник и молодой рассыльный извлекли пять мешков с письмами и поднялись в квартиру Сыроежкиных. Объемистые бумажные мешки водрузили в углу комнаты, отчего она сразу сузилась в объеме. Это и был тот самый обещанный «вагон» писем. Что же касается «тележки», то ею оказался пухлый целлофановый пакет с телеграммами.

    — Завтра чтоб кто-нибудь был дома, — заявил деловито рассыльный. — Писем навалом, а у меня всего две пары колес!

    Электроник сел на пол перед увесистыми мешками. Он был счастлив! Сколько новой, неожиданной информации о людях, о человечестве в целом содержат эти послания!

    Первое же письмо поставило его в тупик. Не в математический, конечно, и не в житейский, а просто в какой-то абстрактный, непонятный для него самого тупик. Он позвал Рэсси, и тот вынырнул из темной комнаты.

    — Замечен человек с несмеющимися глазами, — сказал, не отрывая взгляда от письма, Элек. — Разве это бывает? — Он поднял голову, посмотрел пристально на собаку. — По-моему, так не должно быть…

    Рэсси гавкнул неопределенно, не осознавая важности поручения.

    Письмо взволновало Электроника. Когда-то он сам не умел улыбаться и шутить, не мог заставить себя рассмеяться и испытывал большую неловкость. Неужели и среди людей есть такой несчастный человек?

    Но письмо лежало перед ним, внизу — много подписей. Странную девочку видели в разных дворах, чаще всего на спортивных площадках. Она быстро бегала, тренировалась с мячом и ни с кем не хотела играть. Занятие спортом — дело личное, но тех, кто видел девочку, удивили именно ее глаза.

    — Это девочка! — уточнил Электроник. — Вот и приметы и координаты. Узнай, где она сейчас!

    Через несколько секунд с балкона Сыроежкиных стартовала летающая собака, похожая на большую стрекозу.

    — Удачи, Рэсси! — пожелал ему счастливого поиска хозяин. — Запомни: девочка с несмеющимися глазами!.. — И он вынул из мешка новое письмо.

    Пока Сыроежкин отсыпался перед экзаменом, они с Рэсси потрудились на славу. Элек стучал на машинке ответы на срочные телеграммы, а Рэсси, паря на прозрачных крыльях над полуночным городом, разносил их по разным адресам, опускал их в почтовые ящики или подсовывал лапой под дверь. Запоздалые прохожие видели, как из подъезда стремительно выбегал сильный терьер, и дивились, что такую породистую собаку хозяева на ночь глядя выпустили гулять. А те, кто замечал, как из темных кустов бесшумно взлетала огромная птица, еще долго гадали, что за лесная гостья поселилась в городе.

    Электроник стучал и стучал на машинке. Он работал всю ночь и еще полдня, пока в комнату не ворвался возбужденный Сергей.

    — Вот потеха! С этими записками все на свете перепуталось! Представляешь, Кукушкина получила десять записок о дружбе, в том числе от тебя!

    — Я ей не писал, — спокойно ответил Электроник.

    — В том-то и штука! — рассмеялся Сыроежкин, вспомнив лицо Кукушкиной, и плюхнулся в кресло. — Никто ей по-настоящему не писал. Ну, Кукушкина помчалась к учителю и покатила на всех бочку…

    — Что же Таратар?

    — Он долго пыхтел, потом достает из кармана записочку, спрашивает очень вежливо эту зануду: «А кто это писал?» А в записке — черным по белому: «Самый потрясный в кино — старикан Таратар». И подпись: «Кукушкина». Кукушка как взвизгнет, словно ее змея ужалила или привидение по голове погладило: «Не я, не я!..» И след ее простыл…

    Сергей рассмеялся, мимически повторив сцену, и тут впервые увидел мешки с письмами.

    — Ой, что это? Неужели нам?

    — В основном тебе, — пояснил Электроник.

    Сергей взял несколько писем со стола.

    — Тебе… Тебе… Тебе… Все — тебе! — сказал он, взглянув на конверты.

    — Эта реакция известна под названием «эффект Р. Даниэля», — сказал Элек с улыбкой. — В принципе она обманчива, но сама по себе любопытна…

    И пояснил, что однажды знаменитый американский фантаст Айзек Азимов, автор трех основополагающих законов о робототехнике, получил в ответ на свои повести, в которых раскрывается загадочное убийство, массу писем от читательниц. И хотя честь раскрытия преступлений принадлежала человеку, все письма были адресованы механическому человеку Р. Даниэлю, помогавшему главному герою. Робота, как понятно, звали Даниэлем, а буква «Р» перед его именем означала «робот». Вот это «Р» и заинтриговало читателей и озаботило Азимова. По-видимому, сделал вывод писатель, робот, превосходящий по физическим данным человека, более увлекает читательниц, чем привычный герой…

    Любители фантастики шутливо назвали это явление эффектом Р. Даниэля. Другие фантастические книги подтвердили необычайную популярность роботов.

    — Так что все комплименты принадлежат тебе, — заключил Сыроежкин. — Р. Электронику!

    — Никакой я не Р., — запротестовал Электроник. — Я твое — повторение и продолжение.

    — Самое удачное! — подхватил Сергей и вытащил наугад из пачки письмо, прочитал вслух с середины: — «А мне лично нравится Сыроежкин. Если честно, кому из нас не хочется полной, абсолютной свободы?» — Восьмиклассник покраснел, бросил письмо на стол.

    — Ее зовут Света К., — уточнил Элек.

    — Знаешь, Эл, — Сергей хмуро оглядел мешки, — мне к литературе готовиться. А ты расплачивайся за эффект Р. Даниэля и Р. Электроника. И учти, что на конверте Светки К. твое имя.

    Но заняться как следует литературой Сергею не удалось. В квартире непрерывно звонил телефон. И по железному закону робототехники в трубке звучали одни девчачьи голоса, требовавшие Электроника. Сыроежкин однозначно отвечал, что Элека нет дома, но почитательницы роботов не отставали: «Может, вы Сергей Сыроежкин?» — «Нет, я старший брат, — нарочито хриплым голосом говорил Сергей. — Я передам, что вы звонили».

    Одна из девочек сразу же представилась:

    — Здравствуйте, я — Бублик. Так меня зовут в классе за то, что я круглая отличница.

    — Поздравляю! — не выдержал Сергей.

    — Спасибо. — Бублик, вздохнула. — Только ничего хорошего в этом нет… Вчера я поняла, что училась неправильно…

    — Как так? — удивился Сыроежкин.

    — Я старательно усваивала материал и не думала, зачем это нужно. Теперь… — в интонации Бублика сверкнули оптимистические нотки, — теперь я много думаю… каждый урок для меня как открытие… Вы меня понимаете? Передайте привет Элеку!

    — Понимаю. Передам, — обещал Сергей.

    — Извините…

    На двадцатом звонке Сыроежкину стало ясно, что если он будет вдаваться в подробности, то завалит литературу. От привычной для девчонок веселой сорочьей болтовни голова у него пошла кругом.

    Элек в соседней комнате решал те же проблемы контактов самых разных подростков.

    «Я всю жизнь одинок, — сообщал шестиклассник Лева Н. — Одинок дома, в школе, во дворе. У меня есть товарищи по классу и в хоккей есть с кем погонять. Но нет друга». Письмо кончалось тревожно: «Элек, помоги!»

    Схемы Электроника работали напряженно, анализируя ситуацию одиночества. Случай требовал немедленного вмешательства, но Электроник ничего не мог изобрести. Он вспомнил первое прочитанное им письмо. Где-то бродила по городу девчонка с несмеющимися глазами. Значит, тоже одинока. Чем-то глубоко опечалена.

    Электроник вызвал Рэсси.

    — Не нашел? — спросил он.

    — Нет, — кратко радировал Рэсси.

    — Девочка с несмеющимися глазами, — напомнил строго Элек. — Она в спортивном костюме. Ищи, Рэсси!

    Сергей, услышав разговор, приоткрыл дверь, просунул в щель голову.

    — Таких не бывает, Эл! — хрипло заявил он. — Чтоб человек никогда не улыбнулся, это надо жить при… крепостничестве! (Сергей между звонками перечитывал «Записки охотника».)

    — А я? — сказал Эл. — Когда я засмеялся в первый раз?

    — Ты — другое дело! У тебя были друзья… — Сергей махнул рукой. — А мне не до смеха. Девчонки заели. — И он снова уединился в соседней комнате.

    — У меня были друзья… — повторил Электроник и почувствовал необычный прилив сил. В этих словах, возможно, таилось решение задачи.

    Элек быстро разобрал почту и обнаружил немало таких одиночек, как Лева Н. Это были мальчики и девочки, которые не могли найти сходных по духу людей. У них было, казалось бы, все — дом, семья, учебники, книги, телек, собаки, соседи, много всяких мелких неприятностей и приятных удовольствий. Не хватало лишь друга, с которым можно поспорить, поссориться и помириться, с которым никогда не скучно и никогда не страшно, ради которого можно пожертвовать самым дорогим для себя — личной свободой. И однажды, оценив все эхо, человек задумывался, почему он одинок.

    «Я боюсь покидать детство, хотела бы остаться в нем навсегда, — признавалась в письме к Элеку Наташа М. и поясняла свою позицию: — Некоторые мои подруги стараются помоднее выглядеть, быть „сверхсовременными“ в разговорах. А мне они скучны…» И Наташа, порассуждав о своем будущем, пришла к выводу: «Я поняла права и обязанности Детства, постараюсь их не забыть».

    Элек вспомнил призыв Левы H.: «Элек, помоги!», и его осенило: «Может, их познакомить?..» Он испугался такой смелой мысли: как это он, железный робот, смеет распоряжаться будущим двух разных людей? Они оба страдают от одиночества, но ведь они — люди, они должны сами решать свою судьбу…

    Какое-то время он сидел неподвижно. Потом вставил в машинку чистый лист, задумчиво отстучал: «Дорогой Лева!» И вынул, отложил в сторону. Вставил другой, написал: «Дорогая Наташа!» Ясно, что венчать оба листа будет подпись: «Электроник». Но какие строки уместятся между началом и концом?

    Он увидел что-то очень зеленое, спокойное, приятное — наверное, летний лес, пронзенный солнечными лучами, — и немного успокоился. Потом представил яблоневый сад с белой, ароматной пеной цветов, над которыми вместе с бабочками и шмелями порхают лукавые ребячьи записочки… Белые бабочки весны, экзаменов, летних каникул порхали в школах над партами. Теперь ясно: все записки должны прилетать точно по адресу!

    Элек принял решение.

    «Дорогая Наташа! Представь, что существует на свете одинокий человек, — быстро писал он, едва касаясь клавиш машинки. — Нет, не я — совсем другой. Зовут его Лев…»

    А Леве Электроник написал, как относится его сверстница Наташа к прекрасной поре человечества, называемой Детством, как вглядывается она со своего корабля, плывущего по веселой и беззаботной реке Детства, в океан Будущего…

    Он работал вдохновенно, выбирая из мешков по два разных письма, соединял подчас грустное со смешным, откровение с мудрствованием, лукавство с печалью. Главное было не ошибиться, найти сходные натуры, заинтересовать друг друга общностью интересов, большой целью — истинной дружбой.

    Пожалуй, психолог мог бы написать о поисках Электроником сходных характеров целый научный трактат, хотя метод, который он применял, давно известен как метод «психологической совместимости». По этому методу подбираются экипажи космических кораблей, подводных лодок, полярных станций — словом, там, где люди должны в трудных условиях понимать и поддерживать друг друга с полуслова.

    Электроник формировал «экипажи дружбы». Например, прочитав тревожное письмо Любы Олиной о том, что в их классе есть мальчишки, которые радуются и хохочут, увидев плачущую девчонку, Элек хотел сначала откликнуться открытым письмом к мальчишкам Любиного класса. Но потом подумал, порылся в почте и нашел письмо Славы Белика, которое начиналось знаменитым призывом французского летчика и писателя Антуана де Сент-Экзюпери: «Уважение к человеку! Уважение к человеку!.. Вот пробный камень!..» А дальше Слава писал, какие интересные личности встречаются среди девчонок его класса…

    Так Электроник находил единомышленников в разных школах и городах, а иногда неожиданно и в соседних подъездах.

    Позже Сыроежкин всерьез убедится, что существует эффект Р. Электроника.

    Снова позвонила Бублик и радостно выпалила в трубку:

    — Ой, Сергей, у меня теперь неразлучная подружка Лена. Вот она рядом, дышит в трубку… Слышишь? Передай от нас Элеку большое-пребольшое спасибо. Мы и не знали, что живем в одном доме…

    — Передам, — сказал Сергей. — А ты напиши о себе и Леве, и Айзеку Азимову.

    — Ты имеешь в виду эффект Р. Даниэля? — Бублик рассмеялась.

    — И Электроника, — добавил Сергей. Он вошел в комнату, сказал Элу:

    — Тебе привет от Р. Электроников… И от Бубликов…
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     Взрыв энергии
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В четверг утром, как-обычно, шло совещание в министерстве. Министр заглянул в сводки, отложил в сторону бумаги, задорно сказал:

    — Это интересно! Что за взрыв энергии? Что скажете, товарищи?

    — Разрешите, Георгий Петрович?

    Из-за стола поднялся пожилой инспектор.

    — Пожалуйста, Василий Иванович.

    — Успеваемость в средних и даже старших классах неожиданно повысилась на восемнадцать процентов, — доложил инспектор.

    Присутствующие оживились.

    — Конкретные данные свидетельствуют, — продолжал инспектор, просматривая свои записи, — что процент четверочников и пятерочников возрос не только по математике, литературе, физике, но и по таким предметам, как прилежание, черчение и физкультура…

    — И по пению! — прервал его инспектор по младшим классам.

    — Да. И по музыке, и по рисованию, — подтвердил Василий Иванович.

    Мимолетные улыбки участников совещания свидетельствовали, что опытный инспектор и его молодой коллега зарылись в сводках и цифрах, поверили приподнято-весенним рапортам школ и даже самого гороно — городского отдела народного образования, не перепроверили данные перед тем, как докладывать. Где это видано, чтобы ребята весной были прилежными, чтобы они пели хором, возились с красками и подтягивались на перекладине, когда каждый зеленый куст манит на улицу…

    Василий Иванович сразу уловил ироничное настроение. Тем более что со своего председательского места министр бросил реплику: мол, прилежание — дело индивидуальное, а потому достаточно сложное для обобщения. Инспектор был начеку, во всеоружии. Он вытащил из кармана пачку мятых листов и огласил некоторые личные свидетельства учеников:

    — «Мы, девочки-хорошистки, дружно решили стать отличницами…»

    «…Всем классом болеть за одного…»

    «…Теперь к доске мы бежим бегом…»

    «…A я решила догнать Электроника не только в учебе, но и в спорте».

    Прочтя эти строки, Василий Иванович оглядел сидящих за столом и опустился на свое место.

    — Позвольте, у меня тоже полно таких записочек! — проговорила заведующая гороно, роясь в объемистом портфеле.

    — Это не записочки, уважаемая Ольга Сергеевна, а мысли вслух, — парировал инспектор.

    За столом происходило нечто странное: участники совещания доставали из карманов, папок и портфелей листки с корявыми буквами и прилежными ученическими строками, передавали их министру.

    — Что это еще за Электроник? — иронично спросил заместитель министра, вернувшийся только что из отпуска. — Насколько я помню себя с детства, никто в школе не относился серьезно к музыке, рисованию да и к физкультуре. Одни лишь одиночки…

    — Представьте, что сейчас все не так! — парировал инспектор. — Особенно в спорте.

    Министр быстро просмотрел листки из школьных тетрадей, и глаза его сощурились.

    — Как вы это оцениваете, Василий Иванович? — спросил он инспектора.

    — Как метод Электроника! — высказался с места инспектор средних классов, наблюдая энергичные кивки инспектора младших классов. — Ребята называют именно его как пример для подражания.

    Кое-кто приготовился записывать.

    — Еще один метод? — вмешался в разговор заместитель министра, которому вкратце пояснили про Электроника. — На моей памяти были самые разные опыты… Может, хватит, товарищи?

    Георгий Петрович встал с председательского места, обошел Т-образный стол заседания, остановился за спиной заместителя.

    — Вы правы, Серафим Васильевич, — произнес он. — Делать эксперимент бесконтрольным мы не имеем права. Но и проходить мимо того нового, что подсказывает жизнь, не можем…

    Опять авторучки потянулись к блокнотам и застыли. Министр молчал, отыскивая глазами нужного человека.

    — Гель Иванович, какими еще новыми, а точнее говоря, человеческими свойствами обладает ваш Электроник?

    Только сейчас многие узнали знаменитого Громова — авторитетного специалиста в современной педагогической науке. Был он высок, осанист, спокоен. Но когда министр представил его собранию, Громов по-мальчишески покраснел, фальцетом ответил:

    — Откровенно говоря, более никакими!.. Пока никакими, — поправился профессор.

    — Что же тут изучать… — пробормотал негромко заместитель министра, но его услышали все.

    — Должен вас разочаровать, товарищи, — продолжал спокойно Громов. — Процент успеваемости может упасть, когда ребята забудут об Электронике и перестанут ему подражать. Да он и создан не как киногерой, он решает другую важную задачу…

    — Какую? — спросили сразу несколько голосов.

    — Простите, может, это звучит слишком общо или, с житейской точки зрения, чуть наивно. — Громов оглядел присутствующих. — Но для науки чрезвычайно важно. Робот стремится стать человеком. Настоящим человеком во всех его проявлениях. Проще говоря, он учится у ребят, а ребята — у него.

    С минуту в зале стояла тишина: каждый осмысливал такую простую, доступную для любого из них, такую близкую и одновременно далекую для робота цель.

    — А мы разве не собрались здесь ради отметок? — спросил присутствующих Георгий Петрович. — Надеюсь, никто так не думает? Серафим Васильевич, — обратился он к заму, — скажи, пожалуйста: ты знаешь, что значит — настоящий человек?

    — Вроде бы знаю… — Заместитель министра пожал плечами.

    Участники совещания обменивались короткими репликами: что дальше, к чему ведет министр?

    А тот сел во главе стола, постучал авторучкой по дереву крышки и метнул лукавый взгляд в сторону Громова.

    — А я, представьте, так до конца и не знаю!.. — Министр неожиданно улыбнулся. — И хотел бы уточнить для себя это важное определение.

    Все с удивлением уставились на него. А он нажал на кнопку звонка, вызвал секретаршу, спросил:

    — Товарищи, кто будет пить чай?.. — И, увидев, как все обрадовались, сказал: — Зиночка, чаю всем!

    Когда принесли чай, Георгий Петрович уже по-деловому, по-министерски продолжил:

    — Итак, прошу высказываться: что значит, по-вашему, быть человеком?

    Они шагали по дворам — Электроник и Сыроежкин, и теперь, в ярком солнечном свете, друзей узнавали все встречные. Пестрый шлейф болельщиков тянулся за ними. 

    «Вот они!» — слышались восклицания. «Кто?» — «Как кто? Проснись! Элек и Серега!..» — «Живые?» — «Настоящие!..» — «А это — неужели Рэсси?..» — «А какой еще пес так запросто летает?!»

    Трусивший впереди черный терьер то и дело подскакивал на месте, распуская крылья, взмывал над крышами, высматривая что-то свое, вызывая восторг ребят. По пути Сергей и Элек пожали множество рук, дали десятки автографов, обменялись на ходу мнениями о фантастике, спорте, учебе, получили приглашение в гости, на школьные вечера и клубные спектакли. Какой-то шальной Валерка долго кружил возле них на велосипеде и заявлял, что он поборет своего соперника Калабашкина. Несколько владельцев собак присоединились к процессии, но вынуждены были отстать из-за страшного шума и возбуждения своих питомцев. А один малыш долго путался под ногами Электроника, пытаясь произнести для него необычную почти нескончаемую фразу: «Я стал дис-цип-ли-ни-ро-ван-ным…».

    Никто не понимал, что ищут знаменитости на спортивных площадках, почему Электроник так внимательно вглядывается в лица именно девчонок, почти гипнотизируя некоторых из них. Все решили, что это новая таинственная игра. Никто не знал, что они не могут найти девочку с несмеющимися глазами, ту самую, которую пока не обнаружил Рэсси.

    Девчонки, на которых обращал внимание Электроник, улыбались, смеялись, что-то кричали, махали в ответ, и не было среди них человека с несмеющимися глазами. Элек стал уже сомневаться: может, такая девочка и не существует?.. Но подписи под письмом были настоящие, отсутствовал только обратный адрес. Пусть человек без улыбки — один во всем мире, один среди всего человечества, — все равно он нуждается в помощи.

    Элек и Сергей обошли добрый десяток площадок, несколько стадионов. У всех девчонок были живые, ясные, улыбчивые глаза. Друзья решили было возвратиться в школу, где их ждал Таратар, но тут их внимание привлекло одно дорожное происшествие.

    Возле сквера на обочине лежал перевернутый мотоцикл с коляской. Руль был странно изогнут. Собралась небольшая группа любопытных. Приехали машина «Скорой помощи» и милицейский наряд. Выяснилось, что мотоциклист, внезапно вылетев из-за поворота, налетел на школьницу и, резко повернув руль, врезался в ствол дерева. Так утверждали несколько человек.

    Однако странность истории заключалась в том, что ни пострадавшей, ни виновника аварии на месте не оказалось. Свидетели были растеряны, ничего толком объяснить не могли.

    — Вот он! — Электроник показал на могучий старый тополь.

    Среди яркой зелени метрах в пяти от земли, в развилке двух стволов, застряло что-то похожее на бесформенный мешок.

    Два милиционера направились к тополю.

    Элек уже взбирался по толстому шершавому стволу, цепляясь за ветви. Он высвободил мотоциклиста в белом шлеме из западни и без труда усадил на толстый сук, прислонив спиной к стволу. Мотоциклист с закрытыми глазами вяло бормотал: «Не хо-чу…»

    — Что с ним? — крикнул врач «Скорой».

    — Он спит, — сказал Элек.

    Милиционеры переглянулись — мол, дело ясное: только нетрезвый мог после такого акробатического прыжка уснуть на дереве.

    — Скажи ему: пусть спускается! — крикнул один из милиционеров.

    — Он не может, — объяснил сверху мальчик.

    Милиционеры тихо переговаривались, явно не торопясь лезть на дерево для установления личности нарушителя.

    «Скорая» подрулила под тополь, и врач с санитаром взобрались на крышу машины.

    — Элек, мы в школу опаздываем! — крикнул Сергей.

    Мальчик на дереве обхватил свободной рукой мотоциклиста под мышки, осторожно передал его в руки медиков, спрыгнул на землю. Парня в шлеме уложили на носилки. Только сейчас он стал приходить в себя.

    
[image: bin00000010.jpeg]
    

— Где пострадавшая? — спросил милиционер.

    — Какая пострадавшая? — слабым голосом произнес лежавший на носилках.

    — Ну, девочка… Школьница…

    Мотоциклист приподнял голову, вспоминая, что с ним случилось, и отрывисто забормотал:

    — Это она… на меня… налетела и… сшибла!

    Он вытянулся на носилках.

    — Где она?

    Парень лишь поморщился в ответ.

    Все удивились странным словам мотоциклиста.

    — Где девочка? — продолжал милиционер.

    — Я видел! — заявил старичок с батоном в авоське. — Она убежала! Точно… Вот туда. — Он указал на аллею. — Очень быстро убежала.

    Внезапная догадка озарила Электроника.

    — Как она была одета? — спросил он старика.

    — Во всем синем, — живо отозвался пенсионер. — В спортивном, что ли?

    — Это она, — прошептал Элек Сергею и подозвал пса, на которого в суматохе никто не обращал внимания: — Рэсси, ко мне! (Тот был уже рядом.) След, Рэсси!

    Пес покружил вокруг дерева и, взяв след, помчался по скверу.

    А мальчишки исчезли из толпы.

    Последний в этом учебном году урок Таратара оказался для восьмого «Б» самым трудным.

    Предстояло решить важный вопрос: кем быть дальше? Программистами или монтажниками?

    С девятого класса ученики математической школы делились, как известно, на две разные, хотя и родственные специальности. Программисты носили белые халаты и управляли «мозгами» и «душою» электронно-вычислительных машин: они учились разрабатывать и вводить в машины различные программы.

    Монтажники в синих халатах имели дело, как они говорили, «с железками», а на самом деле пытались разобраться в очень сложных и тонких схемах микроэлектроники. Естественно, что любой добросовестный программист мог сам найти поломку в машине, а монтажник — составить программу сложной задачи. Однако в специализации имелся свой смысл: после школы перед каждым были тысячи дорог и каждый мог выбрать одну из них.

    Сначала восьмой «Б» единодушно выразил желание пойти в программисты.

    Как же иначе! Кто открыл Электроника? Кто воспитал его? Кто из него сделал почти что человека? Только они — выдумщики, теоретики новых изобретений!

    Таратар смотрел на своих восьмиклассников и радовался. За годы учения все они буквально у него на глазах превратились из беспомощных младенцев в самостоятельных граждан. Пожалуй, даже чересчур самостоятельных… Он помнил прекрасно рубежи, которые они пережили: как они выходили на нетвердых ногах к доске и писали мелом загадочные для них знаки и символы; как, фыркая и подскакивая, сражались на переменках, неся перед собой невидимые копье и щит; как ораторствовали, гордо откинув взъерошенные головы и выпятив подвижные кадыки на длинных шеях; яростно спорили друг с другом, используя в качестве самого веского аргумента тяжеленный портфель. Его ребята за несколько лет, проведенных в стенах школы, пережили почти всю сознательную историю человечества, и некоторые скучные эпохи прессовались подчас в считанные часы, а наиболее увлекательные растягивались на месяцы и годы.

    Теперь они восьмиклассники. Превосходнейшая стадия человеческого возраста для осознания своего места в мире!

    — Так не пойдет! — бодро произнес Таратар, и класс удивленно уставился на него. — Неужели здесь все теоретики? — чуть насмешливо продолжал учитель математики. — Кто-нибудь должен захотеть трудиться не одной головой, а и руками!

    Они, его питомцы, смотрели на учителя с некоторой долей насмешки в глазах. Неужели он сомневается в их способностях?

    — А что? — спросил кто-то, и вопрос прозвучал как вызов.

    Таратар принял вызов, очки его воинственно сверкнули.

    — Сейчас проверим, все ли способны задать машине точный вопрос. Электроник, приготовься к ответам на вопросы. Итак, Корольков.

    Классный Профессор был, конечно, начеку.

    — Элек, скажи, будут ли созданы машины, которые превзойдут все способности человека?

    — Если человек окажется менее способным, чем машина, — спокойно сказал Элек, — то это будет поражением человека. Машина в данном предполагаемом случае невиновна.

    — Один — ноль в пользу Электроника, — резюмировал учитель. — Разовьем тезис Электроника. Слово имеет Виктор Смирнов.

    Виктор неторопливо поднялся с места, оглядел внимательно Электроника, словно выискивая в нем слабое место.

    — Превзойдет ли робот человека в обучении? — спросил он.

    — Это может случиться, — ответил Элек, — если человек сам перестанет учиться. Машине, между прочим, обучаться труднее, чем человеку, — добавил он.

    — Кукушкина… — продолжал учитель.

    Кукушкина легкомысленно тряхнула тугими, подвижными, как плеть наездника, косичками.

    — А что, если отказаться вовсе от машин? — выпалила она и застыла с открытым ртом.

    В классе раздался глухой ропот. Электроник покачал головой, поднял руку.

    — Это невозможно, Кукушкина, — бесстрастно констатировал он. — Историю, как известно, вспять не повернешь.

    — Кукушку с поля! — крикнул басом Гусев, стукнув кулаком-дынькой по парте. — Удалить из игры!

    Наверняка разгорелась бы привычная сцена словесной классной потасовки. Но встал с места Сергей Сыроежкин, громко объявил:

    — Запишите меня в монтажники, Семен Николаевич!

    — Тебя? — удивленно переспросил Таратар.

    — Да, меня.

    — Хорошо, Сережа.

    «Сергей… в монтажники… Почему?»

    Над партами повис вопрос.

    Почему?

    Сергей не стал объяснять, что он увидел в тот момент удивительный город — подводный или космический город с цехами бесшумных автоматов, город с заманчиво убегающими вдаль светлыми улицами. Что добывали в том городе — океаническую руду, редкой чистоты кристаллы или новую энергию, — мальчик не знал, но предчувствовал, что этот город его будущего; он ясно различил мелькнувшие среди подводных зданий силуэты его жителей. Всего несколько мгновений прожил он в фантастическом городе и поверил в него.

    Почему?

    Вслух он ответил на вопрос так:

    — Хочу быть, как и Элек, рабочим. Я читал в книгах, что робот значит рабочий. Это на самом деле так. Разве Элек не работяга?

    Он с улыбкой взглянул на друга, сел на место, и все в душе согласились с Серегой.

    Вслед за Сыроежкиным попросился в рабочие Макар Гусев. И еще десять восьмиклассников записались в монтажники.

    — С Элеком не пропадем! — радостно объявил Макар, ощущая себя полноправным представителем новой бригады.

    Таратар поздравил восьмиклассников с переходом в девятый класс.

    — А вы, Семен Николаевич, в какой пойдете осенью? — спросил кто-то.

    — В пятьдесят девятый, — ответил учитель и, увидев улыбки на лицах, подтвердил: — Доживете до моего возраста и тоже станете пятидесятидевятиклассниками. А потом шестидесяти… Так-то вот!

    Элек вошел в комнату Сергея. Он мельком взглянул на заваленный письмами стол и направился к балкону. Рэсси едва слышно, но настойчиво вызывал его.

    С высоты балкона Электроник увидел то, что он давно ожидал. На зеленой лужайке замер на задних лапах большой черный пес, а вокруг него кружила танцующим шагом девочка в синем спортивном костюме.

    Рэсси приветствовал хозяина коротким, очень выразительным гавканьем.

    Девочка подняла голову:

    — Элек, ты?

    — Я!

    — Иди, мы ждем.

    Он бросился по лестнице вниз, пытаясь вычислить, что значат для его будущего эти простые и такие странные слова.
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     На старт!
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Электроник сразу понял, что это она — девочка с несмеющимися глазами. Взгляд темных глаз был внимательным. Казалось, девочка видит каждого насквозь.

    Он протянул руку:

    — Здравствуй! — И представился: — Электроник, а проще Эл.

    Ладонь ее была холодной, пожатие — крепким.

    — Здравствуй, — ответила девочка и назвала себя: — Электроничка. Эля.

    На какое-то мгновение он растерялся, смутился. «Эля?.. Электроничка?..»

    Он рассмотрел девочку.

    Лицо привлекательное, смуглое, пышные волосы, сзади завязанные ленточкой. Спортивная фигура. Руки и ноги в движении, словно спортсменка разминается на месте. Девчонка как девчонка. Только вот ее глаза — они напоминали строгий, беспристрастный объектив кинокамеры…

    — Значит, ты Электроничка? — сказал Элек, моделируя про себя десятки возможных биографий новой знакомой.

    — К чему терять время, Эл? — ответила спортсменка, как будто они были знакомы сто лет. Нагнувшись вперед, отведя руку назад, она неожиданно скомандовала: — На старт! Ты готов? Раз… два… три! Марш!

    На слове «марш» девочка сорвалась с места, резко стартовала. Электроник бросился за ней. Они в темпе пересекли двор и выбежали на улицу.

    — Ты куда? — крикнул Элек. — Давай поговорим!

    — Поговорим по дороге, — бросила через плечо его новая знакомая.

    — Рэсси, возвращайся! — велел Элек терьеру, который мягкими прыжками следовал за ними. — Передай Сергею, что я вернусь к ужину.

    Электроничка бежала быстро, как завзятый спортсмен: спутник ни на шаг не отставал от нее, внимательно следя за улицей, транспортом, пешеходами. На перекрестке Электроничка, не снижая темпа бега, ринулась на красный свет. Она проскочила перед самым носом малолитражки. Встречные автомобили резко затормозили, пропуская резвых нарушителей.

    
[image: bin00000011.jpeg]
    

— Так нельзя! — выпалил в спину девчонки Электроник. — На красный надо остановиться.

    — Я не хочу, — ответила на ходу Электроничка.

    Только сейчас Элек удостоверился, что мотоциклист был ни в чем не виноват, налетев на выскочившую из кустов школьницу. На втором перекрестке Элечка одним прыжком преодолела улицу с движущимся транспортом, и Элек вынужден был последовать за ней.

    — Ты что, не соображаешь?! — крикнул он, догоняя. — Ведь есть правила уличного движения…

    — Не знаю никаких правил, — спокойно проговорила спутница, не сбавляя скорости бега. — Вперед!

    — Пойми, это такие же машины, как и мы, — убеждал на ходу Электроник. — Без правил может случиться авария.

    — А кто придумал правила?

    — Человек, — сказал Элек.

    Электроничка так внезапно остановилась перед красным светом, что мальчик чуть не налетел на нее.

    — Говори правила, — потребовала Элечка. А когда зажегся зеленый, моментально среагировала: — На старт! Марш!

    В конце концов они нашли выход, чтоб двигаться в сложном потоке городского движения без остановок и не прерывать беседы: пристроились в хвост колонны автобусов, которые в сопровождении милицейского патруля везли пионеров за город. Светофоры давали автоколонне зеленую улицу, и это помогло Элеку быстро и наглядно объяснить новой знакомой правила движения, хотя сами они и нарушали их. Впрочем, популярный ныне бег трусцой в сложном потоке городского транспорта не привлекал особого внимания прохожих.

    — «Осторожно, дети!» — прочитала Эля надпись на заднем стекле автобуса и спросила: — Почему этим детям они дают зеленый, а нам — красный?

    — Кто они?

    — Светофоры.

    Пришлось объяснять разницу движения отдельного пешехода и колонны детей, рассказывать, как работают светофоры, как управляют автоматами люди в милицейской форме…

    — Дети все живые? — любопытствовала Электроничка.

    — Живые, — сказал Элек.

    — А автомобили тоже живые? — продолжала болтать девчонка.

    — В известной мере — да…

    — А мы с тобой?

    — И мы…

    — А почему в известной мере?

    — Потом узнаешь! — буркнул Элек.

    Нелегко отвлекаться на сложные рассуждения, когда схемы заняты проблемой безопасности движения. Элечка то и дело пыталась обойти автоколонну и убежать вперед, она чувствовала себя стесненно в сутолоке города с его ограниченными скоростями, но старалась соблюдать правила.

    На загородном шоссе спортсмены развили большую скорость, обгоняя одну за другой самые быстроходные машины, не подозревая, какие эмоции вызывает это у водителей. Каменный город таял вдали; зелено-голубое пространство летело навстречу. Роботам казалось, что им снится счастливый сон.

    Но и во сне с открытыми глазами они проявляли привычную расчетливость. Взгляд Элека определил, что руки и ноги его спутницы движутся ритмично и правильно — как у спринтера на стометровой дистанции, только гораздо чаще. Пожалуй, для случайного наблюдателя бегуны были лишь мелькнувшими на миг чемпионами, которые поставят новые рекорды.

    — Давно тренируешься? — спросил Элек, настраиваясь на деловую беседу.

    — Несколько дней. — Элечка быстро обернулась, угадав ход его мыслей. — Не волнуйся. Я со спортивным уклоном…

    — От Громова, что ли, сбежала? — пошутил робот.

    — Ошибки прошлого исключены, — моментально среагировала спортсменка. — Разве я — это ты?

    Даже при сумасшедшей скорости она попыталась на ходу чисто по-девчачьи пожать плечами и чуть сбилась с ритма, но тут же спохватилась и ушла вперед.

    — Ты — это не я, — согласился Элек и спросил самое главное: — Тебе известна твоя цель?

    — Я буду, как и ты, изучать человека. — Она повернула голову, внимательно взглянула в глаза Элека. — Это и есть моя цель.

    — Осторожно, Эля! — предупредил Элек, заметив, что навстречу летит тяжелый грузовик.

    — Вижу, — отозвалась девочка, запечатлев в своем сознании расширенные глаза водителя грузовика. — Я все вижу, чувствую, но не все знаю. — Грустный тон ее голоса не вязался с решительностью движений.

    Электроник прекрасно понимал спутницу.

    — Не знаешь, с чего начать? — спросил он.

    — Не знаю. — Эля вздохнула. — Ты мне поможешь?

    — Попробую, — ответил он и закричал: — Эй, куда ты?

    Получив утвердительный ответ, девочка-робот включила предельную скорость. Электроник не захотел от нее отставать. Ничто не препятствовало движению самых быстрых в мире бегунов. Они казались сами себе сильными, ловкими, неуловимыми.

    Они не подозревали, что за ними следят десятки внимательных глаз и приборов.

    Еще в городе компьютер автоинспекции определил, что так двигаться могут только роботы. Совместив моментальные фотоснимки размазанных силуэтов, компьютер дал очертания двух фигур подростков. И вот от поста к посту на загородном шоссе полетело по радио: «Внимание, движутся роботы! Обеспечить безопасность людей и роботов! Скорость более трехсот километров в час…» Кто-то из милиционеров вспомнил героя телефильма по имени Электроник, назвал в рапорте по рации роботов Элеками, и его коллеги охотно подхватили шутливую кличку нарушителей.

    «Внимание, Элеки!» — звучало теперь в эфире.

    И это предупреждение было очень близко к истине.

    Каждый постовой понимал, что при такой скорости роботов нет возможности ни догнать, ни остановить их, ни тем более потолковать с ними. И каждый по возможности освобождал от излишнего транспорта свой участок пути, включая на въездах красные сигналы. Бегуны производили ошеломляющее впечатление даже на опытных инспекторов. Мысль о штрафе за превышение скорости возникала у иных из них чисто автоматически, но не было в правилах такого запретного для роботов параграфа. А Элеков — фьюить! — и след простыл! Лови ветер в поле…

    Давно кончились густые леса с полянами, овраги и круглые рощицы на склонах, крутые спуски и подъемы. Дорога была ровной, тянулись до горизонта зеленеющие поля. На указателях мелькали незнакомые для Электроника названия населенных пунктов, пока он не узнал одно из них: «Белозерск — 300 км».

    — Ого, — сказал едва слышно Электроник, — с такими темпами через час мы будем у моря.

    — Хочу к морю. — Элечка его услышала. — Что такое море?

    Электронику нравилось беседовать на предельной скорости.

    Они ничуть не устали и могли бежать дальше бесконечно долго, могли добежать до самого моря, и это было заманчиво, тем более что Элек сам никогда не видел настоящего моря. Но нужно было возвращаться.

    — Пора, — сказал Элек.

    — Зачем? — отозвалась она.

    Он взглянул на нее, напомнил:

    — Ты хотела начинать…

    И девчонка моментально повернула назад.

    На обратном пути он рассказывал ей о море, об атмосфере. И о человеке.

    — Тебе хорошо, — сказала Эля, — у тебя есть друг.

    — Ты про Серегу? — спросил Эл.

    — Да. А у меня нет Сыроежкина.

    Эл на мгновение задумался:

    — Подружись с любой девчонкой…

    — С любой? С какой? — Эля вспомнила девчонок, с которыми играла на спортплощадках. — Я не знаю, как ее выбрать, — пояснила она. — Все они хорошие.

    — Знаешь, — сказал он решительно, — бери всех. Бери от каждой лучшее. И синтезируй.

    — Спасибо, — поблагодарила она и, вынув из кармана зеркальце, взглянула в него, поправила прическу.

    Элека рассмешил этот жест: вот девчонка, даже на дистанции не забывает о внешности!

    Он улыбнулся.

    А глаза Элечки по-прежнему были серьезными.

    Спортсмены бежали к городу, а по радиосвязи летела упреждающая команда: «Внимание! Элеки возвращаются!»

    Они нашли всю компанию на школьной спортплощадке.

    Рэсси подкараулил бегунов на улице и привел к месту сбора.

    Элечка сразу узнала знаменитых восьмиклассников, которые помогли Электронику решить его сверхзадачу: стать тем, кем он сейчас был.

    Глаза Элечки моментально запечатлели возбужденного курносого Сыроежкина, очкастого Профессора, неуклюжего Гусева с мячом, невозмутимого Виктора Смирнова, стройную Майю. На Майю спортсменка взглянула дважды. Майка это сразу заметила, деликатно фыркнула. Она не знала, что чуткий слух незнакомки воспринял ее «фырк».

    — Знакомьтесь, — сказал Элек приятелям, — это Электроничка.

    На нее бросили удивленные взгляды — и только. Никто не протянул руку.

    — Мы давно ждем тебя, Эл! — нетерпеливо заявил Сергей. — Где ты был?

    Элечке его тон показался угрожающим, и она невольно шагнула вперед, заслонила собой товарища.

    — Это мой друг, — продолжал Элек. — Зовут ее Эля. У нее очень важная цель.

    — Привет! — кивнул Сергей и взял под локоть Электроника. — Ты должен мне помочь…

    Все остальные повторили:

    — Привет…

    — Привет, Элка! — крикнул громче всех Макар Гусев. — Ты из какой школы?

    — Я?.. Я не из школы, — ответила спокойно Электроничка. — Я — новая модель..

    Кто-то за спиной Эли хохотнул. А Профессор демонстративно дернул плечом:

    — Вокруг одни модели. И все — Элки.

    — А почему у Электроника не может быть нового друга? — громко спросила Майя Светлова.

    Она протянула Электроничке руку, усадила ее на скамейку рядом с собой.

    — Почему не может? Может! — согласился Сергей и подвел Электроника к баскетбольной площадке. — Мы тебя ждали полдня.

    Пока Элек развлекался скоростным бегом, восьмой «Б» принял решение ехать в лагерь труда и отдыха, которому присвоено новое название — «Электроник». А раз едешь в «Электроник», то не оплошай, придумай заранее себе дело.

    — Смотри! — сказал Сергей Элеку.

    На асфальте во всю площадку был начертан мелом квадрат — схема какого-то большого города. Переплетение улиц, кварталы домов, пустоты площадей, въезды и выезды из квадрата… Во всем этом сложном чертеже, как бы увиденном с борта самолета, взгляд Электроника сразу уловил знакомую схему микроскопического модуля — ячейки электронной машины.

    — Годится для супермашины? — спросил Сыроежкин, оглядываясь на приятелей. 

    Будущего монтажника так и распирало чувство гордости.

    — В принципе годится, — согласился Электроник, оценивая модуль. — Но чем меньше элементов, тем лучше. Комбинация из одного элемента сколько дает вариантов? — спросил Элек автора будущего модуля.

    — Один, — отозвался автор.

    — А из пяти?

    Сергей пожал плечами.

    — Сто двадцать, — сосчитал Корольков.

    — А из двенадцати?

    Этого не знал даже Профессор.

    Ответила с места Электроничка, и всех поразила произнесенная ею цифра: 479 001 600. Почти полмиллиарда! Всего из двенадцати разных линий, кружочков, точек! А в квадрате Сыроежкина их десятки…

    — Зачем все усложнять? — поинтересовался Элек, прикинув про себя огромный объем будущей работы. — Давайте новую технологию! Давайте новые идеи!

    Ребята разом загалдели, и чуткое ухо Электроника уловило во всеобщем шуме голос каждого. Каждого распирало желание сделать открытие.

    — Значит, я устарел, — заметил вслух Элек. — Вам нужен супер, на который уйдут годы и годы труда.

    — Что ты! — закричали монтажники. — Этот супер только для тебя, для черновых расчетов.

    Пока мальчишки приставали к Элу, девочки подружились.

    Рядом какая-то первоклашка рисовала смешных человечков под всем известную песенку: «Точка, точка, запятая… Минус — рожица кривая…» Майя и Эля переглянулись и принялись заполнять мелом пустые места в чертеже Сыроежкина.

    — Сколько выйдет человечков из этой «скакалки»? — спросила Майка. — Всего-то шесть символов!

    — Четверть миллиарда, — отозвалась сразу Элечка. — Самых разных…

    Майка рассмеялась: каких только чудовищ не изобразила ее новая подруга! Круглые, квадратные, многоглазые, руконогие — казалось, все описанные в фантастике инопланетяне были собраны из обычных точек, палочек и одного огуречка!

    — Что вы делаете? — крикнул Сыроежкин, подбегая. — Что за рожи? Нарочно, да?

    — Это комбинации из твоих элементов, — пояснила Майка.

    — Человеки, — подхватила Электроничка.

    Лицо изобретателя на мгновение стало нечеловеческим.

    — Они испортили мой супер, — пробормотал он растерянно.

    — Вот она — супер! — Элек указал на Электроничку. — Настоящий супер.

    — На жидких кристаллах, — подтвердила девочка-спортсменка. И протянула руку Сереге.

    Тот машинально пожал ладонь Эли.

    — Ну и ледышка! — пробормотал он.

    Остальные тоже пожали ладонь и подивились ее прохладе.

    — Сам ты ледышка! — парировала Майка. — В здоровом теле здоровый дух!

    — А что такое задавака? — спросила Эля.

    Вовка Корольков смутился и уставился в пустые школьные окна.

    Майка подскочила к нему:

    — Это ты сказал «задавака»?

    — Я не сказал, я подумал, — сознался Профессор.

    — Ты хотел обидеть мою подругу? Или меня?

    — А что такое зануда? — спросила спокойно Электроничка.

    На этот раз покраснел Сыроежкин.

    — Она что, угадывает мысли? — шепотом обратился он к Элеку.

    — Возможно, угадывает, — подтвердил Электроник. — У нее феноменальная чувствительность.

    Сыроежкин недоверчиво посмотрел на Элечку:

    — Угадай, модель, что я сейчас подумаю.

    — Иди домой, такая… сякая… балбеска, — прочитала девочка по едва заметным движениям его губ. — Что такое бал-беска?

    Светлова возмутилась.

    — Это уже слишком, Сыроежкин! — вспыхнула она. — Сейчас же извинись!

    — Извини, — сказал Сергей новой знакомой Электроника. — Я не нарочно. Просто так…

    — Опасная особа! — заметил вполголоса Смирнов Профессору.

    — Обычная телепатка, — констатировал Профессор.

    Почему-то никто из мальчишек не изъявил больше желания, чтобы Эля угадывала их мысли. Лишь Макар Гусев, у которого в голосе царила каникулярная пустота, от души стукнув ногой по мячу, крикнул:

    — Здорово, Элка! А не сгонять ли нам, братцы, в футбол?

    — На старт! — спокойно и твердо ответила ему Электроничка.

    И так посмотрела на Макара, что он надолго запомнил мрачновато-правдивый взгляд ее больших темных глаз…

    Никогда еще не испытывал Макар столько унижений от обыкновенного футбольного мяча.

    Сам виноват — вызвался защищать ворота.

    С виду все обычно: пятеро подростков гоняли по площадке мяч, передавали его друг другу и били в одни ворота. Не каждый наблюдатель отличил бы среди игроков девчонку с «хвостиком». Но когда мяч попадал именно к ней, Макар внутренне напрягался.

    Первый гол Эли он не заметил. Просто не увидел мяча и решил, что тот от сильного удара перелетел через металлическую решетку, отгораживающую площадку от двора. «Принеси, Рэсси!» — попросил Макар, и тут все засмеялись, а Рэсси выразительно гавкнул. Макар оглянулся: гол!

    Когда мячом завладела эта новенькая, на голкипера обрушилась серия мощных ударов. Вратарь бросался на летящий мяч и, вынимая его из сетки, не понимал, как он там оказался. «Гол! Гол! Гол!» — кричала Майка, и ей вторил громким лаем пес.

    Теоретически Макар знал, что можно взять любой мяч. Но не успевал сообразить, куда бросаться: он только слышал свист и нелепо метался в воротах. А когда мяч, посланный снова Элечкой, слегка задел его по волосам, Макар ощутил в голове легкий звон.

    — Пенальти каждый забьет! — крикнул он, раздосадованный неудачей. — Становись!

    Элечка встала в ворота.

    — Сейчас узнаешь наших! — похвастал Макар.

    Он отмерил шагами одиннадцать метров, разбежался и ударил по мячу.

    Мяч оказался в руках у вратаря.

    — Так ему! — крикнула Майка. — Давай, Элечка!

    Тут Макар с такой силой ударил по мячу, что чуть не развалилась новая кроссовка.
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Но вратарь в немыслимом прыжке выбила мяч из верхнего угла ворот. Игроки на площадке пришли в крайнее возбуждение, принялись пулять по воротам с любого расстояния. Вратарь каждый раз оказывалась в нужном месте, мяч словно прилипал к ее рукам. А когда Элечке надоела мелкая суета на поле, она пробила от ворот свободный. Мяч взмыл вверх и исчез из виду.

    По знаку вратаря Рэсси стартовал с площадки и вернул мяч откуда-то из-за облаков. Макар так и остался стоять с задранной головой. Слава капитана сборной по футболу улетучилась в весеннее небо.

    Все радостно хлопали новенькую по плечу, а она даже не улыбнулась.

    Майя отозвала в сторону Электроничку.

    — Послушай, ты робот? — сказала она почти утвердительно.

    — Да, я робот.

    — Я сразу догадалась, — улыбнулась Майка. — А они нисколечко не поверили.

    — Почему не поверили? — спросила Эля.

    — Понимаешь, — Майя нагнулась к ее уху, — мальчишки так устроены. Они верят только себе и во всякую разную чепуху. Мы им еще покажем!

    — Кто — мы? — уточнила Электроничка.

    — Мы, девчонки. — Майя внимательно взглянула в глаза новой подруги. — Поедем с нами в пионерлагерь! Ты согласна?

    — Мы, девчонки, — повторила Эля и ответила подруге: — Согласна.

    Они обменялись ритуальными знаками: коснулись указательным пальцем губ, подпрыгнули на месте, покачали головой. Что-то очень важное отныне связывало их!

    — Мы сумеем постоять за себя! — решительно произнесла Майя.

    — Постоять за себя? — эхом вторила Элечка. — Значит, ты постоишь за меня?

    — Да, — кивнула Майя. — А ты — за меня!

    — Мы, девчонки?

    — Мы, девчонки!

    Электроничка давно поняла, что Майя очень правдивая и смелая, в обиду подругу не даст. «Пожалуй, мне повезло, что я буду учиться у девочек», — решила она.

    А Майя вспомнила, что когда-то она шутливо попросила профессора Громова подарить девчонкам Электроничку. И вот, пожалуйста — Элечка рядом с ней. Такая сильная, такая необыкновенная. Майка была готова сама забить гол Макару, но пока она этого не умела.

    Подруги переглянулись и тихими голосами подхватили выпорхнувшую из открытого окна мелодию, закружили по зеленой траве.

    — Поезжайте, поезжайте в лагерь! Я — за! Я уже дал согласие! — азартно говорил профессор Громов Электронику и Электроничке. — Там вы будете среди своих.

    — И я решу свою задачу? — спросила Эля.

    — Там сколько угодно девчонок и мальчишек. Мальчишек мы знаем — они на все способны. Верно, Элек? — Громов улыбнулся, вспоминая прошлое. — А вот девочки… Надеюсь, Электроничка, ты подружишься с ними.

    — Мы, девчонки, покажем себя! — решительно сказала Эля и подняла над головой крепко сжатый кулачок, демонстрируя их с Майей клятву.

    «Самое удивительное в тайнах то, что они существуют», — произнес про себя Электроник слова английского писателя Честертона. Посмотрев на решительную позу девочки, он тихо спросил Громова:

    — Почему она не умеет смеяться?

    — Ты знаешь, смех не рождается сам по себе, — задумчиво произнес профессор. — Я рад, что ты обратил на это внимание. Значит, ты ей поможешь?

    — Помогу.

    Чуткий слух Эли уловил этот диалог. Она пожала плечами.

    — А человек должен обязательно улыбаться? — И она украдкой взглянула на себя в зеркало.

    — Время от времени, — сказал с улыбкой профессор.

    — Когда смешно, — добавил Элек.

    Элечка тряхнула головой, подскочила на месте.

    — На старт! — крикнула она. — Вперед, за смехом!

    Громов выскочил на середину комнаты, замахал отчаянно руками:

    — Тихо! Всем оставаться на местах!

    Но Элечка не собиралась никуда бежать.

    — Я пошутила, — сказала она.

    Ни тени улыбки не мелькнуло на ее лице.

    — Хватит шуток! — Громов опустился в кресло. — Мне надоело быть отцом беглых роботов! Впрочем, — спохватился он, — шутите сколько угодно. Только без особого риска…

    Он оглядел своих непоседливых умных детей. Завтра у них новый день, новые испытания. Пора проиграть все возможные ситуации. В общих чертах такой крупный, такой авторитетный в научном мире эрголог, как Громов, представлял себе будущее Электронички. «Эргон», как известно, значит по-гречески «работа», а «эрголог» по современному — «роботопсихолог».

    — Итак, — начал эрголог беглых роботов, — ваша цель должна быть вам абсолютно ясна…

    — Я буду иногда прибегать за советом, — сказала на прощанье профессору Элечка.
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     Мы, девчонки
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Самый несчастный человек в первые дни работы лагеря — дежурный. Нет, не шумная суета, не неожиданные вопросы, не безмерный ребячий энтузиазм ложатся тяжким грузом на плечи дежурного. Синяки и царапины, перепутанные вещи, подгорелая каша, колики в животах, коллективный приступ ночного смеха и тайные одинокие слезы под подушкой — это обычные мелочи, легко преодолимые трудности. Самое страшное для дежурного по лагерю — брошенные на произвол судьбы одинокие родители.

    — Лагерь «Электроник», — ежеминутно отвечает по городскому телефону дежурный врач. — Коля Синицын? Как же, знаю Колю — здоровяк, силач, футболист.

    — Нет, у него не бледное лицо. Утренняя температура тридцать шесть и шесть.

    — ……….???

    — Нет, не надо приезжать. Я передам ему от вас привет.

    Следующая мамаша прорывается, едва трубка коснулась рычага.

    — Жива, здорова, температура нормальная, — меланхолично сообщает врач. — Нет, фрукты они получают в достаточном количестве, полный набор витаминов. А конфеты мы просим не присылать… Прибавит в весе ваша девочка, не беспокойтесь, пожалуйста…

    Доктор рассеянно посмотрел, как катится по безоблачному небу золотой шар солнца. Взбежать бы, пользуясь тихим часом, по крутобокой чаше небес, забить бы огненный пенальти в сетку звезд!..

    В следующую минуту врач уже читает вслух меню:

    — Завтрак… Обед… Полдник… Ужин… В целом это получается три тысячи двести семь калорий на каждого! Что, мало? Вы когда-нибудь, гражданка, видели калорию? Так вот, он их лопает более трех тысяч! Причем без добавок. Этими калориями слона можно раскормить!

    Почему все родители так заботятся о калориях и температуре и ни один не спросит, какую книгу читали дети на ночь, сколько голов забил их сын, какие цветы поливала утром дочь? Неужели они забыли, как сами иной раз скрывались в кустах от всех взрослых, в том числе и от докучливых родственников?

    Но самые беспокойные мамаши не ограничиваются телефонными звонками. Они штурмуют лагерные ворота, пытаются пролезть с кульками в дыру в заборе. У ворот дает справки дежурный врач, а вдоль ограды скользит молчаливой тенью черный лохматый пес. Два зеленых глаза со скачущими молниями оберегают нейтралитет границы.

    Однако одна мама узнала пса: «Рэсси, ко мне!» Она протянула ему сверток с лакомствами, назвала отряд и фамилию своего чада: «Вперед, Рэсси!» К удивлению остальных родительниц, грозный пес безмолвно повиновался приказу.

    — Это Рэсси, — объяснила технически грамотная мама. — Он служит человеку и может быть обыкновенным псом.

    В тот вечер Рэсси отнес немало посылок и записок, пока его не застал за этим неблаговидным занятием Электроник.

    — До чего ты дошел, Рэсси, — сказал позже, в отсутствие родителей, Эл. — Таскаешь конфеты, вместо того чтобы узнавать тайны мироздания…

    Рэсси бросил контрабанду и занялся мирозданием. Но слова чьей-то мамы о превращении в обыкновенного пса еще долго преследовали его.

    А врач не выдержал и вывесил на воротах заметную издали табличку:

    
КАРАНТИН

    
Слово вроде не страшное, но могущественное. У забора сразу стало пусто.

    — Карантин от чего? — спросил Ростислав Валерианович, преподаватель физкультуры, исполнявший обязанности начальника лагеря.

    — От всего, — пояснил кратко врач.

    — Я должен знать, подписывая приказ, — уточнил принципиально Ростик. — Корь? Свинка? Коклюш?

    — От родителей! — не выдержал доктор.

    — Здорово ты это придумал! — усмехнулся Ростик и подмахнул приказ. — После чая — все на тренировку!

    Врач еще раз осмотрел ребят. И не нашел в них ничего, кроме загара, здоровья и озорной таинственности в глазах.

    — Здравствуйте, Карантин Карантинович, — приветствовал его какой-то насмешник из старшего отряда.

    — Подежуришь на кухне или сделать укол? — спросил врач, оглядывая здоровяка.

    — Конечно, укол! — радостно реагировал здоровяк.

    — Иди забей гол! — усмехнулся доктор.

    Элечка выскользнула из палаты на рассвете.

    Ее волновало таинственное рождение утра…

    Солнце еще не встало, но Эля ощущала за далеким бугром горизонта его струящиеся теплые лучи. Трава и листва умылись росой, сбрасывая темные краски ночи, наливаясь изумрудным зеленым цветом. Девочка слышала, как ворочаются в гнездах птицы, как сопят под елками ежи, как кто-то скребется под землей. Десятки живых сердец бились вокруг, и каждое отзывалось в Электроничке радостью новой жизни. Но не было пока сигнала петь, прыгать, бегать, летать — словом, не было еще всеобщей побудки природы.

    Элечка обладала удивительной чувствительностью. Она анализировала фотонный состав разных участков неба. Расшифровывала первые вскрики птиц. Видела насквозь сложные биомеханизмы пчел, мух, стрекоз, муравьев и прочей мелкоты. Прогнозировала погоду на каждый ближайший час. Все эти острые ощущения, однако, не складывались у Элечки в общую картину летнего утра, и она чувствовала себя растерянной.

    «В чем дело? — спрашивала она себя. — Я вижу, как дышит дерево, как растет трава, как розовеет понемногу высокое облако. Но я лишь фиксирую их состояние, не понимаю, чем утро лучше ночи. Я такая же бодрая, как обычно, и утренняя свежесть для меня лишь цифры температуры, влажности и давления. Что же нового в новом утре?»

    Чувство растерянности не проходило. «А может, я просто неживая?»

    От этой мысли ее охватила электрическая дрожь. Эля больше не хотела оставаться в одиночестве. Она вложила два пальца в рот и лихо, по-разбойничьи свистнула.

    Тотчас распахнулись двери голубого домика, и на веранду выбежала великолепная Элечкина команда: Майя, Кукушкина, Света, Лена и Бублик.

    — Ты звала нас? — выпалили девчонки, протирая спросонья глаза.

    — На старт! — скомандовала Элечка, и девчонки соскочили с веранды, встали рядом с вожаком. — Бегом марш!

    И вот они бегут за Элечкой по мокрой поляне, продираются сквозь сыплющий градинами воды орешник, несутся по росистому мягкому лугу. Взбираются по косогору вверх и сталкиваются лицом к лицу с огненным солнцем.

    Стихли вопли, восторги и визги. Девочки несмело взялись за руки, закружились на зеленом холме. Издали они казались розовыми птицами, готовыми вот-вот взлететь. Отсюда, с вершины холма, Элечка видела совсем иной, чем прежде, мир. Мир цветной, пестрый, меняющийся в свете солнечных лучей. И она вместе с подругами была частью этой бесконечной, разнообразной природы.

    — Мы, девчонки, — негромко сказала Эля.

    И остальные повторили за ней магические слова, присели на корточки в кружок, зашептали что-то, низко склонив лохматые мокрые головы.

    Если бы мальчишки услышали, что бормочут девчонки, они бы очень удивились таким странным словам.

    — Я никогда не влюблюсь в Сергея Сыроежкина, — шепотом начала Электроничка.

    И подруги, обмирая от страха, непонятного волнения и всей таинственности ритуала, тихонько, дружно подхватили:

    — Ни-ког-да!

    — Я никогда не влюблюсь в Макара Гусева.

    — Ни-ког-да!

    — Я никогда не влюблюсь в Витьку Смирнова.

    — Ни-ког-да!

    — Я никогда не влюблюсь в Профессора… то есть в Вовку Королькова.

    — Ни-ког-да!

    — Я никогда не влюблюсь в Чижикова-Рыжикова.

    — Ни в Чижикова! Ни в Рыжикова! Ни-ког-да!

    Если бы мальчишки узнали, что сама заводила девчачьей компании не понимает до конца смысла тех слов, которые она произносит, не знает, как бережно обращаются люди с важными в жизни понятиями, — словом, не понимает, что говорит, мальчишки бы не обиделись на нее.

    Но здесь, на поляне, собрались не просто болтушки, здесь была боевая спортивная команда. Капитаном ее единодушно избрали Электроничку. Когда это случилось, Элечка на секунду задумалась, спросила:

    — Но почему именно я?

    Ей ответили:

    — Ты самая спортивная…

    — Ты, Элечка, знаешь все правила…

    — И научишь нас…

    Все это привело Элечку к решению сложной задачи — как ей быть: командовать или не командовать людьми?

    — Я согласна, — сказала она. — Но я буду по-прежнему учиться у вас.

    И тут Майка, выдвинувшая Электроничку в капитаны, произнесла совершенно непонятную для подруги, не предусмотренную договором формулу:

    — Я никогда не влюблюсь в Электроника!

    Команда растерялась, потом опомнилась, уставилась на капитана.

    Электроничка встала, и все увидели в ней настоящего капитана.

    — Ни-ког-да! — отчеканила капитан девчонок. И сформулировала свое решение: — Пусть мальчишки влюбляются сколько угодно в нас, когда мы выиграем игру…

    Если бы мальчишки слышали все это… они бы поняли, что девчонки, по своему обыкновению, затеяли с ними игру. Игру конечно же не в абстрактные понятия, не в символы, даже не в личные переживания. В игру, в которую с детства влюблено все человечество, — в ВО-ЛЕЙ-БОЛ.

    Ни для кого в лагере не было секретом, что девчонки решили побить мальчишек. Побить, конечно, не в буквальном смысле слова. Все понимали, что речь идет о честном поединке между шестеркой Электронички и шестеркой Электроника.

    Истина была совсем рядом — на спортивной площадке. Стоило только посмотреть, как тренируются здесь две знаменитые команды во главе со своими капитанами — Электроником и Электроничкой.

    Для игроков и болельщиков время после тихого часа до ужина — самое веселое, самое азартное. Солнце, не такое жаркое, как днем, приятно пригревает спортгородок, окруженный высокими соснами. Спортсмены в нарядной форме выбегают на площадку танцующим шагом; кажется, что они собрались на прогулку; никто не думает, что через минуту белые трусы будут в пятнах от песка и толченого кирпича. Свисток судьи — и мышцы наливаются силой, все на волейбольном поле приходит в движение. Слышны только гулкие шлепки по мячу.

    Самые яростные поединки других лагерных команд похожи на классический балет в сравнении с разминкой команды Электроника. Вот ее состав: Электроник, Сыроежкин, Корольков, Гусев, Смирнов и Чижиков-Рыжиков. Возле этих тигров по своей чудовищной силе, львов — по быстроте и прыгучести, леопардов — по грациозности и коварству всегда замедлял шаг Ростик. Бросив испытующий взгляд на питомцев, Ростик обычно изрекал знаменитую заповедь основателя олимпийского движения барона Пьера де Кубертена: «О спорт, ты — мир!»

    Возле девчонок физрук лагеря произносил другую истину великого олимпийца: «Главное не победа, а участие». Когда же Электроничка била по мячу, он на мгновение замирал и следил за мячом одним глазом: не лопнул ли… Ростик знал, что авторитет Элечки на спортплощадке был настолько велик, что девочки решили создать почетный клуб Электронички. В клуб принимались те, кто больше всех набрал очков. В клуб были приняты: Майя, Зоя (Кукушкина), Бублик, Лена и Света.

    Электроничка объявила своим, что они будут «королевами воздуха». Поначалу предложение обрадовало девочек своей кажущейся легкостью: кто не играл в детстве во дворе, на даче, в пионерлагере в волейбол! Ну, потренируются как следует — станут и королевами. Но волейбол оказался строгой спортивной дисциплиной, точнее — самодисциплиной для каждого.

    Самые рослые — Майя и Зоя — были определены в нападающие. Нападающие, как известно, должны обладать высокой прыгучестью, бить сверху вниз по мячу и не терять ни на минуту самообладания. Кроме зарядки, будущие бомбардиры тренировались в прыжках в длину и высоту, беге с барьерами, настольном теннисе, метании молота и гранаты. На ветвях деревьев вокруг дома девочки подвесили разноцветные тряпки. Когда Майка подскакивала с разбега, она почему-то вздыхала и с серьезным лицом била ладонью по тряпке; удар у нее получался прямой, короткий и сильный. Кукушкина при подскоке повизгивала, вертела головой и наносила косые, коварные удары. Ее визг действовал на нервы соперников. Бублик и Лена — те самые девочки из одного дома, которых когда-то познакомил заочно Электроник, — не могли ни минуты прожить друг без друга. Были они обе крепкие, кругленькие и отчаянно смелые. На мяч кидались дерзко, иногда даже вслепую, причем обе разом. Прирожденные защитники! Бублики!

    Эля оценила самоотверженность своей команды. Однако до королев воздуха им еще далеко.

    — Будем перестраивать тело! — решительно сказала капитан команды. — Надо выровнять осанку!

    — Перестраивать так перестраивать! — дружно согласились Бублики, понимая, что от чрезмерных занятий уроками они потеряли за зиму спортивный вид.

    Для перестройки были предписаны утренний кросс по пересеченной местности, езда на велосипеде, лазанье по канату, марш-броски, преодоление полосы препятствий, тройные прыжки, гимнастика на снарядах, плавание. Девчонки с восторгом приняли нагрузку. Тем более что тренировала их сама Электроничка.

    Во время тренировок Бублики сделали массу открытий. Во-первых, они обе обожают Электроника, который их подружил и заставил заново пересмотреть прожитую жизнь. Нет, это не значит, что они изменяют девчачьему племени, — просто должен быть у них какой-то идеал… Во-вторых, Бублики обнаружили в себе массу слабостей и провозгласили: «Долой слабости!» Например, раньше они любили поваляться и понежиться в постели, много думали о своей персоне, но ничего не делали существенного для того, чтобы самоутвердиться в жизни. Что касается спорта, то они просто избегали его под видом чрезмерной занятости. В-третьих, теперь, когда наконец подруги поняли всю важность непробиваемой защиты в волейболе, они решили овладеть еще и мастерством бомбардира, гасить мяч не хуже, чем Майя и сама Элечка…

    Позже всех на площадке появилась худенькая и беленькая Света и как-то незаметно стала центром всей игры. Света не бросалась в глаза болельщикам своими прыжками, но она точно угадывала полет мяча, вовремя становилась на его пути и, почти не оглядываясь, направляла подруге. Во всякой игре есть такие бескорыстные трудяги, которые стараются сделать для команды все возможное: принять мяч сверху и снизу, вынуть из мертвой зоны, перекинуть через голову, задержать на мгновение на кончиках пальцев, пока не подпрыгнет бомбардир, точно вложить ему в руку для удара. Света оказалась незаменимым дирижером атак. Единственное, что она позволяла себе в игре, это легонько коснуться плеча подруги, которую слишком гипнотизировал мяч, шепнуть ей: «Не дрожи коленками!» Совет действовал безотказно.

    Элечка нашла талантливого игрока в пустом коридоре за шкафом. Она сразу поняла по тихим всхлипам, что человека обидели, спросила: «Что с тобой? Тебе помочь?» Света молча покачала головой. Слезы катились по ее щекам, и Эля впервые убедилась, что знак «нет» не означает категоричного отказа в помощи.

    Света К. — та самая школьница, которая написала письмо о героях телефильма, в том числе похвалила Сыроежкина и получила ответ от Электроника. Света опоздала на два дня в лагерь и никого не знала в своем отряде. Она обрадовалась, что будет отдыхать вместе с настоящими Электроником и Сыроежкиным и рассказала о своем заочном знакомстве. И вот как-то Света услышала из-за прикрытой двери тайный разговор: девчонки давали клятву, что не примут новенькую задаваку ни в одну игру. Подговорила всех Нина, которой почему-то не понравилась Света. Она и назвала ее задавакой.

    — Вот и я, — сказала Света, входя в палату. — Надеюсь, вы пошутили?

    — Она еще подслушивает! — возмутилась Нина. — Нет, мы не пошутили. Иди жалуйся своему Элеку! Или Сергею.

    По интонации голоса Света догадалась, что Нине тоже нравится быть рядом с Элеком и Сыроежкиным. Быть может, как и ей, Нине более понятен и симпатичен Сергей — он такой смешной. Ну и что тут особенного, если две девчонки краем глаза наблюдают за одним мальчишкой? Кто не сходит с ума по киноартистам? Главное, что киногерои оказались не выдумкой, а живыми мальчишками. Это не каждый день случается.

    Улыбка исчезла с лица Светы, она покраснела, нагнула голову.

    — Никому я жаловаться не буду, — произнесла новенькая.

    — Можешь написать еще одно письмо за подписью «Света К.», — иронично отозвалась Нина.

    А девчонки подхватили:

    — Света К., Света К… современный стиль письма!..

    И тут Света поняла, что Нина — лидер в этой палате. Вон девчонки даже подпоясываются, как она, красными поясками. И прически у них модные. А она лохматая-прелохматая.

    Света умела быть в центре любой компании. Но достигала она этого по-своему: если и высмеивала кого-то, то мягко, справедливо, без всякой ответной обиды.

    Не может быть в одной палате двух лидеров. Новенькая под смешки девочек удалилась. А в коридоре почувствовала себя совсем одинокой. Хорошо, что девчонки не видели ее.

    — Переходи к нам, — предложила Электроничка, выслушав немного бессвязный рассказ Светы.

    Элечка давно усвоила, что нельзя никого обижать без всякой причины. Наверняка так бы поступила и Майя, увидев плачущую девчонку.

    — Разве я виновата, что мне нравится Сергей? — вздохнула Света.

    — Конечно, не виновата, — поддержала Элечка. — Мне тоже нравится Сергей. И Электроник, — добавила она.

    Света вытерла слезы, решилась на отчаянное признание:

    — Откуда я знаю… может, я еще полюблю его… Разве я виновата?

    — Полюблю? — Девочка с несмеющимися глазами в упор смотрела на Свету. — Что такое любовь?

    Света вспыхнула, махнула рукой: разве так просто, в коридоре объяснишь? Она и сама-то толком не знала.

    А Элечка догадалась, что это очень важное для человека состояние, если оно вызывает и слезы и улыбку. Она запомнила новое слово, решительно сказала:

    — Мы принимаем тебя в игру.

    В ту ночь, когда Света перебралась в палату волейболисток, и родилась шутливо-серьезная клятва о том, как победить команду Электроника.

    Девчонки по косточкам разложили мальчишек и решили не отвлекаться на разного рода неприятности и пустяки вроде влюбленности.

    Света первая произнесла громким шепотом знаменитую фразу: «Я никогда не влюблюсь в Сергея Сыроежкина». И Майка ничего ей не возразила, наоборот — поддержала новую подругу: «Ни-ког-да!» Все остальные девчонки на мгновение притихли, а потом возликовали: «Ни-ког-да!» Вот это настоящая солидарность, без всяких там вздохов, слез и глупой ревности.

    И Электроничка, которая прислушивалась к подругам, согласилась, что все силы надо отдать победе.

    Света оказалась незаменимым игроком в центре площадки. Мяч словно сам стремился попасть в ее руки. А вокруг были понимающие каждый ее жест подруги.

    — Видишь, какой она талант? — сказала однажды Эля Нине.

    — Талант? — Нина пожала плечами. — Это просто Светка, и больше никто.

    — Ты обидела человека! — сказала Эля, не уточняя ничего.

    — Человека? — Нина презрительно засмеялась. — Тоже мне учителка нашлась!

    — Черствяк! — сказала ей Майка. — Учти, за Светку мы — горой!

    — Я буду изучать тебя! — честно предупредила Нину Электроничка. — Пока не пойму, почему ты такая.

    — Что ж, изучай, пожалуйста, — ответила Нина и удалилась горделивой походкой. — Я не Светка! — крикнула она, оглянувшись. — Я не пожалуюсь.

    Элечка и Майя долго смотрели ей вслед. Они не знали, что Нина расспрашивала потом подруг, что такое «черствяк», пока ей не объяснили, что это засохший, черствый хлеб. Только тогда Нина обиделась и задумалась, зачем ее будут изучать…

    …Команду Элечки узнавали не только на спортплощадке.

    Утром, после завтрака, когда отряды с песнями шли в поле трудиться, эта команда первая совершала марш-бросок на свое рабочее место. Многоскоком — с ноги на ногу — сбегали по лесной тропе. Прыгали через канавы, через плетень. Ползли по-пластунски под кустами. Бросали камни через овраг. На полной скорости врывались на поле, мгновенно расхватывали лопаты и тяпки. И вот звенит командирский голос над цепочкой работающих:

    — Не дрожать коленками! Долой слабость! Выровнять осанку!

    Элек заметил про себя, сколько новых команд, помимо знаменитого призыва «На старт!» появилось у Элечки. К его удивлению, в ответ на каждый грозный окрик капитана раздается дружный смех ее девчат.

    Конечно, мальчишки сразу уловили, что девчонки перестали обращать на них внимание. Но они не придали этому особого значения. Мальчишки тоже усиленно тренировались.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Ночная прогулка роботов
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По ночам, когда пионерлагерь затихал, Электроник и Электроничка совершали прогулки по окрестным местам.

    Однажды, когда Элечка уже лежала на постели, в окне появилась лохматая голова мальчишки.

    — Чего лежишь? — спросил шепотом Эл и предложил: — Пойдем подышим свежим воздухом.

    — Свежим воздухом? — переспросила, поднимаясь, Электроничка. — Зачем?

    — Так принято у людей, — пояснил Электроник.

    И она приняла предложение.

    До сих пор Элечка не знала, что делать по ночам, когда подруги спят. Она лежала с открытыми глазами и представляла тот огромный, сложный мир, в котором она очутилась. Зачем она здесь — маленький спортивный робот, изобретенный пусть даже самим гением профессором Громовым, — зачем? Чтобы тренировать девочек? Пожалуйста — она готова заниматься и ночью, но с наступлением темноты ее подруги, пошушукавшись и посмеявшись над впечатлениями дня, крепко засыпали. По мнению Элечки, это было неинтересно. Элечка чувствовала себя ночью одинокой. У нее не было двойняшки, которая видела бы за нее сны…

    И вот, как и при первом знакомстве, они с Элеком выбежали на загородное шоссе. Ночью мир открылся Электроничке совсем-совсем другим. Над темным забором леса повис серп луны, отражавший лучи невидимого солнца. Фиолетовый пар клубился над болотами. Равнины заливала белая пена тумана. Обострились все запахи — леса, полей, спящих цветов. Светили, отражаясь в глазах Элечки, звезды Северного полушария. И туда, к звездам, в таинственный иллюминатор луны, уводила путешественников, светлая ночная дорога.

    Они бежали на небольшой скорости, невольно подчиняясь неторопливому течению ночи, и разговаривали.

    — Что такое космос? — спросила Элечка, вглядываясь в далекие звезды.

    — Космос?

    Элек кратко объяснил ей строение Вселенной.

    — Я никогда не была в космосе, — заметила Элечка вслух. — Я так хочу в космос.

    — Ты обязательно полетишь в космос! — уверенно сказал Электроник. — Не сегодня, конечно…

    — Не сегодня, — эхом отозвалась бегущая рядом девчонка. — Но я не видела даже зимы.

    — Скоро ты увидишь и зиму, и снег, и лыжников. И сама прокатишься с горы.

    — Я многого не видела в этом мире, — продолжала жаловаться Элечка.

    И перечислила: зверей и птиц, города и страны, музеи и театры, моря и океаны, книги и телепередачи, пустыни и джунгли, фильмы и концерты, созвездия и галактики — все то, о чем она читала, слышала или догадывалась. На Электроника внезапно свалилась гигантская программа познания жизни, но, в какой последовательности ее осуществлять, он пока не знал. В свете луны они были похожи на серебряных астронавтов, спешивших навстречу звездам.

    — Со временем все узнаешь, — пробормотал Эл.

    — Со временем? — переспросила Элечка, и ему послышалась ирония в ее словах. — Ты имеешь в виду какое время — земное или наше, электронное?

    — И то, и другое.

    Девочка внезапно остановилась, топнула ногой, и мальчишка, чуть было не налетев на нее, остановился в сантиметре. Кед Элечки придавил сандалию Элека, глаза ее смотрели в его глаза.

    — Скажи, кто я такая?

    Это был самый сложный для Электроника вопрос. И пока он вырабатывал десятки определений, выбирая самое подходящее для лунной ночи и осторожно высвобождая из-под резинового кеда свою ногу, Электроничка, кажется, поняла ситуацию.

    — Скажи, я действительно супер?

    — Супер, — кивнул Элек. — Суперэлектроничка.

    «Супер» было самое модное словечко в лагере. Пошло оно от мальчишек. Теперь не существовало просто Сергея, Витьки, Макара, Вовки. Все — сплошные суперы. Супергусев за обедом съедал две порции супержаркого и, набравшись сил, забивал в футболе суперголы. Суперсмирнов изучал в большую лупу супержуков, комаров, муравьев, кузнечиков. Суперпрофессор синтезировал на компьютере в комнате отдыха новейшие произведения живописи. А Суперсыроежкин, которому было поручено шефствовать над младшим отрядом, совсем впал в детство: играл с малышами во все игры, дурачился и смеялся без конца.

    Девчонки явно посмеивались над «суперами», хотя и виду не подавали, и это первым уловил чуткий Сыроежкин. Вон и Майка прошла мимо, не повернув головы. И Кукушка нос в сторону дерет. Даже эта замухрышка Светка — и та ни-ни, хотя и писала когда-то ему: «Твоя Света К.». «Ну какие же мы суперы, — сказал в сердцах Сергей Электронику. — Мы стандартные, даже суперстандартные». — «Мы все немного устарели, — ответил ему Электроник. — А вот Элечка — супер…»

    — …Нет, я не супер, — сказала, топнув ногой, Электроничка. — Я обыкновенная новая машина. Учусь, как ты и советовал, у подруг. На старт, Элек!

    Они снова побежали к сверкающей вдали луне.

    — Чему ты учишься у них? — поинтересовался на ходу Эл.

    — У Зои Кукушкиной — любопытству…

    — Надеюсь, не к сплетням? — поиронизировал Эл.

    — Нет, не к сплетням. Она теперь другая…

    — Занятно, — усмехнулся Электроник, вспоминая, сколько тревожных минут доставляло им прежде «любопытство» Кукушкиной.

    — У Светы — скромности и справедливости…

    — Светка — классная девчонка! — согласился Эл.

    — У Майи — правдивости и красоте…

    — Слышал бы тебя Сергей, — усмехнулся Эл, но Элечка его не поняла.

    — Даже у Нины, — продолжала Электроничка, — несмотря на ее недостатки, некоторой гордости…

    Электроник присвистнул: мол, стоит ли чему-то учиться у Нины? Он не знал одного эпизода.

    Нина по-прежнему наговаривала девчонкам на Светку. Смысл ее предупреждений и намеков сводился к одному: не дружите со Светкой! Нина — красивая, подтянутая, всегда аккуратная — постоянно наблюдала за Светкой и не могла понять, как такая лохматая тихоня стала душой команды. Конечно, Нина давно догадалась, что Светка — прирожденный лидер, но это было для нее загадочно.

    И вот однажды Электроничка подсела на скамью, где в одиночестве скучала Нина.

    — Представь себя бабушкой, — напрямик заявила Элечка.

    — Я — бабушка? — Нина так и подпрыгнула на скамье.

    — Да, ты — бабушка, — подтвердила спокойно электронная девочка. — И ты рассказываешь внукам о своей подруге Светлане, которая побывала на Марсе.

    — Светка — на Марсе? — удивилась Нина.

    — Да, Светлана Ивановна первой из женщин высадится на Марсе, а ты будешь вспоминать всю жизнь это лето…

    Нина фыркнула и ушла. При встрече со Светкой она пробормотала что-то вроде «извини» и отвернулась. Гордость не покидала Нину, но она старалась пересилить себя. И Элечка пришла к выводу, что она почти решила задачу их примирения.

    — А у Бубликов? — спросил Электроник, перебирая про себя команду соперников. — Чему ты учишься у Бубликов?

    — Восторженному отношению к тебе, — спокойно ответила Электроничка.

    Электроник от неожиданности чуть не споткнулся.

    — Чего-чего? — спросил он почти сердито.

    Элечка взглянула ему в лицо, глаза ее оставались серьезными.

    — Бублики в тебе души не чают, как они говорят, — пояснила Электроничка. — Они очень рады, что нашли друг друга.

    «Опять эти странные выражения, — подумал Эл. — „Души не чают“».

    Он до сих пор получал письма от девчонок с самыми разными признаниями. «Девчонки! Что и говорить — сумбурные существа, что угодно напишут! А если разобраться, все они ищут идеального героя».

    Элек вспомнил некоторых своих корреспонденток.

    Светлана в зале выборгского Дворца культуры исполняет концерт Чайковского…

    Оксана в Свердловске сочиняет стихи…

    Марина в Нижневартовске играет с малышами на улице…

    Нина из Челпок-Аты зовет его провести каникулы на Иссык-Куле…

    Наташа и Лена из белорусского села занимаются плаванием, волейболом, ездой на мотоцикле, лазают по деревьям…

    Дженни из болгарского города Пловдива в школьном зоопарке наблюдает за медвежатами, рысятами, ужами, разной птицей…

    Бланка с карандашом и альбомом бродит по Праге, делает зарисовки старого города…

    В Нагасаки мальчик Итиро и девочка Марико играют в японский бадминтон — ханэ-цуки, подкидывая деревянными палочками шарик с птичьими перьями — хаго, и приглашают Электроника принять участие в их школьном турнире.

    Весь мир словно состоял из одних девчонок и мальчишек. И это было великолепно! Ведь никто не мог лучше них придумать самое необыкновенное в жизни.

    Еще многих друзей припомнил бы Электроник, если бы не услышал странный вопрос:

    — Скажи, а что такое любовь?

    Теперь пришла очередь Эла внезапно остановиться. Он внимательно оглядел спутницу.

    — Ну, ты даешь! — И бросился назад к лагерю.

    — Постой! — Элечка его нагоняла. — Я ведь серьезно…

    И тут Электроник призвал на помощь Рэсси:

    — Рэсси, ко мне!

    Но Рэсси явился не сразу.

    Двое бежали по ночному шоссе, и луна серебрила их спины и сверкавшие пятки. Они были похожи на гигантских светлячков.

    Несколькими минутами раньше Рэсси вызвал другой голос.

    Сыроежкину снился сон: схватка незнакомых людей с летающей собакой. И он непроизвольно произнес магические слова. Переговорная коробочка лежала на тумбочке. Рэсси, планировавший над лагерем, услышал призыв. Он скользнул в открытое окно и свалился прямо на грудь Сыроежкина.

    — А-а-а! — закричал Сергей, просыпаясь. — A-а, это ты, Рэсси, — сказал он, успокаиваясь. — Ты мне снился.

    Рэсси прыгнул на пол. Вся палата в один миг соскочила с постелей.

    — Кто это! Что за зверь? Призрак Рэсси? — раздавались полусонные голоса. — Да это же Рэсси!

    И тут же редчайшую собаку взяли в плен прыгающие мальчишки. Они накинули на себя и на Рэсси белые простыни и, приплясывая, закружили вокруг него.

    
     
      Это что-то значит,

      Это не слова —

      Преданней собаки

      Нету существа,

      Преданней собаки,

      Ласковей собаки,

      Веселей собаки

      Нету существа! —

     

    

    пели мальчишки.

    Сергей задорно аккомпанировал на гитаре.

    Дежурный вожатый, обходивший лагерь, не поверил себе: в два часа ночи передают фильм об Электронике по телеку? Не может быть!

    Он прислушался: лихая песня все звучала.

    Когда вожатый заглянул в палату мальчишек, он увидел странную картину. Пять привидений в белом носились с дикими криками по комнате, а шестое парило под потолком.

    — Пора спать, — строго сказал дежурный, хотя ему очень хотелось вместе со всеми поиграть с редчайшей собакой.

    Ребята улеглись. А Рэсси, сбросив простыню, взмыл к звездам.

    Он увидел их еще издали: две серебристые фигуры вынырнули из леса и быстро приближались к лагерю.

    — Нет, я серьезно, — не отставала Элечка. — Девчонки то и дело говорят об этом, а объяснить не могут. Что такое любовь?

    — По-моему, это преданность человеку, — ответил после некоторого раздумья Элек. — Или человечеству.

    — Я предана человеку, — тут же отозвалась Элечка. — Но никому не говорю об этом и не пишу людям записки. Объясни, пожалуйста, точнее.

    — Ты все поймешь сама, Через месяц… А может, и через год…

    — Через год?! — воскликнула Элечка. Она дернула мальчишку за рукав. — Я машина. Я не могу вхолостую работать целый год. И даже месяц. Я хочу понять сейчас.

    Электроник повернулся к ней. Темные немигающие глаза уставились в его зрачки.

    — Когда ты сменишь несмеющиеся глаза на смеющиеся? — спросил он.

    — Тебе что, не нравятся несмеющиеся глаза? — запальчиво спросила она. — Разве они не похожи на человеческие?

    — Бывают и такие, — пробормотал Элек.

    — Сейчас же все объясни! — потребовала девочка с несмеющимися глазами.

    — Сейчас, поверь мне, ты ничего не поймешь…

    — Пойму… Постараюсь понять…

    И тогда Электроник вторично кликнул Рэсси.

    Собака приземлилась у их ног.

    — Зажги полярное сияние! — приказал хозяин.

    Рэсси ракетой стартовал с места и стал делать круги высоко над лагерем. Там, где его прозрачные крылья пересекали звездные лучи, вдруг вспыхивали волны мерцающего света. И вот по черному ночному небу разлилось разноцветное космическое море.

    — Это и есть полярное сияние? — спросила Элечка.

    — Да. Смотри и слушай!

    На ее лице отражались розовые, голубые, желтые блики, и она, запрокинув вверх голову, смотрела и слушала.

    
     
      Кто

      Геометрическое среднее

      Между атомом и солнцем?

     

    

    Эти слова пришли как будто ниоткуда, из глубины Вселенной, хотя их произнес обыкновенный электронный мальчик.

    И Элечка спросила:

    — В самом деле, кто это — геометрическое среднее?

    
     
      Ты —

      Первое и самое последнее

      Воплощение красоты,

      Не имеющее представления

      О структуре вещества,

      Слушающая в изумлении

      Эти непонятные слова.

      Не способная принять их к сведению,

      Будучи ужасно молодой…

     

    

    — Я? Ужасно молодая? — удивилась Элечка и, приблизившись к озеру, заглянула в его темное зеркало. — Воплощение красоты? Что это значит?

    А Электроник заканчивал стихотворение знаменитого поэта:

    
     
      Вот ведь

      Какова ты,

      Нечто среднее

      Между атомом и звездой.[1]

     

    

    — Странные слова! — сказала Электроничка. — Это и есть любовь?

    Электроник молчал.

    — Странные слова, — повторила Элечка. — Хотя в них что-то таится. Между атомом и звездой…

    Вдруг слабый ток пробежал по всему ее электронному телу.

    Она вспомнила, как в игре один мальчишка хлопнул ее по спине ладонью. Она оглянулась, ничего не ответила. Мальчишка узнал ее, помахал приветливо рукой. «Понимаешь, — сказал он, — я нечаянно, в азарте, а потом испугался: думал, это обыкновенная девчонка, сейчас поднимет крик. А это оказалась ты, Эл. Ты не задавака, с тобой можно дружить…» Элечка махнула ему в ответ. Но тогда признание мальчишки не вызвало у нее такого странного беспокойства, как эти стихи.

    Она оглянулась и увидела первый солнечный луч, пробивший толщу леса. Услышала птиц. Ощутила запахи нового утра и свежесть росы. Ей стало легко. Захотелось пройти босиком по траве или взлететь, как Рэсси, на границу ночи и утра. «Что я натворила? — подумала в великом смущении Элечка, не понимая, что с ней происходит. — И зачем мы только клялись ни в кого не влюбляться? Я и не знала, что это значит… Что же будет дальше? Выиграем мы у мальчишек или нет?..»

    А вслух она произнесла:

    — Кто же я такая?
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     «Повара на ужин!»
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Пожалуй, наиболее занятые в пионерлагере — это люди в белых халатах и колпаках — повара. Их редко увидишь в столовой — разве что в окошечке раздачи, и то там мелькают не колпаки, а бесконечные руки, руки, руки, которые с изяществом жонглеров метают на подносы тарелки с разнообразной едой.

    В лагере еще звучит утренний горн, бегут по дорожкам спортсмены, потягиваются лежебоки и сони, а повара давно уже хлопочут на кухне. Кто сказал, что каши, котлеты и пирожные — не мужские заботы? В лагере «Электроник» все пять молодых поваров вместе с шефом составляют мужскую сборную по волейболу. Тренироваться, правда, им приходилось после заката солнца. Уже на рассвете шипят сковороды, дымят котлы; хитроумная машина режет овощи на крестики, нолики, ромбики, звездочки. Раз — и со сковороды летит в поднос сотня котлет, раз — и с другой сковороды полсотни блинов. Только глаз да глаз за ними, чтобы прожарились, не подгорели, были в меру солены и сладки. А каша в котле, будто магма в чаше вулкана, бурлит, клокочет, вздыхает, вся светится изнутри и наполняет кухню удивительным запахом спелого поля. В такой пустой котел может запросто спрятаться взрослый человек, но когда совершается чудодействие кашеварки, никто не думает, как противно мыть и драить эту чугунную пещеру поздно вечером. Да что там, в конце концов, драить — лишь бы была съедена каша!

    Перед завтраком наступает ответственный момент: шеф-повар снимает пробу. Шеф полнее других поваров. Из каждого котла, с каждой сковороды — а их немало — ему дают на отдельной тарелке, в отдельной чаше маленькие порции. С утра шеф прикидывает размеры своего завтрака и ворчит: «Куда столько? За день так напробуешься… обалдеешь!..» Он поглощает завтрак сосредоточенно и вдумчиво, как прилежный школьник. Стряхивает крошки с усов, складывает салфетку.

    Его спрашивают: «Как, Иван Иванович?» — «Нормально. (Завтрак понравился шефу) Котлеты приправь укропчиком. Можно подавать».

    И вот в столовую вступают отряды. На столах, покрытых белыми скатертями, приготовлены сыр, хлеб, масло, зелень. Это только приманка, разминка для едоков. Пробуждения всеобщего аппетита ждут повара и дежурные. Они наготове, они во всеоружии — с тарелками, подносами, черпаками.

    Если поставить вместо поваров в раздаточной цирковых жонглеров, сумели бы они с такой точностью метать каждую секунду на подносы по три, четыре, пять тарелок с дымящейся едой? Наверное, сумели бы, никакой фантастики здесь нет. А вот класть в ту же секунду в тарелку порцию мяса, сложный гарнир, поливать соусом или маслом, приправлять мелко нарезанным луком… это и есть фантастическая работа повара, неведомая даже циркачам.

    Прошли жаркие минуты. Пустеет постепенно столовая. Лишь один отряд не встает с места. Повара понимающе переглядываются: у кого-то из ребят с утра неважное настроение, вялость, равнодушие к еде. А отряд сидит и стуком ложек нагоняет аппетит товарищу: «Вова, кушай кашу… Каша, кушай Вову…» Вова давится, пересиливает себя, но не подводит товарищей.

    Теперь завтракать садятся повара. Кроме шефа. Шеф колдует над котлами и уже реально представляет, что ему подадут пробовать на обед.

    Обед проходит в более замедленном темпе и чуть торжественнее, чем завтрак.

    Все набегались, накупались, и поэтому большой популярностью пользуется прохладный квас. В этот час жонглируют больше дежурные, чем повара: им нужно в целости и сохранности доставить тяжелый груз к столам. А самим обедающим предстоит поглотить в два раза больше калорий, чем за завтраком. Хорошо идут в ход укроп, зеленый лук, молодой чеснок.

    Особенно вкусна корочка черного хлеба, натертая чесноком!..

    День перевалил свой горячий пик. На кухню несут пустые тарелки. А что может быть большей наградой, для повара, чем пустая тарелка! Но не спи, не спи, повар! Самый лакомый и долгожданный момент у детворы впереди…

    Полдник! К этому готовятся повара и дежурное звено, его ждут все ребята как праздник дня: что на полдник? Фантазия поваров к концу смены чуть притупляется: много ли придумаешь комбинаций из конфет, фруктов, соков и молока? И тут рыцарей кухни обычно выручает дежурное пионерское звено.

    — Что у вас есть? — спросил Электроник шефа.

    — Грейпфруты, — задумчиво сказал шеф. — Грейпфруты из солнечной Кубы.

    — Годится! — ответил Электроник. — Сто блюд из солнечных грейпфрутов!

    Команда Элека помчалась за ящиками.

    — Сто блюд, — усмехнулся шеф-повар.

    Сам он готовил только два: грейпфрут с сахаром и сок из грейпфрута.

    — Сок из грейпфрута под названием «Доброе утро!». — Элек начал с простого рецепта. — Коктейль по-кубински. Напиток «Тропический». «Лунный камень». «Крепость ацтеков». «Мираж пустыни». Жаркое по-мексикански…

    — Жаркое по-мексикански… — Шеф-повар недоверчиво посмотрел на Элека. — Разве есть такое?

    — Конечно! — махнул рукой Сыроежкин. — Элек отвечает за свои слова. Сейчас выдадим сто блюд из тропиков. Девчонки умрут от зависти. Первыми здороваться начнут: «Здравствуйте, Сергей Павлович! Здравствуйте, Электрон Электронович!»

    — Сто — это многовато, — заметил шеф, поглядывая на ящики с фруктами.

    — Можно пятьдесят, согласился Сергей. — Командуй, Электроша. Мне не терпится стать поваром!

    А Элек уже командовал:

    — Ножи. Соковыжималки. Молоко. Вода. Сахар. И, если можно, пять лимонов.

    Короткое наставление, и команда принялась за приготовление полдника. Трудились все с воодушевлением, будто заправские повара. Коктейль по-кубински сбивался из сока грейпфрута с молоком; он шипел и пенился, как морская волна. В «Тропическом» напитке плавали тонкие кружки лимона. Прозрачные золотисто-серебристые дольки, посыпанные сахарной пудрой, и впрямь напоминали лунные камни. А «Крепость ацтеков» вырезалась зубцами на твердой кожуре плода; по две «крепости» из каждого разрезанного грейпфрута.

    Шеф с удовольствием отведал блюда, радуясь фантазии Электроников, пока не вспомнил:

    — А жаркое по-мексикански?

    Элек объяснил, что это очень сложное блюдо.

    — Ладно, обойдемся, — согласился шеф.

    Полдник прошел на «ура». Каждое новое блюдо ребята встречали с энтузиазмом и требовали добавки. И хотя добавка на полдник не полагается, шеф все-таки выдал двойную порцию фруктов. Сергей заметил, что и команда Электронички уплетает полдник за обе щеки.

    За ужином зал жужжал, как улей с пчелами. Дежурные едва успевали разносить тарелки с добавками. Их встречал лес поднятых рук. Повара выскребли все котлы, послали едокам вазы с сухарями, наконец выставили НЗ — неприкосновенный запас: печенье и галеты. Казалось, в зале идет соревнование: кто больше съест. Но что это? Полки и сковороды пусты, а по столам гремят ложки: «Повара на ужин! Повара на ужин!»

    Пятеро поваров в белых колпаках появляются в зале. Лица их сияют!

    — Повара на ужин? — спрашивает шеф. И объявляет, ко всеобщему удовольствию: — Пожалуйста! Через два часа — поздний ужин!

    На другой день дежурила команда Электронички.

    — Сладкое. Яблоки. Соки, — перечислил шеф, обычный ассортимент.

    — А еще? — спросила Элечка.

    — Грейпфруты. — Шеф-повар назвал свой НЗ.

    — Грейпфруты обыграны, — пояснила электронная девочка. — Нужно что-нибудь новенькое.

    — Новенькое пока на ветках, — отшутился шеф.

    — А картошка?

    — Картошки сколько угодно.

    — Картофель! — потребовала Элечка. — Девочки, садимся чистить! Надо поразить мальчишек!

    Какая-то новая интонация в голосе капитана удивила команду. Но азарт соревнования взял свое. Девчонки схватили ножи, подвинули ведра с картофелем, налили воду в самый большой бак.

    — Триста блюд из картофеля! — отчеканила Элечка. — Включите плиты. Нагрейте духовки. Приготовьте сковородки.

    Шеф-повар покачал головой, но приказал произвести все необходимые действия. Он видел, что девчонки стараются изо всех сил, счищая тонкую кожуру, слышал, как их капитан, ловко орудуя ножом, рассказывает историю картофеля.

    Кто сказал, что картофель не экзотический плод? Да если хотите знать, он дороже любого золота на планете. И нашли удивительный клубень в горах Южной Америки, когда искали золото инков. Пока картофель не завоевал всю Европу, его подавали в знатных домах как самое изысканное блюдо. К счастью, это блюдо стало пищей простых людей, и во время исторических катастроф — голода, болезней, войн — картофель не раз спасал целые народы от гибели. Картофель может быть вареный, печеный, жареный. Может быть приготовлен соломкой, хрустящими дольками, по-венски, по-берлински, по-варшавски, по-белорусски, по-литовски, по-смоленски, по-московски. Не обязательно как простой гарнир…

    Потрескивали плиты, гудели духовки, накалялись сковороды, стучали ножи. Неслась песенка, которую распевали девчонки:

    
     
      Наши бедные желудки

      Были вечно голодны.

      И считали мы минутки

      До обеденной поры.

     

    

    От знакомой песенки исходил не только картофельный аромат, но и дымок костра.

    Шеф вошел в кухню, и голова у него пошла кругом. Если не триста, то сто картофельных лакомств почти готово! И шеф наконец узнал песню — песню первых пионерских костров:

    
     
      Здравствуй, милая картошка,

      Низко бьем тебе челом!

      Даже дальняя дорожка

      Нам с тобою нипочем!

     

    

    — А картошка в мундире? — спросил шеф.

    — Будет! — хором ответили поварихи. — Соленья — за вами!

    Шеф сбегал на склад.

    — Селедка, к сожалению, кончилась, — объяснил он чуть смущенно. — Но есть килька…

    — Килька пойдет, — согласился новый шеф-повар. — И квас. Побольше кваса!

    Никогда еще с таким аппетитом не дегустировал шеф новые блюда. А вслед за ним весь лагерь уплетал за обе щеки картошку по-венски, смоленски, деревенски, пионерски! Девчонки едва сдерживали улыбки, наблюдая, как их хвалят мальчишки. За обеденными столами гремела песня:

    
     
      Ах, картошка — объеденье,

      Пионеров идеал!

      Тот не знает наслажденья,

      Кто картошки не едал!
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     Деревенская и космическая жизнь Рэсси
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Летом не только человек, но и собака становится совсем другой: хочется необычной, очень подвижной жизни, новых приключений.

    Рэсси исправно выполнял в лагере свои обязанности. Он, как маленький самолет, летал на большой скорости над полями, опылял их, уничтожал сорняки и вредителей. Играл с ребятами. Носил из палаты в палату записочки. На рассвете подправлял цветочный календарь, составляя точное число, а по ночам зажигал полярное сияние. Казалось бы, что еще нужно! Но в схемах Рэсси постепенно накапливалось какое-то сопротивление. Дело в том, что у электронного пса появилось непреодолимое желание стать обыкновенным псом.

    Когда весь лагерь был на прополке капусты, Рэсси удрал в соседнюю деревню.

    Он ворвался на главную улицу, что тянулась вдоль реки, и навстречу ему из всех дворов выбегали с громким лаем вольные псы — без городских поводков и намордников. Рэсси никогда еще, не видел столько собак сразу. Его встретили по-свойски, его облаивали!

    Светило жаркое солнце, от реки веяло прохладой. На скамейках сидели старушки в белых платках. Ребятишки удили рыбу. Никто не обратил особого внимания на собачий переполох. Стая наседала на пришельца. Пожалуй, не во всех голосах была слышна особая приветливость.

    Рэсси рыкнул на нападающих, обнажив клыки-кинжалы, и тут же дружелюбно замахал хвостом. Его сразу признали. Дворняги — а их было не меньше десятка — одна за другой обнюхали электронного пса и, хотя не нашли у него родственных запахов, не высказали никакого подозрения. Подбегали все новые и новые деревенские стражи. Кто-то принес Рэсси обглоданную кость.

    Вся стая, а с ней и Рэсси, устремилась за околицу, на зеленый, в белых ромашках луг. Нет, пожалуй, здесь больше было васильков. Пронзительно-голубое кольцо, сливавшееся с синим небом, окружало маленькую деревню. Не потому ли назвали ее Васильки?

    Рядом с Рэсси скакал длинноногий черный пес с белыми отметинами на боках.

    «Грамоте обучен?» — спросил его Рэсси по-собачьи.

    «Обучен», — радостно тявкнул белобокий.

    «Что умеешь?»

    «Гонять, сторожить, лаять, охотиться».

    «Поохотимся вместе», — предложил Рэсси.

    «Сейчас нельзя, запрет до августа, — пролаял новый товарищ и пояснил: — У них детеныши…»

    «А-а…» — протянул Рэсси, высунув, как и его приятель, язык.

    Они разлеглись на траве, на самом солнцепеке.

    «Букву „а“ я знаю, — проурчал белобокий, и вся стая глубоко и сонно зевнула, при этом чутко вслушиваясь в разговор. — Дальше — нет».

    «Ты живешь среди людей», — напомнил Рэсси.

    «Буквы собаки пока не проходят, — признался белобокий. — На всю деревню — два первоклассника, и те уехали».

    «Придется учить азбуке», — прорычал вслух Рэсси.

    Несколько псов вскочили и отбежали на край луга.

    «Чего боитесь, лентяи? — пролаял белобокий. — Это свой!»

    Лентяи робко приблизились.

    А Рэсси уже поднялся, распустив крылья, и, пикируя к земле, начертал в воздухе знакомую фигуру «А».

    «Р-р-ра-а», — повторили за ним дворняги.

    Потом были две следующие буквы:

    «Р-р-рбе-бе… Р-р-рве-ве-е…»

    И стая завершила первый урок грамматики победным воем и лаем:

    «Р-р-рабв… Р-р-рабв!..» 

    Рыбаки на реке очнулись от задумчивости, оглянулись: чего они там не поделили? А дворняги после напряженного труда погоняли в траве и завалились дрыхнуть.

    «Ты из города?» — поинтересовался белобокий.

    «Из пионерского лагеря». — Рэсси назвал себя и узнал, что его нового приятеля хозяин зовет Сторожевым.

    «Что ты сторожишь?»

    «Все, — признался пес. — Лодку. Мотоцикл. Корову. Дом. Хозяина. А ты научишь меня летать?» — спросил любознательный Сторожевой.

    «Научу, — пообещал Рэсси. — Но тебя надо начинить электроникой».

    Белобокий вздрогнул, вскочил на крепкие лапы.

    «Не надо, — прорычал он. — Я и сам научусь летать!» — И бросился бежать со всех ног.

    Рэсси без труда настиг его, но обгонять не стал, побежал рядом.

    Это был, пожалуй, самый значительный день в их дальнейшей дружбе.

    Всей стаей собаки играли на пустынной спортплощадке в футбол, поддавая мяч носами и порой огрызаясь, — в собачий, с ничейным счетом футбол. Рэсси не проявлял своих способностей, держался наравне с другими. Когда пыль на футбольном поле осела, стая уже купалась в реке, а наиболее отважные плавали с берега на берег. Потом собаки обсохли на солнышке, а Рэсси зарядил свои солнечные батареи. Вернувшись в деревню, расселись вдоль дороги у околицы ожидать хозяев.

    Рэсси не знал, кого он ждет, но все сидели или лежали с умиротворенным видом, и он не трогался с места. Присмирели дворняги. Дремали на лавочках бабушки. Замерли у своих удочек рыбаки. Опускалось солнце. Сидел среди своих и Рэсси, впервые не слыша призывов из далекого лагеря.

    Что-то с ним сегодня свершилось, но что — он не знал.

    И вдруг стая с воплем сорвалась и побежала по дороге. Навстречу ехал автобус. Вот автобус остановился, из него вышли усталые, загоревшие до черноты люди. От них пахло потом и машинным маслом. Собаки бросились к своим хозяевам, получили порцию ласковой трепки, пристроились к ноге, затрусили в деревню. Казалось, все разом забыли про электронного товарища. Один Сторожевой оглянулся, виновато рыкнул:

    «Прости, спешу!»

    Его хозяин тоже оглянулся, спросил белобокого:

    — Кто такой? Впервые вижу.

    «Это Рэсси, — пролаял Сторожевой на собачьем языке, но хозяин его не понял. — До свидания, Рэсси!» — издали гавкнул он.

    Рэсси остался один на пыльной дороге.

    Наконец-то он услышал: «Рэсси! Ты куда запропастился, Рэсси?»

    Рэсси распустил крылья и стремительно направился к лагерю.

    …В тот вечер никто не попрекнул Рэсси за отсутствие на месте, и он остался доволен прожитым днем. Сторожевой может не зазнаваться: у него тоже есть хозяева!

    Элек чинил электронную плиту, поглаживал ее по железному боку и время от времени приговаривал: «Сейчас ты будешь в форме…» Элечка ему помогала. Рэсси наблюдал за ними.

    — Почему ты с ней говоришь? — спросила Электроничка. — Разве она живая?

    — Я рабочий, и она работяга-повариха, — ответил задорно Элек. — Кто утром сварит завтрак? Только она! Я понимаю ее лучшим образом!

    — Если ты делаешь лучше других, — продолжала Электроничка, — то ведь не зазнаешься?

    Элек дернул плечом, ответил серьезно:

    — Не зазнаюсь. Человек бесконечен в своих способностях. Мы учимся друг у друга.

    «А я учусь у собак», — чуть было не признался Рэсси.

    Электронный пес гавкнул, словно обыкновенная дворняга, и Электроник, внимательно взглянув на него, как будто о чем-то догадался. Он припаял последний контакт, поставил на место конфорку, нажал кнопку. Плита едва слышно загудела, заработала, нагрелась.

    — Вот и все, — сказал Элек повару. — Завтрак будет вовремя.

    Да, хозяин Рэсси был мастером на все руки.

    Рэсси снова гавкнул — теперь уже на электронном языке, напоминая о своих ночных обязанностях, а хозяин сказал ему:

    — Лети!

    Ночи Рэсси проводил высоко над Землей — в космическом пространстве.

    Среди спутников, станций, кораблей, вращавшихся на околоземной орбите, он был самым малым, но отнюдь не самым незначительным космическим снарядом. Распустив крылья, которые впитывали космическую энергию, Рэсси исследовал одновременно Землю и далекие звезды. Голубой шар с морями и океанами, четкими контурами материков, облачной вуалью, снежными шапками полюсов медленно проплывал под ним, и Рэсси видел, как день переходит в ночь, как времена года перекрашивают постепенно страны и континенты. Где-то там, среди северной зелени, накрытой покровом ночи, голубел маленький островок — Васильки, и в дощатых сенях чутко дремал его друг Сторожевой. А совсем рядом с Васильками бежали по пустынному шоссе мальчик и девочка, перебрасываясь на ходу быстрыми репликами. Рэсси и сейчас слышал сквозь космический треск их приглушенные голоса:

    — Я не видела моря…

    — Ты увидишь, обязательно увидишь море…

    — Какое оно?

    — Какое? Я сам еще не видел моря…

    Над Южной Америкой нёт облаков, солнечный зной. Рэсси сфокусировал свое зрение на перуанской пустыне Наска. При сильном увеличении здесь можно увидеть начертанные на скальном плоскогорье фантастические фигуры. Обезьяна, рыба, птица, кит, собака гигантских по земным меркам размеров. Туристы обычно разглядывают их из самолета или вертолета, но всю картину пустыни дает только взгляд из космоса.

    Рэсси фотографировал загадочные рисунки, передавал их Электронику.

    Кто срезал так аккуратно горы и запечатлел на камне, будто мощным лазером, свою фантазию? Кто увенчал эти рисунки фигурой человека в скафандре? Кто подарил древним символам вечность? Рисунки в пустыне Наска светились из-под каменного основания, их ничем нельзя было стереть, срезать, уничтожить…

    Элек знал, что на краю пустыни, в городе Икэ, собрана целая библиотека из камней разной величины. На них резцом записаны знания мудрого, неизвестного нам народа, прародителей индейцев племени инков. На камнях — рисунки экзотических зверей, птиц, рыб, подземных и подводных животных. Вот камень — глобус земного шара с материками и океанами… Камень — карта звездного неба… Камень Вселенной с галактиками…

    Как могли прародители инков задолго до Колумба открыть не только Америку, но и все остальные страны света? Откуда они знали форму созвездий? А кто тот человек в шлеме, запечатленный на склоне горы?

    Электроник сравнивал снимки Земли и звезд, которые посылал ему из космоса Рэсси, с фотографиями каменных писем-рисунков из далекого прошлого и находил в них много общего…

    Но пора было космическому разведчику возвращаться.

    И Электроник на далекой Земле приказал:

    — Все, Рэсси, спускайся по команде «ноль».

    И начал отсчет времени.

    …Космический корабль стыковался с грузовой космической станцией. На обзорном экране корабля космонавты увидели две яркие точки, будто фары едущего грузовика: это плыла навстречу им станция. И вдруг в свете фар мелькнуло какое-то неизвестное космическое тело и тут же исчезло. Командир чертыхнулся, уставился на экран, сжимая ручки управления: любая попавшаяся на их пути железяка от старых кораблей и спутников могла привести к аварии.

    Сидевший рядом с командиром бортинженер вцепился ему в рукав:

    — Командир, смотрите!

    Командир, повернувшись, взглянул в иллюминатор.

    Сначала он ничего не увидел. Потом различил невдалеке космический снаряд странной формы. Он медленно приближался. И вот за стеклом космонавты различили смутные очертания, похожие на фигуру собаки.

    — Чушь какая-то, — произнес сдавленным голосом командир. — Галлюцинация в форме собаки… Чем ее отпугнуть? — крикнул он взволнованно бортмеханику. — Она собьет нас с курса!

    Бледный бортинженер не ответил, глядел на экран: шлюзы станции были совсем близко от их корабля, и он, применяя все свое умение, пытался совместить стыковочные узлы.

    Автоматика не подвела. Корабль качнуло, как трамвай на повороте. Шлюзы станции и корабля сошлись. Стыковка состоялась.

    В иллюминатор на миг заглянула веселая собачья морда. Шерсть стояла дыбом, клыки обнажились в улыбке, зеленые глаза подмигивали таинственными вспышками.

    В следующую минуту пес растворился в космической ночи, словно его никогда здесь и не было.

    — «Земля!» — взволнованно произнес командир в микрофон. — Есть стыковка, все нормально. Но у нас чрезвычайное происшествие… — Он откашлялся, понимая, какую реакцию вызовут его слова. — К нам в дом чуть не пожаловал космический пес… Самый натуральный, лохматый…
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Взять с собой?.. Он вовремя отчалил, улетел своим ходом… Да не смейтесь вы, черти! Даю честное слово: пес был в самом деле!

    Приземлившись на лугу, Рэсси побежал к лагерю, принялся за привычную работу. А после обеда не выдержал, удрал в Васильки. Его ждала веселая, бесшабашная компания.

    Вскоре его путешествия в деревню стали известны Электронику и ребятам. На спортплощадке состоялся совет.

    — Можно понять беднягу Рэсси! — запальчиво сказала Майка. — Подай мяч! Принеси ложку! Зажги полярное сияние!.. Для нашего Рэсси — это просто подачки. Никакого простора для воображения!

    — А ночью — одиночество среди звезд… — вздохнула Света.

    — Да, я перегрузил его расчетами, — признался Электроник. — Но не могу же я запретить ему бывать с дворнягами!..

    — Дело не в дворнягах, — робко произнесла Кукушкина. — Нам тоже нужен Рэсси! Или я не права? А?

    — Правильно! — Макар Гусев поставил кулаком в воздухе увесистый знак восклицания. — Я беру Рэсси на перевоспитание.

    Ребята переглянулись. Забота о судьбе Рэсси снова свела их вместе, сделала единомышленниками.

    Но вот Электроничка подняла руку.

    — Я предлагаю, — она подпрыгнула высоко вверх, словно гасила мяч, — я предлагаю сделать Рэсси судьей в волейболе!

    И они опять стали соперниками.
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     Во-лей-бол!
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Наконец-то настал день Большого Волейбола! В финале лагерного турнира встречались королевы и короли воздуха, как обычно называют классных волейболистов: команды знаменитых клубов «Электроничка» и «Электроник».

    Мальчишки и девчонки заполнили трибуны, уселись на скамьях, ступеньках, на траве. Какой-то ярый болельщик залез на дерево. Пришли вожатые, повара. Физкультурник Ростик вел себя торжественно и строго, словно проводил международные соревнования. То и дело он покрикивал на шумящие трибуны: «Ти-хо!» Но тут же в другом месте начиналось лихорадочное скандирование: «Во-лей-бол! Во-лей-бол!» — и Ростик грозил пальцем или театрально разводил руками. Глаза его не упускали ни одной детали.

    Только он один знал, насколько важна именно эта спортивная встреча. Недавно ему, физруку лагеря, звонил по поручению самого министра инспектор средних классов Василий Иванович, интересовался, есть ли новые результаты у «метода Электроника». А до этого профессор Громов расспрашивал о своих питомцах. Что же, он подробно опишет игру в волейбол мальчишек и девчонок, и тогда, быть может, появится совсем новый термин: «Метод Электроника и Электронички»… Он, Ростик, — тренер обеих команд. В конце концов, ему лучше знать, какой материал давать науке для обобщения.

    Команды сбились в тесный кружок, обняв друг друга за плечи. На судейской вышке восседал невозмутимый Рэсси со свистком в лохматой пасти.

    — Как интересно! Будто на рок-концерте! — шепнула одна подруга другой. — Представляешь, я никогда не была на волейболе..

    — Сколько болельщиков! Я сейчас лопну от радости! — призналась ей подруга и крикнула: — Судью на мыло!

    Соседи оглянулись на них и засмеялись. А Ростик иронично заметил:

    — На мыло? Неэтично, девочки!

    Все поняли, что познания подруг о большом спорте пока исчерпаны.

    Прозвучал резкий длинный свисток.

    — Команде «Электроничка» физкульт-привет! — гаркнул Гусев.

    — Команде «Электроник» — привет, привет, привет! — отозвались хором девочки.

    Свисток — и все на своих местах.

    «Электроники» вышли на площадку в таком составе: Элек, Смирнов, Гусев, Чижиков-Рыжиков, Профессор, Сыроежкин. Электроничка поставила у сетки самых рослых и сильных — себя, Майю и Кукушкину, в защиту — верных Бубликов, а душой команды, разводящим, как обычно, была Света.

    Первые подачи не принесли никаких результатов. Команды присматривались друг к другу, притирались между собой — словом, вырабатывали свой ритм и стиль. Но вот на подачу вышла Элечка. Она взяла мяч в руки с великой осторожностью, повертела в пальцах и вдруг взвилась вверх, подкинула над собой и ударила сверху в центр площадки соперников. Мяч пролетел над самой сеткой. Витька Смирнов, задумчивый крепыш, увидел что-то темное, со свистом летящее прямо на него, вытянул руки и свалился, сбитый мощным ударом в грудь. Трибуны взорвались: вот это подача! Один — ноль!

    Второй подачей, с закрученным мячом, Элечка вывела из строя Профессора. Профессор тут же вскочил, поправил на носу очки, махнул приветливо зрителям, но счета изменить не мог: два — ноль. На третий раз подающая, казалось, лишь легонько погладила мяч снизу, а он взвился высоко над сеткой, описал гигантскую петлю и стал падать на Сыроежкина. Сергей присел, дожидаясь мяча с поднятыми руками, взглянул вверх, и тут его ослепило солнце. Мяч плюхнулся рядом с игроком.

    На трибунах засмеялись, захлопали, засвистели. Электроник взял первый минутный перерыв.

    — Ты превышаешь скорость, — шепнул он капитану противников из-под сетки.

    — В спорте скорость — это главное, — четко ответила Элечка.

    Мальчишки сгрудились на своей площадке, наклонили головы, перешептываясь.

    — Если все время она будет подавать, нам хана, — пробасил Гусев. — Что скажешь, Эл?

    — Мяч от подачи обычно летит 0,333 секунды, а реакция игрока — 0,3 секунды, — спокойно пояснил Эл. — У нее скорость больше. За 0,2 секунды никто из вас не примет мяч.

    — Это нечестно! — крикнул Макар. — Не по-человечески!

    Элечка его услышала, сказала своим:

    — Я так сильно не буду подавать…

    — Почему?

    — Не по-человечески, — вздохнула Эля. — Давайте играть по-человечески.

    Подруги согласились с ней.

    — Нам бы вырвать подачу, и ты им покажешь! — шепнул Сыроежкин другу.

    — Покажу, — спокойно ответил Эл.

    Следующая подача Электронички была обычной, хотя и сильной, и Сергей принял мяч, ощутив приятное покалывание в кончиках пальцев. Принял, подкинул над собой, и Эл, подскочив, приземлил его на площадке противника.

    Свисток невозмутимого судьи — переход подачи.

    Три подачи Электроника буквально опрокинули на землю Кукушкину и Бубликов. Четвертый мяч приняла на лету их капитан, с ходу отправила в незащищенное место соперников.

    — Так нельзя! — сказала Эля.

    — Почему? — отозвался на другой стороне капитан.

    — Не по-человечески.

    Элек ответил:

    — Согласен. Подаю по-человечески.

    С этой минуты поединок капитанов закончился, началась игра команд. Болельщики увидели настоящую игру. Света, упав на спину, приняла трудный мяч, направила его Майке. Майка в легком прыжке отпасовала Элечке, и та, прыгнув одновременно с Майей, зависла над сеткой, завершила комбинацию коротким, резким ударом.

    — Ударчик «квик-А», — ехидно констатировала Кукушкина.

    — Да-а… — разнеслось на трибунах. — Вот это атака… «Квик-А»… Красота.

    Следующий «квик-А» совершила Майка, увидев, что мальчишки замешкались и поздно выпрыгнули над сеткой.

    — Вот вам! — крикнула длинноногая Майка и рубанула сверху по мячу.

    Рэсси засчитал очко. Мальчишки было приуныли, но их привела в чувство команда Элека: «Держать мяч!» Профессор бросился на мяч, точно спасал чью-нибудь жизнь. Сережка метнул мяч вдоль сетки. И Гусев не пожалел свою ладонь: хлопок от его бомбового удара отозвался гулом трибуны и долго еще витал в окрестностях леса.

    — Пожалуйста вам — «квик-Б»! — крикнул задорно Чижиков-Рыжиков.

    — «А» да «Б», — сказала скучным голосом любительница эстрадной музыки. — Что же дальше? 

    — А дальше — «Ц»! — наугад ответила подруга, не отрывая взгляда от площадки. Она уже не кричала насчет мыла и судьи, тем более что судьей оказался сам Рэсси.

    И она не ошиблась. Атаку «квик-Ц» провела Кукушкина, точнее — вся нападающая тройка. Майя направила мяч бомбардиру. Элечка неожиданно бросила его через голову. А Кукушкина точно погасила.

    — «Квик-Ц»! — крикнула раскрасневшаяся Зоя Кукушкина. С этой минуты предсказательница неожиданной атаки стала ярой болельщицей «Электроничек».

    — Ура, Зойка! — вопила она. — Даешь «квик-Ц»!..

    — Что за «це-ца»? — спросил изумленно Гусев. — Объясни, Эл!

    — Ты видел, — спокойно ответил Эл, примериваясь к летящему мячу. — Удар, что надо…

    Первую партию выиграла команда Элечки. Девчонки лагеря ликовали.

    В воспоминаниях очевидцев самым красивым, психологически точным был следующий этап сражения. Подачи на обеих сторонах площадки принимались из любого положения, мяч словно липнул к ладоням игроков, передачи были прицельно точными. Появились томительные, щекочущие нервы паузы в ответственный момент атаки. Блок Электроника — два или три игрока с вытянутыми ладонями — поднимался над сеткой навстречу мячу, но нападавшие, прыгнув секундой позже, подскакивали еще выше и забивали мяч поверх рук. Когда же «Электроники» удачно принимали мяч; блок Элечки взвивался вверх, однако кто-нибудь из мальчишек делал обманный финт рукой и бил в незащищенное место. В один из прыжков капитаны подскочили чуть ли не к вершинам сосен, взгляд Электронички встретился со взглядом Электроника, и она сказала: «Зачем так? Ты обещал нормально». Он засмеялся, кивнул и впредь прыгал наравне со всеми.

    А раз пошла игра почти на равных, команды начали применять разные хитрые приемчики. Мальчишки, например, совершали обманный прыжок у сетки и поднимали в воздух блок девчонок, а в это время сзади подбегал защитник и бил по мячу. В свою очередь девочки, четко подготовив атаку, делали вид, что бить будет капитан, как самый сильный игрок, но Элечка пропускала мяч мимо, и решающий удар наносила любая из находившихся рядом «Электроничек». А как остры были зигзагообразные атаки девчонок! Света спокойно принимала мяч и пасовала его Зое. Зоя кивала Майе и Эле, и те выбегали на высоко поднятый мяч, заставляя соперников подготовиться к атаке. Как вдруг из-за их спин выпрыгивала одна из Бубликов и закручивала мяч в полете к самой боковой линии. Верный удар!

    Зато мальчишки брали силой. Чтобы переломить ход игры, они в решающий момент запустили на линию огня бомбардиров — Гусева и Электроника. Бомбардир или сразу приземлял снаряд, или же, вызвав излишнюю суетливость по ту сторону сетки, получал в ответ легкий мяч и имел возможность повторить удар. А девчонки, преодолев растерянность, отвечали молниеносными контратаками — волейбольным пулеметом.

    Так и шла эта слаженная игра: все в нападении! Все в защите! До самой победы! Зрители уже забыли, кто из игроков выполняет ту или иную роль: они зачарованно следили только за полетом мяча. От него не отрывали взгляда, как будто он был живой, носился туда-сюда, подпрыгивал и взлетал сам по себе. Это был не просто кожаный мяч, а маленький шар Земли, прогретый солнцем, набитый в швах песком и пылью, просоленный потом жарких ладоней. Шар кружил в зелено-голубой Вселенной, не боясь ни шлепка, ни дружеских тычков, ни честного, от души удара; он был заводной, упругий, азартный, летел туда, куда его посылали, соблюдая все правила игры. И никто не удивился, что счет в этой партии оказался ничейным. Мяч заслужил свою порцию аплодисментов.

    Трибуны раскололись: девчонки доказывали, что победят «Элечки», мальчишки были за «Электроников». То и дело слышались возгласы: «Мы, девчонки!..», «А мы, мальчишки!..» Ростик рыкал в мегафон, успокаивая толпу: «Любые предсказания преждевременны!»

    В третьей, решающей партии Света неожиданно подвернула ногу. Ее отвели на скамью, промассажировали и забинтовали лодыжку.

    — Ну, как ты? — волновались подруги.

    — Нормально, — ответила Света. — Сейчас выйду…

    Она встала, сделала шаг и, тихо охнув, опустилась на скамью:

    — Не могу, девочки. Честное слово, не смогу.

    — Светочка, милая, будь человеком, Светочка!.. — Элечка опустилась перед ней на колени.

    Она не знала, кем заменить Свету: запасных игроков в клубе «Электроничка» не было.

    Света помотала головой:

    — Нет, Эля, я подведу! Играйте без меня.

    Перерыв был на исходе. Света огляделась и вдруг крикнула:

    — Нина, Нина, иди сюда!

    Нина, ее недавняя противница, не сразу сообразила, что зовут именно ее.

    — Ты — меня? — спросила она, зардевшись.

    — Да, да, тебя.

    Нина неуверенно подошла.

    — Ниночка, голубчик, сыграй, пожалуйста, за меня, — попросила Света.

    Нина готова была удрать. Но Света уже стащила с себя кеды.

    — Надевай!

    Нина обулась в кеды, засучила до колен джинсы.

    — Пошли, — сказала ей Элечка. — Пора.

    Нина растерянно оглянулась на Свету, словно увидела ее впервые, но ничего не сказала.

    Конечно, Нина оказалась тем «слабым местом», которым незамедлительно воспользовалась команда мальчишек. Голова у Нины шла кругом, ей казалось, что мяч все время летит на нее. Но рядом с Ниной были товарищи и чуткий капитан. Они самоотверженно бросались на любой мяч, не мешая подруге делать самостоятельные удары, падать и даже совершать ошибки. Иногда Нина застывала в напряжении под взглядом десятков внимательных, иронических глаз, но вовремя слышала: «Долой слабости! Не дрожи коленками!» — и продолжала играть. Только сейчас поняла впервые Нина, наблюдая за игрой не со стороны, как важно бывает сделать хоть один, но верный шаг, чтоб не подвести всех остальных. И она старалась, старалась изо всех сил, шепча про себя: «Не испорть игры!»

    А со скамьи запасных игроков летел ободряющий клич Светки:

    — Давай, Нина, бей! Молодец, держись!

    Нина услышала ее, махнула рукой, воспрянула духом.

    И с трибуны откликнулись девчонки:

    — Нина, покажи наших!

    Ну Нина и показала: бросилась на мяч, скользнула по нему вытянутыми пальцами, чуть не угробила подачу. Мяч летел над самой землей, вот-вот он шлепнется, принеся очко противнику. И тут их капитан, отчаянная Элечка, совершила нырок вниз, как в воде, приняла мяч на вытянутые ладони, на самые, как выражаются волейболисты, самые-самые «манжеты», подняла его вверх и упала. Она тут же вскочила, отряхнулась и увидела, что игроки по обе стороны сетки застыли с открытыми ртами. Мяч стремительно падал к центру земли, на спортплощадку «Элечек».

    — Бей, — не своим голосом закричала Эля.

    Майка очнулась первой и едва заметным движением кисти отправила мяч через сетку.

    Трибуны взорвались.

    Даже Ростик не выдержал, громогласно, на весь стадион объявил:

    — Поистине феноменальная игра! — И, очнувшись, обругав себя за поспешность, выключил мегафон.

    Мальчишки очень хотели выиграть и направляли все удары в сторону Нины. Бедная Нина! За три минуты она пропустила четыре мяча; у нее даже слезы навернулись на глаза. Только ободряющий голос Светы не позволил ей совсем пасть духом.

    Тогда Элечка и ее команда избрали новую тактику: все мощные подачи и удары они направляли на самого сильного соперника — на Электроника. Они понимали, что капитана мальчишек не утомишь, не собьешь с толку, но, не давая играть его товарищам, они словно испытывали Элека и его команду: а ну, покажи, электронное чудо, на что ты способен?!

    К чести Элека, он был способен на все. Одинаково хорош в защите и нападении, ловле «трудных» мячей, в бомбовом ударе и разного рода трюках. Постепенно он набирал очки для своей команды, несмотря на дружное сопротивление «Элечек». И хотя Электроник был в полном смысле слова великолепен, симпатии зрителей все-таки перешли к девочкам. Не потому, что девочки проигрывали, а потому, что держались до последнего всей командой. Только опытные болельщики, Ростик, да, пожалуй, Рэсси заметили, что Электроник больше не бил в сторону Нины. Нина поняла это гораздо позже и робко улыбнулась капитану противников. Как много она узнала во время этой игры!

    Свисток судьи возвестил, что победила команда «Электроник». С преимуществом в два очка.

    Команды устало выстроились у черты, нестройно попрощались.

    Рэсси мягко прыгнул с судейской вышки и увидел своих знакомых. Стая дворняг из Васильков сидела на лужайке с высунутыми языками.

    «Прогуляемся?» — прорычал Сторожевой.

    «С удовольствием», — ответил Рэсси и, выронив свисток, помчался с приятелями к лесу.

    — Эй, а протокол! — крикнул Ростик, забыв, с кем имеет дело. И осекся.

    Он поздравил с интересной игрой обе команды и отправился писать отчет. Пожалуй, стоило подумать о методе тренировок Электроника и Электронички. Еще бы чуть-чуть настойчивости девчонкам, и они бы выиграли. Завтра, он уверен, у тех и у других появятся подражатели… Ростик и не думал о том, что очень скоро новый метод подвергнется серьезным испытаниям.

    Команда Элечки отдыхала на скамье, переживала поражение.

    — Это я во всем виновата, — говорила Света. — В другой раз мы обязательно выиграем.

    — Нет, это я виновата! — сказала, вставая, Нина. — Зря ты, Света, на меня понадеялась. Я тебя подвела.

    — Нет, Нина, не зря…

    К Нине подошла Элечка, обняла за плечи:

    — Пойми, Нина, главное в игре не скорость, не сила, не удача и даже не выигрыш. Главное — почувствовать себя человеком, быть до конца с друзьями. Так всегда говорит профессор Громов.

    — Я чувствую, — тихо призналась Нина.

    И тут Света ахнула:

    — Девчонки, а как же наша клятва? Кто теперь в нас влюбится?

    Девчонки не успели ответить.

    За их спиной раздался смех. Сыроежкин, тихо подкравшись, подслушал разговор.

    — Ха-ха, тоже мне нашлись «человеки»! Хотят выиграть у нас, у «Элеков»! Хотят, чтобы в них влюбились! Верно, Элек? Вот оно — авторитетное мнение самого Громова!

    Подошел Электроник, торжественным тоном прочитал шутливую телеграмму:

    — «Поздравляю всех проигравших и победивших. Ваш эголог Громов».

    Электроничка взяла из его рук бланк, сказала:

    — Здесь опечатка. Не эголог, а эрголог. То есть роботопсихолог. Наш учитель — знаменитый эрголог, а не эголог.

    — Нет, не опечатка, — неожиданно возразил Элек. — Именно эголог, от слова «эго», то есть «я». Эту игру выиграл я! И профессор Громов в данном случае не ошибся: он не роботопсихолог, а мой болельщик.

    — Громов — твой болельщик? — с изумлением спросила Элечка. — Как это понять? Разве ты один выиграл игру?

    — Я. Мы. «Электроники», — уточнил Эл. — Короли воздуха. В конце концов, я был сконструирован первым, а не ты!

    И короли с громким смехом удалились.

    — Что с тобой? — прошептала Элечка вслед товарищу и растерянно оглянулась на подруг.

    Впервые она ощущала непонятное, незнакомое ей чувство — тревогу.
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     Что же вы, мальчишки?
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Науке это заболевание мало известно. Точнее, оно не носило до этой поры массового, эпидемического, как грипп, характера. Впоследствии ему дали десятки разных названий, но во всех из них присутствовала характерная приставка «эго» — от истинной причины болезни — эговируса. Эговирус поражал как человека, так и машины. Определить болезнь было чрезвычайно сложно. Вот почему в борьбе с «эго» объединились медики, врачи, инженеры, педагоги, психологи, роботопсихологи и другие специалисты.

    Изобретена была уникальная машина «эгограф» — огромная стальная подкова, под которой медленно двигались носилки с пристегнутым ремнями больным. Машина слой за слоем исследовала живой или механический организм; на десятках экранов мерцали разноцветные кружки, ромбы, многогранники, понятные лишь специалистам; счетные автоматы суммировали информацию и ставили диагноз. К классическим определениям «эгоизм» и «эгоцентризм» прибавились новые, медицинские названия болезни — «эгокорь», «эгогрипп», «эгосвинка», — а затем и чисто субъективные, даже очень индивидуальные понятия — «эголень», «эгоодиночество», «эговозвеличенье», «эготелемания».

    Кроме таблеток и микстур больным прописывалось больше читать, играть в хоккей, посещать театр, спускаться вниз без лифта, работать в мастерских, пропалывать грядки, петь в хоре, ходить в турпоходы, заниматься аэробикой, вести дневник, составлять план-максимум завтрашнего дня, мечтать на ночь. Перед человеком или роботом ставили сверхзадачу, которую он должен был решить один или с товарищами. И представьте, многим эти вроде бы знакомые занятия помогали: буквально за неделю-две болезнь проходила.

    На другое утро после матча команда Электроника не вышла на зарядку. Физрук решил: ладно, пусть понежатся, отоспятся после трудной игры — победителей строго не судят. А за завтраком спохватился: вот уже и чай остывает, а шесть мест за столом пустуют.

    Ростик, молодцевато прогарцевавший в палату мальчишек, вернулся растерянный.

    — Доктора! — громко объявил он и пояснил, когда тот пришел. — Я, конечно, не эскулап, но, по-моему, все они в коллективном обмороке.

    — И Элек тоже? — с иронией спросил доктор.

    — Представьте себе — да!

    — Вы явно не эскулап, — сухо заметил доктор.

    — Сейчас все увидите… — загадочно ответил физрук.

    Как и Ростика, доктора удивила тишина в комнате. Шесть неподвижных фигур вытянулись под простынями на постелях. Да и на кровати Элека, днем и ночью аккуратно заправленной, сейчас кто-то лежал.

    — Привет, ребята! — бодро сказал врач. — Завтрак на столе. Пора уставать.

    Никто не шелохнулся, не ответил.

    Ростик сказал: «Эй!..» — словно он был в лесу, и шепнул доктору:

    — Ну, что я вам говорил?

    Врач пощупал пульс первого попавшегося чемпиона. Пульс был обычный. Потом подошел к Элеку, который, как и все, лежал на постели, спросил:

    — Электроник, что здесь происходит?

    Робот не ответил.

    Врач строго повторил:

    — Электроник, что с тобой? Что с командой?

    Глаза робота, обращенные на врача, словно смотрели мимо него.

    — Ничего, — равнодушно сказал Эл.

    Тут Ростик не выдержал.

    — Подъем! Становись! Равняйсь! Смирно! — призвал он на помощь привычные команды.

    — Тут вам не физкультзал! — мягко поправил его доктор. — Здесь больные!

    Никто из больных и глазом не моргнул. Лица у всех были загорелые и равнодушные, температура нормальная, дыхание ровное. А вот реакции — никакой.

    — Может, они перетрудились? — спросил врач.

    Ростик поморщился.

    — Перегрелись на солнце?

    Ростик развел руками.

    — Чем-то травмированы?

    Ростик выразительно пожал плечами: уж в чем, в чем, а в перегрузках и травмах он разбирался.

    — Чего же они хотят? — спросил специалист в белом халате.

    — Что желаете, чемпионы? — громко повторил специалист в спортивном костюме.

    И тут чемпионы прервали молчание. Они заговорили ровными, спокойными, какими-то отрешенными голосами. Да, мы чемпионы, подтвердили вчерашние чемпионы, короли воздуха. И мы, короли, требуем для себя условий. Отныне никакой нервотрепки с утра вроде «подъем!», «становись!», «шагом марш!»; никакого панибратства вроде «Смирнов!», «Эй, ты!» или «Элек!»; никаких сельскохозяйственных физических нагрузок на чемпионские организмы, кроме тренировок. И так далее, и тому подобное. За каждым пунктом «никаких», произносимым бесстрастными голосами, со всей очевидностью явствовало, каких благ и почестей желают отныне чемпионы.

    — И ты так думаешь? — спросил доктор, подходя к капитану команды.

    — Я просчитываю варианты, — бесстрастно сказал Электроник. — Я как все.

    Доктор покачал головой.

    Ростик, кажется, был более знаком с симптомами нового заболевания.

    — Бродяги воздуха, суперкороли и новоявленные чемпионы, я вас понял! — торжественно произнес он, оглядев притихшую команду. — Я обещаю, что вы будете получать необходимые тренировки и дополнительные — компоты. И останетесь непобежденными!

    — Хватит, — оборвал его один из чемпионов.

    — Он хочет успокоить нас компотом, — вяло подхватил другой.

    — Обозвал бродягами, — слегка скривил губы третий.

    — Вот что, Ростик, — Макар Гусев приподнялся на локте, — еще одно обидное слово, и мы переходим к другому тренеру.

    Ростик, повидавший немало «чудес» в своей спортивной жизни, застыл с раскрытым ртом.

    — Попрошу соблюдать больничный режим, — заявил решительно доктор. — Я должен поставить диагноз… Завтрак принесут в палату…

    Один только Сыроежкин объявил, что он совершенно здоров и скоро все остальные поправятся, но голос был у него не очень уверенный, и ему не позволили встать с постели.

    Доктор и физрук вышли на веранду, тихо притворив за собой дверь.

    — Какой тут диагноз?! — шипел красный от возмущения Ростик. — Обычная спортомания! — Ростик понимал, что его отчет в министерство о новых методах тренировок неожиданно провалился.

    — Что-то спортом здесь не пахнет, — задумчиво произнес доктор. — Мания есть, согласен. Эта болезнь серьезная. Скорее всего, их поразил вирус. Но почему так внезапно? И что это за вирус?

    — Эй, мальчишки! — позвала Электроничка, заглянув в открытое окно. — Что с вами, мальчишки?

    Шесть больных не шевельнулись.

    Окна палаты облепили волейболистки команды Эли.

    — Ой, смотрите, девочки, они — как мумии… Уморились, бедняжки!..

    — Пусть знают, как с нами сражаться!..

    — А может, это всерьез? Может, заболели? Может, мы во всем виноваты?..

    Новости о вчерашних победителях разносились по лагерю с быстротой полета мяча. Чемпионы за дополнительное какао дали осмотреть себя и прослушать легкие. За пончики согласились измерить давление на руке. А за анализ крови из пальца потребовали купание перед обедом. Но какое уж тут купание, когда диагноз не ясен! Пришлось кровь брать чуть ли не силой.

    — Эй, кто-нибудь? Все живы?.. Чего молчите? Скажите хоть слово! — шепчут в окно девчонки после ухода доктора.

    Кто-то из больных чихнул, вяло произнес:

    — Убирайтесь!

    — Ой, кто это? — взвизгнули Бублики. — Кажется, в очках… Профессор очнулся! Или он бредит?..

    — Ничего я не брежу. — Профессор чихнул еще раз.

    — Он не бредит, он живой! — обрадовались девчонки. — А почему ты такой грубиян, Профессор?

    Профессор демонстративно повернулся к стене.

    Гусев присел на постели, ткнул пальцем в окно, загоготал:

    — Смотрите, вся команда явилась! Даже Нинка приплелась… Что, охота поглазеть на чемпионов? Теперь вам до нас далеко… Давайте фотографируйте, берите интервью, влюбляйтесь. Для стенной печати мы согласны… — И он небрежно откинулся на подушку.

    — Макар, тебе не кажется… — начала было, вспыхнув, Нина, но Сыроежкин перебил ее:

    — Не Макар, а Макар Степанович! — И пояснил свою мысль: он старается быть серьезным, но не может. Макар Степанович болен.

    — Макар Степанович. — Кукушкина тряхнула косичками.

    — Ну?

    — Вы серьезно больны?

    Макар махнул рукой:

    — Спела бы ты нам чего-нибудь повеселее.

    От такой наглости у Зои округлились глаза.

    Света вступилась за подругу:

    — Может, прикажете хором?

    — Кто этот умный подсказчик? — спросил Гусев, не оборачиваясь к окну.

    — Светка, — мгновенно ответил Чижиков-Рыжиков, — которая подвернула ногу.

    — А-а, — Гусев зевнул, — избушка на курьей ножке. Тоже приковыляла… Слушай, ты, Светка…

    — Не Светка, а Светлана Ивановна, — поправила Нина.

    — Ивановна… — Гусев осклабился. — Пусть сначала покажет, какая она Ивановна!

    — Первая женщина-космонавт, которая высадится на Марсе, — пояснила Нина.

    Гусев расхохотался:

    — На Марсе? Светка? Это точно! Первое марсианское привидение…

    Волейболистки переглянулись, пошептались, и этот тревожный шепот, словно свежий ветерок, мгновенно ворвался в палату. Чемпионы зашевелились, приподнялись с подушек, а Сергей улыбнулся Майе.

    — Не обращайте на них внимания! — звонко сказала Майя. — Они совершенно здоровы… Просто валяют дурака!

    — Нет, — возразила Электроничка, вглядываясь в лежащего Электроника. — Они больны. Здоровые не валяют дурака.

    Макар сел в постели, взял в руки подушку.

    — Это мы-то больные?! — крикнул он. — А ну, ребята, покажем пас! — И метнул свою подушку в Профессора.

    Профессор, успев кинуть свой тугой снаряд Сыроежкину, взял подачу Макара. Подушки полетели по палате, сея в воздухе пух и перья, гулко шлепаясь в вытянутые ладони. Подушки, мягкие, теплые подушки, хранительницы снов и бессонных мыслей, их с отчаянной веселостью гнали сейчас по замкнутому кругу, превращали в бесформенные комки, выбивали из низ; все воспоминания.

    — Перестаньте хулиганить, — сказала, входя в палату, нянечка. — Кто подметать-то будет?

    Подушки тотчас оказались на месте, игроки нырнули под простыни.

    Нянечка, моргая, разглядывала висящую в воздухе серебристую пыль.

    — Совсем будто малые дети…

    — Первый признак эговируса, — сказал, появляясь, доктор. — Апатия вперемежку с дурашливостью и душеленостью!

    Макар высунул голову из-под простыни:

    — Да мы больные, что ли?

    — Больные, — ответил врач. — Вас едет обследовать комиссия.

    Он прикрыл дверь и наклеил на ней грозное предупреждение:

    
КАРАНТИН! ЭГОВИРУС! ПОСТОРОННИМ ВХОД ЗАПРЕЩЕН!

    
Ох и напереживались девчонки, наблюдая в окна различные сцены. Что только эговирус не делает с нормальными людьми! Жалко даже…

    А тут еще вылезла из кустов мелкота из младших отрядов, стала носиться возле карантинной дачи, выкрикивая хором:

    
     
      Всем известно в этом мире:

      Дважды два — всегда четыре,

      Дружба верная — навек…

      Робот, ты не человек…

     

    

    Да, пошла гулять по свету песенка, сочиненная каким-то шутником в Сережкином дворе.

    Девчонки прогнали дерзких куплетистов. Пусть отдохнут мальчишки. Может, придут в себя…

    — Элек, — шепотом позвала Электроничка, — лезь в окно.

    — Зачем? — ответил Электроник.

    — Подышим свежим воздухом. Решим, как вам вылечиться.

    — Не хочу, — последовал лаконичный ответ.

    — Что же ты делаешь лежа? — недоумевала Электроничка.

    — Я исследую новый метод робототехники, — пояснил электронный мальчик. — Под условным названием «Эл-элечка».

    — Эл-элечка? — Электроничка дернула плечом. — Что за глупости? При чем тут я?

    — Ты — новое направление в кибернетике, — пробормотал Электроник.

    Гусев в трусах прыгнул на середину комнаты и затрясся на месте, будто в лихорадке.

    — Эл-элечка!.. Ой, держите меня! — кричал он. — Сейчас лопну! Эль-эль-элечка!

    Врач, раскинув руки, пошел на него. С другой стороны приближался Ростик. Гусева уложили.

    — Где тут салон мод для роботов? — задыхался от смеха Макар. — Наш капитан влюбился! Забил себе гол… Разве теперь выиграешь? Верно, ребята? А?..

    Девчонки ожидали, что Электроник возмутится глупой шуткой, но тот промолчал. Даже Сергей не знал, как унять носителя буйного вируса — Макара. Вероятно, все они и впрямь больны.

    — Пойдем отсюда! — Майя потянула Элечку за рукав. — Они дурака валяют!

    Элечка не отрывала локтей от подоконника, еще раз оценивая обстановку.

    — Что же вы, мальчишки? — прошептала она. — Что же ты, Эл?

    Электроник не реагировал.

    И тогда она окончательно убедилась, что Эл серьезно болен.

    — Их надо выручать!

    Она повернулась от окна, приказала себе:

    — На старт!

    — Эль-эль-элечка! — летел из распахнутого окна голос буйного Гусева.

    Электроничка внезапно сорвалась с места и солнечным бликом скользнула по тенистой аллее. Девчонки остолбенели.

    — Ты куда, Эля?

    — Я… скоро… вернусь…

    Три слова осталось от исчезнувшего капитана.

    Из кустов за всем происходящим внимательно наблюдали два светящихся зеленых глаза. Рэсси не вмещался в происходящее. И его приятели из Васильков, притаившиеся рядом в траве, тоже ни разу не тявкнули. Надо сначала понять, что хотят эти странные люди.
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     Спасти Электроничку!

    

    [image: after_title]

Электроничка вернулась с профессором Громовым через полтора часа: они приехали на такси из города, из научной лаборатории, до которой спортсменка добежала за двадцать минут. Хотя Элечка с дотошностью электронного репортера передала весь ход событий, профессор не мог определить, что за болезнь поразила Электроника, и он поторопился на помощь.

    Девчонки, встретившие их у ворот, внесли еще большую сумятицу в предварительный диагноз:

    — Ой, что они вытворяют…

    На веранде Ростик и врач резались в шахматы. Они узнали знаменитого профессора, поздоровались.

    — Я лечащий врач, — представился доктор.

    — А я тренер, — мрачно изрек Ростик.

    — Что с ними? — спросил Громов.

    Оба выразительно пожали плечами. Потом доктор высказал свое предположение:

    — Какой-то новый вирус. Вероятно, эговирус.

    Громов направился к палате, но доктор преградил ему путь:

    — Извините, профессор, это не по вашей специальности. — Он указал на объявление, где написано: «Карантин!» — К нам едет комиссия.

    — Да задумайтесь, — рассердился Громов, — в этом злосчастном вирусе виноват один я! Вместо «эрго» телеграф отстучал «эго». Улавливаете разницу между этими понятиями — работой и самолюбием? Элементарная опечатка, а мальчишки вообразили незнамо что!

    Стражи у двери переглянулись, но не отступили, будто их самих пригвоздило на месте слово «карантин».

    — Сначала узнаем, профессор, — предложил доктор, — что скажет классическая медицина…

    — Я роботопсихолог. Кстати, среди больных, если я не ошибаюсь, находится и мой пациент. Позвольте пройти!

    Громов широким жестом отстранил стражей и вошел в палату. За ним скользнули Электроничка и Рэсси, как представители робототехники.

    Девчонки помчались к окнам.

    В палате было мирно, но не тихо. Макар Гусев, развалившись в кресле, включив на полную мощность звук, смотрел по телевизору футбольный матч. Профессор уткнулся в географический атлас. Виктор Смирнов разглядывал в лупу уснувшую муху, а Чижиков-Рыжиков по его описаниям рисовал фломастерами ее части.

    Электроник и Сыроежкин покоились на постелях в самых безмятежных позах, умиротворенные, удивительно, похожие друг на друга.

    Незадолго до появления Громова Сергей дотянулся до соседней кровати, ткнул Элека в железный бок:

    — Послушай, Эл, ты не притворяешься? Ты в самом деле болен?

    — Да, — последовал лаконичный ответ.

    Тогда Сыроежкин решил разделить участь товарища, окунулся в глубокий сон.

    Вошедших, казалось, никто не заметил, хотя они стояли посреди комнаты.

    Но Вовка Корольков на мгновение поднял голову над атласом, который он изучал, и спросил Громова:

    — Послушайте, любезный, вы не помните размера острова Робинзона?

    — Не помню… любезный, — вежливо ответил Громов.

    Вовка склонился над картой; он явно не узнал профессора.

    — Го-ол! — затрубил Макар таким истошным басом, что Громов чуть не выронил свою длинную трубку.

    — Нельзя ли потише, молодой человек?

    — Эй, старикан! — крикнул Гусев. — Брось ругаться, иди сюда. Фартовый гол.

    — Черт знает что, — сказал сердито Громов, теряя самообладание. — Вы забываетесь, молодой человек!

    Проблеск сознания мелькнул в глазах Макара и тут же исчез. Макар уставился на экран.

    — Что с ними, Гель Иванович? — спросила Элечка, а Рэсси вопросительно гавкнул.

    — По-моему, снижение коэффициента самооценки, — задумчиво произнес Громов. — Редчайший случай в робототехнике. Сейчас проверим, насколько злокачествен этот «эго».

    Он подошел к лежащему Электронику, окликнул его:

    — Ты слышишь меня?

    — Слышу, — отвечал робот, не открывая глаз.

    — Ты проанализировал, что с тобой произошло?

    — Проанализировал.

    — Ты можешь вернуться в рабочее состояние?

    — Не знаю, — сказал Электроник. — Я ищу выход.

    Профессор внимательно и долго смотрел на него. Только опытный роботопсихолог по мельчайшим внешним признакам мог установить, что случилось с его любимым сыном. Казалось, уплыли куда-то вдаль назойливый телевизор и сама комната с поверженными чемпионами, остались создатель и его дети.

    — Вот что, — прервал наконец молчание Громов, — я тебе задам один вопрос. В тебе идет переоценка основных понятий?

    — Да, — ответил Электроник. — Я не знаю, почему так происходит.

    — И я пока не знаю, — сказал профессор. — Помочь себе можешь только ты сам. Слушай внимательно…

    — Я слушаю.

    — Если ты не самовосстановишься, не поверишь в ценности жизни, ты перестанешь быть Электроником, погибнешь как личность. Понял меня, Элек?

    — Понял, — отозвался робот, вытягиваясь неестественно прямо на кровати.

    — Даю тебе, — профессор взглянул на часы, — ровно пять минут. Работай, Элек!

    Громов подвинул кресло к кровати, уселся возле больного. Потянулись тягостные минуты. Какая-то внутренняя перестройка шла внутри робота, но шла значительно медленнее, чем этого хотелось бы Громову. Лицо профессора было серьезным, он застыл на месте. Элечка вся напряглась и ощутила, как постепенно меняются внутри лежащего схемы, как восстанавливаются прежние контакты, но Элек не подавал никаких признаков выздоровления. Глаза Рэсси мигали зелеными вспышками, отсчитывая быстрые секунды, и Элечка в нетерпении спросила:

    — Он успеет… восстановиться?

    Громов молчал.

    — А как же я?

    — Что ты?

    — Я без него не могу. — В голосе Эли звучала тревога.

    Девчонки переживали за своего капитана, почувствовав всю серьезность момента.

    Профессор грустно улыбнулся:

    — Все зависит только от него.

    Тогда Элечка взяла лежащего за руку, громко произнесла:

    — Послушай, Элек, это свинство так подводить товарищей!

    — Я робот-свинтус, — прошептал Электроник.

    — Он ответил! — сказала Электроничка. — Он просто свинтус.

    Громов рассеянно взглянул на часы.

    — Медленно, медленно, — пробормотал он, и Элечка догадалась, что наступает критический момент в выздоровлении: быть ее товарищу Электроником или каким-то иным, совсем новым роботом.

    Нет, она не хотела видеть кого-то другого!

    — До чего ты дошел, — сказала Элечка с отчаянием, почти дерзко. — Ты потерял человеческий облик!

    Робот пытался что-то ответить и не сумел. Мигали секунды — вспышки в глазах Рэсси.

    Наконец Электроник произнес:

    — Я почти человек, могут же быть и у меня слабости…

    — Ты не человек, потому что не развиваешься, — поясняла электронная девочка. — Ты не хочешь выздоравливать…

    Громов поднял голову, с интересом наблюдая за необычным поединком.

    — Хорошо, я не человек, — сонно согласился больной. — У суперробота свои слабости…

    Электроничка подошла к нему ближе.

    — Никакой ты не супер! — отчеканила Электроничка и вдруг запнулась: — Ты… ты так старался стать человеком… Вспомни, ты им почти стал!.. А теперь… Еще немного — и ты превратишься в груду железа!

    Девчонки затаили дыхание: ведь Элечка борется за жизнь товарища!

    — Электроник, осталась минута, — напомнил профессор.

    Робот вздохнул:

    — Хорошо, я останусь железным Элеком…

    Элечка оглянулась, увидела сонных мальчишек на постелях, лица подруг в окнах, пылающее лето за их спинами, и ей впервые в ее электронной жизни стало тоскливо и страшно.

    — Значит… — произнесла она звонко, — значит, я, как и ты, никогда не смогу стать настоящим человеком?

    Глаза Элечки помимо ее воли стали влажными, она быстрым движением протерла их, чтоб лучше видеть. Что-то необычное случилось в ней в этот миг. Электроник сразу уловил ее состояние, едва заметно шевельнулся.

    — Плачь, плачь, — тихо сказал он, — это так же полезно, как и смеяться. Я помню, как я впервые засмеялся… Я даже хохотал…

    — Вот и смейся! — Элечка топнула ногой. — Смейся и хохочи!

    — Не могу…

    Она посмотрела в глаза Рэсси и поняла, что время, отведенное профессором ее товарищу, кончается.

    — Эль-эль-элечка! — вдруг очнулся от спячки Гусев. — Вот где ты! Эль-эль-элечка!.. 

    Элечка еще секунду всматривалась в лицо Электроника. Потом повернулась к двери, крикнула:

    — Все вы обманщики! Я ухожу! Прощайте!

    Одним прыжком Эля миновала веранду, скользнула мимо кустов, перескочила через забор. Исчезла.

    В ту же секунду последний блик отсчета времени мелькнул в глазах Рэсси. Пять минут истекли.

    Электроник открыл глаза, сел, осмотрелся. Увидел Рэсси.

    — За ней! — приказал робот. — Рэсси, догнать! Вернуть Элечку!..

    Громов едва заметно улыбнулся: все-таки Элек сумел пересилить болезнь, доказал свою жизненность. Он уловил знаменитую фразу философа, которую Электроник произнес почти про себя: «Я мыслю — значит, я существую».

    Да, кризис миновал…

    Рэсси, подчиняясь приказу, молнией скользнул в окно и взмыл в вышину неба — над лагерем, над Васильками, над миром, — чтоб отыскать одинокую бегунью.

    — Ребята, что же мы?.. — громко сказал Электроник, и все очнулись, словно от заколдованного сна.

    — Что это? Где мы? Что случилось?

    Постепенно лица становились осмысленными, память восстанавливала прошедшее. Вон тот человек, которого Макар обозвал стариканом, — их кумир Гель Иванович Громов; он, как обычно, что-то старательно набрасывает в свой блокнот. Элек на месте, он движется, была Электроничка и кто-то мигал зелеными глазами. Куда они девались? Пожалуй, в комнате случилось что-то необъяснимое, что-то очень важное.

    Мальчишки сгрудились вокруг Электроника. Девочки робко вошли в палату.

    — Ребята, что мы натворили?! — спрашивал себя и друзей Электроник.

    — Электроша… — Сыроежкин коснулся плеча друга. — Ты здоров! Я так и знал, что ты притворяешься… — Он потянулся. — Ох и выспался я!

    — Молчи! — оборвал его Элек, прислушиваясь к эфиру. — Рэсси сообщает об Элечке.

    Ребята догадались, что Рэсси, следуя за бегущей Электроничкой, передает важную информацию.

    — Говори! — потребовал Громов.

    — Вернуть ее невозможно! — пересказал Электроник сигналы Рэсси. — Она бежит по шоссе с большой скоростью. Она движется… движется… к морю!

    — К морю? — спокойно спросил Громов. — На Белозерск?

    — Да. — Элек сел на стул, обхватил голову руками. И тотчас вскочил: — Если ее не остановить, она погибнет!.. Вы понимаете, — крикнул он, — она погибнет!

    Они окончательно вышли из спячки — волейбольная команда мальчишек: встали рядом, положили руки друг другу на плечи, окружили капитана. А сзади их подпирала волейбольная команда девчонок, тоже готовая сейчас ради своего капитана на все.

    — Она будет бежать до самого моря, — горячо говорил капитан «Электроников». — И не остановится. Побежит дальше — под водой, по морскому дну, — вы знаете Элечку. И будет бежать до тех пор, пока морская соль не разъест схемы. Как ее спасти?

    — Догнать! — раздался голос профессора.

    Громов выбежал из палаты.

    — Вперед, ребята! — крикнул Сергей.

    Элек выскочил вслед за профессором.

    Ребята пустились за ним. Ростик и врач не отставали ни на шаг. Их сопровождала молчаливая собачья стая, вынырнувшая из кустов.

    Им повезло: третья грузовая машина, остановившись на шоссе возле голосующих, следовала в Белозерск.

    — В кузов! — скомандовал Ростик, помогая ребятам сесть в машину. — Доктор, следите, чтоб их не продуло. Профессор, прошу в кабину.

    За грузовиком некоторое время бежали дворняги; потом они отстали, улеглись вдоль дороги, чтобы дождаться возвращения Рэсси.

    И началось головокружительное мелькание полей, рощиц, деревень под бездонным безоблачным небом. Когда-то по этому шоссе Электроник впервые совершал прогулку с электронной девочкой, объяснял ей всю сложность окружающего их мира. Сейчас мир сам летел навстречу, звенел в ушах, ерошил волосы, освежал разгоряченные лица, — мир, открытый заново Электроничкой. Только что она пронеслась здесь, по этой горячей, пыльной дороге, стремясь к своей, неведомой пока ей самой цели. И надо было любой ценой догнать ту, что спасла жизнь Электронику, догнать и объяснить эту цель. Спасти Электроничку!..

    Громов пытался растолковать смысл нового открытия в робототехнике и роботопсихологии любопытствующему шоферу, и тот оценил случившееся по-своему:

    — Догнать-то догоним! Однако чудеса творятся, да и только!

    Но гнал, гнал, гнал свой покорный грузоход.

    И автоинспекторы понимали стремительный бег грузовика: только что мимо них проскочили с невероятной скоростью девочка-робот и черная лохматая собака. Надо было их настичь, поймать — значит спасти… Милиционеры давали команды по рации, освобождая дорогу для резвого грузовика.
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— Рэсси, — взывал Электроник, — задержи ее ненадолго. Мы движемся вслед.

    «Невозможно, — радировал Рэсси. — Если ее отвлечь, она может разбиться».

    — Скажи, что я восстановился, я ее спасу.

    «Я не верю, — тут же передал ответ Элечки электронный пес. — Я никому не верю».

    — Передай, — подсказал Сергей другу, — что мы ей верим.

    — Поздно… — прозвучал ответ девчонки с несмеющимися глазами.

    — Вспомнил! — закричал вдруг Вовка Корольков и вскочил со скамьи, чуть не свалившись за борт. Его рывком усадили на место. — Вспомнил! — ликовал Профессор. — Вспомнил все! И размер острова Робинзона… И площадь Африки… И расстояние до конечной галактики… Все, все вспомнил! — И счастливый Профессор неожиданно осознал, какую болезнь он недавно пережил.

    — Скажи ей, что я никогда не буду эле-лекать, — буркнул Макар, толкнув локтем Элека. — Будь другом, не пожалей энергии…

    — Скажи ей, — механически повторил электронный мальчик, — что Макар никогда не будет задаваться… Передай, пожалуйста, Рэсси, что я обязательно буду человеком… Я помогу ей…

    И услышал по рации ответ Электронички:

    — Что же вы, мальчишки?.. Эх вы!.. Какие вы товарищи?..

    — Держись, Элечка! — крикнули дружно девочки. — Мы с тобой!

    Слова Электронички, произнесенные почти шепотом, оглушили Электроника. Он вскочил, шагнул за борт и на полном ходу спрыгнул с грузовика.

    — Ты куда? — успел лишь крикнуть Сыроежкин.

    Доктор забарабанил по кабине. Неожиданно лицо его просветлело. Электроник не упал, не разбился. Он на бегу поравнялся с притормозившим грузовиком, обогнал его, устремился вперед.

    Девчонки с обожанием смотрели ему вслед: если бы к ним кто-нибудь так спешил!

    Шофер, включив предельную скорость, напряженно следил, как постепенно уменьшается на ленте шоссе фигура бегущего мальчишки.

    — У вас все такие отчаянные? — спросил он профессора.

    — Когда речь идет о настоящем… о человеческом отношении к людям, то — все, — кратко ответил профессор, попыхивая трубкой. — Гони!

    В кузове, подгоняя быстрые колеса, звучали девчачьи голоса:

    
     
      Позову — появится вдруг

      Мой лохматый, мой ласковый друг…

     

    

    Все остальные подхватили песню лагеря, сочиненную командой Элечки:

    
     
      Здравствуй, Рэсси, друг мой Рэсси,

      Будем мы с тобою вместе —

      Редкое создание:

      Супер… И так далее…

     

    

    Элек вышел на берег моря и сразу увидел ее.

    Она стояла на большом гладком камне и смотрела за горизонт. У ее ног сидел лохматый пес.

    Элек подошел к ней спокойным шагом, внимательно посмотрел в лицо.

    Электроничка пожала руку друга. И улыбнулась.

    — Ты совсем другая, — чуть удивленно произнес Электроник. — У тебя… у тебя смеющиеся глаза…
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    Гум-Гам
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     Игра начинается
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      «Р-раз!»
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Эта история началась тогда, когда Максим увидел на улице коня. Точнее, на рассвете, когда проснулся кот Рич и стал тихо и настойчиво мяукать у запертой двери.

     А совсем точно — в пять часов и тридцать минут солнечного воскресного утра, когда Максим поднял голову с подушки и взглянул на будильник.

     Максим быстро оделся, открыл дверь, вместе с Ричем спустился во двор.

     Кот шмыгнул в кусты, а Максим побежал через двор на улицу сторожить белого коня.

     Вчера он прошел мимо Максима, высокий, узкомордый, сильный, и белый его хвост, качавшийся в такт шагам, чуть не хлестнул мальчишку по лицу. Максим этого не заметил. Он смотрел, как милиционер, восседавший на коне, крепко натягивает уздечку, будто конь мог ускакать под облака. И когда они довольно далеко отъехали и дорога свернула к реке, Максиму на минуту показалось, что белый конь прыгнул с обрыва и плывет в чистом воздухе. Это был не просто конь, это был скакун, какого не часто встретишь в большом городе.

     Ложась спать, Максим решил проснуться вместе с солнцем, когда на белом коне всадник едет на дежурство. Наверное, поэтому ему снилось, как он скачет высоко над крышами, над деревьями, над рекой, — снилось до тех пор, пока его не разбудил кот Рич.

     Максим бежал через газоны, мимо клумб и кустов, но так и не добежал до белого коня. Свернув за угол, он услышал слова, которые заставляют остановиться любого бегущего мальчишку:

     — Ты хочешь со мной поиграть?

     «Поиграть?»

     Максим оглянулся: кто это спрашивает? Но никого не увидел.

     — Хочешь со мной поиграть? — повторил тот же голос откуда-то сверху.

     Балконы пустые, окна совсем тихие — дом еще не проснулся. Но там, рядом с крышей, Максим разглядел такое, от чего замер на месте с запрокинутой головой.

     Там, рядом с крышей, висела короткая лестница, а по ней лез человек в красном костюме и в каске. Увидев его, Максим обрадовался: пожарный! И удивился: куда он лезет — ни огня, ни дыма! Да и лестница какая-то чудная, совсем не пожарная. Лестница висела просто так, ни за что не держась, висела или стояла в воздухе.

     А человек в каске смело лез вверх и говорил те самые слова: «Ты хочешь со мной поиграть?» Не Максиму, нет, а кому-то еще — наверное, сидящему на карнизе голубю.

     А еще выше, над голубем, крышей и лестницей, запутался в проводах бумажный змей, и к нему, конечно, поднимался красный верхолаз. Вот он добрался до конца лестницы, протянул руку к змею, но не достал. Тогда он нагнулся и ловко перевернул лестницу так, что верхняя перекладина, на которой он стоял, стала нижней, а нижняя — верхней. И опять полез.

     Распутав нитки, верхолаз рассмеялся и помахал змеем. Голубь испуганно сорвался с карниза, улетел, треща крыльями.

     — Глупая птица! Не понимает, — весело сказал верхолаз, спускаясь по перекладинам.

     Он легко переворачивал в воздухе лестницу, которая ни за что не держалась. Спрыгнул на траву рядом с Максимом и, заметив его, протянул змея:

     — Что это за хвостатый летун?

     — Как что? Змей, — чуть растерянно ответил Максим, разглядывая незнакомца.

     — Змей, — торжественно произнес тот и улыбнулся. — Этот змей должен забавно змеиться.

     Максим увидел, что перед ним мальчик. Очень странный мальчик. Он был выше и старше Максима. Ненамного выше, ненамного, наверное, и старше. Но выглядел почти как взрослый. Пожалуй, из-за своего костюма. Тугой красный костюм напоминал космический скафандр. На голове так необычно одетого мальчика был шлем, сверкавший на солнце.

     Максима удивило лицо незнакомца: голубое, будто намазанное краской, оно казалось очень печальным, даже когда он улыбался.

     Мальчик в шлеме схватил змея за хвост, закрутил над головой, крикнул:

     — А ну змеись!

     Пока он отрывал змею хвост, Максим дотронулся до лестницы, которая стояла на земле и не падала.

     — Как она ловко переворачивается! — с удовольствием сказал Максим.

     — Пустяки, — махнул рукой хозяин лестницы. — Залезаешь наверх и переворачиваешь.

     Следуя совету, Максим встал на нижнюю перекладину и, потеряв равновесие, грохнулся вместе с шаткой лестницей.

     — Все ясно, — сказал Максим и заковылял прочь, потирая колено.

     — Не уходи! — услыхал он за спиной голос, похожий на вздох. — Смотри, это совсем просто.

     Максим обернулся.

     Лестница вытянулась в воздухе, а незнакомец уже притопывал ногой наверху.

     Только теперь Максим догадался, кто этот мальчишка, стоявший на верхней перекладине с раскинутыми в стороны руками. Конечно, никакой он не космонавт, а самый настоящий циркач. Гимнаст или акробат, а может, даже ученик клоуна. Максим видел таких смелых ребят на цирковом представлении. Они и на руках ходят, и проворно взбираются на гладкий шест, и еще делают какой-то мудреный кувырок, который называется очень весело: флик-фляк. Ну кто, как не артист — даже если он мальчик, — мажет себе лицо синей краской! Кто, как не акробат, тренируется утром во дворе, балансируя на шаткой лестнице!

     Конечно, все эти фокусы с вертящейся лестницей — только ловкость и тренировка.

     — Как тебя зовут? — спросил сверху мальчика акробат.

     — Максим.

     — Мак… сим… — повторил акробат. — Мак… сим… Я буду звать тебя Мак-сим. Не удивляйся, мне надо привыкнуть к твоему имени… Я забыл тебе сказать, Максим, как надо залезать на мою лестницу…

     — Как?

     — А ты поможешь мне змеить этого змея?

     «Чего он притворяется?! — возмутился про себя Максим. — Будто никогда не видел бумажного змея!..» А вслух сказал:

     — Ладно, помогу.

     Циркач мигом спустился вниз, зашептал на ухо Максиму:

     — Когда ставишь лестницу, скажи одно только слово: «Р-раз!» — и она не упадет. И потом тоже: «Р-раз!» — и переворачивай. Все!

     И хотя Максиму понравилось лихое «р-раз!», он от души расхохотался. Ну и шутник!

     Акробат почему-то обиделся.

     — Ты мне не веришь, — со вздохом сказал он.

     — Верю, — весело отозвался Максим. — Раз! — и шишка на лбу. Ты вон шлем нацепил и воздухом надулся, можешь себе падать сколько хочешь.

     — Ты мне не веришь, Мак-сим. — Голуболицый смотрел на Максима печальными глазами, и Максим перестал улыбаться, пораженный, как непривычно звучало его имя. — Зачем я пробивался через космос, искал эту планету… этот двор… этого змея?.. Зачем?.. — продолжал голуболицый. — Я так искал тебя, Мак-сим…

     Он сел прямо на землю в своем великолепном скафандре, опустил голову, увенчанную серебристым шлемом, — грустный мальчик с далекой звезды…

     Максим подумал: «Если бы я прилетел с другой планеты и вдруг очень бы огорчился, я тоже сел бы прямо на землю и стал бы говорить таким обиженным голосом».

     — Никто, совсем никто не хочет со мной играть… — бормотал звездный мальчик. — Конечно, это кажется слишком просто: раз — и ты не падаешь… Но ведь любая игра начинается, когда говорят: «Раз, два, три!» Так принято на всех планетах и на моей тоже. Глупейшая лестница, она повалилась потому, что я забыл сказать ей «р-раз!».

     Максим подошел ближе.

     — Я верю тебе, — сказал он, а сам подумал, вглядываясь в голубое лицо: «Наверное, он не шутит». — Давай запускать змея или играть в лестницу — как ты хочешь. Но для змея нужны крепкие нитки.

     Мальчик вскочил.

     — Нитки? Замечательно! Через минуту будут нитки. Фьють — и готово, я принесу их. Жди!

     Он вытащил из кармана синий камень — необыкновенного блеска кристалл с множеством граней, бросавших во все стороны слепящие лучи, будто это было карманное солнце. Синие круги завертелись в глазах Максима: все вокруг изменилось, задрожало, поголубело.

     — Ну-ка отойди, Мак-сим! — прозвучал громкий голос. Максим попятился. — Так, подальше… Еще дальше! А то фьють — и улетишь со мной… Сейчас здесь будет космическая пустота, и я в нее шагну. Р-раз! — и я дома…

     — Как тебя зовут? Как тебя зовут? — закричал Максим. Синий камень не просто удивил его, он верил каждому слову мальчишки и очень жалел, что так скоро расстается с ним.

     — Гум! — крикнул в ответ звездный мальчик. — Я говорю «гум» — и шагаю в космос, как в открытую дверь. Я говорю «гам» — и я уже дома…

     И он подкинул карманное солнце над головой. Завертелись спицы невидимого колеса, и фигурка в скафандре оказалась внутри прозрачного шара. Шар рос, переливаясь всеми красками, отражая зыбкое круглое небо, непривычно круглый двор, круглые окна, круглые крыши, застывшего на месте Максима, восхищенного и испуганного.

     Дз-ззз-знн-н-н!.. Шар треснул, взорвался с легкостью мыльного пузыря. Космический путешественник исчез, будто растворился в воздухе, и в наступившей тишине долетели до Максима последние его слова: «Меня… зовут… гм… гм…»

     — «Меня зовут Гум… гам…» — тихо повторил Максим. — Гум… гам!.. — Ему нравилось это имя: Гум-гам — таинственное слово… Космический гром в космической пустоте. Гум-гам!..

     Максим побежал туда, где только что лопнул шар. Никакой космической дыры, в которую вошел мальчик в скафандре, не было и в помине. Лежали на траве забытая лесенка и бумажный змей.

     Максим взял лестницу, поднял ее в вытянутых руках, шепнул:

     — Р-раз!.. — и опустил руки.

     Ему показалось, что в это мгновение двор отодвинулся вдаль и во всем мире остались только он да лестница.

     Лестница не упала. Она повисла в воздухе.

     Тогда он ударил ладонью по нижней перекладине, и лестница бесшумно перевернулась. Даже подпрыгнув, Максим не мог достать рукой до ступеньки. Что за послушная лестница! Да на такой лестнице не то что до крыши — до Луны добраться легко.

     — Теперь ты будешь играть? — прозвучал за его спиной тихий голос.

     — Гум-гам! — Максим подскочил от радости, увидев знакомое лицо. — Смотри, она висит! — с гордостью показал он на лестницу.

     — Я говорил: это очень послушная лестница, стоит только скомандовать. Вот нитки.

     — Что это ты разоделся, как на карнавал? — заметил Максим, оглядев космического путешественника.

     Его новый приятель был одет совсем иначе, чем несколько минут назад: на нем был с узором из золотистых стрел костюм. Правда, этот скафандр такой же тугой, как и прежний. Грудь звездного гонца выгибалась колесом. Можно было подумать, что это знаменитый мотогонщик в начищенном шлеме.

     — Успел переодеться, — небрежно сказал Гум-гам. — У меня есть шкаф-одевалка. Автоматический. В одну секунду одевает.

     — Здорово! — выдохнул Максим и хлопнул ладонью по упругому плечу. Ладонь отскочила, как от мяча.

     — Можно обойтись и без скафандра, — продолжал космический путешественник. — Но в скафандре чувствуешь себя безопаснее.

     — Скажи, а разве можно так быстро пролететь космос? И без всякой ракеты? Как это у тебя получается? Ты сказал: космическая пустота. Я ее не видел. Был шар, и он лопнул. Я ничего не понял.

     Гум-гам что-то пробурчал из-под шлема, сморщился и сразу стал похож на сердитого старика.

     Мальчик испугался: не обидел ли он товарища?

     — Не обращай внимания, — успокоил его Гум-гам. — От вопросов у меня всегда трещит голова… Ты видел, я беру камень путешествий и шагаю, как в другую комнату. Р-раз! — и я на своей планете.

     — Значит, твоя планета совсем близко?

     — Не думаю, что близко. Она где-то там. — Гум-гам указал пальцем вверх.

     — А в Антарктиду с твоим камнем можно попасть? — возбужденно допрашивал Максим.

     — Куда только захочешь, на любую звезду, — ворчливо отвечал Гум-гам. Как видно, ему были неприятны вопросы.

     — Антарктида — не звезда, — задумчиво сказал Максим. — Догадался! — крикнул он, просияв. — Твой камень пробивает расстояния, понимаешь? Насквозь!.. Например, подо мной живут Сергей и Мишка. Когда они мне нужны, я бегу по коридору, спускаюсь по лестнице, стучу в дверь. А ведь мог бы за одну секунду провалиться к ним через пол.

     — Если Сергей и Мишка умеют змеить змея, я принимаю их в игру, — прервал Гум-гам и укоризненно взглянул на товарища. — Я принес нитки всего за одну минуту, а говорим мы об этом пустяке целый час.

     — Прости, — смутился Максим. — Я что-то разболтался. Держи змея!

     Максим размотал катушку, привязал нитку и, попросив Гум-гама вовремя отпустить змея, бросился бежать. Сначала змей рванулся вверх, но затем чиркнул хвостом по асфальту и упал.

     — Эх, ветра нет! — топнул ногой Максим. — Привязать бы его к велосипеду. А еще лучше — к машине.

     — Играть так играть! — поддержал его приятель. — Машина всегда найдется. Я видел тут недалеко один грузовик. Прокатимся на нем!

     — На грузовике? — удивился Максим. — Я не умею рулить.

     — Пустяки, — сказал Гум-гам. — Я тоже не умею.

     Максим не догадывался, что за грузовик приметил Гум-гам. Но когда они пришли на площадку детского сада, мальчик улыбнулся: опять шуточки!.. Деревянный грузовик с облупившимся кузовом — вот на чем предлагал прокатиться космический путешественник.

     — Почти современная машина, — сказал Гум-гам, с трудом втиснув тугой скафандр в тесную кабину. — Сейчас мы ее обкатаем. Садись!

     Максим, конечно, не поверил, что они помчатся на какой-то детсадовской деревяшке, но игра есть игра. Он присел с серьезным видом на сиденье. И вдруг почувствовал, что оно дрожит и трясется под ним — это Гум-гам сказал свое лихое «р-раз!». Максим не успел ничего спросить — грузовик рванулся с места, взлетел по косогору и понесся по улице.

     Вот это была скорость! Ветер бил в лицо, ерошил волосы, холодил зубы. Максим высунулся из окна. Колеса отчаянно крутились, но не издавали никакого звука, грузовик скользил по асфальту, как бесшумный золотистый зверь. Лишь хлопал позади бумажный квадрат, привязанный к кузову.
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Вдалеке мелькали знакомые вывески: «Аптека», «Фарфор», «Булочная-кондитерская», сказали совсем рядом одноногие деревья, а когда грузовик сделал плавный поворот и выехал на пустынное шоссе, деревья слились в сплошную ленту, и впереди росла на глазах, приближалась вышка трамплина.

     Вот и великанская вышка проплыла совсем рядом, такая непохожая вблизи на себя: громадная, сильная, железными лапами уперлась в край обрыва.

     — Держись! Прибавляю скорость! — весело кричит Гум-гам.

     Он выглядел в своем серебристом шлеме совсем как заядлый гонщик.

     — Стой! Колесо отвалилось! — Максим вцепился в локоть Гум-гама, увидев, как отлетел в сторону деревянный круг.

     — Чепуха! — Гум-гам даже не оглянулся. — Доедем без колеса. Видишь, как змеится наш змей… Держись!

     Встречное легковое такси резко свернуло в сторону и въехало на газон, хотя маленький деревянный грузовик не нарушал правил движения. А Гум-гам не только увеличил скорость, он поднял свою машину в воздух! Хорошо, что поблизости не было милиционеров: они бы, конечно, погнались за странной машиной. Но вряд ли догнали бы на своих мотоциклах грузовик! Даже тот милиционер, на белом скакуне.

     Приятели влетели во двор и приземлились на детсадовской площадке. Если бы дом не спал, такое появление Максима и его спутника вызвало бы немало разговоров. Но никто не заметил, как прямо с неба опустился в траву игрушечный грузовик, как водитель в скафандре, только что чудесно управлявший машиной, отпустил наконец деревянный руль, крепко-накрепко прибитый к кабине.

     — Всё! — вздохнул Гум-гам. — Это был настоящий полет змея. Можно, конечно, катить и быстрее, но я боялся, что грузовик развалится…

     Он вылез, пыхтя, из кабины, разгладил ладонью помятого змея. А Максим, тяжело дыша, бросился под машину и присвистнул от удивления: грузовик стоял, опираясь на три колеса.

     «В мире миллион разных машин или еще больше, — сказал себе Максим. — И все — на четырех колесах. А мы ехали на трех…»

     И он произнес вслух, лежа на животе:

     — Я думаю, никто не заметит, что потерялось одно колесо…

     — Ерунда, какое-то несчастное колесо, — прозвучал насмешливый голос Гум-гама. — Наш грузовик может ехать без колес.

     — И без мотора? — спросил Максим.

     Гум-гам закашлялся, проворчал:

     — Вот всегда так: только разыграешься, и… уже тебя ждут на другой планете… Максим, ты мне подаришь летающего змея?

     Максим вылез из-под грузовика, подошел к Гум-гаму. Дома обступали их со всех сторон, словно желая увидеть, как космический путешественник шагнет на свою таинственную планету.

     — Конечно, бери, pas он тебе нравится, — сказал Максим.

     И звездный мальчик сразу догадался, что его приятель расстроен. Он подошел к лестнице, которая, чуть покачиваясь, висела в воздухе, махнул ей, и лестница послушно скользнула в его руки.

     — На. — Гум-гам протянул лестницу другу. — Мне кажется, она тебе нравится.

     Максим просиял.

     — Как только ты захочешь увидеть меня, скажи «р-раз!» — и я в одну секунду влезу в космический скафандр. Честно говоря, скучно дома. А вместе мы что-нибудь придумаем!.. И позови ребят.

     — Позову, — обрадованно ответил Максим. — Мои друзья любят играть.

     — Только скажи им об одном условии…

     — Это «р-раз!»?

     — «Р-раз!» — не самое главное в игре. «Р-раз!» — лишь начало игры. — Голос Гум-гама звучал чуть тревожно, и Максим насторожился, почувствовал, что услышит какой-то секрет. — Пусть они запомнят: нельзя спрашивать: как, почему, зачем…

     Максим улыбнулся: только-то и всего! — и простодушно заметил вслух:

     — Почему же нельзя?

     На этот раз Гум-гам рассердился всерьез.

     — Нипочему! Нипочему! Нипочему! — закричал он, махая руками. — Слышать не могу этого «по-че-му»!

     — Не сердись, Гум-гам, — искренне раскаялся Максим. — Я совсем забыл, что от вопросов у тебя трещит голова.

     — Я бешусь от глупых вопросов, — признался, смягчаясь, Гум-гам. — Я точно знаю, Мак-сим, — продолжал он таинственным шепотом, — что никакая игра не получается, если начнешь твердить: что да зачем… — Гум-гам даже поголубел от волнения и оглянулся, произнеся неприятные ему слова. — Ты можешь сам проверить. Влезь на лестницу, начни спрашивать — сразу свалишься.

     — Ну нет, — покачал головой Максим. — Я верю. А ребят предупрежу, чтоб держали язык за зубами.

     — Ты настоящий друг! — горячо поблагодарил Гум-гам. — Я чувствую, что подружусь со всеми ребятами. Если, конечно, никто из них не разболтает. А то начнется: ах да ох… И опять игра пропала.

     — Обойдемся без ябед и задавак, — обещал Максим.

     Тут из кустов выскочил на асфальтовую дорожку кот Рич. Может, он ловил мышей, а может, спрятался со страху, когда деревянный грузовик сорвался с места и укатил на улицу.

     — Давай поиграем с моим Ричем, — прошептал Максим, желая в последний раз испытать могущество друга.

     — Давай!

     — Например… — Максим задумался. — Например, может этот кот стать со скамейку?

     — Может, — сказал Гум-гам.

     Максим вздрогнул: перед ним стоял большой золотисто-желтый зверь, вылитый лев, только пострашнее. Зверь так и застыл с поднятой лапой, не понимая, почему вокруг него все так уменьшилось.

     — А еще больше? — дрожащим голосом спросил хозяин кота. Он был испуган, но не растерялся. Все же перед ним был знакомый зверь: хоть и большой, но Рич. — Например, может он стать с дом?

     — Пожалуйста. — Гум-гам сохранял полное спокойствие.

     В следующее мгновение любой лев показался бы котенком в сравнении с клыкастым, взъерошенным чудовищем. Великан смотрел на ребят зелеными, круглыми, как тазы, глазами, смотрел долго и вдруг зарычал. Это был даже не львиный рык — свист, рев, грохот пронеслись по двору, ударили в окна домов: ШШШ — ИИИ — ГР-Р-Р! Кто знает, что подумали просыпавшиеся жильцы?
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— Пусть он будет маленьким! — закричал Максим, заткнув пальцами уши.

     Зверь исчез. Они стояли вдвоем на асфальтовой дорожке.

     — Тоже мне чудовище! — презрительно сказал Гум-гам. — Просто здоровенный кот. Для такого кота нужны очень большие мыши.

     — Так я его и испугался! — отозвался Максим. — Обыкновенный Рич, только дикий… Пожалуй, он мог бы побороть и тигра, — добавил Максим. — Пожалуй, и льва.

     — Я ухожу, Максим. — Гум-гам помахал бумажным змеем. — Видишь, я уже привык к твоему имени. Я говорю: Максим!

     — До свиданья, Гум-гам!

     — В моей стране не говорят «до свиданья» или «здравствуй», — усмехнулся звездный мальчик и шутливо погрозил пальцем, как бы напоминая о договоренности: ничего не спрашивать. — У нас вместо «прощай» говорят «не скучай»… Не скучай, Максим!

     — Не скучай, Гум-гам, — сказал Максим. — Как только заскучаю, я тебя позову.

     — Играть — не скучать! — озорно подхватил Гум-гам, вынул синий камень путешествий, подбросил его над головой и очутился в ярком пузыре.

     Максим проводил Гум-гама взглядом. Он нисколько не сомневался, что его новый друг попал на далекую планету, в загадочную страну, где люди не здороваются и не прощаются. Максим взвалил на плечо подаренную лестницу, донес ее до подъезда и, оглядываясь и шепча заветное «р-раз!», заставил лестницу стоять. А потом, пыхтя, неуклюже переворачиваясь вместе с лестницей, долез до своего балкона на третьем этаже, изо всех сил стараясь не думать, почему лестница не падает.

     После завтрака папа предложил Максиму:

     — Погуляем во дворе или поедем в парк — как ты хочешь?

     Максим, конечно, хотел выйти во двор, найти Мишку и Сергея, показать им свою лестницу (он спрятал ее под диван). Потом они втроем заберутся в укромный уголок, р-раз — вызовут Гум-гама, и… кто знает, что будет дальше!

     Но гулять с отцом во дворе было опасно. Там бродил старик Митин с заклеенной щекой и приставал ко всем с вопросом: кто видел утром на газоне заросшего рыжей шерстью мамонта? Странный звук слышали многие, но мамонта не видел ни один жилец, кроме Митина, который в тот момент брился у окна и от испуга порезался. Митин повторял свой рассказ каждому соседу, показывал яму на клумбе — след ноги мамонта, а потом доставал из кармана крохотного желтого котенка, спрашивал: «Не ваш? Я его нашел в траве».

     Максим представил, как они гуляют во дворе и встречают Митина. Отец, как и все, улыбнется сказке про какого-то мамонта: мало ли отчего бывают на клумбе ямы, а порезаться человек может и без всякой причины. Но как только отец увидит котенка, он сразу узнает Рича. И тогда раскроется вся история, в которой виноват только он, Максим. Ведь он сам, испугавшись огромного Рича, попросил сделать его маленьким.

     — Знаешь, папа, поедем в парк! — сказал Максим. — Прокатимся на карусели, и на летающих лодках, и еще на чем-нибудь. — А про себя добавил: «Бедный Рич, потерпи еще немного. Как только я увижу Гум-гама, ты станешь обычным котом, И тогда уж я покажу ребятам, как надо лазить по деревянной лестнице».

     Он все думал про бедного Рича, пока шел рядом с отцом к трамвайной остановке. И вот, сверкающий и нарядный, подлетел к ним трамвай, прозвонил: «Трень-брень». Хотя этот желто-красный трамвай и казался беззаботным, катил себе по рельсам, на самом деле у него было много хлопот: пассажиры, светофоры, пешеходы, автомобили. Трамвай довез Максима до парка и умчался. Папа нажал пальцем Максимкин нос: «Трень…» И где-то вдалеке тотчас отозвался трамвай: «Брень…»

     Шумела над головой листва, каждое дерево в парке вырядилось в новые одежды. Максим смотрел на деревья и думал: «Когда-нибудь, когда их никто не видит, они бегают, и машут ветвями, и говорят на своем языке. И этот могучий дуб — может, тот самый, из сказки, бродит тихонько по ночам…»

     — Вот так повеселились, — грустно сказал отец. — Все закрыто.

     И верно: карусели на замке, и летающие лодки, и качели, и гигантские шаги — всё, всё на замке. Но разве могут замки и заборы остановить родителей, если они пришли катать своих детей!.. И вот папы лезут через высоченный забор, а потом, словно подъемные краны, поднимают и перетягивают к себе ребят. А за ними лезут самые храбрые, самые отчаянные мамы.

     — Пап, раскрути карусель, — громко сказал Максим.

     И все ребята подхватили:

     — Давайте кататься! Толкай ее! Крути!..

     Карусель со скрипом дрогнула: это отцы взялись за металлические прутья. И деревянные, прибитые к кругу кони дрогнули: это дети влезли к ним на спины. Каждый на своем коне, а Максим — на белом.

     — Пошли! — крикнул отец Максима.

     Сначала папы пошли шагом, раскручивая карусель, и кони двинулись шагом. А всадники хотели скакать, они нетерпеливо покрикивали на своих лошадей.

     Карусель завертелась веселее: взрослые побежали, высоко поднимая ноги, держась одной рукой за прутья. Они бежали круг за кругом, круг за кругом, всё быстрее и быстрее. Дети были довольны, кричали:

     — Эй! А ну еще! Скачите за мной!..

     Но карусель остановилась. Папы больше не могли скакать галопом. Они вытирали пот со лба и тяжело дышали.

     Какой тут раздался писк, какие понеслись вопли! Дети хотели скакать, скакать и скакать. И не хотели больше ничего. Ни конфет, ни воздушных шаров, ни мороженого. Только скакать! Если бы деревянные лошади умели плакать, они бы прослезились от такой преданности!

     Отец Максима сказал, обращаясь к другим родителям:

     — По команде «раз-два!» — раскачиваем. «Три!» — вскакиваем на круг и отдыхаем. Ну! Взялись!

     «Молодец папка, командует!» — подумал Максим и вдруг вспомнил Гум-гама. Если бы он оказался здесь, тогда никому бы не надо бегать. «Р-раз!» — и все.

     Снова тронулись кони, притихли седоки, но это была уже не та скорость. Пока взрослые бежали, колесо легко крутилось, но после команды «три» карусель быстро останавливалась. Так она и вертелась рывками: быстро, медленно, остановка. Снова разбег и снова стоп.

     И вот случилось неожиданное: родители вскочили на круг, а карусель не затормозила. Наоборот, она пошла и пошла крутиться. Сначала все умолкли, потом кто-то ахнул, и всадники завопили хором «ура!». Папы влезли на свободных лошадей. Мамы махали им из-за ограды.

     Один только человек остался стоять возле карусели, не вскочил на круг — маленький спокойный милиционер. Все кричали ему: «Залезайте! Прокатитесь!..» Но он не отвечал. Видно, очень устал на дежурстве; даже щеки посинели от бессонной ночи. А Максим, как только увидел низенького милиционера, сразу узнал его.

     Гум-гам! Он явился, едва Максим подумал о нем, в темно-сером, с блестящими пуговицами скафандре, похожем на милицейскую форму. Это он играл с Максимом и всеми всадниками.

     Гум-гам подмигнул другу, когда тот проезжал мимо, и даже свистнул в серебряный свисток: не скучай, Максим, катайся на здоровье!

     Карусель все убыстряла свой бег, и Максиму показалось, что деревья расступились, отодвинулись от бешеной карусели. А потом они слились в один зеленый круг. Теперь видна Максиму лишь деревянная голова. Да хвост переднего коня. Да лицо папы, когда оглянешься. Эх, посмотрели бы на него Сергей, Мишка и другие ребята! Как он летит-скачет. Не хуже, чем на настоящем коне.

     Тр-р-р!.. Страшный треск раздался внизу. Карусель дрогнула, остановилась.

     — Безобразие! Взрослые люди — и балуетесь! — Это кричала сердитая тетка, открывая замок на калитке. — Всю машину мне поломали. Вот вызову милицию…

     Родители слезли с лошадей, забрали маленьких всадников.

     — Не кричите, пожалуйста, — сказал отец Максима. — Милиционер только что был здесь и не делал нам замечаний. А механизм мы не включали.

     — Как это не включали, ежели вертелись! — снова закричала тетка и вдруг спокойно согласилась: — Верно. Машина заперта… Но все равно неправильно вы ведете себя, граждане. Парк еще не открыт.

     — Как не открыт? — возмутились родители.

     — Гулять гуляйте. А игры еще закрыты, — пояснила тетка и в доказательство показала тяжелый замок.

     Замок убедил родителей. Все стали расходиться.

     — Когда же они откроются? — спросил Максим отца.

     — В один прекрасный день загремит музыка, будут продавать билеты, и тогда катайся хоть весь день.

     — Музыка, кажется, играла, — вспомнил Максим.

     — Не заметил, — сказал папа. — Я ведь бегал.

     — Если б не тетка, мы бы катались до вечера. Даже без музыки.

     — Вряд ли, — ответил папа. — Я до сих пор не понимаю, как включился мотор. Может, замыкание?

     — Очень просто. Он знал, что мы хотим кататься… — Максим запнулся, чуть не назвав Гум-гама.

     — Кто знал? — Папа засмеялся. — Ах ты, изобретатель! Ну что ты понимаешь в электричестве!..

     — А зачем понимать? Катайся, если хочешь, и все, — проворчал Максим.

     Он все время оглядывался: не покажется ли знакомая фигура в милицейском скафандре.

     Нет, не зря исчез Гум-гам, когда прибежала крикливая тетка. Верно говорил его друг: некоторые взрослые только портят игру…

     Максим не знал, что когда ворчливая тетка заперла все замки и удалилась, пустая карусель дрогнула, бесшумно завертелась. Нет, она была не совсем пустая: на одном из коней сидел маленький человек в сером скафандре. Он счастливо улыбался и бормотал: «Вот это игра, всем играм игра. Веселая карусель, карусельная рас-карусель. Сейчас эта карусель у меня покаруселится…»

     Карусель крутилась все быстрее и быстрее, стала похожа на большой волчок, потом на велосипедное колесо, потом на самолетный винт. И вдруг этот винт плавно взлетел с места и поднялся над парком. Все выше и выше над крышами домов уходил, ввинчиваясь в небо, сверкающий круг. В самую глубину неба.

     Говорят, таинственный диск видели жители разных городов. Он летит с огромной скоростью, меняет свой цвет, крутится на месте — словом, каруселится, как сказал Гум-гам. Но голуболицего пассажира на нем нет. Гум-гам покинул бешеную раскарусель.
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      Трик Трак
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Во дворе, куда вернулись Максим с отцом, снова что-то случилось. У подъезда — толпа. Еще издали заметно, как все громко говорят, размахивают руками.

     — Ну вот, — сказал папа, — новое происшествие! Какое-то ненормальное воскресенье.

     Он хотел проскользнуть в подъезд, но его окликнули:

     — Не торопись, Семен Васильевич! В квартиру ты не попадешь.

     И мама — она оказалась тут же — подтвердила, что в квартиру они не попадут.

     Посреди толпы стоял дядя Захар и держал за руки своих сыновей — Мишку и Сергея. Это они, пока жильцы гуляли, дышали свежим воздухом, слушали рассказ Митина о мамонте; испортили тридцать шесть замков в четвертом подъезде. Причем они не скрывали своих планов — на каждой двери висела записка с кривыми буквами: «Замок испорчен». И подпись: «Разбойники». Вещественное доказательство — кипу записок — собрал Митин. Он показал их всем родителям и выяснил, что это писал Мишка.

     — Вот как — разбойники! — говорил красный от возмущения дядя Захар и грозно смотрел на сыновей. — Ну, что теперь делать?

     «Разбойники» молчали. Они уже во всем признались. Лишь не могли толком объяснить, как испортили столько замков.

     — Записки писали — да, пугать — пугали, а замков не трогали! — твердили в один голос близнецы.

     Однако ни один ключ не мог открыть замок. Тридцать шесть дверей ждали, когда их отомкнут.

     — Зачем вы это сделали? — спросил дядя Захар.

     — А зачем они нужны — замки? — вмешался Максим. — Только мешают.

     — Да, зачем? — робко поддакнул Мишка.

     — Зачем? — тонким голосом спросил Сергей.

     Митин стал объяснять, зачем нужны замки. Во-первых, на свете еще не перевелись жулики. Во-вторых… Тут Митин замолчал и больше ничего не мог сказать. И другие взрослые задумались, вспоминая, зачем нужны замки.

     Зато ребятам было что сказать. Во-первых, теряются ключи. Во-вторых, если замок тугой, зря тратишь силы. В-третьих, замки ломаются. В-четвертых, человек, пока не вырастет, не может достать до звонка. В-пятых, звонки будят грудных детей. В-шестых, если в квартире глухая бабушка, никогда не дозвонишься до приятеля. В-седьмых, разрушается дружба. В-восьмых…

     Но вот пришел слесарь, и жильцы заволновались. Кому первому ломать дверь? У каждого были срочные дела: кто хотел обедать, кто собирался в кино, кто спешил смотреть по телевизору футбол. А старуха Митина вдруг вспомнила, что она варила суп, а газ не выключила, и теперь неизвестно, что с этой кастрюлей, и вообще в квартире, может, пожар.

     — Да-а, — раздумчиво сказал слесарь, — тут работы часов на пять.

     И опять жильцы заволновались, а дядя Захар покраснел еще больше, погрозил сыновьям кулаком и побежал в магазин покупать тридцать шесть новых замков.

     Сергей и Мишка облегченно вздохнули, переглянулись, выскользнули из толпы.

     — Ребята, — позвал их Максим, — бежим в беседку, что я вам расскажу…

     Сергей и Мишка — приятели Максима, братья-близнецы. Каждому из них по семь лет два месяца и тринадцать дней; разумеется, точный счет действителен только сегодня, а завтра оба брата будут на день старше. Говорят, все близнецы похожи друг на друга, но Сергей и — Мишка, вероятно, исключение из общего правила. У Сергея глаза голубые, у Мишки — зеленые. Сергей тощий и бледный. Мишка, наоборот, упитанный. Сергей любит все ломать, он даже ухитрился отодрать две клавиши от пианино. Мишка при взрослых ничего не ломает и прилежно учится музыке. Словом, как говорит дядя Захар, один сын у него положительный, другой отрицательный. Вернее, говорил до сегодняшнего дня. Неизвестно, что он скажет после истории с замками.

     И сами виновники происшествия никак не могли выяснить, кто из них положительный, кто отрицательный. Пока Максим рассказывал приятелям, как он встретился с Гум-гамом, братья то и дело перебивали его.

     — Это ты придумал писать записочки! — говорил Мишка.

     — А ты зато писал, — вспоминал Сергей.

     — Ты первый наклеил на сто вторую квартиру.

     — Но ведь я не трогал замок! — оправдывался Сергей. — Как он мог сломаться?

     — В самом деле, как? — переспросил Мишка. — Как теперь люди откроют свои двери?

     — Топором. А нас ждет ремень.

     — Вы слушаете или нет?] — прервал братьев Максим.

     Постепенно все неприятности забылись. Мишка и Сергей, устроившись на лавочке, слушали Максима. Везет человеку! На грузовике летал, на карусели крутился, видел дикого зверя — и это за один день. А тут прилепили какую-то несчастную крохотную записку, и уже весь дом гудит.

     Они верили и не верили Максиму. Всякое бывает на свете, но так, чтоб лестница висела просто в воздухе, — этого они даже не представляют.

     — Вот бы сюда твоего друга. Он бы придумал, что делать с замками… — зашептал Сергей.

     — И нам бы тогда не попало, — добавил Мишка.

     — Он не хочет играть со взрослыми, — напомнил Максим. — А там около каждого замка по пять человек. И все ругаются.

     — Мы никому не скажем, что это Гум-гам. Скажем: слесаря привели. Верно? Максим, позови, пожалуйста, Гум-гама!

     Максим на минуту задумался.

     — Хорошо, — сказал он решительно. — Я очень хотел бы поиграть с Гум-гамом в замки. — И шепотом добавил: — Р-раз!

     — Ты меня звал? — весело сказал кто-то. — Я здесь.

     Сергей и Мишка вздрогнули. Перед ними был живой Гум-гам. Не выдумка, не фантазия, не сказка — человек с другой планеты. Звездный путешественник, который всегда появляется неожиданно.

     — Я вижу грустные лица, — удивленно произнес Гум-гам. — Как будто вы проиграли…

     — Это всё замки, — хмуро сказал Максим.

     — Играть можно и в замки, — подхватил весело Гум-гам.

     Мишка и Сергей, едва услыхали эти слова, сразу повеселели: Гум-гам поможет им!

     — Хорошо бы, двери открывались сами собой… — вздохнул Максим. — Триктрак — и всё! Трень-брень — и готово!

     — Ты прекрасно придумал, Максим! — Гум-гам хлопнул в ладоши. — Нам надо обязательно сыграть в трик-трак. А ну, покажите ваши пальцы.

     Три пальца протянулись к Гум-гаму. Он внимательно осмотрел их, бормоча: «Через пять минут это будут самые замечательные в доме пальцы!»

     — Каждый из вас, — продолжал он, — подходит к закрытой двери, говорит: «Р-раз!» — и пальцем как будто открывает замок. Трик-трак — дверь отперта.

     — И всё? — удивились Сергей и Мишка. — Так просто?

     Ребята помчались к подъезду.

     — Ты, Мишка, начнешь с первого этажа, Серега с десятого, а я поднимусь на пятый, — командовал по дороге Максим. — И не спрашивайте Гум-гама: «Почему да как?» И так далее… А то он рассердится.

     Слесарь только что взломал дверь Митиных и принялся за соседней замок.

     — Подождите, — сказал запыхавшийся Максим, — не надо ломать.

     Он приложил к замку указательный палец, негромко произнес:

     — Р-раз!

     Дверь квартиры № 121, жалобно скрипнув, отворилась, и кто-то тихонько пропел над ухом мальчишки: «Тра-та-та, тра-та-та, я совсем не заперта».

     Максим заглянул за дверь и отшатнулся, заметив в полутьме коридора голубое лицо Гум-гама.

     — Тс-с! — Гум-гам приложил палец ко рту. — Молчи!

     «Как он туда попал?» — подумал удивленный Максим и с беспокойством оглянулся на слесаря.

     — Ишь ты, — крякнул слесарь. — Дверь-то не заперта, а я вывинчиваю замки.

     Он тоже заглянул за дверь, но никого не увидел. Собрал свой ящик и ушел.

     А Максим, облегченно вздохнув, побежал к следующей квартире. «Р-раз!» — и эта дверь готова. И опять что-то прозвенело: «Трик-трак, вот так… Трик-трак, вот так…»

     Сосед молча смотрел на мальчика, ничего не понимая. Потом вставил в замок ключ, запер дверь, открыл и вместо благодарности проворчал:

     — Болтуны! Говорят «закрыто, закрыто», а замок работает. — И с треском захлопнул за собой дверь.

     Максим нагнулся к замочной скважине и услышал то же самое: «Трик-трак…» Теперь он не сомневался, что и за этой дверью несколько секунд назад стоял Гум-гам.

     Вскоре на всех этажах гремели замки, хлопали двери, трезвонили звонки.

     — Вы видели, как он пальцем трик-трак, и дверь открылась? — говорили соседи друг другу. — Эй, Михаил, у тебя что — талант фокусника?

     — Да нет, — отвечал розовый от смущения Мишка. — Просто мы играем.

     — Ну, знаете, поменьше таких игр, — ворчал кто-то. — Сто человек выгнали из дома!

     Никто не обращал на Гум-гама внимания: он был в спецовке, какую носят слесари. Но не в обычной, а в спецовке-скафандре: она слегка пружинила и поскрипывала. И когда только Гум-гам успел переодеться!

     Максим, скатившись по ступеням, схватил мальчишку-слесаря за рукав, зашептал:

     — Гум-гам, ты что ходишь по чужим квартирам? Тебя никто не видел?

     — Никто не видел и не увидит, — усмехнулся Гум-гам. — Ты ведь предложил эту игру…

     — Какую?

     — Трик-трак, трень-брень, — напомнил Гум-гам. — Поющие двери. Твое изобретение!

     — Это ты сломал и починил все замки? Ты входил в квартиру через стену? — Максим вытаращил глаза от внезапной догадки.

     — Не через стену, а мимо стены, — улыбнулся его друг и предостерегающе поднял руку: — И не вздумай меня спрашивать: как? Пройти мимо стены так же легко, как достать цыпленка из яйца, не разбив скорлупы. Ты никогда не пробовал? Смотри! Это делается вот так: трик-трак…

     И Гум-гам, кивнув другу, шагнул прямо в стену, как будто она была из воздуха. А до Максима долетел звон, похожий на колокольчик: «Тюр-лёр-лёр, беги во двор…»

     У подъезда Максим увидел дядю Захара. Он стоял, держа в вытянутой руке тяжелую сумку, и кричал:

     — Вот! Тридцать шесть замков. Ну, как идут дела?

     — Не нужны твои замки, — сказал ему отец Максима. — Все двери открыты.

     — Ка-ак? — Дядя Захар так и замер с поднятой сумкой.

     — Все двери открылись сами собой, — объяснил Максим и быстро добавил: — Миша и Сергей совсем не виноваты. Наоборот, они открыли почти все замки! Замки сами испортились… — Максим запнулся, подумав, что не стоит сейчас говорить про Гум-гама: слишком долго объяснять. — Дядя Захар, а вы силач, — добавил он, глядя с уважением на железный груз.

     Дядя Захар бросил сумку, присел на лавочку, вытер платком лицо. Мишка и Сергей так и застыли по бокам скамейки, будто часовые.

     — Как это так? — расстроенно переспросил дядя Захар. — Зачем же я их покупал?

     — Один замок нужен, — тихо сказал Сергей. — Митиным сломали дверь.

     — А другие?

     — А другие мы сдадим в металлолом, — предложил Максим.

     Все рассмеялись, даже дядя Захар улыбнулся. Только Сергей да Мишка остались серьезными.

     Отец Максима взял дядю Захара под локоть, отвел в сторону. Он что-то рассказывал ему. Может быть, о том, как странным образом отомкнулись все двери.

     Максим, не дожидаясь развязки событий, улизнул в беседку. А Гум-гам уже тут: ходит довольный, потирает руки, посмеивается.

     — Слушай, что я придумал, Максим. Игра «трик-трак» продолжается! Кто захочет играть днем или ночью, будет выходить, не открывая замка. Дверь сама распахнется перед игрунами. Только скажи ей: «Р-раз!»

     — Вот обрадуются ребята! — подпрыгнул Максим. — Я всем расскажу!

     — Я-то знаю, — продолжал Гум-гам, чуть погрустнев, — как противно что-то открывать, что-то закрывать, на что-то нажимать. У меня полный дом разных машин. Их надо включать и выключать, выкидывать и заказывать новые. С этими машинами столько забот…

     — Одну только минуту, — попросил Максим, поняв, что Гум-гам торопится. — Доиграем с моим Ричем.

     — Мы как будто играли, — поднял брови Гум-гам.

     Максим стал говорить, как страдает сейчас Рич в кармане у Митина: такой беспомощный, несчастный котенок, даже не может самостоятельно выбраться… Нельзя ли его сделать обыкновенным котом, каким он был прежде?

     Гум-гам щелкнул пальцами, сказал «р-раз!» и, довольный, объявил:

     — Рич жив, здоров и бежит домой. Извинись перед ним, пожалуйста, за меня…

     Он вынул из кармана синий камень путешествий.

     — Не скучай, Максим! — крикнул Гум-гам, исчезая.

     Прибежав домой и увидев Рича, Максим взял кота на руки, стал гладить его, что-то шептать. Невозмутимый Рич и ухом не повел. Будто несколько минут назад он не сидел в тесном кармане.

     …Старик Митин привинчивал к двери новый замок и совсем забыл, что носит с собой котенка. Как только Гум-гам сказал свое знаменитое «р-раз!», Митин почувствовал непонятную тяжесть в кармане. Он успел лишь выпрямиться — перед его глазами мелькнула желтая молния, и какой-то рыжий зверь побежал вниз по лестнице. Митин хотел закричать, позвать жену, но передумал. Зверь был похож на кота, и жена, вероятно, не удивилась бы. А объяснить, какая существует связь между котом, желтым котенком и рыжим мамонтом, Митин никак не мог.

     Он вздохнул, взял отвертку и вновь принялся вставлять замок, то и дело оглядываясь через плечо и ворча: «Что это ребята разбегались?..»

     На всех лестницах в этот вечер были слышны легкие шаги. На всех этажах перед ребятами сами собой раскрывались двери. Во всех дверях шептали, звенели, напевали, бубнили, бормотали, шелестели, насвистывали замочные скважины:

     «Тра-та-та, тра-та-та, начинается игра…»

     «Там, на третьем этаже, серенький котенок…»

     «Трень-брень-брень, играть всегда не лень…»

     «Пятью пять — иди скакать…»

     «Во сне ты играешь, а как — ты не знаешь…»

     «Перед тем как лечь в кровать, не забудьте полетать…»

     «Тра-та…»

     Эти звоны, шепот, бормотание слышали те, для кого пели замочные скважины, те, перед кем отныне сами собой распахивались двери, те, кто просыпается ночью, если во дворе тоскливо залает собака или мяукнет на лестнице одинокий котенок…
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      Теплоходная Игрусия
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Вы умеете играть в теплоходы? В настоящие, конечно, а не в игрушечные. Нет? Что ж, наверное, не все еще ребята умеют играть в теплоходы… Максим, Мишка и Сергей тоже не умели, пока не встретили Зайчика. Этого мальчишку зовут Петя, а фамилия его — Зайчиков, но он такой белоголовый, пушистый, что так и хочется звать его Зайчиком.

     Зайчик ходил по двору и приставал к ребятам:

     — Я не знаю, что мне делать.

     — А что ты хочешь? — спросил его Максим.

     — Ничего не хочу, — тихим голосом отвечал Зайчик.

     Он говорил правду. Еще лежа в кровати, Зайчик подумал, что сегодня не хочет ничего. И он бродил по комнатам, отказавшись от завтрака, а бабушка спрашивала: «Почему ты не находишь себе места?» Потом Зайчик бродил по двору и жаловался:

     — Я не нахожу себе места.

     — Я тебя спрашиваю не про место, — сказал Максим. — Во что ты хочешь играть?

     — Ах, играть… — вздохнул Зайчик. — В теплоходы.

     — В теплоходы? — удивился Мишка. — Как это — в теплоходы?

     — Ну как, ясно. Садишься и едешь…

     Зайчик решил рассказать, как он вчера с мамой и папой катался на теплоходе, как сверкала на солнце река, гудок гудел: «У-у-у-у», но увидел странного человека с голубым лицом. В первый момент Зайчик даже испугался, но голуболицый подмигнул ему и воскликнул:

     — Замечательная игра! В теплоходы-волноходы! Хороший сегодня денек…

     — Гум-гам! — Мишка, Сергей и Максим обрадовались встрече. — Сыграем в теплоходы, Гум-гам? Вот что придумал Зайчик!

     — Я рад с тобой познакомиться, Зайчик, — приветливо сказал Гум-гам. — В такую жару играть в теплоходы интереснее, чем просто валяться на облаке.

     Зайчик, конечно, не понял, как можно валяться на каком-то облаке, но ему было приятно, что теперь он знаком с путешественником, о котором говорил весь двор.

     А Гум-гам ходил по дорожке, обдумывая игру Зайчика. Он как будто уже собрался на прогулку. На нем был шлем особой формы — как мексиканская шляпа.

     — Вода, ветерок и быстрые теплоходы, — бормотал Гум-гам под нос. — А ну, — он поднял руку, — зовите лучших игрунов, всех, кто в эту минуту не может жить без теплоходов!

     Зазвенели во дворе голоса:

     — Эй, ребята, сюда! Катим на теплоходах.

     — Скорее! Кто еще?

     — Тебя не берем, ты еще маленькая. Не реви, бабушка домой загонит!

     — А ты слишком большой, иди учи арифметику.

     — Ну, все?

     — Гум-гам ждет!

     — Кто?

     — Гум-гам! Тот самый, не видишь, что ли?

     — Бежим, ребята!

     Голоса прозвенели по улице, поплыли над рекой, и по зеленому косогору скатился пестрый клубок бантиков, платьев, курточек, тюбетеек.

     Ребята оглядываются на Гум-гама, посмеиваются, шепчутся:

     — Какой он голубой… А шляпа… вот умора… Это он открыл все двери… Триктрак — вот так. А кто он? Марсианин? Я-то думал… А он совсем как мы…

     — Тише вы! — одергивает Максим. — Что тут особенного: человек из космоса… У них все так загорают голубым цветом. Сами увидите, что он умеет! Только не спрашивать ничего…

     — Гум-гам… Гум-гам… Вот он какой! — шелестят голоса.

     Веселый и смешной, в своей широкополой шляпе, он очень нравится ребятам.

     — Некоторые думают, что самое главное для прогулки на теплоходе — это купить билет, — рассуждает Максим.

     — А что же?

     — Самое главное, — подхватил Гум-гам, — найти подходящий теплоход, чтоб он умел теплоходиться.

     — Сюда! — кричит Зайчик. — Уже близко пристань.

     У пристани замер белый теплоход. На палубе ни одного человека. День отдыха для речников — понедельник: все накатались в выходной.

     Капитан, грустно оглядывавший палубу, оживился. Он высунулся по пояс из рубки, окликнул Гум-гама:

     — Товарищ вожатый, у вас экскурсия? Куда поедем? В бухту Радости или в Забытую бухту?

     Гум-гам удивленно поднял брови.

     — Экскурсия? Г-гм… — Казалось, Гум-гам смутился, что его приняли за вожатого. Но уже в следующую минуту он беззаботно махнул рукой: — Это игрусия, капитан, разве вы не видите?.. Мы плывем в любую бухту, в какую вы только захотите нас отвезти.

     — Игрусия, игрусия! — подхватили ребята.

     — Тогда плывем в Забытую, — решил капитан. — Вахтенный! Посадка!

     Ребята с Гум-гамом поднялись на палубу.

     Капитан включил дизель. Зашипела вода. Теплоход мягко отвалил от пристани, прогудев коротко и властно: «У-у-у!»

     — Слышите? — обрадованно сказал Зайчик. — Он кричит: «Иду!»

     — Что он кричит? — спросила девочка с красным бантом. — Я не слышала.

     — Придется повторить, — сказал Гум-гам. — Слушайте все. Р-раз!

     И теплоход загудел. Нет, он не загудел, он вдруг запел хриплым басом:

     Иду-иду, ребят везу-у…

     Ребята рассмеялись.

     Капитан на минуту застыл у штурвала, прислушиваясь. Он, кажется, не нажимал кнопку, а теплоход гудел, да еще как-то странно. Капитан подумал, включил гудок и услышал:

     Иду-иду, играть хочу-у…

     — Самое главное, когда плывешь на теплоходе, — это быть в шутливом настроении, — говорит Гум-гам. — Я слышал немало историй о том, как корабли садились на мель только потому, что везли скучных пассажиров… Эй, Зайчик, ты, кажется, хотел играть в теплоход, — напомнил Гум-гам.

     Зайчик вскочил, вытянул руку:

     — Едем туда, под мост. Обгоним все машины на берегу!

     — Всем сесть на скамейки! — распорядился Гум-гам.

     Ребята расселись на палубе. Максим задумался: «Как же Гум-гам заставит играть теплоход? Его ведет капитан…»

     А теплоход рванул на середину реки. Здесь он плавно повернул и, разрезая носом воду, нырнул под мост. А когда вынырнул, пассажиры сразу заметили, какая большая скорость: дома-гиганты по обе стороны реки поспешно уплывали назад, даже катившие по набережной машины не поспевали за теплоходом, а облака и подавно были тихоходами. Отступили, раздвинулись каменные берега реки, теперь они виднелись вдалеке. Бежал, торопился теплоход, уплывал из города — туда, к далеким зеленым берегам. И хрипло вскрикивал, веселя пассажиров:

     Иду-иду, гулять хочу-у…

     «Гуляй, гуляй, — твердил про себя капитан. — Вот разберу я твой мотор, тогда ты у меня погуляешь».

     С мотором что-то случилось. Как ни снижал капитан скорость, ничего не получалось. Зарывшись по грудь в воду, теплоход не хотел останавливаться, не слушался руля. И капитан, крепко держа штурвал, следил за тем; чтоб не столкнуться с какой-нибудь лодкой да не сесть с разбегу на мель.

     Они проплывали мимо последней городской пристани. У причала стояли пустые теплоходы, с уныло повисшими флагами.

     — Чего они тут стоят! — сказал Максим, обращаясь к Гум-гаму. — Пусть тоже гуляют!

     — Пусть гуляют, пусть теплоходятся, — согласился охотно Гум-гам и прищелкнул пальцами: — Р-раз!

     Такого рева никогда еще не слышала тихая пристань. Из будки выскочил перепуганный дежурный. Он протирал глаза, не понимая, что творится на реке.

     Десять теплоходов, разом взревев, оборвали причальные канаты и поплыли вниз по течению. Они не просто плыли, а догоняли друг друга, кружили на месте, кидались врассыпную, будто затеяли игру в догонялки. А впереди мчался белый, весь в пене теплоход, и с его палубы махали детские руки и летел дружный смех. Дежурный растерянно смотрел на всю эту чехарду. Внезапно он вспомнил, что ни на одном теплоходе нет экипажа. Дежурный сорвался с места и, оглядываясь на реку, побежал звонить, бить тревогу.

     Этот звонок прервал важное совещание. Капитаны и их помощники вскочили в автобус и через полчаса были на пристани. Они увидели свои теплоходы мирно дремавшими у причала. Дежурный, заикаясь, рассказал, что теплоходы вернулись сами, как и уплыли. Хотя дежурный клялся, что говорит правду, капитаны не верили ни одному его слову. И все же здесь что-то произошло: канаты оборваны, трапы попадали в воду… Ну и досталось растяпе дежурному!..

     А Гум-гам затеял новую игру. Белый дизельный теплоход преследовал быструю гордую «Ракету». Первым увидел ее Зайчик и громко закричал, показывая пальцем. От «Ракеты», мчавшейся на подводных крыльях, тянулся по воде длинный серебристый след, и по этому следу догонял ее обычный теплоход. Из капитанской рубки «Ракеты» махали красным флагом: впереди было опасное место — железнодорожный мост, под которым не разъехаться двум теплоходам. Но теплоход не снижал скорости, он настигал «Ракету» и при этом гудел на всю реку:

     Иду-иду, летать хочу-у…

     Капитан теплохода был в отчаянии. Он ясно видел красивую корму «Ракеты», в которую они через минуту врежутся. Эта корма вдруг стала уходить вниз, словно «Ракета» тонула, а теплоход, наоборот, задирал нос. Капитан взглянул в боковое окно. Что такое? Его теплоход, на котором он проплавал одиннадцать лет, выскочил из воды, перелетел через мост и, плюхнувшись опять в реку, подняв фонтаны брызг, продолжал плыть дальше.
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Только тут капитан по-настоящему испугался, но не за себя, не за корабль — за пассажиров. Вдруг кто-нибудь из них упал за борт?

     Капитан стал быстро считать макушки. Мальчишки и девчонки вместе с вожатым сидели на палубе, с ног до головы мокрые, чуть испуганные, но счастливые.

     — Так ей и надо, этой «Ракете»! — кричал Максим. — Пусть знает: нас не перегонишь!

     — Ура, обогнали! — зашумела палуба. — Вперед, быстроход, летучий теплоход!

     Максим с гордостью взглянул на своего друга: теперь все убедились, что Гум-гам умеет играть. Наверное, в мире миллион теплоходов, но только один из них стал летающим. Раскрасневшись от пережитого волнения, Максим пытался понять, какое чудесное превращение произошло с ним минуту назад. Он, Максим, живой человек, как будто стал вдруг теплоходом. И остро почувствовал, как бьется моторное сердце, и бешено вертится живой винт, и трепещут железные бока, — ведь даже теплоходу немного страшно, когда он перелетает мост. А когда он, теплоход-человек, снова плюхнулся в воду, и ощутил жесткий удар о днище, и вдохнул полной грудью, приняв на себя волну, он с радостью подумал, что так же легко сможет окунуться в просторы моря, и неба, и космоса. Он победил свой земной страх!..

     Капитан увидел знакомые берега и вздохнул с облегчением: «Вот она, бухта Забытая».

     Теплоход влетел в заросшую ивняком бухту и, к ужасу капитана, перескочив деревянные мостки, заскользил по прибрежному лугу. Не скрипнула ни одна песчинка, теплоход словно пригладил днищем шелковую траву, потом сполз кормой в воду.

     Но что ты будешь делать с таким разудалым теплоходом, который не признает никаких дорог, не различает точных границ воды, неба и суши!

     — Отличный у вас корабль, — сказал вожатый капитану и подмигнул ребятам.

     — Какой уж есть, — хмуро ответил капитан. — Извините, если что не так… Это бухта Забытая. Стоянка два часа. Мы вам посигналим, когда соберемся в обратный путь.

     Спустив пассажиров на берег, капитан и матрос полезли осматривать двигатель.

     Все в этой бухте было зеленое: вода, деревья, земля, даже небо, если смотреть на него снизу, из-под ветвей. А самая зеленая — поляна недалеко от берега, куда сразу помчались ребята, как будто почувствовали, что она самая душистая, самая солнечная, самая-пресамая. Тут можно кувыркаться, скакать на одной ножке, прыгать, бегать, ползать, лежать на траве, рвать одуванчики, плести венки и гоняться за бабочками. Что еще надо людям, убежавшим из пыльного города!

     И вдруг застучало по листьям, и на поляну обрушился грибной дождь — крупные капли вперемежку с горячими солнечными лучами.

     — Ребята, ко мне! — зовет Гум-гам. — Сейчас будет крыша!

     Он мигом приметил крепкий лопух, сказал: «Р-раз!» — и лопух тотчас вырос на глазах, стал огромным зеленым зонтом.

     — Все скорее, скорее сюда, под зонт, пока не отшумит дождик!

     — Что за чудо-лопух? — спросил кто-то из мальчишек. — Откуда он?

     — Тс-с… — Гум-гам прикладывает палец к губам, напоминая условия игры. — А то останешься без крыши.

     Ребята сбились в кучу, трогают толстый, как у дерева, ствол, охают, ахают, смотрят вверх, на зеленую крышу, и смеются.

     А когда дождь внезапно перестал, начались другие просьбы:

     — Гум-гам, сделай этого муравья большим-пребольшим!

     — И божью коровку!

     — Еще червяка. Пожалуйста, Гум-гам!

     — А жука — с танк! А травинку — как саблю! Я буду с ним сражаться.

     — Мне лодку из щепки! И парус из троллейбусного билета. Уплыву от вас!

     Так кричали все — Максим, Мишка, Зайчик, Сергей, Лена, Вовка, — все мальчишки и девчонки из одного двора. Их новый друг Гум-гам, такой же страстный игрун, как и они, тер лоб, выслушивая просьбы. Нет, он не сомневался в своем могуществе — это все понимали, — он просто раздумывал, какой игре отдать предпочтение.

     — Ай, ай, ай! — раздался вдруг крик.

     Ребята оглянулись и увидели, что визжит девчонка в горошковом платье. Она махала руками, подпрыгивала, и так же смешно подпрыгивали красные и синие горошины на ее платье. А слезы так и брызгали из зажмуренных глаз.

     Максим первым подбежал к ней:

     — Ты чего?

     — Уходи, уходи! — пропищала девчонка.

     Максим повернулся было спиной, но девчонка опять закричала:

     — Не ты! Не ты!

     Подбежали другие ребята, уставились на плаксу.

     — Чего она ревет, Максим?

     — Тихо! — шепотом сказал Максим, а девчонке велел: — Стой! Не шевелись!

     Он увидел, кого испугалась девчонка. Лимонно-желтая бабочка порхала над ней, садилась на красные и синие горошины, взлетала и никак не могла распробовать эти странные цветки. Вот она снова повисла на платье, и тут Максим накрыл ее рукой, осторожно взял за брюшко.

     Ребята рассмеялись, а девчонка открыла глаза, сказала:

     — У кого есть булавка?

     — Зачем она тебе? — спросил Максим. — Это обыкновенная капустница.

     Девчонка хитро прищурилась:

     — Не. Я, когда ревела, одним глазом подглядывала. Видишь, как блестит? Она прилетела из Африки!

     — Капустница! Капустница! — закричали дети.

     — Если она прилетела из Африки, — сказал Максим, — то я ее выпущу. — И он разжал пальцы.

     Девчонка отпрыгнула, пискнула: «Ай!» — и красно-синие горошины подпрыгнули вместе с ней.

     А капустница улетела в другую сторону.

     — Эх ты, трусиха, девчонка-цветок! — сказал Максим и удивленно уставился на девчонку.

     И все ребята подошли к трусихе поближе. Вместо разноцветных горошин на ее платье распустились цветы. Нежно-алые, золотистые — таких не увидишь и в ботаническом саду.

     — Не бойся! — покровительственно сказал Гум-гам, довольный своей проделкой. — Если бабочки будут приставать к тебе, позови меня.

     Девочка замерла на месте, боясь пошевелиться.

     — Играй, цветы не осыплются. А ты что хочешь, Зайчик? Шутить так шутить!

     — Я хочу быть желтым, как одуванчик.

     И в ту же секунду на рубашке и штанах Зайчика выросли желтые лепестки, и Зайчик поскакал по траве, словно солнечный мяч.

     — Смотрите, какой я желтый! Какой я пушистый!

     Максим был удивлен: неужели Гум-гам может сделать все-все, что ни попросят ребята? И еще он чувствовал себя немного обиженным: раньше его друг играл только с ним, а теперь…

     — А ты, Лена? — спрашивал Гум-гам девочку с красным бантом. Он уже знал всех по имени.

     — Фартук, туфли и шапку из листьев.

     — Ты, Михаил?

     — Мне бороду из травы.

     — Теперь твоя очередь, Сергей.

     — Я хочу деревянный щит и меч. В лошадь я превращу палку.

     — А отчего Максим хмурый? Для друга я сделаю все, что он захочет.

     — Я не хмурый, просто задумался, — сказал Максим. — Я хочу крылья, как у стрекозы. Немножко полетаю.

     — Что ж, это будет самая большая стрекоза, — соглашается Гум-гам.

     Вслед за Максимом и остальные попросили прозрачные крылья, ноги, как у кузнечиков, хвосты, как у ящериц.

     Максим, конечно, нисколько не обиделся, наоборот, обрадовался, что ему подражают. Так всегда в игре: стоит кому-нибудь придумать себе крылья, как сразу же вокруг него — веселая стая.

     Гум-гам сидел на пне, обмахивался шлемом, тихонько смеялся, напевал:

     
      
       Летусия-ползусия,

       Скачусия-прыгусия,

       Прекрасная игру сия,

       Забавная игра!..

      

     

     — Это пригодится для моей коллекции, — прошептал Гум-гам и достал из кармана записную книжку. Оглянувшись, он открыл книжку и стал по слогам читать свои записи:

     «Удивительныи игры в каторыи я играл. Змей.

     Кот Рич.

     Карусель.

     Замки».

     Прочитав эти малограмотные заметки, голуболицый мальчик остался доволен и стал записывать новые игры для своей коллекции, которые он узнал сегодня. Его, конечно, не мучил вопрос, как пишется слово «теплоход», и он с легкостью вывел: «Литучий типлаход».

     — Удивлю Кри-кри, — сказал, улыбаясь, Гум-гам. — Полетаем мы с ним на теплоходе… Только вот где нам достать теплоход?..

     А на поляне, недалеко от Гум-гама, Максим гонялся за Мишкой, чтоб дернуть его за зеленую травяную бороду. Оттолкнется от земли, и крылья несут его немного. И Мишка оттолкнется, взлетит вверх и оглядывается: нет, не поймал! А Максим и не может догнать, он умирает от смеха: такое смешное у Мишки лицо с бородой.

     — Эй, Максим! — Девчонка-цветок, трусиха Нина, зовет его. — Ты не улетай далеко! Они опять на меня садятся.

     — Не укусят! — кричит Максим. Но все же он подлетает к девчонке, машет руками на бабочек. — Знаешь, сколько раз меня кусали, когда я был маленький! — успокаивает Максим Нину. — Пчела кусала, комары кусали, муравей укусил. А одна собака только ткнула носом, я ее погладил, и она не укусила. А это меня укусила Ленка Медведева, очень давно, еще в детском саду. Видишь, какой шрам на руке? Пустяки, все прошло.

     «Ребят зову, домой хочу-у!..» — гудит с реки теплоход.

     Жаль уходить с поляны, но теплоход гудит второй, третий раз, и ребята бегут к берегу. Крылья шелестят за спиной, хвосты волочатся по земле, — игра окончена.

     — У вас что? Карнавал? — спросил капитан, оглядев зеленые наряды ребят.

     — Обычная экскурсия, — сказал Гум-гам. — То есть игрусия.

     — Да, — махнул рукой Максим, — видите: трава да листья. — Он понимал, что Гум-гам не хочет рассказывать капитану, как они веселились.

     Теплоход шел против течения, подчиняясь капитану.

     Гум-гам шептался на палубе с Максимом:

     — Какую придумать новую игру? Игру, в которую никто никогда не играл…

     Ребятам слышны лишь некоторые слова, которые говорит на ухо Гум-гаму Максим: «Праздник… Ночью… Луна…»

     — Я очень люблю праздники, — вздыхает Гум-гам.

     — Пусть это будет праздник! — говорит Максим.

     — Мне очень нравится луна, — улыбается его друг.

     — Значит, будет лунный праздник.

     А потом Максим произносит слово, от которого вздрагивает и как-то странно голубеет его друг.

     — Лунад… — задумчиво повторяет Гум-гам. — Лунад… Я очень люблю все таинственное. Мне нравится твой лунад.

     — Конечно, я это выдумал, — оправдывается Максим. — Никакого лунада вообще-то не бывает. Разве достанешь так сразу лунный порошок?..

     Гум-гам удивленно смотрит на Максима.

     — Ты великий фантазер! — восхищенно говорит он и вскакивает со скамейки. — Лунад! Лунад для любой игры! Х-ха! Такой игрусии не придумает даже мой старший брат Кри-кри, а он знаменитый изобретатель.

     Теперь все смотрели на Гум-гама.

     — Будет игра, — объяснил Гум-гам. — Согласны? Лунный праздник! Вы все ложитесь в постель одетыми. Даже если кто-то и уснет, он все равно попадет на праздник. Я дам знак…

     Они не заметили, как причалили к пристани. Гум-гам очень спешил. Твердя про себя: «Лунад, лунад, таинственный лунад…» — Гум-гам махнул рукой и исчез, как исчезал всегда.

     — Куда он пропал? Где шар?.. Какой яркий свет… Я глаза зажмурил, чтоб не ослепнуть… — зашептали притихшие ребята.

     — Он шагнул через космос, — объяснил Максим. — В свой дом.

     — Так просто? — загалдели приятели. — Как это?

     — У Гум-гама есть камень путешествий. Видели? Синий такой, — стал рассказывать Максим. — Он пробивает пространство. Только я не знаю, как называется его планета.

     Рассказчик смолк, испуганно оглянулся. За его спиной с тихим шорохом отвалились крылья, на которых он только что летал, упали, рассыпались по траве. Максим поднял крыло и бросил.

     — Чего ты злишься? — добродушно сказал Мишка. — Все равно эти крылья ненастоящие.

     Ребята посмотрели на Мишку и захихикали: ну и борода! Настоящий гном, а не Мишка!

     — Интересно, как это Гум-гам мигом приделал Мишке бороду из травы?

     — А почему теплоход кричал человеческим голосом?

     — Вы видели, как я летал?

     — Смотрите, цветы на платье не завяли! Как же он сумел? Р-раз — и цветы?

     И вдруг посыпались на землю листья, трава, лепестки, березовая кора, сосновые иголки, прозрачные крылья.

     — Ну вот, — закричал Максим, — дождались! «Что?» «Почему?» Гум-гам предупреждал: кто будет спрашивать, выбывает из игры.

     Ребята виновато молчали. Но через минуту снова затрещали, загалдели, как сороки. Их мучили вопросы. Только что перелетели на теплоходе через мост, порхали на крыльях, прыгали, на пружинящих хвостах. Все было загадочно, как и призрачный шар, который взорвался вместе с Гум-гамом.

     — Мне бы такой, — с завистью сказал Зайчик, — я бы все планеты облетел!

     — Молчи, тебя бабушка не отпустит! — засмеялись приятели.

     — А я убегу! — храбро сказал Зайчик. — Как Гум-гам. Р-раз! — и я в космосе.

     — А почему он приходит к нам? — спросил кто-то. — Откуда он узнал про нас?

     — Чудак. Гум-гам, когда приземлился, попал в наш двор и встретил Максима. Ну, поздоровался, конечно, и говорит: «Научи меня змеить змея». Максим — он хитрый — отвечает: «Хорошо, научу. Но ты будешь играть только с нами и не пойдешь в соседний двор…»

     — Вот болтуны! — рассердился Максим и убежал.

     — Ну и уходи! — крикнули ему вслед. — Подумаешь, великий фантазер… Сам первый крылья потерял.

     А окна, распахнутые во двор, звали детей:

     — Игорь, домой!

     — Вова, уже девять часов!

     — Максим, пора спать.

     Как быстро проходит в игре время! Не успеешь оглянуться — уже вечер и мама зовет домой. Как будто его не было вовсе — зеленого дня. Как будто сразу вечер пришел.

     Хорошо сказали когда-то древние мудрецы: время — это река, которая течет всегда одинаково, и мы плывем на корабле по невидимой реке времени… Но с тех пор никто не может объяснить, почему, когда ты делаешь что-то очень важное, время пролетает незаметно, но оно тянется бесконечно долго, если тебе скучно. Никто не знает секрета. Может быть, только Гум-гам. Ведь он умеет играть так, что часы мелькают, словно минуты…

     Гудит за окном город. Синие сумерки окутали деревья, скамейки, дома. Синие, как чернила, сумерки…
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      Гум-Гам, Кри-Кри и луна
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Луна повисла над домом. Небо в звездах. Ночь.

     Если б кто-нибудь этой ночью любовался луной или разглядывал созвездия, он бы заметил висящую в небе серебристую лестницу, а на ней странного музыканта. Этот музыкант играл на маленькой флейте, сидя на верхней перекладине лестницы. Он играл, наклонив голову, и не падал. Он даже слегка притопывал одной ногой, забыв, что находится не на эстраде. А в доме, пока играл музыкант, одно за другим гасли окна.

     Если б кто-нибудь этой ночью заглянул в другие дворы, он бы везде увидел таких забавных музыкантов. Они стояли на своих лестничках — кто высоко над крышей, кто пониже — и играли на скрипках, на кларнетах, на маленьких трубах, каждый на своем инструменте. И хотя играли они очень тихо, засыпали полуночники, больные бессонницей и даже милиционеры на своих постах, останавливались автофургоны, развозящие свежий хлеб, замирали на месте ночные такси. Когда город успокоился, музыканты спустились во дворы, легко переворачивая в воздухе свои лестницы.

     Гум-гам спрыгнул на футбольную площадку, положил в карман флейту, подбросил на дерево лестницу. Огляделся и… «р-раз!» — распахнулись в квартирах двери, застучали по лестницам подошвы, из всех дверей выбежали ребята. До этой минуты они лежали в кроватях, не раздеваясь, некоторые даже в ботинках, чтоб быстрей выбежать, и ждали, когда их друг скажет свое знаменитое «р-раз!». А те, кто уснули, но хотели играть, все равно поднялись от этого тихого «р-раз!», вышли, хлопая ресницами и поеживаясь, во двор и увидели своих приятелей и с ними бодрого, готового играть днем и ночью Гум-гама.

     Его лицо казалось таинственным в лунном свете, костюм мерцал вышитыми звездами. Гум-гам приветствовал шуткой каждого мальчишку, каждую девчонку. Тем, кто первым прибежал на площадку, он говорил:

     — Я вижу, ты очень хочешь попасть на праздник… Кто играет, тот не спит. Верно, Зайчик?.. К сожалению, Великий Фантазер примчался к финишу только восьмым…

     А опоздавших встречал общий смех, потому что Гум-гам шутливо замечал:

     — Как жаль, все места под елкой заняты, но мы берем тебя в игру. Завяжи левый ботинок, а то потеряешь, и мама не найдет его утром под кроватью… Все собрались? Никто не передумал? За мной!

     Они вышли на улицу, притихшие, серьезные, оглядывая непривычно спокойные улицы. С открытыми окнами дремали дома. Звездное небо распростерлось над крышами. Отдыхал от жестких шин теплый асфальт. Пол мира спало вместе с этим городом.

     Но вот детские голоса и смех, легкие шаги, будто ветер, пронеслись по пустынным улицам — без пешеходов и автомобилей, без милиционеров и лоточников, — по совсем пустынным улицам. Со всех концов города спешили дети к парку.

     Едва ступили ребята на поляну, как засветились темные ели, замерцала под ногами голубая трава, подмигнули светлячками кусты. Ребята ступали опасливо, боясь мять светящуюся траву. Осторожно вдыхали они ночной прохладный воздух, прислушивались к звенящей тишине, всматривались в окружавший таинственный ночной мир. Все немного волновались, как в цирке, когда гаснет свет и зрители ждут: что же дальше?

     — Смотрите! Синяя луна! — крикнул кто-то.

     Звезды погасли, взошла яркая синяя луна, и все лица, обращенные к ней, стали голубыми.

     «Что со мной? — спрашивал каждый себя и поглядывал на соседей. — Может быть, я попал к марсианам?»

     Что-то громко хлопнуло, лопнуло в тихом небе. Два громадных зонта повисли над поляной. На этих зонтах, как на парашютах, опускались какие-то чудаки. Ребята разбежались, давая им место для приземления. И вот уже прыгуны с зонтами коснулись травы — один в серебристо-звездном костюме, второй в золотом.

     — Это Гум-гам! — узнал Максим звездного человека.

     И ребята его двора подхватили:

     — Ура! Гум-гам!

     — Кри-кри! — закричали на другом конце поляны. — Наш Кри-кри! — Это соседний двор приветствовал своего мастера игр.

     Сразу все заговорили, засмеялись, забыли о странном ночном светиле.

     Гум-гам и Кри-кри удивленно оглядывали таких же, как и они сами, голуболицых ребят. Будто видели их впервые, будто оба свалились с луны.

     — Ого, сколько тут знакомых! — закричал Гум-гам. — И всем, я вижу, очень весело.

     — Серьезные люди давно спят, — тонким голосом подхватил Кри-кри, — а эти — хохочут.

     Ребята уселись на траве. Она была сухая, жесткая и пахла совсем не так, как обычная трава.

     — А чего им грустить! — сказал Гум-гам. — Они умеют во все играть. Вот ты… — Гум-гам подошел к мальчишке, сидевшему недалеко от него, — что ты хочешь?

     Мальчик поднялся, тихо сказал:

     — Луну. Точнее, лунный камень.

     — Он хочет лунный камень, — громко повторил Гум-гам.

     — Лунный камень? — закричал Кри-кри. — Пожалуйста! Я могу отломить кусок от вашей Луны. Проверим?

     Ребята зашумели:

     — Кусок от Луны? Тоже сказал… Пусть попробует…

     — Сейчас проверим. — Гум-гам показал Кри-кри на Луну. — Пожалуйста, вон она.

     Кри-кри сложил свой зонт, взял его за ручку, прицелился в Луну и бросил вверх. Зонт, кувыркаясь, улетел. Ребята захлопали веселой шутке.

     — Смотрите! — Кри-кри показывал на Луну, сиявшую в ночном небе.

     Зрители ахнули. От Луны отломился здоровенный кусок и полетел вниз, прочерчивая черноту неба. Все вскочили, зажали уши ладонями.

     Нарастающий свист. Грохот взрыва. Огненные брызги. И тишина… У ног Кри-кри лежит огромный мерцающий камень.

     С окруживших поляну елей посыпались голубые искры — так бурно хлопали ребята. Один Гум-гам остался недоволен.

     — Кри-кри, что ты наделал! — возмущался он. — Как мы теперь будем играть под обломанной, некрасивой Луной!

     Луна была похожа на кругляк сыра, от которого отломили кусочек.

     — Это легко исправить! — крикнул Кри-кри.

     Он ухватил глыбу одной рукой. «Р-раз!» — и поднял ее над головой. «Р-раз!» — и швырнул в небо. Камень, светясь, долетел до Луны. И оказался на прежнем месте. Снова полный диск спокойно светил на небе.

     — Ого-о! Вот это силач! Молодчина, Кри-кри! — загудела поляна.

     — Ты что, волшебник, Кри-кри? — спросил Гум-гам.

     — Волшебник? Ты, Гум-гам, говоришь глупости. Волшебников не бывает. Я, Кри-кри, много путешествовал в космосе, но нигде не встречал волшебников. Я и мои друзья — мы просто любим играть.

     И Кри-кри крикнул в ночное небо:

     — Тили-тили!.. Чур-чура!.. Тень-пень!..

     Они возникали в глубине неба и опускались на светящуюся траву — один на маленьком облаке, второй с огромным листом в руке, третий со связкой шаров.

     Их имена звучали непонятно-сказочно. И хотя Кри-кри только что уверял ребят, что его друзья не волшебники, странно было видеть, как они прыгали на поляну прямо с неба. Правда, мастера игр жили на другом конце звездного мира и, наверное, там считались обычными имена, похожие на звон колокольчиков, а вместо парашюта, как видно, пользовались шарами и облаками.

     — Тин-лин!.. — выкликал Кри-кри. — Дин-до!.. Пом-лом!.. Дара-даг!..

     С большим, как подсолнух, цветком, с вертящимся пропеллером, с бумажным змеем, на прозрачных крыльях прыгали на поляну синелицые путешественники в своих дорожных скафандрах. Приземлившись, они неуклюже подскакивали на месте, с любопытством оглядывались и махали ребятам, как старым знакомым.

     — Мои друзья принесли подарок, — объявил Кри-кри. — Хотите, ребята, играть во все на свете? Играть в звезды, в луну, в дома, самолеты, марсиан, рыб, зверей, птиц — хотите? Играть днем и ночью, каждый час, каждую минуту — хотите?

     — Хотим! Хотим! Хотим! — громом взорвалась поляна.

     — Раздайте всем лунад! — приказал Кри-кри товарищам.

     Синелицые игруны обошли ребят, вручили каждому лунад. Круглый, как медаль, в синей обертке, с таинственно блестевшими словами: «Я ВСЕ УМЕЮ».

     — Что это такое? — спрашивали ребята друг друга.

     Гум-гам поднял руку.

     — Это не простой лунад, это лунад для игр, — объяснил он. — В нем лунный порошок и звездный свет. Тот, кто возьмет лунад в руки и откусит кусочек, — тот самый счастливый человек. Лунад можно уронить из окна и опять найти, можно съесть и достать из кармана новый… Но можно и навсегда потерять…

     Ребята растерянно молчали, разглядывая загадочный лунад. Никто не решился развернуть синюю обертку.

     — Не бойтесь, лунад вам понравится, — усмехнулся Гум-гам. — Вы спросите: а что мы потребуем за лунад? Ничего! Только новые игры, в которые будем играть вместе. Между прочим, — продолжал Гум-гам, — лунад придумал мой друг Максим. Я назвал его — Великий Фантазер.

     — Где Великий Фантазер? — позвал Кри-кри. — Покажись!

     Максим встал. Сотни глаз смотрели на него.

     — Я дарю тебе камень путешествий, — сказал Кри-кри. — Он у тебя в кармане.

     Великий Фантазер сунул руку в карман и вынул сверкающий, как маленькое солнце, кристалл, точно такой, какой подбрасывал в воздух Гум-гам, возвращаясь домой. Сидящие рядом ребята зажмурились.

     — Ты знаешь, как с ним обращаться? — спросил Гум-гам.

     — Да, — кивнул ослепленный Максим и спрятал камень.

     — Максим научил нас играть со змеем и в поющие двери, — объявил Гум-гам.

     — И в карусель, и в летающие теплоходы, — подсказал Кри-кри.

     — Теплоходы я придумал! — пискнул Зайчик из толпы.

     И тут все засмеялись, зашумели, закричали:

     — Ура! Будем играть! Да здравствует лунад!

     Гум-гам оглядел сидящих и хитро улыбнулся:

     — Я вижу, кое-кто уже попробовал лунад и ждет, что будет дальше. Скажите теперь: «Р-раз!»

     Зрители испуганно вскочили, не понимая, куда пропали их товарищи. Только что сидели рядом, болтали, жевали лунад, и уже нет их — лишь примятый след в траве.

     — Они в постели, — объяснил спокойно Гум-гам. — А завтра новая игра.

     «Р-раз!.. Р-раз!.. Р-раз!..»

     Будто ветром сдувает мальчишек и девчонок с поляны. Самые смелые уже спят дома. Самые нерешительные медлят, мнутся с ноги на ногу, а рука сама подносит ко рту лунад, и губы сонно шепчут:

     — Р-раз!..

     Тишина. Гаснут синие ели. Потемнела трава.

     И вдруг вспыхнули, взорвались под елями разноцветные шары, словно кто-то огромный, многоглазый выглянул из леса, — это космические игруны возвращались домой.

     А вслед за вспышками — крик:

     — Гум-гам!. Гум… га-ам!

     По поляне бежал мальчишка.

     — Гум… га-ам!

     — Это ты, Максим?

     Знакомая фигура в звездном скафандре возникла из темноты: Гум-гам опустился сверху на зонте. Максим подбежал к другу.

     — Скажи, — задыхаясь, спрашивает мальчик, — скажи, куда я попаду, если подброшу этот камень? В космосе миллион миллионов звезд, а планет еще больше.

     — Ты попадешь на мою планету, — пообещал Гум-гам, — ко мне в дом.

     — А как называется твоя планета? Твоя страна…

     — Не все ли равно, как она называется? Приходи когда хочешь.

     — Нет, ты скажи.

     — Лучше не спрашивай, Максим, — сказал голуболицый. — Ты нарушаешь запрет…

     — Ты чего-то боишься, — догадался Максим.

     — Автук, — загадочно произнес Гум-гам.

     — Ав-тук, — повторил мальчик странно звучащее, непонятное ему слово.

     — Автук управляет всем на свете, — продолжал Гум-гам. — Если Автука о чем-либо спросить, игра обрывается…

     Максим вспомнил, как отвалились у него прозрачные крылья, когда он рассказал про Гум-гама, как посыпались с ребят лепестки, трава, листья…

     Максим хотел узнать, что это такое — Автук, но не решился спросить.

     — Я приду к тебе в гости, — сказал Максим другу. — И не буду приставать с глупыми вопросами.

     — Ты все сам увидишь, — отвечал Гум-гам. — Моя планета называется Голубая планета… Моя страна, — Гум-гам вздохнул, — моя страна называется СТРАНА БЕЗ ПОЧЕМУ. — И он произнес устало: — Спокойной ночи. Не скучай, Максим!..

     Синяя луна нырнула за облака и вынырнула обыкновенной, лимонно-желтой.

     Шел по пустынной улице одинокий мальчишка, держа в руке сверкающий камень.
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     Игра продолжается
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      Я все умею
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Крепко спали ребята. Сколько их ни будили мамы и бабушки, они не хотели просыпаться — отбрыкивались, мычали, прятали головы под подушки. А когда наконец проснулись, то прежде всего вспомнили о лунаде. Круглые плитки со словами на обертке «Я ВСЕ УМЕЮ» были в кармане! Лунад не исчез, хотя вчера на поляне был уже съеден!

     Во многих квартирах завтрак начался с лунад а.

     Петя Зайчиков, обычно спокойный и послушный, объявил бабушке, что не станет есть овсяную кашу.

     — Ну, Петя, ты только попробуй, — уговаривала его бабушка. — От овсянки в рост пойдешь, сильным станешь. Илья Муромец ел кашу. И спортсмены едят. И даже лошади.

     — Я не лошадь, — пискнул Зайчик.

     — Известно, не лошадь, — согласилась бабушка. — Я тебе на молоке сварила.

     Пока ты капризничал, все остыло. Сейчас добавлю, горяченькой.

     Бабушка взяла с плиты кастрюлю, зачерпнула ложкой и ахнула: Петина тарелка была пуста.

     — Ты уже съел? — подозрительно спросила бабушка.

     Зайчик поспешно закивал головой, даже облизнулся. Но бабушку не проведешь. Она погрозила пальцем, наполнила тарелку.

     — Бесстыдник. И когда успел вылить обратно?

     Зайчик послушно взял ложку, проглотил кусок лунада и прошептал:

     — Р-раз!

     Его тарелка опять была чистая.

     Бабушка повернулась и, увидев пустую тарелку, повысила голос:

     — Да ты что ж, играешь со мной в кошки-мышки? Не выйдешь из-за стола, пока не съешь всю кастрюлю!

     Зайчик побледнел и, заикаясь, сказал:

     — Р-раз!

     Бабушка не верила своим глазам: каша из кастрюли исчезла. Она даже потрогала пальцем: да, это была та самая кастрюля, в которой она сварила молочную овсянку.

     — Спасибо, бабуля! — крикнул Зайчик, убегая. — Я выпил чай. Я сыт!.. Ура!..

     А двумя этажами ниже, в 101-й квартире, где жили братья-близнецы Мишка и Сергей Сомовы, в это время звучало пианино.

     Учительница Вера Ивановна, приходившая к Сомовым два раза в неделю, раскрыла ноты и усадила за инструмент сначала Сергея, как менее прилежного ученика.

     — Сыграй гаммы, а потом пьесу, — попросила она.

     Сергей медленно играл гаммы. Он низко склонился над клавишами, словно на спине его лежал тяжелый груз. Пьесу он, конечно, не выучил.

     — Вяло, очень вяло, — строго заметила Вера Ивановна. — Теперь проиграй урок.

     Сергей вздохнул, положил руки на клавиши и обернулся. Вдруг заголубел, ожил телевизор, и во весь экран затрезвонил будильник: начиналась передача для детей.

     — Выключи телевизор, — велела учительница Мише.

     — Я его не включал, — сказал Миша и повернул выключатель.

     — Ну конечно, я понимаю: твой телевизор включается автоматически, — пошутила учительница, и Мишка опустил глаза. — Продолжаем, Сережа.

     Но едва Сергей поднял правую руку, как прозвенел телефон. Миша взял трубку, крикнул «алло!» и услышал в ответ протяжный гудок.

     — Никого нет. — Миша пожал плечами, сел на стул.

     Третья попытка пианиста тоже окончилась неудачно. Неожиданно щелкнула клавиша радио. «Ни сна, ни отдыха измученной душе…» — загремел мощный бас.

     Это было уже слишком! Вера Ивановна покраснела, и Миша тоже покраснел, хотя и не подходил к приемнику. А на Сергея напал приступ кашля, да такой сильный, что лицо у него стало малиновым.

     Вера Ивановна проводила Сергея на кухню, дала ему воды. Вернувшись, она молча выдернула электрические шнуры из розеток.

     — Надеюсь, что больше нам ничто не помешает, — сухо сказала она. — Продолжаем урок. Пожалуйста, Миша.

     Миша, в отличие от брата, знал пьесу: он считался прилежным учеником. Но сейчас он не мог играть спокойно. Он ударил по клавишам изо всех сил, но звука не услышал. Миша ударил еще раз — клавиши глухо хлопнули. Пианист испуганно взглянул на учительницу.

     Вера Ивановна коснулась клавиш. Инструмент молчал.

     — Я вижу, урок у нас сорвался, — произнесла Вера Ивановна, натягивая перчатки. — Попросите родителей вызвать мастера и проверить инструмент. И запомните: если такие фокусы еще раз повторятся, я с вами заниматься не буду.

     — Какие фокусы? — промямлил бледный Мишка.

     — Вы лучше знаете какие!..

     После ухода учительницы братья разбушевались.

     — Это ты шептал «раз!», — кричал Мишка, наступая с кулаками на Сергея, — а она думала, что я включаю радио. Нечестно!

     — Но я не включал телевизор! — кричал в ответ Сергей. — Сознайся, это ты придумал!

     Мишка опустил кулаки.

     — Я тебя спасал! Ты же не выучил урок… Неужели она догадалась?

     — Ага! А ты выучил и хотел похвалиться. Трень-брень, а пианино молчит. Вот тебе, чтоб не умничал!

     Словом, братья поссорились и разошлись. Один отправился купаться. А второй взял лыжи, надел ботинки. Ничего удивительного: с лунадом в кармане они могли играть во что хотели.

     Все во дворе видели, как Мишка Сомов вышел с лыжами. Не обращая внимания на смешки, он заскользил довольно ловко по песчаной дорожке, потом по траве, будто по снегу. Лыжник пыхтел и смешно размахивал палками, но только потому, что давно не тренировался, да и солнце припекало совсем не по-зимнему.

     А редкие купальщики на городском пляже заметили, как неожиданно разволновалась река и быстрые волны побежали на песок. Здесь, у самой воды, какой-то чудак выставил свою комнатную пальму, и под ней лежал еще не загоревший мальчишка. Это был Сергей. Он лениво бросал в волны камешки, слушал морской прибой и не удивлялся крикам купальщиков: «Братцы, а вода-то соленая!»

     Если бы ученые из Академии наук узнали, что творится в десятиэтажном доме на улице Гарибальди и вокруг него, они бы бросили важные дела, привезли все приборы из своих лабораторий в таинственный двор. Трудно сказать, какие открытия сделали бы ученые, наблюдая обычные игры ребят, но, несомненно, наука обогатилась бы. Наука, например, еще не знает таких случаев, когда в одном углу двора идет грибной дождь и под ним скачут мальчишки в трусах, а рядом лежат сугробы снега и две команды сражаются в снежки.

     Садовые скамейки гудели, как автомобили. Семи летние силачи легко поднимали над головой ржавую ось от «Запорожца». А деловитый изобретатель из десятой квартиры — Леша Попов — долго возился с куском трубы, мастеря из нее ракету. Труба была узкая, Лешка никак не мог в нее залезть. Когда же запуск сорвался, изобретатель побежал за дом к строительному крану и одним взмахом руки развернул длинную стрелу. Крановщик, обедавший внизу на досках, поперхнулся молоком, полез по лестнице выключать стальное чудовище.

     Один лишь Максим ни во что не играл, не жевал лунад, ходил по двору с опущенной головой. Ему кричали:

     — Эй, Максим, иди играть в зоопарк!

     — Не хочу!

     — Давай кататься с горы!

     — Да ну вас!..

     — Почему?

     — Нипочему! — совсем как Гум-гам, когда он бывал сердит, отвечал Максим приятелям.

     «А что значит нипочему? Солнце светит, потому что это — звезда. Корявый тополь распустил клейкие листья, потому что весна. И Нина с желтым бантом, трусиха Нина, которая боялась бабочек, в одну секунду вырастила из крохотного подсолнуха огромную, с колесо величиной, шляпку черных семечек, потому что откусила лунад и приказала подсолнуху: расти! Ишь грызет, словно белка, семечки, да еще поглядывает, много ли осталось…

     Все имеет свое „почему“. Одна лишь на свете таинственная и непонятная СТРАНА БЕЗ ПОЧЕМУ…»

     Так размышлял Максим и не мог додуматься, что это за СТРАНА БЕЗ обычного ПОЧЕМУ.

     Максим то и дело доставал синий камень, сверкающий бесчисленными гранями, щурясь, поглядывал на него и со вздохом прятал в карман. Все же страшно шагнуть со знакомого двора прямо в космос, провалиться в черный колодец со звездами… Вот он, Максим, летит, раскинув руки, в темноте, зовет: «Гум-га-ам! Гум-га-ам!..» Крик его не слышен. Никто не отвечает...

     Максим огляделся: как хорошо, что он во дворе. Носятся вокруг ребята, жуют лунад и, подражая Гум-гаму, лихо кричат: «Р-раз!»

     «А ведь лунад сделан в СТРАНЕ БЕЗ ПОЧЕМУ», — подумал Максим.

     И он представил дымящийся чан, а вокруг него голуболицых поваров. Сыплют повара из мешков лунный порошок… бросают лопатами пустоту… льют из кувшинов жидкий свет звезд… подмешивают пыль метеоров… Варят повара свое варево, подмигивают друг другу, бормочут: «Лунад нипочему, лунад ниоттого, лунад нипотому…»

     — Чего бояться! — громко сказал Максим, смеясь над своей выдумкой. — Я не трус!

     Тут он вспомнил, какой печальный был вчера Гум-гам, когда произнес загадочное имя «Автук». А что, если Гум-гам случайно выдал тайну? Что, если строгий Автук наказал его? Нет, он не даст в обиду друга!

     Максим больше не колебался: выхватил камень путешествий, подбросил его вверх.

     Он даже не понял, что случилось с ним в следующий миг. Какая-то сила перевернула его в воздухе, он увидел яркие звезды, услышал приятный звон. Рубашка Максима словно надулась изнутри воздухом.

     «И я путешествую в скафандре?» — только и успел подумать мальчик.
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      Без «почему»
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Он стоял посреди просторной комнаты и щурился от непривычного яркого света. Приглядевшись, догадался, что стены прозрачные и лучи синего солнца наполняют всю комнату; казалось, оттолкнись легонько от пола — и повиснешь, поплывешь в голубой невесомости… Потом он увидел, что всюду на полу разбросаны коробки, ящики, чемоданы.

     Максим нерешительно двинулся вперед, но кто-то схватил его за рубашку. Оглянувшись, мальчик вздрогнул.

     Странное существо, похожее на растрепанную железную метлу, ощупывало его своими гибкими прутьями, а черный глазок пристально уставился ему в лицо. «Все, — решил Максим, — сейчас это страшилище заорет: „Нипочему!“ — и потащит меня в темный подвал».

     Вдруг раздался приятный звон: «Один, два, три, четыре, пять — к нам гость пришел играть…» Так приветливо, наверное, пропела дверь.

     И потом — знакомый голос:

     — Эй, Вертун, на место! Как хорошо, что ты пришел, Максим! Я очень соскучился.

     Прутья, державшие Максима, сложились — гибкий Вертун отскочил в угол.

     Гум-гам бежал по комнате, отражаясь в прозрачном полу; можно было подумать, что это два голуболицых мальчика спешат пожать руку гостя.

     — Доброе утро, Гум-гам! — сказал Максим. Он тоже был рад, что с его другом ничего не случилось.

     — Ты угадал, — улыбнулся Гум-гам, — у нас всегда утро. — Он показал на окно, где горело синее солнце. — С утра до вечера одно утро… А ты молодец! — Гум-гам хлопнул его по плечу. — Скажи честно: ты не боялся?

     Максим вспомнил, как его перевернуло в воздухе, как увидел он близкие звезды.

     — Немножко страшно, — сознался он. — Но я привыкну.

     — Люблю смелых людей! А ты что подслушиваешь? — Гум-гам обернулся к Вертуну. — Эх, Вертун, совсем ты устарел, принял Великого Фантазера за какой-то глупый пылеглот…

     Вертун что-то пискнул в ответ.

     — Еще минута, и ты утащил бы моего друга, — хмурился Гум-гам. — Придется тебя заменить.

     Максим ничего не понимал: что это за пылеглот, почему Вертун хотел его утащить? Но Вертун дрожал всеми своими прутьями, и Максим пожалел его.

     — Это я виноват, — с улыбкой обратился он к приятелю. — Не сердись, Гум-гам. Я не сказал, кто я такой. — И протянул руку Вертуну: — Меня зовут Максим.

     Вертун осторожно пожал руку мальчика, пропищал:

     — Стоит только позвать: «Вертун!» — я тут как тут. — И Вертун убежал на гибких прутьях.

     — У нас была игра с летающими пылеглотами. — Гум-гам кивнул на раскиданные ящики. — Когда много пыли, я запускаю пылеглоты.

     Он споткнулся о какой-то ящик и рассердился:

     — Вечно ты мешаешь! Вертун, тащи его в мусоропровод!.. Музыкальный умывальник, — пояснил он гостю.

     — Зачем его выкидывать? Он совсем новый, — удивился Максим.

     — Ерунда! — беззаботно ответил Гум-гам. — Если нужно, закажу другой, с песенками.

     Вертун, толкая умывальник гибкими щупальцами, укатил его за дверь.

     — Сколько в этом доме скучных вещей! — жаловался Гум-гам. — Если не придумывать новые, можно умереть от тоски… Например, знаешь, что я недавно изобрел? Утринос! Хитрая штука. Хочешь покажу?

     Максим кивнул. Он думал, что утринос какой-нибудь летающий или хитро выскакивающий из кармана платок, но это оказалась доска, разграфленная на клетки и с двумя кнопками. Гум-гам нажал на одну кнопку — на доске появился крест, нажал на другую — и рядом с крестом возник кружок.

     — Понятно, — сказал Максим. — Крестики и нолики.

     — Как ты догадался? — удивленно воскликнул Гум-гам. — Ах да, совсем забыл, что видел эту игру в вашем дворе. Там две девчонки чертили на асфальте. А я сам придумал утринос! Он страшный обманщик: когда проигрывает, всегда вместо креста рисует ноль.

     Гум-гам стукнул по кнопке и задумчиво сказал:

     — Конечно, ты прав, Максим: это старая игра, пора ее выкинуть… Но зато, — он улыбнулся, что-то придумав, — зато ты не угадаешь, на какую букву все вещи в этом доме!

     Максим удивленно огляделся, рассматривая незнакомые вещи. Правда, некоторые он уже знал: пылеглот, утринос.

     — Ни за что не угадаешь! — торжествовал Гум-гам: наконец-то он предложил другу забавную игру. — Пойдем, я тебе покажу.

     Каких только вещей не было в доме Гум-гама! Машины для умывания, чистки зубов и вытирания, насвистывающие марши; машины для причесывания и для гимнастики — с веселой музыкой; механические щетки для скафандра, шлема, ботинок, урчащие, словно коты; телевизоры всех фасонов — со стену и карманное зеркало, экраны на умывальнике, на спинке кровати, на столах; даже чайные чашки с экраном вместо дна. Все эти вещи странно оживали, начинали бормотать, едва Гум-гам и Максим приближались к ним: «Включи меня… Включи меня…»

     Друзья стояли перед шкафом. С виду это был шкаф как шкаф — обычный двустворчатый шкаф. Вдруг дверцы распахнулись, и Максим неожиданно для себя вошел в шкаф. Он тут же повернулся в темноте, вышел и увидел себя в костюме пожарного — разумеется, в зеркале, которое почтительно держал Вертун. Потом Максим выходил из шкафа в костюмах врача, охотника, шофера, продавца, а когда игра надоела, он забеспокоился:

     — Как я вернусь домой? С погонами, что ли?

     На нем была форма юного барабанщика, сшитая точно по росту.

     — Пустяки, — махнул рукой Гум-гам. — Что на тебе было? Рубашка и штаны? Сейчас получишь.

     И Максим появился из шкафа в новой рубашке и новых штанах.

     — Ну, — хитро спросил Гум-гам, — угадал?

     Максим покосился на забавный шкаф-одевалку, нерешительно произнес:

     — Наверное, все они начинаются на «В».

     — Вот и не угадал! — Гум-гам захлопал в ладоши. — Все они — машины. Все на «М»!.. Миллион разных «М»!

     — А чего ж они шепчут: «Включи меня…»

     — Ты прав, — согласился Гум-гам. — Все они приставалы.

     Максим пожалел друга: целый день сиди дома и нажимай миллион кнопок. Если б не верный Вертун, у Гум-гама не было бы ни одной свободной минуты.

     — Вертун! — крикнул Гум-гам, и Вертун тотчас явился. — Выкидывай все, Вертун!

     — Все? — пропищал Вертун.

     — Все, все до единой! — Гум-гам вздохнул с облегчением, засмеялся, придумав, как ему избавиться разом от миллиона противных кнопок. — Я думаю, Максим, пока идет уборка, мы с тобой поиграем. Быстрей на улицу!

     Гум-гам побежал через комнату, Максим — за ним. На бегу Максим ударился плечом о шкаф, крикнул:

     — Вертун, убери его!

     — Молодец, Максим! — похвалил, оглянувшись, хозяин. — Будет знать, как толкаться!

     Гум-гам подскочил к прозрачной стене, и она со звоном распахнулась. Открылось синее-синее, как море, безграничное небо. В этом небе порхало что-то пестрое — бабочки или птицы, Максим точно не мог разглядеть, моргая от непривычно слепящего света. Он посмотрел вниз и не увидел ни улицы, ни двора, никакой вообще земли. Это было так непривычно, что Максим в испуге отступил от распахнутой стены.

     — Как ты хочешь гулять? С зонтом? На облаке? На клумбе? — спрашивал его Гум-гам.

     — Не… знаю… — растерянно отвечал Максим.

     — Сейчас я придумаю что-нибудь забавное, — пообещал его друг.

     За их спинами Вертун убирал последний пылеглот.

     — Тебе не жалко? — спохватился Максим. — Как ты будешь умываться, обедать, одеваться?

     — Не волнуйся, — растерянно отвечал голуболицый мальчик. — Автук сделает новые машины.

     — Автук? — Максим повторил странное имя. — Кажется, я еще не видел Автука.

     — Мы не заходили в эту комнату, — спокойно сказал Гум-гам. — Мой Автук делает все на свете. Любую машину — за одну секунду. Вот смотри: сейчас я попрошу одну вещь, которой еще нет ни у кого.

     И она сразу будет. Эй, Вертун, принеси сюда летающие банты!

     Вертун мигом принес две белые ленты.

     — Зачем это? Что мы — девчонки? — возмутился Максим, догадываясь, что ленты могут стать бантами.

     — Не пожалеешь, — сиял Гум-гам, завязывая на голове Максима бант. — Я еще не видел ни одной девчонки, которая летает с бантами. Мое изобретение… — скромно добавил он, смастерив себе такой же бант.

     — Разве мы полетим? — удивленно спросил Максим, ощупывая свой бант (он еле держался на макушке).

     — Еще как! — воскликнул Гум-гам, ведя его к распахнутой стене. — Не бойся, не развяжется. Р-раз! — и ныряй.

     Гость упирался, не понимая, как он может летать с каким-то глупым бантом. И тогда Гум-гам легонько толкнул его в спину.

     Максим ахнул, сорвавшись с карниза, прошептал, задыхаясь, «р-раз!» — и повис в воздухе. Он ощутил удивительную легкость, словно очутился в реке, и радостно замахал руками, заболтал ногами. А рядом парил Гум-гам, звал: «Эй, за мной!», и над головой его, над вставшими дыбом волосами, сам собой вертелся крохотный белый пропеллер.

     Теперь Максим увидел город, в котором жил его друг. Слева и справа, сверху и снизу висели огромные разноцветные дома-шары. Впрочем, где было «лево», а где «верх», Максим не мог точно сказать, кувыркаясь в голубых волнах. Ясно было одно: в воздушном городе нет никаких улиц. Навстречу нашему летуну катилось что-то пестрое, вертящееся, и он едва успел нырнуть в сторону, а оглянувшись, догадался, что это цветочная клумба.

     — Того и гляди набьешь себе шишку, — проворчал Максим, заметив парящее дерево с крепкими сучьями:

     — Осторожней! — крикнул Гум-гам, подлетая.

     — Я вижу. — Максим, вытянувшись рыбкой, скользнул между зеленых ветвей и вздохнул: — Опасно для жизни… Как только тут ходят пешеходы? — спросил он, забыв, что сам болтает в воздухе ногами.

     — Все сидят дома, — ответил Гум-гам.

     — У вас никто не гуляет? — удивился Максим.

     — У нас не любят гулять, — грустно сказал Гум-гам.

     — А праздники? Ведь в праздники всегда гуляют на улице. Ну хоть в гости кто-нибудь ходит?! — возмутился Максим. — Разве не интересно прилететь к кому-нибудь на день рождения?

     — Конечно, интересно, — согласился Гум-гам. — Ты не думай, — добавил он, — что здесь одни скучные люди. Я и мои друзья гуляем когда хотим: это мы придумали камень путешествий.

     Они пролетали под аркой радуги, которая, казалось, стояла прочно на месте в этом плывущем вместе с ветром воздушном городе.

     — Хочешь скатиться с радуги? — предложил другу Гум-гам. — Тебе понравится…

     Максим в ответ взбил воздух руками, взлетел на сверкающую дугу и, перевернувшись на спину, решил; «Поеду по красной дорожке». В ту же секунду он заскользил вниз гораздо быстрее и мягче, чем на ледяной горе, и в глаза ему ударил сноп огненных искр, так что слезы брызнули из зажмуренных глаз. Хоп! — и он уже качается на голубых волнах и, счастливо улыбаясь, думает: «Если я скажу маме, что катался с радуги, она воскликнет: „A-а, я знаю, как это было: лег на спину и съехал вниз…“ Нет, совсем не так! Когда чувствуешь быстрое скольжение, когда видишь, как блестят купола домов и вся радуга лучом прожектора ударяет в глаза, а потом, стараясь отдышаться, хватаешь ртом прохладный голубой воздух, — это совсем не „съехал вниз“, это катание с настоящей радуги…»

     Максим открыл глаза. Гум-гам парил неподалеку со скучающим видом.

     — А ты что не катаешься? — спросил Максим.

     Гум-гам махнул рукой, ничего не ответив.

     — Может быть, ты соскучился по своим машинам? — хитро спросил Максим.

     Гум-гам надулся и даже лег на спину, сложив руки на груди, давая понять другу, что его вопрос совсем некстати, невероятно глупый вопрос.

     — Может быть, у тебя болит голова? — продолжал Максим.

     — Не болит.

     — Может быть, ты хочешь поиграть со мной?

     — Хочу! — Гум-гам так и подскочил в воздухе.

     — Тогда лови меня!

     И Максим, словно пловец, отчаянно заработал руками и ногами, слыша, как его друг завизжал от удовольствия. Сгоряча он полетел, не разбирая дороги, куда глаза глядят, потом осмотрелся и, заметив круглый дом, решил скрыться за ним. Но Гум-гам был совсем близко, он почти хватал соперника за пятки, и Максим, ловко изогнувшись, взлетел вверх и ударился головой о что-то мягкое.

     Два возгласа раздались с разных сторон.

     — Поймал! — кричал Гум-гам, держа в руке сандалию Максима.

     — Что это за глупые шутки! — прохрипел кто-то.

     Голова и плечи Максима торчали из белого облака, на котором сидел старик с подзорной трубой в руке.

     — Неужели так мало свободного места, что нужно толкать это спокойное облако? — говорил старик, вздымая косматые брови. — Что ты тут делаешь?

     — Я гуляю, — ответил Максим, чувствуя себя не совсем удобно в таком странном положении. — А вы что делаете?

     — Давно я не видел мальчиков, которые гуляют самостоятельно, — как бы про себя сказал старик. — Разве ты поймешь, мальчик, зачем я на этом облаке?

     — Пойму, — сказал Максим.

     — Я стараюсь узнать, как устроен мир, — ответил старик.

     — Значит, вы смотрите с облака в подзорную трубу? — подумал, вслух Максим.

     — Я изучаю все, что вокруг меня.

     — А как устроен мир? — поинтересовался мальчик и вдруг вскрикнул: — Ой!

     — Что значит «ой»? — встрепенулся старик.

     — Простите. Это ничего не значит. — Максим догадался, что Гум-гам дергает его за ногу, и, хотя ему было щекотно, он больше не вскрикивал, чтобы не отвлекать внимание наблюдателя с трубой. — Простите, как все устроено?

     — Я не могу ответить на твой вопрос.

     Старик приложил к глазу трубу.

     — Что вы видите? — быстро спросил Максим. Он чувствовал, что приятель тянет его изо всех сил.

     — Я вижу лишь голубое пространство и нигде не вижу Земли, — бросил через плечо наблюдатель.

     — Желаю вам открыть Землю! — крикнул мальчик, выныривая из облака.

     — Ты так долго разговаривал и совсем забыл об игре! — обиженно сказал ему Гум-гам. — Возьми свои сандалии.

     — Я его спрашивал, — начал рассказывать Максим, стараясь сесть в воздухе и застегнуть сандалии, — я его спрашивал, а он смотрел в подзорную трубу.

     — И он ответил на твои вопросы?

     — Нет. Он никак не может найти Землю.

     — Так я и думал! — сказал Гум-гам. — Даже мудрый ученый все забыл и ничего не знает.

     «Так вот какая она — СТРАНА БЕЗ ПОЧЕМУ, — подумал Максим. — Здесь никто ничего не знает. Может быть, они всё давным-давно забыли. А может, они всё знают, но не хотят говорить? Я играю вместе с Гум-гамом, вижу его страну и никак не пойму, почему она БЕЗ ПОЧЕМУ?»

     И он спросил друга:

     — А вообще-то у вас есть земля? Или только один воздух?

     — Кажется, есть, — пробормотал Гум-гам. — Я слышал, что есть. Где-то внизу. Говорят, там дикие заросли, страшные звери… Но точно не могу сказать, — вздохнул Гум-гам. — На Земле никто не был.

     — Привет! — крикнул кто-то сверху.

     С проплывавшего мимо синего облака свешивалась голова. Максим узнал Кри-кри.

     — Что ты там делаешь? — задрав голову, спросил старшего брата Гум-гам.

     — Умираю от скуки, — ответил Кри-кри. — Загораю и ни о чем не думаю. А вы?

     — Мы играем в салочки! — крикнул Максим.

     — В салочки? Что это такое? — Кри-кри приподнялся на своем облаке.

     — Сейчас увидишь, — пообещал Максим. — Эй, Гум-гам, полезай на другое облако!

     — Зачем?

     — Как зачем? Будем догонять Кри-кри на облаке!

     — Вот это игра! Салочки-догонялочки! — Кри-кри засмеялся и помахал шлемом. — А ну попробуйте догнать меня!

     А Гум-гам уже оседлал маленькое голубое облачко и кричал другу:

     — Сюда!

     И только Максим сел рядом, как голубое облачко ринулось за синим. Максим устроился позади Гум-гама, обхватив его руками, выглядывая из-за спины, — такое крохотное было это облачко. А Кри-кри бегал на своем синем облаке из конца в конец, оглядывался, притопывал ногой: «Скорее, скорее!»

     Как приятно было скакать на облаке! Оно летело в воздушных волнах, плавно огибая дома, деревья, встречные облака, понемногу настигая Кри-кри.

     — Держись, Кри-кри! — ликовал Гум-гам. — Сейчас ты попадешься и будешь догонять нас!

     — Не поймаете! Эй вы, тихоходы! — отзывался Кри-кри.

     Синее облачко метнулось в сторону, а голубое мягко провалилось в какую-то темную яму, повисло на месте. Максим сразу будто оглох — такая наступила тишина. Он задрал голову и увидел, как быстро уходит вверх синее облако с пляшущей фигуркой Кри-кри.

     — Что случилось? — закричал Максим, хлопая по плечу товарища, но не услышал своего голоса.

     Гум-гам, обернувшись, беззвучно шевелил губами. Догадавшись, что спутник ничего не понимает, Гум-гам вынул записную книжку, написал в ней что-то карандашом и передал Максиму.

     «Сдесь время делаит круг», — прочитал Максим фразу, которая удивила его своей загадочностью (грамматических ошибок он не заметил). 

     «Какой круг?» — нацарапал в ответ Максим и протянул книжку спутнику.

     Гум-гам выразительно пожал плечами: мол, он не отвечает за странные шутки времени в своей стране.

     «Что теперь будет?» — спросил Максим кривыми буквами на новом листке.

     «Падаждем, кагда время привратится в ветер», — написал Гум-гам не менее загадочное предложение.

     Они недвижно висели в темной яме. Где-то вдали смутно виднелись купола. Сверху уставился пристальный глаз Солнца. Ничто не пролетало рядом.

     «Что это такое — время? — спросил себя мальчик. — Секунды, минуты, часы? У нас время идет спокойно, без остановки. Стрелки часов движутся по кругу, время течет, как река: день за днем. А в этом круге времени, как в пустой бочке: ничего не видишь и не знаешь. Может быть, круг вертится на одном месте, тогда просидишь целый день, или целый год, или всю жизнь?»

     — Гум-гам! — крикнул изо всех сил Максим, забыв, что это бесполезно.

     Он вырвал у приятеля записную книжку, быстро написал:

     «Давай делать парус…»

     «Какой парус?» — удивленно вывел карандаш Гум-гама.

     Максим встал на ноги, снял с себя рубашку и жестом показал Гум-гаму, как надо держать ее за рукава, чтобы получился парус.

     Словно потерпевшие кораблекрушение, застыли они на краю голубого облака, натянув спасательный парус. Руки уже устали держать парус, как вдруг полотно дрогнуло, натянулось, и облако тихо тронулось с места.

     Все быстрее и быстрее скользило облако. Вот уже парус рвется из рук. Можно надеть рубашку, присесть.

     И наши друзья влетают в голубой простор неба. И прямо перед собой видят приплясывающего на облаке Кри-кри. Вот так так! Оказывается, Кри-кри не успел удрать, пока они крутились в темном круге времени. Он как будто и не заметил, что его преследователи исчезли и снова появились. Он совсем рядом, машет им рукой, дразнится:

     — Эй вы, тихоходы!

     — Сам тихоход! — взревел, будто слон, Гум-гам, удивляясь трубному голосу.

     — Держи его! — подхватил Максим, радуясь, что наконец-то может кричать и слышать все звуки мира. — Ты не уйдешь от нас, Кри-кри!

     Кри-кри даже испугался. Он бросился ничком на облако, зашлепал ладонями: «Быстрее, быстрее!» Гонка продолжалась.

     То ли облако Кри-кри оказалось быстроходней, чем у наших друзей, то ли маленькому облачку тяжелее было лететь с двумя седоками, — так или иначе, Кри-кри ускользал от погони.

     Он и не скрывал своей радости: подпрыгивал, хохотал, показывал длинный нос… Вот его облако завернуло за дом, скрылось из виду.

     Друзья рыскали на голубом облачке между шарами, покрикивали от нетерпения:

     — Кри-кри!.. Эй, Кри-кри!..

     Кри-кри будто сквозь воздух провалился.

     — Испортил всю игру! — сокрушался Гум-гам.

     — Наверное, он так далеко удрал, что не может нас найти, — предположил Максим. — Убегать интереснее, чем водить… Сколько сейчас времени, Гум-гам?

     — Может быть, час. А может, пять часов. Это не имеет значения, — легкомысленно ответил Гум-гам.

     — Как это так? Если пять, меня давно ищут…

     — Ты видишь — солнце на том же месте.

     — Ну и что? — Максим взглянул на безмятежно синее солнце.

     — Я тебе говорил: у нас всегда утро, — напомнил Гум-гам. — И на каких цифрах стоят стрелки часов — все равно. Часы могут идти, а время не движется. Время делает круг и превращается в ветер. А ветер несет с собой дома, деревья, клумбы и нас с тобой… Это верно, Максим, что ночью люди растут?

     — Конечно, — убежденно сказал Максим. — Однажды я за ночь вырос на целый сантиметр. Отец измерял мой рост вечером и утром, и получился один лишний сантиметр.

     — В моей стране никогда не бывает ночи, — печально сказал голуболицый мальчик.

     Максим внимательно посмотрел на Гум-гама, словно видел его впервые. Сердце его тревожно стучало. Он чувствовал: сейчас он узнает что-то самое важное в жизни друга.

     — Сколько тебе лет, Гум-гам?

     — Мне? — Гум-гам помедлил. — Наверное, десять… А тебе, Максим?

     — Мне семь с половиной. Я родился пятого декабря. А когда у тебя день рождения?

     — Я не помню… В последний раз, когда был мой день рождения, мне исполнилось десять лет. Но это было очень давно, я забыл даже когда. Вот почему я говорю: наверное, десять.

     Максиму стало страшно. Спокойное синее солнце холодно смотрело ему в лицо. В голубом просторе плыли куда-то дома-шары. И нигде не было видно земли.

     — Ты будешь приходить на все мои дни рождения, — взволнованно сказал Максим.

     — С удовольствием, — согласился Гум-гам. — Но я не смогу пригласить тебя на свой день рождения. У нас всегда «сегодня» и никогда уже не будет «завтра».

     — Почему так случилось?

     — Я не знаю, — простодушно сказал мальчик с голубым лицом.

     — Пусть это тайна, — горячился Максим. — Ее все равно кто-то должен знать. И тогда можно что-то сделать.

     — Лучше не спрашивать, — успокаивал его приятель. — Давай веселиться.

     — Я догадался!.. — воскликнул Максим.

     — Максим!.. — оборвал его Гум-гам.

     — Я догадался! Надо спросить Автука…

     — Молчи! — закричал Гум-гам.

     Но было уже поздно. Белый бант-пропеллер легко соскочил с волос Максима, и мальчик камнем полетел вниз, к заросшей диким лесом земле, к страшным зверям, которых никто никогда не видел.

     Гум-гам сорвал с головы бант и нырнул вслед за падавшим другом. Он успел схватить его за рубашку, проскочив встречное облако, схватил очень крепко одной рукой, а другой стал нащупывать карман. Еще несколько мгновений — и Гум-гам выхватил синий камень путешествий, бросил его вниз, к приближавшейся земле…

     Максима резко перевернуло в воздухе, и сразу наступила темнота. Потом темнота рассеялась, и, словно из тумана, выплыли лица товарищей — Мишки, Сергея, Зайчика. Кто-то крепко держал его за плечи. Это был Гум-гам. Он отпустил Максима только сейчас, когда увидел, что они пробились сквозь космос и очутились в знакомой беседке — нос к носу с тремя приятелями.

     — Спасибо, Гум-гам, — устало сказал Максим и вздохнул: — Какой я тяжелый! — После внезапного падения у него подгибались ноги. Он сел на лавочку, моргая от яркого солнечного света. — Ну что вы уставились? — сказал он товарищам. — Мы путешествовали.

     — Играли в новую игру, в салочки, — уточнил Гум-гам и внимательно посмотрел на Мишку, Сергея и Зайчика. — Почему вы так странно глядите на меня? Что-нибудь случилось?

     — Случилось! — хором ответили трое и наперебой закричали: — Вовка Коробков разболтал всей школе!.. У него есть лунад! Учительница ищет тебя, Гум-гам! Что теперь будет?..

     — Кто такой Вовка Коробков? — тревожно спросил Гум-гам.

     — Он из пятого «А».

     Гум-гам забегал по беседке.

     — Несчастные умники! — бормотал он. — Эти школьники вмешиваются в нашу игру! Хотят все испортить! Надо что-то придумать!

     — Наказать Коробкова, — сказал Максим и погрозил кулаком: — Подожди, мы с тобой еще сразимся!

     Никто из приятелей, даже Гум-гам, не догадался, что Максим грозил кулаком невидимому врагу, который сорвал с него летающий бант и чуть не разбил о землю.
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Неприятности в жизни Вовки Коробкова начались с того, что он проспал два урока. Вчера вечером Вовка подслушал разговор маленькой сестренки Алены с подружкой: они говорили о каком-то Гум-гаме, о его чудесах и о том, что ночью будет праздник для ребят. Вовка тоже не лег спать, стоял в темной комнате у окна и смотрел во двор, а когда хлопнула дверь и Аленка выбежала из подъезда, Вовка бросился следом: Вовка был маленького роста, никто даже не подумал, что он учится в пятом классе, а на синей поляне он держался подальше от Аленки. Нет ничего удивительного, что утром Коробков проспал и опоздал на занятия.

     Он пришел в школу, когда была перемена. К нему подбежали товарищи:

     — Ты что, Вовка, заболел? Анна Семеновна уже спрашивала, а никто не знает.

     — Братцы, — шепотом сказал Вовка, — я могу теперь не учить уроки. Я все умею. — И он рассказал приятелям про ночной праздник и показал лунад с таинственными словами: «Я ВСЕ УМЕЮ».

     Прозвенел звонок, и Вовка сел за парту. Он втянул голову в плечи, когда учительница вошла в класс; но она его сразу заметила.

     — Вова Коробков, — сказала Анна Семеновна, — ты почему сегодня опоздал?

     Коробков встал. Тридцать голов повернулись к нему — ждали, что он ответит. Вова смотрел на белую стену, а видел круглую луну с отломленным краем.

     — Я был на дне рождения у товарища, — медленно начал Вова, — и проспал. — Он облегченно вздохнул, потому что наполовину сказал правду.

     — Почему же тебя не разбудила мама?

     Вова отчетливо увидел, как мама будит его утром, а он брыкается и кричит: «Сегодня нет уроков!» Вот и докричался… Теперь весь класс будет над ним смеяться.

     — Она сама проспала, — сказал он и покраснел.

     Учительница покачала головой:

     — В следующий раз, когда пойдешь на день рождения, ложись, пожалуйста, раньше. Видишь, что получается? Ты, наверное, и уроки не выучил…

     — Выучил! — обрадованно ответил Коробков.

     — Хорошо. Прочти, пожалуйста, стихи, — попросила Анна Семеновна.

     Коробков встал лицом к классу, откашлялся. Уж что-что, а стихи он знал и потому будет читать громко, во весь голос. И он начал:

     
      
       Лето наступило,

       Высохли цветы,

       И глядят уныло 

       Голые кусты.

      

     

     Коробков читал выразительно и не понял, почему заулыбались ребята. Заулыбались и зашептали:

     — Осень… Осень…

     — Ты перепутал. «Осень наступила», а не лето, — поправила учительница.

     — Ну да, осень, — вспомнил Вова. — Я перечитаю, Анна Семеновна.

     Но, к своему удивлению, Вова опять сказал:

     — Лето наступило… — и запнулся.

     Он твердил про себя: «Осень… Осень наступила…» Потом помолчал, сделал шаг вперед:

     — Лето наступило!..

     Класс засмеялся.

     — Тише, тише! — успокаивала учительница.

     Вова вспомнил про всемогущий лунад, отломил в кармане кусок, сунул в рот. «Я знаю стихотворение, — твердил он про себя. — Я прочту без лета».

     — Не жуй, Коробков, — обернулась к нему учительница.

     — Я не жую, Анна Семеновна. Сейчас я правильно скажу. Можно в последний раз?

     Учительница кивнула, и Коробков ринулся в последний бой:

     
      
       Осень наступила,

       Выросли цветы,

       И трубят уныло 

       Белые слоны.

      

     

     Вова испуганно смолк. Какие слоны? Он сам не понимал, что говорит.

     — Садись, Коробков, — огорченно сказала учительница.

     Вовка сидел за партой сам не свой. Кусты, лето, осень, слоны — все перепуталось в его голове. Он даже не слышал звонка.

     — Ну что, не помог твой волшебный лунад? — спросили товарищи, отозвав Коробкова в угол.

     — Он не волшебный. Это он меня запутал!

     Вовка разозлился, достал лунад, раздавил его каблуком, подбежал к окну и бросил вниз.

     — Все! — Он облегченно вздохнул, сунул руку в карман и вынул круглый лунад.

     Ребята смотрели с удивлением. Лунад был неоткусанный, неизломанный. И те же слова сияли на синей фольге: «Я ВСЕ УМЕЮ».

     — От него не избавишься, — махнул рукой Вовка. — Хотите верьте, хотите нет.

     На уроке географии Коробков сказал, что Волга впадает в Тихий океан, и получил двойку. А когда учитель диктовал домашнее задание, Вовка заметил, что написал в своем дневнике: «Выучить реки Луны». Вовка зачеркнул слово «Луны» и хотел написать «Азии», как говорил учитель, но его рука опять написала «Луны».

     И тут Вовка в последний раз испробовал силу своего лунада. Он вспомнил, что когда он путался со стихотворением и проглотил кусочек, то прошептал совсем не те слова. А надо было говорить так: «Я хочу играть в стихотворение».

     Вовка сердито посмотрел в дневник: «Выучить реки Луны», съел целиком лунад и прошептал:

     — Я хочу играть в географию.

     Только он сказал «р-раз!», как вдруг его парта боком выехала из общего ряда и двинулась к доске.

     — Коробков, ты что? — удивленно спросил учитель.

     Вовка молчал. Он застыл на месте: ведь парта скользила сама. И ребята притихли, уставившись на Вовку.

     — Коробков, остановись! — грозно предупредил учитель и встал на пути парты. Но вынужден был отступить: Вовка двигался прямо на него.

     Парта с пятиклассником Коробковым объехала вокруг стола, а пот, ом полезла на стену, где висела географическая карта. Она двигалась по материкам и океанам, и Вовка вдруг заулыбался: ему показалось, что он карабкается по настоящим горам, плывет по настоящим морям. Парта тихонько сползла со стены на пол и встала на свое место.

     Подошел учитель, взял за руку Вовку:

     — Коробков, пойдем в учительскую.

     Пятиклассник заплакал. Он плакал не потому, что боялся учительской комнаты. Он плакал потому, что ничего не понимал во всей этой истории со стихотворением, географией и лунад ом.

     Анна Семеновна сидела в учительской на диване и спокойно смотрела на вошедших. Географ объяснил, что случилось. Анна Семеновна встала с дивана.

     — Не плачь, — сказала она. — И все по порядку расскажи.

     — Это Гум-гам виноват. И Кри-кри. И я тоже… — всхлипывая, проговорил Коробков.

     — Какой Гум-гам? — удивилась Анна Семеновна.

     Вовка успокоился и рассказал все с самого начала.

     Учителя молчали. Молчал и Вовка.

     — Да-а, — только и сказал географ. Все это было похоже на выдумку, если б он сам не видел, как парта с учеником поехала по стене. — Ну-ка покажи свой лунад.

     Географ повертел в руке голубую кругляшку, прочитал таинственные слова на обороте, усмехнулся и вернул лунад Коробкову.

     — Иди, Коробков, домой, — сказала Анна Семеновна. — Отдохни и выучи уроки на завтра.

     Коробков вздохнул и вышел. Анна Семеновна положила в портфель тетради, сказала географу:

     — Ничего не понимаю. Пойду поговорю с детьми.

     В беседке учительница застала почти всю компанию: Мишку, Сергея и Зайчика. Они уплетали лунад.

     — Кто из вас Петя Зайчиков? — спросила Анна Семеновна.

     — Я! — Зайчик вскочил со скамьи.

     — Скажи, Петя, что ты делал сегодня ночью?

     — Как что? Спал, — ответил Зайчик.

     — Всю ночь спал?

     — Всю ночь и все утро. Верно, Мишка? Ты меня разбудил.

     — А ты, Миша, доволен синим камнем, который ты получил? — обратилась к Мишке учительница. — Хотя нет, это получил, кажется, не ты, а Максим.

     — Кто это вам сказал про камень? — насторожился Мишка.

     — Один мальчик.

     — Ученик, что ли?

     — Ученик.

     — Приснилось все это вашему ученику, — хмуро ответил Мишка.

     Когда Анна Семеновна попрощалась с ребятами и ушла, Сергей зашептал:

     — Учительница… Я сразу увидел: глаза строгие, в руке портфель. И я соврал, потому что кто-то проболтался про нашу игру.

     — Нехорошо получилось, — расстроился Мишка. — Наврали не кому-нибудь, а учительнице.

     — Да, нехорошо, — подтвердил Петя. — Айда к школе — все разузнаем.

     У крыльца школы шумят ребята. Никто не хочет идти домой. Тридцать свидетелей из пятого «А», перебивая друг друга, рассказывают про парту Коробкова. Даже семиклассники не расходятся, им очень нравится, как Коробков сочинял у доски стихи.

     — Эй, малышня! — крикнул один семиклассник, увидев трех друзей. — У вас нет лишнего лунада? Привет Гум-гаму!

     — Предатель этот Коробков! Болтун! — говорили ребята, вернувшись в беседку. — И мы растяпы: не разглядели… Теперь все знают. Эх, не хватает Гум-гама, он бы придумал, что делать. Сказал бы только: «Р-раз!»

     И снова мальчишки убедились в могуществе космического путешественника: в ту же минуту перед ними появились Гум-гам и Максим. Правда, Сергей, Мишка и Зайчик не знали, что их друзья только что спаслись от опасности. А тут еще новая неприятность: предательство Коробкова!

     Вы помните, как рассердился Гум-гам? Он очень мрачно предсказывал, что будет дальше. Родители, узнав про ночной праздник, запретят игрунам выходить из дома. Школьники, едва Гум-гам появится во дворе, начнут задавать глупые вопросы, от которых у него трещит голова. А учителя захотят узнать все секреты.

     — Где моя лестница? — мрачно спросил Гум-гам. — Я, кажется, подарил ее тебе, Максим?..

     — Не уходи! — закричали в один голос ребята.

     — Мы отберем у Коробкова лунад! — предложил Зайчик.

     — Теперь не только Вовка, — напомнил Максим, — про наши игры знает вся школа. И все просят лунад.

     Гум-гам вдруг улыбнулся, хлопнул в ладоши.

     — Я остаюсь! Великий Фантазер, как всегда, спас всех: придумал чудесную игру. Мы сыграем в школу и угостим всех учеников лунадом. Понимаете меня?

     — Не-ет, — протянули ребята.

     — На этом лунаде, — продолжал Гум-гам, — будут написаны совсем другие слова: «Я ВСЕ ЗНАЮ». А для школьников очень важно все знать. Теперь они будут все знать и забудут про нас.

     Гум-гам прищелкивал пальцами, глаза его сверкали: он уже представлял, что случится в школе.

     — А Коробков тоже получит новый лунад? — спросил Максим.

     Гум-гам нахмурился:

     — На его лунаде написано: «Я ВСЕ УМЕЮ», а это совсем другое дело. Он хотел обмануть меня, Но Гум-гама не так просто обмануть. Вовка Коробков еще помучается со своим лунадом!
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Бедный Коробков сидел над учебником и жевал. Он упорно смотрел в книгу, ничего не понимая. Слова прыгали перед глазами, складывались наоборот, и получалась чепуха. «Луга пасутся на коровах, — читал про себя Вова. — Мед летает за пчелами… Трава щиплет гусей…»

     Вова закрывал слова ладонью, подглядывал за ними одним глазом, бил по книге линейкой. Но опять получалась бессмыслица.

     «Все пропало, — уныло подумал Вова. — Завтра снова ребята будут смеяться. „Мед летает за пчелами“ — так и скажу… А что это я жую?»

     Он выплюнул на ладонь липкий комок и подскочил на стуле: лунад! Неужели он незаметно для себя ел этот противный, запутавший его лунад?!

     — Тьфу, надоел! — с досадой сказал Вова и почувствовал во рту новый кусок.

     На этот раз Вова побежал на кухню, выплюнул лунад в ведро. Он подозрительно косился на свою руку. «Что это она таскает из кармана и незаметно кладет в рот? Может, привязать ее к стулу?» — подумал Коробков.

     — Мама, где у нас веревка? — крикнул Вовка и чуть не подавился: во рту у него была целая плитка. Наверное, лунад выскакивал из кармана сам, когда хоть на секунду открывался рот.

     И Вова решил молчать, что бы ни случилось. Сейчас он покажет этому лунаду-приставале!

     Первую лунадку он истолок молотком в порошок, высыпал в раковину и растворил в горячей воде. Но в кармане лежала новая плитка, и Вова со злорадством схватил ее. Он истреблял лунад, как только мог: ломал, резал ножом, стриг ножницами, молотил утюгом, плавил на сковородке, опускал в мусоропровод, кидал с балкона, кормил лунадом собаку, закапывал его в саду, разбивал кирпичами, совал в костер, подбрасывал под троллейбусное колесо, ронял с моста в реку…

     Борясь с лунадом, Коробков сначала вышел во двор, потом бегал по улице и очень устал. Вернувшись домой, он лег в кровать.

     Утром его разбудила перепуганная мама:

     — Что с тобой, Вова? Ты весь измазанный. А подушка, одеяло — ты только погляди!

     Вова показал кончик языка, замычал. Он боялся открыть рот.

     — Ты заболел? Что ты делал ночью?

     — Ел лунад! — не выдержал Вова.

     Теперь он нарочно разинул рот, чтоб мама видела, как в него влетает лунад. Но лунад не появлялся. Может быть, он боялся маму? Вова закрыл рот.

     — Ты уже большой, — укоризненно сказала мама. — Тайком шоколад едят только неразумные дети. Ты, даже не подумал, что мне придется стирать.

     — Мамочка, я виноват… — пожаловался Вова и не стал объяснять, что она ослышалась, что он, Вова, уже не маленький и лунад вовсе не простой шоколад.

     — Какой ты еще ребенок, — покачала головой мама. — Умывайся и завтракай, а то опоздаешь на урок.

     Вова Коробков пришел в школу очень хмурый. Он знал: если его вызовут к доске, он снова начнет молоть всякую чепуху. В его кармане спокойно лежал лунад «Я ВСЕ УМЕЮ», который он так и не смог уничтожить.

     Бедный Коробков был готов переносить неприятности.

     Но в классе никто не обратил внимания на Коробкова. Пятый «А» жевал лунад. Каждый ученик нашел в своей парте круглую, похожую на медаль плитку со словами на синей обертке «Я ВСЕ ЗНАЮ» — вкусный, ароматный лунад.

     — Не ешьте! Это лунад! — закричал Коробков. — Он вредный!

     — Завидуешь? — сказал ему сосед. — У тебя в парте ничего нет.

     Вова пощупал свой карман и поморщился.

     — У меня-то есть, хотя и с другими словами. Я бы тебе подарил свой лунад, если б мог. Выкиньте его в окно, ребята!

     Товарищи Коробкова засмеялись. Виданное ли дело — выбрасывать подарки в окно!

     — Вы еще пожалеете, — мрачно предупредил Вова.

     И в других классах — от первого до пятого этажа — шло лунадное пиршество. Как будто сегодня был праздник школьника — каждый получил подарок. Только десятиклассники положили лунад в карман. Они уже не маленькие, чтобы есть перед уроком. Да и то не все выдержали: девчонки отщипнули по кусочку.

     Анна Семеновна, классная руководительница пятого «А», была приятно удивлена: все ее ученики прекрасно знали урок. Когда Анна Семеновна задавала вопрос, в классе как будто вырастал забор: это ребята поднимали над партами руки — все хотели отвечать. Даже те, кто не решил дома примеры, здесь, у доски, мгновенно складывали большие числа и ни разу не ошибались. За полчаса учительница поставила двенадцать пятерок.

     Чуть позже Анна Семеновна написала на доске новые примеры и начала объяснять деление сложных чисел. Ученики подняли руки.

     — Ты что, Смехов? — спросила учительница.

     — Анна Семеновна, — сказал Борис Смехов, — это я уже знаю: в ответе будет сто пять.

     — Правильно, сто пять, — подтвердила учительница. — Но как ты решил? Мы еще не проходили деление сложных чисел.

     — И мы знаем! — загалдели ребята. — Нам это неинтересно.

     Анна Семеновна растерялась: ее школьники знали ответы всех примеров.

     — Можно сказать, Анна Семеновна? — поднял руку Лева Тряпкин.

     — Да, пожалуйста.

     — Анна Семеновна, я могу перемножить эти числа в уме. — И Лева Тряпкин затараторил ответ.

     — Правильно! — подтвердили хором пятиклассники.

     Анна Семеновна удивленно оглядела класс.

     — Ну хорошо, — наконец сказала она. — Раз вы знаете деление сложных чисел, то повторите дома правила.

     Один Коробков сидел в классе тихо. Он мучительно вспоминал, в каких случаях лунад может исчезнуть из кармана навсегда. И никак не мог вспомнить. Надо было что-то спросить. Но что?

     — Почему я такой несчастный? — шептал Коробков, сжимая лунад. — Почему мне так в жизни не везет?.. Почему этот прилипчивый лунад не исчезает?..

     Ничего не помогало! Лунад даже не таял в потном кулаке Коробкова.

     …На других уроках выяснилось, что пятиклассники знают все стихи, напечатанные в учебнике, все исторические события с древнейших времен до наших дней, все реки, озера, моря, города, океаны и даже высоту горных вершин. Хоть сию минуту переводи пятый класс в седьмой!

     А куда переводить восьмой или десятый классы? Там — во всех соседних классах — тоже творилось что-то невероятное. Едва учителя открывали рот, как ученики кричали: «Знаем! Знаем!» Сколько пятерок появилось в этот день в журналах — не сосчитать. А один восьмиклассник сказал, что помнит наизусть роман в стихах «Евгений Онегин», и начал читать вслух. До самого звонка он читал стихи и еще обиделся, что не закончил: на четыреста двадцать пятой строке прервался…

     На последнем уроке вдруг сами собой захлопали крышки парт, замигали лампочки, заверещал ни с того ни с сего звонок. Упали со стен карты, покатились по полу глобусы — ребята бросились их подбирать. Но какие уж тут занятия, когда звонок трещит не умолкая.

     А под окнами собрались малыши, даже еще не первоклассники, скачут на одной ножке и кричат:

     
      
       Учиться — скука,

       Учиться — лень!

       Играйте в игры 

       Целый день!

      

     

     Учителя в своей комнате два часа обсуждали поведение своих учеников. Их, конечно, радовали пятерки. Но откуда ребята знали все уроки, даже то, что не проходили? Не могли же они за один вечер выучить учебники от корки до корки!

     — Если так дальше будет продолжаться, мы им не нужны, — пошутил историк.

     Учителя улыбнулись. На столе перед ними лежали синие обертки. Кто-то взял бумажку и прочитал вслух:

     — «Я ВСЕ ЗНАЮ». Не правда ли, странное совпадение?

     — При чем тут шоколад, лунад, марсиад — не могу сказать точно, как это называется! — строго заявил директор. — Если бы знания можно было получать с лунадом-шоколадом, мы бы с вами давно работали не здесь, а на кондитерской фабрике. Ну-с, понаблюдаем, что будет в классах завтра.

     А назавтра в школе выдался обычный день, даже хуже, чем обычный. Никто из учеников — от первого до десятого класса — уроков не выучил. Лунад а в партах на этот раз не было. Вот почему в классных журналах за один только день были проставлены сто восемьдесят семь двоек и одна тройка. Тройку получил пятиклассник Вова Коробков, который с трудом вспомнил реки Азии.

     Как известно, вчера вечером Вова пытался избавиться от лунада, пока не выбился из сил. Стараясь ничего не говорить, он прочитал страницу из учебника географии и кое-что запомнил. А на ночь завязал рот полотенцем.

     После уроков Коробков разыскал во дворе Максима, игравшего с товарищами, попросил открыть ему тайну: как избавиться от лунада. Он рассказал, как страдал весь вечер, как спал с завязанным ртом, как он ненавидит свой лунад, и Максим пожалел бедного Коробкова.

     — Попробуй сказать так, — предложил Максим и заволновался, представив, что его слышит сейчас таинственный Автук, тот самый Автук, который в наказание сорвал с него летающий бант. — Попробуй спросить: «Почему лунад все умеет?» Ну!

     — «Почему лунад все умеет?» — повторил побледневший Коробков.

     — «Почему умеет все на свете?», «Зачем он мне нужен?»

     — «Зачем он мне нужен?» — эхом отозвался пятиклассник и удивленно посмотрел на свою пустую ладонь. Он сунул руку в карман, подскочил на месте. — Ура, лунад исчез! — закричал радостно Коробков. — Ура, я свободен! Спасибо, Максим. — И убежал.

     Максим посмотрел ему вслед и вздохнул: «Счастливый человек».

     А кто подскажет ему, Максиму, как помочь его другу?

     Недавно он спросил отца:

     — Что надо сделать, чтоб человек рос?

     — Каждое утро есть кашу, — пошутил отец.

     — Я не про кашу, я серьезно.

     — Ну, надо делать гимнастику, заниматься спортом.

     — А если человек совсем не растет? Проходит год за годом, а он все такой же.

     Отец внимательно посмотрел на него, сказал:

     — Максим, ты самый типичный почемучка.

     — Что значит ти-пич-ный?

     — Ты, как и многие ребята, бесконечно задаешь вопросы, на которые очень трудно ответить.

     «Да, — сказал себе Максим, — никто не может ответить на самый простой вопрос. Ни на Земле, ни в СТРАНЕ БЕЗ ПОЧЕМУ…»
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      Я ничего не умею
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— Привет, Великий Фантазер!

     Так встречали Максима приятели.

     Не удивительно, что Максим начал важничать. Кто лучше его придумывал самые интересные игры? Кто в любую минуту мог отправиться в гости к Гум-гаму? Все видели, как исчез Максим после того, как Коробков попросил прощения, и через полчаса он появился в наряде из пестрых перьев и с боевым индейским копьем.

     — Гум-гам шлет всем привет! — кричал посыльный, потрясая копьем. — Эй, Витька, тащи вон тот ящик. Будем бросать в него копье!..

     Да, нелегко быть Фантазером, когда в кармане у всех плитка лунада. Давным-давно владельцы лунада выходили в закрытые двери, не тратили драгоценного времени, чтобы умыться, почистить ботинки, пережевывать котлеты, — они играли только в «р-раз!». Забыты были мячи, книжки, куклы, карандаши, пластилин. Вся прежняя жизнь казалась игрунам очень далекой, как в перевернутом бинокле. Только к лунаду тянулась рука, к магическому лунаду, который так и просился в рот.

     Весь двор знал историю о том, как Великого Фантазера признали три самых известных драчуна, здоровенные дылды из восьмого класса.

     Максим бежал по асфальтовой дорожке и натолкнулся на одного из драчунов.

     — Эй ты, свинья! — выругал его драчун и показал кулак. — Испачкал мне ботинки.

     — Не свинья, а собака, — поправил его приятель, — шмыгает, понимаешь, между ног.

     — Я нечаянно, — оправдывался Максим.

     — Не огрызайся, осел, — закричал третий драчун, — а то получишь!

     — Ах так, — угрожающе сказал Великий Фантазер и полез за лунад ом.

     Драчуны вдруг развеселились.

     — Смотри, смотри! — тряслись они от смеха. — Вот это да! Ого-го! Умора!

     И Максим засмеялся. У одного задиры вместо носа торчал красный пятачок. У другого изо рта вылезли свирепые клыки. А третий стоял открыв рот и помахивал большими, как лопухи, ушами.

     Дылды тыкали друг в друга пальцем и чуть не плакали от смеха. Потом тот, с пятачком, беспокойно пощупал свой нос, выхватил из кармана зеркальце. Он даже хрюкнул от ужаса и бросился в кусты. Приятели — за ним.

     Малыши носились за драчунами и визжали от восторга и страха. Куда те только ни прятались, везде их преследовал смех.

     Один Зайчик пожалел несчастных:

     — Почему над ними все смеются?..

     — Никаких почему! — оборвал его Максим. — Они наказаны.

     Максим заигрался с друзьями и вспомнил про драчунов только тогда, когда Зайчик спросил:

     — Теперь они всегда будут такие безобразные?

     — Совсем забыл! — сказал Максим и достал лунад.

     Говорят, что драчуны, став самими собой, поклялись не говорить никогда таких слов, как «собака», «осел», «свинья», когда обращаешься не к животным, а к человеку. Больше никто не слышал, чтоб они ругались. А при встрече с Максимом здоровались первыми.

     И продавцы в магазине игрушек знали Фантазера. Максим, Мишка и Сергей пришли туда покупать маски. Они давно придумали спектакль для малышей из детского сада, только никак не могли договориться, кого им представлять. И здесь, в магазине, они продолжали спорить.

     — Я буду Бармалеем, — заявил Мишка.

     — А я — Волком, — сказал Сергей.

     — Нет, нельзя, — вздохнул Максим.

     — Как нельзя?! — возмутились братья. — Мы умеем рычать. И щелкать зубами. И говорить страшным голосом.

     — Нельзя, — упорствовал Максим. — Малыши разревутся и испортят все представление.

     — Но ведь здесь одни Бармалеи да Волки!

     Братья были правы: над прилавком висели, скаля зубы, картонные страшилища. Ни одной симпатичной физиономии, ни одного доброго зверя.

     — У вас нет других масок? — спросил Максим.

     — Не-ет, — зевнул продавец.

     — А вы посмотрите на складе.

     — И на складе нет… Василь Кузьмич, они у нас еще с прошлого года?

     — С позапрошлого, Степан Степанович, — уточнил второй продавец. — Берите, ребята, других не будет.

     — Будут!

     Максим щелкнул пальцами, сказал «р-раз!». Продавцы ахнули. На их лицах появились маски. Оторопевшие продавцы сняли с себя маски и удивились еще больше: они держали глупого утенка и зайца-хвастуна.

     А над прилавком качались добрые, веселые, озорные лица и мордочки: Буратино, Ежик, Лисица, Колобок, Красная Шапочка…

     — Слушай, Максим, как это ты догадался? — зашептали братья-близнецы. — Теперь малышня повеселится. Давай покупать маски! Дядь, сколько они стоят?

     — Рубль двадцать две копейки штука, — хором сказали продавцы и переглянулись.

     Покупатели подошли к прилавку, стали выбирать маски. Продавцы только и успевали снимать с гвоздей Красных Шапочек и Лисиц. Заворачивая покупку нашим друзьям, продавец Степан Степанович наклонился к Максиму:

     — Скажи, мальчик, как это у тебя получилось?

     — Секрет, — небрежно сказал Максим.

     А второй продавец — Василь Кузьмич — попросил:

     — Ты не мог бы заменить нам не только маски, но и игрушки? Которые никто не покупает…

     — Ладно, в другой раз, — сказал Максим.

     Никто в магазине не обратил внимания на мальчишку с голубым лицом. Он стоял в углу и с удовольствием наблюдал превращение масок. Когда три приятеля забрали свои покупки и ушли, он сказал себе:

     — Прекрасный фокус-мокус. Запомним…

     Гум-гам — это он, конечно, наблюдал игру Максима, — морщась, оглядывал новые маски.

     — По-моему, немножко глупые и грустные лица. Великий Фантазер чуть ошибся… Пусть они будут поумнее, повеселее, — бормотал Гум-гам. Он с минуту подумал и потом щелкнул пальцами: «Р-раз!» Маски над прилавком стали голубыми.

     «Ха-ха! — веселился в своем углу Гум-гам. — Кажется, я узнаю эти забавные лица. Вон тот, курносый, — Тин-лин. А строгий, задумчивый — вылитый мой старший брат Кри-кри. А это что за симпатичный игрун? Неужели это я?.. Ну, теперь все в порядке: торговля пойдет нарасхват…»

     — Это вы мне заворачиваете? — раздался возмущенный голос. — Я платил за Буратино и Гадкого утенка, а вы мне заворачиваете какие-то синие привидения!

     — Извините, сейчас поменяю, — бодро сказал продавец. Он обернулся и оторопел: на полках висели одни голубые маски. — Василь Кузьмич, — позвал Степан Степанович, — где-то была коробка с масками.

     Нагнувшись, продавцы извлекли пыльную коробку. Они долго возились под прилавком и вылезли очень хмурые.

     — У нас все маски одинаковые, — буркнул Степан Степанович. — Если вам не нравятся, верните чек в кассу.

     — Безобразие! — возмутился покупатель и двинулся к кассе. — Ведь я покупаю детям!

     — Вечно эти взрослые сердятся, — удивился Гум-гам и вышел из магазина. — Он хочет обрадовать детей Гадким утенком. Чудак!

     А в это время Максим, Мишка и Сергей, бережно неся свои маски, вбежали во двор и остановились в недоумении: весь двор смеялся. Смеялись школьники с портфелями, смеялись взрослые на балконах и в окнах, смеялись дети, катаясь по зеленой траве. Подходили прохожие, спрашивали: «Вы не знаете, почему все смеются?» И сами начинали хихикать… На двор напала эпидемия смеха.

     И началась она как будто с пустяка: из подъезда выскочил Петя Зайчиков, а за ним бабушка с поварешкой. Они побежали вокруг клумбы, но Зайчик так уморительно подскакивал, а бабушка так лихо размахивала поварешкой, догоняя внука, и так грозно кричала: «Где мой обед? Куда ты девал суп?..» — что ребята, наблюдавшие эту сцену, захохотали. Они смеялись так заразительно, что выглянувшие из окон взрослые не могли удержаться от смеха, а в школе прервались занятия. Никто не понимал, о каком супе идет речь и почему белоголовый мальчишка, оглядываясь, выразительно показывает на свой рот, — все продолжали смеяться. Одни смеялись потому, что видели бег с поварешкой, другие — потому, что любили смеяться, третьи — потому, что смеялись остальные. Уже Зайчик и бабушка, забыв о супе, который исчез из кастрюли, присоединились ко всеобщему веселью, уже наши три друга с масками стали смеяться, — эпидемия смеха не утихала. «Хи-хи-ха-ха…» — звенело над двором.

     Взвыла сирена, влетела машина с красным крестом. Из «скорой помощи» вылез голуболицый доктор в белом халате и, посмотрев на смеющихся, хлопнул в ладоши:

     — Все понятно!

     Увидев доктора, перестали смеяться взрослые, за ними — школьники, а кое-то закричал:

     — Гум-гам! Привет, Гум-гам!

     Доктор поднял руку и, приятно улыбаясь, сказал в полной тишине:

     — Смейтесь на здоровье! Десять минут смеха полезнее, чем стакан сметаны.

     Доктор что-то записал в своем блокноте (разумеется, новую игру), вскочил в машину и уехал. Взрослые сразу успокоились, а дети, захватив с собой Зайчика, помчались на улицу. Осталась одна бабушка: она разыскивала в траве утерянную поварешку.

     Фантазер был раздосадован, что не он рассмешил целый двор. Не из-за него, а из-за Зайчика прикатил Гум-гам в докторском скафандре, чтобы научиться играть в смех. Максим даже обиделся на Зайчика, который ни в чем не был виноват.

     Максим и не подозревал, что его друг — веселый доктор — удирает сейчас на «скорой помощи» от милиции. Кто знает, почему милицейский мотоцикл помчался с перекрестка за белой машиной. Обычно машине с красным крестом всегда свободный путь на перекрестках. Но тут милиционеры, проводив взглядом быструю машину, засвистели и вскочили на свой мотоцикл. Вот это была гонка по самой середине широкой улицы! «Скорая» выла, все машины тормозили, светофоры заранее включали зеленый свет. А сзади торопливо трещал мотоцикл.

     Потом «скорая» свернула в переулок. Мотоцикл, резко сбавив скорость, последовал за ней.

     Это был тупик. Обычный, очень короткий переулок упирался в широкий дом. Мотоцикл торжественно прострекотал до самых ворот дома. Ворота были закрыты. «Скорой помощи» в переулке не было.

     Милиционеры, осадив мотоцикл, внимательно осмотрелись. На тротуаре стояла детская коляска. Рядом с коляской — мальчишка в белом халате: наверное, школьник, убежавший с урока. И всё. Никаких больше машин, никакого транспорта.

     Мотоцикл трижды объехал пустынный переулок и, недоуменно стрекоча, выкатил на улицу…

     Ну и натерпелся страху Гум-гам! Он был совсем не рад, что ввязался в эту игру со смехом. Еле улизнул от милицейского мотоцикла! Даже белый халат не успел снять.

     — Не умею я играть со взрослыми! — пробормотал Гум-гам.

     Гум-гам оставил на тротуаре детскую коляску, которая несколько минут назад была быстроходной «скорой помощью», и направился в знакомый двор. Вдруг он удивленно поднял голову: ветер нес ему навстречу синюю фольгу. Гум-гам усмехнулся: кто-то жевал сейчас лунад и выбросил обертку в окно.

     …Голубая фольга «Я ВСЕ УМЕЮ» усеяла тротуары, садовые дорожки, лестницы.

     «Я ВСЕ УМЕЮ» — подметали дворники с утра до вечера.

     «Я ВСЕ УМЕЮ» — разносил ветер по городу.

     — Я самый неудачливый в мире, — жаловался Гум-гам другу. — Ничего у меня не получается. Мои маски никому не нравятся. Милиция почему-то гоняется за мной… И еще этот глупый зеленый лук!

     — Какой лук? — спросил Максим.

     Гум-гам рассказал, чем кончилась его игра в маски и смех, и не хотел упоминать нелепую историю с луком, но случайно проговорился. Он был в белом халате, надетом поверх скафандра, — веселый доктор еще час назад, а теперь — несчастный игрун.

     Оказалось, Гум-гам подсмотрел, как Максим наказал трех драчунов, и сказал себе: ну, теперь я могу подшутить над любым грубияном. За воротами он увидел ужасного, как ему показалось, грубияна. У овощного ларька человек в серой шляпе сердито выговаривал продавщице: «Ну разве это зеленый лук? Это прошлогоднее сено, а не лук!» Покупатель размахивал каким-то грязно-желтым пучком, и очередь за его спиной грозно гудела. Как вдруг покупатель схватился за голову, и все ахнули: из шляпы, новой серой шляпы сердитого человека, пробивались сочные перья превосходного зеленого лука. Тут поднялся такой шум, что Гум-гам перепугался и решил: нет, ему ни за что не победить грубияна! И он незаметно исчез…

     — Но почему ты решил, что он грубиян? — спросил Максим, размышляя об этой странной истории.

     — Он говорил грубое слово «лук»! — убежденно произнес Гум-гам. — И очень грубым голосом.

     Максим рассмеялся. Они сидели в беседке, скрытые от всего мира зеленой вьющейся стеной. Там, за этой надежной стеной, ходили из магазина в магазин покупатели, наблюдала за автомобильным порядком милиция и любитель свежего лука возмущенно обрывал со своей шляпы сочные перья.

     — Ты обидел этого человека, — серьезно сказал Максим. — Когда кто-то говорит «лук», «морковь» или «репа», он просто хочет лук, морковь или репу. Но если кто-нибудь говорит «собака», а рядом никакой собаки нет и в помине, значит, этот человек ругается. Понимаешь?

     Гум-гам тяжело вздохнул:

     — Не понимаю… Раньше я всегда только выигрывал, и вот пожалуйста: что-то со мной случилось… Ничего я не понимаю… Может быть, я нарушил запрет?.. Может, на меня сердится Автук?

     И сразу же после этих слов для Максима пропал весь привычный за зеленой стеной беседки мир и возник другой — мир спокойного голубого пространства, с кочующими шарами домов, с одиноким стариком на летящем неизвестно куда облаке, с вечным утренним солнцем.

     — У вас еще не наступило «завтра»? — спросил Максим.

     — Нет, не наступило. — Гум-гам покачал головой. — Я думаю, оно никогда не наступит.

     — Не наступит… — задумчиво повторил Максим.

     Гум-гам огляделся по сторонам, шепотом сообщил:

     — Я узнал… Я узнал, кто остановил время…

     — Кто? — Максим от волнения подскочил.

     — Его звали Почему к…

     — Почемук, — произнес вслед за другом Максим.

     — Может быть, я неправильно говорю. Наверное, его звали Поче-мук… Мне рассказал Кри-кри, а он старше меня, он помнит, как это было… Однажды Поче-мук взял да и разобрал на части свой автомат. Я, кажется, говорил тебе, что на день рождения нам всем дарили Автук. И у Поче-мука был свой Автук. Но он хотел узнать, что у Автука внутри, и сломал его.

     — Вот молодец!.. А что оказалось внутри? — возбужденно сказал Максим.

     — Тс-с! — Гум-гам приложил к губам палец. — Это страшная тайна…

     — Тайна?

     — Страшная тайна, — повторил Гум-гам. — Потому что никто этого не видел.

     — А-а, — разочарованно протянул Максим.

     — Ты ничего не понял, Максим! — возмутился Гум-гам, увидев скучное лицо друга. — Ты не понял самое главное: почему эта тайна — страшная.

     — Ну! — нетерпеливо сказал Максим.

     — Слушай! Он, этот несчастный Поче-мук, когда развинтил свою машину, перестал с нами играть и не выходил из дома. А потом однажды он подошел к окну, увидел Кри-кри и попросил у него зонт.

     — Зачем зонт?

     — Он спустился с этим зонтом на землю, чтобы охотиться на диких зверей.

     — На диких зверей? Здорово! Он смелый человек, ваш Почемук! — убежденно сказал Максим.

     — Просто он не мог жить без Автука так, как жил раньше, — пояснил Гум-гам. — Ведь у него ничего больше не было. Никаких вещей, даже еды.

     — И что же тут страшного?

     — Это было утром… — продолжал Гум-гам. — Конечно, утром! Сначала все ребята очень удивились, как бесконечно тянется утро, и ждали, когда наконец зайдет солнце. Но оно все светило, все слепило нас. И сейчас оно на том же самом месте…

     — Время? — догадался Максим.

     — Да, время, — вздохнул Гум-гам. — Оно остановилось.

     — А где твои родители? Где все взрослые? — спросил Максим.

     — Они делают то, что делали… когда остановилось время. Завтракают, читают газету, говорят по телефону и никак не могут закончить свои утренние дела.

     — Надо найти Поче-мука! — решительно сказал Максим.

     — Ну да, найдешь его… — горько протянул Гум-гам. — Никто даже не представляет, где эта страшная земля.

     — Ты говорил, что твой Автук все знает. Все умеет и все знает.

     — Его нельзя спрашивать! — напомнил Гум-гам.

     — А ты спрашивал его хоть о чем-нибудь?

     — Нет.

     — Чего ж ты боишься! — упрекнул Максим друга. — Ты ведь не трус.

     Гум-гам внезапно поголубел, встал со скамейки.

     — Я не трус! — насупившись, произнес он. — Ты знаешь, как я пробивался через космос, чтоб найти тебя. Ты знаешь, что я схватил тебя, когда ты летел к земле.

     — Знаю! — твердо сказал Максим. — Знаю о тебе все, и ты знаешь обо мне все… Но, — тут Максим вздохнул, — я еще никогда не видел твой Автук… А я так хотел поиграть с Автуком!

     — От друга я ничего не скрываю, — чуть удивленно произнес Гум-гам. — Хочешь поиграть с Автуком — пожалуйста. Только по правилам…

     — Я как будто умею играть и не проигрываю… — напомнил Максим.

     — Да, ты умеешь играть, — согласился Гум-гам. — Я с удовольствием покажу тебе Автук. Фьють — и ты дома!..

     — Я уже привык путешествовать туда и обратно, — весело заметил Максим.

     — Вот он! — с гордостью сказал Гум-гам.

     В этой комнате был только Автук — до самого потолка, из сверкавшего стекла или металла, с множеством кнопок. Максим никак не ожидал, что всемогущий Автук, который один во всем воздушном городе, один во всей СТРАНЕ БЕЗ ПОЧЕМУ может ответить ПОТОМУ ЧТО, — этот мудрый Автук всего-навсего машина. Хоть и огромная, таинственная, красивая, но… машина.

     Максим был растерян. Он, конечно, схитрил, сказав, что будет играть с Автуком. Он решил спросить Автука о самом важном для Гум-гама — о пропавшем времени. Он был готов даже сразиться с Автуком, если тот нападет на него. Но сражаться с машиной глупо.

     На всякий случай Максим вяло сказал:

     — Привет, Автук…

     Тот, разумеется, кнопкой не щелкнул в ответ.

     Неужели этот Автук сорвал с него летающий бант? Наверное, бант соскользнул сам собой, и потому Максим стал падать вниз.

     — Что бы ты хотел, Максим? — торжественно сказал Гум-гам. — Автук может сделать что угодно. Я дарю тебе любой подарок.

     Максим неожиданно для себя попросил:

     — Портфель.

     — Бр-р… — поежился Гум-гам. — Ну ладно, портфель так портфель — пожалуйста!

     Он нажал на кнопки, и Автук приятно засветился изнутри, пустив на стены и потолок синих зайчиков. Распахнулась блестящая дверца, и Гум-гам подал гостю новенький портфель.

     — Держи!

     — Спасибо. — Максим удивленно разглядывал подарок.

     — Если хочешь, я тебе подарю тысячу таких портфелей, — пообещал Гум-гам. — Что тебе еще нужно, Максим? — щедро продолжал хозяин Автука.

     И тут Максим вздрогнул, вспомнив что-то, побледнел от волнения. Сделал шаг вперед, хрипло сказал:

     — Коня! Я очень хочу белого коня…

     — Деревянного или пластмассового? — спросил Гум-гам.

     — Живого!

     — Живых Автук не делает, — вздохнул Гум-гам.

     В этот момент Максиму показалось, что мимо него процокал по гладкому полу белый скакун. Процокал рядом с Автуком, скакнул в окно и уплыл по воздуху. Один, без всадника. Вон он — снежное облачко тает в синем небе.

     Эх, не удалось прокатиться Максиму на белом коне…

     Не конь процокал мимо Максима — так громко стучали ботинки Гум-гама. Он прибежал из соседней комнаты с растрепанной толстой книгой и, заглядывая в нее, затрещал кнопками Автука.

     — Ша… Шахматы. Получай, Максим, шахматы… Эм. Мотороллер… Пожалуйста, вот тебе мотороллер. Нож… Это на «П». Перочинный нож… Знаешь, Максим, когда я был такой, как ты, мне подарили Автук-малютку и вот эту книжку, где написаны разные подарки… Хорошо, что она сохранилась! Как только ее не выбросил Вертун!

     Из Автука один за другим выскакивали подарки: удочка, конструктор, велосипед, сачок, бинокль, мышеловка, очки от солнца, рогатка, часы, теннисные ракетки, компас, лук со стрелами, оловянные солдатики, водяная ракета, хлопушки, транзистор… Через несколько минут комната была завалена вещами, которых хватило бы на целый двор, а Гум-гам все листал свой справочник.

     — Уже целая гора. Спасибо, Гум-гам, хватит, — успокаивал друга Максим. Щеки его пылали: он мог задарить своими подарками всю улицу.

     Но Гум-гам, отдуваясь, продолжал щелкать кнопками, и Максим вырвал у него книгу подарков.

     — «АВТУК. Автоматический универсальный конструктор», — прочитал Максим слова на замусоленной обложке. — Что значит у-ни-вер-саль-ный, Гум-гам?

     — «Универсальный»? Наверное, это умный. Автук очень умный: он делает все из простого воздуха.

     — Умный, — повторил Максим.

     — Очень умный! Какую игру его ни попросишь, он все сделает… Я, когда удирал от милиции, только успел сказать, чтобы машина превратилась в обычную чепуху, и — пожалуйста: я стою на тротуаре и держу детскую коляску.
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— Значит, Автук управлял грузовиком, на котором мы ехали? — спросил Максим.

     — Да.

     — И летающими бантами? Поющими замками? Теплоходами? Каруселью?

     — Да, да, да.

     — И это он сделал лунад?

     — Конечно, он!

     Автук блистал перед ним своими доспехами, и Максим, взглянув на него, оробел. Он подошел к прозрачной стене. Висело за стеклом вечное Солнце. Пустынный город качался в небе: шары, шары, гонимые ветром шары. Никто не играет, никто не гуляет, никто не летает на улице. И в каждом доме — там, за стеклом, — свой Автук.

     «Мне семь с половиной, — сказал про себя Максим. — И если я останусь здесь, мне всегда будет семь с половиной. Всегда», — повторил он очень страшное слово.

     И он спросил, стоя спиной к Автуку и лицом к спокойному пустому городу, звонко и отчетливо произнес в тишине:

     — Почему подсолнух растет под Солнцем, которое…

     Он задумался и услышал, как кто-то повторил:

     — Которое…

     — …которое гаснет, едва придет ночь, которая…

     — Которая… — вздохнул кто-то тяжело.

     — …которая прячет Землю, которая…

     — Которая… — простонал тот же голос.

     — …которая утром ждет Солнца…

     — Ой, Солнца! — взвизгнул голос.

     — …под которым растет подсолнух?

     Максим тяжело дышал, еле выпутавшись из очень трудного вопроса, который у него неожиданно получился.

     Что-то упало за его спиной. Оглянувшись, он увидел сидящего на полу Гум-гама.

     — Что с тобой? — бросился к другу Максим.

     — Вот это вопро-ос! — выдохнул Гум-гам. — У меня от твоих «которых» закружилась голова…

     — Вот видишь, — прошептал Максим, помогая приятелю встать, — видишь, совсем ничего не случилось. Я спросил, а он нисколько не рассердился.

     Максим усмехнулся, произнеся эти слова: ну как это машина может сердиться!

     Автук по-прежнему сверкал холодным серебром.

     Гум-гам, наморщив лоб, тревожно смотрел на Автука и ничего не говорил.

     — Почему я стал падать на землю? — спросил вслух Максим, подбадривая улыбкой Гум-гама. — Почему я падал вниз, а не вверх?.. Почему Почемук улетел на землю?.. Почему его звали Почемук? — Максим подошел к молчавшему Автуку и с чувством превосходства измерил его взглядом с головы до ног — холодного и стеклянного. — Нет, — сказал он пренебрежительно, — в этой СТРАНЕ БЕЗ ПОЧЕМУ никто… никогда… ни за что… не ответит!.. — Он стукнул пальцем по кнопке и вскрикнул: — Ой!

     Внутри Автука словно вспыхнул огонь. Он стоял все такой же — сверкающий, неприступный, — но от него исходил жар. Даже кнопка, которой коснулся Максим, была горячей.

     — Что такое? — подскочил к другу Гум-гам. — Он тебя обидел? Отвечай!

     Максим смотрел на Автука с испугом и ожиданием, как смотрят на пробуждающегося великана.

     — Отвечай же! — потребовал Гум-гам, сжав кулаки.

     — Он просыпается, он очень горячий! — восхищенно произнес Максим. — Сейчас он что-то скажет…

     Автук молчал. Но было заметно, как он накаляется, как постепенно золотеют изнутри его стенки: в нем как будто разгоралось живое солнце.

     — С ним что-то случилось! — тревожно сказал Гум-гам.

     — Не знаю, — отвечал Максим. — Подожди одну только минуту… Сейчас ты все увидишь… Ты увидишь, кто твой верный друг… Увидишь, что тебе нечего больше бояться…

     Он пошире расставил ноги, сунул в карманы крепкие кулаки. Сказал, глядя в гневное лицо машины:

     — Автук, ты слышишь меня?

     Автук светился так ярко, что казалось, сейчас из него посыплются искры. Гум-гам застыл рядом с Максимом. Плечом к плечу.

     — Автук, — громко сказал Максим, — зачем ты остановил время, Автук?

     Словно сверкнула холодная молния. Прозрачный шар, внезапно возникнув, разделил друзей и, захватив маленькую фигуру, закружился на одном месте. Гум-гам, отброшенный невидимой силой, впервые в жизни изумленно наблюдал, как неожиданно исчезает его друг…

     Максим очнулся в знакомой беседке. Придя в себя, он прежде всего ощупал карманы. Синего камня путешествий в них не было…

     Максим вздохнул: Автук победил его.
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— Каждый день одно и то же: чу-де-са! — Зайчик зевнул, показывая, что ему очень и очень скучно.

     — Ты что? — Максим кинулся к Пете. — Хочешь остаться без лунада?

     — Подумаешь! — отмахнулся Зайчик.

     — А ну давай лунад!

     Зайчик полез в карман и протянул Максиму лунад в блестящей обертке. «Я ВСЕ УМЕЮ» — сверкали магические слова.

     — У меня зубы болят от этого лунада! — Зайчик повернулся на одной ноге, крикнул: — Кто со мной в прятки?

     Ребята молчали.

     — Пошли играть в дрессированные троллейбусы, — предложил Максим. — Пусть они бегают на задних колесах!

     Никто не шевельнулся.

     — Сергей, Мишка, за мной! — позвал Максим.

     — Нам удочки нужно готовить, — буркнул Мишка.

     — С отцом на рыбалку едем, — поддакнул Сергей.

     Максим разозлился:

     — Знаете вы кто? Знаете… У человека беда, а вы…

     — Беда? У какого это Человека беда?

     — Я бы сказал, да разве вы поймете! — Максим махнул рукой. — Вы лучше отвечайте: будете играть с Гум-гамом?

     — Мы идем на рыбалку, — вздохнул Мишка.

     — Договорились, — вздохнул вслед за братом Сергей.

     — Вы… — Максим задохнулся… — Вы… предатели… Вот вы кто! Отдавайте лунад!

     Еще две плитки были возвращены Максиму.

     — А ты? — спросил Максим Лешу Попова.

     Изобретатель из десятой квартиры вытащил лунад, надкусил и лениво сказал:

     — Р-раз!

     За его спиной повис кружевной гамак. Леша лег в гамак, уставился в небо.

     — Я буду думать, — сказал он, наморщив лоб.

     — Может, и ты не хочешь играть? — наступал Максим на розовощекого Леню.

     Леня пятился, дергал плечом:

     — Не знаю. Что-то не хочется…

     — Выкладывай лунад!

     — И не подумаю…

     — А я говорю: давай!

     Через секунду приятели тузили друг друга, и компания вокруг них сразу оживилась.

     — Честный бой! Без лунада! — кричали зрители. — Мишка, суди!

     Даже ленивый изобретатель соскочил с гамака, запрыгал, замахал кулаками.

     — Раз! — считал Мишка. — Два!.. Три!..

     Бой длился до десяти. Неожиданно крепкие руки схватили мелькавшие в воздухе кулаки. И все увидели Гум-гама. Он был в спортивном костюме — настоящий судья.

     — Победа присуждается двум сторонам, — сказал с улыбкой космический путешественник. — Эх вы, разве так сбивают из воздуха мороженое? Смотрите, как надо леденить воздух. Эту морозильную игру придумал я!

     Руки Гум-гама завертелись с быстротой пропеллера. Он словно отбивался от отряда невидимок. Наконец перестал взбивать воздух и поднял над головой кулак.

     — Эскимо, — похвастал Гум-гам. Каждый его палец оброс мороженым с шоколадной корочкой. — Самый приятный завтрак, — продолжал Гум-гам, облизнув палец, — это мороженое. Кто хочет? Эскимо из воздуха…

     Кое-кто принялся махать кулаками, но не все. Большинство стояло со скучающим видом.

     — А вы? — спросил Гум-гам. — Вы не любите мороженое?

     — У них болят зубы, — мрачно пояснил Максим. — Им надоел лунад.

     Лицо Гум-гама странно поголубело. Он молча смотрел на друзей.

     — Вы не хотите больше играть? — удивленно сказал он.

     Его друзья молчали.

     — Вы не хотите играть в луну и звезды? В деревья и качели? В стрекоз и смех? Не хотите играть со мной? 

     — Мы уже во всё играли, — раздался голос Мишки.

     — Ага, — пискнул Зайчик. — И так каждый день обманываешь бабушку. А это нечестно…

     — От ремня не уйдешь, — поддержал его Сергей.

     А Леша Попов сказал, лежа в гамаке:

     — Понимаешь, Гум-гам… Когда с лунадом — все очень легко, все само собой получается. А мне, может, не хочется, чтоб получалось. Что я — не человек, что ли? Я сам хочу, сам, понимаешь?

     Гум-гам рассердился. Глаза его сверкнули синим светом.

     — Я ухожу! — оглядывая друзей, предупредил Гум-гам.

     — Ты что, Гум-гам… — испуганно произнес Максим.

     — Я ухожу из вашего двора! — еще громче сказал Гум-гам. — Я найду веселых людей.

     — Я иду с тобой! — заявил Максим и вдруг вспомнил, что у него нет камня путешествий. Но он не смутился. — Я буду играть с тобой, Гум-гам! У меня есть лунад…

     Он хлопнул себя по карманам, стал выворачивать их. Карманы были пусты.

     Только что в них лежал чужой лунад… Теперь и его нет.

     — Автук, — прошептал Максим никому не понятное слово, и Гум-гам сразу догадался, что минуту назад, когда он сказал, что навсегда покидает этот скучный двор, лунад исчез из карманов всех игрунов.

     — Я найду новую планету — планету для игр! — горячо сказал космический путешественник, обращаясь к Максиму. — Пускай там никого не будет! Только ты и я! Нам всегда будет весело. Жди моего знака!

     Он вытащил синий камень и, чуть помедлив, подбросил его в воздух.

     — Прощайте! — крикнул Гум-гам ребятам. — Не скучай, Максим!

     Зазвенело в ушах от лопнувшего шара. Да еще что-то стукнуло о землю. Это свалился Леша Попов, оказавшись без гамака.

     — Ничего, — проворчал он, потирая бок, — совсем и не больно.

     Никто не засмеялся. Приятели разошлись.

     Максим сидел на корточках возле клумбы. Печально смотрел на засохшие комки земли. Так одиноко, наверное, чувствует себя человек в пустыне. Ни друзей рядом, ни пучка травы, ничего живого. Одна голая земля. И вдруг Максим вскочил: он заметил синее пятнышко. Неужели цветок? Его, Максима, цветок!..

     Когда весной взрослые вскапывали клумбу, садовник дядя Егор дал Максиму горстку семян, и мальчик бросил их в землю. Он не надеялся, что из этих крупинок появятся на свет живые цветы, но каждое утро подбегал к клумбе: а вдруг что-нибудь выросло? День ото дня твердела под солнцем земля, и вот через прочную корку пробился упругий стебель, а на нем синела чашечка цветка. С удивлением, даже с испугом смотрел Максим на цветок.

     Неожиданно мягко засветилась, заголубела клумба, и Максим попятился. Сначала он удивленно хлопал ресницами, потом рассердился. Так ведь не бывает, чтоб за одну секунду расцвела вся клумба! Кто это подшутил над ним? Ведь ни у кого из ребят уже не было лунада!

     Над домом проплывало одинокое облако. Тень от него накрыла клумбу. Тяжелые капли упали на макушку мальчика, и он, подняв голову, замер. Сквозь хмурую синеву виднелась чья-то фигура. Там, на дождевом облаке, кто-то сидел или лежал. Гум-гам! Он летел на этом облаке!

     Гум-гам лежал очень грустный, лежал в дождевой луже и смотрел с вышины на знакомый двор. Он слышал голоса ребят и видел, что игра продолжается без него. Он заметил стоящего перед клумбой Максима, махнул ему рукой и прошептал:

     — Р-раз!

     Вспыхнуло внизу синее пятнышко — клумба, и Гум-гам улыбнулся. Он сделал прощальный подарок другу, перед тем как искать новую планету.

     А ребята внизу кричали:

     — Догоняй!.. Чурики, я в круге… Кто со мной запускать ракету?.. Лезь выше, еще выше!..

     Мир снова принадлежал им, игрунам без лунада. Не только этот двор — поля и леса, откуда летел пахнущий травой зеленый ветер, теплые и холодные моря, посылавшие прозрачный летний дождь, невидимые днем звезды и самая близкая, самая яркая на небе звезда — Солнце. Игруны без лунада, они не умели летать на облаке, проходить мимо стены, переворачивать в воздухе лесенку. Но они всегда верили, что когда-нибудь будут играть во все на свете, как Гум-гам. И они бежали навстречу своему будущему, играя пока в обычные салочки; падали, обдирая колени, вскакивали и снова ловили друг друга; гоняли по траве мяч, копались в песке, запускали по локоть руки в теплую черную землю, из которой — они знали это точно — вырастает все живое…

     — Лови!.. Бросай!.. Бей!.. Эх ты, растяпа… Молодчина, вот это удар! — звенели летящие к солнцу голоса.

     И Максим что-то кричал и махал улетавшему другу. Когда облако скрылось за крышей, он снова нагнулся над клумбой, разыскивая свой цветок.

     …Облако, на котором лежал Гум-гам, спокойно плыло над полями. На берегу узкой речки Гум-гам увидел две маленькие фигурки и рядом фигуру побольше. Он печально усмехнулся, он знал, кто это… Сергей и Мишка… Они ведь договорились идти с отцом на рыбалку…

     А рыболовы и не подозревали, что над ними парит Гум-гам. Они вообще не замечали ни падавших сверху капель, ни самого облака. Застыли под зеленым кустом, уставились на поплавки: один красный, второй желтый, а третий из обыкновенной пробки.

     Со своей вышины Гум-гам, конечно, не мог видеть, как дрогнул, заюлил на воде пробочный поплавок, как натянулась леска и сверкнул на солнце пустой крючок.

     — Эх, сорвался! — огорченно сказал дядя Захар. — Какой окунек сорвался!

     Мишка и Сергей плясали возле воды.

     — Я видел его, видел… — бубнил под нос Мишка. — Я чуть в речку за ним не бросился!

     — И я сперва так обрадовался, — подхватил Сергей, — будто он на мою удочку попался.

     — Ничего, — успокоил ребят отец. — Он от нас не уйдет!

     А Гум-гам крикнул сверху:

     — Счастливого улова!

     Но он был уже далеко, и братья его не слыхали.

     В сумерках рыболовы покинули тихий берег. Они ничего не поймали, и Мишка сказал Сергею:

     — Жаль, нет лунада. А то тащили бы мы полное ведро окуней…

     Но через несколько минут ребята забыли про лунад. Они шли след в след по росистому лугу, и трава, гладкая и упругая, шлепала их по ногам. Была серебристая лунная дорога, которая вела, казалось, в небо. А на шоссе, как семафор, высился столб. Возле него, негромко разговаривая, стояли какие-то люди.

     Подъехал к столбу автобус и забрал всех счастливых рыболовов — с пустыми ведрами и с полными.

     Опустела лунная дорога. Один только человек смотрел сверху, как тянется она бесконечно в набитую звездами темноту — туда, где ждет его пустой дом, где ждет его строгий Автук. Гум-гам все еще не решался покинуть свое облако…
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В тот же вечер на улице Гарибальди объявился говорящий ящик. Первым узнал об этом электрик. Он возвращался с работы и возле аптеки услыхал тихий, жалобный вой. Электрик догадался, что это злые озорники посадили в ящик из-под мороженого кошку. И он обязательно освободил бы ее, если б в тот момент ветер не сбросил с подоконника горшок с цветком.

     Горшок трахнулся у ног электрика, брызнув во все стороны осколками. И в этом тоже не было ничего особенного: так неожиданно всегда падают цветочные горшки, когда их сдувает ветер.

     У электрика еще с утра было плохое настроение: на одной из темных лестниц он менял старые провода и ему на голову упал железный щиток. Поэтому, когда у его ног бомбой взорвался горшок, электрик отскочил в сторону, крикнул в темное окно:

     — Эй, вы, осторожней! Голову проломите! — и быстро пошел прочь. Он, конечно, забыл про несчастную кошку.

     Но тут за его спиной кто-то громко чихнул и заорал хриплым голосом:

     — Огонь! Пли! Огонь!..

     Электрик оглянулся: ни души. Только подойдя к дому, он вспомнил про странные крики и подумал, что в ящике вовсе не кошка. Возвращаться уставшему человеку было лень, и он рассказал девочкам, скучавшим у подъезда, что у аптеки стоит говорящий ящик, на котором написано: «Мороженое».

     Девчонки понеслись по улице.

     Электрик ошибся совсем немножко: то, что он принял за кошачий вой, было на самом деле пением. Максим, который давно уже сидел в ящике из-под мороженого, решил, что так приятней проводить время. Вообще Максим поет неплохо. Но даже заслуженный артист вряд ли спел бы хорошо, если бы его колени упирались в подбородок, а макушка касалась холодной железной крышки. Правда, заслуженных артистов никто не заставляет петь в таком неудобном положении. А Максим залез в ящик сам.

     Он сердился на весь мир, и прежде всего на приятелей. Как быстро они забыли о Гум-гаме, как легко отказались от лунада! Бедный Гум-гам… Мечется сейчас среди звезд, ищет новую планету, а Автук следит за ним…

     В ящике было темно, душно. Максим чувствовал себя таким же одиноким, как Гум-гам на дождевом облаке. И чтобы развеселить себя, он сначала громко запел, а потом от скуки стал стучать ногами в крышку и закричал страшным голосом:

     — Огонь! Пли!..

     Как вдруг тоненький голосок спросил:

     — Эй, кто тут есть?

     — Не подходите! — прорычал Максим. — Я буду стрелять!

     Раздался шепот. Кто-то всхлипнул. Потом — так-так-так-так-так! — быстро простучали по асфальту сандалии и стихли вдали.

     — Девчонки! — Максим махнул рукой и ушиб пальцы.

     Наверное, он долго бы сидел так, скрывшись от всего мира, дожидаясь Гум-гама, но внезапно он стал чихать. Ящик заходил ходуном. Мальчишка вылез из железного ящика и увидел другой, на который продавец овощей ставит свои весы.

     Через минуту Максим устроился внутри перевернутого ящика. Упершись головой и ногами в шершавые стенки, скрестив руки на груди, он представлял, как его друг путешествует в космосе… Звезды летят Гум-гаму навстречу, он разглядывает одну за другой незнакомые планеты и среди миллиона миллионов разных никак не откроет лучшую. Ту самую, где никогда не найдет игрунов Автук…

     В это время к железному ящику из-под мороженого подошли девочки, а с ними милиционер.

     — Я как раз ищу одного человека, — сказал милиционер. — Может быть, это он и есть? Для него заставлять говорить какой-нибудь ящик — пустяковое дело.

     Милиционер решительно откинул крышку и заглянул внутрь. Он даже сунул в ящик голову. Ящик был пуст.

     — Никого нет! — огорченно сказал милиционер, и девочки загалдели, стали называть друг друга трусихами.

     Неподалеку обсуждали свои дела две женщины. Одна из них поставила бидон с молоком на дощатый ящик. Поговорив с приятельницей, она протянула руку за своим бидоном и ахнула:

     — Что это? Куда он?

     Милиционер сразу подтянулся и медленно пошел к ящику. Ящик тихо двигался.

     — Это он! — уверенно сказал милиционер.

     Ящик замер.

     Милиционер переставил бидон на тротуар и поднял ящик.

     Увидев милицейский скафандр, Максим обрадовался:

     — Я тебя ждал!

     — А я сразу догадался, что в ящике ты, — сказал Гум-гам.

     Он обнял Максима за плечи и, не обращая внимания на изумленных девчонок, увел с собой.

     — Ты уже нашел нашу планету? — спросил Максим.

     Гум-гам снял шлем, похожий на форменную фуражку, вытер ладонью лоб. Теперь Максим заметил, что его друг чем-то расстроен.

     — Нет, не нашел, — печально ответил Гум-гам. — Я не успел…

     — Что-нибудь случилось?

     — Неприятные новости. — Гум-гам наклонился к Максиму: — Тебя и всех ребят вызывают в школу… Везде висят объявления. Вот такие огромные объявления…

     И Гум-гам, схватив за руку друга, потащил его во двор, где повсюду — на стенах домов, у входа в беседку, просто на столбах — были наклеены листы с четкими буквами.

     — Читай, — печально попросил Гум-гам.

     — «При-гла-ша-ют-ся в шко-лу», — прочитал вслух Максим. — Зачем в школу?

     — «Зачем, зачем»… — вздохнул Гум-гам. — Все ясно! Теперь тебя запрут в классе, и я потеряю последнего друга. Конец. Конец нашей игре…

     — А я не пойду! — сказал Максим.

     — Правильно! — просиял Гум-гам и снова погрустнел. — Тебя поведут родители. Видишь, написано: «С ро-ди-те-ля-ми».

     — Давай остановим время! — предложил вдруг Максим.

     Гум-гам покачал головой:

     — Это невозможно, Максим. Ты всегда будешь расти — день за днем, год за годом, и очень скоро перерастешь меня. А я останусь маленьким. Ты ведь знаешь: у нас — утро, всегда утро. А у тебя время течет… Это очень грустно, Максим, — терять друзей.

     — Я буду думать о тебе всю ночь. Я обязательно придумаю, как нам не расставаться, — сказал Максим.

     — У тебя даже нет лунада, — напомнил Гум-гам.

     — Ничего, можно и без лунада… Ты думай, думай, Гум-гам.

     — Я буду думать, — торжественно обещал на прощание звездный мальчик и добавил: — Хотя я не помню, как это — думать… Клянусь, я больше не сыграю ни в одну игру, пока не придумаю!..

     У подъезда Максима встретил отец, подхватил его на руки, словно маленького, понес по лестнице. Максим не сопротивлялся, он очень устал. Такой трудный был день!
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      В окне и за окном
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И вот настал день знакомства со школой. Во дворе собрались игруны в отглаженных костюмах и платьях. Все будто с витрины магазина. И сама школа нарядным кораблем в зеленой пене кустов плывет навстречу ребятам. И обычная тропинка — как трап. Поднимись на корабль, и он понесет тебя через дальние океаны к неведомым странам, незаметно поднимется к Солнцу, навстречу звездам… Вот сейчас, еще одна минута — и откроется дверь солнечного корабля…

     Но кто-то очень спешит, входит не в дверь, а в окно.

     Смотрите: под школьными окнами висит, ни за что не держась, лестница, висит или стоит в воздухе, а по ней лезет мальчишка. Вот он добрался до последней перекладины и, мгновенно перевернув лестницу, полез выше.

     — Здорово!;— подталкивают друг друга ребята. — Ничего не боится… Кто это?

     В руке у смельчака что-то сверкает. Он держит ослепительно синий камень, смотрит сквозь него.

     — Максим! — крикнули разом Мишка и Сергей. — Это он!

     — Привет двоечникам! — отозвался сверху Максим, размахивая синим камнем.

     Близнецы не отрываясь смотрят на камень.

     — Почему это мы — двоечники?

     — Вы, малютки, в школе никогда не бывали! — презрительно говорит Максим. — Знаете, что я вижу в окне?

     — Что?

     — Один мальчишка посадил на рубашку кляксу, а ему сразу вкатили двойку.

     Максим, конечно, выдумывает. Со своей лестницы он видит пустой класс. Но откуда знать близнецам, что занятия так рано не начинаются! Они испуганно оглядывают свою новую школьную форму.

     — Ага, вот еще один двоечник! — ликует Максим, заметив, как мчится Петя Зайчиков. — Привет, Зайчик! Это я про тебя говорю.

     — Про меня? — Петя Зайчиков широко открывает рот.

     — Конечно! — летит сверху уверенный голос. — Ты любишь в шарики играть?

     — Люблю, — отвечает Зайчик, ничего не понимая.

     — Я только что видел, — фантазирует Максим, — как одного мальчишку выгнали из класса за то, что он достал из кармана шарик. А в дневнике написали: «Двойка. Бабушке срочно прийти в школу…»

     Толпа будущих первоклассников слушает наблюдателя. Им ведь не видно, что происходит сейчас на четвертом этаже. А Максим и сам уже верит в то, что говорит.

     — Бедняга! — жалобно вздыхает Максим, кривляясь в пустое стекло. — Он плачет у доски. Только он поднял руку, как его вызвали к доске. Снова двойка!..

     — Да что ты выдумываешь! — нерешительно сказал кто-то. — Разве в школе нельзя спрашивать?!

     — Ты говоришь: я выдумываю!

     Максим, ловко перевернув лестницу, спустился вниз.

     — Выдумываю? Я выдумываю, да? — Он подошел к мальчишке. — На! — И протянул ему лестницу. — Смотри, пожалуйста, сам.

     Мальчишка осторожно поставил лестницу, шагнул на ступеньку и упал, подняв облако пыли.

     — Двойка, — сказал Максим под общий смех. — Двойка за грязную рубашку. Неумеха выбывает из игры.

     Нескладный неумеха поплелся переодеваться.

     — Вы как хотите, — сказал Максим, взваливая на плечо свою лестницу, — а я двойки хватать не собираюсь. Лучше с Гум-гамом веселиться… — Он взмахнул зажатым в кулаке осколком синего стекла. — Вот мой камень путешествий, — громко продолжал Максим. — Я могу исчезнуть в любую минуту. Мой друг ищет сейчас новую планету. Кто захочет играть с нами, того я беру с собой!

     Максим размахивал осколком стекла, но никто не сомневался, что он держит магический камень.

     — А лестница? — спросил кто-то из ребят. — Как она здорово переворачивается!

     — Обыкновенно, — ответил Максим и сунул в карман стекляшку. — Это лестница-вертушка, по ней можно легко залезть на Луну. Гум-гам всем вам подарит такую лестницу. — Максим погладил перекладины. Он был рад, что у него сохранился первый подарок Гум-гама.

     А Автук — он почему-то не сердился на Максима, управлял его лестницей… Может быть, потому, что мальчик выручал друга, тормозил время в своем дворе?..

     Резкий звон вылетел из окон, и ребята зашептали:

     — Звонок… Это звонок… Пора в школу…

     …Они входили по очереди с отцом и матерью в пустую классную комнату, где за столом сидела учительница, и присаживались на стулья. После солнечного утра прохладная комната казалась голубой, квадрат доски — черным пятном, а ряды столов — очень строгими. Но на окне зеленеют растения — совсем как трава на газонах.

     — Здравствуйте, меня зовут Мария Георгиевна, — с улыбкой представлялась учительница и спрашивала своего будущего ученика или ученицу: — Как твоя фамилия? Как тебя зовут?

     Мария Георгиевна неторопливо записывала ответы в толстый журнал и потом говорила:

     — Мы хотим познакомиться с тобой. Умеешь ты читать?.. А писать? Любишь ты рисовать? Осенью ты пойдешь в первый класс. В первый «А».

     Две девочки, которых Мария Георгиевна записала первыми, засмущались, радостно кивнули в ответ. Им очень нравилась красивая, нестрогая учительница, и, когда Мария Георгиевна сказала, что они приняты в первый класс «А», девочки хором ответили:

     — Спасибо!

     А после девочек в класс вошел белоголовый мальчик с бабушкой, и тут учительница услышала странные слова: «Не хочу». Зайчик едва шевелил губами, но его услышали и бабушка и учительница. Бабушка всплеснула руками, а учительница внимательно посмотрела на мальчика.

     — Почему ты не хочешь учиться, Петя? — спросила учительница.

     — Я люблю играть. — Зайчик оглядел класс.

     Мария Георгиевна улыбнулась.

     — Все ребята успевают учиться и играть.

     — Я люблю играть днем и ночью, — упорствовал Зайчик. Перед его глазами была лестница, которая просто так держится в воздухе. — Я не буду учиться!..

     Тут вмешалась бабушка, и Зайчик всхлипнул.

     — Придите лучше завтра. Пусть мальчик успокоится, — посоветовала бабушке учительница.

     Вслед за Петей Зайчиковым отказались учиться, огорчая своих родителей, Михаил и Сергей Сомовы и еще десять мальчишек и девчонок. Когда вошел Максим, Мария Георгиевна уже не удивлялась. Она лишь спросила:

     — Ну, а ты почему не хочешь?

     — У меня двоюродный брат засох от науки, — громко сказал Максим и взглянул на сидящего рядом отца.

     Отец нахмурил брови:

     — Максим, так не говорят о старших.

     А мама стала извиняться:

     — Вы его простите, повторяет глупые шутки. Его брат — доктор наук, — добавила она.

     — Я все понимаю, — сказала Мария Георгиевна. — Попрошу вас подождать в коридоре.

     Мария Георгиевна отправилась к директору. Она шла по коридору, где нервничали родители и смотрели в окна дети. Она ничего не понимала: еще ни в одной книге учительница не читала о таком странном случае.

     «Что-то произошло с ребятами, — думала учительница. — Как все это объяснить директору?»

     Но директор, оказывается, уже проведал о случившемся, потому что и другие учителя первых классов тоже пришли к нему за советом: ребята не хотели учиться.

     — Ведь это дети… — сказал директор. — Они первый раз знакомятся со школой. У них начинается большой урок, который будет длиться всю жизнь. Пригласите ко мне, пожалуйста, родителей…

     И никто не знал в целом свете, что в этот момент на другом конце звездного мира, в воздушном городе, в самой большой комнате плывущего шара, стоит Гум-гам перед раскаленным Автуком. Автук светится изнутри, словно сердится на то, что Гум-гам задает ему вопросы.

     — Скажи, — спрашивает Гум-гам своего Автука, — почему я самый несчастный человек?

     Автук сверкает серебристым огнем, жарко дышит в лицо мальчику, но Гум-гам не отступает, смотрит на безмолвную машину. Он хорошо помнит, как Автук вышвырнул его друга Максима, когда тот спросил, почему машина остановила время. Но первый раз в жизни Гум-гам ничего не боится.

     — Скажи, что мне делать? Мой друг растет каждый день, он уже идет в школу, а я… я все такой же… Почему это так, Автук?

     Гум-гам говорит тихо, но от каждого слова Автук накаляется все больше.

     — Ты очень сильный, Автук. Ты даришь мне все, что я ни попрошу… Сделай так, чтоб я не расставался с другом!.. Погаси или зажги звезды, останови или запусти время — как ты хочешь, только выполни мою просьбу!

     Что-то зазвенело внутри машины, вспыхнул яркий огонь и погас. Гум-гам тихо вскрикнул, коснулся ладонью Автука. Он был холодный и чужой, как пустой остов звездного корабля, навсегда покинутого космонавтами. Лишь в глубине машины мигали какие-то лампы.
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      Этот бесконечный день
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Прискакал во двор горнист на белом коне. Протрубил: «Всем, всем, всем!» Повернул коня — и рысью в другой двор. Там трубит сбор.

     А за ним, за горнистом в алой майке, за белым конем бежит толпа ребят. Останавливаются пешеходы, тормозят машины, постовой машет водителям: «Идут дети!»

     Впереди процессии — конь. Осторожно переходит улицу по пешеходным дорожкам. И ухом не поведет, когда всадник горнит в трубу.

     Максим бежит за белым конем, сердце его радостно бьется. Он узнал его: это тот, самый красивый в мире конь, даже не конь, а скакун, не скакун — сама мечта. Он будто спрыгнул с облака — так неожиданно прискакал. Только всадник другой — горнист. Алый горнист с серебряной трубой.

     Горнист подъехал к школе, протрубил в самое небо: тра-та-та…

     — Сегодня День Бесконечности! — громко объявил горнист. — День, который начался миллионы лет назад. День, который никогда не кончится… Спешите, эй вы, самые любопытные в мире!

     Максим первый побежал к школе. За этим горнистом он готов был лететь на край света. Он увидел, как вспыхнуло над входом, разбрызгивая искры, огненное колесо и ребята повалили в распахнутые двери.

     А на лестнице их встречают Живые Буквы. На ступеньках в бумажных плащах стоят ребята, и у каждого на груди написана буква. Если быстро бежать по лестнице и читать букву за буквой, то получатся такие слова:

     ПОТОМУ ЧТО ПОТОМУ НЕ КОНЧАЕТСЯ НА У!

     Даже восклицательный знак есть. Длинный-предлинный. Наверное, самого высокого десятиклассника для него выбрали.

     «Ты думаешь, что идешь по лестнице? — вкрадчиво спрашивает гостей чей-то голос, который, кажется, звучит со всех сторон. — Ты взбираешься в гору… Ты шагаешь к звездам…»

     Вверх, вверх… В зал, в зал. Он на последнем этаже.

     Но не так просто попасть в зал. У дверей скрещивают копья-авторучки грозные стражники, преграждают новичкам путь, спрашивают:

     — Ты все на свете знаешь?

     — Нет.

     — Проходи!

     — Да, я все знаю, — упрямо говорит Максим, косясь на толстое копье с острым пером вместо наконечника.

     — Ты ошибаешься! — весело отозвался школьник, убирая копье. — Проходи!

     Максим вошел в темный зал и попятился. Справа скачут в траве антилопы, слева плещется в море синий кит, а если поднять голову, увидишь парящих в вышине орлов.

     «Кто самый большой на свете? — мягко спросил притихших зрителей голос. — Кто самый маленький на свете, ты знаешь?..»

     Бегут на экране страусы; следит лягушка за звенящим над ней комаром; висит на ветке вверх ногами забавный ленивец… А Максим все оглядывается, ищет синего кита. Как ловко играл он в море! То покажется из воды симпатичная морда, то приветливо махнет хвост, то взлетит фонтан брызг. Будто это подводная лодка уходит в глубину, потом всплывает и сильным тараном летит в серебре моря…

     «Почему трава зеленая, небо голубое, а радуга пестрая? — тихо спрашивают живые стены. — Почему весь мир цветной?»

     Но нет уже в темноте никаких стен. Колышется вокруг зрителей океан зеленых листьев, порхают над цветами бабочки, звенит в глубине неба жаворонок, и ребятам кажется, что летний ветер пронесся над их головами, травяной, душистый, жужжащий ветер.

     «Кто самый быстрый на свете? — успел шепнуть каждому в ухо ветер. — Угадай, как играть в самое быстрое?»

     И наступила глубокая ночь… Нет, пожалуй, это не ночь, а пустота со всех сторон, мрачная, бездонная пустота, от которой чуть кружится голова. Вдруг из темноты медленно выплывает белая фигурка, а под ней такой знакомый голубой шар Земли.

     — Космонавт! — эхом отозвался зал, узнав плывущего в невесомости, будто играющего среди звезд космонавта.

     Максим сидел тихий, раскрасневшийся. Ему было жарко, и он расстегнул пуговицу воротничка. Если бы Гум-гам сейчас был рядом!.. Он, Максим, нагнулся бы к нему, сказал на ухо:

     «Ты видел? Малютка жаворонок летает, резвая антилопа скачет в траве, а синий кит плавает в море. Удивительно! Но почему это так?.. Я никак не пойму, почему наше Солнце, такое огромное вблизи, — крупинка среди звезд?.. А сами звезды — все они вертятся, как волчок! Это просто смешно! Ты ведь знаешь, Гум-гам, что у меня нет камня путешествий, но я только что видел звезды своими глазами, и мне это непонятно. Как же я их мог увидеть?»

     И еще он скажет Гум-гаму:

     «Оказывается, моя Земля совсем маленькая перед звездами. Зато она добрая, Гум-гам. Я теперь вижу всю ее целиком! Я вижу, как я ныряю с маленького острова в маленькое море. Я вижу, как залезаю на низкие горы, а потом парю в облачках вместе с крохотными орлами. Я даже могу взять Землю в ладони, как простой мяч, и подкинуть вверх, и поймать…»

     — Эй ты, первоклассник, не толкайся! — оборвал мысли Максима чей-то голос.

     Он и не заметил, как стал размахивать руками, беседуя с далеким Гум-гамом, и толкнул соседку в белом фартуке.

     — Сама не толкайся! — в сердцах ответил Максим. — Тоже мне первоклашка!

     А звезды на экране всё ближе друг к другу, всё дальше от зрителей, всё мельче и мельче. Как снежинки, лепятся звезды в плотный ком, в сверкающее колесо Галактики. Огненной каруселью вертится Галактика, и каждая искра в ней — звезда, неведомый мир.

     «Ты знаешь, сколько звезд вокруг тебя? — глухо гудит пустота. — Знаешь, кто там живет под красными, желтыми, голубыми звездами?»

     «Знаю!» — хотел крикнуть Максим, всматриваясь в блестящее колесо, стараясь отыскать синее солнце Гум-гама. Но Галактика уже сжалась в точку, стала обычной звездой среди миллионов новых звезд.

     «А дальше? А дальше? Что дальше? — гремела черная пустота. — Ты человек, ты должен узнать, что там дальше!»

     А дальше наступил день. Стены погасли и умолкли, раздвинулись шторы, в окна ворвался ярчайший свет вместе с чириканьем воробьев, шелестом шин, криком малышни, игравшей во дворе. Зал снова стал обычным школьным залом, и те, кто минуту назад затаив дыхание заглядывали в набитую звездами бездну, вздохнули облегченно, улыбнулись, стали спрашивать товарищей: «А что самое быстрое на свете?..» Прыгали по лицам солнечные зайчики, словно подсказывая, что самое быстрое — солнечный свет — совсем рядом, за стенами школы, во всем бесконечном мире…

     …А за кулисами в это время волновались артисты. Пора начинать представление, а первоклассники никак не успокоятся!

     Выглянули артисты и удивились: сцена, оказывается, занята. Какие-то странные мальчишки топчутся на сцене. Лица у них вымазаны синим, упругие, как мячи, костюмы разрисованы звездами, а на голове — серебристые шлемы. И еще несколько синелицых неуклюже бегут прямо по потолку и по стене.

     Все, кто был в зале, задрали голову: смотрят, как они бегут.

     — Зачем вы бегаете по потолку? — крикнул кто-то из зала.

     Странные люди ничего не ответили. Они спрыгнули со стены на сцену, выстроились в ряд, и один из них сделал шаг вперед.
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— Молодцы, ребята! — хрипло сказал он. — Молодцы, что не хотите учиться!

     Строй синелицых дружно подхватил, точно болельщики на стадионе:

     — Мо-лод-цы!!!

     Зал молча разглядывал их.

     — А как вы бегаете по потолку? — спросил тот же голос.

     И вдруг вспыхнул синий свет, и люди в звездных скафандрах взлетели над сценой. Они пронеслись, раскинув руки, над головами зрителей, плавно обогнули люстру и приземлились на прежнее место. Они стояли, смотрели на ребят и загадочно улыбались.

     Зал разбушевался. Ребята затопали ногами, закричали:

     — Как вы летаете?

     — Зачем вы здесь?

     — Почему не отвечаете?

     — Мы хотим знать!!!

     Один из синелицых развел руками:

     — Мы не знаем, как мы летаем…

     — Эй, вы! — крикнули в зале. — Уходите! Не хотим играть, пока не узнаем!..

     И синелицые исчезли. Все разом. Только что стояли здесь, и уже их нет. Пустая сцена.

     Тр-р-р-р… — зазвенел школьный звонок. На сцену вышел директор.

     — Это ваша школа, ребята. В ней вы начнете свой первый урок, — сказал директор. — Потом, когда вы окончите школу, вы будете учиться дальше. Нет такого смельчака, который может похвастать: «Я все знаю». Если кто так и скажет, он скажет неправду, потому что — вы видели — мир не имеет конца. Когда-то очень давно, когда начинался этот Бесконечно Большой День Человечества, самый умный мудрец умел считать только до двух, а дальше он говорил: «Много». Сегодня сосчитаны миллионы звезд в космосе, а урок все продолжается. Вы, именно вы откроете новыё звезды и не только сосчитаете их, но и увидите своими глазами… Всю свою жизнь вы будете узнавать новое. Человечество никогда не устанет учиться, потому что оно — живет… А сейчас посмотрите спектакль, который приготовили для вас старшеклассники…

     Но обещанный спектакль так и не начался.

     Только вышли артисты из-за кулис и сразу же попятились назад: на сцене суетился голуболицый мальчик. Костюм его был измазан, волосы всклокочены. Мальчик смотрел на потолок, махал руками:

     — Сюда, сюда!.. Осторожней, пожалуйста.

     А по потолку топает та же команда и несет стеклянный ящик или шкаф. Того и гляди, уронят синелицые свою хрупкую ношу — ведь они идут вниз головой, — разобьют, засыплют пол стеклом; вон слышно, как они пыхтят. Зал притих, зашептал: «Осторожнее… Надо помочь…» А как поможешь, если они на потолке!..

     Вот они спустились по стене, оставляя следы, и ребята из первых рядов вскочили на сцену, подхватили хрупкий груз, опустили на пол. Ящик был тяжеленный, доски так и затрещали под ним.

     — Спасибо, друзья, — печально сказал голуболицый мальчик. — Это была последняя наша игра.

     Максим не удержался, крикнул:

     — Гум-гам!..

     И ребята подхватили:

     — Смотрите, Гум-гам! Наш Гум-гам…

     Гум-гам кивнул приятелям и обратился к директору:

     — Извините, пожалуйста, моего брата Кри-кри и моих товарищей. Мы всё на свете перепутали и чуть не сорвали вам праздник. У нас большое несчастье: сломался Автук.

     — Автук, — пронеслось по залу. — Вот это слово! Автук!..

     — Так, так, — сказал директор, вспоминая классы, усеянные серебристой фольгой с загадочными словами: «Я ВСЕ ЗНАЮ». — Так, так, — повторил директор, — значит, ты и есть Гум-гам?

     Гум-гам кивнул, а директор усмехнулся про себя: «А я-то думал, что ты — шутливая выдумка… Вот он стоит передо мной… Гум-гам! Мальчик из космоса…»

     — Что у тебя случилось? — спросил директор. — Объясни мне, пожалуйста, что такое Автук?

     — Вот он. — Гум-гам показал на машину. — Мы принесли его. Автук делал все на свете. А теперь, — Гум-гам вздохнул, — в доме беспорядок, мы голодные и не можем играть. Никто из нас не умеет чинить Автук.

     Мальчик растерянно моргал, губы его дрожали. Максим подошел к другу:

     — Не волнуйся, Гум-гам. Твой Автук починят.

     Директор школы и учитель физики осматривали странную машину.

     — Как работал твой Автук? — спросил директор.

     Синелицые стали наперебой объяснять:

     — Это очень просто. Нажимаешь на кнопку, и выскакивает любая вещь — какую только захочешь…

     — А из чего делал Автук эти вещи? — полюбопытствовал учитель физики.

     — Кажется, из воздуха, — неуверенно ответил Кри-кри. — Мы точно не знаем…

     Кто-то хихикнул, а учитель поддержал Кри-кри.

     — Из воздуха? Это возможно… Да, очень сложная машина. У вас есть какая-нибудь книга об Автуке? — спросил он Гум-гама.

     Гум-гам пробормотал:

     — Были книжки… Они давно порвались… Осталась одна Книга Подарков… Что дарить друзьям на день рождения…

     — И то хорошо, — сказал учитель. — Нельзя ли ее посмотреть?

     Один из синелицых, Тин-лин, мгновенно исчез и через несколько секунд появился с растрепанной книгой. Тин-лин тяжело дышал, будто пробежал миллион километров, но улыбался, довольный, что выполнил поручение.

     — Еле нашел, — объяснил он.

     — Любопытно… — протянул учитель, глядя не на книгу, а на запыхавшегося Тин-лина. — Очень любопытно…

     И тут новый вопрос обрушился на Гум-гама.

     — А в каком классе у вас изучают Автук? — спросил директор.

     Бедняга Гум-гам! И от простых-то вопросов у него всегда болела голова. Сейчас он едва держался на ногах.

     Максим схватил друга за руку. Ответил за Гум-гама:

     — У них нет школы. Это СТРАНА БЕЗ ПОЧЕМУ.

     Директор покачал головой.

     — Садись сюда! — сказал Максим, увидев пустой подоконник. — Тут прохладно. Ну и поголубел ты…

     — Все пропало, — прошептал Гум-гам, прижимаясь лбом к холодному стеклу. — Неужели придется учиться?

     — Когда выучишься, сам починишь Автук, — успокаивал его Максим. — Как ты не понимаешь!

     — Но я все забыл Я учился давным-давно, еще тогда, когда у нас не остановилось время, — пробормотал Гум-гам.

     — До осени далеко. Успеешь повторить.

     — Значит, корпи теперь над книгами и никаких тебе игр, — ворчливо заметил Гум-гам.

     — Я придумал! — воскликнул Максим. — Учить уроки мы будем у тебя дома, а играть — в моем дворе. В твоей стране без всякого времени в одну секунду можно незаметно выучить любой урок… Конечно, — добавил он, — пока мы не узнаем, как снова запустить время.

     — Ты думаешь, я когда-нибудь узнаю? — с надеждой спросил Гум-гам.

     — Конечно!

     Гум-гам просиял, соскочил с подоконника.

     — Ты отлично придумал, Максим! Я спрашивал Автука, и он перегорел от моих «почему». А ты — р-раз! — и в одну секунду все придумал… Я, кажется, уже ничего не боюсь! Мне даже хочется узнать, что у Автука внутри… Пожалуй, мы починим Автук. Пожалуй, мы найдем Почемука… И завертим это ленивое время!..

     И Максим представил зелено-голубой город Гум-гама, каким он скоро станет. Могучие деревья держат на канатах дома-шары, чтоб их не унес ветер. Все жители на улице, все гуляют, все играют — кто под деревьями, кто на деревьях, кто просто в воздухе… Солнце движется по небу, опускается вечером за горизонт, и Гум-гам каждую ночь растет…

     Этот город легко будет найти каждому игруну. И только скучные люди, те, кто не ценят смелость и дружбу, радость и смех, не попадут под его высокие своды. А если и попадут случайно, то ничего они не поймут.

     Первого сентября, когда возле школы гремела музыка, синелицые вошли во двор. Школьные скафандры с белыми воротничками; в руках у звездных мальчишек голубые цветы и тяжелые портфели. Третий класс «Г» дружно поздоровался с учителями.

     Гум-гам показал директору свой громадный портфель.

     — Здесь учебники. Мы все лето повторяли…

     — Посмотрим, — улыбнулся директор.

     Весь сентябрь, когда Максим, Мишка, Сергей и другие первоклассники выводили в тетрадках буквы, считали палочки, рисовали яркую осень, третьему «Г» пришлось заняться повторением. Это был трудный класс, как говорят учителя. Конечно, если всю жизнь только играешь, нелегко отвыкнуть от своих привычек.

     Кри-кри, например, всякий раз выходил к доске по потолку. Сколько ему ни делали замечаний, ничего не помогало. Он прекрасно знал урок и получал обычно пятерку с минусом. Минус — за выход к доске. Страницы его дневника так и пестрели пятерками с минусом.

     Тин-лин очень переживал, если получал тройку и даже четверку. А когда ему поставили двойку за стихотворение, он проглотил свой дневник. Потом поголубел под укоризненным взглядом учителя, достал дневник из кармана и попросил прощения.

     А Гум-гам однажды так задумался у доски над сложным примером, что на вопрос учителя безнадежно махнул рукой и тут же превратился в шкаф. Учитель осторожно обошел шкаф, открыл дверцы, заглянул в пустое нутро и растерянно спросил:

     — Скажи, как тебе удаются… э-э-э… такие… э-э-э… превращения?

     — Не знаю, — печально вздохнул шкаф, снова становясь учеником.

     — На твоем месте, с такими способностями, — признался учитель, — я бы за одну ночь выучил все правила.

     — Вы думаете, я смогу? — просиял Гум-гам.

     Он сел и был удивлен, что учитель не поставил ему двойку. А на другой день Гум-гам торжественно объявил: он знает учебник наизусть. Кто хочет проверить, пожалуйста…

     Молчаливому Тили-тили труднее всех давалась учеба: он едва плелся на тройках. Но как-то Тили-тили удивил класс: за три урока он заработал три пятерки. А в перемену из кармана Тили-тили, когда он доставал платок, выпал лунад. Как только он сохранился у тишайшего Тили-тили!

     — Ты обманщик, Тили-тили! — сказал ему классный староста Чур-чура. — Ты всех нас подвел. Теперь, может быть, учителя думают, что и Гум-гам нечестно выучил арифметику. И что у Кри-кри пятерки с минусом из-за лунада!

     — Честное слово, — клялся покрасневший Тили-тили, — это последний лунад. Я больше никогда не возьму его в рот.

     — За обман ты будешь наказан, — продолжал Чур-чура. — Ты ведь знаешь: без Автука не избавишься от лунада. Последняя плитка лунада всегда будет у тебя в кармане… Но ты не посмеешь отломить от него ни кусочка; Даже если получишь единицу. Даешь слово?

     — Даю!

     А Гум-гам сказал:

     — Когда мы выучимся и починим Автук, мы напишем правила: кто может нажимать на кнопки любой в мире машины. И запретим подходить к Автуку лентяям, обманщикам и скучным людям.

     И Гум-гам, схватив портфель, побежал во двор, где его поджидал верный друг.

     — Эй, Максим! Во что сыграем? Только часик, не больше.

     …Если однажды из школьного двора прямо на вас вылетит зеленый деревянный грузовик, или выкатится большущий, с газетный киоск, мяч, или пронесутся над вашей головой визжащие мальчишки, не пугайтесь, пожалуйста: ребята играют. Они парят на летающих бантах и кричат сверху: «Пеше-пеше-пешеходы, пешеходы-тихоходы!»

     А тихоходы завидуют им.
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