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Посвящается Эдди


Другу, коллеге, брату, вдохновителю




Заметка автора




Я начал писать эту книгу в Августе 2005 и закончил в мае 2007. Это был длительный, трудоёмкий, но интересный процесс. Когда окончательная рукопись попала в типографию, я был уверен, что всё написано именно так как я хотел. Книга была набрана и отправлена в галерею (сленг издателей, значит, что всё практически закончено и ничего уже изменить нельзя).




Но ужасные события вызвали необходимость дополнительной главы. Один из главных героев книги - Крис Бенуа. Он оказал огромное влияние на мою жизнь и карьеру, Крис - важная часть этой истории. Большинство событий в этой книге проходят в период с 1990 по 1999 год. В этот промежуток времени я познакомился и подружился с Крисом. Человек, которого я знал и любил, существует в этой книге, а не тот, кем он был в последние часы своей жизни.




Благодаря пониманию работников Grand Central Publishing, мне разрешили нарушить правила и дописать это сообщение, и я благодарен им за это.




Я молю бога о том, чтобы мне не пришлось бы этого делать и молюсь о душах ушедших.




Крис Джерико




Заметка соавтора




Во-первых я хочу заметить, что эта книга не из жанра &quot;продиктованных&quot; автобиографий. Я в основном подкидывал идеи и занимался упорядочиванием материала. &quot;Голос&quot; книги это 100% Крис Джерико.




Ещё мы решили обращаться к компании Винса МакМахона как &quot;WWF&quot;, потому что она так и называлась во времена событий описанных в книге. А уж потом была переименована в &quot;WWE&quot;




Питер Томас Форнетейл




Благодарности




Исусу Христу, за то, что разрешил мне жить моей мечтой. Спасибо, сэр!


Джессике, моей принцессе и любви моей жизни, за веру и терпение. Нашим детям: Эшу, Чейни и Сьерре, за то, что научили меня быть отцом.


Моему папе Теду, за то всегда меня поддерживал и был лучшим другом.


Моей маме Лориэтте, за то, что была моим героем и научила меня любить.


Чаду и Тодду Головатюкам, за то, что всегда мне были братьями.


Бабушке Джесси, за то, что впутала меня в это дело.


Деду Джейку, за то, что привил мне честность.


Тёте Джоан, за помощь в развитии моей креативности.


Ленсу Шторму, Ленни Ольсону, Майку Лозански и Брету Комо за то, что были друзьями с самого начала. Мы объездили весь мир и не только...


Семье Палко - Джерри, Бев, Брэду и Тайлеру. Без их любви и поддержки это путешествие вряд ли бы произошло.


Крису Бенуа, за то что, был наставником, старшим братом и всегда прикрывал меня. Любовь и уважение человеку, которого я знал.


Мику Фоли и Энди Саммерсу, чьи автобиографии стали образцами при написании моей.


Питу Форнетейлу, за помощь и советы во время написания этого шедевра. Я бы не нашёл лучшего помощника.


Мику Фоли, за бесценные советы &quot;автора бестселлера&quot;.


Мелани Мюррей, моему редактору в Grand Central Publishing.


Барри Блуму, Леланду ЛеБарре и всем в Diverse. Николь Нассар и Келли Каппер за то, что были полузащитниками в команде Джерико.


Ричу Варду и Майку Уиллису за помощь в осуществлении моей рок-н-рольной мечты.


Марку Джеральду, Сету Раппароту и Джейсону Пинтеру, за то, что подкинули идею написать книгу и убедили в том, что мне всё-таки есть что рассказать.


Всем промоутерам которые помогли мне превратить мечту в реальность: Винсу МакМахону, Эрику Бишоффу, Винсу Руссо, Полу Хейману, Геничиро Тенрю, Антонио Иноки, Атсуши Оните, Пако Алонсо, Карлосу Элизондо, Джиму Корнетту, Рене Ласартессе, Эду Ленгли, Бобу Паппетсу, Фреду Юнгу, Тони Конделло и Бобу Холидею. Это вы во всём виноваты!


Оуэну Харту, Рики Стиботу и Шону Майклзу, за то, что захватили моё воображение и были героями.


Джиму Россу, за то, что написал (как только он может) идеальный пролог.




Всем тем, чья дружба и любовь, помогла мне добиться успеха на этой пыльной дороге жизни: Раяну Ахову, Дейву Спиваку, Кевину Ахову, Крейгу Уолису, Уоррену Рэмпелу, Ли Рену, Дону Кэллису, Тонге Фифите, Норманну Смайли, Чарльзу Ашенову, Чаво Гуэрерро младшему, Негро Касасу, Йошихиро Асаю, Эджексу Ольсону, Дину Маленко, Шейну Хелмсу, Хектору Гуэрерро, Шейну МакМахону, Эду Эборну, всем участникам группы "Фоззи", Шону Дельсону, Майку Мартину, Бобу Кастильйо и всем в Grand Central Publishing за понимание, Фламуру Тонузи, Бонни Ирвайну, Полу и Тони Форд, Дейву Мельтцеру за проверку фактов, Полу Гаргано, Лизе Ортиз, Масе Хори, Стефани МакМахон, Мери Ключак, Хербу Ирвайну, Донне, Джошу и Дилану Кампанаро, Кевину Данну, Фреду Чейсу, Заку Уайлду, Майклу Брейверману, Хэлу Спарксу, Дейлу Томпсону "за улей с пчёлами", Майку Портному, семье Ирвайнов, семье Локхартов, семье Уилдон, семье Малоунсов, семье Ключак, семье Головатюков, Пастору Крису Бонему, Ричу МакФарлину и всем в воскресной церкви "Грейс", всем джерикоголикам и фанатикам Фоззи по всему миру, ну и самое главное, ТЕБЕ!




Крис Джерико




Пролог




Вы мечтатель?




А мечты ведь всё ещё сбываются, и эта книга о воплощении мечты одного человека, тому доказательство.




Сын бывшего хоккеиста NHL, Крис Джерико, подрастая в Виннипеге, хотел в будущем овладеть двумя профессиями. Отбросив рациональное мышление, Крис хотел быть рестлером или рок звездой, и с 14 лет начал работать в направлении этой цели. Рестлер или рок звезда... папа с мамой, наверное, были в ужасе!




Одна общая черта всех успешных людей - умение мечтать и уверенность достижения цели, не смотря на препятствия. Эта книга - яркое описание того, как поставить цель и достичь её, и в тоже время история, о юноше, который, на разных континентах ищет славу и признание, для того чтобы воплотить свою мечту.




Я имел честь вести переговоры с Крисом Джерико, насчёт его контракта в 1999. Я до сих пор помню, как я и Джеральд Бриско встретились с ним в одном клубе во Флориде, однажды вечером. Несколько часов мы говорили о рестлинге, делились дорожными историями, и пытались убедить его подписать контракт с WWE, за половину той сумы, которую предлагала WCW. К счастью нам удалось его уговорить продолжить своё путешествие, жить своей мечтой и, наконец, стать звездой в WWE.




Будучи в рестлинге больше четырёх десятилетий, я могу откровенно сказать, что больше не будет ни одного рестлера, путь, которого в WWE будет хотя бы отдалённо напоминать одиссею Криса Джерико. Многие из сегодняшних рестлеров не были выходцами системы "рестлинг-территорий" как Крис, потому что территориальные реслинг промоушены канули в лету. Немногие из сегодняшних рестлеров даже задумаются о частых поездках за границу, где бы они буквально боролись за выживание, для того чтобы лучше изучить свою профессию. Крис Джерико сделал это.




Возможно это первая автобиографическая, приключенческая, "как-добиться-успеха" книга когда-либо написанная. Крис Джерико - один из самых талантливых, преданных и сосредоточенных людей, из тех, что я встречал в своей жизни. Эта непредсказуемая и захватывающая история не отпустит вас до конца.




Крис Джерико один, из умирающего рода уникальных личностей, подобных которым мы больше никогда не увидим.




Мечты сбываются. Счастливые концы существуют. Эта книга тому доказательство.




Джим Росс




Отсчёт к Новому Тысячелетию




15... 14... 13...




Зрители жужжали как пчёлы в улье, каждый из них считал в слух. Рок, один из самых успешных рестлеров в истории, остановил свою речь, обратив внимание на Отсчёт к Новому Тысячелетию.




16 тысяч зрителей наполнивших Олстейт Арену в Чикаго, знали, что сейчас что-то произойдёт.




Отсчёт продолжился...




12... 11... 10...




Стоя за кулисами в тёмном коридоре перед аркой огромной декорации RAW я знал, что все мои достижения в этот момент не значили ничего.




9... 8...




Винса МакМахона не интересовало то, что мне пришлось пережить на пути к WWF.


Ему было всё равно, что я был сердцеедом в Мексике или чемпионом в Японии. Его интересовало только то, что я из себя буду представлять в устной перепалке с Роком, когда счёт дойдёт до нуля. Если я всё сделаю правильно - мгновенно получу билет к всемирной славе, если нет - второго шанса не будет.




7... 6...




С каждой секундой народ создавал всё больше шума, но я пытался забыть о Проклятье Джерико и сосредоточиться на том, что мне предстояло сделать. Когда счёт дойдёт до нуля, взорвётся двойной заряд, и моё новое музыкальное видео увидит мир.




5... 4...




Для того, чтобы успокоиться и притормозить удары моего сердца, я решил вспомнить всё то, что мне пришлось пережить по дороге сюда: дом Винса МакМахона, матч в честь Браяна Хильдебренда в Ноксвилле, вражда с Голдбергом в WCW, Супер Лайгер в Японии, Арена ECW в Филадельфии, второй раунд турнира Super J Cup, матч с Ультимо Драгоном в Риогоку, грабёж Кристофера Ллойда в Роппонге, выступление в матче со сломанной рукой в Теннеси, прогулки со стриптизёршами в Германии, бандит с пистолетом в Мексике, игра на бас гитаре в составе лос Леонес, ужасная травма моей матери, знакомство с Ленсом Штормом в первый день моего пребывания в Окотоксе, ПаммелМания, просмотр рестлинга дома у бабушки в Виннипеге...







[image: before_title]

Глава 1: Заткнись сосунок - получишь урок!
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Впервые, я увидел рестлинг у бабушки в Виннипеге, когда мне было 7 лет. Она была уравновешенной женщиной, но когда по телевизору показывали AWA, бабушка начинала ругаться, орать и болеть за любимых рестлеров. AWA расшифровывалось как - Американская Рестлинг Ассоциация - одна их трёх главных компаний Северной Америки, наряду с WWF (Мировая Федерация Рестлинга) и NWA (Национальная Ассоциация Рестлинга).




Мою бабушку звали Джесси и рестлером, который больше всего выводил её из себя, был никто иной, как коварный подлец - Джесси "The Body" Вентура. Вентура, всегда выходил в ярких одеяниях и выступал в команде с одетым в стиле байкера - Адрианом Адонисом. Джесси был наглым злодеем и мне он всегда нравился. Бабушка же, терпеть не могла ни его самого, ни его приспешников.




Моя семья ходила к бабушке для того, чтобы посмотреть вместе с ней Святую Троицу Детского Телевидения, которая начиналась с часа Bugs Bunny/Road Runner в пять, затем рестлинг AWA в шесть и заканчивалась передачей &quot;Вечер Хоккея в Канаде&quot; в семь. Мой папа - Тед Ирвайн, играл в NHL на протяжении десяти лет, в Лос Анджелес Кингс (где он был участником первого power play гола в истории команды), в Нью Йорк Рейнджерс (где он пробрался до финала кубка Стенли в 1972, только для того, чтобы проиграть Бобби Орру и его Бостон Брюинс) и Сейнт Луис Блюз (где он закончил карьеру в 1977). Он был известен как "убийца с лицом ребёнка" и был одним из самых опасных игроков в лиге. Легендарные драчуны - Дейв Шульц и Кит Магнусон нападали на него, для того чтобы сделать себе имя. Но он мог с таким же успехом забивать, поэтому к концу карьеры имел на своём счету 170 голов в NHL. Со своей комбинацией силы и техники, мой папа, остаётся одним из первых силовых форвардов. Хоккей играл значимую роль в жизни нашей семьи, но реслинг потихоньку начал занимать его место.




Моя бабушка много курила, поэтому обладала хриплым голосом, который хрипел ещё больше, когда она орала на телевизор. "Давай! Мочи его!". Я втянулся в это занятие и так же реагировал на наших любимых и не любимых рестлеров... но всё же оставался нейтральным когда на ринге был Джесси. Когда мои тёти, или папа, говорили бабушке что рестлинг это неправда, она отказывалась это признавать. Она также отказывалась признавать ещё одну вещь: когда моего папу впервые показали крупным планом на "Вечере Хоккея в Канаде" он промазал со штрафного и обрадовал нацию краснозвучным "БЛЯ!" "Он никогда такого не говорил", заявляла бабушка "Он бы никогда такого не сказал".




Первым рестлером, который стал моим героем, был Халк Хоган. Халкстер работал в AWA, перед тем как стать звездой в WWF, мне всегда нравились его огромные усы и длинные волосы. У него были самые больше мышцы из тех, что я когда-либо видел и харизма выше крыши. Халкстер так же стал первым рестлером, заставившим меня неделями переживать за его судьбу из-за сюжета. Чемпион Ник Боквинкель и его злые соратники травмировали Хогану руку и тем самым вывели его из строя. Я не мог дождаться возвращения и мести Халкстера.




Вскоре папа взял меня на шоу в Арене Виннипега. Старый амбар был огромным и тёмным, я был так рад когда мы сели на свои места. Все мои восьмилетние мечты увидеть рестлинг в живую вот-вот воплотятся в жизнь! Только пара прожекторов над рингом, слабо освещала облако сигаретного дыма, создавая мистическую атмосферу. Арена была забита людьми. Я никогда ещё не был свидетелем такого количества эмоций от группы людей, которая смотрела одно и то же шоу. Одни болели, вторые засвистывали, третьи радовались, четвёртые махали руками, пятые разочаровано вздыхали.




Все, без исключения, рестлеры казались супер героями. И у меня даже был свой список фаворитов. Команда хай флаеров-фейсов состоящая из "Прыгающего" Джимми Бранзеля и Грега Ганье, сына промоутера AWA - Верна Ганье. Я наблюдал их матч с особым вниманием, постоянно болел за них. Казалось, что уже около часа плохие парни избивали Джимми, но он всё-таки смог передать право боя Грегу... в тот момент я из радости подпрыгнул со своего места, как будто сидел на гранате. Король Тонга, 150 килограммовый дикарь из островов с огромным шрамом на руке. Очевидно, он получил шрам, после того как на него напала акула, возле берегов его родного острова... поэтому Король был вынужден убить её своими собственными руками!




Джерри Блеквелл был невысоким, отвратительно толстым человеком, за что и заработал прозвище "Жирик". Зрители любили скандировать заученное слово на протяжении его матчей. После того как он, проходя мимо, пригрозил "выбить из меня всё дерьмо", я с дополнительной злостью, вместе со всеми начал орать "Жирик! Жирик!". Ещё был Барон Фон Рашке - лысый, подозрительного внешнего вида человек. Он напоминал мутанта из фильма "У холмов есть глаза" и говорил с заметным восточно-европейским акцентом. Но он был любимцем жителей Виннипега, и мне всегда нравилось, когда Барон маршировал по рингу в чёрных штанах и красной кепке, сигнализируя о том, что сейчас применит свой коронный приём "Коготь" на беззащитном противнике.




Ещё я помню "Красавчика" Джимми Гарвина, которого сопровождала к рингу его помощница - "Красотка", горячая блондинка в обтягивающей блузке и коротких шортиках. Я был шокирован, когда зрители начали скандировать: "Покажи сиськи!". Я был вдвойне шокирован, когда зрители начали скандировать "Педик!" во время того, как Гарвин надевал на Красотку пиджак. "Нельзя говорить слово "сиськи" и уж точно нельзя говорить слово "педик", когда мой папа это услышит, ему это не понравится!". Но папа всего лишь улыбнулся и ничего мне не сказал. В этот момент я понял, что правила поведения на хоккейных и футбольных матчах, не работают на матчах по рестлингу. И мне нравилась эта агрессивная толпа.




Во время перерыва, продавали билеты на следующее шоу в нашем городе, и мой папа всегда покупал их. Мин Джин Окерлунд, говорил "Разбирайте билеты... и не смейте не купить их". Рестлинг стал нашим с папой хобби. Не смотря ни на что, мы оба знали, что раз в месяц мы вместе пойдём на рестлинг.




Поскольку отец ушёл в отставку несколько лет назад, он устроился работать радио, комментатором матчей Ракет Виннипега. Эта работа помогла ему получить должность финансового аналитика, в будущем. Его связи помогли моей коллекции автографов пополниться росписями лучших рестлеров, таких как Джек Ланза и Ник Боквинкль. Вскоре папа достал билеты на первые места одного из самых великих шоу в истории Виннипега. В главном бое вечера Рик Мартелл защищал пояс чемпиона в матче против злого русского Бориса Жукова в стальной клетке. Джон Фергюсон, тренер Ракет, был специальным судьёй. Когда сидишь так близко к рингу, это совершенно другой мир, в отличие от просмотра по ТВ. Вы можете прочувствовать силу ударов... или их слабость. События на ринге были ощутимо ближе. Новичок Скотт Холл бросил своего противника и удивлённо крикнул своему напарнику "Ты видел, как высоко он подпрыгнул"? Мы с папой это слышали и обменялись ошарашенными взглядами.




И вот однажды известный гипнотезёр "Человек которого называют Равиин" приезжал в город. Я должен был увидеть Равиина... Я обязан был увидеть Равиина... Я умолял маму отвести меня к Равиину! Наконец она согласилась отвести меня к грёбанному Равиину, но я совершено не подозревал, что Равиин выступит в одно время с шоу AWA в Виннипеге. После всего моего нытья в адрес мамы, насчёт Равиина, я не имел права отказаться. Так что я с мамой отправился наблюдать за удивительным повелителем разума, в то время как папа с моими тётями отправился наблюдать за удивительными рестлерами. Как только я попал на шоу Равиина - понял, что допустил огромную ошибку. Через несколько минут наблюдений за человеком в плаще, который заставлял людей гавкать, всё о чём я мог думать, это месть Халка Хогана Нику Боквинклю за несколько кварталов от меня в данный момент... и я это пропускал!




Первое, что я сделал, после того как Равиин вернул всё на свои места щелчком пальцев - позвонил папе, для того чтобы узнать развитие событий прошедших на Арене. Я был очень зол, что выбрал фигню вместо рестлинга. И такого больше никогда не повторялось.




В один прекрасный день, когда мы отправились на шоу, я был удивлён объявлением новой рестлинг лиги в нашем городе. Без предупреждения AWA заменили Мировой Федерацией Рестлинга. Сам Винс МакМахон поклопотал о замене шоу Ганье в Виннипеге своим. Мне не нужно было много времени для того, чтобы понять, что WWF была намного лучше AWA. Имена рестлеров были круче - Джейк Змей, Мачо Мен Севедж, Рики "Дракон" Стимбот. Они были огромными накачанными атлетами, в отличие от многочисленных дрищей с пивными мамонами в AWA. Но настоящая фишка всплыла только тогда, когда новый чемпион WWF вышел на ринг: Халк Хоган вернулся! Халкстер за новое начальство, а я за Халкстера! Я мгновенно предал AWA и сменил мою любимую рестлинг лигу.




Когда я стал тинейджером - начал расширять границы своего фанатизма. Посещения шоу и просмотра по ТВ теперь было мало. Кто-то вычислил, что рестлеры приезжая в Виннипег - останавливались в гостинице Поло Парк и тренировались в зале через дорогу. И вот когда они приехали в город, после школы я сел в автобус и поехал в назначенное место, для того чтобы увидеть, как рестлеры тренируются и встретить их перед входом в гостиницу Поло Парк. Когда я немного повзрослел - начал пробираться в бар Поло Парк, используя поддельное удостоверение личности, которое мы сделали с моим другом Уорреном. В баре мы наблюдали за тем, как рестлеры общались с противоположным полом и выпивали. Я не мог поверить, какие они на самом деле здоровые, особенно когда подошёл к Андрэ Гиганту. У него рука была больше моей головы. Несколько минут спустя я увидел самого Халкстера, подкрался к нему и попросил разрешения пожать его руку. Он не только согласился, а ещё и узнал как меня зовут. Я был в шоке. Халкстер знает, как меня зовут! Мы друзья! Я, конечно, не помню, но мне кажется, что в тот момент я начал пританцовывать на месте.




Мне всегда было уютней разговаривать с рестлерами поменьше. Шон Майклз из Рокеров - моей любимой команды, был такого же роста, как и я. После того как я увидел, что он делает сальто назад, я тоже решил попробовать. Он мне посоветовал "Просто нужно взять и сделать, братан!". В то время как совет имел смысл, факт того, что он назвал меня братаном - нет. Насколько я знал, мы не были родственниками. Я тогда не понимал, что мне представили самое популярное слово в рестлинге.




А ещё проще - разговаривать с менее известным парнем, лоу кардером - Коко Б. Вейром. Он не только был ниже меня, а ещё и отыгрывал гиммик, в котором, он выходит на ринг с попугаем Френки. Коко редко побеждал в матчах. Однажды я увидел, как он выступал в спортивных штанах и кроссовках (его вещи потерялись в аэропорту). Боязнь с ним общаться исчезла навсегда. Поэтому каждый раз, когда у меня был вопрос на тему рестлинга - я обращался к Коко.




"Эй, Коко, я хочу набрать вес. Что мне нужно сделать?"




"Пей много пива!"




Жизненный девиз для юных атлетов, уличных, пьяниц и реслеров AWA с вялыми пивными мамонами. В разговоре с Коко я начал традицию задавания глупых вопросов рестлерам, при первой встрече.




"Эй, Коко, как ты собираешься победить Варлорда? Он настолько больше тебя..."




"Я буду бегать вокруг него, и пытаться сделать так, чтоб он меня не поймал!". Ещё один отличный совет... для игроков в доджболл.




Когда Коко в тот вечер проиграл меньше чем за три минуты, я подумал и чистосердечно признался себе - "Ух! Кажется, пробежки вокруг оппонента и попытки не быть пойманным не для него!".




WWF выпустила музыкальный альбом на кассете (помните такие?) который назывался "Пайлдрайвер" где рестлеры, включая Коко, исполняли различные композиции. Я принёс свой экземпляр в бар, в надежде, что Коко оставит на нём автограф. Когда Коко подписывал кассету, я сказал ему что он не только хороший рестлер но и отлично поёт. Он посмотрел на меня так, как будто сомневался в правдивости моих слов.




Я подружился с Крейгом Уолэсом (Wallace), так же известном под псевдонимом Стенозад (Wallass) на уроке физкультуры, когда мы оба поняли, что знаем, как проводить ДДТ (без сомнений самый популярный приём моего поколения). Мы оба были фанатиками рестлинга, поэтому быстро разработали коварный план по добыче фотографий рестлеров с нами. Поскольку у нас не хватало смелости просто попросить, один из нас стоял у стены, а второй находился поблизости с фотоаппаратом. Когда рестлер входил в кадр, тот, кто был с фотоаппаратом, называл его по имени. "Эй, Уан Мен Генг!", "Эй, Аутбек Джек!" или что-то типа того. Когда рестлер поворачивался, его щёлкали и тадам... мгновенная фотография с рестлером.




Когда я фотографировал Стенозада - фотографии всегда выходили идеально. Но когда он фотографировал меня, рестлер или отворачивался или только его половина попадала в кадр. Это случалось так часто, что когда фотография Стенозада с Бушвакером Люком вышла отлично, а моя с Хонки Тонк Меном была испорчена - между нами завязалась драка.




Впервые я засомневался в реальности рестлинга когда встретил Сику из команды Диких Самоанцев, в отеле. По телевизору я видел, что дикарь не знал английского и все речи толкал его менеджер. Я хотел взять у него автограф, но он был один. Я аккуратно подошёл к нему с листком бумаги и ручкой и максимально просто и понятно заговорил. "Мистер Сика", обратился я, указывая ручкой на бумагу "Автограф. Пожалуйста. Ты подписать. Тут". Во время своей речи я иллюстрировал каждое слово движением руки.




Самоанец посмотрел на листок с ручкой, затем посмотрел мне в глаза и чётко сказал по-английски...




"Отвали, парень!"




Я был в шоке! Я был в ауте! И не потому, что он приказал мне отвалить. О нет, дорогие читатели, я был шокирован тем, что Сика, оказывается, мог говорить по-английски! "О боже! Дикарь разговаривает на моём языке! Кто-то это слышал?" в тот же момент заорал я пустому коридору. Это всё равно, что в одиночку на лодке видеть голову монстра поднимающегося из глубин озера Лох-Несс. Один я знал секрет самоанца.




Злоключения продолжились, когда я увидел в баре Парня Динамита. Он расслабился и в рубашке с расстегнутым воротником выпивал пиво. Я начал пробираться к нему через столики, но когда Динамит заметил юного Джерико с ручкой и листком бумаги, крикнул, со своим британским акцентом "Даже, блин, и не пытайся!". Я повернулся и с позором покинул бар.




Моя миссия "Оскорблённый рестлером" продолжилась, когда мы со Стенозадом, следили за лимузином Четырёх Всадников, на машине моей мамы. Мы заметили их, когда они покупали пиво в одной забегаловке. После получасовой погони лимузин остановился на красном свете и начал на заднем ходу гнаться за нашей машиной. Мы отчаянно пытались убежать в предвкушении, для нас, не очень хорошего конца этой истории. Удовлетворённые тем, что их послание дошло до адресата, Всадники уехали в другую сторону, смеясь и махая нам до поворота. Тулли Бленчард высунул голову из окна и крикнул "Вам, маленькие долбогрызы, не плохо бы найти девушек!". Девушки? У меня не было времени на девушек... я был очень занят рестлингом.




Я был идеальным фанатом WWF, идеальной марионеткой, которой можно было манипулировать путём содержания ТВ шоу. Я был большим любителем хороших ребят и ненавистником плохих. Перед каждым матчем, я спускался по арене, сопровождая плохишей яростным освистыванием. Однажды я до того достал Хонки Тонк Мена, что он сказал мне, со своим заметным Южным акцентом, "Заткнись сосунок - получишь урок!" В этот раз я не был любителем, как при встрече с Жириком. В этот раз я вызвал Хонки Тонк Мена на бой! Он просто прошёл мимо, и мне повезло, что он не зацепил меня своими большими бакенбардами.




Даже когда я стал старше - всё равно верил, что рестлинг это на сто процентов "по-настоящему". Тогда не было Интернета, который раскрывал секреты матчей. Тогда не было инсайдерских газет, которые разжёвывали все свежие сплетни индустрии. Конечно, некоторые люди говорили, что рестлинг это подстава и были некоторые моменты, как моя встреча с Сикой, которые заставляли меня задуматься. Но никто, в моём круге общения, не знал точно. Это как Дед Мороз. Ты веришь в него, потому что все говорят тебе, что он существует. Слепая вера делала жизнь фаната рестлинга - магической. К сожалению, магия тех дней далеко позади и настоящий фанат рестлинга образца 2007 года кардинально отличается от коллеги образца 1987... и я не уверен, что это хорошо.
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Глава 2: Дезматч Долины Гротто



[image: after_title]




Меня всегда спрашивали "Ты собираешься стать хоккеистом как папа?". Честно говоря, не смотря на то, что я играл в хоккей с четырёх лет, прогресса у меня было не так и много. Но, конечно же, я был хоккейным фанатиком. В Виннипеге больше нечего делать зимой, кроме как, играть в хоккей, пить пиво и драться. А в четыре года я был слишком мал, для того чтобы драться. Я с удовольствием занимался спортом, но не забывал о других увлечениях. Я коллекционировал комиксы (Бетмен и Арчи - мои любимые) и читал книги. Братья Харди (презирающие смерть решатели проблем, а не презирающие смерть рестлеры летуны) и Стивен Кинг были моими любимыми. Мне нравились Звёздные Воины, (я простоял в очереди двенадцать часов, для того, чтобы увидеть премьеру Возвращения Джедая), Джеймс Бонд, Стар Трек (пришлите автограф Чехова, а) и фильмы ужасов. Наверное, я начал увлекаться фильмами ужасов в тот момент, когда однажды ночью я проснулся оттого, что родители искали на моей голове 666, после просмотра фильма "Омен". Каждую неделю я изучал программу передач в поисках ночных ужастиков. Мама разрешала мне смотреть их, но при условии, что я лягу спать как обычно, в 10 часов, а потом, с помощью будильника, проснусь среди ночи. Это было задолго до DVD рекордеров, детки. Вместе с рестлингом, моё воображение захватил ещё и рок-н-ролл. К десяти годам у меня были все записи Биттлз, а к двенадцати я прочитал все книги о них, из тех, что мог достать. Я был очарован их музыкой, фактами их жизней и тем, как они изменили поп культуру в целом. Но в ранние 80-х популярность Биттлз узурпировалась (отличное слово) "Martha &amp; the Muffins" и Роки Бёрнетт. "Тебе не нравиться "Loverboy"?" спрашивали меня друзья, "Ты чего? Забудь Биттлз. Long River Band сейчас у руля!". Я с гордостью могу сказать, что я остался фанатом легендарных Биттлз, а не переметнулся к поклонникам не таких уж легендарных "Long River Band".


Кроме Биттлз я слушал "The Who", "Beach Boys" и Рика Диса ("Disco Duck", по некоторым причинам, была моей любимой песней, определённый промежуток времени). Я был очень креативным ребёнком. Настолько, что моя тётя Джоан, которая проводила лекции в университете, использовала меня как образец ребёнка с высокоразвитым воображением. Я писал песни, пытался в одиночку научится играть на гитаре, и записывал свои радио шоу. Я проводил эпические битвы и одиссеи самой внушительной коллекцией игрушек Звёздных Воин и Стар Трека на этой стороне Мос Исли (космический порт на планете Татуин, во вселенной Звёздных Воин). Я был, одержим Dungeons &amp; Dragons и был убеждён, что лох-несское чудовище существует. Да я, в общем-то, до сих пор убеждён. Я любил рисовать фильмы-комиксы, которые на самом деле были простыми комиксами, оформленными в стиле фильмов с титрами. Многие из тех комиксов рассказывали о "Группе Мистера Роджерса", группа в стиле Биттлз, выдуманная мной. Я наполнял историями их фильмы, рисовал обложки альбомов, которые содержали все детали - названия песен, слова, имена участников и даже время звучания. Затем я вырезал кружок из чёрного картона, который представлял непосредственно сам диск, и совал его в готовую обложку.


Когда я попал в старшую школу, наверное, был похож и вёл себя как рокер. У меня были красивые длинные волосы, которые я портил лаком, "поднимая" их сзади. В результате я обжёг свою причёску и заработал прозвище "Стальная Шерсть". Я играл в хоккей и был звёздным вратарём в водном поло, мастером разбивания яиц (не спрашивайте). В общем, у меня было много разных друзей. Я имел то же сочетание креативности и спортивной подготовки, которое изначально влюбило меня в рестлинг.


Я пропустил первую "Рестлманию", но когда пришло время второй, автобус доставил меня на Арену Виннипега и я посмотрел шоу с помощью "закрытого телевидения", древнего варианта PPV. Ты платишь за вход и смотришь действо на гигантском экране кинотеатра.


Впечатления от "Рестлмании" вывели рестлинг, для меня, на совершенно новый уровень. Я осознал, что индустрия была намного больше того, что я наблюдал каждый месяц в родном городе. Я начал мечтать о возможной будущей карьере рестлера. Проблема была в том, что большинство рестлеров WWF были огромных размеров, а я нет. Однажды мы с другом, Дейвом Феллоузом, тоже повёрнутом на рестлинге, придумали одну сумасшедшую идею: возможно, если мы пройдёмся по Арене Виннипега в обтягивающих футболках, Британские Бульдоги увидят нашу мускулатуру и захотят тренировать нас рестлингу и мы будем Виннипегскими Бульдогами. Конечно, они могли бы с таким же успехом схватить нас, спрятать в подвале, надеть на голову целлофановые пакеты и скормить троллю-людоеду. Но мы уже этого никогда не узнаем, не так ли?


В 1986 году в Виннипеге начали показывать "Stampede Wrestling" из Калгари. Эта молодая компания выглядела дёшево, и проводили шоу они в какой-то дыре, но непосредственно рестлинг был очень высокого уровня. Он был быстрым, жёстким, наполненным событиями и ощутимо опережал своё время. Там присутствовало столкновение разных стилей, что делало шоу ещё более зрелищным. Я осознал, что кроме WWF есть и другие толковые компании.


Показывали ещё несколько рестлинг шоу, я смотрел их все. У нас была местная WFWA из Виннипега, UWF из Оклахомы и IWA из Монреаля. В IWA выступали парни с сильным французским акцентом, которые с трудом говорили по-английски. Шоу выглядело даже беднее "Стампиды". Но у них было несколько шикарных персонажей. Флойд Кречман был менеджером "человека тысячи приёмов" Лео Бурка. Кречман давал интервью и сказал, что Бурк был "человеком 1002 приёмов". "Но я думал, что Бурк - человек 1000 приёмов?" перебил интервьюер, "Он выучил ещё два", пояснил Кречман. Это, на мой взгляд, лучшая фраза в истории рестлинга. Настолько крута, что я украл её десятилетие спустя.


И вот наступил, как говорят, один из ключевых моментов моей жизни. Однажды я смотрел недельную порцию "Стампиды" и попал на музыкальный клип Браяна Адамса "Hearts on Fire". Но вместо помятого рокера с грязными волосами, я увидел подкачанного рестлера блондина, который выполнял невиданные мною акробатические трюки. Мне сорвало крышу. Видео продолжилось, и я в полном ауте наблюдал за парнем, который был старше меня не более чем на пять лет. Он выполнял сальто, сальто с канатов, сальто со спин других рестлеров. А в конце он схватил оппонента за руку, запрыгнул сразу на верхний канат, соскользнул и сел на канате, сделал сальто назад только для того чтобы швырнуть противника в противоположный угол ринга! Мне всегда больше нравились хай флаеры в WWF, например Британские Бульдоги или Ренди Севедж. Но в компании не было никого, кто способен был вытворять такое. Когда видео закончилось, я увидел имя - Оуэн Харт. Он мгновенно стал моим новым героем. Оуэн был младшим сыном промоутера Стю Харта, и братом одного из моих любимчиков в WWF - Брета Харта. Когда я увидел работу Оуэна, во мне проснулось такое желание стать рестлером, что это с таким же успехом мог бы быть и удар молнии мне в голову прямо с небес. Я не просто хотел быть рестлером, я должен был быть рестлером.


Рост Оуэна не был больше двух метров, он не весил 150 килограмм, как, казалось бы, все рестлеры в WWF. Харт был моего роста, и я мог бы иметь такую же мускулатуру как у него, если бы регулярно занимался и ел правильно. Плюс ко всему, Калгари был в моей вселенной. Это не один из заморских городов, по которым путешествовали работники WWF. Я решил, что как-нибудь, когда-нибудь я приеду на автобусе в Калгари, и Оуэн научит меня рестлингу.


Все мои друзья и я только и думали про рестлинг. На уроках мы рисовали картинки из серии "Классические моменты рестлинга". Я нарисовал картинку, где мы с Оуэном - командные чемпионы Стампиды. Стенозад изобразил Кинг Конга Банди, падающего на карлика по имени Маленький Бобёр, на протяжении Рестлмании 3. Фелоус нарисовал, как Родди Пайпер уничтожает цветочный магазин Адриана Адониса (который из байкера превратился в нытика). Я нарисовал ещё одну картинку, где Гигант Андре удерживает Халка Хогана, пока коррумпированный судья считает до трёх. Вдохновение для сотворения этого шедевра я получил от самого сумасшедшего поворота в рестлинге, из тех, что я когда-либо видел.










1987 год. Картинка, которую я нарисовал на уроке математики. Я и Оуэн командные чемпионы Стампиды. Я посетил его похороны менее 12 лет спустя.


Это был один из самых главных матчей рестлинга: Халк Хоган против Гиганта Андре за титул чемпиона WWF в прайм тайм на ТВ. Я работал в кафе в тот день, поэтому вынужден был пропустить шоу. Я сказал Стенозаду со слезами на глазах: "Я пропущу матч Халкстера, как только он закончится, сразу позвони мне и скажи, что случилось!". Несколько часов спустя Стенозад, задыхаясь, проломился через двери кафетерия. "О боже, чувак! Ты не поверишь! Там было двое судей!". Он запинался и не выговаривал слова до конца, его речь сложно было разобрать. "Одному из них сделали пластическую операцию, чтобы он был похож на другого, у него были деньги в кармане, Хоган проиграл пояс!"


Я перебил его на этой же фразе и, не веря ни одному слову, потряс головой. "Что ты сказал?"


"Миллионер Тед Дибиаси подкупил злого двойника для того, чтобы подставить Халкстера", Стенозад продолжил "и... и... и... и... Хоган проиграл пояс!"


У меня ёкнуло сердце. Хоган был чемпионом, с тех пор как я стал фанатом рестлинга четыре года назад. Он стал жертвой заговора: судья матча был похищен и заменён злым двойником, который очень быстро досчитал до трёх и Халк Хоган проиграл пояс чемпиона WWF Гиганту Андре! Потом Андре повернулся и, по его словам, продал "Мировой Мировой Пояс Чемпиона Рестлинга в командных боях" своему начальнику - Теду Дибиаси. Такое невозможно предсказать!


Наконец-то я смирился с мыслью, что Хоган проиграл пояс. Я был опустошен в тот вечер, один из худших вечеров моей жизни. Хоган проиграл. Что будет дальше? Что нам делать дальше? Кто спасёт мир от злых коммунистов?


Для того, чтобы поднять наш дух, Стенозад кое-что придумал. Мы начали ходить в школьный спортзал каждую среду и проводили там так называемый "Мейн Эвент по средам". Мы просто-напросто сказали физруку, что хотим заняться гимнастикой, и он нам разрешил достать портапит - большие и толстые маты для гимнастов. Мы расположили их на деревянном полу и... вуаля - у нас был свой ринг для рестлинга. После небольшого совещания у нас родилось два лучших варианта для названия: Большая Федерация Рестлинга и биггити-биггети-бам. БФР появилась в индустрии, детка!


У нас были свои матчи и куча рестлеров, которых мы играли. Это были или пародии рестлеров WWF, как Мемфис Мужик и Дикий Варден, или оригинальные персонажи, такие как БЖЧ - Большой Жирный Чувак и Вид Кид. Мы проводили часы, разрабатывая истории и проводя матчи. Каждый раз шоу заканчивалось зацепкой для истории на следующую неделю. Учитывая наш фанатический просмотр WWF, мы разобрались, как проводить большинство приёмов. ДДТ, суплексы, броски, пайлдрайверы, всё что угодно. Ещё мы умели принимать бек дропы и приземляться на ноги. Не забывайте, что мы выбивали дерьмо друг с друга на школьной собственности, С РАЗРЕШЕНИЯ учителя...


В наше время такое пахнет судом, как думаете?


Матчи проходили каждую среду, медленно, но уверенно приводя нас к главному шоу компании - "Паммелмании". Это шоу было кульминацией всего того, чем мы занимались месяцы подряд. В одном из наших главных фьюдов Шериф Бобби Риггз (коррумпированный полицейский-расист) воевал со Спирит Волкером (индейским шаманом). Они заканчивали вражду за Междугородный Титул на Паммелмании в так называемом сегрегационном матче. Посреди ринга была линия, задача участников - удержать оппонента на своей стороне. И, конечно же, в конце матча Шериф Бобби Риггз попытался удержать Волкера на чужой стороне ринга, Спирит перехватил удержание и выиграл матч. Я до сих пор думаю, что это отличная идея для матча, которую можно использовать в наши дни,... ты читаешь, Винс?


Чемпионом БФР в тяжёлом весе был персонаж по имени Восточный Лом. Я понятия не имею, почему мы дали ему это имя, почему он был такой большой звездой и почему он говорил со Шварцнеггеро-канадским акцентом - "Я Восточный Лом. Я иду за тобой, доставать тебя!". Его злейшим противником был Калангу родом из маленького острова в Южном Океане. По слухам Калангу занимался каннибализмом. Они враждовали за титул чемпиона БФР, очень ценный экземпляр, изготовленный из картонной коробки. Главным событием Паммелмании был бой за титул чемпиона по правилам "Дезматч Долины Гротто". Я понятия не имею, что значили эти правила или что мы думали о том, как этот матч должен выглядеть. Но это был злой матч. В конце, с помощью друзей, Восточный Лом взобрался на четырёхметровую (ну или полутораметровую) лестницу для грандиозной победы. Как только Ломстер добрался до вершины и был готов спрыгнуть на беззащитного Калангу и победить, дверь в зал открылась, и к нам зашёл сторож. Все называли его Египтянином, потому что никто не мог понять его речи. Но я всё понял, как только он начал орать на меня. "Аххххх ууууурррррюююкиии выыыыыы" я пытался вести переговоры с Египтянином, объясняя, что после одного приёма мы разойдёмся. Слова Египтянина всё ещё сложно было разобрать, но он становился ещё злее. "Яяяя ваааас урююююкииии!" Затем он подошёл Калангу и не оставил мне выбора.


Я спрыгнул с лестницы и заехал сукиному сыну кулаком по морде!


На самом деле я, поджав хвост, спустился с лестницы и легендарный мейн эвент Паммелмании был окончен ничьёй.


Летом мы проводили матчи в бассейне. Тогда проходил турнир за пояс Междугородного чемпиона. Мы проводили жестокие бои, используя грани бассейна для... эээ... прыжков. Ещё издавался журнал БФР со статьями про всех рестлеров и рекламой продукции БФР. Мы создали оркестр БФР для записи музыкального альбома БФР.


Если разобраться, мы со Стенозадом были довольно шизоидными детьми.


В тёплом мире моего воображения прошёл холодный дождь реальности, когда мои родители решили подать на развод. Папа с мамой были женаты 20 лет, но в последнее время их отношения начали ухудшаться. Я лежал в своей кровати и слушал, как они спорили и ругались. Я ждал, когда они остановятся чтобы спокойно заснуть с чистой совестью. За год до развода они начали спать в разных комнатах, не объясняя мне причины. Было очевидно, что у них были серьёзные проблемы. Всё закончилось однажды вечером, когда я разлил молоко. Мама вызверилась на меня, затем вмешался папа, и они начали ругаться. Я выбежал из дома и подождал окончания криков в машине. Когда я вернулся домой, папы уже не было. Несколько дней спустя родители решили со мной поговорить и сказали, что папа больше не будет жить у нас. Отец был очень огорчён, чуть ли не плакал. Но мама спокойно и без эмоций отнеслась к этому вопросу. Меня разозлило то, что они посадили меня и сразу свалили эту гору. Папа огорчён, маме пофиг - это расстраивало ещё больше. В результате я не спрашивал суть проблем, а молча, выслушал до конца. Мой подход к этой ситуации был просто "выключиться". Я хотел забыть об этом, посвящая себя музыке, рестлингу и друзьям. Их развод ещё больше усилил моё желание - уехать из родного города и жить самостоятельно. Я всё ещё любил своих родителей, но то тот факт, что они испортили жизнь себе, совершенно не значил, что это должно повлиять на моё будущее. Тогда я чётко понял - цель моей жизни это рестлинг.
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Глава 3: Броски, Бисквиты и Библия
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Папа переехал в квартиру, недалеко от нашего дома, и искренне пытался оставаться частью моей жизни. Это стало очевидным, когда он начал появляться в нашей церкви каждое воскресенье. Я регулярно посещал церковь с раннего детства, но в какой-то момент мы с мамой забросили это дело. Вскоре я начал увлекаться музыкой, в общем, и металлом в частности и одним из моих любимых жанров был христианский метал. Большинство детей в школе слушали "сатанинский" метал, например Slayer и Venom, что усилило моё желание узнать как же оно на другой стороне этой музыки. Группы в стиле Stryper, Bride и Barren Cross звучали круто, выглядели круто и убедили меня,


что можно верить в бога и оставаться крутым.


Увлечение этими группами повлияло на моё желание вернуться в церковь, и я ходил один, каждое воскресенье. Я даже прошел, курсы и в шестнадцать лет стал учителем в воскресной школе... с ирокезом, помятой футболкой и тому подобным. Наш пастор, бывший хиппи, Тони Харвуд-Джонс, был очень хорошим человеком, с которым можно было легко сойтись. Он стимулировал развитие моих отношений с Богом. Его отношение к христианству выглядело примерно так: "Неважно, что на теле, пока ты в теме". После развода родителей, я не пропустил ни одной службы по воскресеньям. Когда папа только начал ходить в церковь, он просто хотел провести время с сыном, но со временем отец стал навещать и Бога за компанию.


Мы с папой часто встречались в его офисе, который, по чистой случайности, находился над магазином, выдающим записи WWF на прокат. Значит, мы брали, свежую кассету, покупали Жареного Цыплёнка Кентукки и смотрели реслинг. Мои отношения с отцом базировались на трёх китах - броски, бисквиты и библия. Мы сблизились ещё больше с помощью этой комбинации.








Оригинальное письмо-ответ Эда Ленгли, в котором он советует мне проводить в тренажёрном зале два с половиной часа и бегать по три мили ежедневно.




Теперь, когда я определился с целью своей жизни, мне нужно было набирать вес. Я записался в тренажёрный зал, вооружился протеином, читал все журналы о бодибилдинге попадавшие мне в руки и даже заказал гриф Арнольда Шварцнеггера от EZ, чтобы "иметь 53 сантиметровые руки как у Арнольда".


В один прекрасный день моё сердце подпрыгнуло и вылетело изо рта, когда я увидел рекламу Реслинг Лагеря Хартов. Это был мой шанс пройти тренировки под чутким руководством Оуэна и всей семьи Хартов, даже самого Стю! Я отослал письмо по адресу лагеря и несколько недель спустя, пришёл ответ. Я открыл конверт и узнал две вещи:


1. Мне должно быть 18 лет


2. Я должен весить около 100 килограмм


Письмо было написано человеком по имени Эд Ленгли, который был представителем Лагеря Хартов. Его совет в наборе веса заключался в употреблении мяса, рыбы, ливера. Пить можно было только молоко... полная противоположность правилу Коко. Ещё он мне советовал проводить в тренажёрном зале два с половиной часа и бегать по три мили ежедневно. Вот я и употреблял сырые яйца (пытаясь не блевануть) и большое количество мяса и рыбы. При каждом удобном случае я взвешивался на весах в кафе, где работал. Начиная с 79 килограмм моим коварным планом, был прирост в весе до 106 килограмм, к моменту отправки в лагерь.


Я определился со 106 килограммами за год до этого, когда встретил Рикки Стимбота на ежегодной выставке "Мир Колёс". На выставке можно было увидеть забавные автомобили, звёзд мыльных опер, девушек из Плейбоя, и самое важное - реслера WWF! Я плевал на героев экрана, мне нужно было увидеть только кумира - Рикки "Дракона" Стимбота! Стенозад встретил меня, на выставке пытающегося придумать один вопрос Дракону. Наша испытанная система фотографии была готова, и когда я продвинулся к началу очереди, моим грандиозным вопросом было: "Какой у вас рост?" (у меня были часы для размышлений, но я выдал этот идиотский вопрос - традиция жива.)


Рикки сказал, что в нём 1 метр 80 сантиметров. Когда я спросил о его весе, он ответил - 106 килограмм. Во время его ответа Стенозад сделал фотографию. Я проявил плёнку, и оказалось, что мы всё-таки оба в кадре. Не смотря на прищуренные глаза Рикки и мой придурковатый вид. Я был похож на героя "Маппет Шоу". Фотографическая некомпетентность Стенозада нанесла очередной удар.


Стимбот был ростом как я, но весил намного больше. С того момента тренажёрный зал стал моим вторым хобби - первым была группа.










Апрель 1988. Рики Стимбот отвечает на мой вопрос о росте.




Я начал играть на бас гитаре в четырнадцать лет, когда мой кузен одолжил мне копию бас гитары Пола МакКартни от Hofner. Я в общем-то понимал, что с ней делать, так как в девять лет брал уроки игры у парня по имени Бред Робертс. Бред стал всемирно известным как лидер Crash Test Dummies, которые обрели популярность после песни "Mmm Mmm Mmm". Я осознал, что они действительно добились вершин, когда Weird Al Yankovic спародировал трек.


Я поступил в среднюю школу и принял рок-н-рольное решение сменить гитару на тромбон. Вы можете держать пистолет у моего виска, но я всё равно не смогу вам дать ответ на вопрос, почему мне понадобилось стать участником секции духовых. Мне бы хотелось вам сказать, что там была горячая француженка с горном или я был гением джаза, но, увы, её не было, и я не был. Тромбон? Даже играть на гобое было круче.


Моя тромбонная фаза не затянулась, поскольку я начал увлекаться тяжёлым металлом. Особенно когда я увидел, что все нравившиеся мне девушки, носили футболки с надписями Ozzy Osbourne, Iron Maiden, Judas Priest. Я решил - перед тем как мне захочется с ними заговорить, неплохо бы узнать, что это за ругательства, быстро. Я приобрёл Blizzard of Oz от Озии, и меня мгновенно засосало. The Beatles это отлично, но в городе появился новый шериф.


Я полностью переключился на металл и стал Клайвом Дейвисом своей округи, открыв для себя: Metallica, Anthrax, Raven, Saxon, Trouble, Nasty Savage, Megadeath. Я шёл в магазин и осматривал обложки дисков, покупая те, которые казались мне крутыми.


Я был таким металлюгой, что создал серьёзный конфликт с моими металлическими друзьями после появления на городском телешоу CitiVision. "Крис, тебе нравится Браян Адамс?" поинтересовался ведущий.


"Да, он нормальный", ответил я, не смотря на то, что, на самом деле считал его отстоем. Мне просто хотелось засветиться на ТВ.


Но в туже секунду как я сказал это, я осознал - это было серьёзной ошибкой. Для представителя толпы Iron Maiden моей школы, признание того, что Браян Адамс "нормальный" было высшим грехом! Каждый настоящий металлист должен плюнуть на могилу Браяна Адамса и скормить яйца представителей его семьи им же. В результате этого просчёта меня подвергли издевательствам, которых я не испытывал с момента, когда меня застукали плачущим после смерти Спока в Star Trek II - The Wrath of Khan. "Ты плакал, когда Спок умер! Ты прямо как Браян Адамс!" Казалось бы, стать матлетом было моей судьбой, пока я быстро не сделал что-то, для того, чтобы вернуть мою уличную ценность. Я создал группу.


Мой друг детства, Кевин Ахов отлично играл на гитаре, и мы начали играть вместе. Пока большинство подростков дебютировали в мире музыки, пытаясь подобрать "Smoke on the Water" или "Iron Man", моей первой выученной песней на бас гитаре был инструментальный комплекс под названием "Revelation (Life or Death)" от Trouble. Затем последовала очевидная после песни Trouble... тема из Peter Gunn. Я тоже не вижу связи. Но это был первый раз, когда я почувствовал магию исполнения музыки, вместе с другим человеком... и меня зацепило.


Когда я поступил в старшую школу, первая группа в которой я оказался, называлась "Примитивные Значения" (отличное название). Она была похожа на панковою версию Chicago. Десять человек в группе, три или четыре гитариста и любой желающий мог к нам присоединиться. Мы подбирали аккорды и сочиняли текст на ходу. Поскольку никто не хотел петь, я решил взять на себя двойную обязанность. Барабанщик Уоренн, по кличке "Рокки", Кевин и я, после нескольких недель покинули ансамбль и создали более тяжёлую группу - Scimitar. Мы играли каждый день после школы в гараже у Рокки. Когда красивые и популярные девушки проходили мимо, мы удивляли их своими версиями "You Really Got Me" в стиле Van Halen. Мы срывались, как только они подходили к нам и исполняли "Da Na Na Nah Na" 100 раз подряд. Им всё равно было плевать на нас в школе, но те 2 минуты и 45 секунд они были нашими преданными фанатками.


Scimitar рулил школой Westwood практически все старшие классы, в основном исполняя кавер версии Iron Maiden и Metallica - довольно шустрые композиции для бас гитариста в группе из трёх человек. Когда городская "Битва Групп" была объявлена, мы подали заявку и были приняты. Scimitar сыграл свою версию "Peace Sells...But Whos Buying" от Megadeath и глем/прог рок композицию "City Nights" нашего авторства. Для своего сценического образа я взял джинсы и приклеил зеркала по бокам, порезал носки и получил напульсники, нарисовал большой вопросительный знак на футболке. Это был мой способ осуждения чужеземной политики против аборигенов... или типа того. Когда пришло время Битвы, наше выступления началось с того, что Кевин наступил на шнур, тем самым, выдернув свою гитару из розетки. Нам пришлось начинать "Peace Sells" заново и мне казалось - мы провалились. Но Scimitar аккуратно закончил композицию, люди реагировали и мы попали во второй тур!


Во втором туре, мы оттянулись по полной, вдохновлённые тем, что дети подпевали нашему творению - "City Nights". Мне бы хотелось вам сказать, что мы выиграли и сдвинули Guess Who с трона лучшей группы в истории Виннипега, но я не могу. Мы проиграли группе под названием Fourth Floor, которая сделала отличный кавер "Back in the USSR" от The Beatles. Проиграл своей любимой группе! Не смотря на это, мы прекрасно провели время. У нас была своя раздевалка, и дети знали слова нашей песни. Выход на сцену под светом прожекторов перед глазами, казалось бы, 5000 (50) орущих фанатов было незабываемо. Я начал думать, что смогу этим заниматься на протяжении всей жизни.


Битва была записана местной телекомпанией, и нам дали кассету, которой мы должны были поделиться между собой. Группа решила передавать её по очереди и когда очередь дошла до меня, я посмотрел запись, и мне понравилось. На следующее утро я хотел оценить выступление снова, но к своему ужасу я узнал, что мама случайно записала на эту кассету серию The Love Boat! Лучший час Scimitar был стёрт навсегда и заменён мыльной оперой.


Моя нужда к самовыражению на этом не закончилась, и я получил роль главного злодея Билла Сайкса в школьном мюзикле "Оливер!" Я вошёл в роль, покрасив волосы в чёрный цвет, вооружившись кнутом в стиле Индианы Джонса и часто практикуя английский акцент. Представление закончилось сценой моей смерти - падением за сцену (приземляясь на мат БФР), что заставило зрителей замереть в ужасе. Я чувствовал себя Юджином Леви из Waiting for Guffman, в тот момент, когда он смотрит на камеру и говорит - "мне нужно выступать, я должен развлекать"


Моё резюме расширилось, сразу после того, как мы с друзьями стали называть себя Air Band. В Air Band участники не только играли, но и изображали пантомимой песню - мы были лучшими в городе. Взамен одной, мы брали две песни разных исполнителей и играли их вместе. "Wake Me Up Before You Go Go" от Wham! в комбинации с самой тяжёлой композицией из тех, что мы смогли найти "Damage Inc." oт Metallica. Мы называли себя Wham Bangers и толпа офигевала, когда ребята в чёрной коже изображали движениями первые аккорды песни Metallica. Но потом её офигизм превращался в смущение, сразу, перед тем как она должны была взорваться овациями, звучал "Jitterbug" и Wham! включался в игру. Шарики и конфетти начали покрывать сцену, а пара красивых девушек вышла потанцевать. А тут - бум - возвращается сверхбыстрое соло Metallica. Это было настолько интересно и оригинально, что нам вручили городское гран-при.


Чтобы не быть переплюнутым, на следующий год Air Band исполнил кантри версию "Take This Job and Shove It" от Johny Paycheck в сочетании с панковой версией Dead Kennedys. К тому же партию Джонни Пейчека исполнял маленький человек - Гари Дайсон. В нашей школе карликов было больше чем чернокожих, (два карлика, один афро-канадец) и мы этим воспользовались. Мы снова победили и потратили все деньги на девок и бухло. На самом деле мы пожертвовали деньги Ученическому Совету. На следующий год мы тоже выиграли, и я лично проверил, чтобы чек был выписан на имя Криса Ирвайна Эсквайра. И потом уже мы потратили все деньги на девок и бухло.
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Глава 4: Математика для Индусов
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Мне было всего лишь семнадцать лет, когда я закончил школу. До поступления в школу реслинга оставался ещё год. Стенозад сказал, что собирается поступать в Red River Community College на специальность "креативные коммуникации" я был заинтригован. Креативные коммуникации заняли бы меня до Лагеря Хартов!




Учебный год в колледже начался. Папу пригласили выступить в хоккейном матче знаменитостей на Арене Виннипега. Я решил заглянуть к нему и, убивая время перед игрой, прогуливался по городу. Вдруг я прошёл мимо здоровяка в белой кожаной куртке. Мне был известен только один человек, носящий белую кожаную куртку, потому, что он носил её в каждой серии Saturday Nights Main Event: Джесси "Тело" Вентура.




Я подошёл к нему и завёл разговор. Оказалось, что он приехал в город для той же игры знаменитостей. Джесси был дерьмовым хоккеистом. После игры была вечеринка, на которую я заглянул с друзьями Джоуджем и Феллоузом. Я приклеился к Вентуре и не отлипал на протяжении следующих двух часов, разговаривая с ним о реслинге, кино, его недостатке хоккейного скилла. Он был крут и очень информативен, давая мне отличные советы о реслинг-индустрии:




1. Если ты хочешь быть реслером, будь готов жить в боли каждый день


2. Если ты хочешь быть реслером, убедись, что умеешь зарабатывать чем-то другим


3. Если ты хочешь быть реслером, знай: твой зароботок ничего не значит, значение имеет то, что ты откладываешь




Я сообщил ему о том, что хочу поступить в Лагерь Хартов. Он рассмеялся и сказал: "Берегись Стю, он псих. Я слышал записи из подвала, в которых он буквально занимается пытками людей. Зато самых суровых реслеров делают в Калгари и если ты выдержишь там, ты выдержишь везде".




Он рассказал мне историю со съёмок "Хищника" с Арнольдом Шварцнеггером. Джесси узнал, когда Арнольд начинает утреннюю тренировку в зале, добирался туда на пять минут раньше и обливал водой лицо. Шварцнеггер приходил в зал и замечал Вентуру, который уже успел вспотеть. Джесси, не спеша, занимался и уходил только после Арнольда. Губернатор Шварцнеггер не знал, когда Губернатор Вентура начинал и заканчивал тренировку и мысль о том, что Тело тренируется больше него, выводила Арнольда из себя.




Я написал статью в газету колледжа о том, как встретил Джесси и получил хорошие отзывы. Поэтому когда NWA первый раз приехала в Виннипег, я смог взять интервью у Джима Корнетта, одного из лучших хилов всех времён. Джим дал мне отличное интервью, рассказывая про свой сюжет и про индустрию в целом. Это был далеко не последний раз, когда Джим Корнетт объяснял бы мне реслинг-индустрию.




После успеха моих историй на уровне колледжа, я решил попробовать себя в одной из главных газет города. AWA собиралась вернуться в наш город, поэтому я позвонил в Winnipeg Free Press для того, чтобы узнать, кто будет описывать шоу. Мне казалось у них там целая команда и ответ "никто" был неожиданным. Я купил билет, написал статью и заработал 50 баксов. Я стал новым и единственным реслинг-журналистом Winnipeg Free Press.




Ещё я работал оператором на местном телеканале, который делал замечательную телепередачу - "Математика для Индусов". Я заснул, снимая этот юмористический беспредел, и камера медленно опустилась объективом в пол. Уверен, это смутило индусских любителей математики по всей провинции.




В городской газете я был очень, очень, очень, очень низко на карьерной лестнице. Поэтому мне приходилось писать про чемпионаты по плаванью, показы мод и даже турнир по настольной игре. Серьёзно. Тогда я понял, что вместо того, чтобы писать о людях, я хотел, чтобы люди писали обо мне.




Летом 1989 папу пригласили на благотворительный турнир по гольфу в Калгари. Нам обоим показалось, что это хорошая возможность заглянуть в Лагерь Хартов и я поехал с ним.




Лагерь находился в маленьком городке Окотоксе, в сорока минутах от Калгари. Для того, чтобы найти школу понадобилось несколько минут - она располагалась в гараже за заправкой "Петро Канада". Я подумал тогда: "Это Лагерь Хартов? Что случилось с подвалом Стю? Что случилось с Подземельем?".




Но я оказался в стрёмном месте с грязным полом. Там был Кит Харт (сын Стю, видел его по телевизору), ринг и несколько гантелей валяющихся вокруг. На стенах висели постеры "Стампиды": Браян Пиллман, Брюс Харт, Крис Бенуа, Оуэн Харт. Я знал, что моя фотография будет висеть рядом - это только вопрос времени. Я надел обтягивающую рубашку, джинсы и ковбойские ботинки для того, чтобы выглядеть как можно больше. После короткого разговора с Китом я не на шутку занервничал, когда он попросил меня выйти на ринг. Кит попросил показать, как я падаю на спину, и ему понравилось то, что я хоть это умею. Я был очень рад, но нужно было ждать ещё год.




Тем же летом местный промоутер Боб Холлидей, решил открыть свою компанию - Keystone Wrestling Alliance. Он организовал тур по индейским резервациям Манитобы и нанял меня для помощи в сборке ринга вместе с Пещерным Человеком Бродой - стрёмным, маленьким чуваком с сумасшедшей бородкой, который по чистой случайности был похож на пещерного человека. Брода был известен тем, что во время тура в супермаркетах царапал об железные полки банки консервов и на кассе требовал скидку за сорванную этикетку. Обычно он получал скидку, но уходил с сумкой уродливых банок без этикеток. Брода никогда точно не знал, что будет есть, и часто рассказывал о том, как он "удивляет" себя за едой.




Брода был всего лишь одним представителем увлекательной компании реслеров этого тура. Включая Человека-Гору Майка (учитывая то, что он сбросил килограмм 80 из своих 200 - Майк был больше похож на Человека-Растяжку), однорукий чувак по имени Железный Дюк, большой чёрный парень по имени Рыбокот Чарли (Catfish Charlie), который ещё и жил со мной в одной комнате. Но главной звездой шоу был мой детский герой Барон Фон Рашке. Представьте себе моё удивление, когда я узнал, что в жизни он был школьным учителем с акцентом жителя Миннесоты по имени Джим Рашке! После начала тура я не только собирал ринг, но и относил одежду реслеров обратно за кулисы, продавал программы, помогал с транспортировкой вещей и даже приносил кофе. Ещё моей задачей была работа с девушками желающими попасть к реслерам в гостиницу - у меня хреново получалось. Да и целевой аудитории было немного, учитывая тот факт, что большинство реслеров напоминало орков.




Тур начался в Ривертоне, Манитоба. И я пригласил девушку, в которую влюбился, на шоу. Через некоторое время, после её прибытия, ринг развалился. Я решил исправить ситуацию и залез под него. Мне удалось ногами заменить повреждённую стойку. Я хвастался этой девушке как я приеду в Ривертон с серьёзной реслинг-компанией и вот я лежу на спине под рингом и ногами пытаюсь удержать грёбанную конструкцию пока Барон Фон Рашке мутузит стомпами врага, угрожая своему толстому оппоненту "Когтем" перед толпой из 50 человек. Она ушла рано.




Как новичок я подвергался традиционным, для реслеров, издевательствам. Издевательства это метод "принятия в коллектив" когда с тебя издеваются везде и всегда. Ребята называли меня "Красапетом" и в основном говорили, что-то типа "Эй, Красапет! Дай-ка нам воздушный поцелуй!". Ветеран бы на такое даже обижаться не думал, но для восемнадцатилетнего новичка это высшая форма оскорбления. Они, таким образом, давили на меня, пока я не начал психовать и готовить коварные планы мести.




К счастью для меня Рыбокот Чарли был замечательным человеком. Он был реслером-путешественником, который так и не попал в большие лиги. Я ему понравился, и Чарли решил просветить меня насчёт индустрии. Когда я начал ныть о том, что меня обзывают Красапетом, Рыбокот подсел ко мне и сказал: "Знаешь, что? Если ты хочешь работать в этом бизнесе, тебе нужно знать несколько вещей".




Чарли чувствовал, что я на полном серьёзе хотел стать реслером, но понимал, что я понятия не имел, как реслинг работает на самом деле. Он объяснил, что издевательства это древняя традиция отсеивания людей, которые не принадлежали этой профессии или были недостаточно сильны для неё. Над человеком издеваются, и пока он реагирует, издеваются ещё больше, пока не сломают. Рыбокот просветил меня насчёт того, что реслеры не дерутся друг с другом, а планируют бой, работая на публику. Я не был тупым, он просто подтверждал мои догадки. Но меня поверг в настоящий шок ответ на мой следующий вопрос.




"Да, я, кажется, понимаю, ты о менее важных реслерах, но чемпионы-то настоящие, правда? Ну, они на самом деле выигрывают свои матчи."




Он посмотрел мне в глаза и ответил: "Нет, чемпионы как все. Они побеждают, когда им говорят побеждать и проигрывают когда говорят проигрывать".




Мне было сложно принять это по началу. Мысль о том, что Халкстер не выиграл титул, а промоутер дал ему этот пояс, не была похожа на правду. Я был удручён этим заявлением. Рыбокот сказал, что нет плохих и хороших парней, они просто играют роли назначенные промоутером. Реслинг на самом деле работал точно так же, как наши, со Стенозадом, шоу. Я не мог поверить, что мы были насколько гениальны и настолько глупы одновременно, не понимая этого ранее.




Вскоре после разговора с Рыбокотом Чарли я собирал ринг с Бродой. "Я слышал, ты хочешь стать реслером. Хочешь, покажу пару приёмов?"




Это было то, чего я так долго ждал, поэтому и согласился мгновенно.




Брода поднял меня и перед тем как я понял, что происходит, бросил на ринг. Удивительно, но бодислем не убил меня и пока я хлопал себе за то, что не заплакал, Брода уже лез на стойку ринга в своих идиотских тряпичных чёрных ботинках (которые он носил всегда). Наверное, он увидел взволнованное выражение моего лица и сказал: "Главная вещь в реслинге это доверие. Ты или доверяешь мне, или нет. И если не доверяешь - можешь идти домой прямо сейчас".




Это был момент истины. Время действовать или заткнуться... время гадить или слазить с горшка... сохранённая копейка - заработанная копейка... ну вы поняли.




Я мог подняться, уйти и оставить свои мечты на ринге для того, чтобы они были размазаны Пещерным Человеком или лежать и оставить свой череп на ринге, для того, чтобы он был размазан Пещерным Человеком. В любом случае моя карьера реслера закончится навсегда. Я решил закрыть глаза, но пока собирался, Брода прыгнул со стойки. Я увидел его волосы, развивающиеся от полёта. Я увидел его тряпичные ботинки, шлёпающие в воздухе. И я увидел его колено, сначала маленькое, но с каждым мгновением всё больше и больше, пока оно полностью не закрыло моё поле зрения, словно нога Годзиллы. В последнюю миллисекунду я закрыл глаза и попросил Иисуса забрать меня домой. Но он этого не сделал. Не смотря на то, что я никогда не слышал о Пещерном Человеке и не видел его выступлений, Брода провёл идеальный knee drop со стойки ринга, и я вообще ничего не почувствовал.




С помощью примера Броды, я начал набирать уверенность в том, что смогу изучить искусство реслинга и зарабатывать им на жизнь. Моя уверенность увеличилась ещё больше, потому как кроме Рыбокота Чарли я был больше похож на реслера, чем большинство уродов в туре. У нас со Стенозадом в спортзале получались более убедительные и техничные матчи, чем у этих ребят.




Кроме Барона, ни у кого не было даже подобия интересного персонажа или гиммика, который бы мог завораживать фантазию зрителя. Я начал думать о гиммиках, которые смогу использовать, будучи реслером. Сначала, я придумал реслера-християнина по имени Кристиан Крис Ирвайн. Который бы, стоял за всё хорошее и был героем для всех. Я бы бросал Библии в зал во время выхода и носил бы чёрно-жёлтые штаны, как у самой знаменитой христианской группы - Stryper. Конечно, это был немного не Гробовщик, но уж точно намного круче Красапета.




Ещё я изучал матчи Барона. Он был самым популярным реслером тура и единственным, который действительно понимал, как работать со зрителями. Он не мог ничего изобразить на ринге, но это не имело значения. Барон умел управлять эмоциями людей. Это было самым важным уроком моего пребывания в Keystone Wrestling Alliance - ты должен работать со зрителями, по-другому никак.




Подмастерье закончилось, пришло время выучить ещё больше важных уроков в Реслинг Лагере Хартов.
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Глава 5: Из лучников в реслеры
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В январе 1989, за 6 месяцев до моего переезда в Калгари, Stampede Wrestling закрылся. Это было сильным ударом для меня. Я боялся, что Лагерь Братьев Хартов тоже закроют. Мои страхи в некотором роде развеялись, когда, я узнал, что Canadian National Wrestling Alliance займёт место закрывшегося промоушена. В Калгари всё же будет реслинг. Но была и ложка дёгтя в бочке мёда - моей целью было стать реслером Stampede, а не какой-то CNWA.




Невозможно остановить рок-н-ролл, ровно, как и Кристиана Криса Ирвина. Я собрался с мыслями и начал обдумывать детали поездки. Цена восьминедельного курса была вполне приемлемой - 2000 баксов, плюс дополнительные 400 баксов в месяц на проживание (по словам Эда Ленгли) в лучшем отеле Окотокса - Виллингтоне. Я планировал покрыть все расходы с помощью 5000 долларов, которые любезно выделил мне отец. Через шесть дней, после почетного окончания Red River Community College (я, блин, гений) я собрал все свои сбережения в багажнике моей старенькой 76 Volare и покинул родное гнездо. Мне было девятнадцать лет.




Поцеловав плачущую мать, я выехал на дорогу с серьёзными намерениями не возвращаться, пока не добьюсь успеха. Я посмотрел в зеркало заднего вида и помахал рукой маме, и она пошла обратно в дом. Я больше никогда не видел её на ногах.




У моей 76 Volare было много характера, это автомобильный эквивалент богатого внутреннего мира у девушки. Цвет был помесью бутылочно-зелёного и обдёрто-красного. Трансмиссия была модифицирована так, что задняя передача была на месте первой, третья передача была на месте задней, ну вы поняли. Иногда, во время переключения, коробка передач вылетала, и мне нужно было с молотком лезть под машину и вбивать её обратно. Но Volare была моей крошкой. Я потратил 400 баксов, заработанные в Keystone Wrestling для того, чтобы приобрести карету, которая доставит меня на землю больших денег.




Вставив, свежую кассету Ratt в магнитофон только с одной работающей колонкой я начал своё двенадцатичасовое путешествие. Проезжая мимо моей школы, я заметил большой билборд с надписью: ЖЕЛАЕМ УДАЧНОЕ ЛЕТА (серьёзно). Проскочила мысль: однажды моё имя будет на этом знаке. Потребовалось пятнадцать лет, но в результате оно там всё-таки оказалось.




Чуть не заснув от часа езды, я поставил Iron Maiden и начал думать обо всём негативе, который мне пришлось получить благодаря решению идти за мечтой. Одно событие застряло в моей голове. Когда Тони, пастор моей церкви, озвучил пастве, что я покидаю Виннипег для того, чтобы стать реслером, тишина в храме господа развеялась громким хохотом. Далеко не все, чуть ли не рвали животы со смеху, но мне было достаточно и этого. Тони сделал объявление не для того, чтобы посмеяться надо мной. Он это сделал потому, что гордился и верил в меня. Но у большинства, сам факт переезда из города для того, чтобы стать про реслером, вызывал те же эмоции что и желание стать глотателем кинжалов или мимом (мимы рулят!). Мне годами говорили, что я слишком маленький для реслера, но это было намного хуже. Эти люди должны были быть моей группой поддержки. Я никогда не забуду позора и злости, вызванной их предательским смехом. Я поклялся доказать им как они ошибаются. Я больше никогда не возвращался в ту церковь.




Проехав целый день, я остановился в Медисин Хэт, Альберта и снял комнату в гостинице, первой из тысяч. Я закрылся в комнате и заказал фильм по платному каналу под названием Great Ballz of Fire, с мыслью, что это был фильм Денисса Куэйда про Джерри Ли Льюиса, а оказалось - его порно римейк. Наверное, мне всё-таки повезло с фильмом.


Я искал дорогу в Калгари с помощью папиной жёлтой карты с отметками и следовал по пометкам в Окотокс. Примерно 45 минут спустя, я свернул с хайвея в крохотный городок, мечтая ,остановится в лучшем отеле Окотокса... пока его не увидел. Это не было шикарным шале как в Альпах или уютной горной гостиницей. Розовый двухэтажный домик на проходной манил меня к себе.




Я зашёл в бар, поговорил с Зигом (таким дружелюбным владельцем), взял ключ, и попытался понять, как я собираюсь поднять всё своё барахло на второй этаж. Я достал багаж из ...эээ... багажника и начал тянуть его к лестнице, как вдруг ко мне подошёл парень с короткой стрижкой, худыми ногами, небольшим пузом и спросил, приехал ли я сюда ради Лагеря Хартов. Мой секрет был раскрыт. Кивнув в ответ, я поинтересовался, занесло ли его сюда по той же причине.




"Да, я тоже буду учиться реслингу. Давай помогу с вещами".


Этот тонконогий парень помог мне поднять вещи по лестнице. По иронии судьбы первый человек, с которым я разговорился в Окотоксе, стал одним из моих лучших друзей в реслинг бизнесе. Ленс Шторм.


Когда мы подняли все вещи в комнату, я заметил, что в ней не было телефона, у телевизора было только три канала, ну и ещё дырка от пули в подоконнике... знаете, только самое необходимое. Сам по себе Виллингтон был типичной гостиницей маленького городка соединённой с баром и вонючим рестораном под названием Трей, который я быстро переименовал в Пепельницу. Но Эд Ленгли не обманывал, утверждая, что это лучшая гостиница в городе. Это была единственная гостиница в городе, и тут должен был остановиться реслинг-класс 1990 года. И какой чудо-класс это был.




К плюсам - тут был Ленс, чья фамилия, на тот момент, была Эверс. Я понятия не имею, почему мне показалось, что он тонконогий и пузатый (может из-за одежды), потому, что чувак был закачан и подтянут. Я пришёл в Лагерь с весом 88 килограмм (не дотягивая 20 кг до моей цели Стимбота), но Ленс, на вид, обгонял меня в мышечной массе килограмм на 5. Я беспокоился насчёт того, что буду самым маленьким в Лагере, и испугался ещё больше, когда увидел какой он здоровый. Но я быстро вернул уверенность в себе, когда из соседней комнаты вышел мелкий парень со щеками как у бобра. "Я Виктор ДеУайлд. Кажется, теперь мы станем известными реслерами вместе, а?".




Я улыбнулся и посмотрел на этого малыша, который на вид весил килограмм 70 и вероятно потел, держа в руке кирпич. Виктор в прошлом был чемпионом в лучном спорте и решил совершить очевидный переход из лучников в реслеры. Дальше дела пошли ещё хуже: я встретил Вилфа, у которого один глаз смотрел влево, а второй вправо, Дейва, на вид грязного лесоруба, Эдвина Беррила, 200 килограммового фермера который напоминал бочку. И Деб - единственную девушку в группе с интеллектом как у мандарина и соответствующим лицом.


После встречи со всеми этими уродами, я поблагодарил Бога за то, что Ленс тут.


Мы с Ленсом единственные отдалённо напоминали реслеров. Более того, мы были единственными, кого можно было встретить в спортзале. Я не только не был самым маленьким, наоборот, вторым по размерам мышц, в группе. Судя обо всех этих книгах по их не атлетичным обложкам, мы с Ленсом моментально сблизились. Позже он сказал мне, что собирался уехать в Онтарио пока не появился я. Его переубедило то, что появился ещё кто-то, кто относится к Лагерю так же серьёзно, как и он. Я рассуждал точно так же.




Знакомство с моими одноклассниками не было тем первым впечатлением, которого я так ждал. За несколько месяцев до этого, я подошёл к Брету Харту в зале Golds Gym перед матчем в Виннипеге и сказал, что собираюсь тренироваться в Калгари в школе его братьев. Он ответил с удивлением - "Я не знал, что Лагерь всё ещё существует". Братья говорят друг с другом обо всём, как же Брет мог не знать о Лагере?




Я решил освежить его память, подбросив несколько имён:


"Курс начинается через несколько недель, я говорил с Эдом Ленгли"


Брет посмотрел на меня и уверенно сказал: "Я не знаю кто это"




Может, Брет Харт и забыл Эда, но Эд всё ещё был человеком, который прислал мне письмо с указаниями бегать по три мили в день, заниматься в тренажёрном зале по два с половиной часа и есть рыбу, мясо и яйца в максимально доступном количестве. Если это было его привычной рутиной, он должен был быть по-настоящему суров, и я не мог дождаться встречи с ним.




И вдруг среди моих новоиспечённых товарищей раздался слух, что Эд прибыл в гостиницу. Я задержал дыхание, напряг бицепсы, и приготовился к встрече с моим новым наставником. Когда шестидесятилетний старик с зализанными на бок волосами и толстыми очками в довесок к гигантскому пивному мамону заполз вовнутрь, я разочарованно уставился на настоящего Эда. Это как мысль, что у тебя секс по телефону с Джессикой Альбой, в то время как ты виртуально обрабатываешь Би Артур. Не удивительно, что Брет не знал его. Кто это вообще такой? Чуть позже я выяснил, что когда Стампида закрылась, Кит Харт купил права на школу у своего брата Брюса и нанял Эда, бывшего судью для управления приобретением.




Эд вёл себя как настоящий гуру про реслинга и на протяжении курса радовал нас историями из своей жизни и карьеры. Его бы лучше называли Ленгли Гампом, потому, что по его словам, он сделал всё. Например:


- Выступал в WWF как реслер в маске - Доктор Икс... что, конечно же, не может быть доказано, так как Доктор Икс был в маске.


- Учил бальным танцам в школе Артура Мюррея.


- Был лидером скаутов и удалил повреждённый аппендицит ребёнку, который упал с дерева в Горах Рокки... а потом зашил разрез леской.


- Был пилотом и приземлил самолёт на пустынную секцию хайвея, когда левый двигатель (Эд очень детально описывал) внезапно отказал.


- Был водителем-испытателем гоночных автомобилей. Разбивал свою машину за 50 баксов и вёл её обратно в гараж ещё за 50.


- Работал в Ню Йорке упаковщиком мяса. Огромный кусок мяса упал на него, и Эда парализовало. Он был зол и беспомощен, пока не встретил хирурга в баре, который успешно провёл операцию и помог Эду снова ходить.


- Работал над ландшафтами в Саудовской Аравии (С чем конкретно он работал... песком?)




Эд подкидывал эти факты всё время, не смотря на их нелепость и неубедительность. Ещё он был единственным человеком, из всех моих знакомых, которому было больше восемнадцати, но он врал, утверждая, что старше. Эд говорил, что ему 62, но Ленс нашел его водительские права, и оказалось, что на самом деле ему 52.




Он врал насчёт возраста, чтобы люди восхищались работой на ринге 62 летнего старика. Эд был первым маэстро абсурда в моей профессиональной жизни, но, увы, далеко не последним. Проблема заключалась в том, что теперь моя карьера в руках этого фантазёра.
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Глава 6: Я бы отдал своё хозяйство
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Когда все ученики собрались за заправкой в Окотоктсе, нам представили собственно тренировочный лагерь - Экшн Центр Серебряного Доллара. Название звучало многообещающе, потому как, экшн и доллары это всегда хорошо, а серебряный - прикольный цвет. Но когда мы приехали, здание было совсем не серебряное. Экшн Центр Серебряного Доллара на самом деле был РОЗОВЫМ! Какого хрена он розовый?? Экшн Центр Розового Доллара был предназначен для игры в боулинг и турниров по бинго, ну теперь и для занятий реслингом новоприбывшего Реслинг Лагеря Братьев Хартов.




Эд снял большую комнату в задней стороне центра и когда мы зашли туда, в первую очередь я заметил настоящий ринг для реслинга, расположившийся посередине. Стоявшая рядом, Деб, вздохнула с удивлением. Это как увидеть Тадж Махал вблизи... чудо, легендарная конструкция. Сама по себе комната была здоровой, пустой, с низким потолком и парой матов на полу. В ней пахло кофе, как в церкви после ярмарки. Плюс несколько туалетов, где можно было переодеться и это, мои друзья, как бы всё. Но там был настоящий ринг, а на остальное пофигу!




Мы изучали наш новый дом, как вдруг в дверь вошёл Кит Харт. Моё сердце начало биться быстрее, так как это был настоящий Харт из настоящей династии, и он пришёл для того, чтобы научить нас бороться! Я встречал его, когда был простым штатским, но теперь я официально начал свою карьеру и мы с ним были на одном уровне. Мне было интересно, вспомнит ли он, как я его впечатлил двенадцать месяцев назад и пригласит ли меня на пиво, чтоб поделится историями своих приключений. Или может он возьмёт меня под своё крыло и сделает почётным братом Хартом...




Меня мгновенно высосало из облака фантазий, когда первыми словами Кита оказались: "Мне нужно собрать со всех деньги, пока я вам ничего не показал".




Затем он выдал нам контракты, в которых было указано, что нам придётся делиться 10% всех дальнейших заработков по специальности с Про-Втестлингом Братьев Хартов. Да, там было написано Втестлинг. Кит сказал, что нам необходимо их подписать, для того, чтобы продолжить, и я сделал это, хоть контракт и не имел юридической силы. Я больше никогда не встречал упоминания о десяти процентах, но это не имело значения. Я бы отдал своё хозяйство за шанс выйти на ринг. Честно говоря, некоторые девушки из моего круга общения, наверное, думали, что я так и поступил.




Я плохо помню вступительную речь Кита, просто потому, что я был в ауте от всей этой ситуации, но там было что-то вроде "Нет никаких гарантий вашего успеха, но если вы будете усердно работать и тренироваться, то..." бла, бла, бла, ну вы поняли. Потом он поинтересовался, есть ли у нас вопросы, и традиция Криса говорить глупости при первой встрече продолжилась, когда я выдал: "А сколько у вас было матчей?". Кит с озадаченным и разозлённым лицом сказал, что не знает. Как он мог не знать? А действенного способа узнать и не было. Если нужно узнать, сколько игр сыграл Уэйн Грецки в NHL, можно было узнать в книге рекордов, но по реслингу таких книг не было. Я прямо тогда и решил, что буду вносить в список каждый свой матч и с первого боя 2 октября 1990 года, против Ленса, до моего 1877 матча 22 августа 2005 года против Джона Сины, я так и делал.




Кит пригласил нас на ринг "показать пару штучек", я не мог поверить своему счастью. Я никогда не находился на ринге как профессионал и не был уверен, достоин ли такой чести. Медленно перешагнув под верхним канатом, я оказался на священной земле. Ринг был достаточно жёстким, но слегка покачивался, когда каждый из студентов забирался на него. Несмотря на то, что до этого я не тренировался ни минуты, ринг принял меня как нового любовника. Это место для меня.




Когда все забрались на ринг, Кит попросил некоторых ребят показать кувырок вперёд и продемонстрировал базовый бамп на спину. Потом он, внезапно, схватил меня и сказал "Прими бэк бади дроп, Калькулятор". Я не среагировал на его несмешную провокацию, но сильно испугался, сразу после того, как он оттолкнул меня от канатов.




Нельзя просто толкнуть непосвящённого в канаты - это опасно, сначала нужно научить. У меня не было ни малейшего представления, как отталкиваться, рассчитывать расстояние в шагах, как быстро бежать. Если бы я умел это делать, я бы не приезжал в Розово FN Доллар вообще! Я быстро понял, что стальные тросы не прощают ошибок. Если оттолкнуться правильно, железные друзья двинут тебя обратно. А если нет, ты резко остановишься и получишь эквивалент удара бейсбольной битой в живот, ну и синяки в придачу. Я не представлял как безопасно и правильно падать на спину, что является залогом здоровья реслера за работой. Обучение "бампа" - долгий процесс, который начинается с ударов по рингу руками сотни раз подряд, лёжа на спине. В общем, когда Кит толкнул меня в канаты для бэк бади дропа, он совершил опасный и глупый поступок. Я, наверное, сильно задел его вопросом, на который у него не было ответа в присутствии всей группы. Теперь он вершил свою месть.




После столкновения с канатами, я почувствовал как будто Брюс Ли засадил мне ногой по рёбрам. Затем я побежал на Кита, который уже нагнулся для того, чтобы меня перебросить. Технически, я должен был перевернуться в воздухе и принять бамп на спину с двухметровой высоты. Но когда Кит подбросил меня, я перекрутился и приземлился прямо на ноги, как в многочисленных матчах со Стенозадом в Б.Ф.Р. на арене школьного спортзала. Я с гордостью могу сказать, что попал в десятку с этим трюком. Лучшие не смогли бы повторить красивее.




Группа была восхищена ещё больше и одарила мои акробатические способности бурной овацией. После трюка Оуэна Харта, я предположил, что в мгновение стал учеником-суперзвездой 1990 года. Я принимал похвалу своей аудитории, пока Кит не повернулся за моей спиной, не схватил меня рукой за шею и не упёрся коленом мне в бедро, для эффективного сбивания с ног.




Он заломал мне руки за спиной (это грейпвайн, называется) и начал давить на макушку головы и подбородок одновременно. Я вспомнил Джесси и его рассказы о знаменитой технике выдавливания страданий из новичков от семейки Хартов.




Я молча лежал, а Кит сжимал мою челюсть ещё сильнее, пока я не почувствовал, что мои передние зубы собираются сломаться пополам. Он настолько сильно проводил приём, что я даже ощутил, как мои зубы прогибаются под давлением. Мне было страшно, но я лежал, молча, и это был мой путь к спасению. Позже я узнал, что классический метод Хартов заключался в том, чтобы дождаться крика жертвы и придавить её ещё сильнее. Отсутствие крика - твой билет на свободу, и пока я хранил тишину, Киту надоело, и он отпустил меня. Я бы очень хотел вам сказать, что не заорал, благодаря своему сверхчеловеческому болевому порогу, но, увы, это не так. Я молчал потому, что просто не мог открыть рот. Если бы мог, то пищал бы как двенадцатилетняя девчонка (пожалуйста, не говорите никому, ладно?).




После демонстрации своей хулиганской стороны, напав на меня сзади, Кит собрал деньги у оставшихся учеников и ушёл. Он больше не возвращался, и его получасовое присутствие было единственным среди восьми БРАТЬЕВ ХАРТОВ на протяжении всего курса Реслинг Лагеря БРАТЬЕВ ХАРТОВ.




Когда единственное звено династии Хартов покинуло здание, я понял, что реслинг бизнес был немного не таким, как мне казалось. К счастью, у Эда был план тренировок Стю Харта составленный в далёкие 60-е и он следовал ему шаг за шагом. Хотя Стю лично и не присутствовал, он всё же учил нас. Эд Ленгли был лжецом и лицемером, но следовал словам Стю до каждой буквы и вместе со своим помощником Бредом Янгом был довольно хорошим учителем.




В тоже время гостиница Вилли не оправдывала ожиданий. Комната была липкой и жирной, манила к себе тучи муравьёв, духи уборщицы прованивали помещение после каждой уборки. В первый же день моего пребывания, посреди ночи сработала пожарная сигнализация. Я проснулся в страхе того, что заживо сгорю в Окотоксе, городе с самым паршивым названием. Я второпях собрал все свои вещи (включая бас гитару и велосипед) и спустил всё своё имущество по лестнице в рекордное время. Остальные потенциальные погорельцы собрались на стоянке и ждали до того момента, как вышел Зиг и сказал, что сигнализация срабатывает всё время без причины.




Пять дней спустя сигнализация снова сработала. Я подумал, что если эта дыра сгорит, я буду пылать вместе с ней, и вышел в коридор. Там я заметил Дровосека Дейва, срывающего сигнализацию со стены. Промелькнула мысль спросить его о том, что же мы теперь будем делать при настоящем пожаре, но его взгляд и шрам от пули на животе (прямо как у меня на подоконнике) переубедили меня в сторону здорового сна. Как ни крути, впереди был очередной день выбивания дерьма из тела юного Кристофера.




Тренировки проходили с шести до десяти вечера, пять дней в неделю на протяжении двух месяцев. В первые две недели мы растягивались (не по-Хартовски), бегали и делали простейший комплекс физических упражнений. Сначала мы, по несколько раз, бежали в одну сторону зала, резко разворачивались и возвращались обратно. Потом пробегали милю и ещё милю спиной вперёд. Ты когда-нибудь пробегал милю спиной вперёд? Попробуй, сынок, это не так и просто. Затем мы приседали, держа гриф под ногами. Начиная с двадцати пяти, увеличивая количество каждый день, и в результате мы добирались до пяти сотен. Делал когда-нибудь 500 приседаний с грифом под ногами? Если сделаешь, я лично приеду к тебе домой, помою окна, выгуляю собаку и приготовлю тебе бутерброд. Ладно, наверное, окна мыть не буду.




Потом мы делали "мостики" только с помощью ног и головы. Начиная с тридцати секунд, и концу курса мы должны были простоять так пять минут. Это было жестоко. Множество раз, я стоял в этом мостике, пока на глазах не появлялись слёзы, а мышцы умоляли о пощаде.




Мы прошли через Шведский Стол растяжек, включая занимательное упражнение в котором Бред руками хватался за внутреннюю сторону одной лодыжки, ногами опирался во внутреннюю сторону второй лодыжки. Таким способом он медленно раздвигал мои ноги до упора, а Эд толкал меня в спину и я лицом вдавливался в мат. Когда я чувствовал, как меня четвертуют, слёзы снова возвращались на глаза.




Каждый раз, когда растяжки заканчивались, я задавался вопросом, как же это связано с реслингом? Растяжки тесно связаны с реслингом, таким образом, проверятся дисциплина и выносливость. Эд проверял, достаточно ли мы сильные для того, чтобы выдержать физически и психологически. Не удивительно, что большинство учеников не выдержали.


На второй день тренировок исчезло четырнадцать учеников. На протяжении недель люди начали пропадать как фильме про Джейсона, но быть убитым мутантом в маске хоккейного вратаря не так больно как тренироваться в Лагере.




Дровосек Дейв ушёл после двух недель, доказывая, что лесорубы не достаточно сильны, для того, чтобы стать реслерами. У лучников, с другой стороны, было больше выносливости, так как неуклюжий Виктор ДеУайлд спокойно выносил все тяготы и лишения реслинг лагеря. Тетива и стрелы успешно подготовили его для карьеры реслера? Только Робин Гуд знает точно.




Одноклассники меня не впечатляли, но я начал уважать Вилфа. Несмотря на то, что он не мог смотреть прямо, Вилф работал с полной отдачей и никогда не жаловался. Однажды мы тренировали сансет флипы, он перепрыгнул через противника и приземлился прямо на голову, в сопровождении страшного звука удара. Все затихли, Вилф пошёл в туалет, жалуясь на изжогу и несколько минут спустя, он вернулся и продолжил тренировки, как ни в чём не бывало. Его вела мечта стать джоббером (человеком который постоянно проигрывает) в WWF. Всё-таки, он добился своей цели, я слышал, Вилф воплотил в жизнь свою мечту, работая на телевизионных записях Федерации.




Я поднимаю свой бокал за него.
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Глава 7: Роб Бенуа
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Один из важнейших навыков профессионального реслера это умение принимать бампы, или попросту говоря падать. Существуют задние, боковые и передние бампы (вспомните, как любит плюхаться Рик Флэр) (наивный Кристофер не догадывается о существовании БАМПОВ НА ШЕЮ - прим. Дарклайта). Один чувак, из нашей группы в Лагере, упал на живот, сполз с ринга, и ушёл. Мы его больше никогда не видели. Необходимо было падать снова и снова, множество раз, что, конечно, не могло не приводить к болезненным ощущениям на утро. Поднимаясь с кровати, я очень осторожно опускал на пол сначала одну ногу, потом другую и медленной вставал. Я не чувствовал себя 19-летним парнем, скорей 60-летним стариком. Мне пришлось стать пионером в области использования мешочка с косметическими шариками в штанах для непосредственной защиты, повреждённой задницы. Еще у меня постоянно болели пятки, потому что при падении они ловили удар в первую очередь. Пятки все время ныли, порой было очень сложно ходить - времени на восстановление практически не было. Однако о том чтобы сдаваться не было и речи, так что я как мог, зализывал раны и продолжал тренировки на следующий день.




Несколько недель спустя мы наконец-то научились правильно отталкиваться от канатов. Секрет был в том, чтобы, рассчитав пересечь ринг в четыре шага, повернутся на левой ноге, правой рукой ухватиться за канат, опереться спиной и оттолкнуться от него с поднятой правой ногой. Мы продолжали практиковаться, пока спины абсолютно всех участников не покрывались сочными синяками. Мы делали кувырки из одного угла в другой, чтобы прочувствовать ринг. Все это очень помогло нам получить первоначальное представление о том, как нужно выстраивать матч. Тем не менее, в будущем я встретил кучу реслеров, у которых это представление отсутствовало напрочь.




Экшн Центр стал убежищем для безработных реслеров, которые считали себя дерьмом, только потому, что выходили на ринг пару раз. Меня эти парни не впечатлили совершенно - раньше я о них никогда не слышал, к тому же подавляющее большинство из них пребывало в ужасной физической форме, как собственно и многие ребята из моей группы.


Однажды вечером в зал зашел парень, которого я сначала принял за уборщика. Популярную, на то время, причёску дополняли очки, с очень толстыми линзами, усы (такие обычно бывают у порно-актеров) и достаточно внушительный пивной мамон. Я был неприятно удивлен, когда Эд подозвал меня и Лэнса и сообщил, что этого парня зовут Боб Паппетс, он реслер, промоутер, и мы будем работать под его руководством.




Промоутер? Этот мужик с внешними данными Марка Борчардта (американский независимый режиссер - прим. S_A), собравшегося на церковный пикник был промоутером??? Мое воображение заработало с бешеной скоростью, прикидывая все потенциальные места, в которые он может меня отправить выступать. Я спросил его, где он проводит свои шоу, и с тревогой ожидал, что сейчас он ответит "Эдмонтон", или "Ванкувер", или "Москва", или...




- Иннисфэйл




Иннисфэйл? Иннисфэйл был богом забытой крошечной фермой в двух часах езды от Калгари. Я почувствовал запах пива в его дыхании, а он продолжал. "Я регулярно организовываю шоу, и хотел бы использовать вас парни". Затем он повернул свои очки в мою сторону и произнес: "Ты похож на Криса Бенуа. Я хочу представить тебя как его брата, Роба Бенуа".


Мне понравилось то, что я напомнил ему Криса Бенуа, потому как я был в восторге от того, как этот парень боролся в Стэмпиде. Поэтому я собирался выжать из Роба Бенуа всё, что только можно было в данной ситуации.




Постепенно начали показываться остальные реслеры, работавшие на Паппетса. Тут был парень по имени Ли Бэрекай (произнесите это быстро), который отыгрывал гиммик гея-пианиста и обладал как будто специально подобранным под этот образ телом. Я встретил Брета Комо выступавшего за WFWA в Виннипеге. Мне казалось, что любой, кому удается пробиться на национальное ТВ, становится богатой суперзвездой, так что моментально зауважал Брета. Однако я заметил, что практически все у Паппетса от Комо до Брэда Янга были маленькими. Очень вдохновлял тот факт, что многие из этих опытных реслеров были размером с меня. Все те слова, которые я слышал, когда люди мне говорили "Ты слишком мал, чтобы стать реслером" были разбиты в пух и прах.








Август 1990. Поднял Ленса на Горилла Пресс Слем. Деб за этим наблюдает и думает про мандарины.




Несмотря на советы от профессионалов, человеком, у которого я больше всего учился, был Лэнс. Он был великолепным атлетом и таким же большим фанатом реслинга как я. Поэтому мы ежедневно в поте лица трудились на тренировках. Кроме того, он был моей полной противоположностью в характере. Я был шумным и дружелюбным, в то время как Лэнс - молчаливым одиночкой. Однако мы прекрасно ладили во многом еще и потому, что практически все остальные парни по сравнению с нами жутко лажали. Мы были единственными, кто прогрессировал и рос в мастерстве. Мы поняли, что если бы одного из нас не было в наборе, другой не смог бы достичь успеха в дальнейшем.




Эд прекрасно понимал, что мы были его лучшими студентами. Он ужинал с нами, рассказывал о предстоящих шоу, которые должны были состояться в этих краях, и даже давал нам одним тренироваться на ринге. Вот с этого момента мы по-настоящему начали расти, потому что спокойно могли отрабатывать самые разные вещи без остальных студентов, которые нас только тормозили.




У меня было преимущество перед всеми в самом начале, потому что я уже знал, как правильно проводить бодислэмы и суплексы, делая их в BTWF. Однако Лэнс все схватывал на лету и очень быстро меня нагнал. Пока все остальные по-прежнему практиковались в базовых армдрагах, Лэнс и я уже вовсю проводили друг другу приемы, вроде "Ножниц головы" и "Франкенштайнеров".




Лэнс помогал мне не только физически, но и ментально. Он был настолько хорош, что меня просто бесило, когда он делал что-то лучше. Если он стоял на ринге, а потом сходу запрыгивал на третий канат, это как бы означало, что я тоже должен так сделать. Я был в ярости, когда попробовал и облажался. Он мог сделать идеальный лег-дроп с первого дня пребывания в Лагере, в то время как у меня это не получается по сей день. Каждый раз, когда я пытался это сделать, Лэнс одаривал меня такой презрительной усмешкой, что мне хотелось бросить все, подойти к нему и снести ему челюсть в район затылка. Не было сомнения насчет того, кто был лучшим студентом в классе, и меня это серьёзно задевало.




Примерно через месяц пребывания в школе меня приехал навестить отец. Он понимал, что значит бросить все ради заветной мечты, потому как сам так сделал в 19 лет ради хоккея.


Неважно, что произойдет, я всегда знал - отец на 100% на моей стороне. Я не знаю, что он думал, когда Эд и Брэд растягивали мне промежность, а я вопил как резаный, но он в любом случае уважал мое решение.




Посмотрев на нашу тренировку, он сказал: "Тебе так повезло что Лэнс тоже здесь". Он также считал, что мы были лучшими студентами набора, но ему еще очень нравился Вик, особенно когда тот начал появляться в халате со стетоскопом и отыгрывать гиммик Доктора Любовь.




Когда мы начали отрабатывать короткие матчи с остальными студентами, Лэнс и я красовались, как могли. Лэнс решил, что будет злобным русским, одетым в черную майку с надписью СССР на лямках. Я щеголял в серых гимнастических шортах. Мы погрузились в отработку приемов для "продвинутых студентов". Правда, в основном все движения были позаимствованы у Шона Майклса и Оуэна Харта. Оставшиеся ребята же до сих пор не могли принять простой хип-тосс.




Эд очень много работал с нами над матчами, и если вы когда-нибудь слышали о теории, что некоторые люди гораздо лучше учат, чем выступают, то это точно было про него. Он выходил на ринг как Горный Дикарь Гото, одетый в меховые сапоги и такую же жилетку. Вместе это выглядело так, как будто было сделано из материала, которым накрывают унитазы в туалете. Все что он делал, сопровождалось криком "Хьяяяя!!". Однажды мы провели Доктору Любовь хип-тосс, и когда тот крикнул "Хьяяя!!" у него изо рта вылетел зубной протез. Nuff Said.




"Хьяяя!!!"




В свободное от тренировок время мы с Лэнсом проводили кучу времени за просмотром видео в его комнате. Он притащил в гостинницу Вилли из Онтарио свою коллекцию записей и видеомагнитофон. Он был большим фанатом NWA, в отличие от меня. Однако, очень скоро, я как следует познакомился с работой Рика Флэра, Стинга и Лекса Люгера. Тогда же я заметил разницу между двумя компаниями. NWA предпочитали во главу угла ставить реслинг, в то время как WWF больший упор делали в сторону шоу. Это также хорошая аналогия, если посмотреть на то, как по-разному складывались наши с Лэнсом карьерные пути.




Когда цикл тренировок подошел к концу, Эд и Брэд собрали нас и толкнули речь похожую на ту, что мне выдал Кэтфиш Чарли. От Брэда я услышал новую для себя вещь - на ринге очень многое зависит от более опытного реслера. Он должен решать как будет проходить матч, и что и когда должно быть сделано. Некоторые из наших коротышек отреагировали на эту речь с таким же негативом, как я, когда узнал что реслинг - это не настоящее соревнование.




После собрания мы с Лэнсом отработали десятиминутный матч, который закончился "Бродвеем" (ничьей) на десятой минуте. Чуть позже я случайно подслушал, как Деб сказала с разочарованным взглядом: "Я думала Лэнс выиграет. Он намного лучше Криса". Даже спустя восемь недель тренировок её Ай Кью остался на уровне мандарина. Однако, так или иначе, её слова меня задели, и я продолжал завидовать Лэнсу.




Наш выпуск Лагеря Хартов ничем особо не выделялся. Те, кто дошли до конца, и закончили обучение остались без церемонии, диплома и квадратной шляпы. Им достались только идиотские поздравления и гарантированное туманное будущее. Я гордился тем, что прошел через все это. Теперь пора искать работу.




Часть 3: Вичита и другие интересные места










Я очень переживал по поводу своего будущего, и пока планировал остаться в Калгари и постараться найти здесь работу. К счастью, Эд развеял некоторую неопределенность, разрешив мне, Лэнсу и Виктору продолжать тренироваться в Экшн центре совершенно бесплатно.




Теперь я мог спокойно тренироваться дальше, но это не решало моих финансовых проблем - деньги постепенно заканчивались. У меня была далёкая родня в Окотоксе. От них я узнал о существовании Бев Палко и ее мужа Джерри. Семья Палко жила за городом и искала человека, который мог бы покрасить им забор на заднем дворе. Это, конечно, не самая захватывающая работа в мире, но я был рад и такой возможности и принял предложение.




На следующий день на выезде из Окотокса я увидел нехилый загородный дом-ферму, окруженный чем-то, предположительно напоминающим забор миль в пять длиной. Это был не только дом Палко, но также и ЗАБОР Палко. Вместо того чтобы заняться покраской небольшого заборчика пожилой леди мне предстояло побелить Великую Альбертскую Стену.




Бев встретила меня у дверей и оказалась одной из самых дружелюбных людей, которых я когда-либо видел. Ей было уже за сорок, она обладала заразительным смехом и понравилась мне с самого начала. Она отвела меня в гараж, забитый краской и кистями-роллерами и велела загружаться.




После того как я набил багажник, мне понадобилось пять минут, чтобы переехать поле. Машина тряслась и подскакивала на камнях и норах кротов. У стогов сена паслись коровы, совсем рядом противно ржали лошади, и малютка Крис вдруг осознал, что он больше не в Виннипеге.




Я добрался до конца поля, врубил новый альбом Anthrax и начал красить, красить, красить. Четыре часа спустя я был выжат как лимон, а похвастаться мог только семью футами покрашенного забора. Я только что завершил самый сложный двухмесячный курс тренировок в своей жизни, и теперь меня разжаловали до этого?




Тем не менее, плюсы в покраске забора Палко тоже были. Учитывая тот факт, что практически всё лето я питался в Петро-Кэн (расплачиваясь за еду карточкой своего отца), то когда миссис Палко прокричала что обед готов, мой желудок просто подпрыгнул от радости. Разносолов не было, но в то же время это был один из лучших обедов в моей жизни. Сэндвич с толстым куском ветчины из домашнего хлеба, свежее с пылу-жару хрустящее шоколадное печенье и стакан холодного молока. Это было настолько божественно, что могло с тем же успехом быть приготовлено в Ватикане. Ну или это просто мне так казалось после восьми недель проведенных на бурито и твинки (слоеные пирожные со взбитыми сливками, популярные в США - прим. S_A).




В семье Палко было два сына: Брэд - также очень дружелюбный парень, которого я встретил за обедом и Тайлер, который впоследствии стал для меня как брат. Вы бы так ни за что не подумали, когда мы встретились в первый раз. Ему никто не сказал, что я буду заниматься покраской забора, поэтому паренек очень удивился, когда какой-то непонятный длинноволосый чувак на зеленом драндулете появился на их отдаленной ферме и начал рыться в их гараже.


- Ты должно быть Тайлер - выдал я. После этого мы уставились друг на друга в полнейшей тишине. Это продолжалось, наверное, целую вечность. Наконец он ответил "Угу", а потом вышел за дверь, чтобы спросить своего отца, какого хрена я тут делаю и кто я вообще такой.




Палко воспитывали приемных детей годами, и когда услышали мою историю и поняли, что больше всего на свете я хочу свалить из Вилли, тут же предложили мне свободную комнату в их доме. В обмен на покраску забора разумеется. Я переехал к ним, собираясь остаться месяца на четыре, но в итоге прожил там четыре года. Они стали для меня второй семьей. Неважно насколько туманны были мои профессиональные перспективы - мне всегда было куда вернуться. Оплата не была проблемой, поскольку мне всего лишь надо было платить десять баксов в день и заниматься хозяйственными работами. Поскольку это была ферма, эти работы включали в себя спасение коров отправившихся в путешествие по шоссе, охота на сусликов в поле и закидывание сена в сарай - ничтожная плата за любовь и доброту этих людей, которая помогла мне добиться успеха, и я всегда буду им за это благодарен.




К сожалению, не все в моей жизни продвигалось так же хорошо как ситуация с крышей над головой. В неудачной, во всех смыслах, попытке походить на одного из близнецов Нельсон (на какого именно - Ганнера или Мэттью, точно не знал), я купил упаковку дешевой краски для волос. В итоге моя голова напоминала зажаренную живьем канарейку. Но самому худшему еще предстояло случиться.




Мой друг по имени Шейн Лэновей переехал с семьей в Калгари в то же время, что и я. Переночевав у него, я, в знак благодарности, согласился покосить лужайку, когда мама Шейна вышла из дома и сказала, что мне звонит отец.




Я очень испугался - папа понятия не имел, где я нахожусь. Должно быть, произошло что-то очень плохое, раз ему пришлось так срочно меня разыскивать.




Взяв трубку, серьезный голос отца заставил мое сердце сжаться еще сильней. "Ты должен вернуться домой, немедленно. С мамой произошел несчастный случай". Мое сердце выпрыгивало из груди, когда я спросил, умерла ли она. "Нет, но ты должен приехать прямо сейчас. Она в реанимации и может не дотянуть до завтра".




Отец встретил меня в аэропорту Виннипега, и рассказал, что произошло. Три года назад, после того как мои родители разошлись, мама начала встречаться с новым мужчиной. Как и положено бунтующему подростку, я встретил его очень холодно. Когда он приходил к нам в дом, я всегда старался отделиться от них, так как еще не отошел от потери старой семьи, и не горел желанием обретать новую. Я не мог спокойно смотреть на то, как они встречаются и после нескольких громких ссор с мамой, она, наконец, сказала: "Я не заставляю принимать тебя всё, так как оно есть, но у меня тоже есть личная жизнь, ты должен смирится. Я хочу быть счастлива и надеюсь, что ты тоже этого хочешь".




Я отвозил ее к ее приятелю Дэнни каждую пятницу, и на все выходные машина и дом были в моем полном распоряжении. Неплохая компенсация для подростка, живущего в расколовшейся семье, не правда ли?




Мама попала в реанимацию после ссоры с Дэнни. Все происходило на лужайке перед домом. Она набросилась на него в ярости и неудачно упала прямо на голову. Ее моментально парализовало. Она сказала Дэнни, что не может двигаться, но он не осознал того, что действительно произошло. Денни отнёс её в дом, положил на кровать и ушёл. Только несколько часов спустя он понял, насколько всё серьёзно и наконец-то вызвал скорую помощь.




В последний раз я видел маму, когда она провожала меня в Лагерь Хартов. Это был солнечный июньский день, я отчетливо помню запах летних цветов. В следующий раз я встретился с ней в реанимации, две недели спустя окончания курса. Теперь это был пасмурный день в середине сентября, единственным запахом был отвратительный смрад больничного дезинфицирующего средства. С тех пор каждый раз, когда я оказываюсь в больнице и чувствую его, я мысленно возвращаюсь в тот день.




Я зашел в двери, и, не узнав лежащего человека с распухшим лицом, решил, что попал не в ту палату. Потом я понял, что это лицо моей матери. На нем появилось жалкое подобие улыбки и меня как будто чем-то придавило. Вся тяжелая работа, все пройденные трудности, все мечты стать звездой WWF немедленно испарились, как только я увидел ее на больничной койке. Теперь главным была моя мама, и ничто в мире меня больше не волновало. Я искренне надеюсь, что вам никогда не придется пережить это чувство и увидеть одного из самых близких людей неподвижно лежащих в больничной кровати с медицинским ореолом вокруг головы, затянутым так туго, что можно видеть капельки плазмы (не крови), скатывающиеся по влажному лбу.




Я провел рукой по ее щеке. Это было единственное место, которое она хоть как-то чувствовала. Она посмотрела на меня с еще одной слабой улыбкой. Однако это не помогало скрыть ужас, читавшийся в глазах.




Я вышел из палаты, чтобы немного придти в себя и решить, как же именно я прикончу Дэнни. Я хотел убить его и его детей и это не преувеличение. В коридоре ждал полицейский. Взглянув мне в глаза, он прочитал мысли и остановил меня. Это был огромный мужик с толстыми усами, и я понял, что грубить ему не стоит. Еще я понял, что он хочет мне помочь.




Перед тем как заговорить он долго не думал: "Я сожалею о том, что случилось с твоей матерью, но если ты тронешь этого парня, то отправишься в тюрягу. Если ты сделаешь то, о чем думаешь, то это будет конец сразу трех жизней: его, твоей и твоей матери".




Я не слушал. Он так говорил, как будто есть выбор, но выбора на самом деле не было. Я должен был остановить его. "Закон...". Я перебил полицейского: "На х*й закон. Я убью его". То, что он ответил, возможно, спасло жизнь Дэнни... как и мне.




"Если убьёшь, то попадешь за решетку, и всё. Хочешь загреметь в тюрягу в 19 лет? Подумай, как следует, оно того не стоит. Твоя жизнь закончится, даже не начавшись, и это сделает жизнь твоей матери еще сложнее и несчастнее, чем сейчас".




Где-то в затылке моей головы постепенно начал шевелиться червяк, отвечающий за рациональное мышление. Коп всё сказал правильно. Как бы я не желал организовать небольшую вечеринку с ангелами смерти, это ничего не изменило бы. Мама по-прежнему была бы парализована, а моя жизнь оборвалась бы в самом зародыше. Как я собирался ей помочь, находясь за решеткой? Я прекрасно понимал, что высшие силы от меня также этого не хотят.




Несколько дней спустя до меня наконец-то дошла реальность ситуации. Я был напуган тем, что она может умереть, но потом начал думать каково ей будет, если она выживет. Я надеялся, что мама постепенно начнет двигать руками, ногами, пальцами, хоть чем-нибудь. Каждый вечер перед сном я молился, чтобы случилось чудо, но каждое утро, когда я просыпался, ничего не происходило.




Я каждый день навещал её - мама вела себя мужественно и никогда не позволяла себе выглядеть отчаявшейся в моем присутствии. Её настрой передался мне и я перестал сходить с ума рядом с ней, как раньше. Вот такая и была ситуация: никаких изменений и с этим надо было смириться. Поначалу у меня случались приступы отчаяния, но они заканчивались очень быстро, как только я замечал, как здорово держалась мама.




В голове у меня, тем не менее, царил бардак. Я только что получил подтверждение того, что у меня назначен первый матч в Альберте через пару недель. Но пока не было и речи о том, чтобы оставить маму.




Я уже собирался возвращаться в Виннипег. Но как только у мамы появились силы для того, чтобы разговаривать, она сразу сказала: "Я не хочу, чтобы ты что-то менял. Я хочу, чтобы ты продолжал делать то, что ты делаешь. У тебя есть мечта и ты так близок к ее осуществлению. Я не твоя обязанность".




Когда я начал возражать она ответила: "Ты слишком много трудился, чтобы вот так всё бросить. Я горжусь тобой и не хочу тебя подводить. Я хочу, чтобы ты осуществил свою мечту и был в этом лучшим!"




Насколько слабым было её тело, настолько силен был её дух. Если бы она попросила меня, я бы переехал обратно в ту же секунду, ни говоря ни слова. Но она этого не хотела.




Притом, что мой папа был твердоносым НХЛовским мордоворотом, духовную силу я все же унаследовал от мамы. Она прожила паралитиком 15 лет и все это время - никогда не сдавалась и продолжала бороться. Когда она благословила меня на продолжение занятий реслингом, последним, о чем я вообще мог подумать, так это о том чтобы подвести ее. Ее железная воля передалась мне. Теперь вариант облажаться даже не рассматривался.




Я должен был добиться успеха для нее.
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Глава 9: Последний кролик Поноки
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Вернувшись из Виннипега, я понял, что моё место в Калгари. Увидев старых друзей, я осознал, насколько вырос как личность. Теперь у меня появилась цель в жизни, и назад дороги не было.




2 октября 1990 года (за месяц до моего двадцатого дня рождения) должен был состояться мой первый матч, которого я с нетерпением ждал. Мы с Ленсом и Виктором, готовились совершить наш профессиональный дебют в Canadian Wrestling Connection, промоушене чемпиона CWC - Боба "Судьи" Паппетса.




Паппетс прославился своим хреновым отношением к работе. Он никогда не рекламировал свои шоу, и большинство из них стреляли примерно так же как фильмы Бена Аффлека и Дженифер Лопез. Однажды он организовал шоу в колледже Римби, в один вечер с фестивалем бесплатного пива. Финальный счёт: Фестиваль Бесплатного Пива - 1000 билетов, Шоу Паппетса - 7 билетов. Мне кажется, те семь человек были просто не в курсе... или ботанами.




Но деловые успехи Паппетса нас никак не касались, потому, что нам ещё нужно было, приготовится к матчу и определиться с именами. Поскольку Доктор Любовь решил свой вопрос с именем, только мы с Ленсом оставались в раздумьях.




Все согласились, что идея Паппетса на счёт Роба Бенуа не прокатит, а я решил, что Кристиан Крис Ирвайн это не достаточно круто, поэтому мне пришлось остановиться на новом варианте - ДЖЕК ЭКШН. Джек Экшн был идеальным выбором, я даже проработал самую важную часть имени: как оставлять автографы. Пол Стенли из Kiss подписывался звездой после буквы "И", а я спёр идею и дорисовывал бы звезду после своей "Н". Это получше крестика, которым я расписывался в четыре года для фанов Рейнджеров, коим я был интересен только потому, что мой папа Тед Ирвайн.




Ленс, в отличие от меня, не считал Джека Экшена мерчандайзинговой машиной для зарабатывания денег и так мне и сказал.




"Я видел твою тетрадку с росписями Джека Экшена, ты не можешь себя так называть. Это ужасное имя. Полное говно". Ленс был бы отличным дипломатом.




Я отрёкся от старины Джека быстрее, чем Иуда отрёкся от Иисуса, "Я знаю, что Джек Экшн это тупо. Я просто перебирал имена", ответил я, не смотря на то, что по-прежнему считал это имя крутым. Типичная прямота Ленса убила Экшн Мэна навсегда.




Потом я начал экспериментировать с различными вариациями фамилии Скайуокер. Мне понравилось - Шон Скайуокер, но это ассоциировалось с Шоном Майклзом. Я и так уже украл его внешний вид, костюм, яркие жёлтые волосы, ещё и имя отобрать, было бы перебором. Я пытался придумать другие имена на "Ш" к Скауйокеру. Шейн Скайуокер? Шеймус Скайуокер? Шакира Скайуокер? Полная туфта.




Вскоре я вспомнил имя, которое обдумывал во времена своей христианской направленности... Джерико. Был такой унылый герой комикса - Джерико и отличный альбом немецкого металл коллектива Helloween под названием The Walls of Jericho. Я подумал, что это звучит довольно круто и у меня может что-то получиться с Крисом Джерико.




Я очень переживал при выборе имени, так как это равносильно выбору стороны кровати в отношениях - определившись, ты живёшь с этим до конца. И ситуация стала ещё более волнующей, когда пришло время объявить своё новое погоняло Ленсу, великому коммуникатору.




Я глубоко вдохнул и провозгласил, что теперь буду Крисом Джерико. К моему удивлению Эду и Ленсу понравилось, сказали - хорошо звучит. Я начал гордиться своим гением маркетинга. Ленс сказал, что теперь будет известен как Ленс Г. Шторм. Эд добавил, что Г. это его находка, в которой было зашифровано слово ГРОМ, как будто это могло быть что-то другое. Посмотрев на лицо Эда, можно было подумать, что он нашёл лекарство от рака. Ладно, неважно.




Но у Эда была ещё одна идея. Он собирался назвать меня Ковбоем Крисом Джерико из Каспера, штат Вайоминг. Мне не нравилась музыка кантри, меня бесили ковбои, и я точно не испытывал симпатий к Касперу, штат Вайоминг! (Теперь, когда я там был, мне придётся заметить, что Каспер хороший город, населённый приятными людьми).




"Ты будешь Ковбоем Крисом Джерико, в кожаных ковбойских штанах и шляпе" Что, даже без лассо?




За две минуты рок звезда превратилась в деревенщину.




Я был в бешенстве и поговорил на эту тему с Бретом Комо, которого встретил в Лагере Хартов. Он был достаточно опытен и дал мне дельный совет - "просто не делай этого".




Просто не делай этого... слова мудрости! Я и не понимал, что у меня был выбор.




Сказав Эду, что этот гиммик мне не нравится, не подходит, и я не хочу так выглядеть, его реакция показала - он не так и долго работал в реслинге. Если бы я был главным, с пятнадцатью годами опыта за спиной, и какой-то молокосос с НУЛЁМ матчей отклонил моё профессиональное предложение, я бы уволил его на месте. Или превратил в самого идиотского ковбоя в истории - с клоунской шляпой, вырезами на штанах в районе задницы и так далее. Вместо этого, Эд посчитался с моим мнением.




Вроде бы.




Эд и Паппетс решили, что в нашем первом матче я буду работать с Ленсом, а Виктор вместо выступления на ринге будет менеджером Ли Бераче. Вик хотел приберечь свой перспективный гиммик "Доктора Любовь" к дебютному матчу и начал обдумывать имя менеджера. Я видел его водительские права и запомнил полное имя - Виктор Бенсон Кирилл ДеУайлд. Прямо как Рик Флейхр и Рик Рууд, Вик родился с очевидным реслерским именем. Он одел костюм и ошейник (который носил без причины) и стал шестёркой Ли Барачи - Бенсоном Кириллом.




Теперь, когда проблема с именами была окончательно решена, следующим вопросом были настоящие реслерские ботинки - теннисные изжили себя. Я мечтал о паре блестящих красавчиков из лакированной кожи, как у всех моих любимцев. Вместо этого Эд отвёл нас к сапожнику, который изготовил нам ботинки из мягкой папиросной кожи. Они постоянно хлопали и шлёпали. Мне пришлось засунуть в них пару свёрнутых журналов для того, чтобы заставить стоять ровно. Я принял противоречивое решение заказать чёрные, вместо белых, потому как рассчитывал на жёлто-чёрный костюм в стиле Stryper.




"Ты не можешь выходить в чёрных ботинках", в ужасе заявил Эд, "Ты же должен хорошего парня играть, фейса. А если выйдешь в чёрных ботинках, все подумают, что ты плохой и начнут освистывать тебя".




По старой доброй традиции все фейсы носили белое, но это не подходило моему гиммику, чувак! Я снова упёрся, и сказал Эду, что выбрал чёрные ботинки. Даже без единого матча, я уже был ощутимой болью в заднице начальства. Эта тенденция продолжилась на протяжении всей моей карьеры.





После небольшого спора, Эд снова сдался. "Ладно, надевай свои чёрные ботинки, но не вини меня, если люди подумают, что ты хил". Я считал, что если на ринге всё делать правильно, люди будут поддерживать меня, даже если я обую на ноги двух замороженных индюков. Я оказался прав.




Дизайн моего костюма был готов, теперь осталось найти того, кто его сделает. Вик рассказал мне о реслере по имени Ленни Сейнт Клер, чья мама шила одежду реслерам. Они начали тусоваться, когда Ленни работал в ночную смену на заправке Петро Канада. Я видел Ленни на ТВ и был озадачен тем, что он работает на заправке. Он был реслером с телевизора, разве это не значило, что он слишком успешен и богат для простой работы? Реалии реслинг бизнеса продолжали врываться в мою жизнь.




Мама Ленни знала своё дело и имела отличную репутацию среди реслеров Калгари. В то время, как большинство локальных реслеров одевались в однотипные трико с молниями на ногах и звёздами на заднице, Ленни щеголял в различных разноцветных, хитро разрисованных костюмах и куртках в придачу. Я купил метр жёлтого и чёрного спандекса, и его мама сшила мне отличные штаны и бонусные напульсники. Красочный Крис Джерико был готов к серьезным делам.




Мой первый матч состоялся в городе Понока, Алберта, который был известен своей психиатрической лечебницей. Ирония того, что я начал карьеру реслера в нескольких милях от психушки не была потеряна, поверьте.




Мой живот превратился в клетку для бабочек, а сердце одолжил тонущий бобёр, когда мы подъехали к Лосиному Холлу (который мог бы быть и Медисон Сквер Гарденом, без разницы), арене на которой Джери-стория свершится. Я прошёл мимо банкетного зала и ринга, поднялся по лестнице в раздевалку. Из программки я узнал, в шоу участвует всё ещё Ковбой Крис Джерико из Каспера, Вайоминг. Быть ковбоем на бумаге намного лучше наличия патронташа и револьвера в моём костюме.




Я одел свою спандекс-броню, обул ЗЛЫЕ чёрные ботинки и забинтовал запястья, только потому, что все так делали. Эд решил, что нам с Ленсом предстоит десятиминутный Бродвей (ничья), матч над которым мы работали неделями. У меня было ясное представление того, что мы будем делать, но нервишки начали пошаливать пропорционально возрастающему шуму набирающегося людьми зала.




Первый матч вечера - Комо против Бреда Янга. Они часто работали вместе, и вышло довольно хорошо.




Как только они закончили, наступил момент истины. Я быстро помолился под звуки "Unskinny Bob" от Poison, раздающегося через приглушённые колонки банкетного зала. Глубоко вдохнув в последний раз, я вышел из комнаты-раздевалки на арену/комнату.




Тысячи... сотни... дюжины безразличных физиономий уставились на светловолосого дилетанта похожего на шмеля в маниакальных чёрных ботинках. В зале было около 100 человек - огромное сборище людей, как для шоу Паппетса, так и для дебюта подростка. Ленс уже ждал меня на ринге в розовой (опять этот цвет) майке, а Эд был нашим судьёй. Прозвенел гонг, мы сцепились, и, внезапно, Крис Ирвайн стал одержим КРИСОМ ДЖЕРИКО.




Волнение прошло и сменилось уверенностью успешно развлекать присутствующих. Мы с Ленсом работали чисто и убедительно, включая уникальные приёмы, которые больше никто в этом карде не делал. После пяти минут рутинных перехватов я заметил, что в зале есть люди, и они действительно следят за нами!




Я плюхнулся коленом на руку Ленса, как вдруг какой-то ребёнок крикнул: "А ну-ка повтори!"




Удивлённый тем, что кто-то обращает на нас внимание, я нашёл в зале моего самого ярого фаната, посмотрел на него, улыбнулся и сказал: "Хорошо, дружище, это специально для тебя!" и повторил приём. Как вдруг кто-то ещё заказал этот приём, и я снова покалечил руку Ленса. Моё бесстыжее пособничество начало давать результаты - люди хлопали и болели за меня. Я ответил несколькими хлопками, и толпа, поймав ритм, начала хлопать в унисон. Как будто я был последним кроликом Поноки, на глазах у отряда голодных удавов.




Матч закончился на десятой минуте, и зрители озвучили своё негодование после объявления ничьи. Мы пожали друг другу руки, спустились с ринга и с чувством Королей Мира раздавали "пять" всем детишкам. Ленс ждал меня в раздевалке, мы обнялись и начали азартно обсуждать наш успех, пока не заметили, что на нас смотрят. Мы знали одно неписанное правило реслинга - никогда не обсуждай матч на людях. Сменив локацию на туалет, Ленс радостно заявил: "Ты был там как Халк Хоган, чувак!". На самом деле за нами следили человек десять, но не важно. Важно то, что наш первый матч получился без сучка и задоринки, и в целом достаточно хорош. Ленс по сей день, утверждает, что это был лучший матч вечера.




На том же шоу ещё была королевская битва, которую выиграл Ленс. Меня смутило то, что победил он, а не я. Утешало то, что я был новым Халком Хоганом, а не он.




Как только шоу закончилось, Паппетс презентовал мне белый конверт с надписью ДЖЕРИХО. Я простил ему неправильное написание имени, когда достал из конверта десятку и двадцатку. Тридцать баксов! Я зарабатывал сорок баксов за недельную работу в кафе, по восемь часов в день, а тут получил практически то же самое за десять минут. Я не мог поверить, что мне заплатили столько денег за любимое дело.




Теперь я официально работающий реслер и это невероятное чувство.
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Глава 10: Пить как рестлер
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Мой следующий матч в Лосином Холле, месяц спустя, был далеко не таким чудесным как первый. Командный бой, в котором я впервые должен был проиграть. Никто не любит проигрывать в самом начале карьеры, и я не был исключением. Хотя, конечно, если бы мне сказали, что я должен проиграть черепахе, я бы это сделал. Вместо этого я принял участие в одной из самых идиотских концовок всех времен и народов. Мы с напарником лежали на ринге, рефери был вырублен. На меня набросились оба противника, их менеджер Бенсон Кирилл, и телохранитель Большой Титан. Но, разумеется, для могучего Криса Джерико четырех человек было явно не достаточно, поэтому они использовали бутылочку ЭФИРА. Идея заключалась в том, что они должны были смочить им платок, прикрыть платком мой рот и успешно удержать. Фишка в том, что они налили в бутылку медицинский спирт. Я пытался отдышаться после хренового матча и вдруг Титан перекрыл мне дыхание тряпкой, насквозь пропитанной медицинским спиртом. Я увидел маленьких птичек, кружащих над моей головой. Мозг начинал плавиться. Позже они объяснили, что использовали спирт для реалистичности. Чтобы люди, сидящие в первых рядах, почувствовали запах и решили что все по-настоящему. Но, черт побери, разве они не должны были использовать эфир? Медицинский спирт по запаху похож на эфир, что ли? Не врубаюсь совершенно...




А между тем, на том же шоу Лэнс победил Боба Паппетса и стал чемпионом CWC в первый месяц своих выступлений на ринге. Временами жизнь не справедлива.




Наш следующий матч состоялся на следующей неделе в Квонсете (попробуйте найти, где это), что в Стратморе, провинция Альберта. Еще один маленький городок возле Калгари. Промоутером был молодой парень по имени Фред Юнг. Он объединил нас с Лэнсом в команду и окрестил "Внезапным ударом" (Sudden Impact). Шоу Фреда было организовано получше Боба, там присутствовало гораздо больше ребят с яркими гиммиками, вроде Сочного Пузырика, "Землятресения" Малдуна и Черного Мамбы. Также на этом шоу дебютировал Доктор Любовь! Вик напялил на себя штаны из спандекса с вырезом на ногах. Это подчеркивало его очаровательные ножки, и выглядел он просто обворожительно. Вик боролся против Кэос Кида, Фреда Юнга (я даю вам две попытки, угадать, кто же выиграл).




Первый матч "Внезапного удара" был также и нашим первым абортом. На языке рестлеров термин "аборт" означает дерьмовый матч и можете мне поверить, тот матч был двойной порцией отборного дерьма.




Все началось с того, что магнитофон проиграл запись песни, Poison под которую мы выходили, задом наперед. Так что на ринг мы проследовали в сопровождении психоделических космических шумов. Второй занозой в заднице были наши противники - Стив Гиллеспи и Дикарь Холмов Гото (Эд Лэнгли собственной персоной). Они протащили нас через самый бессмысленный матч в моей карьере. Его отличительной чертой было то, что нас всё время били, а потом били еще чуть-чуть. Ах да, совсем забыл сказать про то, что нас били. Наконец-то Эд приказал мне совершать большой камбек, но не успел я что-то предпринять, как он влепил мне прямо между ног. В Лагере нас учили: если тебя отметили по шарам, то это гейм овер, финита ля комедия. Поэтому я лежал как мёртвый, пока Эд пытался поднять меня за голову. Старик прошипел: "Вставай! Я бил не по яйцам, а по внутренней стороне бедра!" Блин, в реслинге удар между ног ЭТО И ЕСТЬ удар по внутренней стороне бедра! И как я должен был почувствовать разницу? К тому же, как удар по внутренней стороне ноги должен был мне навредить? Как вообще на него реагировать? "Ааааа, помогите! Он сломал мне внутреннюю сторону бедра..."




Вечер приколов на этом не закончился. Лэнс, Виктор и я добровольно вызвались отвезти ринг обратно в Калгари. По пути мы прокололи шину и заблудились, превратив 90-минутную поездку в восьмичасовой марафон. В течение всего лишь одной недели, я на собственной шкуре прочувствовал как Инь, так и Янь реслинг-бизнеса.




Фреду Юнгу было где-то 22 года, и он выглядел как любимый ребенок Джея Мора и Сэнди Данкэн (американские стэнд-ап комик и актриса соответственно - прим S_A). Фред очень хотел стать известным промоутером, и для этого дела у него в совершенстве были развиты два ключевых качества. Он легко говорил и убедительно врал. Помимо этого у Фреда действительно были связи в японском промоушене под названием Frontier Martial Arts Wrestling. FMW была новой компанией, которая ориентировалась на стололомный, кроваво-колюче-проволочный стиль, который немного позже стал известен как "мусорный рестлинг". Фред своими связями шантажировал рестлеров, сказав всем местным, что если они хотят работать в Японии, то не должны бороться где-либо кроме его шоу. Это было бы замечательным условием за исключением того факта, что Фред на самом деле не занимался организацией шоу. Однако шанс отправиться в Японию был отличной приманкой, поскольку там рестлинг был престижным и уважаемым видом спорта. Все парни в Калгари хотели поехать туда, так как зрителей было больше, стиль техничней, а зарплата выше. Также в Японии размер рестлера не был так важен, как в Северной Америке. У парней поменьше было гораздо больше шансов стать настоящими звездами, как, например, и произошло с Эдди Гуерреро и Крисом Бенуа.






Ноябрь 1991. Ленни Сейнт Клер, Фред Юнг, Титан и я. Мы все думаем о том, какой же Фред кусок дерьма, но он наша единственная надежда на выступления в Японии, поэтому мы делаем счастливые лица.




Когда Фред отправил Большого Титана в Японию, его репутация вскочила до небес. Однако ему по-прежнему нельзя было доверять. Он устраивал маленькие хреновые рестлинг-шоу с трансляцией по кабельному ТВ Калгари и отказывался ставить на них "Внезапный удар". Аргументировал он это тем, что Винс МакМахон смотрит записи каждую неделю и украдет нас, если мы засветимся. На самом деле он просто боялся, что мы затмим весь его дрянной ростер.




Цирк продолжался. Однажды Фред, гордый как петух, показал нам подписанный контракт на выступления Большого Титана в WCW Теда Тёрнера. Контракт был машинописным листком бумаги со скопированным логотипом WCW, который Фред, очевидно, вырезал из какого-то журнала. Бумага выглядела низкопробней некуда, но я держал рот на замке и одобрительно кивал, потому что Титан был в Японии, а я нет. После полугодового полоскания мозгов я наконец-то получил свой шанс. Однако я настолько устал ждать своей очереди, что по-прежнему большую часть времени пытался пробить себе работу.




Лэнс был моим первым настоящим другом в рестлинге, но Брет Комо был первым другом в рестлинге, с которым у меня было много общего. У Брета было легкое отношение к жизни, длинные волосы, он слушал хэви-метал и на этой почве мы быстро нашли общий язык. Через него я познакомился с Майком Лозански, которого видел по телевизору в Виннипеге. Как и все эти Паппетсы и Лэнгли, Майк любил поговорить, но в отличие от них, он еще и делал. Для меня Майк был кем-то вроде Марко Поло, потому что побывал в Новой Зеландии, Калифорнии и Мексике. Благодаря дружелюбной натуре и голливудской улыбке он обзавелся множеством связей и именно благодаря этим связям я впервые получил матч за пределами Альберты.




Когда Майк сказал, что устроит мне матч в Британской Колумбии, я попробовал выпросить место для Лэнса. Несмотря на все наше соперничество, Лэнс был моим напарником, и я не хотел его бросать. Однако Майк рассмеялся и ответил так: "Ты не будешь бороться в команде вечно. Ты должен принимать букинг где только можешь и на этом шоу есть только одно место. Ты поедешь или нет?"




Я чувствовал себя неловко, когда рассказывал об этом Лэнсу, но к моему удивлению он отреагировал совершенно спокойно, понимая, что нельзя отказываться от возможностей и пожелал мне удачи. И вот я упаковал чемодан и отправился в свое первое рестлинг-путешествие. В кармане лежали "экстренные" сто баксов, которые настоятельно вручил мне Джерри Палко - я тогда был на мели.




Комо, Майк и я, отправились в 14-часовое путешествие в Ванкувер. Когда я был маленьким и ездил с родителями во время их отпусков, мы останавливались у отеля в восемь вечера и снимали комнату. К моему глубокому огорчению, в поездках рестлеров все было совершенно по-другому. Мы выехали в восемь вечера и тряслись в машине всю ночь, пока не остановились на рассвете уже на месте назначения. Я возненавидел ночные путешествия, потому что не мог спать сидя в салоне. Это сейчас я могу уснуть хоть под капотом, а тогда я никак не мог без моих любимых простыночки и подушечки.




Мы проезжали через горы по извилистым дорогам, с 300-футовыми спусками с обеих сторон, старательно искали глазами оленей и прибыли рано утром. Нас приютил у себя суровый ветеран рестлинга - Тим Флауэрс, и в течение пары дней он научил меня многим важным вещам в рестлинг-бизнесе. Особенно ценным был урок о том, как должен пить рестлер. Он отвел нас в бар и как следует проставился. Когда пришло время второго раунда, я еще не закончил с первым и уже чувствовал себя неважно. В его мире вы заканчиваете пить первую, когда уже готовы принимать вторую. Также было очень важно всегда держать пойло в руках, даже если вы его не пьете. Если бухло в руке - никто вас не достает. Если нет - вы становитесь мишенью. Меня научили постоянно держать большой палец на горлышке бутылки, потому что всегда находились ребята, считавшие забавным заправить ваше пиво таблетками Триазолама (препарат со снотворным эффектом - прим S_A). После того как вы засыпали, сразу же становились клиентом для бесплатного сбривания бровей, а бонусом шла шикарная стрижка в стиле Ллойда Кристмаса. Однако я все схватывал на лету и теперь, после пятнадцати лет реслинга горд тем, что обладаю теми же бровями, с которыми пачкал свои подгузники.




Рестлинг - это иерархия. Парни сверху говорят, что делать тем, кто стоит внизу. Нет никаких специальных справочников или книг, в которых бы объяснялся рестлерский этикет. Однако вам лучше поскорее освоить все правила и следовать им, иначе вы превратитесь в сорняк, который все непременно захотят выдернуть. Главное правило - пейте вместе со всеми. Если вы не в настроении бухать, налейте воды в пивную бутылку и таскайте ее с собой. Если вы всё сделаете аккуратно - никто ничего не пропалит и даже не обратит внимание.




Сам матч проходил в Агассизе, Британская Колумбия. Именно здесь снимали "Первую кровь" (первый фильм о Джоне Рэмбо - прим. S_A) и засекли "снежного человека", перебегавшего дорогу. Промоутер попросил сделать 10-минутный Бродвей. Паренек, с которым я должен был выйти на ринг, видимо был еще зеленее меня и спросил: "Это что такое? Мы что, должны сцену какую-то разыграть?". Промоутер немедленно отправил его паковать чемоданы, а мне пришлось работать с Комо за отличный гонорар в двадцать баксов.




Несмотря на то, что я был в финансовом шоколаде, занимаясь одним рестлингом, я решил увеличить свой доход, попробовав себя в роли эстрадного комика. Однажды в клубе Юк-Юкс был вечер свободного микрофона. Я вышел на сцену и выдал миниатюру, объясняющую, чем золотая присыпка на попкорне является НА САМОМ ДЕЛЕ. Позже я осознал, что в клубе мне единственному показалось забавным сравнение сравнение золотой присыпки и "Золотого Душа".




Решив, что мир пока еще не готов к моему комедийному гению, я получил работу в новом семейном фитнесс-центре в Окотоксе. В сарае Палко я тренировался как Сталлоне в "Рокки 4", поэтому появление новой качалки не только принесло дополнительный доход, но и позволило мне прибавить в мышечной массе с помощью железа, а не стейков.




Зал был также отличным местом для того, чтобы цеплять девочек. Он стал местом тусовок детишек из местной школы и тот факт, что я был мускулистым рестлером, работающим там, превратил меня в настоящего Альфонса. Девочки любят таких. Целое лето я ни с кем не встречался, а теперь за мной бегали и флиртовали толпы школьниц. Будучи 19-летним парнем, с охрененной (или просто с хреновой) машиной, я притягивал женский пол как магнит. Если вы видели серию в "Трое сверху" где у Джека было три свидания в одном и том же ресторане, и он метался от одной девушки к другой, то вы получите примерное представление того, что было у меня.




Девочки были от меня в восторге, а вот местный участковый совсем нет. Похожий на Джона Клиза (британский комик, участник комедийной группы "Монти Пайтон" - прим. S_A) и говоривший как инспектор Клузо (главный герой фильмов о "Розовой пантере" - прим. S_A), со специфическим именем Дэн Пауэрс, он постоянно искал возможность насолить мне. Этот полицейский остановил меня, когда я ехал аккурат на разрешённой скорости ("Это очень подозрительно") и следил за тем, как я скупаюсь в "Петро Канада" только для того чтобы "убедиться, что я ничего не украду".




Однажды вечером, несколько незнакомых девушек постарше зашли в зал. Я поболтал с каждой из них несколько минут, и они ушли. На следующий день Пауэрс позвонил Палко и вызвал меня в участок. Когда я пришёл, Клиз Клузо сообщил мне, что в городе произошла серия непристойных телефонных звонков, и, угадайте, кого в этом обвинили? Инспектор сообщил пострадавшим, что, скорее всего, это сделал я и отправил их ко мне в зал, чтобы прояснить ситуацию. Сила предположения - великая вещь, друзья мои.




Клиз позвонил Джерри Палко, чтобы тот проверил наши телефонные счета, Джерри поставил его перед выбором - либо приходить с ордером на обыск, либо оставить нас обоих в покое. Отсутствие доказательств со стороны Пауэрса сделало свое дело, и это был последний раз, когда у меня были какие-то проблемы с ним и его усами. Так что я с чистой совестью продолжил ночные звонки, в тот же вечер.
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Глава 11: Этикет покупки наркотиков.
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Обломав Пауэрса, я воспользовался возможностью совершить ещё одно путешествие. В этот раз в сторону Вичиты, штат Канзас. Майк связался с промоутером Кристофером Лавом (ничего общего со знаменитым Доктором Любовь), который открывал промоушен в центральных штатах. Майк убедил его взять и меня с Комо. Наша троица погрузилась в машину Майка и отправилась из Калгари в Вичиту, по стандартным реслерским правилам вождения, конечно.




Как самый юный в отряде, я должен был рулить всю ночь напролёт, но через пару часов меня сморил сон. Открыв глаза, я заметил стремительно приближающуюся крышку багажника впереди идущего автомобиля. Я ударил по тормозам и мой нос пронзил запах паленой резины. Злющим Майку и Комо вдруг стало интересно, буду ли я вести дальше.




"Да, я поведу дальше, ребята", спокойно ответил я.




Я хотел бы отметить, что очень тяжело вести машину, когда твои штаны наполнены выпущенными снарядами.




Добравшись до Денвера на следующий вечер, мы совершили первую остановку.




Вместо того чтобы расположиться в номере или вкусно пообедать, мы сразу пошли к Дробовику Вилли.




Виннипегские стрип-клубы, посещённые мной, на самом деле являлись всего лишь раскрученными пабами со скучающей голой девушкой, которая изредка прогуливалась по заведению. Но у Дробовика Вилли был целый склад полураздетых богинь. Я сразу же влюбился в очаровательную девушку, которая сказала мне, что, работает стриптизёршой, только для того, чтобы оплатить колледж. Я поддержал её смышленость, и после попытки инвестировать в её высшее образование, она дала мне свой адрес (никаких и-мейлов, детки). Майк и Брет рассмеялись, когда я сказал им, что эта девушка особенная, и я собираюсь общаться с ней. Они прошли через множество городов и стриптизёрш, и прекрасно понимали, что танцовщицы были мошенницами, прямо как мы. Вот почему реслеры и стриптизёрши так похожи - и те и другие продают фантазию. Но, я хочу заметить, то, что продают стриптизёрши стоит намного дороже.




Посетив Дробовика, Майк и Брет решили, что неплохо было бы достать немного магического зелья. Мы оказались на углу Денверской улицы, прямо в центральном гетто. Поскольку я был новичком, моей работой была доставка добычи. Я бы с удовольствием сказал нет наркотикам, но мне нужно было доказать свою профпригодность. К чёрту законы и экстрадицию в Канаду!




Я вышел из машины и несколько минут спустя, заметил проходящего мимо сурового мужика. Я остановил его и серьёзно спросил, сказав именно эти слова: "Извините сэр, у вас есть немного марихуаны?".




Вместо нападения на унылого ботаника, которым я, несомненно, казался, он достал из кармана пакетик полный маленьких кусочков запретных сладостей.


"Вот что у меня есть, думаю тебе лучше это купить". Я начал отказываться, пока он не показал мне нож как у Крокодила Данди. Убеждённый, я отдал деньги Майка. Мне был чужд этикет покупки наркотиков, поэтому я поблагодарил его, продемонстрировал высоко поднятый большой палец и побежал к машине.




Швырнув пакет наркоты на переднее сиденье, я сказал ребятам, что нам вернут деньги, если качество товара нас не удовлетворит. Майк поверил.




Далее предстояла серьёзная дискуссия насчёт дальнейшего будущего пакетика с марихуаной. Марихуану нужно курить? Марихуану нужно есть? Может пробить пакетик иголочкой и одеть как брошку? Нам понадобилось немного времени для того, чтобы принять решение - нужно избавиться от пакетика как можно скорей. Поэтому мы затолкали его в пустую бутылку "Кока Колы", и просто выбросили на помойку. Уличные бродяги, в тот вечер, нашли в мусорном баке намного больше ожидаемого.




Мы прибыли (без наркоты) в Вичиту и отправились в чудесный домик Кристофера Лава. Дворецкий открыл двери и сверхсерьёзным голосом, сказал, что Мистер Лав готов нас принять.




За дубовым столом, в компании стоявших рядом: толстого чёрного человека и толстого белого человека, сидел Кристофер Лав, который был толще обоих. Он был похож на разозлённого Луи Андерсона.




Лав завёл разговор с нами. Он смотрел на меня как на картошку фри с тройным сыром, в воздухе запахло чем-то голубоватым. Лав представил белого толстяка как Малыша Зебру, несмотря на то, что он был мало похож на Зебру и еще меньше на малыша. Чёрного толстяка звали Руди. Лав кивнул РЕЗИНОВОМУ ЦЫПЛЁНКУ в руке Руди.




"Поздоровайтесь с Клаком, менеджером Руди". Нас улыбнула незатейливая шутка, но троица толстяков оставалась невозмутимой. Гиммик Руди заключался в том, что он постоянно спрашивал совет у своего менеджера Клака. Кроме того, факта, что это не было похоже на гиммик. Все воспринимали Клакстера всерьёз.




Зебра прервал молчание и сделал комплимент Комо за его коронный приём - Shooting Star Press, который в США тогда никто не делал. Приём, по сути, был гейнером вперёд и довольно сложным для исполнения, (я сломал руку, пытаясь его провести, но об этой истории в другой главе). Комо, в прошлом, был лыжником-трюкачом и естественно проворным как кот. Он в совершенстве овладел приёмом и построил на нём свою репутацию.




"Я видел, как ты делаешь Shooting Star Press" заметил Зебра, "Я тоже так могу".




Осмотрев унылого толстого коротышку, я представил, как этот кусок мяса будет крутиться в воздухе. Лав с тоской посмотрел мне в глаза и сказал: "Ухты, ты с виду прямо как Шон Майклз. Я бы мог с тобой очень многое сделать"




Я и не сомневался, что мог бы.




Немного позже они закатили вечернику в честь открытия компании и (какой сюрприз!) это было причудливое шоу уродов. Там был Зебра Кид в костюме дворецкого, Руди, Клак. Чемпион компании тоже там был. Голубей и не придумаешь. У него были торчащие вверх светлые волосы и стрёмные усики. Другой реслер, Рекс Кинг без видимой причины пытался собрать детскую кроватку прямо на этом мероприятии, но был слишком пьян, чтобы понять, как это сделать.




Комната взорвалась громким смехом, когда один из судей выпил свой коктейль после возвращения из туалета. Видимо товарищ никогда не слышал о правиле "не расставайся со своей выпивкой" и когда его не было, кто-то воспользовался своим коварным жезлом.




"Ха! Ты только что выпил Пенис Коладу," сказал Руди под хохот Клака и остальной компании. "Мы тебя подловили! Мы подловили тебя на Пенис Коладу!". Я бы точно психанул и полез в драку со всеми сразу, но этот парень засмеялся и с глуповатой улыбкой сказал, "А, Пенис Колада... ох, ребята вы опять меня обхитрили!"




Опять?




ОПЯТЬ?




Все замолчали и внимательно уставились в телевизор, где показывали рекламу нашего дебютного шоу. Как только она закончилась, все вмиг поднялись со стульев и начали прыгать на радостях, как в Новогоднюю Ночь, после удара часов. Потом они выстроились в очередь для того, чтобы в порыве счастья "дать пять" Кристоферу Лаву, пока он стоял посредине с умным выражением лица.




Я сидел на диване, пытаясь осмыслить всё происходящее, как вдруг почувствовал чьи-то руки в моих волосах. Я повернулся и выяснил, что руки принадлежали Кристоферу Лаву. Когда я спросил, какого чёрта он делает, он ответил "просто играюсь с твоими волосами".




Я прикусил язык и недвусмысленно намекнул ему, что, наверное, будет лучше, если он прекратит. Поведение Лава кардинально изменилось и он, переваливаясь с одного бока на другой, отвалил. На следующий день Зебра позвонил нам в гостиницу и сказал, что на шоу задействовано и так очень много народу и поскольку я был слишком зелёным, то оказался первым кто попал под сокращение. Но мы прекрасно понимали, что это происходило из-за моего отказа от волосяной ласки Лава. Мы приехали втроём, нам обещали работу и мы надеялись на нее. Мы приехали как команда и решили забить на заработок и валить оттуда поскорей как команда.




Мы остались вместе, когда ставки упали, что само по себе уникальная ситуация. Рестлинг это не тот бизнес, в котором встречаешь много надёжных друзей. Но у меня появилось два таких в тот день.




Мой папа до сих пор считает тот случай хорошим аргументом того, что я не зря боролся за то, во что верил на протяжении всей карьеры.
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Глава 12: Хот дог и стакан апельсинового сока.
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Когда мы вернулись из страны любви, Майк пристроил меня в CNWA, компанию, которая возродилась из останков Стэмпида. У них было два главных достоинства - слот на канале TSN (канадский ESPN) и знаменитый комментатор Эд Уэйлен. Стиль Эда был довольно банальным, но это был голос Стэмпида, и одной из моих целей было то, чтобы он прокомментировал один из моих матчей. Моим дебютом в TSN/CNWA стала очередная 10-минутная ничья против Комо. Мы показали приличный матч, несмотря на нижнее белье, которое также дебютировало на TSN, постоянно показываясь из под моих черно-желтых штанов. Приятнее всего было наблюдать запись и слушать комментарии Эда Уэйлена, щедро сдобренные его дурацкими кетч-фразами, вроде "А вот и сбой в соединении", или "Это ринг динг донг дэнди!" Я понятия не имел, что это значит, но было чертовски приятно знать, что Эд говорит обо мне.




Еще было круто, когда после матча Эд посмотрел прямо в камеру и сказал: "А мне нравится этот Джерико Кид". Поскольку матч был показан по всей Канаде, моя семья и друзья впервые увидели меня на ринге. Одобрение Эда не только повысило мой статус в глазах зрителей, но они ещё и решили, что меня стоит называть Джерико-кид.




За кулисами мне впервые пришлось иметь дело с настоящим букером и с листком бумаги, на котором были расписаны все эпизоды передачи поминутно. Букером был Бульдог Боб Браун. Он долгие годы боролся в Стэмпиде и был самой большой звездой из тех, что мне пришлось встретить на тот момент. При встрече он не был похож на себя молодого - внушительный живот, мощные ноги и уши, напоминающие ручки кувшина. Но, я годами смотрел на его выступления в Стэмпиде так, что его внешний вид меня не смущал.




Я выступил достаточно хорошо, поэтому меня снова позвали на следующей неделе, а еще через пару недель я привез Лэнса, чтобы выступать как команда "Внезапный Удар". Вскоре мы должны были снимать наше первое интервью для ТВ, и это было ЛУЧШЕЕ ПРОМО ВСЕХ ВРЕМЕН И НАРОДОВ. Мы говорили о вечере встречи с фанатами, который должен был состояться на следующей неделе. Пока я ехал в Экшн Центр на шоу, слушал по радио интервью с Дэвидом Ли Ротом (вокалист Van Halen - прим S_A). На радио его также называли Даймонд Дэйв. Он рассказывал о том, что сделало его одним из величайших фронтменов всех времен, а я просто тащился, слушая его откровения. Когда он ответил на один из вопросов фразой "между хлопком по плечу и пинком под зад, существует очень тонкая грань, так что давай потанцуем!", я решил, что это самый офигенный прикол в истории радио, хотя понятия не имел о его смысловой нагрузке.




И вот началось интервью, когда нас спросили по поводу ближайшего шоу, я выдал: "между хлопком по плечу и пинком под зад, существует очень тонкая грань, так что давай потанцуем!". У интервьюера в глазах читалось: "Че?". У Лэнса в глазах также читалось: "Че?". Я тоже подумал: "Че?". Я понятия не имел, что говорить дальше и поскольку рядом со мной не было Дэйва Даймонда, который мог помочь, я выдавил из себя первое, что пришло в голову: "На следующей неделе у нас выступают карлики".




Боб Браун ассоциировал карликов со сногсшибательными рейтингам и сумасшедшей продаже билетов, поэтому говорил мне "рекламировать маленьких подлецов как следует".




После осознания того, что стиль Рота мне не подходил, я усвоил очень важный урок - первый из трех для промо. Однажды я давал интервью по поводу своего первого матча с Бульдогом и говорил, каким старым и медленным он был, опускал его по полной программе. Я думал, что всё сделал правильно, вплоть до того момента как вернулся в раздевалку и Бульдог остановил меня. "Какого хрена ты делаешь? Да, я стар и все это знают. Но подумай-ка вот о чем. Если я надеру тебе зад, а Я НАДЕРУ тебе зад, то получится, что ты просто проиграл старику. Если ты выиграешь. А ТЫ НЕ ВЫИГРАЕШЬ, то просто побьёшь немощного старика. Если бы ты сказал, что я намного опытнее, а потом я бы выиграл нечестно, то в итоге ты бы проиграл опытному ветерану. А если бы ты выиграл, а вдруг? Тогда ты бы побил опытного ветерана. А то, что ты сейчас сказал - считай, пустил струю против ветра. Ты будешь выглядеть глупо в любом случае".




Бульдог отошел, ругаясь вполголоса, и я понял, что он был прав. Первый важный урок о промо на моём пути (доставайте ручки, детишки) заключался в следующем: "Никогда не опускай противника. Можно подкалывать и бесить его сколько угодно. Но если вы хоть как-то не поднимете оппонента в глазах зрителей, можете считать, что вы опускаете самого себя".




Раздевалка CNWA была полна ребят, которых я узнал по работе в Стэмпиде и я был просто в восторге от возможности спокойно болтать и прикалываться с реслерами, которых только недавно смотрел по ящику. Джонни Смит, Великий Гама, Герри Морроу, Бэд Ньюс Ален. Бэд Ньюс был похож на выросшего и погрубевшего Винга Рэймса (американский актер - прим. S_A), который требовал уважения и получал его от каждого человека в раздевалке. У него была жена - горячая штучка по имени Хелен, которую мне посчастливилось встретить в здании. Собираясь домой, когда все остальные уже ушли, я заговорился с ней, включив все свое о-Джери-яние, как вдруг внезапно явился Ньюс. Он был одет в цельный костюм из красной кожи, в обоих ушах болтались сережки, а на голове была одна из тех шляп без полей, которые обычно носил Джим Браун. Бэд Ньюс уставился на меня налитыми кровью глазами.




Всё о-Джери-яние мгновенно ушло в пятки, уступив место звериному страху. Я был напуган до смерти. Время застыло, и я лихорадочно соображал, что умного можно сказать, для того чтобы айсберг растаял.




"Привет Бэд Ньюс, а, сколько ты сережек носишь?"




Добрая традиция говорить бредовые вещи при первой встрече с рестлерами была с большим успехом продолжена.




Сразу после того, как CNWA потеряли ТВ-слот, они продолжали организовывать шоу, пользовавшиеся уже куда меньшей популярностью у зрителей. Поскольку на ТВ промоушен не светился, оставаться в Калгари смысла не было. Так что Майк решил воспользоваться связями, и команда Раз-Два-Три отправилась на поиски славы в Калифорнию.




Мы ехали три дня подряд, чтобы успеть на матч, который должен был проходить на Испанском блошином рынке в Помоне, что в пригороде Лос Анджелеса. Ведущий совершенно не говорил по-английски, и представил меня, не поверите, как Крис ХерраЧико. Пол Хейман до сих пор меня так называет.




Я и Майк работали с Бретом и пожилым мексиканцем по имени Великий Голиаф. Голиафу было 60, на вид 70, а боролся он, как будто ему было 80. Ринг был твердым как камень, канаты сделаны из зеленого садового шланга, а людей почти не было. Но я все равно хотел выложиться на полную, на случай если среди зрителей будут скауты. Я был всё еще достаточно зеленым, чтобы верить в скаутов из WWF и WCW, которые прочесывают маленькие города и следят за такими шоу в поисках новых талантов.




Голиаф был жутко ленив, мне пришлось провести с ним на ринге чуть ли не весь матч. Когда право боя получил Комо, я залез на верхний шланг и провел ему дропкик. Шланг был скользким, и во время прыжка я поскользнулся и приземлился прямо на руку. Я мгновенно понял, что получил травму.




Реслинг - это жесткая форма развлечения и вы действительно испытываете боль каждый божий день, как меня и предупреждал Джесси Вентура. Таким образом, вы должны знать свое тело до такой степени, чтобы отличать ту травму, которая сама пройдет со временем от той, которая требует медицинского вмешательства. Эта травма требовала медицинского вмешательства. Я закончил матч и не получив свою обещанную сотню баксов, поехал в больницу. После четырех часов ожидания мне было отказано в приеме, из-за отсутствия страховки. Я позвонил отцу, он дал номер своей кредитной карточки и врач объявил, что у меня закрытый перелом руки. Таким образом, я проехал 3000 миль, не получил свои законные сто баксов, а закончилось это больничным счетом на 1000 долларов, и все это за оказанную мне честь бороться на блошином рынке. Это, дорогие мои детишки, то, что я называю "платить по счетам".




По крайней мере, я встретился с Ларсом Ульрихом (барабанщик Metallica - прим S_A) несколькими днями позже на Сансет Стрип... если для вас слово "встретился" означает - застыть в оцепенении и быть полностью проигнорированным, то так оно и было.




Моя работа не становилась более прибыльной. Я вернулся в Калгари и тут же ударился в Джерри-прессию, узнав, что Эд огранизовал мой следующий матч на дне рождения 17-летнего пацана. Можете не перечитывать, вы всё правильно поняли.




Мы с Ленсом выступали на ферме за Окотоксом перед шестью детьми и их мамочками в меховых куртках и шапочках для вечеринок посреди промёрзшего сарая. Эд был другом отца именинника, поэтому хотел как следует угодить ему, устроив на дне рождения эксклюзивное реслинг-шоу. На моём семнадцатилетии кривлялся клоун Кедзо, а этот шкет получил два полных матча вместе с выходами на ринг. Всё же дети были в восторге, мамы были в восторге, и вместе они с удовольствием фотографировались с полуголыми качками с замороженными сосками. Поскольку я только что как следует, повеселил сборище детей и обеспечил сборищу дам в маминых джинсах "Чиппендэйлс со льдом" (Чиппендэйлс - калифорнийская компания, предоставляющая услуги связанные с мужскими эротическими танцами - прим. S_A), вполне заслуженно ожидал внушительной зарплаты. И со мной расплатились, как следует - хот догом и стаканом апельсинового сока. Даже кетчупа не дали.(забавное примечание автора: слухи о том, что позже Эд забукил меня на праздновании бар-мицва (еврейский праздник, который отмечают когда мальчик-еврей достигает 13-летнего возраста - прим S_A) до сих пор не подтверждены!).




Поскольку я медленно, но верно засыхал от однообразной работы в Калгари, звонок Виннипегского промоутера Тони Конделло меня буквально утопил в радости. Он предложил странствующему рыцарю Крису Джерико вернуться в родной город, где проводилась серия шоу. Возвращение героя-завоевателя! Никто из моих друзей никогда не видел меня на ринге живьем. Так что я был взволнован как никогда, когда узнал, что первым выступлением будет запись ТВ-шоу в прекрасном ночном клубе "Табу". Это было идеальным местом для того, чтобы показать, что я действительно чего-то стою.




Я вышел на ринг, в первом из четырех матчей вечера и толпа взорвалась. Это был один из лучших моментов моей жизни. Все мои близкие и знакомые из Виннипега были там, и все они скандировали: "Джерико! Джерико! Джерико!". Мне стало еще лучше, когда я заметил в толпе свою маму.




После длительного пребывания в больнице она вернулась в отремонтированный дом и начала привыкать к значительным изменениям в своей жизни. Поход в "Табу" на мой матч был одним из её первых выходов в люди после трагедии. Я никогда не забуду, как посмотрел на нее и прочитал на её лице гордость за меня. Мама жила ради меня и после трагедии стала моим самым главным поклонником.




Я отлично показал себя в тот вечер и благодаря тренировкам в Калгари выгодно выделялся среди остальных борцов. Добавьте тот факт, что толпа сходила по мне с ума, и вы поймете, почему я впервые почувствовал себя звездой.




Несколько дней спустя я ехал по авеню, греясь в лучах славы. Я думал о своем следующем матче, когда проезжал мимо бара "У Джорджа", куда мы с друзьями имели обыкновение заглядывать, чтобы пропустить по пиву. Вывеска над входом гласила "FRIDAY NIGHT WRESTLING". Я улыбнулся, думая о беднягах которые будут бороться в этом баре. Я подумал о том, что было бы неплохо посетить это шоу ради прикола, чтобы полюбоваться и поржать над низкопробным реслингом, как вдруг вспомнил, что у меня в пятницу вечером тоже матч. Когда я начал сопоставлять эти два события вместе, то почувствовал как в животе, что-то неприятно зашевелилось.




Я позвонил Конделло для выяснения подробностей и разумеется он ответил что это будет происходить в Джорджио Доум.




Это было действительно позорно - вернуться в Виннипег большой шишкой, бороться на ТВ-записях в престижном месте и потом скатиться до местного бара. Я был уверен, что люди будут смеяться, когда увидят меня на ринге в такой дыре как "У Джорджа".




Плюс ко всему прочему, ринг в пабе был размером с двуспальную кровать, так что провести удержание оказалось невозможным. Независимо от того, где оно происходило, нога противника все равно оказывалась на канате.




Мне пришлось переодеваться на другой стороне улицы. Пока я шел по тротуару в своем желтом спандексе, машины мне сигналили, а прохожие во всю высмеивали мой внешний вид.




Матч был ужасным. В конце я прыгнул с верхнего каната и врезался головой в низкий потолок. Пыль и куски плитки посыпались на мою спину, пока я удерживал противника. Его нога, разумеется, была на канате. Я твердо решил, что больше никогда в жизни не буду бороться в баре.




Поскольку я отказался участвовать во всех играх северных оленей, Боб Браун решил доработать со мной до конца тура, чтобы преподать мне урок. И то, чему он меня научил, называлось "как не надо бороться в рестлинг-матче".




Работать с Бобом было действительно не сладко, потому что он, выставляя себя сильней, очень любил мутузить молодых парней, что плохо сказывалось на здоровье. На здоровье всех, кроме Бульдога.




Другой проблемой было то, что как человек он был, мягко говоря, не очень. Боб постоянно трындел о своих 99 матчах с Риком Флэром, или о том как они поставили на уши арену вместе с Бруйзером Броди в Японии. Еще он хвастался тем, что тренировал Шона Майклса, Марти Джанетти и Криса Бенуа. Я уверен, что он работал с ними и побеждал их, но зуб даю, что он никогда в жизни их не тренировал. Если бы сейчас он был жив, он бы наверняка говорил что тренировал и меня тоже.




Чему он меня натренировал, так это тому, как делать скучные матчи сплошняком состоящие из хэдлоков и толчков. В любом нашем матче он говорил: "Хэдлок, толчок, снова бери в хэдлок, толчок, опять хэдлок". Я делал это раз за разом, только для того, чтобы зрители начинали скандировать "Скучно!". Как только зрители начинали негодовать, Бульдог говорил: "Они наши парень, они наши!"




Ну да, они были наши настолько, что, наверное, предпочли бы выколоть себе глаза указкой.




Как только я пытался предложить хоть как-то оживить наши матчи, он начинал возмущаться и ворчал: "Ты рвешься делать все эти хай-флай приемы, но они никогда не принесут тебе известность, особенно если ты поедешь в Японию". Учитывая тот факт, что Япония и была известна во многом благодаря хайфлаингу, это было равносильно утверждению о том, что в Бостоне нет нормального колледжа.




Потом он вбил себе в голову, что наши матчи отстойные, потому что я нарик. Он ходил по раздевалке и твердил всем, кто слушал: "Этот Джерико напоминает мне Керри Фон Эрича, постоянно обдолбан".




Непонятно кто ещё был обдолбан, если учитывать то, как он временами потрошит речь. Он был автором таких неповторимых перлов как, например: "Ты должен попробовать язык говядины...это деликатессен" или "Зачем ему это говорить? Это немая точка". Еще у него была отвратная привычка платить ребятам с голым задом, в одной руке сжимая истощенное пособие Волта Везерби, а в другой кипу счетов. Это, эээ, просто сводило меня с ума. Особенно когда он пожимал мне руку, давая наличные.




Подумайте об этом.




Ну, если Боб думал что я постоянно хожу под наркотой, я решил под ней и походить. Я купил упаковку пончиков и испачкал себе нос сахарной пудрой, после чего ввалился в раздевалку в поисках Боба, врезаясь во все двери и стены. К тому же я трещал голосом Джеффа Спиколи (герой Шона Пена в фильме "Fast Times at Ridgemont High", постоянно куривший марихуану - прим S_A): "Чуваки, у меня все самое лучшее, так что я могу достать вам кучу кайфа после шоу". Он немедленно начал сообщать, всем кому было интересно, что я был в абсолютном ауте. Ну что же, один из нас в нём действительно был...




Позднее тем же летом Эд попросил Лэнса, чтобы он заменил Брэда Янга на посту его помощника для следующей партии студентов в лагере братьев Хартов. Даже притом, что Лэнс боролся меньше года, он уже был хорошим учителем и вместе с тем идеальным кандидатом для школы. Я завидовал новой работе Лэнса, потому что это лишний раз доказывало насколько, в глазах окружающих, он был лучше меня. Плюс ко всему этому меня никуда не брали выступать, так что лучшее занятие, которое я для себя нашел - это зависать в школе реслинга. Как Ли Бэрэкай и Стив Гиллеспи годом ранее, я давал указания ребятам, которые понятия не имели кто я такой и почему вёл себя как суперзвезда. Еще бы, у меня же было целых сорок матчей. Моих советов никто не спрашивал, но я все равно продолжал регулярно выдавать их, появляясь, каждый день. Закончилось всё это тем, что я втиснулся в тренировочный процесс и учил студентов вместе с Лэнсом. Через пару недель я даже набрался наглости и попросил Эда выдать мне немного денег за свое время. Отдаю ему должное, он это сделал. Это было некрасиво с моей стороны, но что поделать.




Я продолжал тусоваться с Лэнсом в школе, пока он не получил работу вышибалы, пристроив и меня. Заведение называлось "Маларкис" и когда мы начинали там работать, это было нечто. Владелец Том все свои усилия сосредотачивал на том, чтобы повысить уровень клиентуры заведения и с этой целью собрал прекрасную коллекцию швейцаров. Каждому из нас он выдал по прозвищу, которые соответствовали нашему внешнему виду и месту рождения. Были Хаммер, Кримпафф, Гуру, Хуп, Репа, Гризз, Фуджи, Ченг. Я стал Биффом, потому что выглядел как калифорниец, а Лэнс стал... Лэнсом. Он был слишком серьезен для прозвищ.




Мы медленно, но верно избавлялись от воинствующего быдла, заполонявшего бар, используя при этом мирные методы, вместо того, что обычно делают вышибалы. Однажды вечером я сказал сидевшим за столом байкерам, что время уже позднее и пора закругляться. Они в самых нелицеприятных выражениях сообщили, что никуда не собираются. Когда я вежливо повторил просьбу, один из парней сказал: "Если хочешь, чтобы я свалил, тебе придется победить меня в арм-реслинге".




Одинокий Волк был не в курсе, что я работал в команде по подготовке ринга на шоу, где выступал Скотт "Флэш" Нортон, чемпион по арм-реслингу, который потом стал чемпионом мира по реслингу. Как самый умный, я вызвал Скотта на матч по арм-реслингу в раздевалке. Он победил меня в какую-то долю секунды, едва не выдернув мне плечо из сустава по ходу дела. Но он пришел в восторг от моей наглости и продемонстрировал специальную технику, которая гарантировала победу в арм-реслинге по крайней мере над неопытным противником.




Так что я принял вызов. Парни из нашей команды и друганы байкера окружили стол и начали нас подбадривать изо всех сил. Мы сцепились руками и начали. Я использовал трюк Нортона и с трудом одержал победу. Мои парни ликовали, байкеры поникли, но к их чести, без разговоров встали и направились к двери. Так что за трюк вы хотите спросить? А я не скажу. Если хотите научиться, попробуйте встретить меня на улице как-нибудь и спросить. Если будет настроение, я может и расскажу.




Когда в "Маларкис" было нечего делать, я становился за барную стойку и начинал переливать напитки. Я тащился от Kiss и Пола Стэнли (вокалист и гитарист Kiss - прим S_A). Я даже одевался в костюм Starchild (сценический псевдоним Пола - прим S_A) в течении семи Хэллоуинов подряд. Особенно мне нравился рэп, которым Пол начинал песню Cold Gin на альбоме Alive. Со своим заметным Нью-Йоркским акцентом он хвастал, что постоянно пьет водку с апельсиновым соком, и я был уверен, что это самый крутой напиток. Так этот коктейль стал моим коктейлем, и я просто называл его "Пол Стэнли". Прошло немного времени, прежде чем все бармены, менеджеры, швейцары и посетители тоже начали называть его "Пол Стэнли". Я на этом не остановился. Ром с колой стал Джином Симмонсом (басист и вокалист Kiss прим S_A), виски с колой - Эйсом Фрейли (оригинальный гитарист Kiss), а джин с тоником - Винни Винсентом (гитарист пробывший в группе пару лет в начале 80-х). Напитка в честь Питера Крисса (оригинальный барабанщик Kiss) не было, потому что всем все равно было на него наплевать. Если вы когда-нибудь встретите кого-нибудь из работавших в этом баре, спросите их что такое Пол Стэнли - вас обязательно поймут.




В работе швейцаром был и другой большой плюс - это был отличный способ знакомиться с девочками. Все хотят быть твоим другом и тусить вместе с тобой. Проще пареной репы - выбирай, не хочу. Единственный недостаток в том, что большинство девушек просто сумасшедшие. По крайней мере, те, которых я там встречал.




Однажды я прокатил домой одну такую замечательную девушку, остановил машину за её домом, и мы с ней очень быстро начали становиться друзьями. Внезапно раздался звук разбитого стекла, и боковое стекло стало похоже на паутину. Я посмотрел сквозь разбитое окно и увидел парня с клюшкой в руках. "Дерьма кусок," прошипел он, "это моя невеста!". Ага, а мы тут сидим в машине, напротив ее собственного дома, ее майка лежит на приборной доске, а ее будущий муж (хотя возможно после этого уже и не муж) был внутри дома. Получается, что она была либо самой смелой, либо самой глупой женщиной на этой планете. Я выставил ее из машины и свалил, моля всевышнего, чтобы у парня была на руках только клюшка, а не дробовик какой-нибудь.




Я решил - подруга мне пока ни к чему, под влиянием двух жизненных правил Пола Стэнли. Первым был такой девиз: люди, которые говорят, что вы не сможете сделать что-либо сами однажды облажались. Фраза на все времена. Также он говорил, что если вы хотите добиться чего-то и быть знаменитыми, избавьтесь от своих женщин. Я принял это как руководство к действию. Теперь, когда я стремился выступать, где только можно было, подруга бы только препятствовала моим планам объехать вокруг мира в спандексе.
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Глава 13: Так меня тоже зовут Крис!
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Как вы можете заметить, у меня была жалкая работа. Мечта находилась в состоянии клинической смерти, я отчаялся, а это означало, что пора снова куда-то ехать. Папа начал встречаться со своей будущей второй женой Бонни, которая жила возле Сан-Франциско. Он смотрел кабельный канал у неё дома и попал на шоу под названием Bay Area Wrestling. Мне нужно было раскручиваться, Бонни сказала, что я могу пожить у неё, поэтому во второй раз в моей карьере я отправился в Калифорнию.




Войдя в крохотную студию, в которой снимали BAW, первым, на что я обратил внимание, были очень низкие потолки. В мире ВООБЩЕ есть ринги, прыгая с канатов которых нет риска пробить головой крышу? Ростер был сбродом неудачников, которых толком и не тренировали. Даже со своим ограниченным опытом, я выделялся на их фоне. К сожалению, компания с нетерпением ждала момента, чтобы этим воспользоваться. В первом же матче я очень быстро проиграл сыну промоутера Вуди Фармера. Затем я работал с прославленным Испанским Убийцей, которого сопровождала к рингу древняя леди по имени Джонни Мей Янг (ага, именно та Мей Янг, и она уже тогда была старая). Сумасшедшая Мей после того, как помогла Убийце выиграть матч, избила меня. Больно.




Когда я должен был победить Ароматного Лари, Вуди спросил рад ли я своей первой громкой победе. В тот момент мне было совершенно плевать на это. Главное выйти и провести матч. Победы и поражения не имели такого значения, как лучшее выступление перед 50 зрителями в крохотной студии с шансом, что тебя увидит по телевизору ещё какой-то работодатель. После трёх бесплатных матчей я победил и продаваемый по всей стране журнал Wrestling World взял у меня интервью. Журналист сделал пару фотографий и написал абсолютно нелепую историю про юного красивого новичка, который ураганом налетел на Калифорнию и был в нескольких шагах от мировой славы. Во второй раз моё имя засветилось в журнале про реслинг. Первый был, когда мой фанат по имени Клинт Бобски написал, что Крис Джерико лучший реслер, из тех, что он видел. Конечно Клинт Бобски это мой литературный псевдоним.




В BAW я познакомился с Билли Андерсоном, который имел сомнительную честь быть 500 реслером в ежегодном выпуске Pro Wrestling Illustrated с пятью сотнями лучших реслеров. Я подружился с ним и его девушкой, мы обменялись телефонными номерами и разъехались.




Несколько недель спустя, когда я уже вернулся в Калгари, девушка Билли, Ребекка, позвонила и сказала, что украла мой номер из телефонной книги Билли, пока тот был в душе. Она сказала, что влюбилась в меня и не могла не позвонить. Ситуация набирала обороты, несколько недель спустя Ребекка позвонила мне в 4 утра и сказала, что за ней гонится Якудза (японская мафия, много интересного о них в следующих главах).




"Мне страшно... они гонятся. Я не знаю, что делать!"




Да я тоже, блин, не знал, что делать. Сейчас Якудза вычислят меня по номеру телефона и приедут за мной.




"Помоги мне, пожалуйста, Крис!" сказала Ребекка и бросила трубку.




Или она кинула трубку и посмеялась от души за мой счёт ИЛИ Якудза на самом деле добрались до неё. Этого я так и не узнал, поскольку никогда больше с ней не говорил.




Зато я поговорил с Великим Гаммой, который организовывал воскрешение Стэмпиды на один вечер в Павильоне Виктории, родной арене промоушена на протяжении сорока лет. Даже когда он сказал мне, что я встречусь с 170 килограммовой Женщиной Монстром Потрошителем Рондой Синг, я всё равно был рад. Наконец мне придётся побороться в Stampede Freakin Wrestling!




Я готовился к матчу в раздевалке, как вдруг в комнату зашёл Майк Лозански с моим давно потерянным братом Крисом Бенуа. Я был фаном Криса со времён его выступлений в Стэмпиде и следил с тех пор за его карьерой. От Канады до Японии, Германии, Мексики, он заработал репутацию одного из лучших реслеров мира. Он вдохновлял ещё и тем, что начал в Калгари, не был гигантом, а всё равно был международно-уважаемой знаменитостью. Мне тоже хотелось такую карьеру. Я поднатужился в попытке придумать, как бы так словесно выразить моё уважение к нему. Я подошёл к Крису, сунул ему свою пятерню и сказал - "Так меня тоже зовут Крис!".




Бенуа искоса посмотрел на меня и пробормотал приветствие в ответ. Как только он отошёл, у Ленни, который сидел возле меня, ситуация вызвала бурю смеха. А мне было совсем не смешно.




Мы с Ленни дружили с детства и проводили довольно много времени вместе. Мы оба фанатели от This Is Spinal Tap и называли себя "Милой Братвой", в честь первой группы Девида и Найджела. Он играл на гитаре и чтобы убивать время между выступлениями, мы сформировали группу под названием Blackstone Menace. Вместо ударника у нас была драм-машина, поэтому для фоток группы мы приглашали брата Ленни, Аджакса, который был нужен только для вида. Мы звучали как нечто среднее между Ramones и Motley Crue, проводя очень много времени в подвале, записывая наше первое демо "У меня мозг болит". Когда мы закончили, нарисовали обложку, вписали тексты и выпустили 100 вручную оформленных экземпляров. Затем мы отнесли это добро в музыкальный магазин Окотокса и начали продавать. В результате Blackstone Menace уделали записи Nirvana, Kiss и Элтона Джона, победив в продажах 5:3.




Мы были настоящими рок-звездами.




Группа начала развиваться, выпуская записи под другими названиями - Mr. Filthy, Great Caesars Ghost, Love Weasel, Jesus A Go-Go - это добро разлеталось по всей Канаде. Если вы были любителем канадской инди-сцены в 90х, поройтесь в запасах, возможно, вы счастливый владелец нашей музыки.




Мы добрались до музыкального Олимпа, когда журнал "МЯСО" написал свои впечатления от демо Блекстоуна. Они написали, цитирую: "На этом демо, есть очень запоминающиеся песни в сопровождении оригинальных звуков. А может мне, просто попалась убитая кассета". Чего ещё можно желать от ревью?




В погоне за рок-н-рольной мечтой, мы с Ленни всё ещё выступали в Калгари.




Профессиональный уровень реслеров огорчал, не с кем было сделать хороший матч. И снова мы своей отличной подготовкой выделялись на фоне большинства ребят, и это бесило некоторых.




Букером еженедельного шоу в Калгари был Карл Моффат, который выступал в Стэмпиде как оригинальный Джейсон. Карл являлся высокомерным ублюдком и ему был не по душе тот факт, что букерские находки Ленни выглядели лучше, чем его. Поэтому он решил выставить награду за Ленни, которую бы получил первый, побивший Ленни по-настоящему посреди ринга. Прокол Моффата заключался в том, что он рассказывал всем подряд о своих планах и слух, в конце концов, дошёл до нас.




Мы знали, что нападение состоится именно в ту неделю со стороны толстого фермера по имени Шейн Крофт, и подготовили свой план. Моффат поставил нас в командный матч, по окончании которого я, в драке с противниками, должен был покинуть зал, оставив Ленни на ринге в ожидании нападения Крофта. Но я решил не покидать зал, а остаться и если бы Ленни сам с ним не справился, я бы ему помог.




Когда матч закончился, я торопливо вернулся к рингу, прямо к появлению Крофта. Он навалился на Ленни, и сразу стало ясно, что без меня не обойтись. Ленни дал мне знак, и я выскочил на ринг.




Внезапной атаки ниндзи у меня не получилось, я решил дёрнуть фермера за волосы, чтобы он отпустил Ленни. Чем больше я тянул, тем меньше он двигался, поэтому я продолжал тянуть и тянуть, пока не услышал крик Ленни: "Хватит, чувак!". Я посмотрел на свою руку и убедился, что на самом деле волосы принадлежали совсем не Крофту.




Комедия продолжилась, когда Ленни промазал с ударом дергающейся из стороны в сторону голове Крофта, и треснул меня в подбородок. Этого мне хватило, я просунул руку вниз и схватил его за яйца (Крофта в этот раз, не Ленни) и начал давить, что есть мочи. К моему разочарованию парень даже не дрогнул. Хотя бы чуть-чуть. Тогда я понял, что заработал себе проблем. Он всё ещё избивал нас своими здоровенными сельскими кулаками, я выбрался оттуда, выкатился за ринг и схватил стул. Как только я вернулся, сразу врезал ему стулом по башке сильнее, чем кого-либо в своей жизни. После ужасающего хруста, Крофт схватился за голову, и грустным тихим голосом спросил: "Ты это зачем?"




Крофту хватило, а вот Ленни точно нет. Он подошёл к гиммиковому (сувенирному) столу, схватил стопку фотографий Шейна Крофта 8х10. Поскольку ни одна из них не продалась, им, наверное, было приятно внимание Ленни, когда он порвал каждую на несколько частей. Он выбросил останки плакатов в жену Крофта и крикнул, "И что ты сделашь, П*ЗДА?". Блин, это ж мат.




Мы спустились в раздевалку, схватили наше заранее заготовленное оружие: мою железную трубу и хоккейную клюшку Ленни, пробитую насквозь гвоздями, которую мы однажды заделали так, на всякий случай.




Ввалившись в офис Моффата, где он скрывался, мы морально пропустили его через мясорубку. Затем, когда в комнату зашёл Крофт, Ленни с ходу сказал ему: "Эй, я только что обозвал твою жену пилоткой. Что ты с этим будешь делать?". Внезапно как Крофт, так и Моффат обнаружили подсказку к ответу на этот вопрос на кончике своих ботинок, так как поднимать головы уж точно не хотели. "Чё, ребята, нечего сказать?" продолжил Ленни. "Тогда валите нахрен отсюда". И они свалили. Мы выставили начальника из его же кабинета. Ленни развалился на кресле Моффата, закинул ноги на стол и сказал: "Эй, чувак, мой скальп болит".




Позже, тем же вечером, старый японский реслер Мистер Хито, которого впечатлили мои реслерские навыки... или яично-хватательные навыки... предложил пройти с ним тренировки на следующей неделе. Он искал человека для работы с его японскими учениками и поскольку я постоянно пытался прорваться в Японию, тут и думать не нужно было. Я с трудом смог скрыть свою радость, когда он сказал: "Увидимся в понедельник дома у Стю". Дома у Стю? Наконец я буду тренироваться в том самом Подземелье Хартов!




В понедельник я остановился у дома, напоминавшего особняк Семейки Аддамс, только семья, которая жила внутри, была ещё более странной. Я постучал в двери несколько раз, но никто не открыл. Мне пришлось зайти самому и первому представиться Стю и его жене Хелен, которые сидели прямо возле входной двери в фойе. Наверное, у них не было настроения открывать дверь. Хито с юными японцами тоже там был. Он что-то хрюкнул в мою сторону и провёл в Подземелье. Я сразу понял, почему оно так называлось. Место напоминало подвал в фильме "Техасская Резня Бензопилой". Темно и сыро, торчащие трубы с низкого потолка и мат, который был немного выше уровня пола, исполняющий функцию ринга. Повсюду валялись гантели и гири, с клеймом ХАРТ на каждом экземпляре. В общем, всемирно-известное Подземелье, на самом деле являлось большой незавершённой комнатой для игр. Комнатой для игр, с криками-привидениями тысяч реслеров.




Сначала Хито заставил меня сделать пятьсот бампов на спину подряд. Мне хватило и первых пятидесяти, но я не останавливался. Это была настоящая японская тренировка, которую, я и хотел попробовать. После трёхсот бампов я начал сбавлять темп от усталости и когда Хито велел мне прибавить скорости, я ответил: "Без проблем!"




Хито швырнул в меня свою шляпу и крикнул: "Нет, есть проблема! Ты проблема! Молча делай то, что я говорю!"




Я заткнулся и продолжил тренировки с Хито и его учениками всю неделю напролёт, набив, таким образом, около 3000 бампов. Я выучил новые приёмы и захваты, которых до этого ни разу не видел. Провёл серию напряжённых матчей с японцами. Гвоздь программы - визит Стю. Он просеменил ногами вниз по лестнице и встал в уголке, рассматривая нас, как хищник. Я почувствовал опасность. Слова Джесси отдавались у меня в голове, я старался не выделяться. Стю тогда было за семьдесят, но он всё ещё растягивал людей, как его сын Кит растягивал меня. К счастью, Стю так меня и не тронул. Зато чуть не выпустил весь воздух из японского пионера, который совершил грубейшую ошибку, пожав руку Стю-Сана. После приветствия, Стю не отпустил руку парня и предложил "кое-что показать". Он прижал к себе азиатского гостя, обхватил одной рукой голову жертвы, а второй придавил подбородок. Как только Стю начал давить, я понял, где и как Кит научился приёму, которым заломал меня в первый день Лагеря Хартов. Но этот парень не сдержал свои страдания, как я, поэтому его крики и боль разбавили атмосферу криков других реслеров, парящих в Подземелье.




Наконец-то испытав на себе легенду Подземелья, я понял, что в Калгари уже добился всего что мог. Моя карьера строилась по принципу "шаг вперед, два назад" и я медленно потухал, работая в одних и тех же местах с одними и теми же парнями. Я хотел развиваться и становиться лучше, пришло время менять обстановку и стиль. Я сделал промо-запись, наполненную бездумными хай-спотами и зрелищными приемами, проведенными перед кучкой из двадцати пяти зрителей в школьном спортзале и послал ее промоутерам всего мира. В ответ ни черта не приходило, и это огорчало. Потому, когда Майк Лозански позвонил и спросил, не хочу ли я выступить в Мексике, для меня это стало сродни манне небесной. Майк получил приглашение поработать в промоушене Монтеррея. А поскольку мексиканский реслинг строился вокруг командных матчей, промоутеру нужно было подобрать Майку постоянного напарника.






Я с радостью принял приглашение. Через пару дней мы купили билеты и с остановкой в Мексико-сити полетели в Монтеррей, северную часть Мексики.




У промоутера Карлоса Элизондо не было для нас рабочих виз, так что в Мексико-Сити мы должны были сказать, что приехали на отдых. Разумеется, если бы кто-нибудь догадался проверить наши сумки, битком забитые реслерским обмундированием, объяснить что-то было бы гораздо сложнее. Видимо, для того, чтобы отвадить нежелательные вопросы, моим планом было бы использование джедайской Силы управления разумом. На таможенном пункте я должен был нажать на большую черную кнопку рядом с двумя лампочками. Если мигает зеленый свет - я могу спокойно пройти. Если красный - сливай масло. Палец немного дрожал, а верхняя губа вспотела, когда я нажимал на кнопку. Вспыхнул зеленый свет, и для меня это было невероятным облегчением. Теперь мне не надо будет объяснять, что мои замечательные штаны из спандекса были нужны для похода в кабаре. Сила управления разумом в этот раз не пригодилась.




Монтеррей был сравнительно современным городом, спрятанным в небольшой горной цепи, с прохладной сухой погодой. Реслинг-бизнес тут был настоящим бумом и промоушен Элизондо процветал, проводя четыре шоу в неделю, самым крупным из которых было воскресное представление на десятитысячной арене "Плаза Монументал". Я даже представить не мог, что буду работать перед таким количеством людей и размышлял над тем, как буду справляться с волнением.




Мы выбрали для себя гостиницу в американском стиле, и Элизондо согласился оплатить половину счета. Также он согласился возместить нам расходы за перелет в Мексику (чего он так и не сделал) и платить каждому по 2000 песо в неделю. Это около 700 баксов за минимум два матча в неделю. Также мы могли бесплатно есть в "Кватро Милпас", ресторане, которым он владел. Добавьте тот факт, что это была моя первая стабильная работа в реслинг-бизнесе и вы поймете почему я тогда был счастливейшим 22-летним камперо.




Я совершенно не говорил по-испански. Вообще. Эээ... цильч, нада... ладно, ладно, плохой пример. Майк же в свое время провел много времени в Мексике и считал, что его испанский совсем неплох. Но чем больше он говорил, тем больше я понимал, что знал он не больше меня. Майк всегда заказывал ахуевес (О_О) на обед, думая что это какой-то сэндвич. На самом деле он из раза в раз заказывал себе "Четверг". Немного времени потребовалось, чтобы понять - без знания испанского не обойтись. Я не мог поесть, купить, продать, поговорить с девушками и спланировать реслинг-матч.




Мексиканский реслинг называется луча либре, что во фривольном переводе означает "свободная драка". Луча - это хайфлаерский стиль реслинга, с другими правилами и традициями, которые мне поначалу очень тяжело давались. Луча либре по сравнению с американским реслингом это примерно то же самое, что сравнивать канадскую футбольную лигу и футбольную лигу США. Тот же вид спорта, но с другими правилами. Большинство матчей были боями трое на трое по правилам "две победы из трех". Большинство борцов, особенно местные, выступали в масках, красочных костюмах и накидках с капюшоном.




У Элизондо появилась идея по поводу моего костюма, я был заинтригован. Я рассчитывал на что-то крутое, вроде маски всех цветов радуги, серебряного плаща и хлопушек, стреляющих из моих рукавов. Меня чуть не прихватил инфаркт, когда он вместо этого вручил мне небольшой сверток спандекса. Он не говорил по-английски, но я видел, как его глаза горели, представляя меня в этих желтых крошечных трусах. Я упоминал о том, что он не скрывал своей голубизны? Серьезно, что такое вообще творится с этими промоутерами? Когда я улыбнулся в ответ и сказал, что не буду чувствовать себя комфортно в таком ярком носовом платке, его взгляд потемнел.




Он переваривал мою реакцию пару минут, а потом промямлил что-то костюмеру, который тут же полез в свой рюкзак за планом Б. То, что он достал было длиннее предыдущих плавочек, но гораздо уже. Вообще говоря, это были худшие шаросжиматели, которые я когда-либо надевал. Сомневаетесь? Зацените фотографии, на которых, я в них и вы разделите мои страдания.




После того как мне вручили банановый гамак, пришло время дать мне новое имя. Со времен Помонского ХерраЧико было ясно, что мексиканцу очень тяжело выговорить имя - "Крис Джерико" - нужно было что-то новое. Прозвище Майка - Tigre Canadiense (Канадский тигр), и тот факт, мы были напарниками, вдохновил меня назваться "Львиным сердцем".




Однако Элизондо воспринял это без особого энтузиазма, потому что у него уже было для меня имя.




Хи-Мэн (главный герой комиксов и мультсериала "Властелины вселенной", внешне напоминавший Конана-варвара - прим S_A).




Я напишу это еще раз...ХИ-МЭН.




И он намеревался не только назвать меня Хи-Мэн, он также хотел, чтобы я оделся в точности как он. Полностью... сапоги мехом наружу, короткие трусы с буквой Х спереди и меч. Интересно, что я должен был делать с мечом? Снести голову рефери после сомнительного отсчета? Я не собирался жаловаться в открытую, потому что не хотел терять работу, но все больше понимал, что не смогу сделать так, чтобы этот гиммик заработал. Никак. Я попросил костюмера перевести боссу то, что я хотел сказать.


"Просто подумайте об этом. Львиное сердце - идеальный образ. Вы представите меня как напарника Канадского тигра и если используете это имя, мы сможем называться Лев и Тигр, Дикие Канадские Коты!"




Моя речь подошла к концу, и для пущей убедительности я озарил Элизондо улыбкой Брэда Питта (хотя в идеале должен был засветить ему по репе своей сумкой). Ему понравилась идея Gatos Salvaje (Диких котов), но он не был уверен, что зрители поймут, что значит Львиное сердце. Он попробовал поиграть словами, назвав меня Leon dOro (Золотой лев), но через пару минут все-таки решил, что Хи-Мэн ему нравится больше.




Элизондо так вцепился в это имя, только потому, что у него на меня были большие планы. Он хотел сделать меня звездой и уже начал готовить зрителей к дебюту, размещая мои фотографии (в полный рост и в моих любимых шаросжимателях) в местных газетах, предлагая бесплатные билеты тому, кто правильно ответит на три вопроса:




1. Моё настоящее имя?




2. Откуда я родом?




3. Когда у меня был дебютный матч?




Еще он отправил меня на местное телешоу Lucha Esta Noche! (Реслинг Сегодня Вечером), чтобы представить зрителям Монтеррея. Уже тогда я чувствовал себя важной персоной. Я уже был объектом споров в газетах И специальным гостем в Луча Эста FN Ноче! Наконец-то, после нескольких лет изнурительного плавания мой корабль входил в бухту.




Но несколько секунд спустя, чертов корабль, получил нехилую пробоину, когда я узнал, что зрители шоу будут сами решать, как меня назвать. Идея Элизондо заключалась в том, чтобы фанаты выбрали из нескольких вариантов моего будущего прозвища. Я понял, что он остановится на Леон дОро, независимо от результатов голосования, однако Элизондо уверил меня, что голосование будет честным. У зрителей на выбор было три имени... Хи-Мэн, Леон дОро и Крис СИЛА. Крис СИЛА? "Хи-Мэн" - полный отстой, но всё равно получше Криса Силы!




Шоу началось с меня и двух ведущих в масках - мы с серьезным видом сидели за столом. Я, конечно, понимаю, лучадоры - супергерои мексиканской культуры, которые прячут свои лица за масками. Но на кой черт, позвольте спросить, прятать свои лица должны ВЕДУЩИЕ? Им что, надо скрываться от зловещих дикторов, которые рыскали по всей округе, чтобы их уничтожить?




Даже притом, что я был сексуальным зверем, этот эпизод Луча Эста Ноче был, наверное, худшим шоу в истории мексиканского телевидения. А все потому, что ведущий, который совершенно не говорил по-английски, вел всестороннюю дискуссию с гостем, который совершенно не говорил по-испански. Немного пугало то, что я не имел никакого контроля над итогами голосования, которое, вполне возможно, навсегда изменило бы курс моей карьеры. Наконец, группа мариачи начала играть, подчёркивая важность момента и таинственный ведущий отправился за результатами голосованиями. Время пришло! Ему вручили конверт, как будто бы я собирался выигрывать нахрен никому не нужную премию Эмми. И победителем в номинации худшего имени в реслинге становится...




Просипев что-то там о номбреро и голосейро, хостадор наконец-то открыл конверт. Мое сердце начало бешено колотиться, а армия скелеторов (противник Хи-Мэна во "Властелинах вселенной" - прим S_A) начала было плясать в голове, когда ведущий сообщил, что мое новое имя...




Леон дОро!!!




Я ненадолго превратился в Мег Райан из фильма "Когда Гарри встретил Салли", начал скакать как черт и кричать "Да! Да! Да! Да!".




Шоу закончилось дождём из конфетти (да, мариачи бросали всё это дерьмо). После того как ведущие пожали мне руку и спустились со сцены, я заметил, что они оставили на столе бумажку с результатами голосования. Я поднял ее и прочитал, вот сейчас вам озвучу результаты:


Леон дОро - 412 голосов




Хи-Мэн - 410 голосов




Крис СИЛА - 52 голоса




У меня появлось три мысли:




1. От Хи-Мэна меня спасло два ничтожных голоса.


2. Я был шокирован тем, что среди зрителей было 52 человека, которым понравилось имя Крис СИЛА.


3. Всего лишь 874 человека посмотрели шоу.
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Глава 15. Вода из унитаза это вода из унитаза.
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Практически сразу, после моего луча либре дебюта под именем Леон ДОро, я выступил на шоу прошедшем на автостоянке при свете новогодних огней и пары фар "Чеви 82", припаркованной прямо возле ринга.




Майк предупредил меня насчёт мексиканских реслеров, которым не нравилось то, что чужаки работали на их территории. Поэтому меня совершенно не удивил удар кулаком со всей силы по лицу от Эль Рейнджера, сразу после локапа. Я мгновенно понял, к чему это было, и через секунду ответил ещё мощнее агрессора. Только ради того, чтобы между нами не осталось никаких недоразумений я ударил гада второй раз и после этого с ним было очень легко работать. Когда матч закончился, Рейнджер казался довольно дружелюбным и в разговоре даже не упоминал настоящих ударов. Так-то.




После работы в Северной Америке, стиль луча либре показался мне реслинг-тригонометрией. Много кувырков и акробатики, прямая противоположность жестким бампам, которым меня учили. Лучадоры одной рукой отталкивали друг друга от канатов и еле касались друг друга при толчках и клоузлайнах. Они настолько аккуратно работали друг с другом, что всё это зрелище выглядело, осмелюсь заявить, подставой.




Истории в матчах были тоже довольно странными. Победа засчитывалась только тогда, когда удерживали всех участников другой команды. Мы могли работать до первой победы пять минут, а потом участники одной команды в считанные секунды сдавались и удерживались. Потом разыгрывалась вторая победа, и всё происходило по такому же принципу. Ещё можно было победить, прыгнув с ринга на стоящего за ним представителя команды противника, только если он не капитан. Капитан мог проиграть только болевым или удержанием. Сложно? А я там три года работал.




Ещё одна отличительная особенность: в Канаде и США "работают" только над левой частью тела противника. Ты пытаешься вывести из строя левую ногу или левую руку. В захвате выставляешь левую ногу вперёд. Но в Мексике все ориентируются на правую сторону. В моём первом матче я этого не знал, и всё равно, что вёл машину в Англии. Я запарывал один спот за другим, пока не вкурил что к чему.




К счастью, матч на автостоянке закончился для меня успешно, и пришло время следующего боя в Плаза Монументаль, огромной арене для корриды. Ринг установили посреди внушительного куска грязной земли, мат был покрыт пылью, которая поднималась вверх с каждым бампом. На шоу пришли 10 000 орущих фанов, большинство - девушки и дети. В своих предыдущих матчах, смотря в зал, я видел лица каждого человека. Но когда собралось столько народу, всё, что я видел это живой, шевелящийся монстр, прямо за зоной освещения ринга. Впервые я почувствовал себя в высшей лиге. Это не бар и не спортзал, а настоящая арена с секциями мягких мест, блуждающими продавцами попкорна и мощной аудиосистемой. После матча там, я не мог вернуться на независимую сцену Канады.




В то время как само событие было запоминающимся, матч таким не оказался. Нас поставили с легендарным Милом Маскарасом. Перед матчем в раздевалке, он, стоя босиком и в маске рассказывал, что ему приходилось:




а) Тренировать Арнольда Шварцнеггера на Венис-Бич в 1968 году


б) Быть самым техничным реслером в Мексике, и...


в) Считаться суперзвездой во всех странах мира... даже Люксембурге




После этих фактов, я ожидал чего-то особенного, но на самом деле Мил не рулил. Он не хотел, чтобы мы с Майком хоть что-то на нём проводили, мотивируя это тем, что зрители на арене нам не поверят. В то же время он сам ничего не делал, кроме дергания обвисшей грудью и танцев, как будто в его панталонах поселилась семья муравьёв. Тем не менее, люди всё равно бешено реагировали на него. После матча он ни разу не снял маску за кулисами, даже в душе.




Когда я вышел из арены и отправился на стоянку, я не поверил своим глазам. Сотни фанов наполнили улицу, все кричали и что-то скандировали. Девушки и парни, дети и бабушки, фермеры и школьницы, все тянулись ко мне. Люди хватали меня и выкрикивали - "Леун, Леун! Уна фото (фотографию!)! Уна бесо (поцелуйчик!)!" Девушки дёргали меня за волосы и целовали, оставляя следы дешёвой красной помады. Они хватали меня за задницу, сливы, пытались вырвать сумку. Я чувствовал себя пятым "Битлом". А чё, неплохо.




Я быстро стал настоящим селебрити в Монтеррее и был более чем актуален. Люди нуждались во мне больше, чем просто в лучадоре и Элизондо послал меня на рождественскую вечеринку какого-то завода за шикарные 600 песо (200 баксов). Это были лёгкие денежки, и всё, что я должен был сделать, как говорил мне Элизондо, это прийти, пожать несколько рук, поцеловать несколько детей и веселиться. Эта сделка была намного успешней матча перед семью человеками в Бимби, Альберта.




Я прибыл на завод, зашёл в буфет. Кто-то прилепил несколько шариков к паре столов, прямо перед сценой в конце комнаты. Я спросил, где стол раздачи автографов и мне сказали, что его не будет. Это даже легче чем я думал!




Но вдруг мне представилась одна леди, мой переводчик для речи. Мгновенно нахлынули тёмные облака. "Речи?"




"Да. Я должна перевести вашу речь, про экологию, для детей. Разве не так?"




И тогда я понял, что Элизондо отправил меня на праздник для рассказа детям о важности ЭКОЛОГИИ. Я ничего не знал о Мексике или Испании и уж тем более экологии! Выйдя на сцену, я встал перед кучкой детей в шапках Санта Клауса, которые глядели на меня уж очень заинтересовано. Понятия не имея, кто я такой, им, тем не менее, было очень интересно то, что я собираюсь сказать.




Как, впрочем, и мне.




Я поднялся на подиум и сказал "Хола", единственное испанское слово в моём словарном запасе. "Мы сегодня здесь собрались..." и дальше было только хуже, каждое моё слово переводчица доносила до аудитории. Учитывая то, что я понятия не имел, о чём говорю, можно только догадываться, что она перевела.




"Мы все понимаем, что экология сегодня очень важна в мире. Очень важно любить деревья, так как деревья наши друзья", мудро подметил я.




"Его мама любит бананы", перевела она.




Дети уставились на меня пустыми взглядами, а родители перешёптывались в конце комнаты, очевидно выясняя друг у друга "Что этот идиот несёт?".




Я продолжил: "Убедитесь в том, что вы не будете рубить деревья. Не злоупотребляйте бумагой и не ездите на неэкономичных автомобилях, когда будете достаточно взрослыми для вождения"




"Он провёл матч за хот дог и стакан апельсинового сока", продолжила переводчица.


В конце я поздравил присутствующих с наступающим новым годом и широко улыбнулся. В зале раздался хруст печенья. Рядом пролетело пёрышко. Ребёнок засунул палец в нос. Я спустился в зал и раздал автографы банде из шести детей. Когда мне давали 600 песо, я улыбнулся и поблагодарил руководство завода. Они ответили испанским эквивалентом "пофиг" и молча разошлись. Я пересчитал денежки и решил, что если хотя бы один из присутствующих детей в будущем будет путешествовать исключительно автостопом, моя речь не была напрасной.




Мой следующий матч прошёл в маленьком городке в пригороде Монтеррея, под названием Матаморос. Арена там напоминала точную копию арены из фильма "Кровавый спорт": тёмная и грязная, в окружении куриных загородок, которые отделяли зрителей от ринга. Во время матча фаны держались за куриные загородки и дёргали их словно бешеные росомахи. Прямо как в клипе Scorpions.




Боксёрский ринг, совершенно не пружинил и никак не предназначался для падений. Мой противник, американец по имени Фабулосо Блонди предупредил, что мы практически ничего не сможем сделать во время матча. Я думал он просто лентяй и во время матча шепнул ему, что сейчас швырну его хип тоссом. Он оттолкнулся от канатов со словами "Хрен тебе" и швырнул меня. Я словно упал на цемент и чуть не наделал в штаны от боли. Серьёзно. Мы кроме как обмена захватами ничего не делали до конца матча. Оно не стоило тех денег - ломать наши задницы в этом помойном городке. Нас ещё и промоутер обманул, к тому же.




После матча, весь в пыли я решил помыться. Но сразу же передумал, когда увидел, что в роли душа был садовый шланг, торчащий из бачка унитаза. Один чувак отсосал немного воды из шланга и выплеснул её на себя. Мне было противно, хоть это и не канализационная вода, в моих краях вода из унитаза это вода из унитаза.




Главной звездой страны, в то время, был ещё один канадец - Вампиро Канадис. Повсюду висели картинки реслера-вампира в гриме Элиса Купера с длинными красно-синими переплетёнными волосами. На пике популярности, он был мексиканским Халком Хоганом или Стивом Остином. Он попал в Мексику в правильный момент, когда луча либре обрело новую популярность, получив больше времени на ТВ. Вамп оседлал этот реслинг бум. В продаже были куклы Вампиро, футболки Вампиро, комиксы Вампиро, шоколад Вампиро, мыло Вампиро, да всё, что угодно.




Когда объявили, что он приедет в Монтеррей для матча за титул в тяжёлом весе против Блек Меджика, город сходил с ума в ожидании.




Монументаль продался очень быстро, но в день шоу Вампиро вышел из Аэропорта на костылях. Он что-то повредил и не мог работать. Элизондо нужна была замена, и в игру вступил я. По иронии судьбы Элизондо как-то хотел назвать меня Вампиро Американо, пытаясь заработать на популярности Вампа. Через несколько лет он таки дал это имя реслеру из Далласа Джону Лейфилду, которого вы знаете как чемпиона WWE Джей Би Эла.




Блек Меджик, американц из Флориды, которого звали Норман Смайли. Он очень обрадовался возможности работать с другим чужаком и внимательно рассматривал все мои идеи. Я вёл его большую часть матча, хоть он был и опытней меня. Но всё закончилось, когда он нечестно удержал меня, схватив за трусы для третьей победы. Не смотря на то, что я продул, Меджик помог сделать мне свой первый отличный матч в Мексике. Зрители стали "локо", когда я взял первую победу, и начали верить, что у юного претендента есть шансы взять титул. Чемпион вывел меня на новый уровень, позволяя работать с ним на равных, и я ему за это очень благодарен. Он мог не дать мне показать ничего, но Меджик старался со всех сил, для того, чтобы я выглядел суперзвездой.


После матча в раздевалке, Элизондо поздравил меня и вручил конверт с 1000 баксов. Согласно мексиканской традиции за титульный матч платили в два раза больше, и я никак не ожидал такой сумы за один матч. Вторым меня поздравил Вампиро, но он не казался искренним. Чуть позже в Кватро Милпас, он отвёл меня в сторонку и дал совет насчёт того, как выжить в Мексике. Он сказал, что все мексиканские реслеры завидовали друг другу, и никому нельзя было доверять




"Но ты можешь доверять мне. Я действительно хочу помочь тебе добиться успеха". Потом Вамп сказал, что для этого нужно использовать более разнообразные костюмы.


"Я знаю страну, и знаю, чего хотят люди. Используй набедренную повязку, и ты будешь огромной звездой." Не учитывая тот факт, что если я одену набедренную повязку зрители увидят, что я не такая уж и огромная звезда, совет не имел смысла. Если набедренная повязка - залог успеха в Мексике, почему он сам в ней не выступал? Набедренная повязка убила бы всю мою убедительность и аудитория решила бы, что я идиот. Наверное, этого он и хотел. Я сделал отличный матч и срывал шикарную реакцию в Плазе. Какой бы суперзвездой Вамп не был, он всё равно завидовал успеху нового кумира.




Я подошёл к Майку, которого холодно встретили Коннан и Машина Любви - два других сверх популярных иностранца, работающих на компанию-конкурента. У Конана были длинные сплетённые волосы, а Машина Любви (которого звали Арт Барр) держал стаканчик жевательного табака и плямкал без остановки. Они бегло со мной поздоровались и ушли, игнорируя нас.




Неужели кроме Майка и Меджика, все иностранцы в этой стране были гадами?


По крайней мере, местные принимали нас тепло, особенно девушки. Мы с Майком находились в компании разных девушек каждый вечер. Однажды мы забрели в Секор Фрог, в вечер проведения Чемпионата Монтеррея по Арм Реслингу, на котором местных знаменитостей сажали в первые ряды. После изнурительного турнира определили победителя. Он повернулся к нам и сказал что-то агрессивное в нашу сторону.


Одна из девушек сообщила, что он хочет померяться силой на руках. Всё началось как в каждой войне в истории человечества, девушка выставила сиськи и включался мачо. Я вышел, и бар начал скандировать моё имя.




В окружении гула "Леун! Леун!", я сел напротив чемпиона, и мы сжали руки. Этот парень не знал о секретном трюке Скотта Нортона... в отличие от меня. Я завалил грубияна примерно за 30 секунд и стал новым Чемпионом Монтеррея по Арм Реслингу. Аудитория облила меня пивом, как будто я только что выиграл Кубок Стэнли. Я отдал этот маленький трофей с надписью КАМПЕОН одной из девушек на следующее утро.


Несмотря на доступность женского пола 24 часа в сутки, я всё ещё был девственником. Похоже, я принял совет Пола Стэнли про девушек слишком буквально. Поймите меня правильно, у меня были шалости, но, будучи истинным христианином, я не доводил дело до конца. Встретив Ракуель, искушение было слишком большим. Она была моделью местной пивной компании, и постеры с её изображением можно было встретить по всей Мексике. У неё было классическое латинское тело, как у Дженнифер Лопез с длинными тёмными волосами и потрясным лицом.




Я встретил её на вечеринке после матча, и взаимную тягу можно было резать ножом. Это один из тех раз, когда понимаешь, что это оно, с первого взгляда. Но в результате получилась одна из самых стрёмных ситуаций в моей жизни. Я пригласил её в номер, где спал Майк на другой кровати. Возможно это алкоголь, возможно, это тот факт, что свет был включён, возможно, потому, что Майк делал вид, что спит на соседней кровати, но моё первое сексуальное представление заняло двадцать секунд. Честно говоря, это было ХУДШЕЕ сексуальное представление всех времён и народов, и настоящий позор, ведь, как я сказал, Ракуель была офигенной. Вот вам пару слов мудрости от Дяди Джея: если девушка, с которой у вас был секс в первый раз, смеётся и хлопает вас по плечу, это плохой признак. Извини Ракуель, это был мой лучший выстрел...
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Глава 16: Козлиный автобус.
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Сразу же после моего короткого (во всех смыслах) представления, мы с Майком поехали обратно в Калгари на рождественские каникулы. Когда я нагрянул к Палко, мне позвонил игрушечных дел мастер, которого я встретил в Монтеррее. Его фирма делала игрушечные копии лучадоров и он сказал, что Пако Алонсо, мексиканский Винс МакМэн заинтересован в том, чтобы меня нанять. Мексико-сити - лакомый кусочек, я надеялся получить там работу с того момента как приехал в Монтеррей.




Я вылетел в Мексико-сити чтобы встретиться с Пако в его офисе, расположенном в Арене Мехико, старейшей реслинг-арене в мире. Он предложил отличные условия и сказал, что я могу работать на него сколько захочу.




Он не хотел называть меня Леон дОро, потому что у него уже был реслер по имени Оро. Поэтому когда он спросил, есть ли у меня идеи насчет другого имени, я предложил старое доброе Львиное Сердце. Ему понравилось, а испанский перевод имени (Corazon de Leone) понравился еще больше. Почему у англо-говорящего парня должно быть испанское имя вроде Corazon de Leone, в то время как испано-говорящие парни вроде Сильвер Кинга носили английское прозвище, я не знаю, но мне ли об этом судить?




Пако сказал, что он собирается поставить меня на шоу вместе с ветераном Гектором Герреро, чтобы он заодно помог мне научиться выживать в Мексике. Гектор был членом знаменитой реслинг-семьи, основателем которой был Гори Герреро, один из величайших лучадоров в истории. Еще я много слышал о младшем брате Гектора по имени Эдди, который сделал себе мировое имя. Эдди как и Крис Бенуа, был одним из парней, чью карьеру я хотел бы повторить. Я с нетерпением ждал того момента, когда смогу познакомиться с ним и встретиться на ринге.




Пако поселил меня в "Плаза Мадрид", отличном отеле в центре города и посчитал обязательным представить меня остальным парням, жившим здесь. Включая моего старого тобакожующего дружка Арта Барра.




Арт был гораздо дружелюбнее, чем при нашей первой встрече. Еще из-за него меня чуть не уволили в первый же день, когда он взял меня на поиски кожаной куртки, что стоило мне 90-минутного опоздания на мой дебют в Empressa Mexicana de Lucha Libre. Я наконец-то прибыл на Арену Колизео и вошел в новый мир раздевалки EMLL.




Колизео принадлежал семье Алонсо десятилетиями, и это было заметно. Грязные сырые раздевалки располагались на втором этаже. Некоторые лучадоры сидели голыми, курили и глушили виски прямо из бутылки. Двое других прогоняли матч, пока один из них голышом сидел на унитазе.




У унитазов не было седушек (надо было усаживаться прямиком на него), а у кабинок - дверей. Вместо того чтобы смывать туалетную бумагу в унитаз, тут была особая фишка - складывать её в кучу. Пока я ходил и искал место, где бы переодеться, у остальных парней на лице читался вопрос "это еще что за хрен с горы?". Скоро я сообразил, почему Пако попросил Гектора взять меня под свое крыло. Это помогло заработать уважение в раздевалке. Гектор настоял на моем личном знакомстве с ростером. Я пожал руку каждому человеку в раздевалке, отказ от этого приравнивался к страшному греху. Это традиция, которой должна соблюдаться всеми раздевалками на любом уровне в любой стране.


Пока мы обсуждали матч с нашими противниками, Гектор напяливал на себя свой костюм для игры в Lasertron, из-за чего стал похож на красно-синюю пикату. Но его наряд не шел ни в какой сравнение с прикидом Тигра Тони. Он щеголял в цельном оранжевом обтягивающем костюме с черными тигровыми полосками и выглядел полнейшим придурком. Его звали Фелино и, к его чести, он согласился со всеми моими предложениями, которые Гектор переводил на испанский. Хотя чего уж там, он был великолееееепен.




Мы выступали перед мэйнивентом, а нашей музыкальной темой почему-то была песня "Everybody Dance Now" C&amp;C Music Factory. В Колизео было около 5000 мест, которые напоминали перевернутый свадебный торт. Фэны располагались по секциям, согласно своим предпочтениям, держа в руках самодельные плакаты с надписями Secciуn de Rudos (секция рудос) и Secciуn de Tеcnicos (секция техникос). Зрители устраивали переклички друг с другом, скандируя "Arriba los rudos!" и "Arriba los tеcnicos!"




Большую часть времени я работал с Фелино, который быстро врубился в мой стиль и очень старался. Он был членом семьи Казас, известной своими лучадорами и мне кажется, что Пако попросил Фелино сделать так, чтобы я выглядел круто. Фелино так и сделал.


Кульминация матча - я провожу на Фелино свантон дайв с верхнего каната. Толпа взорвалась и, как мне показалось, они были удивлены тем фактом, что блондинистый мальчик-красавчик гринго может так бороться.




На следующий день моя большая фотка в момент полета появилась в одной из крупнейших газет Мексико-сити. Фаны по всей стране читали мнение репортеров о моем успешном дебюте. Когда лучадорские журналы, наполненные моими фотографиями появились на прилавках магазинов на той же неделе, я официально превратился в национальную звезду.




Мое расписание немедленно забилось. В воскресенье я работал в Гвадалахаре, в понедельник - в Наукальпане, в среду - в Акапулько, в четверг - в Квернаваке, и в пятницу - в Мексико-сити. По всей стране проходило так много шоу, что я отрабатывал десять матчей в неделю, включая четыре матча в субботу.




Мне было 22 года, а получал я три или четыре зарплаты за одну неделю работы. Но за эти деньги я пахал, будь здоров. Я перемещался на автобусе. Некоторые маршруты предлагали первоклассный сервис, большинство из них этого не делало. Так что мне приходилось совершать 4-6-часовые поездки на эпических школьных автобусах.




Тот факт, что все места заняты, не мешал водителю брать пассажиров. Мы ехали по шоссе в абсолютной темноте, и водила без проблем подбирал с дороги всяких грязных Томов, Диков и Хавьеров. Люди могли ехать с собаками, кошками, козлами, курами, а однажды был попугай, который всю дорогу не переставал орать на испанском. Места и проходы автобуса были забиты болтающими людьми и лающим, мяукающим и кудахтающим зверьем, пока я сидел и задавался простым вопросом - какого черта я тут делаю.




"Vaya con Dios...КАРРРК..."




Даже усиленно изучая испанский с помощью испаноязычных ТВ-шоу (Sebado Gigante жарит) и общения с девушками, я до сих пор не мог произнести ИРВАЙН так, чтобы люди поняли. Поэтому имя на моем автобусном билете варьировалось от Криса Ирбо и Криса Ирбайна до Криса Рирайна. Так продолжалось, пока я не сдался и начал называть себя Хосе Санчес. Это помогло избежать множества проблем и для меня и для кондукторов.


Тем временем я обучался искусству луча либре и человеком, от которого я узнал больше всего, был Негро Казас. Негро был известен как мексиканский Рик Флэр и как один из лучших реслеров в истории Мексики. Он был из той же знаменитой семьи, что и Фелино, и одним из умнейших борцов, с которыми мне доводилось работать. Он был идеальным примером реслера, который пользуется огромной популярностью у фанатов, прежде всего потому, что всегда точно знал, чего хотят зрители. Все фанаты уважали его, потому что знали - он один из лучших независимо от того, какую роль играл. Когда он был рудо (а он был лучшим рудо в стране), мне казалось, что его освистывали только потому, что должны были так делать, а не, потому что его на самом деле ненавидели. Он был настоящим мастером по работе с публикой и всегда держал ее под своим контролем. Простым жестом или выражением лица он мог заставить их аплодировать или негодовать.




Негро учил меня тому, когда надо сделать определенно движение, а когда нет. Он научил меня правильно распределять время, как планировать матч в зависимости от реакции зала, и как выкручиваться, если что-то пойдет не так. "Никто не узнает об ошибке, пока ты сам о ней не сообщишь" сказал он, на своем ломаном английском.




Не стоит расстраиваться, если матч прошел не так, как этого хотелось. "Не волнуйся, если матч был неудачным. Завтра будет еще один. Ты будешь париться о матче, который в прошлом или постараешься сделать лучше в будущем? Завтра этот матч уже не будет ничего значить". В общем, его мысль в том, что прошлое не изменить, можно только научиться на собственных ошибках и в будущем постараться сделать лучше. Я до сих пор живу (и на ринге и вне его) следуя этой философии.
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Глава 17: Позорная Смерть
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Многие американские эксперты от реслинга не считают лучадоров реслерами вообще, всё из-за их необычного стиля. Это совершенно неправильно. Некоторые реслеры в EMLL были лучшими в мире. Кроме Негро также блистали Доктор Вагнер младший, Эмилио Чарльз младший и Эль Данди. Команды Лос Ковбойз, Тексано и Сильвер Кинг (он же Рамзес в Начо Либре) были моими фаворитами. Они работали в быстрой и жёсткой смеси японского и мексиканского стиля, которая кардинально отличалась от работы большинства лучадоров.




Когда я работал с ними первый раз, то прочувствовал каждый удар и решил, что они хотели меня задеть. Но после нескольких матчей, я понял, что у них просто такой стиль. Этим они отличались от других лучадоров, которые практически не касались друг друга при ударах, вызывая ещё больше критики в сторону луча либре. Но главные реслеры EMLL действительно являлись мастерами мирового уровня и чем больше я с ними работал, тем лучше становился сам.




С переездом в Мексико Сити жизнь стала лучше. Сложнее всего было приспособиться к положению города и загрязнениям. Город стоял намного выше уровня моря и был охвачен смогом большую часть года. Иногда дышать было очень тяжёло. Несколько раз в году был период, во время которого не было ни дождя, ни ветра. Смог оседал в воздухе как туман и дарил мне множество раздражений и кровотечений из носа.




Но стихийные бедствия, вроде грязного кислорода и землетрясений оказались не самой страшной угрозой в моём путешествии по Мексике. Самую страшную угрозу представлял другой человек.




Один из моих любимых ресторанов в стране - VIPs, похожий на Dennys, подавал замечательную американскую еду. Я доедал свой любимый сендвич с мясом и фруктами, как вдруг заметил симпатичную девушку, которая смотрела на меня с другого конца забитой людьми комнаты. Я помахал ей рукой, и она пригласила меня к себе за стол. Вместе с ней сидел парень. Она говорила на чистом английском и сказала, что вместе с братом (бонус!) является моим поклонником. Мы поговорили несколько минут, и она пригласила меня на вечеринку. Конечно же, я принял приглашение мгновенно. Решив сыграть крутого парня, я заплатил за их обед, сел в их машину и мы поехали.




Её брат был за рулём, а мы с Ингрид сидели сзади, изучая гланды, друг у друга. Чем дальше мы ехали, тем сумрачней казалась ситуация. Я спросил, где же вечеринка, а она ответила "Эст бин" (всё нормально) и по второму разу сунула свой язык мне в рот. Не смотря на то, что она отлично целовалась, мне всё больше начало казаться, что никакой вечеринки нет. И вот мои подозрения подтвердились, когда мы остановились посреди пустынной дороги. Брат Ингрид вышел с машины, подошёл к моему окну и приставил ко мне пистолет. Я чуть не наделал в штаны.




Вам когда-нибудь угрожали пистолетом? Поверьте, это самое холодное и беспомощное чувство в жизни. Ваша жизнь целиком и полностью в руках другого человека и вы ничего не можете с этим поделать.




"Выходи из машины" сказал он, на чистом английском.




Я медленно вышел, проклиная свою глупость. Он снова переключился на испанский - "Достань свои деньги и положи их на крышу автомобиля".




Я никогда не носил с собой много денег, чувствуя вероятность грабежа, и отдал ему всё, что было. Он спрятал несколько сотен песо себе в карман и приставил пистолет прямо мне в лицо. Всё могло закончиться просто там, на пустынной дороге в чужой стране. После такой позорной смерти никто бы не нашёл меня. Я думал только про мою бедную маму.




Он смотрел мне прямо в глаза, а я уставился прямо в ствол его пистолета. Он был настолько близко, что я чётко видел канавки внутри, прямо как в начале фильмов про Джеймса Бонда. Секунды казались часами, его взгляд ни разу не дёрнулся, пока он не опустил пистолет с ухмылкой. Они сели в машину и уехали. Я увидел, как Ингрид смеялась надо мной, и моей единственной мыслью было "Эта сука ограбила меня, а я заплатил за её обед".




Смакуя вкус помады во рту, я вздохнул с облегчением того, что мои мозги не были размазаны по обочине. Но я всё ещё находился на тёмном отшибе одного из самых опасных городов мира. Гринго без денег, знания языка и понятия о том, где он находится. Было бы намного проще, если бы чувак меня пристрелил.




В компании двух тощих бродячих собак я пошёл в сторону слабого зарева в небе, которое было отблеском огней города, по моему мнению. Протопав примерно час, я помахал проезжающему мимо такси. Гринго, идущий по пустынной дороге посреди ночи? Я бы тоже не остановился.




После ещё одного часа пешего хода другой таксист рискнул и подобрал меня. Когда мы добрались до Плазы, я занял деньги у швейцара и расплатился за проезд.




Мораль истории - двойная:




1. Не подбирайте подозрительных женщин в ресторанах




2. Не платите за их еду, если всё же подберёте.




Я выучил ещё один урок, когда испил мексиканской водопроводной воды. Я следил за тем, чтобы пить только очищенную воду в бутылках, но сделал ошибку и выпил из уже вскрытой бутылки в раздевалке Гвадалахары. Это было обычным делом - собирать распечатанные бутылки, наполнять их водой из крана и продавать заново. Через несколько минут после того, как я выпил, в моей двери раздался звонок.




"Мистер Джерико, встречайте ёжика в тумане"




Ой бл*!




Я начал ощущать эффекты, как только сел на самолёт обратно в Мексико Сити. Что-то начало бурчать в животе. Мы застряли, в ожидании взлёта другого самолёта и нельзя было выйти в туалет. Самолёт разогнался для взлёта и вдруг пилот дал по тормозам на скорости 100 миль в час. Я наклонился вперёд, откинулся назад и внезапно наделал в штаны.




Посмотрев в окно, ёрзая на моём скользком кресле, я заметил, что крышка багажника открылась, и несколько сумок вывалились на взлётную полосу. Конечно, я был хозяином одной из них. Моя сумка несколько раз перекинулась на взлётной полосе и шлёпнулась в лужу грязи... похожую на ту, что временно расползлась в штанах могучего Криса Джерико.




По крайней мере, Гектора Герреро не смущала дружба с Грязноштаном Джерико, и он захотел представить меня своему брату Эдди, который только что вернулся из Японии. Эдди имел репутацию отличного реслера и человека, которая опережала его. Если он хоть как-то был похож на брата, мне казалось, мы с ним мгновенно станем друзьями.




А вот и нет.




Мы зашли в комнату Гектора. Я увидел Эдди развалившегося на кровати в одних трусах. Он выглядел точно так, как я его представлял - маленькие усики, большие руки, большие плечи, большая спина и большой маллет. Но его поведение не соответствовало моим ожиданиям. Первыми его словами было:




"Что ты, черт возьми, себе позволяешь?"




Я немного растерялся.




Потом он, с усмешкой, спросил, как меня зовут. Я растерялся ещё больше, Гектор уже представил меня как Криса Джерико, я решил, что ему интересно как меня зовут в реслинге.




"Я выступаю как Коразон де Леон. Львиное Сердце, по-испански"




Эдди брезгливо ответил - "Я мексиканец, я знаю, что значит Коразон де Леон. Ты что марк какой-то? Как тебя действительно зовут?".




Марк это термин, обозначающий фаната или реслера живущего на своей волне, и немного не то слово, каким выражают привязанность.




Я подтвердил, что меня зовут Крис (тоже) и убедил его, что я не марк. Он крякнул ещё несколько отборных реплик себе под нос, повернулся и лёг спать. Эдди Герреро, человек-милашка, оказался абсолютным козлом.




Следующим утром, во время завтрака он сразу же подошёл ко мне и извинился. Когда я спросил его за что, он ответил "За всё, что я сказал вчера. Я не уверен, что я сказал, но мне кажется, я должен извиниться". Я рассмеялся над его искренностью и кардинальной сменой характера. Я принял его извинения, и так началась наша дружба, которая длилась двенадцать лет, вплоть до его смерти.




Моя связь с семьёй Герреро усилилась, когда Пако сказал мне, что я выиграю титул чемпиона в среднем весе по версии NWA. Отец Гектора и Эдди, Гори, был одним из первых носителей этого пояса, каких-то пятьдесят лет назад. Впоследствии титул выигрывали известнейшие имена в истории мексиканского реслинга. Теперь пришла моя очередь взять титул, и я хотел использовать совершенно новый приём, над которым работал последнее время. Я собирался прыгнуть с угла ринга сплешем с полным поворотом на 360 градусов в полёте. Приём был одновременно акробатическим, уникальным и готов был дебютировать в тот вечер.




Я разминался в раздевалке перед матчем с чемпионом - Мано Негра. Я решил, что мне нужно проделать поворот ещё несколько раз и отправился в туалет для уединения. Я подпрыгнул на месте несколько раз, поворачиваясь в воздухе вокруг своей оси. Решив, что мне нужно больше вращения я подпрыгнул ещё раз, поскользнулся на мокром полу и приземлился рёбрами на острый угол раковины. Я упал на пол, полностью сбил дыхание и глубоко глотал воздух в то время, как в зале раздалась моя музыка. Выползая из туалета, я побрёл в сторону входа на сцену. Качаясь, я добрался до ринга, в то время как тоненькая вилка колола меня в бок с каждым дыханием. Но как только начался матч, я смог дотянуть до конца.




Я исполнил свой инновационный манёвр, который, кстати говоря, выглядел полным дерьмом и выиграл титул. Но, не смотря на то, что я был фейсом, люди начали меня освистывать. Патриотичным мексиканцам не нравилось то, что гринго выигрывает пояс у своего, как бы они не ненавидели Мано Негру. Как бы я не был популярен, некоторые фаны так и не приняли меня, потому, что я был иностранцем.




Некоторые работники компании тоже меня не любили. Первый раз, выступая в Гвадалахаре, я получил сильнейшую реакцию зрителей, которой никогда не получал. Но вот судье я не нравился. Во время матча вместо того, чтобы меня отодвинуть от оппонента он зарядил мне пощёчиной по лицу. Я разозлился, но закончил матч как профессионал.




Потом я завалился в раздевалку и встретил сукиного сына. К моему удивлению он заехал мне по морде второй раз. Я не выдержал и завалил его на пол. Он был маленьким, жилистым парнем, разменявшим пятый десяток, и драка напоминала удержание непослушного поросёнка. Наконец ребята стянули меня с него. Я опозорился, но весь мой страх чужака работающего в незнакомой стране испарился, когда этот гад меня спровоцировал.




Канаде я научился бороться, в Мексике я научился быть звездой. Но какой бы я звездой не был, я всё равно оставался чужаком.




ГЛАВА 18: Куриное сердце.






После брутальной драки с 50-летним стариком, мне надо было немного расслабиться. Гектор перегонял машину из Мексики в Техас, так что он, Эдди и я, решили заодно заценить древнее Солнце Майя и Лунные Пирамиды, располагавшиеся в трех часах езды от Мексико-сити.




Невероятное ощущение, скажу я вам, стоять рядом с массивными конструкциями (которые построили пришельцы, я уверен) и чувствовать жизненную силу бесчисленного множества людей, стоявших здесь же тысячи лет назад. На жертвенном алтаре пирамиды Солнца все еще были видны пятна крови. Но как бы это не было жутко, рядом с пирамидами можно было столько всего придумать, чтобы развеять скукоту. Мы поднялись по ступенькам Лунной Пирамиды и не придумали ничего лучше кроме как снять штаны и повесить их на луну. Удивительно, почему же весь мир считает американцев придурками, правда?




Я всегда был рад вернуться в Плазу, где я мог отдохнуть вместе с другими иностранцами, жившими там. К нашей банде примкнул еще один гринго, которого я знал по телешоу AWA - Король Хаку.




После AWA он стал звездой в WWE и даже был командным чемпионом вместе с Гигантом Андре. В Хаку было 6 футов 3 дюйма, он весил боле 300 фунтов, но был при этом одним из добрейших людей, которых мне приходилось встречать. У него золотое сердце. Мы оба работали на Пако, так что виделись почти каждый день и быстро стали друзьями.




Настоящее имя Хаку - Тонга Улиули Фифита. Он родом из острова Тонга в Тихом океане. Когда люди начинали задавать ему вопросы, это обычно сводилось к одной из сценок Эббота и Костелло (знаменитый американский комедийный дуэт - прим. S_A):




"Как тебя зовут?"




"Тонга"




"А откуда ты?"




"Тонга"




"Так, а как тебя зовут-то?"




"Тонга"




"Но откуда ты?"




"ТОНГА! Меня зовут Тонга и я из Тонги! Ясно?"




Тонга начал свою карьеру работая сумоистом в Японии, перед тем как сделать себе имя в штатах. Он был первой большой звездой WWF, которую мне довелось встретить, так что я всё время засыпал его бесконечными вопросами о работе на Винса МакМэна.




"Когда ты был в WWF, кто шил для тебя костюмы?"




"Ты сам придумал свое имя или Винс МакМэн тебя так назвал?"




"Ты сам платил за свои перелёты?"




"Ты носил длинные или короткие штаны?"




Тонгу в конце концов это достало. "Почему ты задаешь столько вопросов? Прекрати задавать столько вопросов. Ты как ребёнок!".




Я начал ныть.




Первое шоу, на котором мы должны были выступать вместе, проходило в Акапулько, и поскольку мы были в мэйн ивенте, то заставили промоутера раскошелиться на самолет. Это спасло нас от очередной поездки на автобусе в стиле "Дикого королевства" (американское ТВ-шоу с Марлином Перкинесом).




Я приехал в аэропорт с опозданием, поэтому в кратчайшие сроки зарегистрировался и рванул к таможне. Когда охранник попросил меня расстегнуть сумку, я объяснил, что до моего вылета остались считанные минуты. Он усмехнулся, сверкнув золотым зубом, и медленно расстегнул молнию на сумке. Выудив оттуда тюбик зубной пасты, он спросил меня, что это такое. Когда я ответил что это тюбик зубной пасты, он сказал, что не верит мне. Я взглянул на часы и увидел, что самолет вылетает через 10 минут. Этот хрен внимательно исследовал мой дезодорант, потом нашел мой чемпионский пояс и, усмехаясь, одел его, прикалываясь с другими охранниками. Стало очевидно, что он решил поиграть с Крисом Джерико, и я потерял терпение.




Может это потому, что я был лучадором, может это потому, что я был гринго, но меня сильно зацепил тот факт, что из-за него я пропускал свой рейс. Я начал орать и истерить, что конечно было худшим вариантом из всех возможных, но остановиться я уже не мог. Я рыл могилу сам себе и уже зашел слишком далеко, чтобы тормозить. Посреди тирады я почувствовал чью-то руку на спине, обернулся и с силой оттолкнул, так что она упала.




Все правильно...ОНА.




Я толкнул женщину-охранника и она довольно чувствительно упала на пол. "От блин...понеслась" подумалось тут же.




Охранники окружили меня, что-то крича на испанском. Это было похоже на один из хреновых фильмов с Ван Даммом (а были вообще хорошие фильмы с Ван Даммом интересно?), отряд охранников двигался на меня. Я понятия не имею, чем бы это закончилось, если бы не раздался громкий возглас: "ЭЙ! ЩИТО ЗДЕСЬ ПРИИСХОДЕТ?"




Я обернулся и понял, что никогда в жизни не был так рад 300-фунтовому тонгайцу. Тонга вступил в потасовку и немедленно снес двух копов прямо перед собой. Когда еще один охранник появился перед ним, он поднял его в воздух за рубашку. Ноги Панчо болтались не хуже ног первой жертвы Дарта Вейдера в начале "Звездных Войн". Мгновение спустя Тонга и я стояли спина к спине как стрелки в ОК Коррал (знаменитая перестрелка в Аризоне 26 октября 1881 года - прим S_A). А потом, второй раз в жизни на меня направили огнестрельное оружие. На этот раз это был полицейский аэропорта.




Охрана провела нас через зал, а пассажиры смотрели так, как будто мы были парой преступников, хотя тогда мы, в общем-то, ими и были. Нас оставили в небольшой комнате без стульев и окон, так что мы уселись на полу и говорили о том, как быстро все может выйти из под контроля. Примерно через час пришел солидного вида паренек в костюме и заговорил с нами на чистом английском.




"Расскажите мне, что произошло".




Я по порядку рассказал, что случилось и как мне жаль. Я сказал, что Тонга только пытался помочь, и это была не его вина. Я объяснил, что это все последствия стресса, но, несмотря на это, мы очень любим жить и работать в Мексике, и для нас возможность поддерживать семьи с помощью денег заработанных в этой прекрасной стране - истинное благословение свыше. Я был отчаянным жополизом тогда.




Он сообщил, что является менеджером аэропорта, и отметил, что если не считать моей слишком экспрессивной реакции и пары толчков, ничего страшного не произошло.




"Я бы мог обвинить вас в нападении, но это не обязательно, если вы дадите чаевые охранникам" с совершенно серьезным видом объяснил он.




Мы с Тонгой посмотрели друг на друга и все поняли без слов. Когда вы оказываетесь перед угрозой быть обвиненным в уголовном преступлении, различие между понятиями "чаевые" и "взятка" растворяется немедленно. Мы скинулись и отслюнявили этому парню около 1000 песо (где-то 350 долларов). Он преспокойно отправил деньги в карман и уверил нас в том, что охранники будут совершенно счастливы, хотя я готов спорить на рекорд Герардо, что они не увидели ни одного песо из этой суммы. Затем он открыл дверь, а перед тем как мы ушли, попросил автограф для своих детей.




Комедия никогда не заканчивается.




Мы с Тонгой много тусовались вместе, но я чувствовал себя немного неудобно, так как куда бы мы ни пошли, он всегда платил за нас двоих. Тонга тренировался в Японии, и там была традиция, согласно которой ветеран всегда платит за новичка. Когда Тонга был моложе (кохай), его учитель (семпай) платил за него и вот теперь он поддерживал традицию. Я безмерно уважал Тонгу за его достижения, то, как он себя вел и за открытость к другим людям. Я готов был закрыть его от пули. Он научил меня уважать тех, кто пришел в этот бизнес до меня и тому, как учить уважению тех, кто пришел после.




Также Тонга научил меня тому, что канадцы никогда не смогут перепить тонгайцев, как бы они не пытались. Однажды после массового употребления мескаля (который на вкус напоминает грязную пепельницу) до пяти утра, я ввалился в свою комнату и отключился прямо на полу. Очнулся только через два часа из-за того, что Тонга колотил в мою дверь, чтобы вместе пойти на зарядку. Я игнорировал его, сколько мог, но он не уходил, так что пришлось вставать и двигаться к качалке. Тонга прекратил занятия после пяти минут, но велел мне продолжать дальше. К концу тренировки мы были единственными оставшимися в комнате. От нас настолько невыносимо тащило перегаром, что люди просто не выдержали и свалили из зала, включая тренера.






Май 1993. Мой первый экземпляр мерчандайза. Чувак который сделал футболку, продавал её на раскладке возле Арены Мексико. Он не отдавал футболку просто так, поэтому мне, как и всем, пришлось за неё заплатить.




Пока я вот так развлекался, мой персонаж на ринге тоже не стоял на месте. Прикольно было играть роль технико, но мне также нравилось, когда толпа порой злилась на меня. Я понял, что гораздо легче было быть рудо, гораздо легче заставить людей себя ненавидеть, чем любить. Простейшего угрюмого вида, или горделивой походки было достаточно для недовольного "буууу", или забрасывания мусором.




Я научился этому у Негро Казаса, лучшего хила в Мексике. Он научил меня как хил должен хитрить во время матча и выходить сухим из воды. Основа его теории заключалась в том, что рудо в сердце должен быть трусом.




Теория сработала слишком хорошо, когда у меня был чемпионский матч против небольшого, но технически одаренного реслера по имени Эль Данди в Акапулько. Было очень влажно, и я вспотел, еще, перед тем как вышел из раздевалки. Я работал в матче грязно и подло. Зрители безумствовали, когда я выиграл первый фол, пнув Данди по шарам за спиной судьи и удержав его, поставив ногу на грудь. Пока толпа упоенно забрасывала меня мусором, я заметил, что в первых рядах бригада секьюрити вытаскивала одного особо буйного парня с арены.




"Chinga Tu Madre" - прокричал я ему в догонку, в восторге от того, что проделал настолько классную работу, ведя себя как последняя задница. Из-за этого чувак от переизбытка чувств даже попытался перепрыгнуть через ограждение. Толпа ответила скандированием "Corazуn de Pollo!" (Куриное сердце), чем показала себя с очень оригинальной стороны




Несмотря на всю мою грязную тактику, Данди выиграл два следующих фола и отстоял титул. Я удирал в раздевалку с позором, успевая еще при этом ругаться с пацаном в первом ряду. Тут в висок прилетел пластиковый стакан с пивом. Я почувствовал прогорклый запах и понял, что содержимым стакана было не пиво, а моча. И она была теплой.




Я сидел в раздевалке, облитый мочой, когда Данди вернулся с ринга с одним из охранников.




"Помнишь волнения в толпе после первого фола?" - спросил он "Этого парня увела охрана, потому что он шел на тебя с пушкой".




Для тех, кто следит за счётом - это был третий раз, когда мне угрожали оружием в Мексике.




Насколько надо ненавидеть кого-то, чтобы появилось желание пристрелить человека из-за реслинг-матча? Вопрос из той же категории - насколько надо ненавидеть, чтобы достать свою сосиску в публичном месте, наполнить стакан свежей мочой, и швырнуть её в меня?




Кстати говоря, а вы знали, что моча на вкус солёненькая?




К счастью, я пробовал и вкус успеха, наряду с биологическими выделениями. Множество товаров с символикой Львиного Сердца поступало в продажу. Карточки, воздушные шары, часы, официальные майки, неофициальные майки (я был вынужден купить одну из них после того, как продавец отказался давать ее на халяву) и книга комиксов, в которой я путешествовал вместе с волшебной говорящей лягушкой. Я побывал на обложке каждого журнала посвященного реслингу (а такие выпускались тоннами) и получал критические отзывы. Я был очень горд, когда журнал "Арена", самый авторитетный луча-журнал в Мексике признал матч Львиное Сердце и Алтимо Дрэгон против Негро Казаса и Эль Данди матчем 1993 года. А это просто невероятно, потому что каждый год в Мексике проводились тысячи матчей. Этот длился почти час и был великолепен, потому что у всех нас был схожий стиль. Нашей единственной целью было сделать так, чтобы оппонент смотрелся круто. И мы ее достигли.




В Мексике была традиция. Когда зрители чувствуют, что видели нечто особенное - они начинают бросать на ринг деньги. После нашего матча, Негро начал благодарить толпу и цепная реакция сработала. Скоро ринг ломился от купюр и мелочи. Мы разделили эти деньги между собой и двумя рефери, которые судили матч. После всего этого осталось очень приятное чувство, ну и, в конце концов, гораздо лучше, когда в тебя бросают наличными, а не чашками с мочой.




Другая традиция луча либре - заканчивать большие фьюды матчами маска против маски, в которых проигравший должен был лишиться маски. Для реслеров, которые не носили маски это был матч волосы против волос - проигравшему брили голову. Пришло время моего первого матча с волосами на кону, перспектива потерять мою фирменную блондинистую шевелюру стала для народа по-настоящему волнительной.




Сюжет начался, когда трое реслеров, называвшихся "Пещерные люди" атаковали меня. Это привело к тому, что я побил двух из них и вызвал третьего на матч по правилам волосы против волос. Шумная толпа в восемь тысяч человек, наполнившая Арену Мехико в воскресенье стала свидетелем того, как я побрил налысо этого толстого засранца.




Это был первый раз, когда я был задействован в длинном сюжете, растянутом на много недель. И по мере того как история развивалась, количество зрителей росло как на дрожжах. Пещерные чуваки сами по себе не представляли собой что-то грандиозное, но правильное построение сюжета сделало свое дело и показало всем, в том числе и мне, что с правильным пушем даже переоцененный реслер может стать звездой и управлять толпой.
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Глава 19: Халкионовый боулинг
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Работая по бешеному графику, редкие дни отдыха я проводил на крыше гостиницы Плаза, читая книгу или слушая музыку. Крыша - тихое убежище для отшельника решившего собраться с мыслями и отдохнуть наедине. И я очень расстроился когда, однажды поднявшись на крышу, застал там Арта Барра, чувака который жуёт табак. Мой алтарь тишины теперь принадлежал кому-то ещё и это огорчает.




Мы практически не знали друг друга, и встреча была в некотором роде неуклюжей поначалу. Тема для разговора никак не находилась, пока мы не заметили парня, который "оформлял" девушку сзади в окне дома прямо через дорогу. Девушка обладала массивными пушками (да и сама она, на вид, весила больше ста килограммов), которые хлюпали об оконное стекло с каждым толчком. Посреди полового акта парень нас всё-таки заметил, показал средний палец и опустил штору. Мы валялись со смеху, переварив ситуацию. Если существует лучшая история, разбивающая тишину между двумя незнакомыми людьми, я бы хотел её услышать.




По выходным я начал тусоваться вместе с Артом и однажды он предложил мне посетить съёмочную площадку. Член Зала Славы WWF - Родди Пайпер снимался в фильме Immortal Combat (номинировавшийся на Оскар как лучший фильм 1994 года) и был хорошим другом Арта со времён, когда Пайпер выступал в промоушене папы Арта в Орегоне. Родди пригласил Арта, Арт взял меня.




Мы оба в результате снялись в лучшем фильме в истории. Арту дали роль официанта, а я играл мешок для битья. Легенда боевых искусств Сонни Чиба, играющий лютого врага Пайпера, в одной из сцен разбирался с головорезами, одним из которых был я. С каждым дублем Чиба всё больше уставал. Поначалу он легко останавливал удары, но к десятому дублю, Чиба молол меня со всей дури.




Когда фильм вышел, меня не оказалось в титрах. Более того, если вы не нажмёте на паузу в определённом месте, то даже не заметите моего лица. А если нажмёте, то сможете разобрать мой нос и немного волос, светящихся на двух кадрах. Но я всё же выглядел сексуально и официально дебютировал на большом экране, на пару с Хейли Осментом из "Шестого Чувства".




Несколько дней спустя, когда Арт пришёл ко мне, рассказывая, как он (а не мы) круто сыграл, по мнению Пайпера. Только вот я не мог понять, нафига он привёл с собой маленького ребёнка.




Так неловко слышать типичную матерную речь Арта в присутствии ребёнка, который выглядел лет на десять. Малыш был похож на Цыплёнка Цыпу, ростом примерно в полтора метра и весом в шестьдесят килограмм. Он молча стоял с широкой улыбкой застывшей на лице. У меня чуть не прихватило сердце, когда Арт достал косяк и попросил огоньку.




"Ты, что делаешь? Не перед ребёнком! Зачем ты вообще с ним пришёл?"




Арт рассмеялся и объяснил, что его спутнику на самом деле восемнадцать лет и он тоже реслер. Я посмотрел на его тощее тело и с сожалением подумал, что ему приходиться несладко.




Я попросил хоть какое-то удостоверение личности и малыш мне его предъявил, а потом сказал на чистом английском:




"Мне нравится твоя работа, надеюсь, мы однажды встретимся на ринге".




Я одобрительно кивнул ему, но подумал, что малышу сильно повезёт, если он устроится хотя бы носильщиком моих вещей. Но, в конце концов, я работал с ним великое множество раз, когда малыш стал Реем Мистерио младшим, лучшим хай флаером всех времён и народов.




Мы, вместе с Артом, придумали глупейший вид спорта под названием Халкионовый Боулинг. Халкион это таблетки снотворного, которые отлично справлялись с основной задачей. Но если употребить таблеточку и не пойти спать, то будешь ходить, спотыкаясь и бормоча, как при алкогольном опьянении. Мы собрали Эдди, Тонгу, Блек Меджика, Майка Лозански, Мигеля Переза, Хосе Эстраду и пару близнецов, известных как "Охотники за головами", обладающими феноменальными, с точки зрения маркетинга, именами - "Охотник за головами А" и "Охотник за головами Б". Мы приняли по таблетке и провели самую ужасную игру в боулинг в истории человечества. Самые яркие моменты: Эдди выбил страйк, пройдя по аллее и закатив шар в сантиметрах от кегелей, Тонга выбил страйк, только забросив шар на соседнюю аллею, я выбил страйк, когда падал вниз по лестнице и сбил головой два ряда стульев.




Когда я не падал на лицо, то занимался придумыванием фирменных приёмов. В 1993 лунное сальто (заднее сальто с канатов в сплеш) было не таким распространенным как сегодня. Я как-то просматривал японские записи и стырил этот приём у Великого Муты, для использования в Мексике. Когда и другие ребята начали его использовать, я должен был найти другую версию.




Позвонив Ленни и расспросив насчёт идей, он сказал: "А ты когда-нибудь думал о том, чтобы сделать лунное сальто оттолкнувший от среднего каната?".




Мысль пришла к нему во сне, и я попросил его пояснить. Он объяснил, что отталкиваясь от среднего каната, сальто получится сделать быстрее, с меньшими затратами времени на подготовку и выглядеть это дело будет действительно уникально. Это именно то, что я искал.




И вот я отправился на Арену Мексико посреди дня, и начал отрабатывать моё новое творение на глазах 17 000 пустых мест. Запихав грязной одежды в мешок, я получил мишень. После дюжины попыток, я выяснил, где же нужно лежать противнику, чтобы не быть припечатанным коленами в лицо.




На следующий день я бросил Негро Касаса ровно в четырёх шагах от канатов и исполнил Львиное Сальто в первый раз. Я использовал этот приём практически каждый вечер на протяжении следующих двенадцати лет.




Исполнять такой акробатический приём на каждом шоу было действительно опасно, поскольку канаты в Мексике или слишком спущены или слишком натянуты. Поэтому вдобавок к моей передматчевой молитве, я решил оставаться на хорошем счету у Бога ещё и совершая хорошие поступки. Каждый раз, подъезжая к заднему входу на Арену Мексико, меня встречали детишки и предлагали отнести мои сумки внутрь арены и таким образом бесплатно попадали на шоу. Я поддерживал их изобретательность и брал с собой нового ребёнка, каждый вечер.




Бедным мексиканским ребятам жилось действительно тяжело. У меня разбивалось сердце каждый раз, когда я видел, как они с грязными лицами и грустными глазами просили милостыню на каждом углу улиц Зона Росы. Зона Роса это модное место в центре города, заполненное ресторанами, музыкальными магазинами и кинотеатрами. Также это место было заполнено запахом сточных вод и крыс, размером с маленьких котов. Я даже видел одну краем глаза. Я не осознавал размеров крысы, пока она не пробежала рядом с ногами Меджика в шлёпанцах, в один прекрасный день.




Я жалел детвору, и регулярно раздавал им приличные сумы. Но всё прекратилось, когда я увидел, как они собираются вокруг старшего товарища и отдают ему собранные деньги. Дети работали в синдикате, собирали деньги по городу и получали свой процент. Скорее всего они зарабатывали больше меня.




Достигая определённого возраста, дети в Мексике должны были зарабатывать для своей семьи. Повсюду работала ребятня: мыла окна, продавала жевачку на светофорах, торговала фруктами с тележек посреди улицы, танцевала или играла на музыкальных инструментах за мелочь.




Прогуливаясь по парку в центре города, я наткнулся на детскую группу, которая играла рок. Не пара акустических гитар и пластмассовое ведро, о нет, я имею ввиду профессионально организованный коллектив. Две гитары, клавиши, басс и барабаны в окружении колонок и усилителей. Они играли Black Sabbath, Deep Purple, Kiss, Rush, чистейший хеви метал 70-х... и справлялись с этим на ура. Когда они доиграли сет, я представился и узнал, что они называются "лос Леонес". Четыре брата и одна сестра в возрасте от пятнадцати до двадцати двух. Лос Леонес приносили единственный доход семье Хередия.




Все участники были виртуозами, особенно Джейр, главный гитарист. Ему было всего лишь пятнадцать, и гитара казалась, чуть ли не больше его самого, но чувак рубил как Эдди Ван Хален. Он очень обрадовался, когда я заявил, что теперь он мой любимый мексиканский гитарист. Они все выучили английский, слушая Американскую музыку, и мы провели долгий разговор о рок-н-ролле в Мексике. Когда они узнали, что я играю на бас гитаре, родились "Коразон лос Леонес".




Я пришёл на следующий день и мы отыграли Paranoid, Roadhouse Blues, Domino, Love Gun, классические песни, которые мы знали и любили. Не смотря на то, что мы выросли в разных мирах и ни разу не репетировали вместе, музыка звучала как у матёрых ветеранов рока. Они объявили, что я Коразон де Леон из Арены Мексико и ещё больше народу собралось оценить реслера овладевшего бас гитарой. В конце сета люди забили площадку до отказа, и нам пришлось передавать шляпу чуть более десяти раз, чтобы собрать все деньги. Я заработал целых сорок песо и никогда так не гордился зарплатой.




Они дали мне видео кассету с нашим выступлением и если вы её посмотрите, то не найдёте человека улыбающегося больше меня, когда мы играли. Сила музыки выходит за рамки всего: языков, стран, рас.
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Глава 20: Когда теряешь брата
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Возвращаясь в отель после рок концерта в парке, я случайно наткнулся на Меджика. Он переехал в квартиру в центре города и пригласил меня к себе посмотреть новое шоу, которое WWF запускало на канале USA Network. Шоу называлось Monday Night Raw. Посмотрев шоу в Мексике, я вспомнил, как сильно хочу бороться в США. Мексика была великолепной, здесь можно было хорошо жить, но самым желанным для меня по-прежнему был ринг WWF. С той славой, что я заработал в Мексике, я чувствовал, что был на правильном пути к своей цели. Но у меня по-прежнему не было нужных связей и мне по-прежнему казалось, что пока я не готов к этому. Да, я неплохо работал на ринге, я умел работать и как хил и как фейс, но я пока что не развил свой персонаж. К тому же я не делал промо с тех пор как уехал из Канады. Даже, несмотря на то, что мой испанский был, не так уж плох, в луча либре на интервью практически не уделяли никакого внимания. Я заценил выпуск Raw из Манхэттен Центра в Нью-Йорке и вспомнил о своей главной цели.




Что касается самой программы, она была куда живее, современнее и круче чем всё то, что я видел от WWF до этого. Компания сделала больший акцент на не особо крупных ребятах, вроде Брета Харта и Шона Майклса. Когда я увидел как 1-2-3 Кид (худой пижон, который был мало похож на посетителя тренажерного зала) победил Рейзора Рамона, одну из топ-звезд компании, я чуть не улетел со стула. Тогда я понял, что размер был совершенно не важен, для того чтобы попасть в WWF. Размер имел значение меньше, чем когда-либо.




Я любил сидеть у Меджика и смотреть шоу, вот только Вампиро (парень, который предложил мне носить набедренную повязку) тоже там тусовался. Чем больше я жил в Мексике, тем меньше времени хотел проводить с Вампом. С того момента как я появился в CMLL, меня раскручивали, и ему это не нравилось. Мы были двумя главными иностранными фейсами компании, но я не представлял для него угрозы. Его позиция самой большой звезды компании не менялась. Но даже, несмотря на то, что мы оба были из Канады и увлекались музыкой, его действия были яркой иллюстрацией к тому, что он не был заинтересован в дружбе со мной.




- Когда я впервые появился в Мексико-сити, он дал свой номер телефона и сказал, что если мне нужно будет где-нибудь перекантоваться, или потребуется помощь, то я могу позвонить. Когда я позвонил, оказалось что номер принадлежал престарелой даме по имени Роза и ни о каком Вампиро она слыхом не слыхивала.




- Судья EMLL Роберто Рангел сказал мне, что Пако хочет создать канадскую группировку из трех реслеров - Вампиро, Дикого Пегаса (Криса Бенуа) и меня. Когда Вамп услышал об этой идее, он пригрозил уйти, если Пако объединит его со мной.




- Маркос, отвечавший за зарплату, сообщил мне, что Вамп каждую неделю достает его, уточняя, сколько денег я заработал.




- Пако однажды пригласил меня к себе в офис и выглядел очень серьезным. Он спросил все ли меня устраивает, и когда я заверил его, что мне очень нравится работать в Мексике, Пако сказал, что по словам Вампа, я ненавижу Мексику. Он сказал, что я ненавижу мексиканцев, еду, хочу больше денег, больший пуш, и планирую свалить из компании, как только так сразу. Я уверил Пако в обратном и он заметил: "Ну, Вамп - это Вамп".




Когда Вампиро не пытался опозорить меня, он позорился сам, ежедневными идиотскими историями. Такое впечатление, что он позаимствовал черты характера Эдда Лэнгли, заявляя следующее:




-Он был телохранителем Милли Ванили




-Он играл в хоккей в низшей лиге за Winnipeg Warriors. Когда я сказал ему что вырос в Виннипеге и был большим поклонником этой команды, он неожиданно вспомнил, что перепутал и играл за Moosejaw Warriors.




- Он был мастером кунг-фу.




- Он был охренительным поваром.




- В детстве он никогда не смотрел реслинг, но поехал в отпуск, побывал на шоу в Мексике, скаут заметил его и завербовал.




Я встречал кучу реслеров, которые подтвердили, что работали с Вампиро на канадских шоу за годы до того, как он попал в Мексику.




Я быстро понял, что оптимальным вариантом в данной ситуации будет игнорировать его, как назойливого маленького ребенка. Он был придурком, и я так к нему и относился. Всякий раз, когда он начинал рассказывать свою вампхерню, я просто выходил из комнаты.




Однако была и другая сторона медали. Я стал близким другом Арта Барра. Мы много тусовались вместе, и я потихоньку узнавал его прошлое. Он вырос в Орегоне и, как и его отец Сэнди, был реслером и промоутером. Он вырос в реслинг-бизнесе, и действительно раскрутился, когда Родди Пайпер стал его наставником и пристроил в WCW. У него был гиммик "Соковижималки", основанного на герое фильма "Beetle Juice". Белый грим, сумасшедшая прическа - он стал очень популярным среди детей благодаря своей выдающейся харизме.




Арт покинул WCW. Считаясь слишком маленьким для WWF он блуждал по мелким промоушенам, пока Коннан не предложил ему работу у Пако. Когда они вдвоем присоединились к конкурентам из AAA, Арт объединился с Эдди Герреро, и вместе они основали Лос Грингос Локос, одну из величайших хильских команд в истории луча либре.




Обретя новый успех, Арт был вынужден неделями, а иногда и месяцами находиться вдали от жены и двоих детей. Это друзья мои, худшая часть реслинг-бизнеса: постоянные путешествия, которые отдаляют вас от тех, кого вы любите. Как бы не были замечательны слава и деньги, иногда мне кажется, что обычная работа в Тако Белл и при этом каждодневные встречи с детьми были бы все же лучше.




К счастью, все мы, обитатели "Плаза Мадрид" стали друг для друга второй семьей (или в моем случае - третьей семьей, включая Палко). Мы обсуждали наши проблемы, наши мысли и просто отлично проводили время. Я был близким другом Лэнса, Ленни и Комо. Но с этими парнями была другая ситуация, потому что мы были в родной стране. А в Мексике мы были как рыбы, вытащенные из воды, поэтому Эдди, Тонга, Блек Меджик, Майк и Арт были для меня родными.




На первый взгляд Арт был эгоистичным, саркастичным, неприятным козлом. Но стоило узнать его получше, как вдруг понимаешь, что не любить его невозможно. Арт и Эдди все еще работали в ААА и после того, как проиграли один из величайших матчей всех времен Октагону и Эль Ихо Дель Санто, Эдди помог Арту попасть в тур с New Japan. Невероятная харизма Арта, вкупе с его хорошей подготовкой на ринге, позволили ему быстро добиться успеха в Японии. Он был на пике своей карьеры, зарабатывал деньги по всему миру и наконец-то получил заслуженную возможность отдохнуть и побыть со своей семьей. Жизнь удалась.




За день до того, как он уехал в Орегон, мы встретились, чтобы немного потусить в Зоне Росе. Мы завернули к Карлу младшему чтобы съесть по бургеру и горячо спорили являются ли Loverboy крутой группой. Мы смотрели одно из их видео в Плазе, и я начал доказывать, что бандана и идиотская обувь вокалиста Майка Рено совершенно не сочетается с их офигенными песнями. Арт решил в честь группы Loverboy купить бандану и носить ее целый день. Гораздо позже, выступая на Nitro в WCW, я обвинял Лени Лейна в том, что он стащил мои кассеты Loverboy. Это был небольшой трибьют Арту.




После обеда, вместо того чтобы вернуться в Плазу на автобусе, мы увидели на улице повозку с лошадями и Арт предложил прокатиться. Представьте двух гетеросексуальных парней на повозке - один блондин с длинными волосами, второй - в бандане Loverboy, сидим рядом и с ветерком катимся в направлении отеля.




В отеле, прежде чем разойтись, Арт достал из кармана ключ от своей комнаты и отдал его мне. Поскольку Арт и Эдди считались главными звездами ААА, у них были отдельные апартаменты на верхнем этаже с видеомагнитофоном, холодильником и плитой. Я жил в обычной комнате и этот ключ был для меня все равно, что пропуск в Диснейленд. Это было немного странно, насколько я знал, Арт никогда никому не давал свой ключ, а уж мне-то он точно его не доверял. Он сказал, что я могу в любое время приходить, смотреть фильмы, готовить ужин, или просто гулять по его здоровенной комнате. Потом он обнял меня и сказал: "Я люблю тебя, чувак".




Когда эти слова сказаны мужиком мужику, вполне можно почувствовать себя некомфортно. Однако только настоящий мужик может сказать другому, что он любит его как брата. Я сказал в ответ то же самое, и мы разошлись. Навсегда.




Через пару дней я смотрел фильм в комнате Арта, когда раздался звонок. Я поднял трубку и с удивлением узнал голос Меджика. Я спросил его, что случилось, и мороз пробежал по моей коже, когда он сказал два простых слова "Арт мёртв".




Время замедлилось вдвое. Я уставился на кнопки телефона и пытался понять, для чего они нужны. Я увлеченно рассматривал числа на квадратах телефонного аппарата: 1, 2, 3... не успел я дойти до четырех, как оказался на полу.




Колени превратились водяные шарики и не могли удерживать тело. Я рухнул как карточный домик. Можно было сказать, что я упал в обморок, но не терял сознания. Я все еще мог чувствовать запах пыли на коричневом ковре и лака на дубовом столике. В трубке раздался голос зомби: "Что ты такое говоришь?"




"Арт мёртв. Он умер дома."




Меня парализовало прямо как маму. Тело не слушалось, и я никак не мог встать с пола.




Меджик объяснил, что Арт умер ночью, рядом с ним спал его маленький сын Декстер.




"Меджик, что же нам делать? Что же нам делать?" Я продолжал спрашивать снова и снова.




"Что же нам делать?"




Я никак не мог осознать того, что услышал. Я не понимал, как парень, который пару дней назад ел со мной гамбургер и спорил о группе Loverboy, сегодня уже может быть мертв. Повесив трубку, я схватил ручку, бумагу и начал писать. В каком-то смысле, я писал письмо Арту, которое помогло мне осознать то, что мне сказал Меджик. Я выразил на бумаге свои чувства, чернила были моими эмоциями, и на следующий день я отправил написанное в Wrestling Observer. То, что я написал, появилось на первой полосе следующего выпуска. Было немного странно вновь читать это, потому что я не помнил ни слова, пока не перечитал.




Когда теряешь брата.




Ты пытаешься забыть о том




Что он ушел так рано




Я раздавлен и сломлен




Я не знаю что делать




Брат - это больше чем кровь




Больше чем просто имя




Несмотря на то у нас разные семьи




Мы все равно братья




Мы не были братьями по плоти и крови




Мы были братьями по обстоятельствам жизни




Мы делились историями и временем




Мы делились мнениями и мечтами




Я помню как много раз




Когда мы были наедине с самими собой




Мы помогали друг другу преодолеть трудности




Так как были чужаками в чужой стране




Я безумно благодарен




Что однажды




Мы обменялись словами "Я люблю тебя"




Как могут сказать только истинные братья




Потому, что несмотря на то что ты ушел




В место, которое мы когда-нибудь увидим




Мы всегда делили уважение, любовь, восхищение и


радость




И ты всегда будешь со мной




Крис Джерико, Львиное Сердце


Мексико-Сити


День Благодарения, 1994




Смерть Арта по-прежнему покрыта мраком. Существовало множество версий о причинах случившегося, но у меня есть своя. Арт принимал тонны таблеток каждый день. Мне кажется, его тело просто не выдержало такой нагрузки. Организм не понимал когда надо бодроствовать, а когда спать, и, в конце концов, просто решил отключиться.




Закончив писать реквием Арту, я вернулся в комнату, чтобы немного убраться. Я не знал, что нужно искать, но прекрасно понимал - его смерть станет большим событием, и не хотел, чтобы после полицейских обысков его семья страдала еще больше. Прятать ему было особо нечего, но я убрал то, что как мне казалось должно быть убрано, не нарушая уважения к моему другу и его семье. Я еще раз оглядел комнату и уже собирался выключить свет и уйти, как вдруг заметил фотографию, висевшую на стене. Это была фотка с Артом, стоящим в полном обмундировании, с классическим взглядом змея-искусителя, сделанная год назад на рождественской вечеринке. Я не имел права снимать ее и забирать себе, но я это сделал. Это было тем, что помогло мне хранить светлую память о брате.






Ноябрь 1994. Я забрал эту фотографию из комнаты Арта в вечер его смерти. Каждый раз, глядя на неё я мысленно возвращаюсь в тот момент, когда узнал страшную новость от Меджика.




Через пару недель после смерти Арта, курс мексиканского песо упал. В мгновение ока я начал зарабатывать лишь треть обычного, а цена 1000 песо упала с 340 до 125 баксов за один день. Однако это не было большой проблемой, потому что после смерти Арта я не получал от реслинга в Мексике никакого удовольствия. Всё круто изменилось, и было слишком больно оставаться в Плазе со всем, что напоминало об Арте. Всевышний намекал, что пора двигаться дальше, и не было никакого совпадения в том, что через несколько дней, мне сделали предложение из места, идеального для продолжения моего путешествия.
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Глава 21: Треугольник Разврата
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Не смотря на то, что я был мейн-ивентером по всей Мексике, сердцеедом, участником матча года, чемпионом, прекрасным 24 летним парнем, мне всё равно казалось - я ещё не готов к Северной Америке. Я считал, что у меня было мало опыта для работы в Ню Йорке (WWF, на реслерском сленге), но и в Мексике оставаться не хотелось.




И снова я достиг "потолка" как реслер и устал жить в, как ни крути, стране третьего мира. Я получил всё, что мог от луча либре, и собирался поработать где-то в другом месте. Поскольку Япония на горизонте не маячила, я начал задумываться о Европе. Стиль там основывался больше на технике (то, что мне нужно было улучшить) и меньше на масках и ярких яйце-сжимательных костюмах. Ленс сделал себе имя, работая в Германии и Австрии, с тем же промоушеном где работал Крис Бенуа годами ранее. Я уважал обоих, поэтому начал узнавать, что и как.




В Плазе я встретил ещё одного американского реслера по имени Соломон Гранди, который провёл предыдущую осень, работая в Гамбурге. Я попросил у него адрес промоутера. Если изначально Beatles стали популярными в Гамбурге, чем я хуже? Соломон дал мне адрес и на следующий день я написал промоутеру Рене Ласартессе письмо... архаично!


Несколько недель спустя я получил ответ. Он объяснил, что его промоушен проводит турнир на одной и той же арене по шесть вечеров подряд на протяжении шести недель. Я послал ему свою вкусную фотографию в одних порванных джинсах и по его словам, его дочь влюбилась в картинку и настояла на моём приезде.






Январь 1993. В эту фотографию влюбилась дочь Ласартессе, что помогло мне попасть в Германию. Я носил эти джинсы в 20 градусный мороз в Калгари. Обморожение - маленькая цена за крутой внешний вид.




К удивлению, меня вот так вот просто взяли. Но, пожалуй, мне не стоило недооценивать своё сексарио. Я узнал насчёт гарантий, рабочей визы, гостинцы, билета на самолёт. Оказалось, не будет ни визы, ни билетов, зато Рене заплатит мне по 150 немецких марок за каждое шоу. Ещё он обещал подобрать меня возле аэропорта и забронировать место в отеле, вместе со всеми остальными. Далеко не лучшее предложение, но я мечтал попасть в Европу и решил ехать в ущерб зарплате. Больше меня манила мысль - работать каждый вечер в одном и том же месте, перед теми же людьми. В таком случае, халявить никак не получиться. Каждый день я должен буду придумывать что-то новое. Отличный способ держать свои навыки в духовном и физическом тонусе... прямо как в гимнастике Пилатес.




В Германии реслинг называется Кетч. Это сокращение от "поймай-как-только-можешь-словить" стиля реслинга, что, впрочем, бессмысленно. Как и гезундхайт, тоже немецкое слово.




Итак, я купил билет и прилетел в Гамбург, в предвкушении добавления ещё одной страны в расширяющийся список мест, где развивалась моя карьера. Я сошёл с самолёта, окинул взором аэропорт в поисках таможни и к своему удивлению не нашёл её. Я мог привезти две хоккейные сумки, битком забитые чистейшим кокаином из Денвера и никто бы даже не узнал.




У меня как раз были две хоккейные сумки, но, к сожалению, они были наполнены одеждой, не кокаином. Тур длился шесть недель, и я собрался соответственно. Я привёз ровно три недели одежды... двадцать одну пару носков, двадцать одну пару трусов и так далее, в общем, стираться мне пришлось бы только раз. Гениально, да? Ещё я захватил кучу кассет (помните такие?) и магнитофон в лучших традициях гетто, с четырьмя динамиками. Ничего не смогло бы разлучить меня с рок-н-роллом все шесть недель.




Я поставил чемоданы под тёплыми лучами яркого солнышка и начал искать дружественное лицо Ласартессе. Я понятия не имел, как он выглядит, но это не стало большой проблемой, так как в аэропорту и возле него не было никого.




Никого.




Я оказался один Германии, не зная языка, не имея хоть каких-то телефонных номеров и знакомств вообще. Всё что у меня было, это адрес Отеля Домшанке, места, где Рене забронировал мне номер.




Я нашёл, как оказалось, единственного таксиста в Гамбурге, болтающегося в кафешке неподалёку и вручил ему адрес. Мы ехали минут двадцать и остановились возле здорового, на вид, дома, без позитивных узоров на стенах, окон как на картинках и вращающихся дверей. Я протянул свои забитые хоккейные сумки вверх по лестнице и зашёл, как мне показалось, в лобби.




На самом деле это был паб, и как в кино, все вдруг замолчали и уставились на меня. Улыбка сползла с моего лица, когда народ внезапно ударил кружками по столам и хорошенько присмотрелся. Я с грохотом бросил сумки и спросил толстую барменшу, "Извините, а где у вас приёмная?"


Она промолчала, в то время как несколько фройндов поржали за моей спиной.




Стрёмно.




"Это тут ИЕЕЕСТЬ приёмная" хмуро сказала она с сильным немецким акцентом.




Я намекнул, что для меня забронировали номер.




"Нет, у нас все места заняты"




"Я уверен, что забронировали. Рене Ласартессе должен был подойти"




"Я уверена НЕЕЕТ, у нас всё занято" настояла она


Значит Рене не только не забрал меня с аэропорта, но и места в отеле не занял. Но в этом нет ничего удивительного. Это реслинг, какие нафиг объяснения?




Я успокоился и спросил насчёт местонахождения турнира по Кетчу. Она показала пальцем на не такой уж и большой тент посреди огромного парка.




"Приямо там", сказала она и подарила мне на память корзину немецких щенков. На самом деле, она уставилась на меня, как будто я замочил Девида Хэссельхоффа и указала на дверь.




Прогуливаясь по парку, по направлению к тенту, я проклинал Ласартессе. С каждым шагом, мои сумки становились на кирпичик тяжелее. Злой и потный я таки добрался до арены, которая бы больше подошла для Октоберфеста, чем для реслинга. Это был большой цирковой шатёр с деревянным полом и висящими флагами под потолком. Возле него стоял ряд домов на колёсах. Когда я постучал в двери первого прицепа в надежде разыскать Ласартессе, меня поразило то, что двери открыл Дейви Бой Смит.




Через две секунды я понял, что чувак был не такой огромный и красивый как Дейви, но всё же у них было много общего. Похоже, его не обрадовал побеспокоивший незнакомец, и он буркнул на сильном английском: "Какого хрена тебе нужно?".




Когда я сказал, что ищу Рене, он подобрел и пригласил в свой трейлер.




Его звали Бостон Блеки и трейлер, или караван, принадлежал ему. Большинство реслеров из Британии путешествовали караванами (!!!) и в результате экономили много денег на протяжении всех шести недель турнира.




Мы обменивались любезностями, как вдруг он спросил: "А ты злодей или голубоглазик?"




Мне понадобилась минута, для того, чтобы понять, что голубоглазик это фейс. Блеки был голубоглазиком, что подтверждалось стопкой картинок Дейви Боя Смита (одного из самых популярных британских реслеров вообще) на столе, подписанных "Бостон Блеки".




Блеки был не единственным британцем, копирующим знаменитый гиммик WWF. Вскоре после нашего разговора в трейлер зашёл человек с внешностью усталой собаки, по имени Джонни Сауз. Джонни с натяжкой можно было назвать похожим на Ястреба из Дорожных Воинов, но вместо того, чтобы быть известным как Легион Ужаса, он был Легендой Ужаса (у нас Биг Мак, у них Биг Мик). Он был также накрашен, с таким же ирокезом и наплечником с шипами как у Ястреба, но имелось одно ощутимое несоответствие. Джонни был где-то на пол метра короче и килограмм на тридцать легче. Ещё у него было противное углубление посреди лысой головы.




Моё любопытство победило, и я спросил, "Откуда вмятина?".




"Меня ударили топором по голове", авторитетно и абсолютно серьёзно заявил он. "Топор застрял даже, грёбанная железяка".




Честно.




Блеки сказал, что Ласертессе был где-то внутри, и я зашёл в шатёр и встретил здорового блондина сидящего за столом и считающего деньги.




"Вы Рене?"




"Да. А ты кто такой?". Рене был швейцарцем и разговаривал с франко-английским акцентом, как у Гиганта Андре.




Я Крис Джерико"




Он сделал мне комплимент - "Ого, а на картинке ты лучше выглядишь".




Рене продолжил крушить моё эго, когда пояснил, что просто забыл забрать меня и забронировать место в Домшанке.




Он предложил компенсировать последствия своей забывчивости поездкой по окрестностям Рипербана, где я мог бы найти, где пожить. Забравшись в двухместный Транс Эм, который оказался слишком маленьким, и мне пришлось сидеть с одной из моих здоровенных сумок на коленях. Мы завернули на улицу в неоновых огнях, вокруг было очень много рекламы различной порнухи. От стриптиза до половых актов вживую. Рипербан - один из самых известных Районов Красных Фонарей в мире. И на протяжении шести недель я буду жить здесь.




Цены в отелях, мне оказались не по карману. За вечер я зарабатывал 150 марок, (примерно 175 баксов) а комнаты отдавали от 100 до 120 марок за ночь. Подкиньте ещё две тысячи, которые я выложил на самолёт, и пойметё почему мне нужно было быть максимально экономным. Чем дальше мы ехали по Рипербану тем ниже были, как и цена, так и качество.




В конце концов, я остановился на прославленном отеле Реинланд всего лишь за 75 марок в день. Ещё дешевле и я бы спал на спине у таракана. В Реинланде мы с ними просто были соседями по комнате.




К счастью отель Реинлалд расположился в окружении, так называемого мной, Треугольника Разврата ≥. Справа находился стрип клуб под названием "Кошачий Мяу", слева МакДональдс и через дорогу хеви метал клуб - Докс. Это покрывало практически все мои главные нужды на протяжении захватывающих шести недель.
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Глава 22: Проклятье Джерико
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Турнир проходил в холодные и промозглые месяцы - сентябре и октябре. Влажность пронизывала одежду и пробирала до костей. У меня в комнате постоянно было холодно, потому что обогреватель работал через раз. Ситуация оказалась ещё хуже, когда я открыл дверь в ванную и обнаружил там только... кладовку.




Я спустился вниз, чтобы спросить, где же мой туалет. Толстяк за стойкой, усмехаясь, объяснил, что в Европе в любой гостинице была только одна уборная на один этаж.




"Откуда ты... Америка?" с усмешкой спросил он.




"Ээээ, я из Канады, дружбан" - парировал я и с королевским апломбом повернулся и отошел от стойки. Мой уход был бы гораздо драматичнее, если бы через две секунды мне не пришлось бы вернуться из-за того, что я предварительно захлопнул дверь своей комнаты и не мог в неё попасть.




Так что теперь мне приходилось класть на унитаз туалетную бумагу, перед тем как сбросить бомбы, а раковину в своей комнате использовал как писсуар,... после чего там же умывал лицо.




Ключ к моей комнате представлял собой старую добрую тонкую отмычку. Но никто не сказал мне, что обязательно нужно вставлять ключ в замок и поворачивать его, чтобы закрыть дверь. Я решил, что как только дверь закрывается, замок защёлкивается.




В первую же ночь я лежал под одеялом и читал "Противостояние" Стивена Кинга. Как вдруг распахнулась дверь, и худой мужик в чёрном, вошел в комнату и начал орать на меня по-немецки. Я понятия не имел, почему он кричит на меня, но прежде чем он успел обоссать мой ковёр, я заорал: "Пошел вон... ну-ка быстро свалил отсюда!"




Он не двигался с места, а голос становился все свирепее. Сначала, когда он только ворвался, я чуть в штаны не наложил, но сейчас меня это взбесило. Я начал кричать: "Пошел на х*й! Пошел на х*й отсюда!", указывая на дверь, чтобы он наконец-то понял, что я не шучу. Когда он снова не сдвинулся с места, я запустил в него 1100 страничным томом. Книжка попала ему в лобешник и чувак наконец вылетел за дверь, что-то вопя и бегом спускаясь по лестнице.




Я понятия не имел, к чему это все было. Хорошо еще, что у него с собой не было пушки. Я выучил урок и с тех пор всегда проверял, чтобы дверь была закрыта на замок каждый раз, когда я заходил в комнату. В конце концов, я не хотел, чтобы кто-то помешал мне отливать в раковину.




На следующий день, приехав на первый вечер турнира, я впервые столкнулся со странной традицией. В начале шоу все реслеры-участники должны были выйти по одному в зал, и пройти вокруг ринга. Затем все мы вставали в круг, уставившись, друг на друга и аннонсер объявлял каждого отдельно.




Услышав "Из Канады, Крис "Львиное Сердце" Джерико" я должен был выйти в центр круга. Даже если у вас был кровавый фьюд с кем-то, мы все равно должны были вот так стоять рядом со своими врагами каждый вечер.




В дебютном матче я встретился с Индио Гвахардо, 60-летним реслером из Южной Америки, который жил в Германии и вообще не говорил по-английски. Мы могли состряпать матч на испанском, но в этом не было необходимости - он вообще не хотел что-либо делать. Он был ходячим гамбургским реслинг-университетом, так как работал здесь на протяжении десятилетий. Но как только мы оказались на ринге - ужасы начались.




Вместо того чтобы отдаться на произвол Индио и вести матч так, как хотел он, я пробовал делать вещи, совершенно не сочетающиеся с его стилем. Я попытался перебросить его Манки Флипом, но когда прыгнул ему на бедра, чтобы следующим движением послать его через себя, он остался стоять столбом и я, не ожидая такого, свалился на ринг. Когда я пробовал перепрыгнуть через него лип-фрогом, он опять застыл, не двигаясь, и со стороны я выглядел полным идиотом, подпрыгивая на месте без какой-либо причины.




Вместо того чтобы работать над матчем, я работал над тем, чтобы показать себя, поэтому мы оба выглядели полным дерьмом. Наконец я провел суплекс (большое дело, так как ног от пола он вообще не отрывал) и удержал его, но было слишком поздно.




Этот матч был из серии - "Проклятье Джерико". Каждый раз, когда я дебютировал в новой компании, мой первый матч был отстоем. Большинство зрителей и парней в раздевалке думали, что и я был отстоем соответственно. В этот вечер я выучил один очень важный урок - чтобы получился хороший матч, нужно два человека, а для плохого достаточно одного.




В любом случае я чувствовал себя в полной заднице, когда ко мне подошли два других парня, участвующих в турнире. "Не волнуйся, брателло", сказал один из них, "Индио был здесь слишком долго и уже не делает хороших матчей".




Я по-прежнему чувствовал себя худшим реслером в мире и оценил их попытку меня утешить. Они представились Робби Бруксайдом и Доком Дином из Ливерпуля. Я мгновенно проникся, потому что они были из того же города что и Beatles. Оба были моими ровесниками и носили длиннющие волосы. Они приезжали в Гамбург уже несколько лет и знали девушку, которая делала им нехилую скидку в гостинице, которой владела. Если не обращать внимания на огромное кровавое пятно в их номере, всё выглядело вполне прилично.




Мне пришлось почти с нуля постигать премудрости новой жизни вместе с новыми друзьями, так как говорили они на своем собственном языке. Как правило, реслеры разговаривали с помощью понятного только им языка, шифра карни, которому меня научили сразу же после окончания реслинг-школы.




Основной пример - в середину обычного слова добавляются звуки И-З. Если вам нужно было срочно прокомментировать грудь девушки, а она находилась в пределах слышимости, вы говорили что-то вроде "Зацени, какие у диииевузззззи сиееезззяны". Не нужно быть Эйнштейном, чтобы понять, о чем идет речь, когда вы в упор смотрите на грудь девушки, но в этом и весь прикол. В любом случае у английских реслеров шифр был гораздо смышленей, дабы надёжней скрыть тему обсуждения.




Мы могли стоять и болтать, как вдруг мимо проходила девушка, и один из них выдавал что-то вроде "Посмотри на этот лесной жёлудь". Я улыбался и был уверен, что понимал, о чем идет речь, однако был так же далек от истины как от Урана.




После нескольких таких случаев я должен был, узнать что происходит.




"Парни, вы вообще о чем? Какой жёлудь?"




Робби засмеялся и объяснил, что они разговаривали на рифмующем сленге кокни. Они брали слово, рифмующееся со словом, которое хотели произнести и заменяли. Таким образом, лесным жёлудём можно заменить грудь. Говоря "Посмотри на этот жёлудь" они имели в виду "Посмотри на её грудь".




Однако это работало не всегда. "Золотое яйцо" обозначало "лицо", но тогда надо было использовать исключительно словосочетание "золотое яйцо". Вы не могли сказать "Ты посмотри, какое остренькое копьецо", в этом смысле. Существовал устоявшийся набор слов, и его следовало использовать как надо.




"Черканул" означает "я бы вдул".




А спелые абрикосы или просто абрикосы, означали волосы.




"Тёмный" значит "стрёмный" ну и так далее.




Этот шифр гораздо труднее вычислить, чем старый добрый карни. Очень просто понять, что значит "Я бы не прочь отзззеять эту девуззю с отличными сизззянами".




А вот попробуйте понять, что значит "Даже, несмотря на то, что у этой птички с лесным жёлудем тёмные абрикосы, она имеет отличное золотое яйцо и я бы не прочь ей черкануть".




А?




Как только я овладел кокни-шифром, я стал своим в доску среди английских парней. Ну и конечно помогало осознание того, что я вырос, напевая "Боже храни королеву" в начальной школе, и смотрел Fawlty Towers (популярный в Британии в прошлом сериал - прим. S_A), Бенни Хилла и Монти Пайтона на CBS, так как Канада была членом Содружества наций и являлась очень "британской".




Робби и Док знали лучшие забегаловки в городе. Моей любимой была небольшая дыра в стене, называвшаяся Freddies Imbiss. Фредди оставлял для нас половину цыпленка, лапшу и литр молока каждый день. Эта еда как нельзя лучше заменяла мне сендвичи с ветчиной и шоколадное печенье миссис Палко.




После шоу большинство парней отправлялись в заведение под названием "У Анте". Это был югославский бар-н-гриль, хозяина звали... барабанная дробь... Анте. Он всегда был счастлив, его улыбка была спрятана под огромными моржовыми усами. Его прекрасные дочери готовили для нас Анте Спэшл, тарелку сосисок, стейк и мясо ягненка. В углу стоял музыкальный автомат, забитый старыми блюзовыми мелодиями, поэтому реслеры и фанаты, знавшие об этом месте веселились, пили и танцевали до рассвета каждую ночь.




Мы спали до полудня, шли в качалку, потом наведывались к Фредди на ланч, ложились подремать и отправлялись на работу. Нам не нужно было ездить из города в город, так что обстановка никак не менялась. Тяжелая жизнь, да?




В Гамбурге идеальным было всё - кроме матчей. Из-за моего дерьмового дебюта, меня начали ставить в открывающие матчи с немецкой пионерией. С этим я поделать ничего не мог и стал жертвой другой гамбургской традиции: если ваш матч отстойный, нужно притащить ящик пива в раздевалку, как символ примирения. Но нельзя было приносить много ящиков подряд, потому, что в этом случае Рене просто снимал неумеху со следующего шоу. Снятому по-прежнему платили, но это всё равно, что сидеть на скамейке запасных. После того как мне пришлось покупать две упаковки подряд, я решил для себя, что выкупил весь свой турнирный лимит.




На следующий вечер я притащил упаковку пива в раздевалку еще, перед тем как матч начался - народ оценил тему и поржал. Я хотел показать свое шутливое отношение к этой традиции, но в, то же время, у меня была миссия - надрать всем зад и показать, что я действительно умею. Я объяснил парню, с которым работал в тот день, что буду контролировать матч и сам говорить, что и когда делать. Я приспособился к новому месту и снова стал самим собой. Расслабившись, я дал зрителям возможность самим заказать то, что они хотят увидеть. Люди быстро втянулись в начало матча, где мы показали неплохой чейн-реслинг. Поэтому мы прибавили ещё несколько красивых и необычных перехватов - зал в восторге. В результате получился приличный матч - моя репутация была восстановлена. В тот вечер я забрал свой ящик пива домой.
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Глава 23. Кое-что о Джерико
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Одним из тех, кто доставал меня насчет моих первых выступлений был шотландец по имени Дрю МакДональд. Он боролся много лет, всегда был одним из главных работников в турнире и не преминул сделать парочку гнилых замечаний насчет моей работы в первые пару дней. После реабилитации я допивал вторую пинту у Анте и увидел как он в упор смотрит на меня.


"Мистер Канада, хочешь быть большой шишкой?" проскрипел он "если хочешь, то ты должен сидеть в углу для больших шишек".




Мы начали переругиваться, пока он не сказал что я заработал его уважение своим выступлением. Так что мы брякнулись кружками и продолжили деловитый разговор за одним столом для больших шишек - аж до семи часов утра.


Чем больше времени я проводил с Дрю, тем больше узнавал о его отвратительных чертах характера. Он работал у Стю в Стэмпиде как половина команды Бена Дуна и Фила МакКрэкена (произнеси-ка эти два имени вместе и быстро, джуниор) и был известен как любитель облизывать женские сидения для унитаза. Еще он слыл тем, что легко мог закинуться чашечкой мочи, даже не своей... в общем ему бы понравилось быть рудо в Мексике. Так что я совершенно не был шокирован, когда он предложил мне заглянуть на пип-шоу в Реепербане.




На месте нас проводили в отдельные затемненные комнаты размером с туалеты. Я втиснул монетку в щель и тут же выскочил маленький телевизор с 42-мя фильмами на выбор...прям как кабельное.


На двенадцатом канале мне представили зеленый экран Кавиар, на котором демонстрировались люди, пожирающие экскременты друг друга. Не особо круто, что и говорить, поэтому я переключился на 32-й канал с парнем, занимающимся сексом с собственной ногой. Ну вы знаете что говорят о людях с большими ногами. Я переключался с канала на канал еще пару минут, пока не попал на чистоту Блампкин, на которой чувак брал у кого-то в рот сидя на унитазе. Интересно, много ли людей так делают? Потому что если много, то нужно срочно придумать для этого действия отдельное слово, разве нет?




Мне стало настолько мерзко, что после Блампкина я вышел из будки. Дрю ожидал меня снаружи и взволнованно спросил: "Ну, что думаешь?"


"Что Я думаю? Это ТЫ чем думаешь?"


"Мне нравится это место" сказал он "Я приехал сюда утром, вздрочнул и вытер руку об дверную ручку специально для следующего парня".


От отвращения я аж подскочил.


"А ты не мог сказать перед тем как я зашел в кабинку? Откуда мне знать, что я был не в той, где ты был с утра?"


"А ты и не знаешь" резюмировал он с улыбкой.




Всю дорогу от пип-шоу в наушниках гремела Hold the Line группы Тото. Мне нравилась эта песня. Но теперь как только она начинает играть, все о чем я могу думать - это Дрю МакДональд, размазывающий свои выделения об ручку двери. У кого-нибудь есть ручной антисептик? Вот вам кое-что о Джерико...


Насколько Дрю был отвратительным, настолько же он был талантлив. Он научил меня, что чем меньше приходится делать на ринге тем лучше будет для всех.




Фанатов в Германии развлечь было очень просто. Однако 65 процентов были постоянными зрителями, так что каждый раз заставлять их вскакивать на ноги, не используя старые заученные трюки было настоящим вызовом. Я очень долго находился под впечатлением, когда мы с Дрю однажды поставили на уши весь зал, даже ни разу не сойдясь в лок-ап. Дрю заходил и сходил с ринга, пока фанаты не начали звереть. Они хотели чтобы он был НА ринге. Очень показательный пример - настенные часы показывали десять минут с начала матча, а мы вообще ни черта не сделали.




"Вот о чем я говорил" - сказал он после матча - "Ничего не делать десять минут и при этом заставлять людей сходить с ума - по-настоящему мокренькая мечта! Я бы хотел так делать каждый вечер!"


Я не был уверен означает ли это хороший матч, или мокренькую мечту.


Еще одной фишкой кетча было подстрекательство штрафов хилами. Если судья замечал нечестное действие, он штрафовал нарушителя. Добротный злодей делал что-то подлое так, чтобы это видели все кроме судьи. Когда у фейса не было другого выбора, кроме как ответить тем же, судья тут же штрафовал его. Это жутко бесило фанатов, и они сами платили штраф за невинного голубоглазика. После матча "штраф" делился между тобой, оппонентом и судьей.




Так как мы выступали перед одними и теми же людьми, фишку со штрафом нельзя было использовать слишком часто. Также не каждый мог проворачивать такой финт - необходимо было быть опытным реслером, на которого обязательно будет реакция у зрителей.


Лучшим в этом плане в турнире был парень из Теннеси по имени Мундог Рэнди Колли. Он провел несколько лет в WWF, выступая в команде Moondogs и утверждал, что сам изобрел гиммик кожано-раскрашенной команде Demolition, а Винс просто спер идею. В любом случае мне Demolition больше нравились когда их называли Дорожными Воинами.




У Рэнди прекрасно получалось заставить людей себя ненавидеть, поэтому фишка со штрафами работала на ура. Он создавал отличную психологию, и все что он делал на ринге имело смысл.


Он притаскивал к рингу огромную кость динозавра, которую использовал во время матча в качестве постороннего предмета. Если он и выигрывал - то только благодаря кости, если проигрывал - то только благодаря кости. Было простое правило, которому я научился в школе реслинга...если у тебя есть гиммик - ты должен использовать его. Мундог использовал свой гиммик в каждом матче и кость стала его торговой маркой.




Другим моим оппонентом был Рип Морган из Новой Зеландии. Его фишкой было исполнение боевых танцев племени Маори перед каждым матчем. Это была смесь из танца и скандирования и стала одним из хайлатов вечера - фанаты обожали на это смотреть.


Рип однажды спросил меня "Ты никогда не думал о том чтобы поехать в Нью-Йорк?"


"Я пока не чувствую что готов к WWF".


"Правда?" - удивился он - "Я думаю ты должен послать им запись. Ты идеально подойдешь Винсу".


Мне было приятно что он так думает, но ответил, что для начала нужно набраться опыта. Что я ему НЕ сказал - так это то, что я бы полетел в Нью-Йорк в ту же секунду, единственное что - никто меня об этом не просил.




В нашем турнире выступали по настоящему хорошие работники, плохих тоже хватало, а худшим был наш босс. Рене Ласартессе был одним из самых ненавистных и устрашающих хилов в Европе в 60-е и 70-е, но сейчас он был просто никакой. Ему было далеко за 50 и он постоянно одевал капу Дракулы, потому что это, видите ли, "пугает детей".


Он боролся каждый день. В его мире реслинг заключался в стоянии в углу и нанесении самых кривых ударов в истории вселенной. Хуже всего было то, что он был букером - поэтому выигрывал все матчи. Выигрывал после худшего финишера в мире...колеса.




Он хватал за горло противника, лежащего на спине и делал худшее старческое колесо какое только можно представить. Идея была в том, что он сдавливал таким образом гортань противника. В действительности он давил лишь на их гордость.


Однажды на шоу во время его слабеньких пинков одна из моих контактных линз выскочила и покатилась по рингу. Я сделал кувырок, схватил ее и сунул в рот. Держать линзу во рту не глотая и одновременно пытаться вытянуть Рене на приличный матч было все равно что пробовать погладить живот и постучать по голове одновременно.




Не только реслеры заслуживали внимания. Судьей турнира работал англичанин по имени Мэл Мейсон. Он был единственным рефери в моей жизни, который настоял на своей собственной музыкальной теме для выхода.


Ага, музыкальная тема для судьи.


Как только первая версия песни "Im Too Sexy" от Right Said Fred начинала играть, этот худой 50-летний старикан с лошадиным лицом выбегал на ринг, серьезный, как сердечный приступ. В первый раз при виде этой картины я смеялся так, что чуть голова не взорвалась. Я перестал ржать только тогда, когда во время матча оттолкнулся от канатов и он, стремясь избежать столкновения, упал на живот, чтобы я через него перепрыгнул.




После матча я нагнал его и спросил: "Какого черта ты это сделал?"


"Ну, мне показалось, что это добавит матчу реалистичности, дружище".


"Интересно. У меня идея... почему бы тебе не добавить реалистичности матчу, не путаясь под ногами?"


Быстрое правило: Хороший рефери - тот, которого вы не замечаете. Плохой рефери - тот, кто падает вам под ноги когда вы отталкиваетесь от канатов.


Однако Мэл со своими загонами был совершенно безобидной овечкой по сравнению с "Облаком войны" Суни. Суни был франко-канадским индейцем и почти не говорил по-английски. Когда у него был выходной (а это случалось два или три раза в неделю), он гарцевал вокруг нас и хвастал: "Вы парни работать сегодня. Я не работать но делать те же деньги!"




Правда состояла в том, что он не работал, потому что на ринге был фуфлом. Так что хвастаться он должен был так: "Мне платят, так что не обязательно выходить и запарывать все шоу сегодня!"


Однажды вечером мы отправились в район красных фонарей Реепербана. В конце темной аллеи располагались ворота, пройдя через которые, вы оказывались в порно-зоопарке. За длиннющими стеклянными стенами стояли одни из самых красивых (и уродливых) девушек, каких я когда-либо видел. При обоюдном желании и за правильную цену можно было войти в стеклянный дом богини и поиграть в секс-пятнашки.




Мы подошли к одной чумовой блондинке и Суни провозгласил: "Блондинк, я ей точно нравится. Как сексуальный Суни может ей не понравиться? Я снять майку и показать ей настоящий мужик!"


Он стянул майку, которая и 12-летнему была бы мала, обнажил грудь, и начал позировать с движениями, которые наверняка сподвигли Шварцнеггера снять фильм о мужской беременности. Суни напоминал одного из тех парней без маек с разрисованным животом на Ламбю Филд в декабре. Красотка понаблюдала за дряблыми грудными мышцами, болтающимися из стороны в сторону, выдохнула хорошую порцию сигаретного дыма и опустила оконную штору вниз.




Гамбург был европейским Лас-Вегасом. Он точно также никогда не спал и мог предложить все, чего жаждет алчное сердце. А так как это также был город, в котором Beatles начали свой путь 30 лет назад, у меня была миссия - найти клубы, где они играли. К счастью я узнал, что парочка таких до сих пор работают. Сидеть в Кайзеркеллере, пить дешевое пиво и смотреть, как отстойная немецкая группа исполняет "Bad to the bone", или вдыхать въевшийся в стены за сорок лет запах сигарет - это все равно что оказаться в священном месте. Зависать в тех же местах, где Джон, Пол и Джордж зажигали десятилетия назад - это один из лучших моментов моей поездки. Это невероятное ощущение - получать деньги за любимое дело, а в процессе путешествовать по миру и заходить в места, о которых всю жизнь слышал легенды.




Из-за изобилия мест, куда можно было пойти в Реепербане, привлечь внимание жителей Гамбурга к чему-либо было по-настоящему непросто. С мексиканцами в этом плане куда проще. А тут многие просто не знали, что в центре города в огромной палатке проходит реслинг, так как Рене отказывался давать объявления. После сорока лет организации шоу он считал, что одного громкого слова было достаточно. Как оказалось, нет. В течении нескольких лет турнир закрылся бы. Однако было несколько человек, которые знали о реслинге, который проходит в Гамбурге - стриптизерши. Я собственноручно организовал большую рекламную кампанию, регулярно зависая в местечке под названием "Киска, мяу". Как я знал из Денвера, реслеры и стриптизеры прекрасно друг с другом общаются, что я в очередной раз и доказал, познакомившись с парой дам. У моих союзников имелись при себе деньги, которыми они щедро со мной делились. Я использовал свой трюк &quot;голодный бедный рестлер&quot;, когда один из моих друзей оставался на ночь насладиться чаем с проститутками, так что я мог сказать, что друг заплатит за комнату.




Однажды утром, я как обычно собирался заплатить за комнату, однако парень, сидевший за столом сказал: "Вчера вечером у тебя был гость. Ты должен заплатить 125 марок".


Надбавка в 50 марок сверху меня озадачила. Откуда он узнал что у меня кто-то был? Я прочесал бар в поисках потайного зеркала, экрана, или чего-то еще, чтобы выяснить это, но ничего не нашел. Пару дней спустя еще одна жительница Гамбурга поразила меня своим гостеприимством, а утром я снова был оштрафован на 125 марок. Я по-прежнему не понимал, откуда они узнают, пока не услышал звуковой сигнал из-за стола. При ближайшем рассмотрении это оказался телефонный узел. Очень странно, потому что в комнатах никаких телефонов не было.


Когда я вернулся в комнату, то конечно же нашел фотоэлемент, вмурованный в дерево у основания лестницы. Как только кто-то поднимался в комнату, он выключался. Двойной сигнал означал, что по лестнице поднялись два человека, и если это не соответствовало вашей регистрации, они об этом немедленно узнавали.




Теперь, узнав в чем дело, следующую гостью я понес по лестнице на плечах. Еще я не понял почему с меня не взяли дополнительную плату когда какой-то пьяный хрен ввалился налетел на мою комнату в первую же ночь.


Я неплохо устроился на немецком мясном рынке, единственное что - прическа у меня была как у Майкла Болтона (американский соул-певец - прим. S_A). Из-за большой влажности волосы превращались в сосиски-завитушки, как у Ширли Темпл (американская актриса - прим. S_A). Я не учел, что в Европе другая энергетическая система и в первый же день устроил себе на голове настоящий взрыв. Поскольку я не мог больше пользоваться европейскими фенами, пришлось шесть недель ходить похожим на пуделя.


К счастью, как я узнал зависая в доках, у большинства немецких рок-музыкантов прически были именно такими.
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Глава 24. Мое первое преступление!
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Каждый понедельник в Доках проходили концерты метал-групп и поскольку понедельник был выходным, у меня была возможность посещать выступления своих любимых команд. Я ходил на концерты таких монстров как Gamma Ray, Saxon, Accept, Manowar, Green Jelly и Morbid Angel. Они были очень популярны в Европе, но не так хорошо известны в США. Одним из самых ярких воспоминаний стал концерт Helloween, их альбом Walls of Jericho вдохновил меня на мое нынешнее прозвище. Потрясающим бонусом стала встреча с их вокалистом Михаэлем Киске, который, по моему мнению, является одним из трех лучших вокалистов всех времен. Я был взбудоражен и даже, несмотря на то, что сам познал международный успех и признание, встреча с ним превратила меня обратно в 15-летнего фаната. Если завтра я встречу Джеймса Хетфилда из Metallica, то буду чувствовать себя точно также.




Я был уверен, что видел Джеймса о время одного из первых матчей в Гамбурге. Я окинул взором толпу и увидел его, сидящим среди остальных. Я продолжал смотреть на него по ходу матча, пытаясь понять, какого черта великий Хетфилд делает здесь, на шоу в Рипербане.




После матча я подошел к Робби Бруксайду: "Я сошел с ума, или сегодня здесь был Джеймс Хетфилд?"




Робби рассмеялся и сказал: "Это был мой друг Йорн. Все его путают с Хетфилдом при первой встрече. Надо тебя с ним познакомить, у него свой музыкальный магазин и он играет в группе на басу". Звучало многообещающе.




Когда я познакомился с Йорном Рутером, он оказался отличным парнем, который не может не понравиться. Он играл на басу и пел в группе Torment. Их звучание было очень похоже на Motorhead, а самым большим хитом была симпатичная вещица "Bestial Sex". Еще он был владельцем рекорд-лейбла и музыкального магазина Remedy Records. Йорн был абсолютно в теме, и мы с ним часами дискутировали, обсуждая темы, связанные с металлической музыкой.




Важно понимать, что в Германии хэви-метал, это не просто музыка. Это стиль жизни. Жители Гамбурга казались мне хладнокровными, жесткими и немного сдвинутыми. Хэви-метал был идеальным саундтрэком к их жизни.




Йорн показывал свою крутость, наворачивая круги по улицам Гамбурга со своими дружбанами. Одного из них звали Кай Карчевски, и его отец, Уве был автором обложки к Walls Of Jericho. Видите, как все взаимосвязано?




Они прочесывали город в поисках скинхэдов, которым можно было навалять. Пока бритоголовые патрулировали Рипербан, выслеживая подвыпивших гуляк и гомосексуалистов чтобы дать им люлей, банда Йорна охотилась на них самих.




В Гамбурге по-прежнему витал дух нацизма, даже в архитектуре. В центре города находилась группа черных зданий, напоминавшая огромного паука и бросающая темную тень на улицы. От нее веяло плохой аурой и я спросил Йорна что это. Оказалось, что это место называлось Хафенбункер, и было цитаделью нацистов. Сам Гитлер останавливался здесь, когда бывал в Гамбурге. Если уж говорить о доме ужасов, то Хафенбункер под это понятия подходил идеально.




Однажды мы с Йорном отправились к Анте, чтобы пропустить пару кружек пива. Однако пиво, которое он заказал, сильно отличалось от того, что я привык пить у Лабатта. Мне принесли "Гиннесс" и я не мог поверить насколько темным и густым он был. Было ощущение, что в горло вливается Aunt Jemima (торговая марка сиропа и других продуктов для завтрака - прим. S_A) и я еще не допил первую, как уже принесли по второй. Вообще, немецкие правила распития напоминают классические реслерские. Йорн возмутился и с серьезным видом сказал: "Ты в Германии и должен пить как немец!"




Ну я собственно так и сделал.




Трубы заполнились, и оставшуюся часть вечера я провел в диком угаре. Хайлайты включали в себя забег по крышам автомобилей, припаркованных снаружи и соревнование по поеданию шницеля, что было далеко не самой лучшей идеей. Святой Бэтмен!




На следующее утро я проснулся рядом с голым гермафродитом - его фотка была напечатана на одном из порно-журналов, разбросанных по всей моей комнате. Я потратил все свои немецкие марки на такую классику жанра, как "Он женщина, она мужчина", "Сиськи мидгетов" и "Кавиар Делюкс" (кавиар - немецкий жанр порнографических фильмов, содержащих сцены копрофилии - прим. S_A). Походу обычный кавиар для такого журнала был не особо заборист. Плюс я не помнил вообще ничего.




Позже вечером в раздевалке после душа я рассказал свою кавиарную историю, пока Док крутился вокруг с камерой, которую он притащил из Ливерпуля.




"Эй, Львиное Сердце, что бы ты сделал, если бы я начал сейчас снимать?" спросил он.




Я проверил, не горит ли на камере красная лампочка и, увидев что нет, решил устроить небольшое шоу.




"Я бы снял полотенце и потряс бы причиндалами вот так!" - я сорвал полотенце и начал размахивать своим горном в разные стороны. После этого я начал трясти телесами, как будто меня током шандарахнуло и исполнил шикарный текила-дэнс Пи-Ви Хермана (американский комик - прим. S_A), а мой Артур Дигби Селлерс в это время мотался взад и вперед.




"А что бы ты сделал, если я скажу тебе, что на самом деле снимал все это?"




"Не, не снимал, красная лампочка не мигает" - я начал прыгать в стиле пого.




"Вообще говоря, мигает" - сказал и сорвал с камеры кусочек черного скотча, закрывавшего мигающую красную лампочку.




Я кинулся прикрывать своего дядю Альберта/адмирала Хэлси скомканным полотенцем, которое валялось под ногами. "Обещай, что не покажешь это никому" - взмолился я "блин, холодно-то как!"




Тем же вечером все ребята и куча фанатов собрались у Анте на ночную вечеринку после шоу. Я активно прогрессировал в общении с одной из дочерей Анте, как вдруг услышал, как все собравшиеся зашлись в дружном порыве хохота. Повернувшись к экрану телевизора я увидел как мой Тико Торрес смотрит прямо на меня, усмехаясь.




Я почувствовал себя Джорджем Костанцем (герой американского ситкома "Сайнфелд" - прим. S_A), пока объяснял, что в раздевалке было очень холодно. А этот душ... в нем НИКОГДА не было горячей воды. Хохот перешел в истерику, когда начался танец Пи-Ви Хермана.




Я был в ярости и не разговаривал с Доком целую неделю. Наконец он загнал меня в угол в раздевалке и сказал: "Слушай чувак, если хочешь ответить, можешь отвечать. Но меня убивает, что ты со мной не разговариваешь. Давай уже, отомсти мне".




Я как следует, поразмыслил, и решил отомстить, засунув сырые яйца ему в борцовки и разрезав шнурки прямо перед матчем. Я воплотил план в жизнь и ржал вовсю, когда Док просунул ногу в борцовку и разбил яйца, лежавшие внутри. Я ждал, что он начнет психовать, привлекая внимание всех к моей выходке. Вместо этого он без всякого шума очистил борцовки от яиц, завязал узлы на разрезанных шнурках, и как ни в чем не бывало, пошел выступать. Все это он делал с таким видом, как будто в мире не было более мудрого человека.




В тот день я усвоил два важных урока.




1. Никогда не привлекай внимания, если тебя кто-то разыграл и конечно...


2. ...никогда не размахивай своим Дастином Даймондом перед камерой




Кстати я говорил о том, как холодно было в раздевалке?






Я, Док, Робби и пара знакомых стриптизерш, отправились навестить ребят из CWA. Catch Wrestling Association была немецкой WWF, и мне очень хотелось посмотреть на разницу между промоушеном Рене и большой лигой. Их шатер был круче нашего, да и людей было чуть больше, но по большому счету картина была той же что и в Гамбурге с небольшими отличиями.




Качество работы на ринге было на голову выше того, что показывали наши ребята. Особенно выделялся Фит Финли, ирландец, который был главным хилом компании. Тем вечером я смотрел его матч и он разделал под орех молодого парня, которого я ни до, ни после этого не видел. Фит был другом Дока и Робби и когда нас познакомили, он спросил: "Что ты здесь делаешь?"




"Сейчас я выступаю в Гамбурге".




Финли улыбнулся своей фирменной улыбкой. "Передавай от меня привет парням в Гамбурге" - приветливо сказал он.




"Конечно" - ответил я также дружелюбно.




"Скажи им, чтобы они еб*лись в рот".




После возвращения в Гамбург я сказал всем, что Финли желает им удачи во всех начинаниях.




Турне приближалось к завершению, когда на стене в раздевалке появилось объявление, что в ближайшую субботу состоится "Киндер Кетч". "Киндер Кетч" был, наверное, самой глупой идеей из всех, что я слышал. Суть была в том, что нужно было сидеть перед кучкой детей, которым едва исполнилось десять лет и рассказывать им секреты реслинга. Лучше бы нам надо было говорить, что Санта Клауса не существует.




В то утро я ехал прямо из Ночного клуба Кайзеркеллер с жутким похмелом. Рене уже находился на ринге с детьми, рассказывал им о наших трюках и напоминал фокусника на детской вечеринке в честь дня рождения.




Детишки бегали по рингу, делая дропкики и бампаясь, пока мы пытались следить за тем, чтобы они не свернули себе шеи.


Когда подошел последний день турнира, похоже, никто не знал о тех, кто выйдет в финал. Когда турнир начинался, на самом видном месте висела таблица, в которой демонстрировались позиции участников. Однако через пару дней она была убрана. Подозреваю, что Рене просто не знал, кого он в итоге хочет видеть победителем.




Даже я, участник турнира немного запутался, не зная, что же в действительности чувствуют фанаты. Несложно было вычислить, кто выигрывал по очкам, восстановив картину, но Рене был слишком ленив для этого. Он не думал, что зрители буду беспокоиться о таких мелочах, даже, несмотря на то, что это был ТУРНИР.




Я всё же узнал, что вышел в полуфинал (кто ж знал-то?) и буду бороться с Дрю МакДональдом за третье место. К матчу не было никакого билд-апа, но толпа все равно шумела, когда мы стояли друг напротив друга. Было очень сложно сохранить спокойное выражение лица, так как он постоянно тряс бедром, и грудь вытатуированной на его ноге девицы двигалась вниз и вверх. Выглядело гораздо круче, чем на словах.




Мы отлично сработались, и матч получился что надо. По ходу турнира Дрю пытался уломать меня на прием, который как он считал я смогу выполнить - Франкенштайнер из позиции, когда оба реслера стоят на третьем канате. Я считал, что это невозможно в принципе, но он продолжал уговаривать. В конце концов, я согласился сделать это в последнем матче. Мы забрались на угол, я прыгнул ему на плечи и откинулся назад, увлекая его на ринг - зрители с ума посходили. Мне прием так понравился, что в итоге он стал одной из моих коронных фишек (и чуть не убил меня четырьмя годами позже).




Дрю удержал меня, но мы оба были победителями. Рене сказал, что это был лучший матч, который он видел за время своей работы в Гамбурге. Учитывая мой более чем отстойный старт, это было неплохим завершением турнира.




В финале Блэки Бой Смит выиграл турнир, удержав Рене (Рене в финале? Вот так сюрприз), но они, даже на йоту не приблизились к тому, что показали мы с Дрю. Было приятно это сознавать.


Несмотря на то, что я выступал уже несколько лет, я никогда не имел дел со стероидами. У меня просто не хватало смелости их попробовать. Плюс я понятия не имел где их нужно брать, а после моего чудесного опыта покупки крэка в Денвере я доказал, что у меня просто не было таланта к приобретению запрещенных препаратов.




Однако когда я выяснил, что их с легкостью можно достать в Германии, я решил проапргрейдить СИЛУ и купил 150 таблеток Дианабола. Дианабол выглядел точно также как маленькие сахарные таблетки, которыми немцы сластили кофе. Они пришли в контейнере, вроде тех, в которых продается Тик-Так, так что я купил упаковку сахарозаменителя и просто поменял сахарные таблетки на дианабол. Я изобрел идеальный способ переправлять контрабанду за границу, но при этом стал параноиком и был уверен, что меня тут же попытаются поймать. Так что я засунул все это дело в вонючий носок, а его - в свои потные трусы. Но мне нужна была более надежная защита, так что я засунул всю эту чудесную массу в сумку для прачечной. Думаю, если таможенники после всего этого нашли бы у меня анаболики, то имели бы полное право меня арестовать.




Я места себе не находил, когда проносил свои сумки через немецкую таможню. Когда я приблизился к канадской таможне, было ощущение, что в обуви укреплена бомба. К счастью, сумки обыскивать не стали.




Итак, я официально перевез запрещенные препараты через международную границу.




Мое первое преступление!




(Примечание автора: если сейчас работники официальной таможенной службы читают эту книгу, пожалуйста, не ищите меня. Я обещаю никогда больше не провозить контрабанду. Я даже не знаю, зачем тогда это сделал, потому что Дианабол на меня вообще не подействовал. Вообще, мне кажется, что это действительно были сахарные таблетки).
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Глава 25. Не опишешь на бумаге, праздника в универмаге!
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После возвращения из Германии пришло время заняться поиском серьёзной работы в США. Я долго думал о словах Рипа Моргана, насчёт того, что я готов к дебюту в WWF. Прав ли он? Несмотря на определённую мировую известность, WWF всё ещё не подозревала о моём существовании и не подавала мне никаких сигналов. Поскольку главная компания была равнодушна, пришлось искать славы в других местах.




Я позвонил Лэнсу, обсудил работу в Германии и спросил "И чё теперь делать, мужик?". Он сказал, что ведёт переговоры с Джимом Корнеттом (да, да, тем самым у которого я брал интервью для газеты в колледже), промоутером Smoky Mountain Wrestling, одного из главных промоушенов в Штатах.




SMW располагалась в Ноксвилле штат Теннеси. Организация обрела популярность благодаря участию Корнетта - успешного менеджера и помощника букера в WCW и WWF, который устал от интриг и скандалов и ушёл из своей "родной" компании.




SMW работала в жанре медленного, олд-скульного реслинга, по сравнению с современным экшеном WWF. В какой-то степени фэны в южных штатах больше любили SMW, а многие из них даже верили, что всё происходило по- настоящему. Они реагировали на реслера, только судя по тому, из какой раздевалки он вышел - плохих парней или хороших.




Организация делала ощутимый акцент на интервью реслеров, которые вели к крупным матчам. В отличие от Германии и Мексики, где практически не обращали внимания на речи. Если я хочу работать в WWF, я должен уметь говорить. А кто как не Джим Корнетт, один из лучших промо-менов всех времён, поможет мне? Я взял его номер у Лэнса и позвонил.




К моему удивлению, Джим перезвонил мне на следующий день. Он заценил мою работу на записях, которые прислал ему Лэнс. В одном из моментов я сиганул с вершины стойки ринга и шмякнулся прямо на пол. Корнетт никак не мог нахвалиться на этот бамп. Я напомнил ему о своём интервью в колледже, он засмеялся и перешёл сразу к делу "Я с огромной радостью возьму вас с Лэнсом, и вы будете выступать как команда".




Командный дивизион находился под особым вниманием зрителя, поскольку главными звёздами компании были Рок-н-Ролл Экспресс. Рики Мортон и Роберт Гибсон - бывшие командные чемпионы NWA и WCW зарабатывали наравне с самыми популярными ребятами в 80-х годах. Мне казалось, что мы с Лэнсом идеально подойдём для SMW, но чтоб не помешать его планам я сразу узнал его мнение. Лэнс согласился, и нас объединило Теннеси!




Корнетт собрался сделать из нас молодую бесстрашную команду - "Искатели Острых Ощущений" (The Thrillseekers). Мораль нашего тандема заключалась в том, что мы были самыми экстремальными ребятами в SMW. Экстрим заключался не в поломанных столах или скрепках от степлера во лбу а в нашем бесстрашном отношении к жизни, пока мы искали острых ощущений в нашем опасном мире... или что-то типа того.




Идея заключалась в том, что мы ворвёмся в организацию со своими супер-приёмами и невиданным аборигенам стилем.




Корнетт оплатил нам самолёт до Ноксвилля чтобы лично рассказать, какой у него крутой промоушен. Ещё он придумал, в чём мы будем выходить, и прислал нам несколько отстойных борцовских трико, обещая, что наши имена зафигачат на них чем-то позолоченным.




Нет, ну это реально отстой, дорогой читатель. Я бы лучше супергеройский плащ носил.




Мы с Ленсом загорелись перспективой получить постоянную работу в Штатах и даже не представляли чего нам ожидать от зарплаты. Я ушёл из Мексиканских территорий "на позитивной ноте" и, не смотря на то, что курс песо упал, я всё равно мог бы вернуться и жить в шоколаде. Но на данном этапе моей карьеры работа в SMW принесла бы намного больше, даже не смотря на низкую зарплату. Корнетту, конечно же, это знать не обязательно. И вот пришло время бескомпромиссных переговоров.




С момента приземления в Ноксвилле, мы с Ленсом испытали культурный шок, который вполне можно сравнить с первым визитом в Мехико Сити. Для начала: несмотря на то, что мы всё ещё находились в Северной Америке, я всё равно ни хрена не мог понять из того, что говорили нам местные. Понять Южный акцент сложнее, чем расшифровать карни и кокни вместе взятые!




Корнетт встретил нас на выходе из аэропорта в футболке SMW в обтяжку, которая еле скрывала его мамон и в спортивных штанах "Зубаз", которые были действительно модными в 80-х. Он был подстрижен под первоклассника - коротко и чуть короче по бокам, да ещё и в старых ботанских очках.




"Эй, выэ! "




"Пардон?"




"Жепаели?"




"Чё?"




"Жепаели?"




Я вежливо кивнул и только потом расшифровал, что он спрашивал "Уже поели?".




Когда я, наконец, жепаел, еда казалась такой же инопланетной как и акцент. Цветущий лук, овсянка, барбекю... но вообще совсем не барбекю, а какое-то загадочное мясо под холодным, слизистым соусом. А что, кстати, такое "Вафельный Дом"?




Культурный шок продолжился, когда я заметил огромный биллборд у дороги со знакомой усатой мордой.




"А зачем здесь повесили Берта Рейнольдса из "Полицейского и Бандита""?




"Берт Рейнольдс?" - удивился Корнетт. "Это не Берт Рейнольдс, это Ричард Петти... один из самых известных гонщиков NASCAR вообще!".




Я из Канады, откуда мне знать про NASCAR?




Корнетт отвёз нас в модный ресторанчик на берегу реки и начал втирать, как же полезно будет нашим молодым карьерам сотрудничество с SMW. Джимми рассказал, что представит "Искателей" фанатам с помощью небольших видеороликов.




Первый ролик снимали в Pigeon Forge. Мы толпились среди туристов, в то время как Джим снимал нас за такими смертельно-опасными, наполненными острыми ощущениями занятиями как катание на коньках, верховая езда, гонки на картингах, видеоигры. Ну и вершина экстремальности - прыжки на липкую стену в липком костюме. В ещё одной замечательной сцене Лэнс кидал хлеб в вольер медведя, а потом камера показывала, что это я жепаел всю опасность. ОХРЕНЕТЬ!




Сама идея сюжета была глупой с самого начала (теперь я знаю, почему Джим получил прозвище Корни) но я всё еще ухудшил идиотским переигрыванием. Я кривлялся под звуки песни Rock America от Danger Danger (Корни не мог выбрать хейр-метал песню ещё хуже, даже если бы попытался) в который раз пытался быть Девидом Ли Ротом и в который раз получался Скритч. Если бы вы меня не знали, подумали бы что "этот парень идиот". (С другой стороны вы могли бы так подумать, даже если бы меня знали).




Первый ролик Искателей Острых Ощущений в SMW - Rock America






Он хотел закончить клип на кадре где мы ударяемся кулаками, и это вызывает удар молнии (который потом дорисуют) из наших рук.




В следующем (и самом худшем ролике) нашу жизнь показывали под Ill Sleep When Im Dead от Bon Jovi. Всё началось с того, что я будил Лэнса в 8 часов ВЕЧЕРА, чтобы пойти на вечеринку. Очевидно, один из участников этой молодой и горячей команды должен был спать перед заходом солнца. Это сделали для того, чтобы показать, что Лэнс серьёзный парень, а я рок-н-ролл животное.




Дальше я и мой сопротивляющийся напарник пили в баре молоко, подмигивая друг другу, типа мы сильно умные, чтобы пить на камеру пиво. Чуть позже я попытался замутить с одной из южных красавиц, а она, конечно же, влепила мне пощёчину. Искатели Острых Ощущений настолько крутые, что девушки предпочитают бить нас по лицу, а не разговаривать. В конце видео, Лэнс зашёл в мою комнату в восемь часов утра, а я лежал на кровати с примитивнейшим пьяным лицом. Можно было ещё крестики дорисовать на глазах.




Пивные бутылки были разбросаны на полу, я был одет в ту же одежду, что и вечером. А вот Лэнс, очевидно, пошёл домой, выспался, но почему-то всё равно был одет так же. Это, дамы и господа, ваша новая команда хороших парней.




Второй ролик Искателей Острых Ощущений - Ill Sleep When Im Dead -






В последнем ролике показали, как мы работаем в тренажёрном зале, в самых коротких шортах и спортивных майках. Крупным планом сняли наши задницы, в замедленном повторе за работой. Почти как в Сан-Франциско, а не в Ноксвилле. Потом мы вернулись в гостиницу, где возле номеров нас уже ждали две девушки. Я их увидел и начал умолять Джимми дать мне две минуты, чтобы он позволил мне отправиться в стрип-клуб, ресторан, магазин, женский монастырь, да куда угодно. Я бы нашёл двух других девушек. Блин, он мог кинуть дротиком в толпу на переполненной улице и попасть в девушку красивее. Но нет, он настоял именно на этих девушках, и нас заставили изображать радость, что нам обломится от этих двух красавиц. "Дай пять" и т.д.




Молодая и успешная команда только что сняла пару стрёмных подруг в гостинице и запечатлела это всё на камеру. Это убило всю нашу сексуальную привлекательность и фактор крутости одним махом.




Третий ролик Искателей Острых Ощущений -






Разобравшись с телевизионными сюжетами, мы посетили SMW Sunday, Bloody Sunday в Колизее Ноксвилля.




Три или четыре раза в год Джимми срывал (по-реслерски говоря - заканчивал вражду) самые горячие разборки на главном шоу в Колизее. У Джимми была очень хорошая репутация в индустрии, и он приглашал легендарных реслеров на главные шоу. Я встретил Терри и Дори Фанков - исторических личностей. Я офигел, когда Терри провёл лунное сальто во время своего матча с "Пулей" Бобом Армстронгом. Он работал на максимуме, как и остальные участники шоу, да, как и зрители. Наблюдая за 4000 орущих фанатов на здоровенной арене, мне показалось, что SMW это именно то, что нужно.




Искатели Острых Ощущений были готовы к дебюту. Осталось договориться насчёт денег, поэтому после шоу мы отправились к Корнетту.




Джимми никак не мог заплатить мне столько же, сколько заплатили бы мексиканцы, да я и не рассчитывал. После того, что я видел, у меня проснулось желание работать в SMW больше чем когда-либо, но свою копейку я терять не хотел. Лэнс доверил мне ответственность, договорится насчёт его зарплаты тоже, поэтому пришло время определяться. Я сказал Джимми, что мы с Ленсом не будем выступать меньше чем за 850 долларов в неделю каждому.




Джимми без слов взял ручку и спустя несколько минут писанины, сказал, что он согласен.




Ощутимую прибыль реслеры SMW получали от продажи фирменных товаров, так называемых "гиммиков". Ребята всучивали футболки, фотографии, кружки, значки, всё что угодно. Они бы продавали экскременты, если бы на них можно было что-то написать. Корнетт пообещал нам гарантированные 3,400 баксов каждому в месяц, компенсируя недостачи, продавая наши гиммики.


Я думаю, он решил, что будет платить нам по 100 баксов за матч, за четыре матча в неделю, а оставшиеся 1800 компенсировались бы за счёт продаж гиммиков. Но вот Корни забыл, что компенсировать 1800 в месяц нужно КАЖДОМУ, чтобы выплатить обещанную суму. То есть Искатели Острых Ощущений должны были зарабатывать 3600 долларов в месяц на продаже гиммиков, чтобы Джимми вышел в ноль.




Эта сделка завела Джимми примерно в такой же денежный тупик, как тупик в который чёртовы ролики завели наше доброе имя.




Что более странно - даже с самым большим пушем в истории, мы бы никогда не стали популярней Рок-н-Ролл Экспресса в SMW. Он только что подписал непроверенную, молодую команду на сумму в два раза превышающую зарплату команды мэйн-эвентера.




В общем: хорошая сделка для нас, плохая для Корнетта.




Корнетт управлял производством наших гиммиков, поэтому мы совершенно не парились о том, что и как продавать. Неважно продали мы на 1 доллар или на 100, по контракту мы в конце месяца получали обещанные деньги, в любом случае. Поэтому мы отказались от эротических фотографий в сауне в одних плавках, что, в общем-то, стандарт для хороших парней в Южных промоушенах. Мы хотели прославиться как серьёзные реслеры и единственные фотографии нашей команды - это на лошадях, в куртках и джинсах. Мы даже мышцы не показывали, а ради этого фотографии как раз и покупала женская аудитория. Это было очень плохое отношение с точки зрения Джимми, который платил нам много денег за роль "красивых мальчиков". Я бы даже не сравнивал продажи нашего мерчандайза с продажами других ребят, которые как раз на нём и зарабатывали львиную долю доходов.




Но королями гиммиков были Рок-н-Ролл Экспресс. Они зарабатывали сотни, а то и тысячи долларов, продавая всё и вся, включая футболки, значки, ошейники, брелки, открывалки для банок, бейсболки. Они покупали белую простыню, рвали её на полоски, рисовали на них Р+Р чёрным маркером и продавали их как официальные повязки на голову. Однажды я увидел, как фанатка подарила Рикки Мортону тарелку с изображённым на ней флагом повстанцев. Как только она отвернулась, Рики расписался на тарелке и продал её за двадцать баксов десять минут спустя. Они бессовестно впаривали свои товары абсолютно всем у кого есть хотя бы десять центов на эту хрень. Если десять центов - это всё что у вас осталось, они бы всё равно вам что-то продали.




Чем больше вы задуряете голову фанатам, тем больше продаёте. Но сам концепт проституции меня тревожил. Вот, например, так называемые суперзвезды, сидят за столом и продают значки по доллару так, как будто от этого зависит их жизнь. Я никогда не видел Халка Хогана, продающего красно-жёлтые банданы во время антракта, и я не считал себя хуже Халка. Мне казалось, что это убивает образ реслера-супергероя, который должен быть в идеале. Когда в персонаже нету какой-то загадочности и возвышенности, это очень плохо.




Такое отношение к работе препятствовало нашему потенциальному максимуму успешности в SMW. Я тогда не понимал, но продажа гиммиков и общение с фанатами - важнейший фактор достижения популярности у зрителя. Но понимал я это или нет, я должен был это делать, потому, что это моя работа и часть сделки с Корни.




Решение принято, контракт подписан, следующий шаг - собрать вещи в доме Палко (моей Северо-Американской базе на протяжении всего времени скитаний по Мексике и Германии) и переехать в Теннеси. Судья SMW Брайан Хильдебренд нашёл комнату, которую я разделю с парой других реслеров в Морристауне, примерно в сорока пяти минутах езды от Ноксвилля, так что я был готов к чему-то новому.




Брайан был невысоким, хрупкого телосложения, и одним из самых приятных людей в общении во всей моей жизни. Он был одержим музыкой 70-х, имел очень хорошее представление о реслинге и работал на независимой сцене как менеджер Хими П. Шварц (лучшее имя в истории). Брайан с огромным уважением относился к индустрии. Он обучался реслингу в Питтсбурге, в той же школе, что и Мик Фоли с Шейном Дагласом. Но он так и не осуществил свою мечту стать реслером, потому, что был слишком маленьким для своего времени. Поэтому Брайан решил стать судьёй и являлся правой рукой Корни в SMW.




Брайан работал в обувном магазине днём и превращался в работника SMW в пятницу вечером. Он помогал ставить матчи, проводить шоу, монтировать ТВ-выпускм, всего понемногу. У него была солидная видео коллекция реслинга со всего мира, и он знал мою историю с самого первого матча. Он даже знал Брета Комо (ну или как он его называл - Брет Куомо, в честь губернатора), и хотел уговорить Корни, чтоб он и его подписал. Мы быстро подружились, и он убедил меня, что комната готова и можно заселятся. Я прилетел в Калгари, собрал чемоданы и три дня ехал на машине назад в Теннеси.




Покидать дом Палко было очень тяжело, это был мой дом на протяжении четырёх лет. Несмотря на то, куда бы я ни поехал, и насколько, я возвращался, и как ни в чём не бывало жил у них. Мне всегда были рады, мои письма аккуратно сложены, а кровать была застелена чистыми простынями. Я стал частью их семьи, Джерри и Бев относились ко мне как к родному человеку. Я, наверное, мог бы и по сей день жить у них, как придурковатый сосед по квартире из комедийного сериала.




Я сдержал свои слёзы, уезжая по их дороге в последний раз, но когда увидел Миссис Палко, которая махала мне в зеркало заднего вида прямо как мама, во время моего отъезда из Виннипега, слёзы хлынули из глаз. Моя остановка на шесть недель затянулась на три с половиной года, и теперь я покидал дом во второй раз. Ещё раз повторю - без семьи Палко, я бы никогда ничего не достиг, ни в реслинге, ни в жизни.




Я проехал три дня по двум странам и, наконец, добрался до своей новой берлоги в Морристауне. Это был двухэтажный домик, в котором я буду делить комнату с Энтони Майклзом, новичком из Нью-Йорка. Он переехал в Теннесси в поисках славы и богатства. Не знаю, сколько он заработал, но небольшой кусочек славы у него таки был, когда он выступал как оригинальный Дадли, Братец Снот годами позже в ECW.




К сожалению, Энтони не было в городе, и никто больше не знал, что я заселяюсь. Я зашёл в свою комнату и заметил Златовласку на кровати. Я его сразу узнал - это парень, который был слишком пьян и его не взяли в дом Кристофера Лава в Вичите. Чувака звали Рекс Кинг. Он, позавидовав, занял мою кровать, но я объяснил ему, что пора выселяться.




Вскоре я узнал, что мой новый дом называется "ночлежкой" SMW. Крис Кандидо придумал это название, поскольку абсолютно всех новичков организации без жилья присылали сюда.


Так вот почему Брайан пробил это место так просто!




Кандидо был прав. Люди вселялись и выселялись ежедневно. Никакого кондиционера не было, внутри было душно и сыро, я никогда в жизни не испытывал такой жестокой влажности и такого количества пыльцы в воздухе. После недели красных глазок и взъерошенных волос я был готов засунуть голову в микроволновку,... только бы избавится от "ночлежки".




Наша кухня выделялась духом 70-х, а запах можно было сравнить с мышью, которая спряталась под холодильником и умерла. Чистое совпадение - когда я отодвинул холодильник, я выяснил, что там действительно есть мышь и она действительно умерла за холодильником.




По крайней мере, я отлично ладил с моим соседом Энтони. Он был фанатом метала как и я, и родился в Лонг-Айленде. Он играл на гитаре, я взял в руки бас и мы организовали глэм-метал банду под названием "Скользкий Сосок". Мы были первой метал-бандой в истории без барабанщика, или каких-либо песен, но мы так же рулили, как и все остальные.




В Теннесси мой стиль жизни ощутимо изменился. Раньше я жил на Рипербане, гуляя каждую ночь со всеми возможными девушками, а теперь я живу с кучей вонючих мужиков в дешёвой квартире посреди села с Сухим Законом. "Сухой Закон" значит - никаких баров во всём Морристауне, что ощутимо ограничило места, где можно было потусить и встретить девушек. Делать было практически нечего, кроме как смотреть The Real World на MTV (этот Пак... вот жулик) и зависать в новом круглосуточном супермаркете Wal-Mart. Не опишешь на бумаге, праздника в универмаге!




В старых традициях южных промоушенов, одной из задач хороших парней было обслуживание, скажем так, женского пола. Это делалось для поддержания посещаемости и уровня продаж восторженными фанатками женского пола.




Но Лэнс был женат, а у меня были свои стандарты, поэтому мы чуть не свели Корнетта с ума.




"Вы чё, с бабами спать не будете? Да, что вы за фейсы, мать вашу!"




Если бы Корнетт показал мне ОДНУ фанатку SMW которая бы взбудоражила моё воображение, я бы поиграл в прятки с цветущим луком. Но он так и не показал, а от овсянки я откажусь.
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Глава 26: Уважуха пацанам.
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Единственные симпатичные девушки, которых я встретил за все время пребывания в Теннесси работали в стрип-клубе под названием "Мышиное ушко" в Ноксвилле. Чтобы попасть внутрь, надо было добыть членскую карточку. Оно того стоило, потому, что я познакомился с одной симпатичной девушкой с черными как смоль волосами. Я был так увлечен, что не обратил особого внимания, когда она сказала, что является вампиром. Зато я обратил внимание, когда она провозгласила, что хочет высвободить мою жизненную силу в себе, поглотить меня своим духовным бытием и жить со мной вечно. Я быстренько высвободил свою жизненную силу из ее квартиры, а вместо духовного бытия меня поглотил Морристаун.




Мое унылое существование немного оживилось, когда промо "Искателей" начали показывать по ТВ. Несмотря на то, что они были довольно паршивыми, а мы переигрывали как не знаю кто, немного шума они наделали. И когда мы дебютировали на ТВ-записях SMW в Данганноне, штат Вирджиния, фанаты с самого начала были без ума от нас. Пожалуй, из-за того, что мы просто вышли в зал из раздевалки фейсов. Чтобы раскрутить нас, Джимми решил использовать дуэт Вэлл Данн (Стива Дола и моего соседа Рекса Кинга), бывшую команду из WWF, которая в итоге оказалась в SMW.




Они выступали тут уже несколько лет и давали отличные интервью о своих обидах по отношению к "Искателям". Даже, несмотря на то, что я уже начал постигать искусство делать промо от Бульдога Боба Брауна, я все равно был достаточно "зеленым" чтобы думать, что хорошее интервью заставит зрителя аплодировать каждому моему слову. Фанаты меня практически не знали, а я, видя, что нет реакции, продолжал лезть из кожи вон, чтобы собрать хоть какие-то аплодисменты. Это было похоже на выступление эстрадного комика, который смеется над своими собственными шутками.




Во время одного из промо, я упомянул о том, что мой отец играл в НХЛ и жутко переигрывая выдал: "Поскольку вы ребята играете не честно, давайте уравняем шансы. Мы вызываем вас на первый в истории матч со скамьей штрафников. В хоккее, если вы нарушаете правила, вас удаляют на две минуты. В этом матче, при каждом нарушении, тот кто его допустил, будет также сидеть на скамье штрафников две минуты".




"То есть, получается" - переспросил Стив - "что если кто-то из вас нарушит правила (а вы их нарушите), то один "Искатель" останется против нас двоих".




"Да, но если вы нарушите правила" - выпалил Лэнс - "кто-то из вас останется один против обоих Искателей!"




Капитан Очевидность явно не давал Лэнсу спокойно спать в тот день.




Я решил, что мне нужна хорошая завершающая кетч-фраза, под конец.




"Мы покажем вам, что значит разбираться с проблемами по-канадски" - гордо объявил я. Проблема была в том, что мы находились не в Канаде и не были хилами. Мы были фейсами в Теннесси и щеголяли своим иностранным происхождением посреди одной из самых ксенофобских областей страны.




Корнетт был убежден, что матч со скамьей штрафников был отличной идеей и усиленно пиарил концепцию по ТВ вплоть до самого шоу в Мариетте, штат Джорджия. Джорджия была столицей WCW и Корни был совершенно уверен, что все сделано правильно. "Мы покажем этим юнцам из WCW!" - провозгласил он перед шоу.




Он также позаботился о том, чтобы Крис ЛиПума, громила из Atlanta Knights, одной из хоккейных команд низшей лиги был специальным энфорсером для матча с боксом для оштрафованных. Сам матч напоминал то, как в Германии работала система штрафов. Один из наших противников нарушал правила, но судья этого не видел. Как только кто-то из нас отвечал на это, то тут же отправлялся сидеть за стол, который выполнял функцию скамейки штрафников. Были моменты, когда я пробовал встать и помочь Лэнсу, который отгребал от двоих сразу, но неведомая сила стола не давала мне этого сделать.




На бумаге концепт выглядел интересно, но на деле оказался полным дерьмом. Идея была слишком надуманная, а правила слишком сложными, чтобы полноценно за всем уследить. Фэны потешались над нами весь матч, и это был ужасный дебют для команды, которая должна была срывать хорошую реакцию. Это был еще один гвоздь в крышку гроба для "Искателей".




Единственную положительную реакцию получил наш коронный прием, двойной дропкик с третьего каната. Мы забрались на один и тот же угол и одновременно провели дропкики. Это был очень зрелищный и оригинальный прием, который я до этого нигде не видел.




С политической точки зрения это был не самый умный выбор для финального приема, так как "Рокнролл экспресс" также использовали двойной дропкик как финишер. И, несмотря на то, что они выполняли его с места, а мы с третьего каната, они были топовой командой промоушена и со стороны все выглядело так, как будто мы сперли их коронку.




Это было нарушением реслинг-этикета и глупая ошибка новичков. Никто не говорил нам больше не проводить этот прием, но ходили слухи, что парни из "Экспресса" были в ярости и без конца поливали нас грязью перед Корни.




Когда же мы встречались с ними - ничего кроме широких улыбок не видели. Это другое неписанное правило реслинга - когда ты совершаешь ошибку - тебе о ней не говорят. Запутанная тема. Если бы в хоккейной команде кому-то надо было получше поработать над "щелчком", все бы знали, но игроку никто бы об этом не сказал. Вместо этого вся команда потешается и откровенно ржет над парнем за его спиной. В результате он не будет совершенствоваться, его выкинут из команды, и остаток жизни он будет продавать фрукты у дороги.




"Рокнролл экспресс" были массовым явлением на Юге, заработавшим за годы выступлений немало денег. Они продолжали неплохо зарабатывать за счет своих раскрученных имен в SMW.




Рикки Мортон был одним из самых недооцененных реслеров всех времен и одним из трех лучших "селлеров-фейсов" в истории. Когда его атаковали и били на ринге, он мог заставить и девушек и парней плакать и сочувствовать себе с помощью движений тела и мимики. Он заставлял их поверить, что чувствует нечеловеческую боль и находится на последнем издыхании. Зрители умоляли все высшие силы помочь Рикки передать право боя Роберту Гибсону. В детстве, я также молил всевышнего помочь Грегу Ганье передать право боя Джимми Бранзеллу на арене в Виннипеге.




Рикки был маленьким и толстоватым, он всегда держал в руке сигарету перед матчем, но никогда не уставал и не выдыхался на ринге. У Роберта не было такого таланта и харизмы как у Рикки, но у них было отличное взаимопонимание и когда ты смотришь на их работу, понимаешь, что это "оно". Благодаря этому у "Рокнролл экспресса" всегда был один из лучших матчей шоу.




Рикки и Роберт были воплощением команды на ринге и вне его. Они постоянно ходили вместе, заканчивали друг за другом предложения и прикалывались прямо как Эббот и Костелло на современный лад.




"Рикки, я вчера совершенно не выспался".




"Я не высыпаюсь уже 16 лет, Роберт".




"Я полагаю, нужно начать матч помедленнее, Роберт".




"А потом несколько разогнаться, Рикки".




Так они продолжали свои парные представления, стебясь над всеми, кого только встречали по дороге. Они выбирали ничего не подозревающую жертву и на спор предлагали подойти к стене и дотронуться до определенной точки с закрытыми глазами. Когда ничего не подозревающий бедняга начинал приближаться к стене, зажмурив глаза, Гибсон нагибался, снимал штаны и несчастный в итоге утыкался пальцем прямо ему в задницу.




Я не мог поверить, насколько влажной и теплой она была.




В другой раз Рикки подошел ко мне с четвертаком, приставил его ко лбу и слегка шлепнул себя по затылку - монетка слетела со лба прямо в руку. Я подумал, что нет ничего проще, и решил попробовать. Рикки прилепил монету к моему лбу. Я все сильнее и сильнее бил себя по затылку, пока не начал колотить изо всех сил и удивляться, почему четвертак не падает со лба. Рикки и Роберт катались по полу в истерике. Оказалось, что Мортон надавил мне монетой на лоб, а потом сразу же убрал ее. Я даже не понял, что у меня на лбу ничего не было.




Я из Канады, откуда мне знать про NASCAR?




Еще им очень нравилось хвастаться своими достижениями. Всякий раз, когда кто-то упоминал старый промоушен или город, Рикки мгновенно оживлялся: "Когда мы приехали выступать в (здесь вставить название города), зрителей было всего 200 человек. У нас был сюжет с (здесь вставить имена противников) и все билеты были проданы. Такой ажиотаж был, что какие-то засранцы чуть ли не через крышу пробирались чтобы на нас посмотреть. Мы заставили (здесь вставить название команды) выглядеть на миллион баксов, правда Хут?"




"Точняк, Панки".




Хут - было погоняловом Роберта, а Панки - Рикки.




Три дня спустя они начинали трещать о другом городе: "Когда мы приехали выступать в (здесь вставить название города), зрителей было всего 200 человек. У нас был сюжет с (здесь вставить имена противников) и все билеты были проданы. Такой ажиотаж был, что какие-то засранцы чуть ли не через крышу пробирались чтобы на нас посмотреть. Мы заставили (здесь вставить название команды) выглядеть на миллион баксов, правда Хут?"




"Точняк, Панки".




Какой бы город не всплывал в разговоре, история у "Экспресса" всегда была одна и та же. Это превратилось в игру "Рикки сейчас расскажет историю. Посмотрим, расскажет ли он то же самое".


Он всегда рассказывал одно и то же.




Ростер SMW того времени был наполнен еще несколькими ветеранами и я очень многому у них научился. Когда я встретил "Грязного" Дика Мёрдока, одну из настоящих реслинг-легенд, я сперва подумал что он реально говно как человек. Он был пузатым мужиком в возрасте с тощими ногами, потолстевшим лицом и носом В. К. Филдса (американский комик, знаменитый своим огромным носом - прим. S_A). У него было прозвище "Капитан Реднек", хотя я, плохо его, зная, дал бы ему прозвище "Грязный Расист".




Когда Корнетт попросил меня ездить с Диком, я был в ярости. На деле это оказалось одним из лучших моментов моей карьеры. Как только я узнал его получше, то понял, что он не был расистом, а просто честно говорил, что думал. Он ненавидел всех равноценно.




Во время долгих поездок из города в город он рассказывал тонны забавных историй и учил меня швырять пивные бутылки в знаки ограничения скорости с 80-ю милями в час на спидометре. Если вы думаете что это просто - попробуйте сами. Необходимо много времени, много миль и охренительно много пива, чтобы хоть что-то начало получаться. Мёрдок выбивал три из трех, и я никогда не видел, чтобы он промахивался бутылкой по знаку... никогда.






Май 1994. Искатели Острых Ощущений и Брузер Бедлам. Обратите внимание на татуху &quot;УВАЖУХА ПАЦАНАМ&quot; на пузе Брузера и его новые шлёпанцы, которые он спёр из Универмага утром. Я в футболке Iron Maden, а Ленс натянул D.A.R.E. - это говорит обо всём.




Мёрдок был слишком большой звездой, чтоб жить со мной в одной вонючей комнате, а вот следующий персонаж - нет. В Детройте Джимми увидел парня по имени Джонни К-9 и нанял его, окрестив Брузером Бедламом. Чтобы сэкономить на отелях, он предложил ему остановиться с нами в "ночлежке", не предупредив меня и Энтони. Брузер напоминал автомат для продажи сигарет с головой. Голова эта была побрита налысо, с единственным пучком волос, торчащим сбоку. Еще у него были золотые обручи висящие на каждом ухе, нереально здоровые усы и уйма тюремных татуировок, которые, по странному совпадению, он сделал в тюрьме. Самая большая представляла собой целое предложение на животе. Оно гласило: УВАЖУХА ПАЦАНАМ (это была его кетч-фраза). Татуху я увидел, потому что он никогда не одевал майку - никогда - только спортивные шорты и сандали.




Он был очень дружелюбным, всех называл "корешами", но на самом деле ему все было пофигу. Он мог ввалиться в кафешку в потной рубашке, схватить грязный поднос и использовать его как тарелку. Когда ему были нужны новые сандалии, он просто заходил в "Уол-Март", обувал их и выходил.




Он мог жать на скамье штангу с шестью блинами с каждой стороны и вдруг сделать вид, что больше не может поднять ее. Когда люди бросались на помощь, он начинал истерично ржать, орал "НАЕ*АЛИСЬ!" и демонстративно поднимал вес еще 3-4 раза.




После того как Брузер заселился к нам без приглашения, он решил отплатить нам за гостеприимство, взяв на себя мытье посуды. На следующий день, когда я взял тарелку, то обнаружил на ней засохшие остатки еды. При ближайшем рассмотрении выяснилось, что вся наша посуда покрыта этим дерьмом. Почуяв неладное, я проследил за Брузером и увидел, что все "мытье" посуды у него заключалось в держании тарелки под струей воды пару секунд, после чего она отправлялась обратно в шкаф. Ни мыла, ни щетки, ничего.




Он действовал мне на нервы с самого начала, я сказал, что с этого момента сам буду мыть посуду, он обиделся и твёрдо настаивал на своем участии. Спор разгорался и, в конце концов, я не выдержал: "Знаешь что, чувак? Ты неприятен и действительно напрягаешь с этим своим УВАЖУХА ПАЦАНАМ. Каким, на фиг, пацанам? Что это вообще за хрень?".




"Вот что кореш, сейчас я покажу тебе, что бывает с теми, кто не уважает пацанов! Я прямо сейчас надаю тебе по морде". Он поднял свои огромные кулаки и встал в боевую стойку. "Я буду драться по тюремным правилам!".




Как я уже говорил, этот хрен был вдвое больше меня, но мне было все равно. Это был один из глупейших поступков в моей жизни, но если я собирался в ад, то всерьез планировал забрать его с собой. Я уже решил, что непременно вырву пиратский обруч из его уха, если он сделает ошибку, приблизившись на нужное расстояние.




Хоть у меня не было за спиной пацанов, чтобы быть их уважать и уж тем более в тюрьме мне бывать не доводилось, я все равно решил показать ему, что не являюсь хлюпиком.




"А я буду драться по правилам Виннипега!"




Я понятия не имел, что это за правила, но надеялся, что он замнется.




Вместо этого на его лице начала проступать широкая улыбка. Наконец он захохотал и опустил кулачищи.




"Знаешь что, Виннипег? Я тебя реально зауважал. Я не буду с тобой драться. Ты бы заслужил УВАЖУХУ ОТ ПАЦАНОВ, кореш!"




Я был большим фанатом альбома Shout at the Devil (альбом Motley Crue 1983 года - прим S_A), но это уже было не важно - Виннипег спас ситуацию.




После этой истории я утвердился как король нашего общежития. Однако это продолжалось до того, как появился Бу Брэдли.




Корнетт нанял Бу (в ECW он прославился как Боллз Махоуни) для того, чтобы тот стал напарником Кандидо и дал ему гиммик странноватого простака. Лучший гиммик - это расширение реальных качеств человека. Я не был уверен, был ли Бу простым, но то, что он был странным - это точно. Он был одержим сатанинским дэт-металом и постоянно орал песни сопрано, как у Кинга Даймонда. Он никогда не носил чистой одежды, его окружало облако зловония. Корнетту нужно было дать ему гиммик свинарника.




Несмотря на то, что от него несло как от козла, я все равно мог общаться с ним, только потому, что он был не хуже Брузера. Звоночек прозвенел, когда Энтони и я решили убраться в комнате. В ней царил хаос, так что мы натянули резиновые перчатки, собрали мусор, подобрали грязную одежду с пола и заодно решили сменить простыню на кровати Бруйзера. Когда мы подняли матрас, у меня чуть ноги не отнялись, потому что увидел там целый выводок тараканов. Они посмотрели на меня снизу вверх, я посмотрел на них сверху вниз и мы все вместе дружно заорали. Это было похоже на сцену из фильма "Калейдоскоп ужасов": они удрали с кровати и быстро исчезли.




Этот безмозглый ублюдок постоянно сидел на кровати и жрал свои бутерброды. Но вместо того, чтобы выбрасывать остатки, он складывал их под матрас. Естественно тараканы быстро узнали про халявную столовую и решили воспользоваться ее гостеприимством.




Нужно ли мне после этого говорить вам, что я завязал с "ночлежкой"?
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Глава 27: Странные жители Кентукки.
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В дороге порой было еще веселее, чем в "ночлежке".




Мы могли приехать в городок вроде Хайдена или Кентукки и количество населения которых, во время шоу, увеличивалось с 200 до 400 человек. Люди в прямом смысле спускались с гор, чтобы посмотреть матчи. Я видел одного парня с фиолетовой кожей и другого, с руками, похожими на клешни лобстера. Я знаю, говорить, что реднеки беззубые - клише, но столько людей без целых челюстей в одном месте - довольно устрашающее зрелище. Несмотря ни на что, они обожали смотреть свой любимый "расслинг".




Люди в таких городах - более наивные и открытые, поэтому здесь происходили самые забавные истории, связанные с фанатами. Как-то я подписывал фотографии в Вирджи, Кентукки. Подошел парень и попросил автограф.




"Не вопрос, дружище" - сказал я с улыбкой - "буду рад".




Он посмотрел на меня своими удивленными сонными глазами и на полном серьезе спросил:




"Откуда ты знаешь, что меня зовут Бад?" (Джерико обратился к фанату со словом "дружище" - Bud, которое оказалось его именем - прим S_A).




Такое нельзя придумать.




Однажды я слонялся в ожидании своего матча за кулисами в Пэйнтсвилле, Кентукки. Тут ко мне подбежала девушка и сунула в руки видеокассету. Она уставилась в пол и, заикаясь от волнения, выпалила: "Крис Джерико, я люблю тебя. Я сделала запись с твоими матчами специально для тебя. Тут все твои бои в SMW". Сказав это, она повернулась и бросилась наутёк. Было очень приятно получить подарок, но когда я начал смотреть запись, никаких матчей там не было. А было кое-что гораздо более интересное.




Там было записано выступление девушки и ее деревенской семьи. И мой бог, какое это было шоу! Все началось с ее крупного плана. Она напоминала Криса Фарли, одетого как Мит Лоф в 1977 году. На ней была майка с флагом повстанцев. Надпись гласила: "Вы носите свои цвета, я буду носить мои".




Она начала говорить: "Я записала это для тебя, Крис Джерико (она всегда называла меня полным именем). Мы любим тебя, Крис Джерико. Ты - мой любимый реслер, Крис Джерико и я люблю тебя, Крис Джерико". Тут она шмыгнула носом.




Затем она превратилась в Энни Уилкс из "Мизери" и начала тараторить: "А здесь у нас ягодки - раз! Два! Три!" Остальные члены ее семьи появились в кадре, одетые как Умпа-лумпы (персонажи повести Даля "Чарли и шоколадная фабрика" - прим. S_A). Они шлепали друг друга по задницам, исполняя самую причудливую версию Electric Slide (разновидность танца), в унисон скандируя "Electric Slide, Electric Slide, Electric Slide" - прямо как диско-секта какая-то.




Потом какой-то чувак, который, как я полагаю, был братом, или мужем девушки (или и тем и тем одновременно) популярно объяснил, как он любит смотреть "расслинг", два раза пукнув в конце.


Потом его мама, или жена (или и то и то одновременно), у которой просто не было ни одного зуба, похлопала его по заду и похвалила за хороший аромат. Посреди спальни стояла кровать, а над ней висели две картины: Иисуса и Рикки с Робертом. Оба портрета висели на одинаковом уровне, что я уверен, было огромной честью для Спасителя.




Фарли Лоф осчастливила меня своим возвращением в кадр и передала привет Лэнсу. "Ты мне тоже нравишься, Лэнс! А вот тачка!". Она начала возить перед собой одноколесную тачку, одновременно массивно виляя кормой. Камера повернулась налево только для того чтобы поймать пердуна, изображающего из себя краба. Потом мне показали двор с кучей ржавых средств передвижения, в каждой из которых жила собака с грустными глазами. На заднем плане старался остаться незамеченным (надо сказать, что эта затея полностью провалилась) готичного вида фермер, который, как я полагаю, был ответственным за все это месиво.




Камера вернулась назад и, задев по пути удивительного человека-краба, остановилась на даме с прической хуже, чем у Ллойда Кристмаса из "Тупой и еще тупее". Она выдержала мхатовскую паузу и произнесла: "Я люблю "Искателей острых ощущений". Я хочу, чтобы у меня были два сына - Лэнс и Крис и собака по кличке Шторм". Звучало гораздо страшнее, чем на бумаге, поверьте.




Эти люди были либо величайшими актерами нашего поколения, либо полностью ненормальными. Я до сих пор не знаю, зачем она дала мне эту запись. Она что, думала, что я посмотрю это, и стану одержим ей до такой степени, что вернусь к ней, чтобы насладиться выпусканием газов и походкой краба? Если бы я хотел произвести впечатление на Джессику Симпсон, я бы стопудово не выдал ей запись с тем, как я ковыряю в носу или исполняю Electric Slide. Но опять же, возможно это было бы достаточно безумным, чтобы сработать...




Каким-то образом видео разошлось в народ и стало культовой классикой под названием "Странные жители Кентукки" (Strange Kentucky People). Спрашивайте во всех местах, где продаются достойные деревенские видео, а если закажете прямо сейчас - получите совместный портрет РокнРолл Экспресс/Сын божий совершенно бесплатно!




Ещё я был наполовину причастен к другой классической записи, известной как "Джим Корнет против окна обслуживания".




Я, Корни, Лэнс и еще несколько парней, вместе ехали с шоу и заскочили в Dairy Queen (серия ресторанов быстрого питания - прим. S_A). Все умирали с голоду и в итоге в общей сложности мы заказали около двадцати бургеров. Тянулась длинная очередь, и пока мы доехали до окна, прошло где-то полчаса, что повергло Корни в еще более хреновое настроение, нежели обычно.




"Могу я вам помочь?" - девочка в окошке мило улыбалась.




Корнетт раздраженно ответил: "Конечно, можешь, я забираю заказ".




Я схватил камеру и судорожно включив, начал снимать.




"Что за заказ?"




"Что за заказ? Заказ, который я сделал полчаса назад двадцать бургеров".




"Ох, а я подумала, что вы шутите".




Корнетт побагровел и, заикаясь от ярости, заорал: "С какого хера я буду шутить?? Думаешь мне нечего делать, кроме как заказывать двадцать гребанных бургеров и стоять в очереди полчаса ради прикола?? Я думал, ты заправляешь заказ, тупая сука!".




Как меня научили на Юге - еду не готовят, а заправляют.




"Сэр, если вы продолжите разговаривать в таком тоне, я вообще не выдам ваш заказ" - пригрозила девушка.




Я сидел на заднем сидении и крупным планом снимал красное как помидор лицо Корни. Но мне нужно было еще немного драмы для настоящего эпика, поэтому я подлил масла в огонь.




"Джимми, она что, издевается, бляха-муха? Она все еще думает, что ты пошутил".




Тут я бы конечно остановился, но Джимми, похоже, еще и не начинал. Его нижняя челюсть выдвинулась вперед, и он продолжил в том же тоне: "Ах, тебя мой тон беспокоит?? Я тебе продемонстрирую свой тон: тебе пи*да лучше бы отдать мне мою жратву прямо сейчас!"




Он выпрыгнул из фургона и наполовину втиснулся в окно, трехэтажно матерясь и обещая поубивать всех внутри.




В итоге еду, мы получили, хотя я бы поспорил, что после всего этого наш заказ заправили хорошей порцией соуса из соплей.






Видео - "Джим Корнетт против окна обслуживания"




У Корнета был жуткий темперамент и порой он бывал просто невыносим. Однако вместе с тем он прекрасно умел использовать эти качества для своих интервью. Его промо всегда были одними из лучших в мире и он был одним из самых ненавистных хилов в SMW.




Он с полной отдачей старался научить всех остальных, искусству делать хорошее промо. Корнетт был мастером соединения энергии, харизмы, подачи и оригинальности в одном флаконе. В результате промо прекрасно запоминались. Я был далек от этого, потому что по-настоящему никогда над ними не работал. Корнетт подчеркивал, что интервью являются одним из важнейших аспектов в реслинге. Если я хотел пробиться в большие лиги, я должен был учиться говорить должным образом.




Другие парни вроде "Плохого белого парня" и Криса Кандидо также отлично говорили, но моим любимцем в этом плане был "Пуля" Боб Армстронг, глава знаменитой семьи Армстронгов.




"Пуле" было уже за 50 и боролся он крайне редко, но при этом был распорядителем матчей в SMW и отвечал за кучу промо на каждом ТВ-шоу. Ему не надо было знать, что говорить и когда. Ему нужно было знать лишь то, что в общих чертах происходит и к чему приведет.




Я офигел когда однажды Боба попросили разъяснить в промо один из самых запутанных сюжетов на шоу. Он выслушал Джима, узнал чего нужно добиться в сегменте, подумал пару минут и отправился к камере. После потрясающего промо с первого дубля Боб взглянул на Корнетта, сказал: "Лучше сказать не получится" и вышел за дверь, не говоря больше ни слова. Никто не посмел не согласиться. Это, молодой Джедай, называется истинная уверенность в себе в чистом виде.




Несмотря на то, что я учился у лучших в своем деле, мои промо по-прежнему были деревянными. Энергии и огня было много, а вот на выходе получалось натужно и неправдоподобно. Вместо того, чтобы быть крутым и привлекать внимание я больше раздражал.




Корнетт часами занимался со мной и когда я начал использовать его советы - стал говорить в 1004 раза лучше. Джимми учил меня говорить с разными интонациями, избегать монотонности и правильно расставлять акценты. Я начал варьировать тон, иногда вовсе переходя на шёпот, заставляя зрителей внимательно следить за словами. Это сделало мои речи более запоминающимися.




Это был второй большой урок, который я усвоил насчет промо. Они похожи на песни. Если орать всю песню - она становится монотонной. Но стоит включить эмоции и динамику - как к песне тут же больше прислушиваются. А вот когда после концентрирования внимания завершить выступление жирной точкой - композиция запоминается гораздо лучше. Общая идея промо состоит не только в травле приколов и заученных кетч-фраз. Это должно заставить людей смотрящих дома пойти и купить билет, чтобы увидеть вас. Если промо хорошее - зрители будут в курсе всех перипетий сюжета, характеров участников и как результат - выплеснут в матче больше эмоций и будут сильнее переживать.
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Глава 28: Ты разве не знаменитый реслер?
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К сожалению, Джимми вёл свой бизнес не так круто как делал промо, и однажды решил компенсировать нашу огромную зарплату за счёт встреч с фанатами.




Когда мы прибыли в мебельный магазин, мне пришлось посмотреть в зеркало на шкафу, чтобы убедиться, не переселился ли я душой в какого-то другого человека, потому, что вообще никто не пришёл.




Вы поймите меня правильно, я не говорю, что там было четыре или пять человек. Никого не было.




НИИИИИКООООГООООО!




Мы серьёзно опозорились, но владелец магазина всё равно нас не отпускал.




"Вы должны просидеть здесь два часа. Я плачу по 75 баксов за час".




Я бы сам ему заплатил 75 баксов, чтобы свалить оттуда. Но мы сидели за столом, посреди магазина, в субботу вечером, в то время как проходившие мимо покупатели думали, что это за два идиота с кучей своих фотографий и что они делают в мебельном магазине. Наконец-то появилось несколько ребятишек, и один из них спросил: "Ты разве не знаменитый реслер? Как так получилось, что тут никого нет? Где все?".




На этот вопрос невозможно ответить, если у тебя есть хоть немного чувства собственного достоинства.


Я просто улыбнулся и прогнал их. Когда ещё один ребёнок спросил Лэнса: "Разве ты не популярный про-реслер?". Лэнс невозмутимо выдал: "Очевидно, нет". Пацан поймал его нехороший взгляд и покинул нас. Остальные 112 минут действительно казались вечностью.




Лучом надежды был владелец мебельного магазина, вернее его связи в музыкальном бизнесе. Он предложил мне бесплатные билеты на Metallica. После того как он увидел какое количество людей мы привлекаем своими персонами, это было лучшее, что он мог для нас сделать.




И вот я за три часа добрался до Цинциннати, чтобы посмотреть на Метталику, Danzig и Suicidal Tendencies. Благодаря моим тесным связям с Krazy Kellys Kooky Furniture я тусил за кулисами, как настоящий рок-н-роллер. Я потерял дар речи, когда встретил гитариста Metallica Кирка Хэмметта и еще больше офигел, когда на просьбу дать автограф он ответил: "Только когда я научусь использовать свой член как лежачего полицейского".




Нормальная отмаза?




Переехав член Кирка на своём "Шевроле", я разговорился с Робом Дибблом, питчером бейсбольной команды Cincinnati Reds, который внёс ощутимый вклад в победу своей команды в Мировой Серии того года. Сила музыки вновь объединила двух разных людей и после обсуждения некоторых тонкостей трэш-метала, Роб пригласил меня на вечеринку. Скажем так, вечеринка в VIP-секции одного из самых престижных клубов Цинциннатти в компании Чемпиона Мира по бейсболу это точно не отстой. Роб даже дал мне поносить своё кольцо чемпиона на весь вечер, и я использовал это, убеждая девушек, что я тоже питчер звёздной команды.




Вернёмся к SMW. Корнетт представил новую команду - пару злых ребят из Гетто под названием Гангстеры. Во время их первого появления они собрали целый отряд чуваков одетых или в деловых костюмах или как уличные бандиты с банданами, закрывающими лицо. Они делали гангстерские плакаты, злоупотребляли чернокожим диалектом, вместе с тем ели арбузы и жарили куриц, чтобы опротестовать стереотип чёрнокожего у определённых слоёв жителей Юга.




Джимми надеялся с помощью расизма зацепить жителей Юга и сделать Гангстеров главными хилами. Но в отличие от "противоречивости, приносящей наличные", получилось наоборот. Спонсоры, шишки с телеканала и фэны обиделись. Попытка Корни провалилась, бизнес пострадал, и SMW теряла позиции.




Корнетт не помог ситуации и своим возвращением в WWF. Он договорился с Винсом, что взамен работы менеджером, SMW станет подготовительной площадкой для WWF. Джимми перестал уделять своему промоушену достаточно времени, и стало только хуже. В то же время я думал, что его возвращение в WWF поможет пробиться нам с Лэнсом. Теперь какой-то скаут WWF наверняка отыщет нас! Но нет. Лучшее что нам привалило - предложение проиграть Бушвакерам на хаус шоу, но и оно накрылось.




Поскольку Винсу я был не нужен, пришло время предоставить мои услуги другой компании, а шоу WCW как раз должно было пройти в Ноксвилле. Достать билеты? Не проблема - они пришли ко мне сами вместе со счётом за электричество. У WCW было паршиво с популярностью, и они раздавали билеты просто так, чтоб хоть кто-то пришёл. Я был бедным независимым реслером и без зазрения совести использовал подарок судьбы для устройства на работу.




Я гулял по закулисью Колизея в полном восторге от всего действа. Несмотря на то, что я выступал на этой арене за SMW, я словно увидел кусочек моей мечты. Повсюду бродили легендарные личности - Стинг, Лекс Люгер, Арн Андерсон, Штайнеры, ТЕРРА РАЙЗИНГ. Все кушали стейки и курицу на тарелочках со стола. Там же можно было найти ещё и тортики с кексами. Я даже не буду говорить, чем кормили в SMW.




Остальные ребята вроде Кевина Салливана и моего детского кумира в AWA Грега Ганье занимались организацией шоу. Тонга в тот момент работал в WCW и с удовольствием представил меня всем.




"Это мой друг Крис, я работал с ним в Мексике. Отличный реслер".




Я был даже немного смущён, но оценил комплимент, особенно когда он представил меня букеру WCW, Рику Флэру. Если вы фанат реслинга - вы цените Рика Флэра, если вы реслер - вы равняетесь на него. Он уж точно состоит в коротком списке лучших реслеров всех времён.




Когда Флэр пожал мне руку, я обратил внимание на две вещи:




1. Он выглядел очень круто, в дорогом костюме и галстуке


2. У него был огромный шнобель, вроде как банан застрял посреди его лица.




"Приятно познакомиться, сэр".




Чего он назвал меня "сэр", я так и не понял.




Я был рад простому разговору с Риком, но когда он сказал: "Вот тебе мой номер. Набери, может, организуем тебе пробный матч", я точно не ждал такого поворота событий. Приглашение на большую сцену! Несмотря на то, что это не WWF, я отнёсся к предложению очень серьёзно.




Я носил номер Флэра в кармане несколько дней, задаваясь теми же вопросами, что и в случае с номером красивой девушки.




Сколько ждать перед звонком? День? Неделю?




Работа в тот момент была важнее секса, и я взвешивал факты более старательно. Наконец я решил позвонить через два дня.




В первый день Рик восстановился бы после поездки, во второй - засел в офисе. Я решил больше не ждать, потому что был уверен, что он с нетерпением ждёт моего звонка. Набрав номер с бумажки, я попал на женский голос и вмиг включил Джери-Шарм:




"Добрый день, можно поговорить с Мистером Флэром, пожалуйста?"




"А кто говорит?"




"Это Львиное Сердце Крис Джерико. Рик ждёт моего звонка".




"Минутку".




"Он ждёт моего звонка".




"Да, вы уже это говорили Мистер... ээээ... Сердце. Подождите, пожалуйста".




Я подождал некоторое время. Она вернулась и сказала:




"Рик сейчас на Арубе".




"Мда, а когда мне перезвонить?"




"Он вернётся через неделю, где-то так. Он в отпуске. Так что оставляйте номер, я ему передам, он перезвонит"




Я хотел продлить разговор и завоевать секретаршу Рика своей харизмой.




"Аруба, да? Может, я возьму билеты, и мы полетим туда вместе на встречу с Риком? Ха-ха".




Очевидно, что она мгновенно в меня влюбилась, но закончила разговор холодным "Рик вам перезвонит".




Мне показался немного странным тот факт, что личная секретарша Рика потратила несколько минут, чтобы узнать, что её начальник отдыхает на Арубе. Может она мне соврала? Нееееет, этого никак не могло произойти. Тем не менее, я не отчаялся и перезвонил ровно через неделю.




"Привет, это Крис Джерико. Можно поговорить с Риком, пожалуйста? Я разговаривал с вами на прошлой неделе, вы сказали перезвонить".




По какой-то причине, она сделал вид, что не поняла моей иронии и холодно ответила:




"Нет, я сказала, что он сам перезвонит, когда вернётся с отпуска. Он всё ещё на Арубе"




И понеслась.




"Он задержится там ещё на неделю".




"Он вернулся с Арубы, но уехал в Шарлотт".




"Он моет голову".




"Собака съела его домашнее задание".




Я понял суть, но не мог понять, зачем он всё-таки дал мне свой номер. Это был очередной урок удивительного мира реслинга.




Две главные компании США не ждали меня в своих рядах, и я чувствовал себя по-настоящему дерьмово. Я приехал в Теннесси чтобы прокачаться до уровня большой сцены. Вместо этого я прокачался до точно таких же школьных спортзалов как в Канаде.




Ситуация усложнилась после того, как мне позвонили из японского промоушена WAR и предложили работу на постоянной основе. Я уже выступал на нескольких турах и впечатлил их.




Если бы я согласился, то серьёзно бы вляпался. В SMW записывали целый месяц ТВ-шоу за один раз. Если бы я пропустил одну запись, меня бы не было видно весь месяц.




Следующий тур WAR проходил во время записей ТВ-шоу SMW, и я понимал, что никак не смогу работать в двух компаниях. Я мучительно размышлял о решении дни напролёт, но в конце концов никак не смог отказаться от постоянной работы в Японии. Я всегда равнялся на карьеру Криса Бенуа и после заработанной репутации в Японии, его взяли в WCW. Если SMW не даёт мне прыжка в мэйнстрим, может уважаемая всеми работа в Японии поможет.




Я знал, что подведу Джимми и испорчу его планы, поэтому сразу же позвонил ему.




Джим не понимал и не ценил японский стиль реслинга, и мне показалось, что лучше зайти с другой стороны: "Ты мечтал создать свой промоушен и ушёл из WCW и WWF для того, чтобы это сделать. Ты рискнул и воплотил мечту. Я хочу сделать то же самое. Я всю жизнь мечтал работать в Японии".




К моему удивлению, он всё понял и благословил меня. Думаю, это произошло отчасти потому, что ему бы не пришлось больше выплачивать мою огромную зарплату. Мы решили, что он объяснит фанатам мое отсутствие выступлением на шоу в Японии. Но мы оба понимали, что я, по сути, уволился, а он это принял. Тем не менее, я всё равно хотел выступать в SMW, да и у Джимми всё ещё были планы на "Искателей".




Он планировал провести шоу в Колизее Ноксвилла, на котором завершились бы все главные фьюды года. Джимми был настолько уверен в успехе, что пообещал: если не купят все билеты на шоу - он выйдет на ринг голым и споёт Back in Black от AC/DC.




Господи Всевышний, пожалуйста, помоги продать все билеты.




Корни построил фьюд между "Искателями" и "Райскими Телами". "Тела" состояли из Тома Причарда и Джимми Дел Рэя, которые были главными хилами промоушена, пока не проиграли бы нам матч, по условиям которого проигравшие покидали бы SMW (хотя на самом деле они отправлялись на постоянную работу в WWF). Корнетт получил разрешение вернуть их в SMW на главное шоу. Это стало нашей главной победой и началом серьёзного пуша "Искателей".




Сюжет начался на предыдущих записях в Ворренсвилле, Северная Каролина (я тоже не представляю где это), когда щедрые фанаты Ворренсвилля подарили нам праздничный торт в честь прибытия в компанию. Посреди торжества появился Джимми, чтобы испортить праздник и поставить нас на место.




"Ну, ну, "Искатели". У вас есть крутые приёмчики, крутые видео и крутые костюмчики. Но это всё ничего не значит, потому, что на ринге вы не такие уж крутые"




Люди выразили своё недовольство, но мы приняли замечание спокойно, как конструктивную критику.




"Знаешь что, Джим? Ты прав и мы пожалуй пойдём, вот только угостим тебя тортиком. Приятного аппетита"




Он собрался попробовать, а я засадил тортом ему в лицо.




(Правило Реслинга #24: Каждый раз, когда на ринге появляется торт - он окажется у кого-то на лице).




Корнетт отомстил нам - два мужика в масках напали на нас на стоянке на той же неделе. Атака, конечно же, была случайно записана на камеру фанатом, и на ней было видно, что нападали "Райские Тела". Понеслась.
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Глава 29: Мой белый кит.
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Сюжет удался и наш матч против "Тел" на главном шоу под названием "Ночь легенд", был одним из главных в карде. Для нас это был важный день, поэтому я решил впервые провести новый прием, который был бы таким же важным, как и это событие... Shooting Star Press.




Shooting Star Press придумал японский пионер хайфлаинга Джушин Лайгер. Позже этот приём стал фирменной фишкой моего старого друга Брета Комю (Парня-Зебры). Я никогда не проводил этот прием раньше, но был убежден одним из моих будущих лучших оппонентов Алтимо Дрэгоном, что смогу. Он видел, как я делал Львиное Сальто в Мексике и сказал, что Shooting Star Press не намного сложнее. Он ошибался.




Когда я пробовал делать его с вышки в бассейн рядом с SMF - все получалось идеально. Даже когда что-то не получалось худшим, что могло случиться, был освежающий нырок в бассейн. Я не был настолько глупым, чтобы думать, что это будет также просто сделать с третьего каната, но оказался достаточно глуп, чтобы сходу попробовать сделать прием на ринге за пару недель до "Ночи легенд".


Стоя на третьем канате и повторяя "Я смогу", я напоминал Маленького Реслера Который Сможет. Собрав все свое мужество в кулак, я прыгнул в неизвестность. Как только я это сделал - тут же потерял ориентацию в полёте и приземлился прямо на голову. Хоть я и выжил чудесным образом, но напуган был до последней стадии. С самого начала карьеры у меня была жуткая боязнь сломать шею и закончить в инвалидной коляске, как мама. Несмотря на то, что она никогда об этом не говорила, каждый раз, когда мы обсуждали реслинг, я видел у нее в глазах тот же страх. Всевышний был со мной в тот день, и я должен был усвоить урок. Но я его не усвоил.




Я не мог успокоиться и убедил себя в том, что не стану полноценным реслером, пока не научусь этому приёму. SSP стал моим белым китом, и я был одержим целью поймать его.




В день шоу я приехал в Колизей очень рано, чтобы попробовать SSP столько раз, сколько понадобиться, пока не будет получаться. За кулисами я встретил Корнетта и на вопрос, что я здесь делаю так рано, ответил, что хочу попробовать кое-что.




"Ради бога, только аккуратней без травм".




Я поднялся на ринг в центре зала и залез на третий канат. В очередной раз я промыл себе мозги тем,


что пока не отточу этот прием - моя карьера не будет ничего стоить. Все разумные мысли мгновенно улетучились, и без всякой страховки и мата внизу я прыгнул снова.




На этот раз, к моему удивлению я приземлился почти идеально. Почти. Я перекрутился слишком сильно и всем весом приземлился на правый бок. Я посмотрел на руку и почувствовал - что-то не так. Посередине предплечья появился бугорок, как подъем на американских горках, но ничего не болело. Я скатился с ринга и пошел в дальний угол арены, где заметил Лэнса.




"Я видел, как ты приземлился", - сказал он взволнованно, - "Ты в порядке?"




"Посмотри на руку. Она нормально выглядит?"




Когда я двигал рукой вниз и вверх, она сгибалась как резиновый карандаш. Боли по-прежнему не было, но на всякий случай я решил провериться перед матчем. Перед тем как выйти за дверь и отправиться в больницу я спросил Лэнса "Ну я хотя бы прием нормально провел?"




В своём классическом стиле Ленс выдал: "И близко нет".




В больнице доктор слегка помял мне руку. Он уверил меня в том, что если бы я сломал ее - то орал бы сейчас от боли как резаный, но все равно хотел сделать рентген и понять в чем проблема. Получив результаты, мы оба остолбенели - я действительно сломал лучевую кость.




"Тебе необходимо сделать операцию сегодня".




"А можно завтра? Мне сегодня нужно сидеть у ринга - смотреть важный матч".




Я прекрасно понимал, что он ни за что не отпустит меня, если я скажу, что должен бороться. Он поколебался чуть-чуть и сказал, что если буду смотреть - ничего страшного. Балбес...




Он записал меня на операцию утром, перевязал руку и в приказном порядке велел не допускать НИКАКИХ физических нагрузок. Я вообще не собирался его слушать. Корнетт просто взорвался, когда узнал, что я сломал руку.




"Я же тебе говорил аккуратней! Тупой идиот! Безмозглый..."




Я оборвал его на полуслове и сказал, что собираюсь бороться сегодня в любом случае. Со сломанной рукой или нет, я не собирался пропускать матч.




Краснота ушла с его лица как ртуть с термометра. Он только спросил: "Ты уверен? Ну что ж, будь осторожен".




Вот оно. Самое идиотское решение, которое я принимял за всю свою карьеру. Я не должен был выходить на ринг, одно неверное движение могло поставить крест на всем. Джимми знал, насколько это опасно, но в тот момент ему было все равно. Самым главным для него было то, чтобы матч состоялся как и планировалось. Если я заплачу за это своей карьерой - это будет исключительно моя вина.




За исключением Корни, все остальные ребята за кулисами думали, что я сошел с ума. Дорожный Воин Ястреб (настоящий, а не копия Джонни Сауз) сказал, что я - самый смелый и безмозглый парень, которого он встречал за всю свою жизнь. Терри Фанк отметил, что я - еще больший идиот чем он. Странно, но боли я до сих пор не чувствовал и решил, что не буду принимать болеутоляющие во время лечения. Не знаю было ли это круто или глупо, но в итоге я так и сделал.




Я даже отдал рецепт на лекарства реслеру по имени Брайан Ли, который был очень обеспокоен моим здоровьем: "Чувак, а у тебя рука не болит разве?"




"Нет, что странно" - ответил я - "Не думаю, что мне понадобятся болеутоляющее".




"Слава богу, а то я очень волновался" - расплылся Брайан. После этого его беспокойство мгновенно улетучилось и он поинтересовался: "Ну так что, я забираю рецепты?"




Я сказал своим противниками, Тому и Джиму из "Райских Тел", что даже с переломом не собираюсь ничего менять в матче. Мы сделаем все так же, как и планировали пару дней назад. Железная воля, доставшаяся мне от мамы, в тот день достигла апогея.




Во время матча я был настоящей машиной, раздавая удары левой рукой, выполняя дропкики, прыжки, кувырки и жестко бампаясь. "Тела" были большими профессионалами и были настолько аккуратны, что вы бы ни за что не подумали, что у меня сломана рука.




Корнетт договорился с Джимом Россом, величайшим комментатором всех времен, чтобы тот работал на ТВ-матчах. Его голос придавал шоу привкус большой лиги, так как он подавал матчи и сторилайны для зрителей как нечто особенное. Также он прикрыл мой зад, сказав что я повредил руку, попав в аварию на мотоцикле в тот же день, вместо того чтобы сказать что один из топовых бэбифейсов сломал руку, залажав прием, который вообще не должен был делать.




План Корнетта состоял в том, чтобы в конце матча меня избили и я вырубился в крови, после бампа, которым Джимми бредил с тех пор как увидел его на кассете которую дал ему Ленс. Рефери Брайан должен был принять решение остановить матч, но прежде чем победа доставалась "Телам" я бы потребовал продолжения боя. Затем мы, несмотря на все трудности, должны были выиграть и стать в глазах фанатов настоящими героями. План был хорош, если бы не один придурок и моя чертова рука.




Матч получился практически идеальным. Лэнс позже назвал его одним из самых невероятных в своей карьере. Фаны поддерживали нас, реагируя на каждое движение, а я в конце кровоточил сильнее, чем Сисси Спэйсек в "Кэрри". Мне как будто ведро крови на голову вылили. Даже Лэнс волновался и на записи отчетливо видно как он спрашивает: "Ты в порядке?"




После того как Лэнс провел суперкик Джимми Дел Рею, дав мне возможность свернуть его в удержание до трех, я тут же выкатился с ринга на пол. Мои волосы полностью вымокли в крови. Брайан, также весь в моей плазме, подошел посмотреть как я. И тут какой-то типичный деревенский хрен в шляпе из толпы со знанием дела выдал: "Это не настоящая кровь!"




Это как же интересно? У меня сзади что, невидимая труба пришита к голове? Или я бутылку сиропа вылил на себя, пока никто не видит? Открой секрет, Assclown! Он обмакнул палец в лужицу моего ДНК и попробовал на вкус.




"Да, ненастоящая" - с умным видом сказал он своему приятелю. Хреновое резюме, долдон, ну и как я на вкус?




Мои штаны были пропитаны кровью, поэтому после душа раздевалка напоминала скотобойню. Трехдюймовый порез на лбу в дополнение к сломанной руке. По крайней мере, у меня уже было назначено время в больнице, так что можно полечить всё сразу.




Вечер стал еще паршивее, когда мне пришлось разрушить образ "Искателей" - толпа девочек пригласила меня "покутить вместе с ними (выбор причины не очень, надо сказать) после шоу". Я бы с удовольствием, дамы, но завтра мне должны зашить лоб и вставить семь винтов в руку. Может как-нибудь в другой раз?




Двенадцать часов спустя я в противогазе лежал в операционной. Хирург сказал, что начав считать до ста, я усну примерно на счете 85. Этот сукин сын обманул меня, потому что вырубился я только на 97. После операции я очнулся и заорал: "Я жив! О, всевышний, я жив!". На самом деле я не прикалывался, потому что перед операцией душа ушла в пятки. Перелом дал ясно понять, что я не такой уж неуязвимый как я предполагал. Я был таким же человеком, как и все и легко мог что-то себе сломать.




Врач сказал, что я не смогу бороться 16 недель. Я был независимым реслером без страховки и поскольку я сломал руку во время тренировки, Корни отказался платить за операцию (что не объясняет, почему он не заплатил за восемь швов, которые мне наложили на порез, появившийся как раз во время матча). Несмотря на то, что счета были нехилые, впереди маячил японский тур. Так что я настроился на позитив, посещал тренажерный зал и съедал целую упаковку таблеток с кальцием ежедневно. Каким-то чудесным образом я был в полном порядке через семь недель. Ментальная сила человека, которого называют Равиин - ничто перед ментальной силой человека, которого называют Джерико.




Примерно через год SMW закрылась, а Корнетт вернулся в WWE на постоянной основе. Когда он однажды позвонил мне в Калгари и спросил, не хочу ли я поработать у Винса - сердце чуть не остановилось. Я понял, что он наконец-то замолвил за меня словечко, и WWF была готова к приходу Львиного Сердца и его большому пушу. Однако сердце подскочило и обрушилось на землю как Икар, когда он сказал: "Мы собираемся использовать группу реслеров на шоу, которые не будут джобберами (термин для тех, кто постоянно проигрывает), но и пушить их не будут. Они будут "работать на развитие" (причудливый термин для тех, кто постоянно проигрывает) и у всех будут гиммики".




Я ждал шанса поработать в WWF, но не на таких условиях. Это была заведомо провальная идея, и я нутром чуял, что она в итоге только повредит карьерам ребят, которые на это согласятся. Так и вышло. Не верите? Вот список будущих участников Зала Славы, которые были включены в этот план. Вы помните Плага или Гунна? Как насчет Фредди Джо Флойда, Ти Эл Хоппера, Рэда Рэдфорда, или Сальваторе Синсерели...(что это вообще значит-то...)?




Я мог бы быть "претиндендам"...




Так что я вежливо ответил: "Знаешь Джимми, я не очень заинтересован. Когда придет мое время влиться в WWF, я хочу чтобы это был правильный путь. Мне только 24 и я не хочу торопиться, особенно если это означает, что меня возьмут и даже не дадут шанса себя проявить".




"Ну что ж, я скажу, что ты не заинтересован" - оптимистично сказал Джимми.




Продуктивно работать с Джимом Корнетом, так как я того хотел, не получалось, но зато SMW стала катализатором, благодаря которому я научился делать хорошие промо... что позже стало одной из моих визитных карточек. Также я выяснил, что акробатические трюки не так важны, как характер и умение рассказать историю. Поэтому я очень благодарен за время, которое я провёл, работая на Джима Корнетта.




Ну и плюс, я встретил странных жителей Кентукки.
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Оставив SMW позади, я был готов отдать все силы на то, чтобы оставить свой след в Японии. И, несмотря на то, что WAR, похоже, были впечатлены моей работой, я нервничал. Потому что в моей истории уже были фальстарты.




Несколькими годами ранее в Калгари после всей этой фигни с Фредом Джангом, он всё-таки отправил Лэнса Шторма и меня на трёхнедельный тур по Японии с FMW. Тур был запланирован на октябрь 1991-го, всего через год после моего дебюта в Ponoka Moose Hall. В течении того года я провел целых 39 матчей. Это означало, что я был зелёным как Гринч, и совсем не был готов для серьезной международной платформы. Но FMW была маленькой компанией, а я работал за дёшево, так что сделка была заключена.




Фред считал себя гением, и у него возникла идея отправить нас в Японию как "Внезапный Удар". Он был уверен, что название команды так же важно, как сама команда. И он был уверен еще больше, что такое название было просто золотой жилой. Лэнс и я были с этим не согласны, так как для Канадской команды название "Северное Сияние" подошло бы лучше. Но Фред и слушать не хотел, он был убеждён, что "Внезапный Удар" - это имя, которое нас обогатит!




В любом случае это лучше, чем "Грязные Гарри"




Другая гениальная идея Фреда заключалась в том, чтобы одеть "Внезапный удар" в трико, сделанное из специальной ткани, способной менять цвета во время матча. Я никогда и не слышал о таком волшебном текстиле. Скорее всего, Фред собирался заказывать мистическую ткань у Вили Вонки. Но даже если Умпа Лумпа на самом деле выращивал её на дереве Шазбот, то разве не лучше подошёл бы концепт меняющих цвет трико команде под названием "Северное сияние"?




Удивительный материал так и не материализовался, в отличие от нашего Японского тура. Фред дал нам на подпись контракт, якобы присланный из Японии. Он пестрил печатными ошибками и забелёнными местами. Было совершенно очевидно, что он пошаманил над старым контрактом и передал его нам в качестве нового, точно так же как он сфабриковал когда-то контракт для Большого Титана с WCW.




Он также пообещал сделать нам визы, а потом передумал и сказал, что они нам не потребуются. Вместо этого, он дал нам адрес Рикки Фуджи, своего друга в Токио. Если нас будет доставать иммиграционная служба, то мы должны будем ответить, что приехали сюда в отпуск и остановились в доме Рикки (ага, "Дом Рикки". Прям название для ситкома).




Сам полёт беспокоил меня не меньше. Я не понимал, как самолёт может оставаться в небе так долго и боялся, что начну паниковать в воздухе. К сожалению, так как я не мог взять билет на восточный пароход, выбора у меня не было.




Когда я подобрал Лэнса по пути в аэропорт, на нём были одеты рубашка с воротничком и галстук без какой-либо видимой причины. Когда я спросил у него, зачем это - он ответил "Ну, мы ж в Японию собираемся, поэтому я подумал, что надо надеть галстук". Серьёзно, так и было.




Его и так бесило то, что я опоздал, забирая его. И это более-менее иллюстрировало наши дальнейшие отношения с ним... Я опаздывал, а он был в галстуке.




FMW всё ещё была не оперившейся компанией. У них было не так много денег, так что они купили нам самые дешёвые авиабилеты, которые можно было найти. Таким образом, нам нужно было лететь 3 часа на юг в Лос-Анджелес чтобы там пересесть и лететь 3 часа назад на север, к нашей конечной точке - Нарита, Токийскому аэропорту.




Когда мы летели в Л.А., я увидел, что Edmonton Oilers летят вместе с нами и сидят в одном салоне с такими нищебродами как мы. Марк Месье, Яри Курри, Билл Рэнфорд - большинство из тех, кто выбил моих любимых Winnipeg Jets из розыгрыша Кубка Стэнли всего год спустя - все были там.




Я знал, что парень, сидевший позади меня, играл за Oilers, но я всё никак не мог вспомнить его имя. Это сводило меня с ума и когда ему понадобилось выйти в туалет, я перегнулся, чтобы разглядеть, что написано у него на сумке под сиденьем. Я теребил его багаж, пока не обнаружил бирку и холодные мурашки побежали по моей спине, когда я понял, чья сумка это была. Секундой позже, тёплая струя намочила мои трусы, когда взбешённый глубокий голос за плечом произнес: "А ну-ка на х*;%? убрал руки от моей сумки".




Я медленно поднял голову и встретился лицом к лицу с Дэйвом Семенко, одним из самых суровых тафгаев в истории NHL. Единственной причиной, по которой Цементоголового взяли играть за Oilers было то, что он уничтожал любого, кто хоть на миллиметр приближался к Уэйну Гретцки.




А теперь он хотел уничтожить меня.




Я сидел в тишине, не мог ничего сказать и дрожал перед лицом смерти.




Семенко наклонился к моему лицу с мощью 1000 нокаутов, которые были у него за плечами... и мощью его кофейного дыхания, которое чуть не довело счёт его нокаутов до 1001-го.




"Не трожь мои вещи, урод".




Когда я начал оправдываться, он оборвал меня и сказал "Даже не думай хоть слово сказать до конца полёта"




Итак, до конца полёта я уставился на мои, неожиданно ставшие довольно интересными - шнурки ботинок и пережил рейс в Л.А. невредимым. После пересадки, я скоротал время, читая мой Англо-Японский словарь, делая пометки, какие фразы и слова я буду использовать, когда мы приземлимся.




Мы с Ленсом прибыли в Нариту без рабочей визы, без понятия, кто нас должен был встретить, без адреса компании, которая нас наняла, и меньше чем с двумя сотнями канадских долларов на двоих в кармане. После того как мы без проблем прошли таможню (опять-таки, пришлось прибегнуть к Силе Джедаев), нас встретил Ито, рефери из FMW. Он говорил на английском, но для меня это не имело никакого значения, так как я уже практически свободно изъяснялся на японском, после моего интенсивного курса во время полёта.




Словарь говорил, что "Конничи-ва" означает "Добрый день". У меня были бы проблемы, начни я практиковать правильное произношение в самолёте, но я и так всё понял, поэтому, когда Ито представился нам, я практически прокричал ему в лицо "Коне-Икки-уэй!"




Он объяснил, что правильно будет произнести "Ко-Ни-Чи-Ва", так что через пять минут нахождения в стране, я зарекомендовал себя как высокомерный, стереотипный, турист-ханжа, который говорит "Добрый день" в 6 вечера, причём произносит это так, что никто всё равно ничего не поймёт. Я был странным Лонг Дак Донгом.




Путь из Нариты в Токио должен был занять 2 часа, но занял все 4 из-за движения машин бампер-к-бамперу. Дождь лил с неба, и Токио под ним выглядел футуристично. Практически город из "Бегущего по лезвию": гладкие современные небоскрёбы с гигантскими мигающими неоновыми вывесками, освещающими автострады, построенные над другими автострадами.




Мы заселились в маленький токийский отель под названием "Зелёный", который по странности имел синий логотип. Моя комнатка была размером с чулан, но это был мой первый бесплатный отель, так что всё было супер. Я одел кимоно и тапочки, которые предоставлял отель и прошаркал по комнате, словно последний самурай.




Мне не хотелось тратить впустую время, которое мне было отпущено на осмотр достопримечательностей, так что я встретился с Лэнсом и Ито у ресепшЕна и мы пошли на улицу в поисках сакэ и ниндзей. Мы не нашли ни того ни другого, так как все рестораны и магазины были закрыты, несмотря на то, что было всего 9 вечера. Наконец-то мы нашли магазинчик под названием "Станция Лоусона". Я уже помирал с голода, так что еда в духе 7-eleven - может быть, бобовый буррито и Slurpee, звучало очень аппетитно.




Ни того, ни другого Станция Лоусона не предлагала. А вот что было у Лоусона - так это всякие деликатесы вроде кукурузных сэндвичей, кумкватов, упаковок гороха в стрючках, коробок шоколада на палочке, которые они называли "Поки" и кальмаров в малюсенькой обёртке. Другими словами, у них было всё... кроме того, что я мог бы съесть.




Я всё же остановился на баночке "Потный Покари" (самое хреновое название для спортивного напитка в мире) и коробке жареной курятины. Я вгрызся в кусок жирного цыплёнка, и он был настолько острым, что мигом сжёг мне нахрен весь рот. Потный Покари оказался водой со вкусом лимона, но он так и не помог мне потушить пожар во рту, так что я купил бутылку молока, выдул её одним залпом и меня тут же стошнило. Это было то ли соевое, то ли козлиное, то ли материнское молоко, в общем, какое угодно, но не коровье, и на вкус это была моча.




Я-то думал, что я еду в Японию ради кричащих фанатов и древних дворцов. Но нет, я стоял перед магазином, выблёвывая наружу свои кишки под проливным дождём. Да я лучше в Калгари побухал бы ночью с тем же результатом, вместо того чтобы 16 часов ради этого лететь.




Наконец мы нашли KFC и я был без ума от счастья. Но когда я укусил куриную грудку, за крылышком я обнаружил крохотный мозг. И я говорю о настоящем сером веществе с извилинами и полушариями. Я показал его менеджеру и он с его подчинёнными собрали натуральную планёрку, прежде чем предложить мне новую порцию.




С меня было уже достаточно и я спросил "Где тут у вас МакДональдс". Он уставился на меня в недоумении, пока, в конце концов, не понял, что мне было нужно.




"Оооо, вы имели в виду МАКУДОНАЛЬДО!!!!"




Так назывался известный своими бургерами ресторан, в котором присутствовал рыжеволосый талисман по имени Дональдо МакуДональдо. Я заказал картофельный пирожок с беконом, Терияки-макРиб, и заткнул ими рот.




Следующим утром, с остатками соевого молока и Потного Поки, бурлящего у меня во внутренностях, вся наша команда встретилась у ресепшена отеля и села в официальный автобус FMW. Вот там я и познакомился с Рикки Фуджи, который был той самой связью Фреда с Японией. В отличие от Фреда, он был дружелюбен и вменяем. У него также были волосы по пояс и сильное желание стать Канадцем.




"Чувак, я так люблю Канаду. Это самое лучшее место! Хотел бы я жить в Канаде".




С тех пор мы звали его новым Канадским именем, Рикки МакКензи.




Он постоянно бомбардировал меня кучей таких-совсем-уж-японских вопросов, в которых как ему казалось, был смысл, но на самом деле его там не было.




"Ты любишь рок-н-ролл секс музыку?"


"Тебе нравится шляпа Ричи Самборы?" (гитарист Bon Jovi - прим. S_A)


"А ты видел жён хоккеистов?"


"Ты любишь джинсы?"


"А сколько у тебя пар солнцезащитных очков?"




Рикки также носил одну из самых огромных поясных сумок из всех, что я видел в жизни. Поясная сумка была частью реслерской моды 90-х. Моя неоново-зелёная сумка не заставляла меня сутулится, но у Рикки она закрывала половину его туловища. Он постоянно шарил в ней в поисках пачки сигарет, палочек для еды, или большого гаечного ключа. И кстати насчёт ключа я не шучу.




Опять-таки, сила музыки была универсальной, и поскольку он любил хэви-метал так же как я, мы сразу стали друзьями. Однажды вечером он привёл меня на группу под названием "Privates", которые играли в маленьком клубе. Меня поразило то, насколько вежливыми были японские фэны. Они совсем не шумели, а только смотрели и вежливо аплодировали по окончанию песни. Как потом выяснилось, точно так же толпа вела себя во время реслинга.




Когда мы прибыли в арену Канагава в первый вечер тура, Лэнс прочёл список матчей на вечер, приклеенный к стене скотчем и его челюсть упала на пол.




"Кошмар какой"




"Что такое?"




"Нас там нет. Сегодня первый вечер, а нас даже в шоу не включили".




Я посмотрел на кард и действительно, имён Крис Джерико и Лэнс Шторм в списке не было. Но зато были Клизэ и Рунсе - и это были мы.




Прям как Шер, кому нужны эти фамилии? Просто КЛИЗЭ и РУНСЕ. Клизэ было плохим фонетическим переводом моего имени, где буква "R" не читалась, так как её нет в Японском. Но меня ещё и хуже называли. На рекламе в Calgary Sun я был под именем Chris Cherrykoo.




Еще я заметил, что Клизэ и Рунсе были написаны поверх имени Ониты, что означало, что мы сегодня в мейн-ивенте. В предвкушении великолепной возможности, мы вырядились в наши весёленькие разноцветные пиджачки Сержанта Пеппера с чёрно-зелёными трико, спёртыми у "Рокеров" и сшитыми мамой Ленни Сэйнт Клэра.




Я выбросил в воздух несколько пинков, чтобы разогреться и произнёс ту же молитву, которой я молился перед каждым матчем. Я почти был готов зажечь.




У меня было ещё одно важное дельце перед матчем, и когда я решил сбросить пару детишек в бассейн, то был по-настоящему потрясён, увидев местный туалет.




Это были покрытые керамикой дырки в полу. Целью было сидеть на корточках в нескольких дюймах над "туалетом" и давать себе волю. По мне, туалет должен быть местом заповедным, но поверьте, нет ничего расслабляющего в том, что ты сидишь на полусогнутых ногах, пытаясь при этом завершить свою грязную работу. Ничего.




После этого, я стал умнее и искал вывеску "для инвалидов" или "западный туалет". В "Западном туалете" не выдавали ковбойских шляп или лассо, там был старый добрый Северо-Американский унитаз. То же самое было в инвалидных кабинках. И в тех и в других присутствовала диаграмма на стене, где человечек из палочек сидел на туалете из палочек, объясняя людям, как им правильно пользоваться.




Ну, это для того, если вы не знаете, как пользоваться туалетом...




В общем, когда я закончил с этим делом, то пошёл на ринг в мейн-ивент, в котором Внезапный Удар и Марк Стар дрались против Ониты, Самбо Асако и Уеды, кикбоксера, который был в боксёрских перчатках весь матч.




Лэнс и я зашли на ринг, забравшись на верхний канат и сделав сальто назад в центр. Помню, как я спрашивал у Шона Майклса в Виннипеге, как это сальто делается. На что он мне ответил: "просто залезь да сделай". Я тренировался делать его несколько раз в Калгари, но это был первый официальный раз. Так вот, я просто залез и просто сделал, перевернувшись назад с такой силой, что меня повело дальше, и я шлёпнулся на пятую точку. Это было полным позором. А что ещё хуже - целый полк фоторепортёров из журналов запечатлели моё падение и кислый взгляд Лэнса, который говорил, что дела и на самом деле - полная задница.




Я смирился со своим смущением, когда Онита зашёл на ринг. Это так отрезвляет - когда ты стоишь на одном ринге с боссом компании и с одной из крупнейших звёзд в Японии.




Атсуши Онита основал FMW после того, как ему разонравилось работать на AJPW. Тогда он нашёл нескольких спонсоров и организовал свою собственную компанию. FMW была первой компанией, предлагавшей к показу так вещи, как матчи с колючей проволкой под током и матчи на заминированном ринге.




Онита был довольно кряжистым типом. Он не был таким уж крутым реслером, но обладал при этом невероятной харизмой и индивидуальностью. После его матчей фэны прорывались к рингу, пока он окатывал себя водой и брал микрофон. Затем он мог толкнуть длиннющую речь, каждый раз срываясь на слёзы. Он стал известен тем, что плакал, и его фанаты плакали вместе с ним. Поэтому он провозгласил себя воином для народа, а слёзы олицетворяли его бойцовский дух.




Народ заглатывал его наживку целиком, вместе с крючком, леской, поплавком и кричал "О-НИ-ТА!", в то время как песня "Wild Thing" в исполнении Джоан Джетт ревела по всей арене. Он закончил карьеру, став культурным феноменом и сенатором в Японском Парламенте. Довольно неплохо, как для реслера с провинции, у которого в арсенале всего один приём.




Как только матч начался, я работал в основном против Уеды - кикбоксёра. Он вообще не проявлял интереса к тому, чтобы там находится, и самое хреновое, не проявлял никакого интереса к тому, чтобы притормаживать свои удары руками и ногами. Он просто выбивал из меня дерьмо. Тут я вспомнил одно из правил FMW, которое гласило "Никаких правил" и подумал: "На х#@ этого парня". Я быстро выкатился на пол и схватил стул. Тут и начался фильм "Шейн Крофт из Калгари часть 2 - Возвращение"




Пока я возвращался на ринг со стулом, он совершил ошибку, повернувшись ко мне спиной. Когда он развернулся обратно, я врезал этой суке по голове так сильно, как только мог. Он рухнул на ринг как мешок картошки. Причем картошки там было больше, чем ударов в полную силу, которые он мне нанёс ранее. В реальной драке он бы меня без вопросов уделал, но так, же как в моей встрече с Брузером Бедламом, мой настрой был такой - если я упаду - то заберу кого-нибудь с собой.




Так же как и в Мексике, японцы были печально известны тем, что позволяли себе вольности с иностранцами. Если вы им отвечали такими же вольностями - вы заслуживали их уважение, и только после этого всё шло гладко. Остаток матча прошёл хорошо и Онита закончил его, удержав Марка Стара. Он не стал удерживать никого из "Внезапного Удара", потому что хотел посмотреть, что мы умеем делать. Видимо, умели мы немного, так как в течение всего последующего тура мы с ним больше не работали.




Я знал, что про-реслинг (или пуроресу как они его называют) был популярен в Японии, но до того, как попал туда, не подозревал, насколько. С дюжину разных компаний работало на островке размером с Монтану. Клипы из матчей показывали весь вечер по ТВ, в то время как результаты из предыдущих матчей печатали в общенациональных газетах рядом с бейсбольными счетами.




Были две главные газеты по реслингу - Tokyo Sports и The Weekly Fight. А также два модных первоклассных журнала, в которых были одни из самых лучших спортивных снимков, которых я видел в жизни. Журналы назывались Weekly Gong и Weekly Pro Wrestling. Все их называли бейсбольными журналами, так как их издавала бейсбольная журнальная компания. Понимаете?




Был же какой-то смысл в том, чтобы называть журнал о про-рестлинге "Бейсбольным Журналом"? Кроме того, были ТВ-передачи с названиями "Хэви-Метал L-игра" и "Космический Убегающий Идеон", а также бейсбольные команды "Ниппонские Воины Ветчины" и "Хиросима Карп". Большинство японских медиа и людей с высшим образованием использовали английский язык так, чтобы маленькие крупицы смысла терялись совсем. Они его называли Японоглийским.




Мне не терпелось посмотреть на цветной разворот дебюта "Внезапного Удара" в журналах. Фотографии были потрясающими, а снимки наших фирменных приёмов в действии были подписаны как "Канадские Братья Штайнеры". Это была высокая оценка, потому что Штайнеры были тогда самыми известными звездами-гайджинами (иностранцами) и вообще, великолепной командой.




После хренового дебюта в FMW (проклятие продолжается), "Внезапный Удар" был задействован только в половине шоу. Это не было неожиданностью, так как наш технический стиль не очень-то подходил для колюче-проволочной, заминированной и кроваво-месивной задумки Ониты. Мы выделялись из FMW, не всегда в хорошем смысле.




Большинство шоу проходили перед 1000-3000 фанатами. Это было самое большое количество зрителей, перед которыми мне приходилось работать, но я был удивлён отсутствием реакции у людей. Точно также как на концерте Privates, на который меня отвёл Рикки - зрители вежливо наблюдали и в течение матча могли вообще ни слова не проронить.




Я мог раскладывать руку оппонента по суставам серией впечатляющих захватов и болевых и слышать при этом только сверчков.




"Я чё, вообще отстой? Почему все молчат?"




Затем я делал акробатический приём, или простецкий бросок из вольной борьбы, и зал взрывался "ОООооооооо!!!", а затем опять затихал.




Я понял, что зрителям совсем не скучно, просто они внимательно смотрят. Они понимали все приёмы, все перехваты и наслаждались самим ходом матча. Они уважали искусство реслинга, и так как в FMW его практически не было, они ценили нашу работу.




Большинство фанов были хорошо одеты, или даже носили костюмы. Вообще было похоже на то, что ходить на реслинг в обществе было престижно, сродни походам в оперу. Они уделяли очень много внимания рассказываемой истории и интенсивности выступления. Весь секрет был в том, чтобы вставить в матч несколько ложных концовок ("счёт до двух", как Стенозад и я их называли), во время которых фаны громко отсчитывали "АДЫНА, ДЫВА, ООООООООХ!". И снова кратковременные аплодисменты сменялись полной тишиной. Когда на ринге совсем уж кипел экшн, шум нарастал, пока толпа не начинала кричать и хлопать каждому приёму. Мне понадобилось достаточно много времени, чтобы приспособится к такому поведению. Но когда я всё просёк, то пристрастился к такой реакции и начал выстраивать свои матчи так, чтоб добиться максимальной реакции от зала.
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Глава 31: Дом ДеЛуис
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Япония казалась мне американизированной до предела. Но гулять по Токио было все равно, что ходить по домику в парке с аттракционами, в котором всё немного искажено.




Там были МакуДональдо и Домино везде, но японские версии их блюд имели странный вкус. Люди в 15 градусов шли по улице, одетые в дорогие лыжные костюмы для скоростных спусков, как символ своего статуса. Парни красились в блондинов, чтоб выделяться из толпы, но чаще всего это заканчивалось страшным выжженным оранжевым хаером.




Я хотел снискать расположение японцев, поэтому рассказывал всем кому мог, что я огромный поклонник японской метал-группы Loudness. Но в то время, как Loudness мне нравились, они в своей стране уже своё отжили. Провозглашать свою преданность этой группе было примерно тем же, если б вы приехали в Штаты и говорили всем, что вы фанат группы Dokken.




Тем не менее, все были под впечатлением, что у меня были все их записи, и я знал, что певца зовут Минору Ниихара. Наконец мне подсказали, что лучше интересоваться не сценой 80-х, а 90-х, и я переключился на японского монстра рока номер 1, группу под названием "X" (X-Japan).




Они выступали в переполненном Токио Доум и неспроста, потому что были просто офигительны. Клайв Дэвис (рекорд-продюсер) из "Winnipeg Tendencies Resurfaced" и я сделали это своей миссией - разнести евангелие "X" по всем металлическим друзьям на моей родине.




Я был приятно удивлён - насколько развито было метал-движение в Японии. Гранж захватил Америку и потихоньку убивал хард-рок, но на востоке я проводил часы в Шинджуку Тауэр Рекордс слушая новые метал-альбомы.




Я узнал, что Японские версии CD всех известных групп включают в себя бонус-трэки, наклейки и другие особые фишки, которых больше нигде не найдёшь. Буклеты содержали эксклюзивные фотографии, тексты песен и заметки, написанные музыкантами и переведённые на японский. Для меня это стало целым событием, когда 14 лет спустя я сам подписывал эксклюзивные заметки для японского издания альбома Fozzy "All that remains".




Помимо выбрасывания сотен долларов на компакт-диски, я тратился в местечке, под названием Лобби Бар, куда Рики привёл меня с Лэнсом. Это была причудливая кафешка, которую обслуживали красивые филиппинки. Гайджинов туда пускали только в сопровождении японца. Как только мы туда вошли, девушки сразу же сделали мне массаж спины, наливали мне напитки, и кормили меня, вроде я был Джерикус Цезарь. Затем мы танцевали всю ночь (и на мне постоянно тряслась моя неоново-зелёная поясная сумка) под самую раздражающую японскую поп музыку, которую мне доводилось слышать. Но девушки умели двигаться, и даже научили меня Ламбаде (это запрещённый танец!). Они обращались со мной, как будто я был Королём. Но как только я начинал задумываться о, том, что с моим Поки вот-вот поиграют, девушки проводили нас до двери и пожелали "конбава". Вместо того, чтобы получить хэппи-энд, я получил счёт на 500 баксов.




Выяснилось, что работой девчонок было тусоваться и флиртовать с посетителями, подливая им столько виски, сколько было возможно. Они получали комиссию с каждой 250-долларовой бутылки, которую мы в тот вечер выпили. За такие деньги могли нас хоть Кавиаром угостить.




Во времена BTWF, Стенозад и я читали списки японских рестлеров в журнале и увидели там имя Тарзан Гото. Как японец может носить имя Тарзан? С тех пор любое упоминание Тарзана Гото вызывало у нас смех. И как вы думаете, кто был номером два в компании, после Ониты когда я прибыл в FMW? Тарзан мать его Гото!




Он был низкорослым, толстым, коренастым зверем без передних зубов и лицом, которое только мама полюбит Он без проблем мог ударить зрителя, как только подворачивалась возможность - например, когда кто-то хлопал его по спине во время выхода к рингу.




Как только какой-нибудь дуралей делал так, Тарзан тут же кулаком заряжал ему по лицу. Затем Гото гонял парня по всему залу, хватал его за шкирку и выкидывал на улицу. В Штатах даже если вы криво посмотрите на фаната - вас могут засудить. В Японии, быть избитым любимым реслером - всё равно, что получить медаль за отвагу, и потом вы с гордостью будете рассказывать об этом своим друзьям.




Я уверен, что получать от Тарзана Гото куда почётнее, чем когда вам надирает задницу Эль Пандита. Всё правильно, я сказал Эль Пандита. В переводе с испанского - "Маленькая Панда". А по-английски - "Самый херовый гиммик в мире".




Азиаты просто одержимы пандами, и гиммик Пандиты должен был удовлетворить эту одержимость полностью. Этот клоунский наряд представлял собой костюм Панды в полный рост, включая миленький хлопковый хвостик. Он мог ковылять к рингу, держа в лапке конфетку для фанов, а перед тем как запрыгнуть на ринг, поднять руки и сказать "Я такой милашка!". Во время матча вам надо было селлить ужасно выглядевшие атаки Пандиты, если только сразу не схватить его за хвост. В этом случае прелестное создание начинало бегать кругами пытаясь остановить обидчика.




Ещё хуже - любимый приём аудитории должен попасть в Зал Говёной Славы. Пандита выбрасывал оппонента с ринга и разбегался от канатов, как будто хотел выпрыгнуть на пол. Вместо того, чтобы пролететь между канатами за ринг, он подпрыгивал и падал в позе Плейгёрл с широко расставленными ногами и поставив подбородок на кулачок. Толпа выдыхала "Ооооооо!", а я вообще не понимал, что, блин, происходит! Ребята могли кромсать друг друга бейсбольными битами, обёрнутыми колючей проволокой, а в следующем матче выходил Дом ДеЛуис (американский комик) от реслинга.




FMW была маленькой компанией с менталитетом "буду работать за еду". Большинство шоу, проходили на парковках, огороженных временными заборами прямо под открытым небом. Раздевалок у нас не было, а значит, переодевались мы прямо в автобусе. Очевидно, что у нас не было ни сортира, ни душа, и после матчей мы должны были выдержать трёхчасовую поездку в автобусе, покрытые грязью, потом и кровью. Когда мы заселялись в отель, картина напоминала фильм "Дух 76-го". Несколько раз я видел, как портье убегал в подсобку, прячась от нас.




Несмотря на то, что у нас были раздельные номера, Лэнс и я проводили столько времени вместе, что начали нервировать друг друга по сущим пустякам.




"Закрывай рот, когда ешь".




"Смешная у тебя походка"




"Твои белые ботинки меня бесят"




Напряжение достигло апогея, когда мы сцепились в раздевалке в Аичи, и катались по полу как пара восьмилетних пацанов. Но когда доходило до дела, мы всегда хорошо работали на ринге. Мы через столько прошли с тех пор как тренировались в зале для боулинга, что стали почти как братья. Иногда братья обнимаются, а иногда дерутся.




Круг для нас замкнулся, когда мы прибыли в Хаката Стар Лейнз в Фукуоке... и это был зал для боулинга. Мы пролетели тысячи миль вокруг света, чтобы закончить комбинацией "зал для боулинга + реслинг", той же самой, с которой мы начинали в Калгари.




Мейн ивентом в Стар Лейнз был Бэттл-Роялом, по правилам уличной драки. Я как-то упустил этот момент, и у меня не было ничего, что я мог бы одеть на уличную драку. Так что в то время, как все были в джинсах, безрукавках, ковбойских сапогах и поясах для бодибилдинга, я вышел в гимнастических шортиках в полосочку, которые завязывались на шнурок и в гибких чёрных борцовских ботинках от сапожника из Калгари. Короче, самый безобидный наряд на уличную драку в истории. Прибавьте ещё мои канареечно-поджаренные волосы, и вы поймёте, что я был просто воплощением КРУТИЗНЫ. Неудивительно, что первым с ринга выбросили меня.




Но вечер был хорошим, и у меня было настроение. Поэтому, я решил пойти и поговорить с Онитой - это то, что нам совершенно запрещалось делать.




- Чё, как всё ваще, а?


- Окей.


- Мне бы очень хотелось поблагодарить вас за то, что взяли нас в тур.


- Окей.


- Тур - то клёвый?


- Окей.


- А у тебя крутая музыка для выхода!


- Окей.




Он уставился на меня, как на сумасшедшего, нарушившего правило "Не-говори-со-всемогущим". Думаю, я разозлил его своей бестактностью, потому что Ито позже подошёл и сказал мне никогда больше не говорить с Онитой напрямую. Всё же, на последнем шоу он сказал нам, что мы побьём лучшую команду FMW Хорейса Болдера и Гладиатора (или, как японцы звали его, Граджиатор).




Я воспринял это как знак того, что нашей работой остались довольны и много думал над будущим "Внезапного Удара". Но когда дело дошло до получения оплаты за тур, вместо 800 долларов за неделю, которые обещал нам рукодельный контракт Фреда, нам заплатили только по 600.




Это было полной жопой, и я был вне себя. Допустим, мы были новичками без имени, но мы всё равно отработали каждый цент, который был нам обещан. Мы произвели впечатление на остальных реслеров компании так, что новички потом спёрли наши хай-флаерские приёмы и назвали их своими. Мы представили прыжки с верхнего каната и франкенштайнеры этой компании, и новое измерение, которое мы привнесли в FMW, хорошо дополнило её. "Внезапный Удар" привнёс в хардкор FMW то, что Эдди Герреро и Крис Бенуа принесут в ECW несколькими годами позже.




Когда мы спросили Ито, почему нам не доплатили по 200 баксов за неделю, он сказал, что компания перечислит нам разницу. Я был достаточно наивен, чтобы поверить, что мы её получим. Мы никогда не получили этих денег; однако Онита был доволен нашей работой настолько, что вручил мне премию... Официальный брелок FMW.




Во время полёта домой, в Канаду, я пытался осознать все странности, с которыми я столкнулся. Я поехал в Японию, ожидая увидеть рисовые зёрнышки и ниндзей, но вместо этого я обнаружил пиццу в рожках и порно-журналы в которых школьницы писали на пляже. Сексуальный декаданс преобладающий в стране никак не сочетался с поклонами и уважительным поведением, которое мы там увидели. Такое несоответствие хорошо характеризует всю страну. Ничто там не имело здравого смысла.
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Глава 32: Мольбы о крови.
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Даже, несмотря на то, что я, похоже, разозлил Ониту и нам не доплатили денег, Ито сообщил, что боссу очень понравилась наша работа. Он даже сказал, что планирует привезти нас снова 5-6 раз в течение следующего года. Но, по-видимому, эта дверь для нас была закрыта, так как в программе следующего тура значился командный турнир, а нас не пригласили. Мне казалось, что наше возвращение - это только вопрос времени. Но проходил месяц за месяцем, приглашения так и не поступало, а конвеерная лента Фреда из Калгари отправляла в Японию реслеров вместо нас.




Было конечно неприятно, но когда мой друг Ленни Сэйнт Клэр получил предложение поехать, я был рад за него. FMW предложили ему продумать гиммик за несколько дней до тура. Он взял маску от футбольного шлема и прикрутил с обратной стороны ремень. Затем он попросил свою маму, шившую костюмы, сделать для него смирительную рубашку, которую он одевал поверх пары комбинезонов с заправочной станции. И вот, Доктор Лютер, маньяк без тормозов, основанный на персонаже Ганнибала Лектора, был готов терроризировать.




С таким жутким видом и приверженностью к безумию, он стал мгновенной сенсацией. Он вырывался из раздевалки, разбрасывая стулья, и бежал прямо в толпу, которая разбегалась в панике, вроде как сам Годзилла вырвался на свободу.




Журналы писали о нём постоянно. После первой недели, он попал на 6-страничный разворот в Бейсбольном журнале, который гласил "Моли о крови... Лютер уже здесь!". Доктор Лютер стал одним из самых популярных гиммиков в истории FMW.




Каждый раз, когда Ленни возвращался с тура, я спрашивал у него, как всё прошло, а потом, как всегда, интересовался: "Никто там не говорил про меня?" или "Когда меня планируют вернуть?". Ответ всегда был один: "Никто ничего не говорил".




Я почти смирился, что "Внезапный Удар" был единственным ударом, эдакой реслерской версией Сhumbawamba (британская поп-группа с одним хитом), пока практически через год мне не позвонил Рикки Фуджи. Он спросил, не сможем ли мы приехать на юбилейное шоу FMW, которое будет проходить на бейсбольном стадионе в Йокогаме.




Нам предстояла серьёзная задача - открыть шоу. Это главное правило реслинга - если ты не в мэйн-ивенте, значит первый матч - самый важный на шоу. Тебе необходимо выдать крутой матч и задать тон на весь последующий вечер.




Вся моя радость сгорела в огне, когда Лэнс отказался. Он всё ещё злился, что Онита не доплатил наши деньги и солгал нам в лицо, сказав, что пригласит снова. Но, ни у меня, ни у него не было стабильной работы, кроме стрёмных матчей в Альберте или Мантиобе. Меня тянуло назад в Японию. Раз уж NJPW не распахивали передо мной свои двери, FMW оставалось единственной возможностью.




Лэнс давно решил, что мы должны работать по отдельности, а не как "Внезапный Удар", но я был уверен, что ради такого большого шоу мы должны еще разок объединиться. Когда он без раздумий сразу сказал "нет", я был вне себя.




Я не позволю Лэнсу или кому угодно испортить моё возвращение в Японию. Поэтому через несколько дней я позвонил Рикки и сказал, что Лэнс решил бросить карьеру реслера. Рикки был удивлён, но я сказал, что у меня во "Внезапном Ударе" теперь новый партнёр, для которого будет честью работать на таком большом шоу. Рикки обрисовал мне детали, и мы обо всём договорились.




Теперь дело оставалось за малым - найти партнёра.




Никто среди местных реслеров в Калгари и рядом с Лэнсом не валялся, а поскольку наша команда была основана на молниеносных приёмах, заменить его было бы ох как непросто. Наконец я нашёл парня, который довольно неплохо работал. Его звали Эрик Фриз, родом он был из Эдмонтона. Повыше, и не такой раскачанный как Лэнс, но при этом довольно спортивный. Несмотря на то, что он не был таким продвинутым на ринге, как Лэнс, я решил, что он достаточно профессионален, чтобы всё прошло нормально.




Его причёска очень походила на то, что было у Ленса и я подумал, что на расстояния люди не различат их. И это сработало. До сих пор есть плёнки с этим матчем, где Эрик Фриз представлен как Лэнс Шторм. И конечно это не радует старого доброго LTS (Lance Thunder Storm!)




Я провёл несколько недель, показывая Эрику подборку "Лучшие хиты Внезапного Удара". Я объяснил ему, что наши коронные "двойные летящие локти" и "двойной липфрог" были настолько оригинальными и неповторимыми, что после того, как целый год наши фаны ждали увидеть их вживую, они просто сойдут с ума, когда увидят их снова. Это было даже круче воссоединения The Police.




Я продолжал промывать мозги Фризу тем, насколько важен этот матч, и какими будут статьи на целую полосу о нас в журналах, толпы ревущих фанатов "Внезапного Удара", и очереди из тёлок, которые будут ждать нас. Я выучил, как будет по-японски "Я вернулся!" (Каетте-Кита-ЗО!!), чтоб я мог прокричать это, как только поднимусь на ринг. Я буду самым крутым фейсом-гайджином всех времён!




Крису Джерико предстояло стать дерьмом!




Мне долго не удавалось найти пиджак Сержанта Пеппера, который принадлежал Лэнсу, потому что он продал его фанату. После того, как он всё же был найден, я заплатил парню за прокат пиджака, который я создал и попросил маму Ленни сделать пару чёрных штанов, покрытых спереди блёстками. Я завершил костюм серебряным верхом с блёстками, чёрными покрашенными ногтями (спёр у Пола Стэнли) и чёрным обводом глаз. Я выглядел убийственно и был готов оставить след на Земле Восходящего Джерико.




Но у меня в рукаве был еще один туз, без которого мой гениальный план не был бы завершён. Смертельным ударом должно было стать использование песни группы "X-Japan" для выхода "Внезапного Удара". Я был уверен, что фэны сойдут с ума, увидев, как пара гайджинов выходит под песню крутейшей японской группы!




Единственным препятствием к моему возвращению было полное безразличие к нему. Офисные работники FMW были приветливы, но явно не обрадованы. Плюс что японским, что иностранным реслерам было всё равно. По-настоящему стало понятно, что никому до нас нет дела, когда мы выходили на матч через зал стадиона, заполненный людьми. Во время 5-минутной прогулки по коридорам никто на нас не посмотрел, разве что мельком, несмотря на то, что мы были явно одеты как реслеры. И это фанаты, которые купили билеты, чтоб посмотреть шоу!




Когда мы обговаривали матч, нас попросили оборвать удержание их топовой молодой звезды по имени Эйджи Эзаки (который потом стал выступать в маске под именем Хайабуса и по иронии судьбы, закончил карьеру через несколько лет, будучи парализованным после неудачного исполнения моего "львиного сальто") после того, как тот проведёт лунное сальто. Затяжное сальто назад с верхнего каната в удержание - один из самых затёртых приёмов сегодня, но в 1992-м его редко кто исполнял. Фриз и я согласились прервать удержание после крутого приёма Эзаки, и все мы вчетвером были уверены, что сейчас выдадим классический матч. Не было даже толики сомнения в том, что фаны и медиа заметят нас.




Песня "X" под названием "Silent Jealousy" загремела из динамиков стадиона, и "Внезапный Удар" рванул по длинной стадионной дорожке к рингу. Я забрался на второй канат и закричал изо всех сил "КАЕТТЕ-КИТА-ЗО!!!!". С тем же успехом я мог крикнуть: "Я ХРЕН ЗНАЕТ КТО И ОЧЕНЬ СИЛЬНО СТАРАЮСЬ!"




Матч сам по себе можно было отменить из-за недостатка интереса. Стояла гробовая тишина, в то время как мы механически выполняли заранее написанный сценарий без каких-либо задатков сюжета.




Наконец, Эзаки забрался на угол и провёл мне лунное сальто. Он провёл его превосходно, и фаны наконец проявили хоть немного жизни, реагируя удивлением. К сожалению, это было удивлением и для Фриза.




Похоже, его загипнотизировала картина того, что его показывают по ДжамбоТрону, и он не разбил удержание. Он так увлёкся просмотром матча, что забыл, что в нём участвует. По крайней мере, хоть кому-то он нравился.




Мы победили, но пятизвёздочная классика, на которую мы так надеялись, так и не имела места быть, как и спасение меня Фризом после сальто.




После матча, когда я переодевался, ко мне подошёл старикан по имени Джон Толос и спросил, могу ли одолжить ему ботинки на его бой. "У меня больше нет ботинок. Да и зачем они мне? Лучше я займу у тебя". Думаю, в этом разница между зелёным новичком и ветераном. Я сделал целый новый костюм для этого шоу, а он, нахрен, даже без ботинок приехал. Думаю, и заработал он больше, чем 800 долларов, которые мне заплатили.




Онита страстно увлекался тем, что ставил в свои шоу боксёров и мастеров восточных единоборств (помните, что FMW означает "Рестлинг на границе с боевыми искусствами"). Он заплатил большие деньги, чтобы привезти на это шоу Леона Спинкса, бывшего чемпиона мира по боксу в тяжелом весе. Идея была выставить Леона против реслера, но когда ему сказали, что удары надо притормаживать, он никак не мог уловить сути.




"То есть, когда я бью - бить не сильно, а противник всё равно падает? Вот это прикол", сказал он заплетающимся от количества выпитого языком.




Леона надолго не хватило, и во время матчей он постоянно улыбался и ржал. Даже если в боксе всё подстроено, Спинксу забыли сказать, потому что он точно не видел разницы между реальным боем и шоу.




После матча Рикки Фуджи отвёл меня в самый знаменитый реслерский ресторан в мире, "Рибера Стейкхаус". Его открыл в 1970-м Стэн Хэнсен и с тех пор у это было любимым местом реслеров.




Но стейк был лишь частью того, что предлагал Рибера. После еды, всем реслерам дарили официальные пиджаки Рибера. Они были сделаны из гладкого атласа и номерами из полосатого искусственного шёлка с надписью "Рибера" спереди и сзади. Они были зверски уродливы, но любой из реслеров, которому дарили пиджак, носил его с гордостью. Рикки шутил, что "Рибера" переводится с японского как "я реслер и я был в Японии".




На стенах ресторана красовались десятки подписанных фотографий реслеров, заходивших туда. Удивительно, но когда бы я не пришёл - всегда находил своё фото на стене. Рибера собственноручно проверял списки предстоящих туров в журналах, чтобы выяснить, кто из гайджинов приезжает и на сколько. Он вешал их фотографии, а когда тур заканчивался, вешал фото тех, кто приезжал потом. Он работал больше, чем сами реслеры.
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Глава 33: Борьба и романтика
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В этот раз я покинул Японию без приглашения вернуться снова. Это просто убивало, потому, что в FMW было не так много парней, которые боролись лучше меня. Всё что я там видел - это изобилие диковинных гиммиков: Черепашка Ниндзя, Пандита, Боевой Рейнджер, Ультрамэн, его злейший враг гигантский лобстер Бартак и другие невероятные персонажи. Было очевидно: чтобы стать звездой в Японии, мне нужен был гиммик в таком духе.




Первое, что пришло в голову - трусливый Мастер Себастьян (названный в честь Себастьяна Баха (бывший вокалист Skid Row - прим. S_A)), который был бы менеджером Доктора Лютера. Мастер выходил бы в длинном кожаном плаще, с резинкой на макушке, чтобы получился хвостик как у Мадонны.




Потом я подумал, что это мог бы быть брат Доктора Лютера, мистер Ганнибал. Персонаж, на котором FMW хотела бы состричь денег после популярности Доктора Лютера. Ленни меня отговаривал. Он говорил, что мне совсем не нужно быть его копией, но я был в отчаянии. В любом случае, FMW отвергла этот гиммик сразу. Раз уж я боролся в этой компании, фанаты знали, что я не маньяк-убийца.




Потом мне пришёл в голову Паразит. Я разрисовал лицо в стиле Элиса Купера и носил с собой банку аэрозоля WD-40. Когда наступал подходящий момент, я доставал бы баллончик и при его помощи пускал бы струю пламени. Я не придумал, зачем мне струя пламени. Так далеко в своих размышлениях я не заходил.






Октябрь 1992. Ко мне пришла идея на миллион - я придумал Паразита. К моему большому удивлению эта идея не нагрела мне тёплого местечка.




Паразита отвергли и моя следующая идея для гиммика была взята из концертного видео Iron Maiden на песню Powerslave. Я увидел, как Брюс Дикинсон пел в египетской маске птицы, и решил, что теперь буду Фениксом.




Я решил разработать целый костюм и стал собирать его, начав с маски птицы, которую купил в магазине карнавальных костюмов. Я сделал ей полное оперение, приклеив целый букет из разноцветных перьев клеевым пистолетом, который нашёл в гараже у Палко. Костюм напрашивался на пару крыльев Человека-Ястреба, так что я купил тонких алюминиевых трубок в магазине и спаял из них скелет под крылья. Потом нашил на него спандекса, приклеил полоски блёсток из фальшивой костюмной бижутерии и нанес фальшивые бриллианты на материал. У меня кончились деньги, и я уже не мог купить кожаные ремешки, чтобы прикрепить ими крылья. Так что просто примотал их лоскутами спандекса. Надев костюм, я был очень впечатлён. Крылья были немного кривоватыми и маска была маловата, но всё вместе смотрелось довольно круто, и хрена с два я бы сейчас не получил одобрения.




Но мои аккуратно сделанные крылья были чрезвычайно хрупкими, и ветер погнул их пополам, когда я фотографировался на улице. Они слетели у меня со спины, и я побежал ними, прямо как Рокки Бальбоа гнался за цыплёнком в Рокки 2. Когда ветер перестал дуть, я наспех примотал их назад и закричал "Быстрее фотографируй!".




Комедия продолжилась и после съёмки, когда я начал репетировать свой грандиозный выход на ринг. После нескольких попыток я понял, что забраться на ринг с крыльями невозможно. Я не пролез бы между канатами, потому что крылья были хрупкими и тяжёлыми. При попытке перепрыгнуть через канаты, конструкция рухнула со спины.




Мои мечты вернуться в Японию рухнули вместе с крыльями, и я уже был готов сдаться, как вдруг позвонил Рикки и сообщил: FMW хочет, чтобы я выступал как Феникс, и мне дадут "Порше".




Я был малость удивлён предложением и размышлял, как же мне ехать из Японии в Канаду на "Порше". К сожалению, он сказал "Пуш", а не "Порше". И не смотря на то, что пуш был не хуже, чем Порше, предложение было спорным. Потому что FMW опоздали всего на один день и один брелок.




За день до этого мне предложили тур в большей и более престижной Японской компании WAR. Я начинал работать в Мексико-Сити и встретил там Алтимо Дрэгона, японского реслера, который сделал себе имя в Мексике и в Японии, выступая за WAR. Месяцами я надеялся, что меня пригласят, так как Алтимо постоянно искал себе подходящих оппонентов, а с моим Калгари-Мексикано-Европейским стилем, у нас получилась бы отличная команда. Так как мы оба работали на Пако Алонсо, то часто выступали в команде. Дрэгон хорошо знал, что я умею, да и сам я считал, что я отлично подойду. И вот попался мой счастливый билет.




Настоящее имя Дрэгона - Йошихиро Асай. Он, как и я, с детства мечтал стать реслером, но New Japan отказали ему из-за того, что он был слишком маленьким для них. Йошихиро не принимал отказов и приехал в Мексику, где и стал звездой в маске под именем Алтимо Дрэгон. В переводе его имя означало "Последний Дракон", и идея заключалась в том, что он - последний ученик Брюса Ли. Я подсчитал, что ему, должно было быть 8, когда его тренировал Брюс. После завоевания Мексики он вернулся в Японию и нашёл свой дом в стенах WAR.




WAR расшифровывалось как... эээ... эти 3 буквы означали "Борьба и Романтика" (Wrestle and Romance). Это был классический японоглийский в том смысле, что английского там было ровно столько, сколько нужно для того, чтобы вся фраза оказалась полностью бессмысленной. Я совершенно не понимал, зачем я здесь - для борьбы или для романтики.




"Борьбой и Романтикой" управлял Геничиро Тенрю, входящий в десятку топовых имён в японском реслинге. Как и Тонга, он начинал в сумо, достиг огромного успеха и переключился на реслинг. Он делал самые лучшие чопы на этой стороне океана и вообще работал очень жёстко, за что его любили фаны, а я стал ненавидеть. Одной из фишек компании был дивизион полутяжей, который уступал только хай-флаерам из New Japan.




Разница в работе на FMW и WAR была такой же, как разница в работе в Монтеррей и Мексико Сити. Рост профессионализма на лицо. Добрые люди из WAR, только что переименовавшие себя в Ассоциацию Рестлинга R (в этом названии, по моему, ещё меньше смысла, чем в "Борьбе и Романтике") предоставили мне рабочую визу и выслали нотариально заверенный контракт с королевской оплатой в размере целых 1400 долларов в неделю. Я вырос как в плане проживания (от Токио Грин Отеля до Хайатт Редженси) так и в плане оппонентов (от кикбоксеров и панд, до настоящих реслеров).




Двое из них были Джадо и Гедо. С ними я познакомился ещё в Мексике, когда они работали там за копейки. Они пошли по пути Дрэгона и поехали в Мексику после того как их отвергли из-за маленьких габаритов в New Japan. Они круто показывали себя на ринге и были мощным усилением в дивизионе полутяжей WAR.




Я с ними хорошо ладил, потому, что умел разговаривать на чистом Ломаном Английском. Я изучал Ломаный Английский на ходу, потому что Джадо и Гедо умели довольно неплохо говорить на английском. Проблема была лишь в том, что понимали они только какие-то определённые слова. Например, они не понимали что такое "салон", но отлично понимали, что такое "магазин"




Так что когда я говорил "Ребят, может проведём немного времени вместе днём, заглянем в музыкальный салон?" - они не понимали. Но вот если я говорил "Может вы я идём магазин CD" - они кивали в знак согласия. Поэтому в один прекрасный момент выяснив, какие именно слова они знают, я смог разговаривать с ними часами.




Во время тура по Японии, весь ростер ехал вместе на автобусе, и обо всех отелях и программе поездки заранее позаботились. В Штатах всё было наоборот - там каждый должен был договариваться сам за себя.




Все от Тенрю, до команды, собиравшей ринг, ехали вместе, и к опозданиям не было никакого снисхождения. Я это понял сразу, как только пришёл к автобусу в одну минуту одиннадцатого, когда отправление было назначено на 10.00 . Дрэгон отвёл меня в сторону и строго сказал: то, что я запаздываю (не мозгами, надеюсь) должно быть в последний раз. Отправление в 10.00 означает, что в 9.45 я должен быть на месте. Японское времяисчисление отличается от мексиканского, где "Отправление в 10.00" означает "отправляемся где-то между 10.45 и 11-ю". Зовите меня свихнувшимся, но там, откуда я родом, "отправление в 10.00" означает, что выезжаем в 10.




Но вот в Токио...




Мой первый матч в WAR был в Коракуен Холле, одном из самых известных реслинг-залов в мире. Коракуен это театр на 2200 мест на территории "Большого Яйца" ("Токио Доум") (классический японоанглийский), именно это было местом для реслинга в Токио. Матч в Коракуене мог тебя прославить или опозорить. Это место было эпицентром, куда стекались все масс-медиа японского реслинга. Все корреспонденты и фоторепортёры являлись сюда во всей красе и их обзоры выступлений имели серьёзный вес в Японии. Впрочем, даже и в Мексике.




О Коракуене я узнал от Ленни. Он даже оставил мне записку чёрным маркером на стене за сценой: "Поздравляю, ты наконец пришёл к успеху Клизэ!". Это было всё равно, что найти Пасхальное яичко. Поэтому я взял маркер и написал ответ. Потом он мне оставлял ответ, потом я, и так далее, пока сообщения маркером не стали традицией перед каждым матчем в Коракуене. Это были олдскульные смски.




К сожалению, другая традиция Джерико продолжилась, когда я вышел на ещё один плохой дебютный матч. Я работал против Рио Повелителя Джунглей, мужчины-стриптизёра, который сменил работу на реслера, и позже работал в WCW копией Алтимейт Уорриора, под именем Ренегат. Он был здоровым и совсем зелёным. Это хреновая комбинация, с которой трудно справиться. Мы открывали шоу, и когда я чисто победил его моим дебютировавшим в Японии Львиным Сальто, это стало единственным хорошим моментом.




Никогда не бывает второго шанса произвести первое впечатление...




Потом я дал интервью Gong Magazine, где меня спросили, как я себя чувствую, победив Срань из Джунглей. Из-за разницы в японском произношении буквы "R", Лорд превратился в Срань. Думаю, если бы я был Лордом, в Японии точно уж поменял имя на Босса или Начальника. Убежден, что ВоинСрани и Сраный Стивен Регал со мной бы согласились.




Несмотря на мой срано-дерьмовый матч, мне нравился стиль WAR. Это был жёсткий, технический тип матчей, без всякой ненужной белиберды. Фанатом такого реслинга я стал наблюдая за Stampede и New Japan. Матчи представляли собой соревнование между двумя воинами, где был победитель, был проигравший, и никакой херни.




Мой первый тур с WAR состоял всего из четырех шоу, но второй матч был великолепным. Я боролся против полутяжа по имени Масао Орихара, который утвердил моё место в компании. Следующий матч был мерзким - моего оппонента звали Ким Дак, он был из Кореи, и выступал потом в WWF как Тайгер Чан Ли. Тайгер выходил к рингу со смущённым видом и копьём в руке, которое он носил без видимой на то причины. Он что, планировал по пути к рингу насадить на него речную форель?




После знакомства с ним я захотел сам себя насадить на копьё, потому что он просто дико раздражал. Он снимался в эпизодических ролях в нескольких фильмах, но разговаривая с ним можно было подумать, что он - Джонни Депп. У нас в автобусе был телик и видак, и он каждый раз включал нам свою "Красную Жару", "Золотого Ребёнка" или "Слепую Ярость". Снова и снова.




"А давайте включим Красную Жару? Арнольд Шварценеггер сказал, что ему очень понравилось со мной работать"




"Давайте посмотрим Золотого Ребёнка. Эдди Мёрфи считает меня очень забавным"




"Давайте включим Слепую Ярость. Рутгер Хауэр сказал, что я талантливый актёр и хочет как-нибудь со мной снова поработать"




Кроме того, что нужно было пережить шоу "Актёрская Студия с Кимом Даком: взгляд изнутри", работа на Тенрю была отличным опытом. Он жил в Штатах несколько лет и отлично понимал, что нужно нам, иностранцам, чтобы чувствовать себя комфортно на чужой земле. Он очень хорошо говорил на английском и обладал отличным чувством юмора. Если раньше у меня были бы проблемы, если бы я заговорил Онитой, то сейчас я бы вляпался в неприятности если бы НЕ поговорил с Тенрю. Не важно, пели ли мы караоке "Summer Lovin" в автобусе, или били тарелки об головы пьяных фанов на вечеринках, Тенрю был настолько клёвым, насколько может быть босс.




В первый день работы, он представился и поблагодарил меня за то, что я приехал. Позже во время тура, когда я чихнул, он заботливо спросил "Ты заболел? Тебя не тошнит?". Когда я сказал, что всё в порядке, он невозмутимо ответил: "О, я был уверен, что тебя тошнит. Тошнит от фильмов Кима Дака..."




(любопытная заметка автора: Я слышал, что в причандал Тенрю имплантировали жемчужины - техника Якудзы для повышения сексуального удовольствия. Но я так и не набрался смелости спросить у него, правда ли это.)




Последним матчем тура было большое шоу в Риогоку, 11000-я арена, известная как Сумо-холл.




Риогоку построили на месте, где уже сотни лет проходили самые важные матчи сумо.




Зал был уникальной традиционной японской ареной. Кроме стульев в небольшой секции внизу, мест больше не было. Секции были отгорожены стальными перилами, и в одну такую секцию помещалось 4 человека. Фаны садились прямо на пол, скрестив ноги, и смотрели шоу.




Все большие шоу Тенрю всегда проходили в Риогоку, и это событие представлялось как война между WAR и New Japan. Меня поставили против Супер Сильной Машины, реслера из New Japan, который выступал в Stampede как Сони Ту Риверс. Я нервничал, Супер Сильная Машина выбивал из меня дерьмо, но вы уже знаете мою мантру. Когда я падаю - я забираю протинвика с собой. Я ударил его ногой прямо в лицо и поднял для того чтобы провести мой новый фирменный приём - я прыгаю на верхний канат, а потом дропкиком сбиваю его с края ринга. Но как только я разбежался, рефери оказался прямо на пути и я нафиг запорол этот спот.




Меня подставили!




Несмотря на это матч получил пару страниц в журналах, а это признак того что он удался. Там было фото, где Машина бьёт меня по голове и другое, где я хреначу ему в лицо ударом ноги с разворота. Я всегда говорил: ничего не получается - просто выбивайте дерьмо друг из друга.
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Глава 34: Зачем знать почему?
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Несколько туров спустя, прямо перед тем как мне предложили работать в WAR на постоянной основе, я сломал руку в SMW. После самоисцеления удивительной силой духа, меня пригласили вернуться в Японию. Я и так уже пропустил один тур из-за руки и, несмотря на то, что не полностью выздоровел, пришло время работать.




Мне пришлось пережить долгий перелёт из Лос-Анджелеса в Токио посреди отсека для курящих. А вот путь из Калгари в Лос-Анджелес прошёл хорошо. Хорошо, потому, что рядом со мной сидел Оуэн Харт.




Оуэн был тем парнем, из-за которого я с самого начала захотел стать рестлером и в мечтах всегда видел нас командными чемпионами. Наши пути и раньше пересекались пару раз, он всегда был дружелюбен, но у меня всё не было возможности поговорить с ним наедине. Он летел на Pay-Per-View WWF в Лос-Анджелесе в тот день и сказал, что Брет намылит ему голову, за то, что не он прилетел туда днём раньше.




"Лишний день с семьёй дома стоит возможности пропустить PPV", объяснил Оуэн. Оказалось, у нас было много общего, и мы делились историями о том, как работали в Мексике и Германии.




Через три с половиной часа мы сели в Лос-Анджелесе, я извинился за то, что заговорил ему уши, но он сказал "Нет, что ты, было приятно немного тебя узнать". Я сошёл с самолёта, растянувшись в улыбке от уха до уха, потому что он оказался ещё более приятным собеседником, чем я ожидал. Теперь мне оставалось лишь придумать, как стать напарником Оуэна.




Моим первым матчем в Токио после перелома стал матч против старого друга Вампиро. Он был настолько приторно дружелюбен, что мне стало казаться, будто я подавился конфетой. Я уже прошёл тот этап в карьере, когда тебя заботит, выиграл ты сегодня или проиграл. Но должен признать, что меня взбесило, когда Тенрю отдал победу ему. Думаю, это было делом принципа.




На моей ещё не до конца зажившей руке была мягкая гипсовая повязка. Доктор сказал, что выступать можно, если только не будут бить прямо по перелому. Поэтому я попросил Вампиро сделать одолжение и не бить по металлической пластине.




Он согласился, и отвесил дебильный поклон, которым хотел слиться с культурой Японии. Больше походило на то, что его просто скрутило. Для таких целей он мог бы использовать песню X-Japan для выхода на ринг, когда-то мне это очень помогло.




Вамп считал себя кем-то вроде эксперта восточных единоборств и чтоб доказать это, выходил в шортах Муай-Тай. Атаки у него основывались на ударах ногами, о которых он не имел ни малейшего представления. Это стало очевидным, когда он начал матч с пинка прямо по моей больной руке. Боль моментально пронзила руку, а он сказал "Ууупс, я целился по рёбрам".




Зря я ему поверил.




За пределами ринга, старый Вамп, вешавший мне лапшу на уши еще в Мексике, не заставил себя долго ждать.




Через несколько дней тура, мне позвонил Тенрю и назначил встречу после матчей. Когда я пришёл в Лобби Бар, Тенрю сходу сказал: "Я очень доволен твоей работой и хочу убедиться, что и ты доволен всем, работая на меня".




Я немного не понял к чему это, и заверил его, что всё хорошо. "Конечно, я доволен. Почему вы вообще такое спрашиваете?".




"Ну, я как то выбрался с Вампиро в бар пару дней назад, и за выпивкой он мне сказал, что тебе не нравится в Японии. Он сказал, что ты жутко недоволен и планируешь всё бросить. Это правда?"




Познакомьтесь с новым уродом.. Ах нет, это всё тот же, старый.




Я сказал, что ничто не может быть настолько далеко от истины, как слова Вампиро, и заверил Тенрю, что буду работать в турах WAR столько, сколько он захочет. Затем я в мельчайших деталях рассказал о моём прежнем общении с Вампиро и высказал всё, что я о нём думаю. Когда пыль улеглась, счёт был таким: Джерико - 24 тура с компанией Тенрю; Вампиро - 4 тура. Думаю этот WAR выиграл малыш Львиное Сердце.




Позже во время разговора, Тенрю выдвинул интересное предложение. Если я соглашался работать на него на постоянной основе, мне бы приходилось летать туда-сюда раз в несколько недель. Он хотел поправить положение и предложил мне переехать в Японию и 6 месяцев и жить в доджо WAR.




Доджо - это смесь школы и тренировочного центра, где молодые ребята (новички) жили и тренировались, чтобы стать реслерами. Не каждый западный рестлер захотел бы жить в Японии - большинство эту страну либо любили, либо ненавидели. Не очень то легко адаптироваться к стилю жизни в полностью непохожей культуре, но меня это предложение заинтриговало и я был польщен.




Главная причина, по которой я загорелся этой идеей было то, что Бенуа тренировался и жил в доджо New Japan в течении шести месяцев. У меня было много вопросов, поэтому я решил позвонить Крису и спросить совета.




Когда после нескольких гудков он взял трубку, я чуть не повесил свою. Как школьник, набирающий номер девочки, которую он хочет позвать на свидание. Хладнокровие взяло верх, и я представился: "Привет, Это Крис Джерико (Меня тоже зовут Крис!) и я звоню из Калгари. Мы виделись на шоу воссоединения Stampede несколько лет назад.




Ответ был кратким и холодным. Думаю, ему постоянно звонили фанаты, желающие стать реслерами. Поэтому, я сразу перешёл к делу и сказал, что мне предложили переехать на полгода в Японию.




Его тон сразу же сменился. Не очень-то многим новичкам дают шанс жить и тренироваться в Японии, так что это сразу подняло мой статус в его глазах. Без раздумий, Бенуа рекомендовал мне сделать это, и этот разговор по телефону стал поворотной точкой в моей жизни. Он не только зажег мое желание работать в Японии на постоянной основе, но также дал мне одного из лучших друзей за мою карьеру реслера.




Я чувствовал столько уважения к Бенуа, что у меня развилась гетеросексуальная влюблённость, почти как у Джорджа Костанца (персонаж из сериала Sienfield). Когда он звонил в дом Палко, я бежал к телефону сломя голову, как восторженная школьница. Бенуа всегда был для меня авторитетом, поэтому понадобились годы, чтобы я начал чувствовать себя на равных с ним. Я многому научился у Криса, и он стал одним из немногих, кому я полностью доверял в течение всей моей карьеры.




К сожалению, через несколько недель Тенрю передумал и решил, что для меня будет проще, а для компании дешевле, если я так и буду летать туда-сюда каждый месяц. Но негласное признание меня достойным после того предложения осталось.




Я чувствовал, что получил признание не только в WAR, но и среди японских фанов вообще. Они относились ко мне с большим уважением, и я хотел отплатить им за преданность. Поэтому я купил набор кассет, обещавших мне НАУЧИТЬСЯ ЯПОНСКОМУ ЯЗЫКУ ЗА 8 ПРОСТЫХ УРОКОВ. Но научиться по ним было настолько, же невозможно, насколько было невозможно научиться играть на басу по кассете НАУЧИСЬ ИГРАТЬ КАК БИЛЛИ ШИАН, которую я купил за 10 лет до этого.




Проблема состояла в том, что токийский японский чуть отличался от осакского японского, который немного отличался от саппорского японского, что затрудняло задачу выучить хоть один из них. Когда бы я не пытался заговорить с японцем, люди застывали в недоумении. Ничто не убивает в вас уверенность больше, чем когда пытаешься говорить на иностранном языке, а тебя не понимают.




Я решил, что будет куда проще и настолько же полезно научиться читать по-японски. Поэтому отправился в библиотеку Ванкувера, где я жил с Ленни и взял книгу с японской азбукой. В Японии 3 типа написания: Канджи, Хирагана и Катакана. Символы Катаканы используют для зарубежных слов. Они сочетаются с нашим алфавитом и пишутся из простых чёрточек и линий, в отличие от произведений искусства, которые строятся на двух других типах написания. Я сделал копию таблицы из 46-и букв Катаканы, где было подписано, какие звуки они представляют, и взял её в следующий тур.




Я носил её в заднем кармане джинсов и читал по ней вслух по слогам реслинг-газеты и журналы. Я практиковался на обзорах своих собственных матчей.




Вместо того, чтобы спать в автобусе, или по 15-му разу пересматривать "Красную жару", я читал надписи на рекламных щитах, названия компаний на тентах грузовых машин, названия музыкальных журналов... Короче всё, при помощи чего я мог бы попрактиковаться в чтении. Через некоторое время, я уже смог читать меню, уличные вывески и стал для остальных гайджинов экскурсоводом. Наконец, я выбросил таблицу, потому, что мог читать без её помощи, что впечатлило и реслеров и фанов. Неплохо для 24-летнего паренька из Канады, а?




Мои новые умения сделали меня связывающим звеном между офисом и остальными гайджинами. Когда нужно было передать сообщение, я был ответственным за то, чтобы объяснить его суть по-английски и по-испански (Дрэгон на каждый тур всегда брал лучадоров из Мексики). Мне даже зарплату повысили, после того как я стал менеджером коммуникаций с персоналом!




Я стал лейтенантом Ухурой, только без чулок и улея.




Теперь, когда я научился читать на их языке, японцы увидели, что я уважаю их страну и людей. А мне не нужно объяснять вам, что там значит честь и уважение.




Когда мне хотелось впечатлить кого-нибудь, я давал автографы на японском. Когда я рисовал крючки и чёрточки, означавшие "Львиное Сердце", можете себе представить, какие при этом фаны издавали вопли удивления и стоны удовольствия. Несмотря на то, что я едва ли показывал умения 10-летнего мальчика, японцы всё равно были впечатлены.




Фанаты реслинга вообще одни из самых преданных фанатов в мире. И я считаю, что среди них японские фанаты - лучшие. Они относились к реслерам с уважением и небольшим чувством страха - примерно так вы относитесь к дружелюбному животному в лесу. Вам, может быть, хочется его погладить, но в, то же время вы знаете, что в любой момент он может вас укусить.





Фаны осторожно подходили ко мне с просьбой поставить автограф на специальных картонках 8х10, которые все с собой носили. Они дарили мне целую кучу странных подарков. Таких как часы с моим лицом, пупсиков, выглядевших как я (теперь с ними играется мой сын), знамёна, рисунки и картины, написанные от руки, скульптуры, CD с моими любимыми группами и японские сладости. Одна девушка даже подарила мне своего ребёнка.




Если серьёзно, то парень принёс мне в комнату ребёнка во время моего первого тура с FMW. Не знаю, как он нашёл комнату, в которой был именно я, но он постучал и спросил, не продам ли я ему свои штаны за 10 баксов.




Когда я отказался, он попросился меня сфоткаться с его маленьким сыном. Я согласился, и когда вернулся через год, он снова пришёл. Он хотел делать фотографии своего сына со мной каждый раз, когда я приезжал в Японию.




В 2005-м я был в Японии и в мою дверь в отеле в Токио постучали. Это был тот же самый парень и его сын-подросток. Они принесли мне фотоальбом, где на всех фотографиях я стоял с его сыном, и они были сделаны почти в каждый год его жизни. Это было одновременно и круто и пугающе. Уж не знаю, зачем они решили документировать жизнь ребёнка фотографиями со мной. Если б я знал - надевал бы костюм с линейкой для роста.




Я понятия не имею, почему пиво на улицах продавалось в автоматах, или почему все таксисты носили белые перчатки. Япония - странная страна. Когда доходило до поисков смысла в том или ином вопросе в Японии, мы с Ленни решили "Зачем знать почему?".




Зачем знать почему.




Фанат по имени Маса однажды представился и предложил объяснить мне как можно больше непонятного. Маса был самыми преданным фанатом реслинга, из тех, что я встречал в своей жизни. Настолько, что Маса выучил английский, ЧТОБЫ РАЗГОВАРИВАТЬ С РЕСЛЕРАМИ.




Вот это отдача. Мне нравится Джет Ли, но я бы не стал учить китайский, чтоб поговорить с этим парнем.




Много японских фанов считало, что тусовки с реслерами говорят об их статусе. Их называли спонсорами, они платили за ужин, дарили ненужные подарки и отдавали реслерам сотни долларов.




С самого начала Маса сказал, что он только фанат и ничего больше. Он и так спонсировал нас, покупая билеты на сотни шоу, которые посещал ежегодно. Маса сказал, что поможет нам во всём, что нам нужно. Я принял его предложение и мы хорошо подружились - он даже прилетел на мою свадьбу. У него огромный фотоальбом, в котором он сфотографирован почти с каждым гайджином, приезжавшим в Японию. Если вы реслер, который был в Японии, но у вас нет фотографии с Масой, значит никакой вы не реслер.
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Глава 35: Белый Ёркл
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Ростер WAR был смесью из пробивающихся наверх молодых ребят вроде меня и легендарных ветеранов на самом закате своей карьеры, вроде Боба Бэкланда.




Бэкланд был чемпионом WWF в конце 70-х - начале 80-х, а теперь - просто психом. Он всегда одевал костюм-тройку с галстуком-бабочкой, даже если стояло невозможно жаркое японское лето. Однажды утром термометр в автобусе показывал 40. Бэкланд зашёл и сел рядом с Тенрю, который был только в шортах и майке.




"Мистер Тенрю, простите, что я сегодня немного взъерошенный, но нынче несколько тепло с утра. Я прошу прощения за мой внешний вид". Он расстегнул верхнюю пуговицу на рубашке и снял пиджак.




При этом, жилетка так и оставалась на нём.




Во время долгих автобусных переездов Боб никогда не спал и не отдыхал. Он всегда был занят чтением, разговорами с кем-нибудь... или с самим собой.




Он прочитал примерно половину толстой книги, когда Джон Кронус из команды Eliminators спросил, что он делает.




"Просто читаю книгу о Уинстоне Черчилле, одном из величайших ораторов нашего времени", ответил он наивному Кронусу, "но опять-таки, Джон, вряд ли вы знаете, что такое "величайший оратор"




"Да я даже не знаю, что такое "Уинстон Черчилль" - ответил Джон и Бэкланд в отвращении отвернулся.




Боб выглядел как маниакальный Ричи Каннингем (персонаж из сериала "Счастливые деньки") с голосом белого Ёркла (Стив Ёркл - темнокожий парень из сериала "Family matters"). Я сидел в автобусе, как вдруг услышал за спиной искусственный голос: "Печаль: меланхоличное состояние сознания".




Я повернулся и увидел задртоа, тычущего мне в лицо карманным компьютером.




"Смотри, что у меня есть, Кристофер", сказал Бэкланд голосом Губки Боба под транквилизаторами.




"Это - говорящий словарь. Он даст определение практически любому слову в английском языке" - гордо объяснил он.




Вот что могут сделать с вами годы падений на ринг, детки.




"Усиливать: повышать интенсивность чего-либо", продолжал компьютерный голос.




"Подавленный: чувствовать себя плохо".




"Номенклатура: название".




При этом Боб выглядел так, будто он того и гляди эакулирует: выпрыснет телесные флюиды.




У Боба также было правило, что фан может получить автограф только в том случае, если сможет перечислить всех американских президентов в хронологическом порядке. Думаю, так он хотел повысить уровень образования японцев, по одному автографу за раз. Когда один подросток оттарабанил их всех, Боб был настолько впечатлён, что подписал сразу два автографа.




Единственный раз, когда я помню Боба расслабленным - это когда к туру присоединился Дик Мёрдок. Несмотря на моё первоначальное мнение, которое я составил о Мёрдоке в SMW, я был очень рад снова его увидеть. Когда рядом был Дики, вам не нужно было искать веселья, потому что Капитан Деревенщина и был весельем. В тот вечер он всеми правдами и неправдами заставил Бэкланда выпить немыслимое количество пива, превратив его в бредового пьяницу.




Я воистину ошеломлён масштабами низкопроцентного алкоголя употреблённого Бобом!




Тур снова привёл нас в Хаката Стар Лейн и тем вечером Мёрдок встречался на ринге с одним из молодых парней WAR.




"Мистер Мёрдок, вы не будете против того, чтобы вставить вот такой вот спот?" - спросил молодой парень. Затем он описал запутанную и хорошо продуманную связку приёмов, которая гарантированно бы вызвала реакцию в зале. Грязный Дик только кивал и поддакивал "Ага. Да. Хорошо. Всё понял. Окей. Окей. Звучит здорово".




Как только новичок, довольный собственной сообразительностью, ушёл, Мёрдок посмотрел на меня и с каменным лицом сказал: "Да ну нафиг, я ни за что не буду делать такую херню на ринге".




Дик не умел говорить по-японски, но ему это и не нужно было. Дику было под 60, но толпа любила его и кормилась у него с руки. Как Негро Казас в Мексике, Дик знал, что им нравится и как их заставить реагировать так, как тебе нужно. Я наблюдал за ним, и выучил ещё один важный урок.




В реслинге инстинкт значит больше, чем возможность разговаривать на одном языке.




И вот, полная противоположность Дику Мёрдоку - Мил Маскарас. Он прибыл в WAR с всё тем же раздутым эго и хреновым отношением, которое он демонстрировал в Мексике.




Но преданные японские фаны любили его за успех пионера хай-флаинга 70-х. Теперь ему за 70, и работать с ним было сущим кошмаром. У меня прихватило сердце, когда Тенрю сказал, что хочет привезти Мила, чтобы он работал со мной каждый вечер.




"Знаю, тебе с ним будет не весело, но ты работаешь хорошо и, я думаю, сможешь вытянуть его на неплохой матч".




Но я не смог.




Я работал с ним каждый вечер, выкладываясь изо всех сил, пытаясь состряпать куриный салат из куриного помёта. Больше всего меня зацепил наш разговор за 2 вечера до конца тура, Мил выдал напрямую: "Никому до тебя нет дела. Никто не платит за билет ради тебя, они все пришли увидеть меня. Поэтому завтра чтобы ни одного приёма от тебя, потому, что никто не хочет на них смотреть". Затем он высокомерно удалился.




Слишком много ударов по голове стали причиной провалов в памяти и я не мог вспомнить - он говорил мне не проводить ни одного приёма, или провести ВСЕ приёмы? И чтоб не попасть впросак, я провёл на нём каждый хренов приём, о котором только мог подумать.




Он ни слова мне не сказал после матча, и я никогда с ним больше не разговаривал.




В течение моей карьеры у меня появилась репутация человека, который заставлял своих противников выглядеть на ринге лучше, чем они на самом деле были. Это умение развилось от работы с парнями вроде Мила Маскараса. Я понял, что если ты выставляешь оппонента в выгодном свете, ты сам выглядишь лучше. Быть "генералом" на ринге - значит всегда иметь работу в мире реслинга. К сожалению, часто это означает, что с такой репутацией придётся постоянно проигрывать.




Быть генералом на ринге - задача не лёгкая. Многих ребят задевает то, что более молодой парень с меньшим опытом может слепить матч лучше, чем они. К счастью, в тот раз всё было по-другому. У меня был первый матч в WAR против моего старого друга Тонги (он же Король Хаку).




Тонга работал на Тенрю много лет, и был топовым гайджином в WAR. У него не возникало проблем послушать мои идеи, что было само по себе очень хорошо, так как он весил на 45 кг больше меня и его все очень боялись. Это очень странное чувство - быть на ринге с тем, кто может тебя убить и съесть в одно мгновение. Бороться с ним - всё равно, что пытаться удержать разъяренного добермана одеялом. Но Тонга превзошёл сам себя в том, чтобы я выглядел на ринге великолепно. Не только потому, что мы были друзьями, но еще и потому, что он был профессионалом. Он понимал: чем лучше смотрюсь я - тем лучше смотрится он, и лучше будет сам матч. Он был хорош тем, что его меньший по размерам и неизвестный никому оппонент, смотрелся хорошо, и фаны начинали верить, что я могу его побить.




Получить такую реакцию было непросто, потому что в Японии размер имеет значение. Фаны приравнивали твой объём и массу к мощи и бойцовскому духу - именно поэтому сумоисты считаются настоящими воинами, несмотря на бойцовские способности Мишленовского человечка (логотип фирмы Мишлен). Тонга выглядел так, как будто он мог ковырять мной в зубах. Перед матчем он напомнил "Ты должен бить меня сильно, иначе никто не поверит".




И ему не надо было повторять дважды.




Я работал в полную силу и каждый мой пинок в голову ложился с размаха. А когда я бил его кулаком в лицо - не тормозил удар. Я придумал приём, когда я прыгаю на второй канат внутри ринга, и через верхний канат вылетаю на оппонента за ринг задним сальто. Тонга был превосходной целью для него. Он ловил меня, вроде я был мягким мячиком.




Мы выстраивали свой матч, пока фаны не начали охать на каждый ложный финишер, топать по полу, приветствуя всё, что мы делали. Когда он, в конце концов, провёл на мне свой финишер - мощную бомбу, то шепнул, чтобы я вырвался на 2. Я дождался последнего момента и поднял плечо к удивлению толпы.




Они начали восхищённо кричать "Харто-Харто-Харто" за бойцовский дух, который я показал перед лицом монстра. Бойцовский дух, смелость и зажигательность, которую ты показываешь во время боя - это первое, что должно присутствовать, если ты хочешь, чтобы японские фаны уважали тебя как воина. Когда фаны поверят, что у тебя есть этот бойцовский дух - они будут уважать тебя вечно.




Так, вырвавшись после мощного приёма Хаку, я получил уважение зрителей.




Тонга почти сразу после этого побил меня, но вместо разочарования, зрители поддерживали меня ещё сильнее. Было не важно, что я проиграл. Я получил больше чести и уважения, проиграв, проведя грандиозный бой, чем если бы мне отдали дешёвую победу.




Известный журнал Gong Magazine признал наши старания и назвал наш матч лучшим матчем того вечера. Об этом я прочёл своими собственными глазами. Этот матч был важен для меня, потому что очень редко 2 иностранца получали оценку лучшего матча в журналах. Этот матч стал поводом для моего самого крупного пуша на данном этапе карьеры.





[image: chapter_end]


[image: before_title]

Глава 36: Милые парни.
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Тенрю решил создать хильскую группировку, которая угрожала бы разрушить WAR изнутри. Когда Тенрю обдумывал эту идею, nWo всё были еще пятнышком на трусах Эрика Бишоффа. Хиромичи Фуюки был второй по величине звездой в WAR и первым хилом в компании. Он нанял Джадо и Гедо, и зловещий Фуюки-Гун (Фу-Ю-Ки-Гун) появился на свет.




Я сидел в раздевалке, когда услышал сирену скорой, подъезжавшей к арене. Это всегда означало, что произошло что-то нехорошее. Выяснилось, что Джадо повредил плечо, и будет отсутствовать месяца два. Так вышло, что Фуюки-Гун требовался новый член и тогда родился Лион До.




Я не знаю, было ли моё новое имя просто созвучно с именами Джадо и Гедо, или значило что-то ещё. Фуюки не объяснил, но каждый раз произнося Лион До, он громко смеялся. Став Лион До, я на шаг приблизился к тому, чтобы стать звездой в Японии.




Мы стали настоящими хилами в обществе, которое на полном серьёзе выходило из себя из-за нашего поведения. Фаны назвали нас командой "Нет уважения", что было наихудшим обвинением в Японии. Нам было насрать на всё, что происходило внутри ринга или за его пределами. Ярчайшим примером были майки, которые продавали Джадо и Гедо на стойке мерчендайза. На них было написано "Пошли на х$#%$#й ! Мы Джадо и Гедо!!!". Определённо, это была самая лучшая серия японоглийских маек на рынке.




Фуюки был гениален в продумывании матчей и очень помог в развитии моего хильского персонажа. Я украл "Дерзкое удержание" (ставя одну ногу на оппонента и позируя при этом) у Фуюки. Он мыслил нестандартно, и выдавал много свежих идей. Мы заливали оппонентов из огнетушителей, поливали их со спины ледяной водой из ведра, или снимали верхний канат, чтоб душить им наших врагов.




Мой уровень уверенности в себе летал где-то над крышей, потому что каждый вечер я работал на ринге против топовых имён в Японии. Чтобы быть успешным в реслинге нужно быть уверенным в том, что твоя компания верит в тебя. Это даёт тебе вдохновение идти на риск в отведенных тебе матчах, чтобы пробиться в суперзвёзды.




Было здорово, когда Тенрю пожал мне руку после одного из матчей, сказал "Спасибо" (на него не похоже), а потом я обнаружил в руке 50 000 йен. Ради этого парня я бы в огонь прыгнул, потому что знал, что он верит в меня.




Я стал почётным японцем из-за того, что был членом Фуюки-Гуна. Иногда я ездил на японском автобусе, и был единственным гайджином, одетым в чёрно-жёлтую (цвета группы Stryper!) униформу WAR, которую носили только японские реслеры. Я тихо сидел, пока пол дюжины ребят планировали матч, останавливались и спрашивали меня на английском "Что ты тут хочешь сделать?". Я понятия не имел, какую часть мачта они имели ввиду, и что туда подойдёт, поэтому просто надеялся, что моя идея с хип тоссом будет в тему. Иногда они говорили, потом резко замолкали, смотрели на меня и начинали ржать. Плохо когда над тобой смеются, а ещё хуже когда ты при этом нифига не понимаешь.




В те вечера, когда я не работал с Фуюки-Гуном, меня обычно ставили с Алтимо Дрэгоном, человеком, благодаря которому я получил работу в WAR. Думаю, моя вражда с Дрэгоном была одной из лучших за всю мою карьеру.




Наши стили отлично сливались, и дошло до того, что мы во время матча могли читать мысли друг друга. Кто-то из нас говорил "Спот номер 2" и мы начинали проводить запутанную связку приёмов даже не думая. Положа руку на сердце, могу сказать, что у нас не было ни одного плохого матча. WAR это поняли и иногда отдавали нам мейн ивенты. Это было невиданным делом, так как в конце шоу обычно работали тяжеловесы.




Как и в любой другой форме развлекательного бизнеса, чем громче твое имя, тем красивее девушки к тебе приходили. В Японии группиз (иногда их называли крысами) могли узнать, где останавливается команда и попросту позвонить в номер. И если вы были в настроении потворствовать своим желаниям, можно было просто пригласить девушку в номер, как сексуальную обслугу. Единственным недостатком было то, что вы не узнавали как выглядит девушка, пока она не покажется в дверях. Вот зачем были изобретены глазки, юные кузнечики.




Однажды мне позвонили в дверь, и женский голос спросил "Это Фуми. Можно с вами повидаться?"




Любопытство убило ДжериКота, и я согласился. Посмотрев в глазок, я подумал: "О нет, я так не думаю".




Я не открыл дверь, но Фуми была настойчива и продолжала стучать. Я всё не открывал, и борьба наших терпений продолжалась. Я не собирался открывать, а она не собиралась уходить. Поэтому я одел walkman (олдскульный) и пошёл спать.




Я проснулся следующим утром и нашёл письмо, просунутое под дверью.




Лион До,


Я не крыса!! (а зачем тогда было ломиться в дверь?). Не желаю больше никогда вас видеть (а я её и раньше не видел). Я не такая как вы. Вы мистер Зазнайка. Вы больше никогда не победите в Японии. (Она меня прокляла?). Я никогда секс с вами. Вы гей мальчик!




Фуми.




P.S. Позвони мне, пожалуйста!




Комедия никогда не кончается...




Мне ещё раз подняли зарплату, когда предложили стать иностранным связным для WAR. В мои обязанности включали помощь в букинге других иностранцев, и я почувствовал себя важной персоной в деле развития компании.




Первыми, о ком я подумал, были мои друзья из Калгари. Лэнс был отличным работником, я сразу ему позвонил. Брет Комю приехал, чтобы стать злым двойником Алтимо Дрэгона - Алтимейт Дрэгоном. Большой Титан был известен в FMW, и я убедил его перейти в WAR. Затем был Доктор Лютер собственной персоной. Ленни искал работу в более известной компании и его чистый стиль хорошо подходил для WAR.




Все эти парни были хороши для компании, но я бы соврал, сказав, что предложил их только из-за их таланта. Что может быть лучше, чем путешествовать по миру с лучшими друзьями и воплощать мечты вместе. Я достаточно долго пробыл в одиночестве в Мексике и Германии, так что тусовка в Японии с моими братанами теперь была больше похожа на оплаченный отпуск.




Мы постоянно выбирались в караоке-бары маленьких городков, где можно было снять маленькую комнату только себя и друзей. Мы напивались классным корейским напитком под названием Чу-Хи (скорее всего, это смесь вина и чистой водки) и сотрясали стены какими-нибудь англоязычными песнями, имевшимися у них в репертуаре. Зачастую их там было 4-5, несколько ремиксов песен вроде "What a wonderful world", "The Kid is Hot Tonight", "Heartbreak Hotel", "Auld Lang Syne" и "The Humpty Dance"




Так что мы по 10 раз пели одну и ту же песню, потом начинали экспериментировать. Например исполняли "The Kid is Hot Tonight" в стиле Луи Армстронга, или делали Джеки Мейсона поющего "The Humpty Dance". Чем больше Чу-Хи мы выпивали, тем смешнее (и лучше) становились песни.




Из всех ребят, которым я помог приехать, Ленни и мне было веселее всех, потому что мы жили в собственном мирке, состоявшем из шуток ниже пояса и прочей фигни. Нашим любимым фильмом был "This is Spinal Tap". Мы даже называли себя "Милые Парни" (так Tap назывались до того, как стали известными). Мы всегда думали, было бы просто супер, если бы Милым Парням пришлось поработать вместе в Японии. И эта мечта осуществилась, когда нас поставили в одну команду на шоу в Коракуен Холле. Никогда прежде я не был так горд, стоя в центре ринга и слыша голос из колонки, проносящийся эхом по заполненной арене: "Доктор Рюссер и Лион Ха-Тое, Мирые Пални!!".




В тот вечер мы отмечали дебют и последовавший за ним разрыв Милых Парней (после того, как проиграли матч) на районе в Токио под названием Роппонги. Роппонги был нашпигован барами, ресторанами и был популярен среди иностранцев, проживающих в городе. Реслеры, обслуживающий персонал, актёры, модели, стриптизёрши, рок-звёзды, ботаники, сами придумайте кто ещё - все шли сюда. Когда Ленни и я зашли в Хард-рок кафе пропустить по коктейлю, мы увидели там выпивающего Боно. И я говорю не о Сонни Боно (из дуэта Сонни и Шер). Я говорю о ТОМ САМОМ Боно, собственной персоной.




Мы долго обсуждали то, что U2 продались и были полны решимости сказать об этом Боно. Мы долго обдумывали, под каким соусом это всё подать, и когда были морально готовы, я подошёл прямо к нему и выдал "А меня тоже Боно зовут".




На самом деле мы пересрались, и стояли там как придурки, пока Ленни не выкрикнул "Боно, ты крут!". Мы стояли, уставившись на него с идиотскими улыбками, пока нас не прогнал его телохранитель.




Появился шанс исправиться, когда мы зашли в Бар Газовой Паники (лучшее название для бара на Земле) и я увидел Кристофера Ллойда (Доктор Эммет Браун из трилогии "Назад в Будущее). Мы присматривались к нему издалека, пока Ленни не сказал: "Он кинозвезда, так что по любому богатый. Я пойду стащу что-нибудь у него из кармана".




Стащишь из кармана? А дальше что? Запрыгнешь в седло и поскачешь?




Через несколько минут он вернулся возбужденный.




"У меня что-то есть! У меня что-то есть!"




Он разжал руку, и мы уставились на украденный чек за химчистку из отеля. Затем Ленни решил: "Я подойду к нему и заговорю". Он подошёл и у них начался разговор. Я не слышал, о чём именно они говорили, но если Ленни так хорошо поладил с Кристофером Ллойдом, то и я смог бы тоже. Я незаметно прокрался к нему и выдал свою лучшую пародию на Доктора Эммета Брауна.




"88.8 Гигаватт?? Что же нам делать, Марти?"




Вместо того, чтоб разразиться смехом, как я ожидал, он полностью проигнорировал меня и продолжил общаться с Ленни. Лен меня не представил, и я умирал медленной смертью.




"88.8 Гигаватт! Марти, достань плутония!"




На этот раз Кристофер посмотрел на меня и сказал с отвращением: "Во-первых, вы хоть знаете, сколько людей каждый день подходят ко мне с такими вот фразами? Во-вторых, не 88.8 гигаватт, а 1.21 гигаватт. 88.8 миль в час это скорость, которая нужна ДеЛореану для путешествия во времени".




Опозорившись недостатком знаний в сюжете "Назад в Будущее", я попытался исправить всё разговором ни о чём.




"Как долго вы были в Японии?"




"Слишком давно", ответил он и отвернулся в последний раз. Я ушёл с нижней губой, которая тащилась за мной по полу, и забился в угол, в то время как Ленни и Ллойд мило разговаривали об актёрском мастерстве, или спелеологии, или о чём там ещё. Они даже позвонили брату Ленни в Ванкувер, чтобы поболтать. "Здрасьте, я тут, мистер Игнатовски! За международные звонки ведь оплата не взимается, ты придурок!"




В то время как Крис Ллойд не был моим фаном, у моих истинных фанатов в карманах было кое-что кроме чеков за химчистку. Некоторые из моих спонсоров были людьми неприятными и раздражающими, но у остальных не было скрытых мотивов и они честно хотели выразить уважение. Они ценили тяжёлую работу, которая требовалась для того, чтоб развлекать их и хотели отплатить нам в малой степени за те жертвы, которые мы ради этого приносили.




Моего самого большого спонсора звали Ракутару, известного в Японии телеведущего, оратора и комика. На каждом выступлении в Токио, он сидел на первом ряду, и после шоу отвозил всю команду в Якунику. Якунику это корейское барбекю, на тот момент моя любимая японская еда, наряду с Якитори (курицы на вертеле) и Шабу Шабу, очень тонко порезанная говядина, которая варилась у вас на столе как фондю.




После каждого такого пира, Роки заказывал мне такси до дома, и когда дорога стоила в среднем 1000 йен, он давал мне 20 000. "Оплата такси" была его способом дарить мне подарки (презенто), чтобы это было не так явно.




Однажды вечером, он повёз нас есть суши. Роки заказал мне один особенный суши, который на вкус был как мягкое говно. Как резиновый и весь из какого-то желатина. Но мне не хотелось казаться грубым, так что я откусил небольшой кусочек и запил всё большим глотком пива. Я отодвинул тарелку с остатками суши, но Дрэгон шепнул, что лучше бы его доесть, так как он стоит 750 долларов за штуку. Я свою первую машину за 400 купил.




Роки был отличным спонсором и даже вывез весь Фуюки-Гун на Гавайи на Рождество 95-го, оплатив всё сам. Я плохо себя чувствовал, сообщая маме, что впервые в жизни не встречу Рождество дома. Но она согласилась, что нельзя отказываться от бесплатной поездки на Гавайи.




Я был кем-то вроде Джеймса Бонда, когда я катался на лыжах в горах, а меньше чем через 24 часа уже рассекал на сёрф-борде на Уайкики Бич в Тихом океане.




Самое трудное в сёрфинге - это то, что тебе нужно далеко уплывать лёжа на доске, чтобы прокатиться. Только время зря тратить! Почему бы не придумать буксир, чтобы подтягивать таких как я, ленивых нытиков, на волну? И вот ты, наконец, догрёб и тебе надо встать на эту хреновину. Я пытался встать и падал, и снова пытался, и снова падал, пока, наконец, не встал на эту дурацкую доску. Тема из "Гавайи 5-0" играла в голове, и я чувствовал себя пятнышком внутри 80-футовой трубы.




В реальности же, я скользил по 60-сантиметровой волне, пока не запаниковал и не упал в воду 5 секунд спустя. Когда моя голова вынырнула, её чуть не снесло досками двух хихикающих восьмилетних девочек, показывающих на меня пальцем.




Сучки. Натуральные сучки.
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Глава 37: Ты никогда больше не получишь работу в Японии!
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Когда я вернулся в WAR, бизнес пошёл на спад. В Японии было более 20 крупных реслинг-компаний, и привлекать фанатов становилось все тяжелей.




В первых рядах стали появляться члены Якудзы, всегда в кричащих свитерах в стиле Билла Косби (американский актёр).Подозреваю, что у Тенрю была сделка с японской мафией, чтобы те помогали продавать (насильно впаривать) билеты на шоу в маленьких городах. Отмывать деньги через реслинг для Якудзы было обычным делом.




За что фанаты всегда любили Тенрю - так это за его жёсткую работу на ринге. Но когда в зале были члены Якудзы, он работал супер-жёстко. Ему хотелось произвести на Якудзу впечатление и доказать, что "в его компании всё по-настоящему", чтобы в будущем они продолжали сотрудничество с WAR.




Значит, если в толпе виднелись свитера Косби и у вас был бой с Тенрю - вам предстоял тот ещё вечер. Я говорю об этом из собственного опыта. Я много раз по утрам рассматривал в зеркале отпечатки шнурков ботинок Тенрю у себя на лбу. Как тебе это, Тито Ортиз?




Хардкорные мафиози были покрыты наколками с головы до ног, а во многих публичных местах показывать татуировки не разрешали. Правило действовало для всех. Якудза или нет. Ребятам с чернилами на теле, вроде Ленни или Перри Сатурна из Eliminators приходилось одевать рубашки с длинным рукавом, чтобы зайти в спортзал или поплавать в бассейне.




Мафию нельзя было воспринимать несерьёзно, потому что они были кучкой злых мазафак. Лен и я поняли это, после того как однажды нажрались Чу-Хи. Мы перебрасывались цветком в горшке (в тот момент нам это показалось весёлой затеей), и я не поймал пас. Горшок разбился на улице, и содержимое разлетелось по улице. Через несколько секунд рядом припарковался чёрный седан и двое членов Осакского отделения поклонников Косби вылезли из машины, злобно переговариваясь на японском.




Один из них сказал на ломаном английском: "Зачем мусорить на улице? Это наш горшок с цветком. Плати нам за горшок"




Мы были пьяными, но не тупыми, а эти парни не шутили. Поэтому мы отдали им все йены, которые у нас были, и убрали за собой все всю землю и осколки горшка с улицы. Я был счастлив сделать это, так как перспектива наставленного на меня пистолета в чужой стране в очередной раз - давно уже не радовала.




Уборка для Якудзы заставила нас почувствовать себя японскими мальчишками, которым нужно делать всю грязную работу в доджо. Они должны были носить сумки, чистить обувь, и мыть спины своих наставников, а потом проходить убийственные тренировки на ринге.




Это был процесс жестоких издевательств и унижений, которым пользовались для того, чтобы отсеять претендентов. Им брили головы, всячески притесняли и постоянно ругали, избивали физически и загоняли морально. По слухам, молодых ребят в доджо FMW заставляли мастурбировать в банку, ставили её в холодильник, а затем заставляли это выпить, в духе передачи "Фактор Страха". Я бы лучше червяка сожрал.




Они устанавливали ринг, работали в открывающих матчах, разогревая публику, а потом стояли на коленях у ринга в течение всего шоу, смотря и учась у более опытных членов команды. Когда время приходило, их посылали в другую страну для получения опыта. После возвращения в Японию они уже не считались молодняком и начинали двигаться по карьерной лестнице вверх. Конечно, это было уже намного веселей, теперь из них мог выбить дерьмо какой-нибудь ветеран. Всё это было японской традицией, поэтому, когда Тенрю попросил меня работать с молодыми парнями особенно жёстко, я просто выполнял приказ начальника.




Ты чувствуешь себя очень сильным, когда бьёшь человека по лицу или пинаешь по спине, так сильно как только можешь. Это всё равно, что получить индульгенцию от тюрьмы и бить людей без страха попасть за решётку. Тогда я единственный раз в своей карьере я выиграл матч, просто зарядив противнику кулаком по морде.




Как бы ты не поступал с людьми, знай, так когда-нибудь обойдутся и с тобой. Я стал живым примером.




Коджи Китао, экс-Йокозуна (высший чин в сумо) ушел в реслинг, когда его выгнали из сумо. Китао был 2-метровым, 180-килограммовым обладателем чёрного пояса с плохим отношением ко всем. Работать с ним было сущим кошмаром, потому что ему просто хотелось выбивать дерьмо из всех. И угадайте, кому больше всех пришлось с ним работать? Если вы подумали, что Уильяму Хангу, думайте ещё.




Мне приходилось выходить на ринг, чтоб меня избивали вечер за вечером. Работа с Китао напомнила мне турнир по таэквон-до, в котором я принимал участие в 8 лет. Противник был на голову выше и так сильно меня колотил, что рефери не выдержал и сказал: "может начнёшь уже сопротивляться?".




"Да я пытаюсь!" - ответил я, кушая очередную ногу.




В этот раз было то же самое.




Китао помог WAR улучшить позиции, настолько, что на шоу в Сумо-холле провели командный турнир троек, на котором впервые в команде объединились Тенрю и мой бывший босс из FMW, Атсуши Онита. Матчи между реслерами разных промоушенов были редкостью в Японии, и это большое дело- увидеть лица сразу двух крупных компаний в одной команде. В тот вечер я был лишним в Фуюки-Гун, так что меня объединили с Вампиро и огромным бодибилдером по имени Варлорд, для матча первого раунда против команды Тенрю, где третьим был Бам Бам Бигелоу.




Очень странно было работать с Онитой. Я до сих пор чувствовал себя обманутым, так как он задолжал мне денег, и вообще относился ко мне без уважения, пока я работал на него. Я коротко переговорил с ним перед матчем, и он сказал, что помнит меня. Но было видно, что он соврал... снова.




В конце матча я должен был провести Львиное Сальто на Ониту. Но перед тем, как судья досчитал бы до трёх, Тенрю должен был разбить удержание. Потом Онита провёл бы свою дерьмовую "Бомбу Пламени и Грома" и удержал бы меня.




Я провёл Львиное Сальто, которое делаю чисто в 9.9 случаях из 10-ти, но в этот раз припечатал Ониту коленями в лицо. Может, он лежал не так, может меня ослепили прожектора, а может, это всё по Фрейду, но результат был таков - я вырубил ублюдка начисто.




Я посмотрел в его стеклянные глаза и понял, что он сейчас в "даёкой-пьедаёкой стлане". Я только что вырубил бывшего босса своим финишером перед 10 000-ми фанов. Время вдруг остановилось, на левом плече появился бесёнок Джерико и начал подначивать: "Удерживай его! Удерживай! Чего ты ждёшь? Если ты сейчас получишь чистую победу над Онитой - это поднимет тебя в звёздный эшелон. Плюс, этот сукин сын так и не отдал тебе 200 баксов!"




А маленький ангелочек Джерико появился на другом плече и пропел: "Кристофер! Даже и не думай. Это совершенно не профессионально, и тебя уволят. Ты никогда больше не получишь работу в Японии!"




Всё же я принял сторону ангелочка и когда рефери досчитал до двух, незаметно оторвал плечо Ониты от ринга, как будто он сам вырвался. Он еле встал и больше походил на зомби. Поэтому я практически сам провёл себе бомбу и сказал, чтобы он меня удерживал. Это был первый случай в истории, когда тот, кому должны денег, ещё и сам себя побил.




После матча я рассматривал свои разогретые за время матча мышцы в зеркале, когда сзади ко мне подошёл Варлорд. Он был такой здоровый, что на его фоне я смотрелся как Николь Ричи.




Я сказал себе: "А, ладно", и съел пончик.




Варлорд был одержим употреблением точного количества углеводов, калорий и белков за день. И чем чаще он приезжал в Японию, тем труднее ему было подстраиваться под расписание и местную кухню. Большинство шоу WAR заканчивались в 9 вечера, а в маленьких городках всё закрывалось в 8. Нам приходилось есть коробки Бенто (готовые ланчи), или заезжать в продуктовые магазины. Этот навык вырабатывается со временем, но я уже мог хорошо поесть на Станции Лоусона. Каждый вечер я наслаждался ужином из варёных яиц, гигантских яблоко-груш, газированной воды и печенек.




Но Варлорд такое не ел и требовал себе стейк каждый вечер. К сожалению, в это время стейки нигде не продавались. И когда посреди ночи автобус ехал по тёмному шоссе, он не переставал ворчать: "Мне нужен грёбаный стейк. Мне нужно мясо. Я большой парень и должен есть мясо. С людьми так не поступают". Довольно быстро шутки по поводу здоровяка, ведущего себя как маленький ребёнок, устарели. Мы просто прибавляли звук на фильмах Кима Дака и игнорировали его.




Следующим утром он зашёл в автобус, хвастаясь: "Я по всему городу проехал на такси, аж до 5 утра. Хоть и потратил 100 баксов, но всё же, нашёл стейк". Он выглядел таким гордым, как будто мы должны были позавидовать его удаче.




ВоинСрани (как он звучал, когда его объявляли японцы) хвастался тем, сколько он может съесть. Когда нас привозили к шведскому столу Шабу-Шабу (а большинство шведских столов встречает посетителей табличкой "Не пускаем реслеров и сумоистов"), Сраньстер терял контроль и ел целый час. Однажды вечером я заметил, что мог бы съесть больше тарелок с едой, чем он, что для него было равноценно тому, что я назвал бы его мать шлюхой.




Увидев налитые кровью глаза, я вызвал его на официальный поединок. Мы начали мокать мясо Шабу-Шабу в кипящую воду, а затем жевали его. Примерно через час, мы набрали по 22 пустые тарелки, которые лежали в стопке перед нами.




"Ты наверное чувствуешь себя опозоренным. Я вешу всего 100 кг. Ты весишь 135, а съел столько же сколько и я".




"Ну-ка погоди секунду. Это брехня. Я съел рис. Я съел 3 чашки с рисом. Ты даже не понимаешь, о чём говоришь. Я больше тебя съел. Ха Ха!"




"Ха-Ха?" Да он с ума сошёл. Я ждал, что он начнёт тыкать пальчиком и напевать &quot;Ня, Ня, Ня-Ня, Ня&quot;!
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Глава 38: Ребята из Калгари
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Стиль полутяжей был популярен в Японии больше, чем где-либо в мире. Поэтому в 1994-м дивизион прославился ещё больше, когда Джушин Лайгер организовал Супер J-Кубок.




Супер J-Кубок это турнир на один вечер, где собирались звёзды, включая лучших реслеров-полутяжеловесов из большинства крупных компаний всего мира. Лайгер, благодаря авторитету в индустрии, смог организовать одно из лучших шоу всех времён. Лайгер, Дин Маленко, Эдди Герреро, Алтимо Дрэгон и Хаябуса принимали участие. А Крис Бенуа под именем Дикий Пегас победил Великого Сасуке в финале турнира.




Супер J-Кубок технически являлся шоу New Japan, с Лайгером в качестве продюсера и изначально задумывалось как разовое событие. Но Дрэгон, спустя год, объявил о том, что он организует "Супер J-Кубок - Второй Уровень" для WAR.




Я очень нервничал, так как не знал - буду участвовать или нет. Через несколько дней полнейшей тишины, я не выдержал, позвонил Дрэгону и перешёл сразу к делу: "Я буду участвовать в J-кубке?"




"Конечно" - ответил он, и я вздохнул с облегчением.




Дрэгон провёл огромную работу с этим турниром, и потратил месяцы на решение всех вопросов "Супер J Кубок - Второй Уровень" снова состоял из топовых полутяжей лучших компаний в мире. Лайгер, Бенуа, Эль Самурай, Дос Карас, Шинджиро Отани - лучшие на планете, и Львиное Сердце теперь в одном ряду с ними!




К тому же Кубок стал самым крупным шоу, в котором я когда-либо участвовал. Билеты на турнир в Риогоку раскупили за несколько часов, а я был на обложке японского журнала с остальными участниками, давал интервью в газеты и на радио, участвовал в пресс-конференции для NHK, одного из крупнейших телеканалов в Токио.




Однако, несмотря на то, что это должно было быть крупнейшим шоу в моей карьере, чтобы принять в нём участие, я должен был принести кое-что в жертву. Мой дедушка болел раком, и за неделю до шоу скончался. Получив это известие, у меня было два варианта. Я мог либо поехать на похороны, либо остаться в Японии и бороться в J-Кубке. Решение далось мне ещё тяжелее, когда я узнал, что моя мама, чей отец как раз и умер, тоже не сможет приехать. В её состоянии невозможно преодолевать такие большие расстояния.




Я решил остаться в Японии и участвовать в шоу. С точки зрения карьеры, у меня на самом деле и не было выбора. Я бы не достиг сейчас тех же высот, если бы в тот вечер не боролся в J-Кубке. Но мне пришлось жить с осознанием того, что я пропустил похороны дедушки, и это одно из самых больших сожалений в моей жизни. До сих пор не могу забыть об этом.




13 декабря 1995-го второй Супер J-Кубок забил арену до отказа. Стоял такой шум, который могла сотворить только японская толпа на распроданном шоу. Фаны в этой стране - известны как тихони, но когда происходило что-то особенное, такие стереотипы не работали.




Мой первый матч был против Ханзо Накиджимы, и я побил его Львиным Сальто. Ханзо был только аперитивом, а главным блюдом был матч во втором раунде против самого Дикого Пегаса, Криса Бенуа. Дрэгон сказал мне, что планирует поставить нас друг против друга, и это был матч мечты для меня и журналов.




Журналисты назвали Бенуа и Джерико "Ребятами из Калгари", ссылаясь на схожий стиль, который, как им казалось, был у всех реслеров из Калгари. Фаны были в восторге, узнав, что мы будем бороться друг против друга впервые в истории.




Я всё ещё побаивался Криса и ломал голову, как бы впечатлить его своими великолепными идеями. Я продумал целую серию из перехватов и фальшивых финишеров, но когда рассказал Бенуа о своих планах, он не сильно воодушевился. Он объяснил, что у него, конечно, есть пара базовых идей для матча, но он предпочитает "просто выходить и бороться". Так что, мы договорились о паре вещей, концовке и на этом всё.




Моя музыка заиграла и я был просто тикающей часовой бомбой, готовой взорваться в любой момент. Я был одет в чёрно-жёлтые Stryper-овские трико и чёрный пиджак с блёстками, который мне подарил спонсор. Конечно, не воплощение крутости, но я хотя бы выглядел нахально.




Когда музыка Бенуа ("Jump" Ван Халена) загрохотала из всех колонок, толпа партизан из New Japan дружно сходила с ума по своему действующему чемпиону турнира, пока он шёл к рингу с каменным лицом. На ринге мы немедленно оказались лицом к лицу и смотрели друг на друга в упор, нос к носу.




Дикий Пегас против Львиного Сердца. Бенуа против Джерико.




Это был человек, по подобию которого я выстраивал свою карьеру. Это был человек, от чьего совета я зависел. Это был человек, чьим братом я практически стал. Это был человек, из которого я сейчас выбью всё дерьмо.




Матч начался, и я отправил Бенуа несколько моих фирменных жёстких пощёчин.




"Давай, мазафакер!" кричал я, пока молчаливая толпа прореагировала массивным "ОООоооооо!"




Когда говоришь слово "fuck" - толпа всегда реагирует с удивлением, как будто это самое редкое слово, которое они слышали в жизни, и одновременно самое жёсткое заявление, которое ты мог сделать. Это был приём, которым я пользовался каждый вечер.




Затем я дерзко ухмыльнулся и Бенуа дал мне пощёчину в ответ. Есть такое выражение "Выбить пощёчиной весь вкус изо рта". Вот это так как раз и было. Только вместе со вкусом он заодно выбил зрение, слух, осязание и обоняние. Короче говоря, он меня моментально вырубил, так же как я Ониту на той же самой арене, на том же самом ринге, за полтора года до этого.




После матча я сказал Бенуа: "Пощёчина была сумасшедшей"




"Да видишь, я редко ими бью, на самом деле и делать то их не умею"




И моя ноющая челюсть это отлично понимала.




Потеря ориентации длилась несколько секунд, и пощёчина подействовала как ведро холодной воды. Пошло говно по трубам!




Мы выкладывались по максимуму, маневрировали захватами в европейском стиле, показывали хай-флаерские приёмы в духе Луча Либре, и избивали друг друга в стиле Подземелья Хартов. После чудесной связки фальшивых финишеров, включавших в себя перевод из бомбы Бенуа в мой Франкенштайнер, Крис удержал меня после пайлдрайвера со второго каната.




Мы оправдали ожидания и были названы лучшим матчем вечера. Журнал "Гонг" дал нам награду "лучшая битва", и лично меня наградил трофеем "Лучший Бойцовский Дух".




Дрэгон превосходно продумал оставшуюся часть турнира. Гедо побил Бенуа и в финале Лайгер побил Гедо. New Japan вышли победителями, что, я уверен, было политическим решением из-за того, что WAR использовали идею Лайгера с J-Кубком. Но участие Гедо в финале укрепило его позицию топового полутяжа и дало Дрэгону нового высококлассного оппонента.




Дрэгон сделал ещё одну умную вещь, организовав показательный матч, в котором состоялся японский дебют Рэя Мистерио младшего. Парня, которого Арт Барр представил мне в Мексике несколько лет назад. С тех пор Рэй оброс репутацией лучшего хай-флаера в мире.




Бенуа, как и я, никогда не видел, как он борется вживую. Так что мы уселись перед монитором за сценой, чтобы посмотреть, что он из себя представляет. Его матч против Психоза в плане атлетизма был одним из лучших, что я видел за всю жизнь. Я думаю, было моментов 15-20, когда мы с Бенуа переглядывались и говорили: "Нихрена себе. Ты это видел?" или "Это же просто невозможно!"




Рэй был супергероем, живущим в реальности, как Джеки Чан. Когда Дрэгон привёл его в раздевалку, президент WAR пожаловался на его рост, думая о том, что такой маленький человек на ринге WAR опозорит компанию. Но как только матч закончился, он немедленно спросил Дрэгона, когда он сможет пригласить Рэя снова.




Все участники J-Кубка должны были смотреть финал около ринга, символизируя тем самым, насколько важен был последний матч. За несколько минут до того как мы вышли к рингу, я решил попробовать GHB, который я приобрёл незадолго до того. GHB это бодибилдерский препарат, созданный для того, чтоб вы "теряли жир, пока спите". Но если его принять и не ложиться спать - можно потерять не только жир, но и сознание.




У него был вкус солёного ацетона, и, пожалуй, это было самое мерзкое, что я в жизни попробовал. Он сработал очень быстро, и к моменту выхода к рингу через занавес забитого до отказа Сумо-Холла, меня шатало. Я пришвартовался к столбу ринга напротив Бенуа, и арена вдруг начала вращаться. Крис угорал со смеху, глядя на все это.




После победы Лайгера, мы поднялись на ринг для финальной церемонии. У меня на лице была дебильная улыбка. Наполовину от того, что мне понравилось участвовать в турнире, наполовину от того, что мне понравился GHB. Через неделю вышел Gong Magazine, где на обложке красовалась моя рожа, с криво лежащими волосами и наркоманской улыбкой Чеширского Кота. Ещё одно достижение!




Празднование переместилось в раздевалку. Была такая традиция - всем участникам поднимать пиво и кричать "Кампай!". Повторив этот жест десяток раз для всех фотографов, мне стало плохо и я сел в угол. Я нагнулся, просунул голову между ног и смотрел, как пот капает с моей головы.




Кап, кап, кап.




Набралась целая лужа пота, и я открыл рот, чтоб изрыгнуть содержимое желудка на пол священной арены. Когда мой живот успокоился, я вдохнул и меня тут же снова вырвало. Когда стало немного получше, я поднял голову и увидел лицо Бенуа. Он смеялся без тормозов (если задуматься, Крис всегда находил очень смешными моменты, когда меня тошнило), а рядом стоял чиновник из New Japan, которого он привёл, чтоб показать ему моё блевальное умение.




"Смотри, Кавана", говорил Бенуа, показывая на меня пальцем со слезами на глазах, "У этого парня совсем нет достоинства"




Похоже, меня только, что вырвало единственным шансом работать в New Japan.





[image: chapter_end]


[image: before_title]

Глава 39: Кенни и Долли
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Я улетел в Калгари на следующий день, запихнув 120-сантиметровый приз журнала Gong в отсек над сиденьем. Через несколько дней позвонил Крис и сказал, что летит в Калгари выступать на шоу, посвящённом 80-летию Стю Харта. Меня не пригласили работать на шоу. Невероятно, но факт - меня вообще не приглашали ни на одно местное шоу братьев Хартов.




Я забрал Криса на машине без обогрева, в то время как на улице шарахнуло -35, и предложил ему спать на полу в своей квартире. Я отличился своей гостеприимностью. Могучий Крис Бенуа провёл ночь, дрожа от холода, на моём ковре, накрытый свитером, который для меня связала бабушка.




Мы приехали на шоу, где я впервые в жизни встретился с Брет Хартом. Он был очень дружелюбен со мной, как и его брат Оуэн, тогда, в самолёте в Лос-Анджелес. Было четровски приятно осознавать, что хотя бы двое из братьев Хартов знают кто я такой. Брет спросил, где я работал, и когда я упомянул Мексику, у него загорелись глаза.




"Я ищу интересное удержание для того, чтоб закончить им бой на PPV через несколько дней. И ничего оригинального не приходит в голову. Я знаю, что в Мексике много интересных ролл-апов. Можешь, что ни будь подсказать?"




Брет встречался с Дэйви Бой Смитом на In Your House через несколько дней. Он не хотел побить Дэйви своим финишером, так как это было бы чересчур очевидной победой - они только развивали свой фьюд. Чемпион мира WWF искал клёвый приём для удержания и он спросил меня - Львиного Сердца - есть ли у меня идеи!




Я сразу подумал о финишере Негро Казаса - Ла Магистраль. Негро заламывал руку оппонента, кувыркался через его спину и запирал в удержание. Я сказал Брету, что у меня есть один приёмчик, и попросил 1-2-3 Кида помочь. Брет просмотрел приём несколько раз в раздевалке, и, в конце концов, закивал в знак согласия.




Несколько дней спустя, когда я смотрел PPV, Брет на самом деле использовал мой (Ну ладно, Негро) приём. Со мной так никто из WWF и не связывался, но, по крайней мере, я мог сказать, что научил чемпиона мира новому сворачиванию для PPV.




Ирония всей этой ситуации, наконец, заставила меня понять, что я готов стать суперзвездой WWF.




Я забрал Магистраль назад для победы в турнире за только что учреждённые в WAR пояса командных чемпионов с моим партнёром Гедо. Наша первая защита была против Лайгера из New Japan и молодого парня по имени Такайва, на которого у них были большие планы. Я о нём никогда не слышал, и когда у меня спросили о нем репортёры, я так и сказал. "Лайгер - легенда. И я жду не дождусь момента, когда смогу надрать ему зад" - говорил я в типичной хильской манере. "Но я никогда не слышал об этом Такайве. Он слишком зелен, чтоб выходить на ринг против меня". Я просто развлекался, и не думал, что эта цитата когда-то выйдет в свет.




Но репортёры восприняли мои слова серьёзно и таким образом создали мой первый сюжет в реслинге. Мои слова напечатали во всех журналах, и началось обсуждение. Такайва отвечал в интервью: "Я ему покажу, кто я такой".




Лайгер работал в Штатах много раз. Я уверен, он понимал - я говорил так, чтобы создать интерес к матчу. Но не думаю, что Такайва понимал это.




К моменту самого матча, я создал свой сюжет случайно. Фаны принесли плакаты и развесили с балконов баннеры против Львиного Сердца по всему Коракуен-Холлу. На одном из них шикарно нарисовали меня, одним зелёным цветом. На другом было написано "Команда "Без Уважения", знай Такайву". УмнО.




Я познакомился с Такайвой в раздевалке перед матчем. Он был вежлив, но можно было понять, что я ему не сильно нравился. Но он показал себя профессионалом, и когда мы вышли на ринг, толпа стояла на ушах. Это был главный бой вечера в Коракуене. Матч реслеров двух разных компаний за пояса, так что интерес был большой. Гедо и я отыгрывали хилов по максимуму, к возмущению зрителя. Мы показывали оппонентам средний палец, всячески оскорбляли их и играли на чемпионских поясах как на гитаре за годы до того, как это стал делать Халк Хоган. Чрезмерное хильство привело меня впоследствии к моему персонажу Y2J несколько лет спустя.






Февраль 1996. Я играю на поясе как на гитаре за год до того, как этим стал заниматься Халк Хоган. Лайгера и Такайву это не впечатляет, особенно после того как я оскорбил их, тем самым начав сюжет.




Когда Такайва и я, в конце концов, встретились на ринге, пришло его время показать мне, кто он такой. Мы сцепились в лок-апе, я сказал ему провести мощный толчок и я в результате вылетел через канаты на пол.




ОООООООООООООООООООООооооооооооооооооооооооооооооо !!!!




Гедо поднял меня за рингом, и мы обнялись под общий шквал неодобрения. Реслинг из SMW прибыл в Японию и показывал всем, как надо делать дело. Основные принципы реслинга остаются теми же, неважно в какой части мира ты находишься. Людям нравится смотреть на сражение хороших парней против плохих парней, когда есть что-то на кону. А сейчас на кону были не только пояса, но и честь Такайвы.




Мне, разумеется, отомстили, когда он провёл мне Death Valley Driver перед тем как его удержал Гедо. Концовка была великолепна, потому, что несмотря на поражение, он показал себя и во время боя поднялся на новый уровня в глазах фанатов.




Миссия выполнена.




Через несколько месяцев случилось то, что послужило определяющим моментом в моей карьере. Я защищал титул Международного чемпиона в полутяжелом весе WAR против Дрэгона на трехлетней годовщине WAR в Сумо-холле.




Дрэгон и я работали вместе столько раз, что фанатам был известен весь наш репертуар. Это означало то, что мы могли поиграть с их эмоциями, поменяв что-то местами. Мы удивили людей и дали им что-то отличное от того, к чему они привыкли.




Они думали: "О, сейчас Джерико проведёт своё Львиное Сальто", но вместо этого Дрэгон поймал меня на Магистраль. Я перевёл этот приём уже в свой приём, и мы продолжали матч.




Ранее в этот же день, я зашёл в Деннис (да, в Японии тоже есть Денниc) и вернулся оттуда с целым набором идей, которые, как мне казалось, сработают в матче. Дрэгон сделал то же самое, так что к моменту встречи у нас накопился уже целый ворох идей.




Матч был кульминацией величайших хитов двух исполнителей, которые работали друг с другом с кучу раз, как Кенни и Долли. Но, к тому, же у нас было что-то новое, вроде пауэрслема с верхнего каната, или перехват крутящегося Канкун Торнадо Сплэша Дрэгона. Матч получился офигительным и стал моей визитной карточкой. Когда мне нужно было послать кассету кому-нибудь - в ECW, WWF, WCW, я всегда посылал этот матч. Это был превосходный пример того, кем был Крис Джерико в качестве исполнителя, что он умеет делать на ринге. Плюс, всё происходило перед сорвавшей голос толпой на престижной арене в Японии.




Я защитил титул и побил одну из величайших звёзд в Японии на крупнейшем шоу WAR в году. Уровень моей значимости и ценность моего имени выросли как никогда, в конце матча, зал из 11 000 человек, одним из которых был Мик Фоли, аплодировал стоя.




Мик работал в Японии на другую компанию и пришёл на шоу в выходной день, с нашим суперфанатом Масой. Я впервые познакомился с ним, и, похоже, что он был впечатлён.




"Это был великолепный матч. Вы, ребята, сделали шоу."




Мик предложил помощь - если мне будет нужно что-нибудь в Штатах. Он сказал, что сможет замолвить за меня словечко Полу И. Денджеросли, боссу Экстремального Чемпионата по Рестлингу - ECW, из Филадельфии. Я уже думал насчёт того, чтобы поработать там немного. Компания построила себе репутацию тяжёлым трудом реслеров и классными матчами. И я подумал, что мой гибрид из Японского/Мексиканского/Калгари стилей подойдёт им просто замечательно. Плюс, люди, по примеру которых я строил карьеру, Крис Бенуа и Эдди Герреро, уже работали там. И что самое важное, несмотря на то, что я занял высокую позицию и уважение в WAR, пришло время прорываться в высшие лиги в очередной раз.




И теперь я был готов.




Так что я послал по почте Мику мой матч против Алтимо Дрэгона и попросил лично вручить его Полу И.




Он так и сделал и очень скоро, раздался звонок.
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Глава 40: Красавчики распяты.
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Пол И. позвонил сразу просмотра кассеты, которую ему передал Мик. А я пытался поймать чувака почти год.




ECW прославилась как главная независимая американская компания и была известна тем, что представила публике США хардкорный стиль реслинга, изобретённый в Пуэрто Рико (а затем скопированный FMW). К тому же, это была первая американская компания, в центре внимания которой были реслеры, которых отмели как "слишком маленьких" в больших лигах. До ECW никто не давал шанса парням вроде Бенуа, Хувентуда Геррера, Эдди Герреро, Дина Маленко, или Рея Мистерио младшего. Но Пол И. знал, что их комбинация техничности и хай-флаинга поможет компании прорваться в массы. ECW давала зелёный свет парням со смешанными стилями вроде меня, так что если бы я смог произвести хорошее впечатление на них, то, наконец, раскрутился бы в Штатах.




Первый раз я позвонил Полу И. в ноябре 1994-го. Он не перезванивал, так что я продолжал пытаться каждые 2 недели. Обычно мне отвечал автоответчик, до тех пор как мне ответил человек.




"Здравствуйте, можно Пола, пожалуйста? Его Крис Джерико беспокоит"




"Нет, его нет. Это его сосед, Дейв. Я скажу ему, чтоб перезвонил"




И что очень странно - у Дейва голос был уж очень подозрительно похож на фирменный голос Пола И., который я много раз слышал по ТВ. Я продолжал названивать, и через несколько недель он опять ответил, на сей раз признавшись в том, что это он.




"Эй, Крис, как дела?", сказал он, как ни в чём не бывало. "У меня тут на другой линии Джимми Снука, я тебе сейчас перезвоню". Снова отвергнут.




Вся эта карусель была похожа на фиаско Рика Флэра, но с той лишь разницей, что Пол никогда и не просил меня звонить ему. Но мои друзья из ECW просили.




Перри Сатурн из Eliminators сказал, что Пол выразил заинтересованность в том, чтоб меня использовать. "Полу надо названивать. Если долго ломиться, то эта дверь откроется". Я решил, что если я его задолбаю звонками, он подпишет меня только для того, чтобы я перестал.




И наконец, через 6 месяцев оставленных без внимания телефонных звонков, я обедал дома, в Октококсе, когда в субботу позвонил Бенуа. "Пол И. хочет, чтоб ты выступил против меня"




Моё сердце пропустило один удар, а затем перевернулось. "Да ладно? Я готов! Когда?"




"Сегодня вечером в Филадельфии"




А Филадельфия, друзья мои, находится в шести часах полёта от Калгари. Был уже полдень и я отчаянно начал названивать в авиакомпании. Ни у кого не было рейсов, которые бы успели доставить меня на шоу. Одна женщина сказала: "Вы можете прилететь в Фили завтра вечером. Но если хотите - будете сегодня в 11 вечера в Нью-Йорке, так пойдёт?" Она думает я кто... Дэвид Спейд из "Малыша Томми"? Только если бы я уговорил Пола перенести шоу в Большое Яблоко - вот тогда бы это меня действительно спасло.




Удручённый, я позвонил Крису и сказал, что мне никак не добраться. Я так долго ждал этой работы в ECW и думал, что упустил единственный шанс. Однако если Пол позвонил мне с такой с такой спешкой однажды, он ведь мне ещё позвонит, правильно?




Хрена с два.




Я не слышал ни слова от Пола или ECW, пока Мик Фоли не увидел мой матч против Дрэгона в Японии. Когда он вручил кассету с одобрительным Кактус-штампом, Пол, наконец, решил дать мне шанс.




Я вернулся домой в Калгари в 2 часа ночи в декабре 1995-го и обнаружил на автоответчике сообщение от соседа Дэйва.




"Крис Джерико, Пол И. Денджеросли. Пожалуйста, перезвони мне, как только сможешь, в любое время дня и ночи, я редко сплю."




Раз уж я ждал этого парня целый год, то подумал, что лучшего времени, чем сейчас для звонка не будет. В полтретьего утра я позвонил, и он взял трубку через несколько секунд.




"Пол? Это Крис Джерико"




"Крис! Я так рад, что ты позвонил! Я целый год пытаюсь с тобой связаться"




С первого предложения я понял, что мужик полон дерьма. Он очень, мать его, хорошо знал, что я за ним гонялся больше года. Но он сказал эту ложь так убедительно и с удовольствием, что мне мгновенно понравился этот парень. Он был похож на продавца подержанных автомобилей, загоняющего мне проржавевший Volare 76-го года и вешающий мне лапшу на уши.




"Я видел твой матч с Алтимо Дрэгоном, и это было просто невероятно! Мик Фоли, Перри Сатурн и Крис Бенуа рассказали, какой ты хороший человек и мне бы хотелось, чтоб ты стал частью семьи ECW. И я не вижу никаких препятствий, почему бы тебе не стать в скором времени чемпионом ECW в тяжелом весе".




Для меня это было превосходное время, чтобы начать карьеру в ECW, так как Пола постигла первая волна потерь: Бенуа, Эдди, Маленко, Стив Остин, и "Паблик Энеми" ушли за большими деньгами в WCW и WWF. Демонстрируя новое поколение не таких крупных, но более интересных исполнителей, ECW невольно стала подпиткой для крупных лиг. Эти уходы дали мне возможность заполнить тёплое местечко.




Пол был горд тем, что выцеплял по всему миру лучших непризнанных гениев своего дела. Он заполучил Роба Ван Дама, Рея Мистерио младшего, и меня, сексуального зверя, чтобы украсить свой ростер. Он хотел, чтобы моё первое появление получилось триумфальным, так что на телешоу ECW начали крутить ролики, трубящие о Последнем Выжившем из Подземелья Стю Харта, Львином Сердце Крисе Джерико.




Как и японские фанаты, аудитория Пола была преданна реслингу. Они обменивались кассетами, читали новости от инсайдеров и знали всё о всех реслерах на мировой сцене. Большая часть фанов знала меня, благодаря популярности второго Супер J-Кубка и моих матчей с Дрэгоном. Для тех же фанатов, которые не знали кто я такой, решение Пола продвигать меня как последнего выжившего из Подземелья Хартов дало мне поддержку и уважение с их стороны.




Объявление моей связи с Хартами требовало более крутого вида, в котором я должен был предстать перед фанатами ECW. Мои длинные белые волосы и вид хорошенького мальчика автоматически срабатывали против меня. Пол предложил намочить волосы на первом матче, чтобы я не выглядел как глэм рокер. В ECW красавчиков распинали, а не приветствовали.




Моё первое шоу в ECW должно было пройти в Ридинге, штат Пенсильвания, но больше мне Пол о нём ничего не сказал. Мы не обсуждали ни оплату, ни условия проживания. Он должен был мне выслать билет на самолёт до Фили, но об отеле ничего не сказал. Некоторые промоутеры платили за расселение, некоторые - нет. Но я был экономным ублюдком и думал, что позвоню и обо всём договорюсь.




Я позвонил Полу на автоответчик и сказал: "Я хочу уточнить по поводу затрат на отель. Мы этого не обсуждали, но полагаю, ты возьмёшь их на себя. Если ты не перезвонишь, то будем считать, что ты согласен". И раз уж он редко перезванивал, этот план надыбал (слово просто нравится) мне бесплатные апартаменты.




По приезду в Фили я обнаружил, что Пол оказался тем, кто смеётся последним и вписал меня в номер с соседом. Я постучал в дверь, но никто не ответил. Я ломился в дверь, пока не услышал звук смыва и дверь открылась. Запах травки и какашек встретил меня вместе с новым соседом по имени Роб Ван Дам. Я потряс руку человеку, с которым хотел бороться, но эта рука была всё ещё мокрой от после-срального-умывания.




Целое Какинг Шоу (От The Whole Fn Show - фраза RVD - прим vladdrummer).




Мой дебютный матч в ECW был против Элиминаторов, и РВД был моим напарником. Из-за всей этой шумихи в прессе и славы, которую ECW получали по всему миру, в голове сформировался образ крупной компании. Я удивился, когда зашёл в тёмный спортивный зал, который был довольно небольшим по размерам. Я почувствовал себя так, как будто вернулся на арену из "Кровавого Спорта" в Матаморосе.




Первое, что я заметил - так это фанатов. Это вам не Канзас - сверчки были неистовы. Они были очень просвещенными, и моментально замечали малейшую лажу в приёмах. Вы, наверное, слышали как определённые писатели или рок группы становились культовыми и имели последователей - так вот, фанаты ECW были последователями культа. Они верили в то, что являются частью того успеха, который переживала компания. Их менталитет был таков: "мы или они". "Они" - это WCW и WWF.




Если фаны видели во время матча что-то, что им нравилось, они начинали скандировать "И-Си-Даб! И-Си-Даб!". Необычным было то, что толпа скандирует название компании, а не, например, имя реслера. Но там всё было необычное.




Мой матч прошёл хорошо. На полпути я понял, что проклятие Джерико больше не действует, когда фаны стали скандировать "5-звёздный матч!". Они воспринимали реслинг серьёзно и знали разницу между хорошим и плохим матчем. Они были очень похожи на японских зрителей, только под крэком.




Когда я зашел за кулисы после матча, Пол И. ждал меня с улыбкой на лице. Обняв меня, он сказал: "Это было здорово! Со времён Стива Остина у нас никто так сильно не отталкивался от канатов".




Определённо, это был самый уникальный комплимент в моей жизни.




Именно тогда я увидел самую сильную сторону Пола И.: он был исключительным мотиватором. Он заставлял свою команду чувствовать себя на миллион баксов, даже если и платил им всего двести. Пол ждал каждого рестлера за кулисами, чтобы лично поздравить и поблагодарить за вклад в шоу.




Его ободрение для команды значило больше чем деньги. Я уверен, что в WWF были люди, которые бы променяли недельную зарплату на такого же рода признание от Винса МакМэна. Валютой Пола были комплименты, и он их раздавал бесплатно.




Он был мастером расставлять акценты на сильных сторонах и скрывать слабости своего ростера. Это стало очевидным, когда такие ребята как "Паблик Энеми" и Сэндмэн пришли в большие лиги и оказались весьма посредственными работниками, не будучи прикрыты подобным образом. Пол скрыл слабые стороны Сэндмэна на ринге, превратив его в пьющего пиво и надирающего задницы сукиного сына (ничего не напоминает?). А "Паблик Энеми" из посредственной команды превратились в пару рейтинговых виггеров стололомателей и стали самыми популярными людьми в компании.




Имея ограниченные финансовые ресурсы, Пол использовал тех, кто у него на тот момент был на полную катушку. Фаны на самом деле любили/ненавидели каждого, кто выходил на ринг. А если нет - такой реслер не задерживался.




В раздевалке царила атмосфера семьи, и я не чувствовал ревности, которая обычно возникала к новому человеку. Меня сразу приняли. Также в той раздевалке постоянно находился целый взвод красивых, едва одетых женщин, казалось бы лёгкого поведения. Пол заполнил свой промоушен великолепными девицами до самого верха, следуя теории, что секс продаётся.




И я купился.




Женщины всегда были частью реслинг бизнеса, но эти были совсем из другой лиги. Беула, Фрэнсин, Женщина, Мисс Патриция, Леди Александрия, Мисси Хайятт - при взгляде на любую из них падала челюсть.




Особенно у меня снесло крышу от одной маленькой азиатки по имени Кимона Уаналейя. У нее была одна из лучших фигур, которые мне приходилось видеть. Я глазел на нее до такой степени, что не мог думать о работе. Довольно сложно продумать матч, когда находишься внутри Плейбоевского ролика о сис....тематически так происходило, в общем.




Меня отвлекали не только девчонки. Весь ростер был сборищем фриков и непонятных персонажей. Было с полдюжины ребят, разгуливавших в камуфляжных рубашках и очках в чёрной оправе как у ботаников, которых называли Дадли. Их гиммик заключался в том, что мистер Дадли, который был полнейшим джоббером (извини Бубба), породил целую ораву из полу-братьев с дурацкими именами вроде Пятачок (мой старый сосед по комнате из SMF Энтони), Спайк, Бабба, Дивон, Большой Дик, Чувак с Плакатом и индеец - Танцующий с Дадли.




Был такой толстый парень с синим ирокезом, одетый в топ и короткие шорты. Его звали Синим Злюкой (Блу Мини). Помимо того, что мне нравилась ссылка к песне Yellow Submarine Битлз, я был уверен, что это самое плохое имя для реслера. Там был 50-летний мужчина с причёской Капитана Пещерного Человека, одетый как римский гладиатор по имени Сальваторе Белломо. Другого парня звали Джей Ти Смит, и у него был гиммик постоянно ошибающегося и падавшего с канатов парня, заставлявшего толпу скандировать "Обосрался!" (You Fucked Up!).




Эта фраза стала наследием Джей Ти, и когда бы реслер ни делал ошибку - вы всегда её услышите. Я точно знаю - меня-то ей часто награждали.




Толпа любила скандировать, и если им не нравилось происходящее на ринге, они начинали кричать "Заканчивайте матч!". Если девушка делала что-нибудь подлое, толпа начинала в один голос распевать "Подлая шлюха!". Если кто-то из хилов делал что-то особенно злое, его приветствовали скандированием: "Соси х^%&amp;^$й!"




Веселье для всей семьи.
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Глава 41: Вы врубились?
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Моя победа над проклятьем Джерико в ECW была недолгой и оно настигло меня при помощи Mapquest-а (подобие GPS-навигатора - прим. vladdrummer) во время второго матча в Квинсе, Нью-Йорк. Трудно представить, но фанаты из Нью Йорка были даже брутальнее фанатов из Пенсильвании.




Пол поставил меня против Роба Ван Дама и хотел использовать этот матч как наш официальный телевизионный дебют. У нас с Робом были похожие стили, одинаковые размеры, и подобный опыт выступлений по миру. Он провёл немного времени за границей и сделал себе имя в Японии, так же как и я. Но наш матч сосал сильнее беззубого вампира. Мы лажали буквально везде и не было ни намёка на взаимодействие, как во время первого матча. Фанаты обернулись против нас и скандировали: "Этот матч сосёт", "Идите домой", "Заканчивайте матч". Даже ужасное "Обосрались!" в нашу сторону, когда мы запороли обычный армдраг.




В это время ни Роб ни я не понимали, насколько ужасен был матч на самом деле. Пол сказал, что по ТВ его показать не получиться из-за камеры, которая снимала на плёнку с дефектом. Мне потребовалось 5 лет чтобы понять, что с плёнкой всё было в порядке. Сам матч был дефектным.




Среди зрителей было много тех же самых людей, которые были на шоу в Ридингсе, и у многих из них были свои собственные гиммики. Один из них, например, был первым, кто придумал приносить с собой на шоу плакаты. Другой всегда приходил в одной и той же соломенной шляпе и гавайской рубашке. Ещё один, с чёрными длинными волосами и бородой в чёрных авиаторских очках был 1 в 1 похож на Джима Мартина из Faith No More. Все эти парни каждое шоу всегда сидели на одних и тех же местах.




Фаны стали частью ECW и гордились тем, что они - часть революции. Всё это напомнило мне, как в 1984 в Виннипеге я нашёл первые записи Metallica ещё до того, как они пробились в мейнстрим. Я очень ревновал, когда они стали популярными.




Это была моя группа, и никто больше не должен восхищаться ими, ё-моё!




Хардкорные фанаты ECW чувствовали то же самое. Когда реслер покидал компанию ради более крупных и более зелёных пастбищ, его приветствовали скандированием "Ты продался!", как будто он лично оскорбил каждого в зале.




Я конечно же пошёл в ECW не за деньгами - их там не водилось. Но я понимал, что быть постоянным участником там - значит постоянно светиться на экране, что, естественно, повысит мою ценность. Мы с Полом не обсуждали, сколько он будет мне платить, так что было жутко интересно, сколько же я получу за два выступления.




Когда я получил чек, он выглядел как назначение врача - практически нечитаемый. Мне понадобилось несколько минут, чтобы понять: Пол решил дать мне 150 баксов за шоу в Ридингсе и 250 за Квинс. Также он докинул 25-долларовый бонус.




Несмотря на то, что Пол не мог платить баснословные деньги, этот 25-долларовый бонус подействовал на меня как чек на 5000. Это мотивационный инструмент, который подстегнул мой настрой - я был горд, чувствуя себя частью компании. Пол прославился своими липовыми чеками, но скажу честно: у меня не было ни одной проблемы с их обналичиванием. Вполне возможно это из-за того, что у меня была целая пачка фотографий того как он прелюбодействовал с моржом, но это уже совсем другая история.




Я вернулся через несколько недель для дебюта на прославленной "Арене" ECW. "Арена" жила своей жизнью и становилась настолько же легендарной, насколько был легендарен Коракуен-Холл. Несмотря на то, что это даже и не арена была, а зал для игры бинго, переоборудованный под одно помещение. Тем не менее, после матчей в боулингах, зал для бинго был шагом вперёд.




Казалось, что в здании шел ремонт. Зона за сценой была заполнена мусором, с ржавой ванной и душем. Он был грязен настолько, что проще было помыть руки в Мексиканском унитазе.




Пол хотел, чтобы моё первое появление на Арене было значимым. Поэтому он поставил меня против Человеческой Машины Суплексов, Тэза. Тэз был самой большой звездой в компании и был знаменит тем, что уничтожал всех, с кем боролся. Он был ещё одним примером того, как Пол акцентировал внимание на сильных сторонах. Фанаты на самом деле верили в то, что он был самым грозным человеком в ECW, хотя по росту был ниже большинства реслеров.




В раздевалке, перед матчем, я слышал, как люди упоминали имя "Альфонсо", разговаривая с Тэзом. Раз уж мы сегодня вечером выходили на ринг, я решил обратиться к нему по настоящему имени.




"Ну чего сегодня покажем, Альфонсо?"




Он уставился на меня: "Чего?"




"Эммм... тебя ведь Альфонсо зовут, правильно?"




Я думал, что он меня придушит, когда сказал, что это его менеджера зовут Альфонсо. И, похоже, что мистер Тэз не очень-то жаловал мистера Альфонсо. Вместо того, чтобы растопить лёд, он чуть не влепил мне оплеуху.




Поскольку Пол сделал из Тэза машину для убийства, фанаты были убеждены, что я стану для него боксерской грушей на весь вечер. В действительности же, матч должен был сходу сделать меня звездой. Следуя истории матча, я должен был успешно противостоять Тэзу, а потом наконец, поднырнуть ему за спину и провести немецкий суплекс. Это выглядело бы круто, потому что Тэз редко падал во время матчей и его еще никогда не бросали суплексом.




Ответить Тэзу на его суплексы - означало заставить фанов серьёзно воспринимать меня.




Сразу было заметно, что компания сама к себе относится очень серьёзно. Перед началом каждого шоу Пол произносил речь перед всей командой стоя на верху лестницы и выдавал такой мотивационный спич, от которого Кнуту Рокне стало бы стыдно. Это было похоже на то, как Сайрус говорил с бандами в фильме "Воины".




"Вы самые талантливые люди во всём реслинг бизнесе, и вы никому не нужны. WWF посылает вас. WCW не перезванивает вам. Они не нанимают вас, потому что боятся, что вы затмите и опозорите каждого из их так называемых реслеров. И они правы. Им вы не нужны, вас они не возьмут, но я горжусь тем, что вы часть нашей компании. Я благодарю вас за то, что вы рискуете своим здоровьем, чтобы развлекать наших фанатов и давать им шоу, которое они заслуживают. Шоу, которое не даст им ни одна организация на планете. Я искренне вас благодарю"




Иногда он в конце добавлял "Вы врубились?"




Я оглядывался, и видел вокруг сборище фриков, готовых убить за Пола. И я был одним из них.




Пол И. был Джимом Джонсом замаскировавшимся под реслинг-промоутера и подавал нам самогон под видом элитного вина. Я выпивал его с наслаждением и загорался перед матчем так, как не загорался нигде больше, кроме как в ECW. Я был одержим тем, чтобы Преподобный Пол И. гордился моим выступлением.




Я боролся против Тэза по-японски жёстко. Когда наступил момент, я провёл суплекс Машине Войны, оторвав его от пола. Толпа взорвалась от удивления. Они знали, что всё произошло не случайно, что и Тэз и ECW позволили мне это сделать. Затем Тэз ответил тем же, проведя немецкий суплекс прямо мне на голову. Затем он запер меня в катахаджиме (удушающий из дзюдо), которым обычно побеждал.




Мой быстрый пуш продолжался, когда я не сдался от его коронного болевого. История матча заключалась в том, что злостный суплекс вырубил мне сознание, но я показал бойцовский дух, заставив Тэза, выложится на полную и фанаты приняли меня как часть семьи. План Пола сработал.




Тэз продолжал меня душить до тех пор, пока народ не выбежал с раздевалки и все бросились меня спасать. Он "убил" нескольких джобберов, пока не прибежал Брайан Пиллман, большая звезда, один из моих героев со времен Стэмпида. Пиллман отвлёк Тэза настолько, чтобы я успел доползти до носилок.




Пока меня увозили за кулисы, один из фанов перегнулся через ограду и прокричал: "Эй, Джерико, урод, убирайся работать в Нью-Йорк!". Видимо не все в Арене были готовы дать мне пряник за геройство.




Эта фраза напомнила мне историю, которую рассказывал отец о временах игры за "Рейнджерс" на старом стадионе в Чикаго. Выход на лёд из раздевалки на арене проходил через лестницу, и один из зрителей крикнул ему: "Эй, Ирвайн, урод, возвращайся в Нью-Йорк!"




Тот же козёл, только Ирвайн другой.




Когда меня на носилках доставили за кулисы (где меня приветствовал восторженный Пол И.), я увидел, что Пиллман забыл про Тэза, перепрыгнул заграждение и набросился на нападающего из "Филадельфия Иглс" Гэрри Ботсвайна. Пиллману подходил гиммик долбанутого труса, потому что в жизни он был полным психом... или не был?




Он работал в ECW после того, как ушёл из WCW. Там все воспринимали его как конченного психа, до такой степени, что босс WCW Эрик Бишофф уволил его себе в ущерб, освободив от контракта. Но он всё равно приходил на шоу WCW как зритель, создавая неприятности на съёмках ТВ шоу, заставляя фанатов и всех в компании думать, что он совсем слетел с катушек. Но это было не только на шоу - он был сумасшедшим всё время.




Он пришёл в ECW, чтобы вывести своё сумасшествие на новый уровень. И у него это прекрасно получалось. Он мог прийти в Арену и у него падали штаны, потому что он забыл пояс. Он подходил к каждому человеку в раздевалке, спрашивал, нет ли у кого запасного ремня (а у кого его нет?) и в итоге обворачивался куском бечёвки.




Затем на ринге Сэндмэн вырубает джоббера фирменным ударом палки для кендо. С парнем явно всё в порядке, но это не останавливает Пиллмана. Он начинает бегать по раздевалке, завывая голосом обдолбанной обезьяны: "Звоните 911! Звоните 911!!! Ради Бога кто-нибудь наберите 911!"




Он вел себя так, как будто того парня только что обезглавили. Конца этим крикам не было видно. Вдруг посреди очередной тирады, пока никто не смотрел, он мне подмигнул.




Я подумал: "Да он гений. Он остаётся в персонаже всегда!"




Мне очень нравилась работа Пиллмана, но после того случая я не понимал, почему он подмигнул и раскрыл себя? Почему он был уверен, что я не пойду трубить об этом на каждом углу?.




Я уверен - всё потому что мы породнились Калгари. Он начал в Стэмпиде и всегда уважал промоушен за всё, что он ему дал. Он все еще оставался обычным фанатом реслинга и следил за тем, что происходит по всему миру. Возможно, он слышал что-то обо мне и о том, как я попал в бизнес. Точно так же как и он в своё время. Тренировка в Подземелье - это почти как братство, так что мы были чем-то вроде братьев.




Это был единственный раз, когда наши пути пересеклись в ECW. Но мы провели вместе выходные, и он дал мне ценный совет.




"Если на самом деле хочешь быть кем-то в реслинге, тебе придётся сделать то, чего до этого не было"




Я принял совет Брайана и следовал ему в течение всей карьеры. Успех всей моей работы основан на этом правиле.




Брайан использовал сумасшедший гиммик, чтобы подогреть интерес перед возвратом в крупные лиги. Он хотел попасть в WWF, но не исключал вариант с возвращением в WCW. Пиллман хотел сформировать молодую версию "Четырёх всадников", чтобы фьюдить с оригинальной командой Рика Флера. Идея была назвать команду "Всадники Апокалипсиса" или "Всадники поколения Х". В то время как оригинальная команда поднимала 4 пальца в знак 4-х всадников, эта команда должна была скрестить руки с двойными 4-мя пальцами, чтобы получилась буква "Х". Идея Пиллмана была взять в группировку Бенуа и Эдди, и он спросил, не хочу ли я стать быть четвертым.




Хотел ли я? Ха.. сейчас посмотрю, не было ли тогда запланировано чего поинтересней...




Получить шанс работать с этими парнями было самой верной возможностью прорваться на пик карьеры. Но Пиллман получил ушёл в WWF, так и не реализовав свою идею. Тем не менее, его совет я не забыл, и он сильно повлиял на мою карьеру. Спасибо, Брайан.




Пиллман бы не единственным человеком, оказавшим на меня влияние в ECW. Моя первая неделя в ECW совпала с последней Мика Фоли. Он уходил в WWF и его предпоследний матч был против меня. А ведь из-за него я и попал в компанию. Это был наш первый матч друг против друга, получилось хорошо, и мне бы хотелось добавить, что в тот вечер после изнуряющего боя я победил.




Я также хотел бы добавить, что Мик Фоли был трехкратным чемпионом мира и автором бестселлеров "Нью-Йорк Таймс". Но что ему никогда не удавалось - так это победить Львиное Сердце в реслинг-матче.




Не то чтобы я веду учёт или что-то в этом роде.
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Глава 42: Золотой Билет
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В то время как матч с Миком был для меня одним из самых важных моментов работы в ECW, мой самый-самый любимый момент обошёлся без моего участия. Когда я только начал работать в компании, KISS отправились в большой тур в честь своего воссоединения. Блу Мини работал в команде со Стиви Ричардсом, и их гиммик заключался пародирование других реслеров. Однажды они вышли на ринг ещё с двумя парнями одетыми как KISS и открывали рот под "Rock and Roll All Nite"




Толпа съехала с катушек от такого исполнения. Зрители помирали со смеху, глядя на то, как эти идиоты делали из себя посмешище.




Когда шоу достигло апогея, песня Metallica "Enter Sandman" прервала KISS, и к рингу вышел Сэндмэн, допивая банку пива. Своей палкой для кендо он выбил всё дерьмо из Звёздного Ребёнка и Человека-Кота, плюнул пивом в лицо Космическому Асу и пнул Демона прямо по шарам.




Сцена получилась убийственная, и Сэндмэн стал моим любимым реслером... На один вечер.




После шоу Пол И. поставил складной шатёр посреди наркоманского района в Филадельфии, так что все фанаты видели, что мы там. Сотни зрителей пришли к нам после шоу и тусовались с нами в баре всю ночь. Это были не те фанаты, которые раздражают. Они относились к нам с уважением и пониманием, так что интересно было с ними познакомиться. Тусовка с фанами помогла скоротать время до 5 утра, когда мы должны были записывать промо для ТВ-шоу Пола.




Каждый раз он придерживался принципа "всё делаю на ходу в последнюю минуту". Я видел, как он на салфетке составлял список матчей, когда шоу уже началось. Все реслеры были одеты и ждали, когда их имена объявят.




Однажды когда первый матч на шоу уже начался, он сказал: "Крис, у тебя будет третий матч против Майки Уипрека"




"Пол, Майки сейчас борется на ринге"





"Да? А как насчёт Ту Колд Скорпио? Он тоже там? Если нет, то вы, ребята, третьи" - ответил Пол, не моргнув и глазом.




Я использовал свои периодические туры с WAR, чтобы произвести впечатление на девушек. Я просто звонил им из Японии - это был мой лучший приём. Срабатывало всегда.




"Как дела? Я тут тусуюсь в Токио и думаю о тебе". Можно было услышать, как на том конце провода беспомощная девушка тает у трубки.




Я использовал приём на красотке Кимоне (Лейла Мяу в WCW - прим S_A) и это произвело на неё впечатление настолько, что мы начали встречаться. Она стала моей девушкой по ECW, что было лучшим бонусом чем 25 баксов от Пола.




Я действительно гордился ею, когда она спасла шоу после поломки ринга.




Каким-то образом во время одного из матчей, ринг просто развалился на части. Наступила длинная пауза, пока команда пыталась его отремонтировать. Толпа, заполнившая арену, забеспокоилась. Пол чувствовал напряжение в воздухе, и велел Кимоне (которая к удивлению, оказалась стриптизёршей) чтобы она вышла на балкон над рингом и станцевала стриптиз. Пришлось постараться, чтобы ее убедить, но Пол высыпал на неё целый мешок аргументов и Кимона согласилась.




Милая Кимона вышла, чтобы успокоить неуправляемую толпу одним из самых эротичных танцев, что мне доводилось увидеть в жизни. Я смотрел её выступление с Терри Горди, который был одним из лучших реслеров-здоровяков всех времён, но передозировка наркотиками оставила его мозг повреждённым на всю жизнь. Он стоял рядом со мной, наблюдал за изящными телодвижениями Кимоны, и, пережёвывая табак во рту, сказал: "Да... такого на реслерских шоу я ещё не видел".




Я тоже не видел и Пол убедился, чтобы её увидел каждый - эта запись проигрывалась на каждом ТВ-шоу ECW следующие 5 лет.




Мой друг из Лос-Анджелеса позвонил мне на следующий день, чтобы расспросить о знаменитом танце Кимоны. Во время разговора, он упомянул шоу, которое меня заинтересовало. Антонио Иноки, босс New Japan, продвигал "Фестиваль Мира Во Всём Мире". В нем участвовали реслеры из Японии, Мексики и Штатов. У WCW были рабочие отношения с New Japan и они намеревались послать туда своих реслеров, среди которых был Бенуа. Я нутром чуял, что в моих интересах было участие в этом шоу, так что я немедленно позвонил местным знакомым промоутерам из Лос-Анджелеса и таки попал туда.




Я надеялся, что после этого шоу мне организуют пробный матч в New Japan, но в итоге получилось совсем по-другому.




Я встретился с Крисом на вечеринке перед фестивалем и он настоял на том, что должен представить меня Эрику Бишоффу. Крис и я надели на вечеринку деловые костюмы. И хотя мы там были как белые вороны, для встречи с Эриком я выглядел как надо.




Бенуа передал кассету с моим матчем против Дрэгона начальникам WCW, и Эрик её посмотрел. После буквально двух предложений в нашем разговоре, Эрик меня перебил и сказал: "Бенуа настоятельно тебя рекомендует, а этого для меня достаточно. Хочешь работать на меня в WCW?"




И всё.




После нескольких лет скитаний по зарубежным странам, школьным спортзалам, боулингам и залам для бинго, я, наконец, получил золотой билет на работу в США.




"Вот тебе мой номер, позвони секретарю. Мы назначим встречу и подпишем контракт".




Я не мог поверить, как быстро всё произошло. Бишофф подписывал всех реслеров с потенциалом к успеху, чтобы те не ушли в WWF. Он находился в эпицентре войны двух промоушенов и хотел забрать себе как можно больше талантов.




Я не говорю, что Эрик не знал, кто я такой, но и не думаю, что он видел что-то помимо матча с Дрэгоном. Я прекрасно знаю, что он на меня и на Фестивале Мира не посмотрел, потому что ушёл ещё до начала. Я тогда подумал, что это довольно странно - даже не взглянуть на того, кого только что пригласил. Это были первые признаки поведения типичного для WCW.




Несколькими днями позже я позвонил Полу, чтобы рассказать ему о предложении Эрика. К моему удивлению, он уже всё знал. На тот момент у Пола было сильное влияние в индустрии, его шпионы были везде. Думаю, он до сих пор ценит то, что я лично ему рассказал.




"Бишофф предложил мне перейти в WCW, но я не знаю, хочу ли я уходить"




"Ну так не уходи" - утвердительно сказал он.




Мне не пришлось объяснять, почему я не мог отказаться от этого предложения, и он знал, что я уйду. Но к моему удивлению, он сказал, что перед тем как я уйду, я выиграю пояс телевизионного чемпиона ECW.




Пол, должно быть, мне очень доверял, так как у меня с ним не было контракта. Я мог бы выиграть этот пояс и выбросить его в мусорку в прямом эфире шоу WCW. Но он мне доверял, и я отнёсся к этому очень серьёзно. Мы договорились держать в секрете сделку с WCW до моего последнего дня в ECW. Сейчас, с интернетом, нам бы этого не удалось сделать, но в те средневековые времена, секрет мог оставаться секретом.




По плану я бы выиграл титул на арене ECW у Питбулля #2. В тот день, когда я должен был вылететь, Пол позвонил, оставил на автоответчике номер квитанции FedEx и сказал, что отправил этой компанией мои авиабилеты в аэропорт - там я их должен был забрать.




Зачем было посылать их FedEx-ом в аэропорт? Почему бы не доставить их прямо домой?




Я подъехал к офису FedEx в аэропорту, но когда назвал номер посылки, мне сказали, что у меня 9-значное число, а должно быть 10-значное.




За день до матча я всё ещё ждал свои билеты. И даже тот факт, что Пол всегда до последней минуты тянул с исполнением своих обязательств по билетам, не успокаивал меня - это было уже чересчур. Я сходил с ума в комнате и, в конце концов, не выдержав, вышел прогуляться за пивом. Когда я вернулся несколько часов спустя, от Пола так и не было вестей. Я звонил ему по разу в час без результата, пока, наконец, не сказал ему на автоответчик: "Я тебе весь вечер звоню без ответа. Мне не нужен твой дурацкий пояс, на шоу меня не жди. Пока"




Я повесил трубку и в прямом смысле секунд через 30 Пол мне перезвонил.




Он говорил дружелюбным тоном и непринуждённо сказал: "Эй, как дела? Я тут со стриптизёршами зависал и только вернулся домой. Я тебе звонил пару часов назад и оставил сообщение на автоответчике. Тебя в аэропорту ждёт билет".




На автоответчике не было сообщений, определитель номера показывал, что никто не звонил и это означало 2 вещи:




1. Я был лузером, у которого нет друзей.


2. Пол И. опять обманул меня на ровном месте.




Джим Корнетт однажды сказал, что Пол И. скорей залезет на дерево и соврёт, чем останется на земле и скажет правду. Я начинал с этим соглашаться, хотя, по сути, Пол И. таким образом просто мстил мне за уход в WCW. Меня так и подмывало послать его куда подальше, но он был одним из тех, на кого невозможно злиться. Кроме того, мне было приятно, что я уже почти обладатель своего первого американского титула.




Матч за титул был одним из лучших за мою карьеру, и закончился тем, что я перевёл супер-бомбу Питбулля #2 во франкенштайнер с угла и победил. Приём был настолько неожиданным, что публика повыскакивала с мест после гонга. Люблю перематывать плёнку и наблюдать за эйфорией на лицах зрителей, так реагирующих на мою победу. В день моего ухода, я стал большой частью семьи.




После победы я прыгнул в толпу и праздновал с фанатами. Я был 25-летним ТВ-чемпионом ECW и это был великий момент в Джери-стории.






Июнь 1996. Новый телевизионный чемпион ECW. Пол И. дал мне пояс, хотя знал, что я уже подписал контракт с WCW.






Я продолжил отмечать победу, возглавив вечеринку в своей комнате, и утром проспал самолёт. Когда я позвонил в авиакомпанию, они мне сказали: "Вы вылетите следующим рейсом, не волнуйтесь. И нам очень жаль мужа вашей сестры"




"Мужа моей сестры?"




"Да, мистер Ирвайнн. Мы сожалеем о вашей утрате". У меня и сестры то не было, какой там муж.




В штате Пенсильвания запахло гнилью, но я подхватил: "О, да, да. Я забыл. До сих пор не могу смириться с этим"




Я не мог поверить, что Пол И. купил мне билет со скидкой для людей, отправляющихся на похороны, и не предупредил меня.




На выходных я на него наехал.




"Эй, в следующий раз, когда будешь покупать билеты по похоронной цене, хотя бы предупреждай, чтобы я не облажался на вопросах и меня не арестовали за мошенничество"




И снова Пол, не моргнув глазом, достал квитанцию от врача из чемодана и спросил: "Они обещали подать на тебя в суд? Если да - возьми вот это".




Затем он взял ручку и составил филькину грамоту, которая нигде бы не проканала:






"Тем, кто будет читать,




Спасибо за ваше сочувствие в столь трудное время. Вы проявили понимание, и семья Ирвайна благодарит вас.




Искренне ваш, Доктор Хоровиц."






Теперь он к своим заслугам прибавил ещё и медицинское мошенничество.




Я потерял титул через месяц в 4-х стороннем матче на выбывание против Питбулля #2, Ту Колд Скорпио и Шейна Дагласа. Пол удивил фанатов, когда первым выбывшим оказался чемпион.




Это был ещё один запоминающийся вечер, когда я впервые ушёл драться в толпу. Фаны ECW прославились тем, что приносили с собой оружие для реслеров - тогда было из чего выбрать. Приставки Nintendo, тёрки для сыра, сковородки для пончиков, точилки для карандашей, даже рыболовецкая сеть. Что за злую вещь я должен был перед ними сотворить с помощью рыболовецкой сети? Я что, должен был сетью как сачком поймать противника, посадить его в большую стеклянную банку, а сверху прихлопнуть крышкой?




Моё последнее выступление в ECW стало ещё одним поводом посмеяться. Тогда я и ещё один реслер из Калгари по имени Джон Смит узнали, что муж нашей сестры подавился виноградом и умер.




Ребят, просто совет: даже не думайте жениться на моих сёстрах.




Джонни и я поехали в аэропорт, соображая, как это у нас может быть общий муж сестры, если мы даже не родственники. Мы пришли к выводу, что должно быть, мы женаты на сёстрах, чей брат умер.




После моего последнего матча против Ту Колд Скорпио, толпа на арене начала скандировать "Пожалуйста не уходи", вместо справедливого - "Ты продался". Думаю, люди были опечалены моим уходом. Я-то точно был.




Из глаз покатились слёзы, я взял микрофон и закатил эмоциональное промо, прославляющее арену, ECW, и всех её фанатов. Это был сладкий момент с горьким привкусом. Если бы я мог заработать в ECW серьёзные деньги - никогда бы не ушёл.




За кулисами Пол выглядел так, как будто потерял лучшего друга. Он обнял меня, как будто завершилась целая эра... А ведь так оно и было.




Много раз после этого я спрашивал у Пола совета, и он всегда приходил ко мне на помощь - даже если его перезвона приходилось ждать вечность.




Много людей считают меня парнем из ECW и я у них ассоциируюсь с ECW. В действительности же, я там провёл всего 22 матча за 6 месяцев. Но моя связь с ECW не заключалась в том, сколько времени я там провёл. Скорее на отношении к работе, которое я там приобрёл.




Я разделял тот бойцовский дух, на котором была построена компания, и по-настоящему уважал то, частью чего были люди в ECW. В компании не было никого, кто бы перешёл из другого спорта, или был в бизнесе, чтобы прославиться и сделать лёгкие деньги. Мы были там, потому что любили реслинг, верили в себя и компанию. Вот почему так нелегко объяснить и понять, что же такое ECW, если вас там не было.




Я горжусь тем, что боролся в ECW, и моё пребывание там помогло мне пробиться наверх.




К сожалению, путь в высшей лиге WCW почти убил мою любовь к реслингу настолько, насколько работа в ECW её разожгла.
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Глава 43: Обречён с самого начала.
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Вскоре после Фестиваля Мира, я встретился с Бишоффом в Атланте. В это раз не было никаких приколов в стиле Рика Флера.




WCW в последнее время било рейтинги WWF, так что всё шло как нельзя лучше. Я должен был работать в самой большой реслинг-компании США.




Когда через несколько дней я получил по почте билет на самолёт в Атланту, мне позвонил букер WCW Кевин Салливан. Он был раздражён, как будто звонил из-под палки.




"Эрик хочет, чтоб ты прилетел на пробный матч".




Салливан говорил с сильным бостонским акцентом и разговаривал нахально. Он сказал, что хочет попробовать меня и посмотреть, чего я стою. У меня не хватило духу сказать, что я через пару дней лечу в Атланту, чтобы подписать долгосрочный контракт с боссом.




Пробный матч? Мне не нужен чёртов пробный матч!




Вспоминая это, я уже тогда должен был понять, как у них там всё несогласованно. Левая рука была не в курсе, что делает правая и кого подписывает.




Владельцем WCW был Тед Тёрнер, и его офисы располагались в CNN-центре, вместе с офисами TBS и TNT. Машина от WCW не встретила меня в аэропорту, так что для знакомства с мультимиллионной корпорацией я воспользовался метро.




Эрик не был готов к моему приезду, так что меня попросили подождать с Полом Орндорффом. Пол работал за кулисами WCW. В 80-х он был одним из главных противников Халка Хогана в WWF и носил прозвище "Мистер Великолепный".




Он вел себя дружелюбно, но мне видимо с этим повезло, так как все остальные называли его "Оскар Скряга". Он давал много советов, и первое предложение казалось ему очень важным: я должен был надеть яркую рубашку, в которой должен был бороться. Думаю, Полу просто не хватало цветастых рубашек в реслинге.




По крайней мере, это было лучше набедренной повязки.




Когда Эрик, наконец, появился, он показался нахальным и высокомерным. Крутая версия Джона Дэвидсона в джинсах, ковбойских сапогах и кожаном пиджаке. Его прикид был слишком обыденным для главы мультимиллионной компании.




Когда мы отправились пообедать в спорт-бар на площади башен, я начал сомневаться в своих возможностях. Я пришёл подписывать контракт, а ведь до этого не участвовал в переговорах. По крайней мере, не на таком уровне.




WCW тратили уйму денег, чтоб превзойти WWF в грязной войне рейтингов. Обе компании транслировали свои шоу минута в минуту по понедельникам и делали всё возможное, чтобы получить преимущество. Бишофф стоял во главе самого гениального сюжета в реслинге (который стырил из Японии) - вторжение nWo - Нового Мирового Порядка.




Он убедил двух топовых звёзд WWF, Дизеля и Рэйзора Рамона, перейти в WCW и угрожать захватить компанию. Они стали первыми членами nWo и творили хаос (на экране и за его пределами). Они как раз готовились открыть всем третьего, секретного участника nWo. За обедом я по-детски спросил его: "Так кто этот третий?"




Он посмотрел на меня с ухмылкой: "Если расскажу, мне придётся тебя убить"




БЛИН! Я пытаюсь получить работу в компании, а задаю вопросы как 12-летний фанат. Для полной картины ещё надо было попросить у Эрика автограф. Так в унитаз были смыты зарплатные мечты о 50 штуках в год для Джерико.




Мне очень хотелось поймать слова и запихнуть их обратно в глотку, но я никак не мог остановиться.




"Не, ну ведь WWF, скорее всего, ещё владеют именами Дизеля и Рамона. Как же ты их назовёшь?"




"Я ещё не думал", сказал Эрик. "В худшем случае я просто назову их реальными именами - Кевином Нэшем и Скотт Холлом. Зачем с этим выпендриваться?"




Мне надо было прекратить этот словесный понос, но я не удержался и сказал, что мы с Большим Титаном (который по иронии судьбы стал в WWF фальшивым Рэйзор Рамоном) придумали им имена, которые помогут им реализовать старые гиммики.




"Смотри, раньше их звали Дизель и Бритва Рамон, а у тебя они будут Октаном и Филигранным Филом", сказал я ему с улыбкой. Эрик не отреагировал вообще никак, и я обмяк как причиндалы 60-летнего старика.




Неловкая тишина.




После того как я доел обед, мы поднялись в офис Эрика и перешли к делу.




"Так, давай без предисловий. Я хочу, чтобы ты работал в WCW. Думаю, ты потенциально будешь нашей версией Шона Майклса. У тебя есть и внешность и харизма, и ты мог бы стать для нас удачным приобретением. Я хочу сразу забросить тебя в дело".




Я был польщён такой оценкой, однако обескуражен тем, что сказал Эрик дальше.




"Я бы хотел увидеть вражду Криса Джерико и Брэда Армстронга. Да, определённо, мне действительно хочется посмотреть на Криса Джерико против Брэда Армстронга."




Вот вам и смешанные чувства.




Эрик только что сравнил меня с Шоном Майклсом, величайшей звездой WWF. А потом почти в том же предложении, велел мне соперничать с Брэдом Армстронгом. Он, конечно, был великолепен, но в WCW являлся звездой куда меньшего ранга чем Шон.




Вражда с Брэдом не стала бы быстрым билетом наверх, но я уважал видение Бишоффа и согласился. Затем он спросил, сколько я хочу в год. Это был момент истины. При помощи несложных вычислений я подсчитал, сколько зарабатывал в Японии, и сколько бы стоила работа в WCW. Я призвал всю свою смелость, вдохнул и выпалил.




"Эрик, ну я думал над этим, и раз уж в Японии я зарабатывал неплохо, меньше чем на 100 000 долларов мне смысла идти нет"




Ну вот. Вроде сказал.




Это была безумно завышенная цифра, и я ожидал, что он сейчас рассмеётся и прогонит мою раздутую от самооценки задницу из своего офиса. Вместо этого Эрик кивнул и сказал: "Я вижу тебя в категории Дина Маленко, Эдди Герреро и Криса Бенуа и я буду платить тебе не меньше чем им. Пусть это будет 135 000, так же как у них".




Мои глаза вылупились из орбит, как у Джима Керри в "Маске"




Сто тридцать пять тысяч долларов за то, что я и так любил делать? Он обкурился?




Но Эрик ещё не закончил.




"Я хочу, чтобы ты переехал в Атланту, а это удовольствие не из дешёвых. Так что я тебе добавлю 30 000 долларов в год, чтобы помочь справиться с издержками. Давай-ка подпишем контракт на 3 года".




У меня снесло крышу от его предложения. Да и вообще, он торговался не в свою пользу, разглашая, кто сколько зарабатывает в компании. Я готов был подписаться хоть на 10 лет. Вспомните, что максимум в год я до этого зарабатывал 50 000, и вы поймёте, что меня шокировало. Я только что почувствовал на себе силу щедрости Эрика.




Я принял предложение, вышел из офиса, позвонил папе и рассказал о случившемся. Он обалдел, так же как и я, но всё же рассказал о том, как подписал свой первый контракт с "Нью Йорк Рейнджерс" почти 25 лет назад.




В 1970-м у него выдался очень хороший сезон с Рейнджерами. Однажды он пришёл в офис к своему менеджеру, Эмилю Франси.




"Знаешь, Эмиль, у меня был хороший сезон, и мне кажется, я показал свою ценность для команды. Я прошу о повышении до 27 000 долларов в год" Он тогда получал 25 000.




Эмиль тогда предложил ему 30 000.




Отец вышел из офиса с улыбкой. Через несколько минут он занервничал - ведь Эмиль дал больше чем, он просил. Хороший переговорщик всегда просит больше, а получает всегда чуть меньше, чем запрашивал вначале. Если бы отец попросил 35 000, то вполне возможно, он столько бы и получил.




Я попался в ту же ловушку. Может, запросив 200 000 долларов, я бы и получил их. Но для меня всё и так было тип-топ.




Я всё ещё был под впечатлением от предложения Эрика, и даже после вычитания всех налогов и дорожных издержек, 165 000 долларов в год были не такой уж и маленькой зарплатой.




Бишофф упомянул, чтобы я приступил к работе в WCW, как только выполню свои обязательства перед ECW и WAR. Моя жизнь должна была закипеть.




Раз уж у меня выдалось ещё несколько свободных дней, я поехал из Калгари в Виннипег, чтобы встретиться с мамой.




Лето заканчивалось и её здоровье немного улучшилось, так что она могла проводить время вне дома. Она путешествовала по улицам на своём моторизированном инвалидном кресле и смогла заехать в наш любимый ресторан, D-Jays чтобы поужинать. Я с гордостью составил ей компанию.




Она справлялась со своей инвалидностью и жила с ней. В следующем году она даже пролетела 3 часа, чтобы попасть на свадьбу моего двоюродного брата Чада. Она использовала свою железную волю, чтобы справиться с тем, что послал ей Господь.




В один чудесный летний день, она попросила меня прокатить её на моём Мустанге с открытым верхом. Для неё было крайне нетипично покидать дом. Но я был слишком занят, тусуясь с друзьями (или чем-то таким же глупым), так что пообещал прокатить ее завтра.




Но потом позвонили из WCW и сказали, что меня ждут на ТВ-записи завтра в Далтоне, штат Джорджия. Я так и не покатал маму на машине с откидным верхом, и я корю себя за это каждый день. Я часто представлял, как счастлива она была бы, катаясь на машине, и как ветер развивал бы её волосы. Я представлял улыбку у неё на лице, но увидеть это, мне было не суждено.




Я отказал ей, когда она ещё могла, и этот шанс ушёл от меня навсегда. Это одно из самых больших сожалений в моей жизни.




Сожаления - тяжкое бремя, и, несмотря на то, что у меня их немного, они такие, что даже немного - это чересчур.




На следующий день я прилетел в Атланту и доехал до Далтона с указанием прибыть на арену в час дня. Я ориентировался по японскому времени, так что в 12.45 был у здания. Когда я приехал, меня встретила пустота. Ни ТВ-вагончика, ни команды, собирающей ринг, лишь 2 реслера ... Скотт Холл и Кевин Нэш.




Они сидели рядышком в уголке, я подошёл и представился. Мы обменялись любезностями и Холл, как оказалось, знал как меня зовут, потому что однажды виделся с моим отцом в аэропорту. Мой отец - мой самый преданный фанат, и уж он-то про меня Холлу нарассказывал.




Так вот, сидели мы втроём и хохотали над тем, что никто больше на работу вовремя не приходит. Мы были новичками в WCW. Меня научили в Японии, их в WWF - мы привыкли приходить вовремя без исключений. Похоже, в WCW правила были куда мягче.




Холл и Нэш ещё не выработали то плохое поведение, которое позже прославило их. Так что в тот день мы были примерно на одном уровне. Но это был последний день, когда можно было так сказать.




Наконец пришли все, и мой первый матч был против Джерри Линна. Офис недавно сменил ему гиммик, так что теперь он был супергероем в маске. Они одели его в клёвый пурпурно-жёлтый костюм и дали имя "Мистер Джей Эл". До сих пор я так и не разгадал тайну шифра - что скрывали за собой инициалы в сценическом имени Джерри Линна.




Но у меня были проблемы поважнее. Мистер Джей Эл и я должны были сделать матч на семь минут, включая выход на ринг. Это оставляло нам только пять минут непосредственно на ринге. В Японии я каждый вечер выдавал матчи по 20 минут... но это больше не Канагава.




Когда Терри Тейлор, помощник букера, сообщил мне, что компания решила сделать меня фейсом, я сразу понял, что это совсем не круто. Хорошо выглядящий, блондинистый, мускулистый фэйс несколько лет назад смотрелся бы хорошо, но в 1996-м мир изменился.




Общество в целом начало принимать плохого парня как нового хорошего парня, и хорошего парня как нового плохиша. WCW в этом смысле отставало, и я с самого начала был обречён, так как был безымянным безликим бэбифейсом. Я только что закончил работу в Японии, где был очень успешным хилом. А в ECW все и так были хилами, так что мгновенно стать фейсом было довольно трудной задачей. Я отдал Мистеру Джей Эл большую часть матча и украл победу в конце. Я сделал всё, чтобы получился хороший матч, но тут объявился старый друг.




Тук-Тук


Кто там?


Это Проклятие Джерико, сучка!




Мой дебютный матч был ужасным и все это знали. Кроме меня.




Отчитывать начали с того момента, как я зашёл за кулисы, где меня ждал Пол Орндорфф. "Блин, чувак, тебе нужна весёленькая роба с нашитыми блёстками и камушками!"




Затем я увидел Терри Тэйлора, который был известен тем, что был слишком прямым: "Ну и отстой. Это что, твой первый матч? Ужас какой. И чего ты хотел этим показать?"




"Несмотря на то, что я должен был победить, я хотел, чтоб Джей Эл выглядел хорошо в процессе" - сказал я, защищаясь.




"Да этот матч был не для него! Он был для тебя, чтоб ты показал всем, что ты умеешь. А, похоже, что ты не умеешь ни хрена! Я даже не уверен, можно ли такое по телевизору показывать"




Твою ж мать!




Терри неистовствовал, а я стоял и не знал что сказать. В мою защиту работал лишь тот фактор, что это был мой первый матч. Букеры знали, что я работал в японском стиле, так что могли меня не бросать с места в карьер, а снабдить какими-нибудь советами или подсказками.




Это было типичной проблемой WCW - никто ни с кем не был на одной волне. Терри Тэйлор был одним букером, Кевин Салливан - другим, а остальные вроде Халка Хогана (который и оказался третьим членом nWo), Холла и Нэша, могли делать что угодно, несмотря на рекомендации креативщиков. Бишофф должен был отвечать за всё, но он был лишь марионеткой в руках Хогана и его лакеев. На самом деле было вообще непонятно кто босс.




Неорганизованность продолжилась, когда Терри велел мне на следующий день отправляться в Орландо на ТВ-записи в Universal Studios. Я прилетел из Виннипега в Далтон на один день, так что у меня была только одна смена одежды и одни штаны. И раз уж запись в Орландо длилась 2 недели, я был совсем не готов к такому длительному пребыванию.




Терри решил, что мне лучше улететь назад в Виннипег, забрать вещи и вернуться во Флориду. Но комедия продолжилась, когда я сказал, что живу не в Виннипеге, и вещи у меня на самом деле в Калгари.




Так что я прилетел из Атланты в Виннипег часов в 12 дня, поцеловал на прощание маму, за 14 часов доехал на машине в Калгари, забрал вещи и в 7 утра сел на самолёт в Орландо. И всё из-за того что они решили: я нужен в Орландо с оповещением за день. Хотя я был подписан уже месяц, и они могли предупредить меня за несколько недель.




Зачем знать почему.
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Съёмки в Орландо проходили для программы "Всемирный Рестлинг", которую показывали на мелких телеканалах по всему миру. Шоу было малозначимым для компании и там вообще не выступали топовые звезды.




У WCW был огромный ростер. Более ста реслеров под контрактом, которые слонялись за кулисами в Universal Studios. Больше походило на кастинг на "Полёт над гнездом кукушки 2 - Электрические Психи"




Во всей этой массе фриков было много знакомых лиц. Вроде Тонги/Хаку (который тут стал Менгом), Эдди Герреро и Криса Бенуа. Когда я увидел Бенуа, он выглядел совсем невесёлым. Он оттащил меня в угол и сказал "Что за херня была в Далтоне? Терри сказал, что ты всех подставил. Все уже говорят о том, что ты ни на что не годен"




Вот уж не думал, что моё выступление было настолько плохим и меня удивило, что такое мнение сложилось от одного лишь матча. Я думал, что мне дадут шанс акклиматизироваться к новому стилю, но WCW наняло слишком много рестлеров, чтобы долго сюсюкаться с такими недо-хэдлайнерами как я.




Словесное избиение продолжалось: "Тебе бы приодеться получше. Ты ходишь в шортиках и майке - выглядишь как слюнтяй. Ты же в большой лиге, соответствуй". Он был одет в штаны от костюма и красивую рубашку. Крис приобщился к этому дресс-коду за 10 лет до того как он был официально утверждён.




Его слова разозлили меня, и уверенность в собственных силах куда-то резко улетучилась. Не знаю, что меня больше огорчало - перспектива быть уволенным или то, что я подвёл Бенуа.




Мой первый матч на "Всемирном" был против "Картёжника", реслера-путешественника, которого я не видел ни до, ни после. Его гиммик был построен на пародировании Кенни Роджерса.




На бумаге гиммик был хорош, но на самом деле он больше подходил для игры в покер на пароходах в духе Маверика. Ужасно осознавать, что моё будущее находится в руках человека, показывающего карточные фокусы по пути к рингу. Я понятия не имел, хорош он или плох, но моя самооценка в тот момент была так низка, что я оставил ведение матча ему. Я поставил на Картёжника.




Иметь уверенность в себе - значит быть на полпути к успеху. Если она у вас есть - вы не ошибётесь. Но если её нет - кроме ошибок не будет ничего. К тому моменту все мои прежние достижения нихрена больше не значили.




Это был мой последний шанс.




Картёжник повёл матч, а я следовал за ним. Он был реслером "Картошка с Мясом". То есть простенько, без излишеств, но это было именно то, что мне нужно. У нас был базовый матч, вроде тех, что мы делали во время обучения. Никаких свистоперделок, просто хорошая история и безупречное исполнение.




Смотрите и удивляйтесь, у нас получился хороший короткий матч на 5 минут и я снова был уверен в себе, я снова стал Крисом Джерико - Повелителем Мира.




Как бы глупо это не звучало, правило KISS всегда работало. Я не говорю, что надо краситься как Демон и плеваться кровью, я говорю о том, что надо делать всё глупо и просто. Мы сделали матч простым, но глупым я больше не был.




Так как мы снимали 4 шоу в Universal, была вероятность бороться 4 раза в день. Но матчи были лишь петушком на палочке. Публика была громкой и возбуждённой потому, что рестлинг был всего-навсего одним из аттракционов в этом парке. Люди могли пойти на аттракцион "Назад в Будущее", затем съесть сахарной ваты, потом сходить на наши матчи, переместиться на американские горки, и так далее.




Туристы заходили, а парень в костюме собаки объяснял: "Когда горит знак "Приветствие" - все показываем большие пальцы вверх и приветствуем реслера! Когда знак говорит вам "Бу" - большие пальцы вниз и кричим "Бууууу"




Если вы смотрели шоу, то наверняка замечали группу людей, которые одобрительно кричали, вообще не понимая, на что они реагируют. Потом по команде они показывали пальцами вниз, когда выходит другой реслер. Они были полной противоположностью фанатам из ECW, а я был частью корпоративного реслинга Тёрнера.




Но ещё я был частью реслерского братства, и кое-что не менялось никогда. Отгадайте, что происходит, когда вы выпускаете 120 реслеров во взрослую песочницу, известную как "студия Диснея"?




Ответ: полнейший хаос и дебош каждый вечер. Казалось весь ростер отрывался после съёмок в дискотеке "8 Trax". Все пили, тусовались и танцевали до 3х утра. Затем вся толпа перемещалась в дюжину отелей, расположенных вокруг. Многие из нас прямо с дебоша возвращались в студию Universal, моля только о том, чтобы нас не поставили на запись прямо в 9 утра.




Вот секрет. Если вы были фанатом Всемирного шоу - значит, вы смотрели матчи реслеров, которые были либо с бодуна, либо всё ещё слегка пьяными.




Заверяю вас на собственном опыте.




Однажды мне приснилось, что меня вырвало. Когда я проснулся, то понял, что это был не сон. В тот день я должен был выступать в 9 утра, в 11.30 , в 14 и в 16-30. Ставлю шесть баксов и своё правое яйцо на то, что один из букеров видел как в три утра я танцевал хастл под "Disco Duck" в пьяном угаре, и решил, что это будет забавно - заставить меня бороться 4 раза на следующий день. Мне вот совсем не смешно было.




Этот опыт оказался бесценен. Всемирные шоу помогли мне приноровиться к стилю быстрых, захватывающих матчей против ребят вроде Бенуа, Эдди и Дина Маленко.




А вот моя музыка для выхода была не очень. После метаний между тяжёлыми хитами вроде "Over The Mountain" Оззи, "Electric Head Pt.2" White Zombie и "Silent Jealousy" группы X-Japan, моей темой стал синтезированный и кастрированный плагиат c "Only The Young" группы Journey.




Я всегда придавал большое значение музыке, представлявшей меня, так как она задавала тон моему персонажу и настроению на ринге. Песня не подходила ни для того ни для другого. Она бы хорошо подошла для рекламного ролика молодёжной комедии 80-х, но для рокера-реслера была просто ужасна. Что ещё хуже - я смотрел "Лучшие моменты баскетбола" на TBS однажды вечером и услышал на заднем фоне мою музыку. Моё такое важное интро на самом деле входило в стандартный набор музыкальной библиотеки TBS.




"Джерико нужна музыка для выхода? Хорошо, поставьте ему "Лучшие моменты баскетбола # 12"




Но в каком-то смысле эта песня подходила мне идеально. Она была такой же скучной, как и мой персонаж. Я был типичным хорошим парнем без ярко выраженной харизмы, который сколько-то матчей выиграл, сколько-то проиграл. И для меня это было опасно.




Я был под защитой консервированных зрителей из Всемирного, но когда я боролся на Nitro по понедельникам перед настоящими фанатами, которые платили за билеты - такое уже не прокатывало.




Nitro - ответ Бишоффа на WWF Monday Night RAW. Его идея заключалась в том, чтобы пускать в эфир свою передачу нос к носу с конкурентами, с одними и теми же рекламными слотами. Это повлекло за собой один из ярчайших периодов в истории рестлинга. Для фанатов это были интересные времена, к тому же это стало главной причиной того, что Эрик меня нанял. Он хотел застолбить как можно больше талантливых ребят и потом начинал думать над тем, как же их использовать.




Впервые я понял, насколько много ребят он подписал, когда прибыл на арену в Палметто, штат Флорида, на запись первого Nitro. В отличие от записей Всемирного, здесь были большие звёзды.




Я зашёл в раздевалку и увидел Рика Флэра, Стинга и Лекса Люгера играющих в карты. В другой раздевалке стоял Рэнди Сэвэдж и разговаривал со Скоттом Штайнером. Зайдя за угол, я увидел, как из личной раздевалки выходит Халк Хоган со своим менеджером, Джимми Хартом.




Я поймал момент и на мгновенье стал обычным фанатом. Я ехал за Флэром в машине моей матери, ждал в холле гостиницы Поло Парк, пока Хоган поставит автограф, вскакивал с кресла, когда Сэведж выиграл пояс WWF.




А теперь я с ними работаю в одной компании!




Я поглубже вдохнул профессионализма и прогнал из себя фаната. Герои моего детства - теперь мои коллеги и я должен был вести себя соответственно.




Следуя совету Криса, я пошел и купил себе хорошую одежду. По крайней мере, мне так казалось. Я не нашёл подходящих нарядных штанов, поэтому купил плохо сидящие джинсы и мятую чёрную рубашку с застёжками до горла. Я выглядел как пятилетний пацан который оделся перед походом в воскресную школу, так что шорты и майка, пожалуй, были лучшим вариантом.




Как меня научили в школе реслинга - я познакомился со всеми, кто был в раздевалке. Большинство меня приняли тепло, но никто и понятия не имел, кто я такой. Я подошёл к Лексу Люгеру и подумал, что растопить лёд поможет разговор о том, как я ходил в тренажёрный зал в Атланте, которым он владел..




"Привет, Лекс, меня зовут Крис Джерико и я хотел сказать, что у тебя крутой тренажёрный зал. Давно он у тебя?"




Он посмотрел на меня и раздражённо спросил: "Погоди, кто ты?"




Мне понадобилось совсем немного времени, чтобы понять, что его возвышенное отношение разделяли все звёзды с большим именем в раздевалке.




Мой первый матч на Nitro был против Алекса Райта, юного хай-флаера из Германии. Нам дали 8 минут на матч, включая выходы к рингу. Поскольку это был мой дебют в прямом эфире на всю страну в прайм-тайме, я прокутил в голове все крутые споты, которые мы могли использовать.




Я рассказал Алексу все свои гениальные идеи, а он кивал в ответ.




"А теперь из этих 10 вещей, которые ты запланировал, выбери 3 лучшие, чтобы у нас хватило времени". Теперь он был Диком Мёрдоком, а я - японским мальчишкой. Он не был козлом, всего-навсего реалистом.




Придумывай, не придумывай, букеры меня уже подставили.




Кевин Салливан дал мне самую хреновую концовку матча, которую можно было придумать для дебютирующего в 1996-м фейса. Он хотел, чтобы матч был равным, а в кульминационный момент Алекс должен был прыгнуть на меня с угла за ринг. Я должен был отойти, а он - удариться об заграждение и отключиться. Но вместо того, чтобы залезть на ринг и праздновать победу по отсчёту, я должен был помочь ему вернуться и встать.




Парень, боровшийся со сломанной рукой и победивший соперника ударом кулака в лицо, должен был удостовериться, что с его оппонентом всё в порядке.




Матч закончился, когда обоих нас отсчитали - я отказался забирать дешёвую победу.




Бобби Хинан, комментировавший тогда сказал: "Джерико сглупил. В больших лигах нужно побеждать любым способом. Почему он этого не сделал?". И он был прав.




Бишофф тоже комментировал, но защищал моё решение.




"У Криса Джерико есть сочувствие. Он играет по правилам и не хочет побеждать дешевым способом. Он - хороший парень"




Глупо это всё, я знаю. Каждое из их слов закапывало меня всё глубже.




Даже Хинан понимал, как Эрик меня бесстыдно выгораживает.




"У вас что, оформлен кредит на двоих с этим парнем?"




Такой весь из себя чистый бэбифейс может и сработал бы 10 лет назад, но сейчас это было похоже на действие крысиного яда: смотри, чтобы не стошнило.




Ситуация усугубилась после моего интервью с Джином Окерлундом прямо после матча, где я объяснял своё поведение.




"Я не хотел побеждать так, "Мин" Джин. Халк Хоган и nWo могут так побеждать, но не я."




Вместо того, чтобы обратить внимание на себе, я говорил о том какие nWo злые. Я заживо хоронил себя. За 8 минут я представил себя никем, говорящим про Халка Хогана, а не про себя. Да кто за такого лузера будет болеть?




Явно уж не офис WCW.




Несмотря на то, что Эрик рассчитывал на меня (Терри Тэйлор так и сказал "Боссу ты нравишься"), команда букеров, похоже, его предпочтения совсем не разделяла. Подозрения подтвердились, когда на первом своем матче на PPV (Fall Brawl 1996) я должен был бороться против Криса Бенуа.




Я знал, что мы с Крисом можем снести крышу, как это было на J-кубке, но когда Салливан велел построить матч на 80 процентах приёмов Бенуа и 20 моих - мыльный пузырь лопнул.




Не было никакого смысла строить любой важный матч таким образом. Тем более с дебютом парня, который "нравится боссу". Может Салливану не нравилось то, что он позвал меня на пробный матч после того, как меня уже наняли? А может, он планировал новый сторилайн, и Крис должен был выглядеть сильным? В любом случае мой кураж свалился ниже плинтуса.




Крис и я проигнорировали указания Салливана и сделали хороший матч на равных. После матча Салливан сказал: "Матч был хорош, только ты слишком много нападал".




Я должен был стать следующим Шоном Майклзом или следующим Барри Хоровитцом?




В моей первой серии домашних шоу ситуация ухудшилась. Я боролся против Джерри Линна и без ограничений по времени, которые были на ТВ-съёмках, мы делали хорошие матчи. Наверное, слишком хорошие. К нам подошёл Скотт Холл.




"Слушайте, ребята, вы тут слишком затягиваете и делаете слишком много приёмов за матч. Никто тут не платит и десяти процентов, чтобы смотреть на вас. Поэтому нечего делать матчи по 20 минут. Сбацали короткий матч и свалили себе в душ" - высокомерно сказал он и ушёл.




Я был вне себя. Он кто - Скотт Маскарас? Ему не нравилось то, что мы работаем круто, а ему надо выходить после нас. У него было имя в миллион раз ценнее моего, и ему не требовалось показывать слишком много, чтобы получить реакцию зала. В моём случае крутые выступления были всем, что мне оставалось делать, потому что никто не знал, кто я нахрен такой. nWo не заботились о качестве своих матчей, а качество матчей - это всё что у меня было. Я хотел залепить пощёчину Холлу, за этот наезд.




Бенуа тоже вышел из себя. "Это не его компания, чтобы так говорить. Он разозлён, потому что ленив, и хочет, чтобы мы тоже были ленивыми. Не слушай ты его". Бенуа тоже хотел надрать задницу Холлу, после того как тот однажды по пьяни написал на его ковбойские сапоги.




Комментарии Холла показывали всё отношение к работе nWo. Миллионы превратили их в примадонн. Однажды в Тупео, штат Миссисипи, отказала звуковая система, и музыкальные темы выходов не играли. Холл и Нэш начали громко жаловаться, что отсутствие музыки это "ЙоЙо" (их личный термин для чего-то не достойного их величеств) и отказались идти на ринг.




"В Нью Йорке музыка всегда была. Это чё, недостаточно крутое шоу? Это ЙоЙо. Музыки не будет - мы не выходим".




Они боролись против Стинга и Рэнди Сэведжа. После нескольких минут нытья в духе Варлорда, Сэведж сказал: "Слушай, мне насрать, будет музыка или нет, я пошёл на ринг"




Стинг согласился и они, не говоря больше ни слова, отправились к рингу. Сэведж был одним из величайших имён в истории WWF и не думал, что отсутствие музыки - это ЙоЙо. Холл и Нэш пошли за ними, ругаясь и жалуясь по дороге.




После шоу Эдди, Крис, Дин и я выехали из города, заправляясь послематчевым пивом. Эдди надо было отлить, и когда мы притормозили - оказались прямо у дома, где вырос Элвис Пресли. Мы поняли это по большому плакату перед домом. Эдди решил сходить в кусты возле дома Элвиса и тем самым проявить уважение к легенде. Мы чуть не померли со смеху, когда Эдди посреди потока сознания посмотрел наверх и выдал: "Да Нах&amp;*^*й Элвиса! Он же ни одного матча не выиграл!"




Думаю, Король никогда не выступал в Эль Пасо.
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Глава 45: Индийская кастовая система
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Первые несколько месяцев в компании я блуждал без определённого направления, но вот наконец, Салливан сказал, что мне дадут сюжет.




"Это же здорово!", сказал я в предвкушении, "Ну и с кем у меня сторилайн? С Эдди Герреро? Риком Флером? Рэнди Сэведжем?"




"С Ником Патриком" - ответил он.




А Ник Патрик, дорогие друзья - это рефери.




Я работал по всему миру, чтобы пробиться в высшую лигу и получить сюжет против рефери. Разве можно упасть ещё ниже?




Ситуация ухудшилась, когда я узнал, что моим менеджером в этом фьюде будет Тедди Лонг. Тедди был отличным парнем и работником, но проблема заключалась в том, что тогда протеже Тедди всегда проигрывали в своих матчах. Как только Салливан приставил его ко мне, я знал, что мне крышка. Я дрался с рефери с одной рукой привязанной у меня за спиной, а менеджер неудачников был моим наставником.




Шону Майклзу такой успех даже и не снился.




Во время матча верёвка, конечно же, развязалась, и мне пришлось притворяться, что она крепко держит мою руку за спиной. Но никому не было дела - комментаторы во время боя были заняты тем, что описывали ситуацию с nWo.




Социальные аспекты WCW так же приводили в уныние. Раздевалка была рассадником интриг и группировок, и у офиса было особое отношение к особо могущественным. У Хогана и Сэведжа были личные раздевалки, и они с остальными особо не общались. Холл с Нэшем объединились в свой союз, который, по их мнению, был выше других. Ребята вроде Скотта Штайнера, ДДП, Пола Вайта и Букера Ти хоть потом и стали моими друзьями, но в среде WCW они вели себя соответствующе. Букер даже открещивался от работы с Дином, Эдди или мной, мотивируя тем, что "он не полутяж", как будто он заболеет проказой, дотронувшись до нас.




Группировки между собой практически не общались. Это всё равно, что регрессировать обратно до школьника, когда тебе приходится быть осторожным - не поговорил ли ты не с тем, и чьё место ты занял в столовой. Однажды за обедом я подсел за стол к Хогану и он посмотрел на меня так, вроде я только что шлёпнул его по лицу своим Джеком Джонсоном. Наверное, я должен был это сделать, тогда бы он со мной точно заговорил.




Букинг матчей был устроен точно также. Ребята, получавшие определённую зарплату, работали исключительно друг с другом. Был уровень, на который вас определили при устройстве, и мало кто поднимался выше. Прямо как индийская кастовая система. На каком уровне вы начали, на таком и должны оставаться.




Я устроился на 165 000 долларов, и это была моя планка. Очень редко меня ставили против человека, который получал.. ну, скажем, 750 000 в год, потому, что они стоил больше и работал с реслерами своей ценовой категории. И если уж меня ставили против парня с большой зарплатой, так только для того, чтобы я ему по-быстрому слил в сквоше. В WCW зарплата на 750 000 долларов приравнивалась к пушу на 750 000 долларов.




Существовала целая кавалькада парней, получавших огромные деньги, которые не работали вообще. Хорейс Болдер, племянник Хогана, 2 года получал зарплату до того как вообще начал регулярно выходить на работу. Брат Рэнди Сэведжа, Ленни Поффо, все 3 года, пока я был в компании, получал зарплату, а я его видел лишь в ОДНОМ матче. Готов поставить бесплатный экземпляр моей замечательной книги на то, что он получал столько же, сколько и я, хотя я проводил 22 матча в месяц.




Конечно, у меня была достойная зарплата, но банкомат-Эрик выдавал многим, куда большие деньги за куда меньший объём работы. Для него это ничего не значило, он любил говорить "Мне плевать, деньги-то не мои, а Теда Тёрнера"




Поскольку это были не его деньги, ему по большому счёту было пофиг. Он всегда носил спортивные штаны, кожаный жилет и бейсболку задом наперёд на большинстве шоу. Он управлял мультимилионной компанией, а выглядел как разменщик монет в зале игровых автоматов.




Не смотря на то, что Эрик был очень умным, он передал Хогану, Холлу и Нэшу столько власти, что они практически сами делали шоу. Команда букеров чеканила свой сценарий Nitro, а за час до шоу nWo его переписывало. Иной раз за 10 минут до начала мы не знали, что делать на шоу, которое транслируется в прямом эфире для миллионов зрителей.




Их отношение к работе было таким же пофигистическим. Я случайно услышал слова Скота Холла Брету Харту в Хантсвилле, Алабама: "Да брось, почему ты так напрягаешься по поводу матча? Это ж всего-навсего домашнее шоу"




Такое же отношение передалось и главному букеру Салливану, который однажды меня спросил "Зачем ты так стараешься в своих матчах? Ведь никто так не работает. Просто иди на ринг да заканчивай побыстрей. Наша компания - это Титаник, мы всё равно плывём в сторону айсберга". Как круто услышать подобный позитив от человека, который технически был ответственным за мою карьеру на экране.




Рик Флер услышал эти слова Салливана. Не смотря на то, что он от меня за три года до этого активно скрывался, Флер был одним из немногих ветеранов в раздевалке WCW кому было не насрать на молодых парней.




"Никогда не переставай стараться", сказал он абсолютно серьёзно. "Здесь хороший матч - это всё, что у тебя есть. Это единственное, что позволит тебе вознестись над всем этим дерьмом"




Флер оказался прав, по тому, что действительно, хороший матч БЫЛ всем, что у меня было. nWo должны были быть плохими ребятами, злой империей, разрывающей компанию на части, не смотря на это, они позиционировали себя как самую весёлую и крутую часть шоу. У них были коронные фразы, которые нравились толпе, клёвый мерчендайз, отличное чувство юмора, и никто в компании не смел им возражать. Фаны начали воспринимать их как фейсов, что оттенило других фейсов (вроде меня), у которых не было ни сторилайнов, ни яиц в штанах, ни единого шанса показать свою личность. Наступила эра Крутых Хилов.




WCW продолжала побеждать WWF, Эрик был опьянён своей властью. Чтоб закрепить растущую популярность компании, TBS запустила ещё одно 2-х часовое шоу, Thunder по четвергам. Бишофф думал, как раскрутить шоу, и в последнюю минуту решил собрать заново "Четырёх Всадников", которые разошлись за несколько месяцев до этого.




Флер, получивший за несколько недель разрешение пропустить шоу, для того чтоб пойти на турнир по борьбе своего сына, был моментально уволен Бишоффом, когда тот узнал про это. Затем он созвал собрание, на котором присутствовали все работники WCW в Таргет Центре в Миннеаполисе.




"Я сгною этот кусок дерьма, Флера и его семью, чтоб они сдохли от голода. Я лично прослежу, чтоб они все бомжевали на улице."




Ещё Эрик дал гарантию, что через 6 месяцев WWF разорятся. С его немыслимыми заявлениями и тактикой гестапо, Эрик стал Гитлером реслинга, и вёл себя так, как будто он потерял грёбаный рассудок.




Он постоянно трубил всем и каждому, кто его слушал, что Хоган и nWo - единственная причина, по которой WCW вырвалось вперёд в войне рейтингов. Он никогда не затыкался, чтоб остановиться и подумать, что другой причиной могла быть отменная работа больных проказой полутяжей.




Основная масса людей никогда не видела стиль матчей, которые мы выдавали на постоянной основе (иногда по 20 минут или больше) в прямом эфире.




Мы тащили весь груз на себе и давали зрителю отличные матчи, в то время как Хоган и ребята отдыхали на ринге. Они высокомерно говорили, что люди платят за билеты только лишь из-за них, но я высокомерно отвечу, что люди уходили с шоу счастливее благодаря нашей тяжёлой работе.




Плохое отношение и отсутствие внимания к 80 процентам ростера приводило к конфликтам. Впервые, я заметил это на съёмках Всемирного, перед матчем с Майком Ротандой.




Алекс Райт и джоббер по имени Хардбади Харрисон, стояли лицом к лицу. Хардбади держал в руках брусок для занятий спортом вроде того, что был у Мистера Ти, и размахивал им как оружием.




"Я хчу бть хлом" - сказал он с типичным афроамериканским акцентом.




"Нед! Йа хачу бить хилём" - ответил Алекс с немецким акцентом.




Они спорили - кому быть плохим парнем как двое восьмилеток, которые хотят быть Дартами Вейдерами. Спор перерос в "матч толчков" пока их не разнял рефери, Пиви Андерсон.




"Змалчите ужесь! Кму нада-та быть хииилом?" - сказал Пиви с деревенским акцентом из Джорджии.




Сцена превратилась в плохую версию Даны Карви, где немецкий, афроамериканский и деревенский акцент смешались в дурацкий коктейль. Комедийное шоу продолжилось, когда Алекс отобрал брусок Мистера Ти из рук Хардбади и ударил им его по голове. Хардбади наскочил на Алекса, и они оба покатились по полу в самой худшей драке на свете. В это время заиграла моя музыка, и мне пришлось обходить сцепившихся кошек, чтоб пройти на свой дурацкий матч. Он был куда менее занимательным чем матч, который проходил в закулисной зоне.




Неудивительно, что Хардбади напал на Алекса - он и так жил в своём собственном мире. Он постоянно приносил странные сюжеты и сторилайны в офис, пытаясь получить пуш.




Вначале он пришёл с идеей раскрасить лицо и стать чёрным антиподом Стинга, Стангом. Затем ему в голову пришла ещё одна прелесть, что Даймонд Даллас Пейдж будет выходить с магическим брильянтовым кристаллом на ринг. Хардбади напал бы на него, украл кристалл и сбросил бы его в резервуар с пираньями. Это бы привело к тому, что в прямом эфире на PPV, Пейджу пришлось бы нырнуть в бассейн с пираньями. Я бы заплатил, чтоб на это посмотреть!




Может мне стоило нанять Хардбади, чтоб он написал мне сюжет, так как я начал хвататься за любую соломинку, чтоб меня заметили.




Я пытался сделать свой выход на ринг более весёлым, кидаясь спиной на ограждения, чтоб фаны могли похлопать меня по спине и попасть таким образом на ТВ. Меня тошнило от фейсов вроде Лекса Люгера, дающих пять фанам с таким лицом, как будто им приятней было бы, чтоб их яйца сварили. К сожалению, для меня, большинство фанов у заграждений были парнями, поэтому, когда я так рьяно бросался на ограждения, это выглядело так, как будто я пытаюсь быть облапанным кучкой ребят. Миссия выполнена.




Но у меня была ещё одна миссия, которую мне нужно было завершить - выехать из Канады. Целый год я всячески избегал этого, но настало время покинуть Калгари, поскольку полёты занимали слишком много времени, налоги съедали слишком много, а Бишофф наседал, чтоб я выполнил его первоначальный запрос.




О рабочей визе мне не стоило беспокоиться, ведь я родился в Нью Йорке, когда мой отец играл с Ренджерс.




Мне стоило бы беспокоиться о том, где жить - из-за моего напряжённого графика у меня не было времени искать жильё в Атланте. Я убедил Эрика разрешить мне переехать в Орландо (как будто ему было не пофиг) и нашёл себе апартаменты во время двухнедельных съёмок Всемирного.




Так что я запаковал свой Мустанг, взял в аренду трейлер и поехал во Флориду со своим другом Аджаксом. Я сразу заметил, что мой новый родной город заполнен стариками и туристами. Поскольку я не был знаком со стариками-курортниками, я начал искать церковь, которая помогла бы мне заполнить редкое свободное время.




Я не ходил в церковь регулярно с тех пор как меня осмеяли в церкви Святого Чада в Виннипеге семью годами ранее. К тому же, после случая с мамой, у меня немного изменилось отношение к Богу. Я продолжал говорить с ним каждый день, но желания ходить в церковь не возникало. Но сейчас пришло время найти приход, но куда идти я не знал. Так что пусть Господь за меня решает.




Я открыл телефонный справочник на разделе "церкви", закрыл глаза и ткнул пальцем. Божий перст приземлил меня на номере храма баптистской церкви. Я пришёл посмотреть, что там и у меня снесло крышу. Это было как в сцене с церковью из фильма "Братья Блюз" где люди постоянно прыгали вверх-вниз, танцевали, пели песни в быстром темпе в сопровождении группы из 10-и музыкантов. Пастор, Стив Уэйр, травил анекдоты и показывал клипы из популярных кинофильмов во время церемонии.




В такую церковь я никогда не ходил, и был удивлён, как весело там было. Я был благодарен Богу, что он привёл меня в храм через телефонный справочник фирмы Оуайджа Борд. Он, должно быть, знал, что моей душе нужно очищение и избавление от алкоголя.




В дороге, я всегда ходил выпить каждый вечер, чтоб забыться от рабочих проблем. Поскольку большинство из нашей команды плыли на одной волне, мы с лёгкостью сформировали питьевые альянсы из разных групп, причём каждая банда имела отличительные черты и свои имена:




1.Чубба Буббы:




Хью Моррус


Джонни Гранж


Рочестер Роудблок


Рокко Рок


Крис Джерико




Отличительные черты - участники обвиняли всех остальных в том, что они были жирными, дряблыми и полными. Правильным приветствием было "Привет, жирдяй", а в ответ - "Привет, жиртрест". Девушки огромных размеров и необъятных форм в нашей компании приветствовались, впрочем, как и одноногая женщина. Её кличка - Эйлин. Подумайте над этим.




2. Четыре пьяных всадника




Стив МакМайкл


Ворон


Курт Хенниг


Крис Джерико




Отличительная черта - оставаться последними в баре, НЕСМОТРЯ НИ НА ЧТО. Так же, нужно уметь полоскать горло Джеком Дэниэлсом больше 30 секунд. Должны веселиться со всеми вне зависимости от возраста или сексуальной ориентации - правило, вдохновившее Ворона посреди ночи увезти кататься на мотоцикле 72-летнюю старушку.




3. Триумвират бесполезной викторины мелочей поп-культуры




Коннан


Ворон


Крис Джерико




Отличительная особенность - способность часами обсуждать такие важные вопросы как настоящее имя Айзека из "Корабля любви" (Тэд Ландж) и как звали приёмную сестру Мино Пельюс (Солейл Мун Фрай).




Были и другие, но смысл вы уловили.




Я проводил большую часть времени с ключевыми участниками своей индийской касте, Бенуа, Герреро и Маленко. Эдди и Криса я знал много лет, но с Дином мне удавалось ладить лучше всех. Я до WCW его не знал, но все кто с ним работали, говорили, насколько хорош он был. Но почему-то никто не сказал, насколько он был смешной.




При включённой камере, Дин был каменнолицым суперсерьёзным бойцом, который надирал зад и делал своё дело до конца. Но за кулисами, он был смешнее Уилла Фарелла. Если бы передать его настоящую личность на экраны, то можно было бы смело снимать с ним ситком на Warner Brothers.




Он выдавал непрерывный поток убийственных фраз, не смотря на ситуацию.




Когда разжиревший Брайан Кнобс вошёл в раздевалку в "V-образных" стрингах, Дин сказал шёпотом "Это не стринги буквой "V", это целый алфавит"




Когда мы пошли в стрипклуб и смотрели на анорексичную стриптизёршу, Дин выдал: "Не знаю, дать ей доллар или может лучше талон на питание"




Дин и я начали ездить вместе. За проезд мы платили из своего кармана, так что в складчину получалось дешевле, и мы могли убить время на протяжении долгих поездок.




Сначала, Дин и я ездили вместе с Бенуа и Эдди, но через некоторое время, мы поняли - четыре человека в одной машине и в одном номере - это слишком, неважно, сколько на этом можно сэкономить.




Кроме того, Бенуа и Эдди любили вставать в 7 утра, завтракать и идти в зал. А мы с Дином любили спать до полудня, обедать и потом идти в зал. Зачем вставать рано, если ничто не заставляет?




Эдди и Крис строго следовали диетам. Они были первыми людьми в моей жизни, которые изучали этикетки на предмет калорий, белков и прочего. Я ел всё, что мне нравилось в разумных пределах, и Дин питался также. Однажды я решил взять пример у Криса и посмотреть, что же такого важного было на той этикетке. Я внимательно читал, поднял глаза и увидел, что Дин стоит напротив меня и делает то же самое. Наши глаза встретились и мы рассмеялись от того насколько глупой была ситуация. Короче, мы купили пончиков да ушли.




Затем нам пришла замечательная идея не спать всю ночь после каждого Nitro до посадки на самолёт утром. Мы начали осуществление этого плана с посещения злачных клубов, в каком бы городе мы не находились. Но эта радость от ночной жизни очень быстро приелась, так что мы решили, что вместо этого будет веселей не давать никому заснуть. Поскольку многим реслерам компания оплачивала отели (но не нам), все располагались в одном здании. В результате, было несложно убедить охрану отеля отдать нам ключи от других комнат.




Мы с Дином открывали двери жертв, забегали в тёмные комнаты в масках лучадоров и кричали как ненормальные. Однажды, мы забежали в комнату, где спали мексиканские реслеры-карлики. Мы увидели, как они впятером спят в форме буквы "К" на одной двуспальной кровати.




Это было оКуенно смешно.




Мои 3 амиго и я, все боролись в крупных компаниях Мексики, Европы и Японии, и нас прозвали "Четвёркой New Japan". Я не вписывался в это прозвище, по тому, что я хоть и работал в Японии с дюжину раз, но в New Japan никогда не был. Я знал, что у WCW было рабочее соглашение с New Japan, и вот почему я так рад был пойти в WCW, но у меня всё ещё не было шанса поехать.




Сколько верёвочке не виться, всё равно конец найдётся. И на конце верёвочки был звонок из New Japan, спасший мою карьеру.
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Глава 46: Крис Бигало, восточный жиголо.
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Я только закончил пылесосить квартиру, как вдруг мне позвонил Брэд Рейнганс (я смотрел его матчи в AWA), американский связной из New Japan.




"New Japan нужны твои мерки. Они хотят пригласить тебя, чтобы ты стал новым противником Джушина Лайгера и у тебя будет такой же костюм".




Брэд сказал, что я дебютирую как злой "Супер Лайгер" перед 65 000 человек в Токио Доум. Лайгер был одним из самых популярных фейсов NJPW и такое представление меня японской публике было чем-то подобным дебюту на Wrestlemania под именем Дон Сина в качестве злобного двойника Джона Сины.




Так что я купил рулетку и передал ему свои мерки. Компания сделала реплику знаменитого костюма Лайгера, но у меня не было шанса на него посмотреть (примерка? да зачем!), пока я не прилетел в Японию за день до шоу.




Это был практически полностью белый костюм в обтяжку из материала чуть толще спандекса. Надев его, я почувствовал себя в гипсе с ног до головы.




Одев рогатую маску Лайгера, я оказался в скафандре. Была только дырка для рта, а глаза были закрыты красной сеткой, что очень сильно ограничивало обзор. В костюме Супер Лайгера я не мог ни видеть, ни двигаться, ни дышать и чувствовал себя так, как будто меня закатали в свечной воск.




Ну ладно, для садо-мазо конвенции пойдёт. Но как мне, нахрен, в этом бороться?




Этот костюм нуждался в модификации, так что я вошёл в режим МакГайвера и переделал его. Взяв ножницы, я отрезал у маски подбородок, чтобы в ней легче было дышать. Затем я пытался придумать, как мне убрать сетку с глаз, не повредив маску. Ничего не придумалось, так что я надел маску и пошёл в ней спать, чтобы таким образом к ней привыкнуть.




На следующий день меня отвезли в гигантский Токио Доум, известный как "Большое Яйцо". Устрашающее сооружение, которое открывало передо мной огромные перспективы, хотя это был первый раз:




Когда я выступал в маске.


Когда я выступал в New Japan.


Когда я выступал в цельном костюме с ног до головы.


Когда я выступал в Токио Доум.




Когда я отправился на встречу со своим противником Канемото, у меня появилось чувство, что ему не нравился матч, и он не хотел мне проигрывать. Явно запахло жареным, но я был готов к вызову и знал, что буду упорно продолжать идти к поставленной цели. Это был мой шанс, и ничто меня не остановит!




Погодите-ка, кто-то звонит в дверь.




"Да?"




"Да, здравствуйте, это я.. ПРОКЛЯТИЕ ДЖЕРИКО!!!"




Матч Супер Лайгера был большей бомбой, чем возвращение Поли Шора.




Я шёл к рингу по дороге размером с футбольное поле и нихрена не видел. Мне приходилось всё время смотреть под ноги - это был единственный способом не сбиться с пути. Каждый раз, когда я поднимал взгляд, красные огни заставляли меня чувствовать себя посреди рэйв-пати, где у всех были светящиеся палочки. А я их забыл.




У меня не было бокового обзора и это даже толчок от канатов превращало в сложную задачу. Я чувствовал себя Уилфом из Лагеря Братьев Хартов.




Толпа реагировала сдержано, и я попробовал это изменить. Я сбил Канемото с ринга и приготовился сделать мой фирменный прыжок на канат в углу с последующим дропкиком противнику, стоящему на апроне.




Но когда я начал прыжок, ноги как будто залили бетоном. Я был невероятно далек от того, чтобы попасть на канат, и шлепнулся на задницу внутри ринга.




Толпа в Доуме была известна своей тишиной, и было сложно услышать хоть какой-то шум в таком огромном здании. Но могу вам точно сказать, что смех тысяч людей над моим падением слышался в этих стенах очень хорошо. Хохот толпы в Японии - это поцелуй смерти - азиатский эквивалент "Обосрался!"




Я в результате победил, но судьба Супер Лайгера была предрешена. Особенно, когда один из сотрудников New Japan взял мой костюм "на сохранение" после того как я вынес его из раздевалки.




После шоу провели большую вечеринку, на которую, мне пришлось идти в маске Супер Лайгера. Я мог бы с тем же успехом прийти в маске Красной Смерти - никто даже смотреть на меня не хотел, кроме моего друга Черного Кота.






Январь 1997. На вечеринке после шоу в Токио Доум. Единственным, кто общался с позорным Супер Лайгером, был мой друг Чёрный Кот. Все остальные морозились, вроде у меня вши.




После того, как я 6 лет прождал шанса поработать в New Japan, я его, наконец, получил и облажался по полной.




.....И нарекут тебя лохом.....




Чтобы соответствовать уровню Лайгера, мне нужно было выдать бой на 5 с плюсом, но я выдал на 2 (от "фига-с-2-ты сюда вернёшься"). Супер Лайгера повесили, вздыбили и четвертовали, чтобы никто его больше никогда не видел. К счастью, у меня на руках уже был контракт на возвращение в следующем месяце под именем Крис Джерико.




Когда я вернулся в Штаты, то услышал как Марк Мэдден, на горячей линии WCW, сказал: "Крис Джерико был полным отстоем в роли Супер Лайгера". Если уж слова о моём провале достигли Америки раньше меня, Супер Лайгер действительно был отстоем. Вообще-то на самом деле я тогда так и не выступил в Токио Доум. Меня атаковали и заперли в чулане, а тот, кто это сделал, боролся как Супер Лайгер. Прошли годы, прежде чем Кевин Федерлайн смог снова выйти на ринг.




Итак, через месяц я вернулся в New Japan как старый добрый Крис Джерико, без предысторий. И если бы мой авиабилет и виза не были готовы заранее, меня вряд ли бы пригласили туда под любым именем. В моём первом матче я боролся с Такаши Иизукой, у которого была репутация человека, который выставляет оппонентов в выгодном свете. У меня была примерно такая же репутация, но тут, в New Japan, мне нужна была любая помощь.




После Катастрофы в Доуме (смотрите в ближайших кинотеатрах) моя самооценка упала ниже плинтуса, но с Иизукой получился неплохой матч. Следующим вечером у меня был командник против Эль Самурая и самого Джушина Лайгера. В реслинге большинство ребят могут скрыть своё настоящее отношение к вам и вести себя учтиво, даже если вы им не нравитесь. Но Лайгер не был одним из них.




Он знал, что я умею бороться по моим матчам в WAR и поэтому ему пришла идея о Супер Лайгере. Но моё выступление в Доуме получилось ужасным, и после него он был вне себя от ярости.




Я фактически запятнал его репутацию и уверен, что он выслушал немало критики за то, что предложил роль Супер Лайгера вообще.




Пока мы обсуждали матч, на мне была ноша Супер Лайгера весом в полтонны. Мне сказали, что без всяких там условий, Лайгер побьёт меня своим финишером посреди ринга и победит чисто, как свежая салфетка. Я был уверен, что в виде сатисфакции за произошедшее, а заодно, чтобы содрать с меня три шкуры, я должен буду проиграть всем в ростере.




Мне было что доказывать, и у нас вышел жёсткий, зрелищный бой, который понравился зрителям. Лайгер побил меня, но это ничего не значило, потому что я воскресил Секси.




После матча, Лайгер пожал мне руку, он был очень доволен моей работой. Более того, в закулисном коридоре я наткнулся на главного букера, Рики Чошу.




"Ты Крис Джерико? Ты тот самый, кто был Супер Лайгером?"


"Да, сэр", сказал я нервно


"Хммм", сказал он, качая головой, "Крис Джерико очень хороший. Супер Лайгер очень плохой"


"Мне кажется - Супер Лайгер мёртв" - ответил я


"Мне кажется - это хорошая мысль", сказал Чошу и пожал мне руку.




И вот так я получил назад своё японское моджо, детка.




Вернувшись в дело, я начал выкладываться в японском стиле как никогда раньше. Я всегда был очарован ощущением выступлений в японских рестлинг-компаниях, и New Japan была крупнейшей из них. Мы работали на крупнейших аренах перед огромнейшими аудиториями. Что к тому же означало более высокий класс фанаток, у которых не было проблем с тем, чтобы на родительские деньги покупать мне дорогие подарки и угощать едой.




Крис Бигало, Восточный Жиголо ("Дьюс Бигало, Европейский Жиголо" - мерзкая комедия - прим. vladdrummer)




Работа в больших лигах означала, что отношение и уровень работы тут серьёзней. Каждый день я тренировался вместе со всем ростером New Japan перед шоу. Мы наматывали круги и тягали железо, которое подвозили на каждую арену. Я тренировался по-японски: берёшь колоду карт и бросаешь по одной на пол. Сколько выпадет - столько и повторений. Чёрная масть - приседания, красная - отжимания. И так по-быстрому, пока не закончатся карты. Вроде бы легко? А ты попробуй, малыш.




На ринге мы делали много растяжек, что подтвердило мою теорию о том, что Стю свою методику в Калгари слизал с японских наработок. Мы делали разные мостики - например, одного типа - мостик над автомобильной шиной, на протяжении нескольких минут, или другого типа, где нужно было стоять с помощью ног и шеи. Это было тяжело, и все делали растяжку, как команда. Товарищество укреплялось традицией тренироваться в спортивных костюмах с фамилиями на спине - как на хоккейной форме.




Такие традиции всегда обладали духом достоинства, присущим этому виду спорта в Японии, что делало её самой любимой страной, в которой мне приходилось работать. Бенуа считал точно так же и мы с радостью обнаружили, что в следующий тур букеры поставили нас обоих.




Мы подлетали к аэропорту Нарита после 15-и часов в воздухе, и пора было заполнять таможенные листки. Я взял паспорт, чтобы посмотреть номер рабочей визы и меня чуть не вырвало, когда я понял, что взял не тот. Когда у вас есть и Канадский и Американский паспорт - это, конечно хорошо, так как у вас двойное гражданство. Но это вредит, особенно когда вы легкомысленны, как ваш бесстрашный писака. Мой штамп визы поставили в американский паспорт, а взял я с собой канадский. Я не находил себе места, потому что боялся - таможенники отправят меня назад в Штаты. Когда я прилетел, меня поместили в комнату, где другие отбросы общества пытались проскользнуть в Японию без нужных документов и были задержаны.




После того, как я провёл час в кругу дальних родственников Бората, меня спас работник таможни. New Japan имели большой вес в стране, так что компания смогла смягчить требования в отношении меня. Но перед тем как мне позволили пройти, я должен был подписать форму. Она дословно гласила:




Я, Крис Ирвин, обещаю никогда больше снова не въезжать в Японию без правильной визы.




Удивляюсь, что меня ещё не заставили написать эту фразу 100 раз на доске.




Затем они обыскали мои сумки на предмет наличия наркотиков и порно, посмотрели на перемотке мою видеокассету "Самолёты, Поезда и Автомобили", ища там сиськи, и конфисковали фильм "Дом у дороги", где они их всё же нашли.




Келли Линч! Келли Линч! Даааааа, Келли Линч!




Бенуа был одним из моих лучших друзей, но вы бы об этом даже не подумали, посетив первое шоу тура. Когда нас поставили в командный матч друг против друга, он атаковал меня до гонга и отбил, как кусок говядины на стейк.




Как и пощёчина на J-кубке, его атака была похожа на ведро льда, вылитое мне на голову. Мы выместили всё зло на WCW, выбивая дерьмо друг из друга. Во время боя я провёл спин кик и вместо того, чтобы провести его в полную силу, я слегка задел его лицо. Он всё равно упал на спину, так что никто не заметил разницы... Никто кроме него.




Я искал его после матча, но он, словно Гудини бесследно исчез. Наконец я нашёл его в углу бойлерной и спросил что не так.




"Я упал после того спин кика. Ты не попал и я не должен был падать".


"Да никто не заметил. Матч получился убойным".


"Нет, я совершил ошибку достойную новичка".




Он был перфекционистом и наказал себя тем, что прямо там сделал 500 приседаний с прямой спиной. Я промахнулся ударом ноги, так что казалось справедливым присоединиться к нему в этой иезуитской тренировке, чтобы очистить себя.




Я не сделал ни одного такого приседания со времён реслинг-школы, что уж там говорить про 500. После 300 мои ноги будто отстегнули сами себя и избили меня по голове за глупость, так что я остановился. Не думаю, что Крис заметил. Он как машина приседал, пока не сделал ровно 500.




Мои ноги на следующее утро настолько возненавидели босса, что устроили забастовку. Едва попытавшись встать с кровати, я грохнулся на пол, а ноги стояли сзади и хихикали. Я дополз до душа, попробовал отогреть конечности тёплой водой и, наконец, помириться с ними. Они смеялись мне в лицо, я с трудом пошёл. Что еще хуже, когда я пришёл на арену, то обнаружил, что должен бороться против Лайгера за чемпионство полутяжей NJPW.




Это был мой первый матч за титул, а я передвигался как старикашка Тима Конвея (слишком просроченное сравнение, знаю). Я забился в угол, и целый час разминал ноги. У меня получилось вытянуть достойный матч, но на следующий день я за это поплатился. Я провёл большую часть дня в постели, где вёл переговоры с террористами, забравшими в заложники мою способность ходить.




Ноги вернулись к жизни на следующий вечер, когда меня поставили против легендарного Великого Муты. Он был одним из величайших звёзд в японском реслинге и ядрёным ветераном, который знал все тропинки, ведущие к успеху в этом бизнесе.




У Муты была Лихорадка Красных Огней. Это означало, что если он видел где-то красный огонёк работающей камеры - в нём просыпался зверь (как и во мне в Германии). Он проводил приемы, приводящие толпу в восторг, и каждый раз выдавал отличные матчи. Но в маленьких городках, где камер не было, он работал в два раза медленнее и делал все по минимуму, достаточно, чтобы прокатило. Наверное, именно благодаря этому он прибавил к своей карьере ещё 10 лет. Когда я спросил об этом Муту, он показал на голову и сказал: "Весь реслинг здесь. Он не в приёмах и хай-флаерских спотах, он заключается в психологии и продумывании".




Он прав.




Во время тура я потихоньку начал сходить с ума. Быть 3 недели в New Japan, жить и работать в другой стране - всё это может привести к полнейшей каше в голове. Лучший способ избежать стресса - пропустить пару коктейлей. Среди фанатов часто бывали те, кто любой ценой хотел тусить с реслерами. Я разработал издевательский процедуру - разрисовывал претендентов под KISS несмываемым серебряным маркером. Если настойчивый фанат хотел тусить со мной, он должен был ходить со звездой вокруг глаза, или кошачьими усами вокруг носа. Только тогда им разрешалось оставаться и зажигать.




Когда приходило четыре фаната, готовых пройти посвящение, я рисовал их всех - Пола Стэнли, Эйса Фрили, Джина Симмонса и Питера Крисса, а после - учил их имитировать, каждый своего персонажа. Пола я заставлял выпячивать губы, Джина - высовывать язык, Эйса - показывать, что он космически пьяный, а Питер должен был скрести по воздуху невидимыми когтями. Каждый раз, когда я показывал на них - они должны были демонстрировать свои движения, как будто я был Джеймсом Брауном, а они - моей группой. Когда я бываю в Японии, ко мне до сих пор подходят фаны с серебряными маркерами.




Один из самых прибыльных туров New Japan в том году был Турнир Best of the Super Juniors, турнир полутяжей проходивший на протяжении 3 недель. Большая честь встретиться там с Доком Дином и Робби Бруксайдом, которых, я не видел с Гамбурга.




Веселье началось, как только мы увидели друг друга. Мы вышли в Роппонги, чтобы это дело отметить и быстренько познакомились с пятью танцовщицами из Англии, которых окрестили "Рисовыми Девушками".




Дарби Рис имела маленький животик, Пицца Рис была усеяна прыщами, Кугар Рис была постарше остальных, но всё равно секси. Панки Рис была с разноцветными волосами и кольцом в носу, а у Шнобель Рис был большой.. думаю, сами догадаетесь. Но помимо Панки и Кугар (которых Док с Робби быстро застолбили), в моём вкусе девушек среди них не было. А мне не хотелось, чтобы они тусовались со мной и отпугивали других интересных кандидаток.




Но Ливерпульские Парниши настояли, чтобы Рисовые Девушки поехали с нами в Кейо Плазу для продолжения банкета. Сразу по приезду, я пошёл в свой номер, но через несколько минут позвонил Док: "Слушай, тут такое дело... У Шнобеля какая-то индивидуальная непереносимость членов или что-то типа того. Но ты ей вроде понравился, так что я послал её к тебе в номер. Пожалуйста, придержи её у себя некоторое время, а то она нам весь кайф испортит".




Я разозлился, но должен был следовать негласному кодексу и принять пулю за братьев. Через пару минут в дверь постучали, и я открыл медленно, как будто только что проснулся. Шнобель Рис стояла в дверях. Я повесил плащ ей на нос и сказал: "А я тут спал".




Я плюхнулся в кровать и притворился спящим. Она нырнула в постель следом, но я не шевелился. Следующие 4 часа я пролежал без тени сна, надеясь, что она поймёт намёк и свалит. Но она всё не валила! Оглядываясь назад, я понимаю, что лучшим решением было бы сразу впердолить ей и после этого выспаться как следует.




Через несколько недель О-Джеро-вание снова подвело меня после занятий Хака с моделью из Новой Зеландии. Проснувшись утром, я понял, что опаздываю на автобус. Опаздывать не стоило, поэтому я принял решение побыть вежливым и разрешить вкусняшке Киви остаться в моём номере. Я ей не очень-то доверял, поэтому пристегнул свой чемодан к трубке для вешалок в шкафу, чтобы она ничего не стащила. Когда я вернулся через 12 часов, она уже ушла со всем алкоголем из минибара ($300), запасным ключом от номера ($50) и парой джинсов ($100). Чемодан был на месте, но под своей тяжестью, он согнул трубку, на которой висел. Она не выдержала веса и разломала весь шкаф ($300).




Всё это стоило мне 750 долларов.




Кто там говорил, что лучше в жизни - бесплатно?? И что она собиралась делать с моими джинсами?




Best of the Super Juniors был бомбой. Робби, Док, племянник Эдди, Чаво Герреро младший, nWo Стинг (Джефф Фармер) и я каждый вечер после матчей исполняли один и тот же ритуал. Мы играли в карточную игру под названием Били Стрит (которую я потом переименовал в Разрушителя) и выпивали всё пиво из торгового автомата в холле, распевая хиты 80-х. У Чаво была супер-способность называть ещё одну другую песню "групп одного хита". Если я говорил "I Ran" группы Flock of Seagulls (дословно - "Стая чаек" - прим. vladdrummer), он моментально отвечал: "Space Age Love Song". Он бы заставил Стаю и их шикарные причёски гордиться собой.




Турнир был тщательно продуман. Я победил в четырёх матчах подряд, включая большую победу над реслером в маске - Эль Самураем, который выиграл турнир. Самурай носил маску, потому что был уродливым. Еще его постоянно сопровождало дыхание курильщика, так, что если он запрёт вас в чин-лок и будет дышать в лицо - можно и коньки отбросить. Даже слезоточивый газ более милосерден.




Но Самурай был хорошим реслером, а мне дали победу над ним, потому что New Japan хотели сделать меня претендентом номер 1 на титул полутяжей. Чёрный Кот сказал, что NJPW хотят вернуть меня в следующем туре, если Эрик даст разрешение. Я не думал, что он будет против, да и мне в Японии нравилось больше, чем в WCW. В офисе New Japan меня любили, и я почти уже стал претендентом на самый престижный титул полутяжей в мире. Я разогнался, и никто уже не мог меня остановить.




Никто, кроме Эрика Бишоффа.




Несмотря на то, что я чуть ли не на коленях ползал перед ним, он отказал New Japan.




"Расставание только усиливает привязанность. В следующий раз ты нужен будешь им еще больше. К тому же, у Терри Тейлора большие планы на тебя".




Я встал с колен и вытер слёзы. Большие планы?? На меня??? Это будет фьюд с Родди Пайпером, который мне обещал Бишофф несколько месяцев назад? Или может новый сюжет с Букером Ти за ТВ-титул?




"Ты станешь новым чемпионом полутяжей".




Вместо того, чтобы захлопать в ладоши от радости, мой взор поник.




"Полутяж" в WCW это ругательство, унизительный термин. Титул имел такое же значение, как и пояс Джей Си Пенни. Если бы у меня был выбор - я бы вернулся в Японию. Но выбора, к сожалению, не было.
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Глава 47: Это шоу-бизнес, детка!
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План у руководства был такой: я выигрываю титул у члена nWo Сиксса (1-2-3 Кид, Икс-Пак). Проигрыш пояса должен был иметь большое значение, потому что это была первая трещина в броне nWo . Но вместо того, чтобы сделать смену титула на Nitro перед миллионами телезрителей, она должна была состояться на домашнем шоу, без телекамер, в Лос-Анджелесе, перед глазами 7000 человек. Но что самое хреновое - моя победа должна была состояться сразу после того, как Сиксс проведёт 20-минутный матч с Рэем Мистерио младшим.




Он бы победил Рэя, затем я должен был выбежать и потребовать бой за титул. Изнурённый после долгого боя, Сиксс не смог бы драться в полную силу, и я стал бы новым чемпионом. Для хила это был бы хороший способ получить титул, но для бэбифейса - просто кошмарным. Фанаты освистали меня по полной.




Вскоре после этого, я умолял Кевина Салливана дать мне несколько матчей против реслеров с большим именем, чтобы у меня появилась хоть какая-то ценность. В ответ он поставил меня проиграть Скотту Холлу в пятиминутном сквоше на Nitro.




Но Холл решил взбунтоваться и дал мне победить.




Почти весь матч он избивал меня, пока я не украл победу "смолл пэкеджем". Принимать это простейшее сворачивание мне пришлось учить его в раздевалке. У него опыта на 10 лет больше чем у меня, а мне приходилось учить его грёбаному "пэкеджу". Надо было мне ещё шнурки его ботинок связать между собой.




Как только я удержал Холла, зал взорвался восторгом. Но через наносекунду он набросился на меня, выбил всю мою "ценность" и оставил лежать на ринге.




После того, как Эрик подписал почти каждого свободного реслера в Северной Америке, он начал возить ребят из Японии. На Halloween Havoc 97 в Лас-Вегасе меня поставили против Гедо, моего друга по Фуюки-Гуну. Я пригласил на шоу отца (Курт Хенниг называл его "Мистер Джерико", а Флэр думал, что он - член Зала Славы НХЛ Тед Линдси), чтобы провести с ним несколько дней.




За день до шоу мы выпивали в MGM Grand. Терри Тэйлор подошёл ко мне и сказал, что Гедо завтра должен победить. В этом не было смысла - я был на контракте, как постоянный сотрудник, а Гедо пригласили в WCW на неделю.




"Ну, по крайней мере, ты будешь участвовать в шоу. Босс сможет посмотреть, что ты умеешь".




Посмотреть на то, что я умею?? Да я в компании уже год!




Если Эрик не узнал, что я умею за год, проигрыш иностранному студенту по обмену вряд ли в этом помог бы. Когда Эрик показался в баре, я был уже не в силах сдерживаться. Раньше я никогда не жаловался на работу, но когда рассказал о результате матча, он был удивлён не меньше моего.




"Почему ты должен проиграть? Кто букер этого матча? Я немедленно всё поменяю".




Может и не стоило жаловаться насчёт концовки, потому что на следующий день Гедо чуть не убил меня на ринге.




По ходу неплохого матча перед безразличной толпой, которая была без понятия кто мы такие, я готовился провести Гедо франкенштайнер с вершины угла ринга. Я использовал этот приём с тех пор, как Дрю МакДональд предложил мне его сделать в Гамбурге несколько лет назад.




Не знаю, почему так произошло, но когда я прыгнул, чтобы обхватить ногами его шею (давайте без грязных аналогий), он двумя руками толкнул меня в грудь. Я не оттолкнулся настолько сильно, насколько было нужно, откинул голову назад, но всё равно не докрутил. Я воткнулся макушкой в ринг под углом 90 градусов. Через секунду Гедо, который несмотря на все это принял бамп правильно, всем своим весом приземлился мне на голову.




Вся толпа в MGM Garden Arena замерла, а я лежал, боясь пошевелиться, в страхе, что меня ожидает та же судьба, что и мою мать. Было так страшно, что я быстро вскочил на ноги, пытаясь доказать всем (и себе в том числе) что со мной всё в порядке.






Октябрь 1997. С папой за кулисами на арене MGM Garden, в тот вечер, когда Гедо меня чуть не убил.




Любопытно, что когда во время матча ты действительно получаешь травму, сыграть это очень тяжело. Наступает страх осознания реальности твоей травмы, так что трудно показать всем боль от неё. Ты просто хочешь вскочить на ноги, как будто ничего плохого не произошло. Это всё равно, что споткнуться и плюхнуться на задницу в публичном месте.




Господь не оставил меня в тот вечер, и всё закончилось хорошо. Даже, несмотря на то, что я запорол приём, все знали, что я чудом избежал трагедии. Я никогда не смотрел этот матч, и никогда не буду.




Первоначально решение отдать Гедо победу в матче развеяло мою последнюю тень надежды на будущее в WCW. Я начал подумывать о работе в другом месте, потому что был уверен, что заслуживаю большего того, что компания мне даёт.




WCW - отличное место для звёзд-ветеранов, которым хочется пофилонить и при этом заработать не напрягаясь. Но для молодого парня, который хочет сделать себе имя, это ужасное место. Я знал, что в WWF стремились создавать новых звёзд, это именно то, что мне нужно.




В кармане у меня был туз, который поможет мне сбежать из Алькатраса.




Проработав в WCW целый год, я так и не подписал контракт. Не то, чтобы я просил больше денег или не соглашался по каким-то пунктам, нет, я просто его не подписал и не вернул юристам WCW. Никто не замечал этого, так что я решил посмотреть - как долго смогу продержаться без подписи контракта. Удивительно, что никто в офисе не вспоминал об этом, но раз уж эта компания однажды послала мне пустую посылку FedExом, то странного в этом на самом деле было немного.




Как свободный агент, я позвонил своему другу, Дону Кэллису. С ним я раньше имел дело в Виннипеге, и мы много раз работали в турах Тони Конделло. Он работал в WWF под именем Шакал и общался с главным буккером, Винсом Руссо. Я попросил Дона узнать, не заинтересует ли моя кандидатура Руссо.




"Руссо велел передать, что ты в любой момент можешь перейти в WWF, только скажи" - несколько дней спустя сообщил мне Дон. Этих слов я ждал с тех пор, как уехал из маминого дома 8 лет назад, когда мне было 19. Я мог бы появиться на следующей неделе в WWF и выбросить в мусор пояс полутяжей WCW, если бы захотел. Юридически с этим не было проблем, и ничто не могло меня остановить.




Кроме самого себя.




Хоть WCW меня ни во что и не ставило, совесть не позволяла послать их просто так. В своей жизни я никогда не останавливался на пути к цели, и если бы, я, таким образом, покинул WCW, показал бы всем, что я неудачник.




Плюс, Эрик дал мне шанс, когда WWF не было видно на горизонте. Он даже зарплату мне повысил (за добросовестность в работе) несколько месяцев назад. Некоторые реслеры и букеры хоть и были задницами, Эрик всегда был честен со мной, и я всегда это ценил. Я подписался с ним на 3 года, и если бы смошенничал тогда, то чувствовал бы себя мешком с дерьмом.




Моё желание перейти в WWF усилилось, когда я попал за кулисы PPV Canadian Stampede в Калгари. Хотелось посмотреть, как живут на другой стороне улицы, и мне понравилось. Стилисты и гримёры работали над персонажами, в то время как костюмеры отглаживали костюмы. Реслеры с агентами обсуждали предстоящие матчи, а агенты - это реслеры постарше, которых наняли ассистировать молодым ребятам и придумывать концовки их матчам. Куда там до них Салливану, который придумывает концовку матча, опуская или поднимая вверх большой палец, оставляя тебя тонуть или плыть без помощи.




Бродя по зданию, я наткнулся на самого Винса МакМэна. Он стоял, расправив плечи, и был похож на Голиафа в костюме. Ни один волосок не выбивался из хорошо уложенной причёски. Его вид был настолько идеален, что я подумал - не восковая ли это фигура? Он был одним из самых внушающих уважение людей, из тех, что я видел в своей жизни. Это был человек, который создал весь реслинг-бум, и я стоял перед ним.




"Как вам мой город?", спросил я, продолжая традицию тупых вопросов при первой встрече.




Он строго посмотрел на меня и сказал: "Мне нравится, хороший", и отвернулся. Человек, на которого мне всю жизнь хотелось работать, только что отверг меня.




Но я увидел достаточно, чтобы понимать: WWF - это именно то место, где мне хочется быть. Я позвонил Руссо, и он снова попросил перезвонить, как только переход будет юридически возможен.




Осталось всего 2 года.




Будучи настоящим Джерико я решил, что должен отдать себя всего за эти два года и разработал план, как стать значимей и лучше. Первым шагом было дать интервью 1wrestling.com, где я бросил вызов WCW, обещая, что добьюсь успеха, если мне дадут шанс. Я заметил, что когда Холл и Нэш жаловались на что-то (а жаловались они частенько), то обычно они получали своё. Я пошёл их путём. В этом бизнесе скрипучее колесо практически всегда получало свою порцию масла.




Далее я заручился помощью ветеранов, которым было не наплевать на молодых ребят: Арн Андерсон, Рик Флэр, Джимми Харт и Терри Тэйлор. Арн помог мне с матчами и селлингом. Флэр в мельчайших деталях разъяснил, как вырываться из удержаний так, чтобы каждый зритель в зале видел это. Джимми спросил, сколько у меня костюмов для ринга и указал на то, что большинство в команде одевают одни и те же костюмы тёмных цветов.




"Это шоу бизнес, детка. Тебе нужно быть цветастым и эксцентричным, чтобы выделяться, дорогуша". Джимми был старым хипстером, поэтому мог безнаказанно называть меня дорогушей.




Он высказал ещё одну интересную мысль.




"По плакатам в толпе ты всегда можешь определить, кого любят фанаты. Мы влияем на людей и можем заставить их болеть за кого надо, или кричать "бууу". Но мы не сможем зайти к ним домой и нарисовать за них плакаты". Он был прав. Когда я пробовал новую кетчфразу, и она появлялась на плакатах (вроде "Аятолла Рок-н-Ролла"), то я знал, что не просчитался. Если не появлялась - значит, фраза не прижилась (вроде "Вока Вока Вока").




Терри прочёл моё интервью на веб-сайте и сказал, что я все сделал правильно. "Эрик об этом знает, так что попроси его освободить тебя от контракта. Думаю, ты будешь удивлён ответом".




Меня не нужно было освобождать от контракта, я его не подписывал, но всё равно встретился с Эриком. Он сразу перешёл к делу.




"Я читал интервью и думаю, что во многом ты прав. Колёса крутятся, а повозка не едет. Проблема в том, что я не могу тебе предложить ничего больше. У тебя нет такой узнаваемости среди фанатов, которая есть у топовых ребят. Их много лет крутят по ТВ".




Это что получается, телеканалы Виннипега не в счёт?




Это бредовая теория! Рок не начинал карьеру как чемпион WWF, но у него всё равно были фьюды и сторилайны с того самого момента, как он пришёл в компанию. Хотя он никогда не светился на национальном телевидении вообще.




"Думаю, у тебя есть талант, и терять я тебя не хочу, так что просто потерпи".




Терпение не было моей добродетелью, но я смирился. Да и в любом случае, уйти из WCW у меня была кишка тонка.




Затем перед каждым Nitro я начал тусоваться в Коробке. Коробка - это передвижная студия, где снимают все промо. Каждую неделю компания составляла список реслеров, которые шли в Коробку и записывали промо для матчей, которые затем проходили в разных городах на следующей неделе.




"Послушай, Меномони Фолс, WCW едет к вам в понедельник, 30-го августа, и там я надеру задницу Клинту Бобски". Ну, или что-то в этом роде.




Я пока не сделал ни одного промо в WCW, а ведь именно хорошее промо притягивало деньги. Настоящий реслер должен был уметь продавать себя и свой матч. Настоящий реслер должен уметь входить в контакт с людьми. Скотт Холл был в этом плане великолепен, и именно это сделало его суперзвездой... несмотря на то, что он не умел делать смол пекедж. Я узнал два важных урока о промо от Боба Брауна и Джима Корнетта, но чтобы карьера пошла вверх, нужно было выйти на новый уровень.




Поэтому в один прекрасный день, после спора с Диско Инферно, был ли Мартин Шорт смешным актёром или нет (а он им был), я спросил, можно ли посидеть в Коробке. Я сел в углу и смотрел, как лучшие люди на микрофоне в истории реслинга продавали себя.




Флэр, Андерсон, Пайпер, Сэведж, Стинг, Глэсиер - они угрожали, восхваляли себя, оскорбляли фанатов, шутили, и делали всё что нужно, чтобы люди шли и покупали билеты. Промо записывалось с Джином Окерландом, мастером своего дела. Я научился многому, просто наблюдая за ним. Он всегда знал, как правильно донести послание, независимо от навыков того, у кого он берёт интервью.




Подобно актёрам-оскароносцам, лучшие реслеры на микрофоне полностью превращались в своих персонажей, убирая все ограничения. Тогда я начал врубаться, и это был третий важный урок о промо.




Однажды Лекс Люгер отказался записывать промо, потому что ему нужно было в солярий. А поскольку я там постоянно ошивался, мне предложили попробовать вместо него. Я запрыгнул в поезд на ходу, и моё первое официальное промо в WCW было для города Пеория, штат Иллиноис.




Полюбят ли Джерико в Пеории?




К сожалению, нет - промо вышло не очень. Я был деревянным как осиновый кол, не знал, что сказать, но это было только началом. С тех пор, если кто-то не приходил или отказывался давать интервью, я моментально заполнял пробел.




Довольно быстро, я научился делать хорошее 45 секундное промо. Меня добавили в еженедельный список записи промо, и поверьте, я никогда не отказывался от записи из-за того, что мне надо идти в солярий или поесть в PB&amp;J. Я относился к Коробке как к тренировочному лагерю, где я учусь делать промо. В конце концов, мои микрофонные навыки заметно улучшились.




Запись интервью добавила мне желания ходить на работу. Я в буквальном смысле сидел у телефона всю неделю - ждал, когда позвонят и скажут ехать на Nitro. Когда звонок, наконец, раздавался, после разговора я вешал трубку и танцевал танец Nitro. Если вам интересно, что это за танец такой, попросите меня, и я с удовольствием вам покажу.
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Глава 48: Жертва заговора
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Я последовал совету Эрика подождать, но моё терпение было на пределе. В конце концов, я подошёл к Терри на записях Nitro в Маконе, штат Джорджия.




"Как там дела?", спросил я




"Как раз занимаюсь твоей карьерой. Мы хотим сделать тебя хилом"




Я последовал совету Эрика подождать, но моё терпение было на пределе. В конце концов, я подошёл к Терри на записях Nitro в Маконе, штат Джорджия.




"Как там дела?", спросил я




"Как раз занимаюсь твоей карьерой. Мы хотим сделать тебя хилом"




Музыка для моих ушей - я умолял руководство сделать меня хилом несколько месяцев. Я даже предлагал сделать меня членом группировки Ворона - Ravens Flock, но Эрик эту идею отверг.




Тем не менее, он понимал, что пришло моё время стать злыыыыыым, и был абсолютно прав. Я всегда добивался большего успеха как хил, и был уверен, что теперь, когда мои руки не будут связаны, я смогу спокойно быть гадом, коим и являлся. Гораздо проще заставить людей тебя ненавидеть, чем любить.




В планах было дать мне серию поражений (хотя она и так была в самом разгаре), а после каждого проигрыша у меня должно было срывать крышу так, что любой пятилетний капризный карапуз гордился бы мной. Терри особенно настаивал на этом.




"Не переигрывай, и не создавай комедийный эффект. Играй так, как будто ты серьёзно потерял над собой контроль".




У меня случались припадки, я разбивал стулья о стойки ринга, рвал пиджак на спине ринг-аннонсера Дэвида Пензера. Затем я успокаивался и с сожалением на лице, извинялся перед ним и фанатами.




Я принёс Пензеру новый пиджак (только чтобы потом снова разорвать его на куски) и снова просил у толпы прощения. Они прощали меня, пока не поняли, что я делаю, и начали кричать "буууу". Эти "бу" были для меня мелодией оркестра из рая, потому что означали только одно: перемена состоялась. У фанов сформировалось мнение насчёт меня, и впервые им было интересно, что я делаю.




Терри предложил мне использовать болевой в качестве финишера, вместо моего Львиного Сальто. Он думал, что болевой придаст мне весомости и добавит серьёзную сторону моему развлекательному персонажу.




Терри предложил использовать фудживара-армбар. Но в Японии я использовал модифицированную версию Бостонского Краба, где всем весом садился на шею противника, и был уверен, что этот болевой подойдет лучше. Я даже придумал превосходное название для него - Укротитель Львов. Терри понравилось, и карьера Львиного Сердца Криса Джерико в WCW официально вышла на новый уровень.




Я решил, что в качестве хила буду прямой противоположностью nWo. Я не хотел быть крутым хилом, который отрицает всякую власть и ничего не боится. Я хотел быть трусом и хвастуном. Такому человеку хочется дать по морде, но у вас кишка тонка. Так что вы просто надеетесь, что он вступит в кучу собачьего дерьма и разнесёт ее по своему новому ковру.




Я слегка свой внешний вид, отрастив длинные бакенбарды и завязывая волосы по типу пуделя/Джина Симмонса. У меня был белый жилет с моим же изображением на спине. Я носил перчатки по локоть и шёл к рингу высокомерной, почти женской, походкой. Я ворвался в ТВ-грузовик, и поменял музыку с занудного трека "Лучшие моменты баскетбола #12", на чуть менее занудный трек "Лучшие моменты баскетбола #17". Это переход от унылого плагиата песни группы Journey к унылому плагиату песни Pearl Jam. Но, по крайней мере, это шаг вперёд.




Я придумывал себе прозвища вроде "Образец Достоинства", "Ваш Пример для Подражания", и "Аятолла Рок-н-Ролла" (бессовестно спёртое у Дорожного Воина).




Я мог извиняться за трусливое деяние и обещал, что такое "Ниииииииикогда не пЭвтарится", произнося "повторится" с канадским акцентом, выбешивая людей всё больше и больше. Я выдавал первое, что приходило в голову, чем нелепей - тем лучше.




Стали появляться плакаты "Джерико - плакса", или "Джерико сосёт", доказывая правильность теории Джимми Харта.




Я коверкал имена других реслеров, как будто они для меня так мало значили, что я не был уверен, как их там звали: Дон Маленко, Рой Мистерио младший, Джо Джо Диллон, Крис Бенойт, Тони Скиавоне, Тукер Би. Чем больше ошибок - тем лучше.




Перед каждым матчем я делал бессмысленные промо, начинавшиеся с "Онта Глибан Глутен Глобен" или "Я хочу, чтобы вы хотели меня". Затем я прыгал как Эдди Ван Хален, разводя ноги в прыжке и высовывая язык.




В других промо я был серьёзен, снимал солнцезащитные очки, чтобы все увидели, что под ними есть ещё одни. Я редко признавал поражения, а когда признавал - говорил, что мой оппонент был звездой одного хита, вроде "Midnight Runners" группы Dexys.




Я был очень неприятным типчиком и делал всё возможное, чтобы фанаты считали меня козлом и придурком.




Люди начинали по-настоящему ненавидеть меня. И, несмотря на то, что я становился одним из самых интересных моментов на шоу, я всё равно не выходил за пределы своей касты. По крайней мере, мне было весело. А в чём ещё смысл реслинга?




Когда Эрик решил, что мексиканские лучадоры не должны носить маски (несмотря на то, что это было частью их культуры и традиций), было решено что я побью Хувентуда Геррера в матче с его маской на кону.




Я оскорблял Хувентуда в течение нескольких недель, говоря о том, насколько этот парень уродлив без маски, как он подходит под описание Квазимодо, как люди будут умолять меня надеть на него обратно маску, и т.д. и т.п. Хуви не был силён в английском - о его кромсании инглиша ходили легенды. Если добавить голос, который напоминал Феза (американский радио-ведущий - прим. vladdrummer), то становилось понятно: вербально ему себя не защитить.




После недель разговоров о том, как я сниму с него маску, я заставил его сдаться от Укротителя Львов в центре ринга. Ни жульничества, ни хильских приёмов, чистая победа. Для Хуви это было дерьмово, но когда я обратился в офис с просьбой победить нечестно, предложение проигнорировали. Так что я расслабился и решил хоть раз получить удовольствие.


Я хотел оставаться хилом, которого ненавидели, но букеры хотели, чтобы всё было сложней, чем дважды два. Я уже побеждал Чаво младшего с десяток раз обычным удержанием, но в Фарго мне опять сказали: победишь Укротилелем Львов в центре ринга.




Это был унылый конец матча, который мы уже делали много раз, так что я решил его немного приперчить. У Чаво был гиммик сумасшедшего, он дружил с деревянной лошадкой по имени Пепе. После чистой победы я должен был разломать Пепе пополам. Не забывайте, что я плохой парень.




Перед матчем, мы с Чаво заехали в Toys R Us (известная сеть магазинов с игрушками - прим. vladdrummer), купили гигантскую палку пого и привязали к ней алюминиевую бейсбольную биту. Мы приехали на арену и спрятали биту под ринг.




Я побил Чаво и после боя сломал Пепе пополам. Пока толпа кричала "Буууу", Чавито залез под ринг и вытащил Хосе, старшего брата Пепе. Когда я повернулся, Чавито засадил мне в живот, и Хосе, таким образом, мне отомстил. Зрителям очень понравилось, и всё это показали в прямом эфире.




В офисе на этот сюжет с Хосе никто согласия не давал, но, ни слова замечания мы не услышали. Если бы мы, то же самое, провернули у Винса Макмэна, нас бы в ту же секунду уволили.




То, как офис следил за моими матчами, стало почти анекдотом. Я начал экспериментировать с причёской, пока волосы не стояли торчком, как будто я был членом группы Poison в 86-м. Я выходил на ринг с искусственной улыбкой а-ля "Скажем дружно Сыыыыыр", как будто мне в лицо дул сильнейший ветер. В столовой я требовал только коричневые M&amp;Ms . Как ни странно, некоторым фанатом нравилось то, что я делаю. И, несмотря на все старания, я начинал превращаться в крутого хила.




90 процентов людей всё равно кричали "Буууу", когда я создавал свой шедевр в WCW - сторилайн с Дином Маленко. Дину нужно было взять небольшой отпуск, так что в интервью после PPV в Бирмингеме, штат Алабама, он сказал, что едет домой.




В течение трех месяцев я построил горячее противостояние с парнем, которого даже не было на шоу.




Я высмеивал его за то, что он поехал домой. Я похоронил его отца, Бориса, который тоже был реслером, и сейчас на самом деле похоронен. Я назвал его Вонючка Малючка, утверждал, что он сейчас стоит на гриле в "Бургеры Гарри" в Тампе, и постоянно насмехался над его серьёзным поведением и стилем борьбы.




Дин был известен как "Человек 1000 Захватов", так что я спёр сторилайн Флойда Кричмана, который видел, ещё, будучи подростком, и стал называть себя "Человеком 1004 Захватов". Я знал на четыре захвата больше.




На Nitro в Чикаго я вытащил сложенную кипу бумаги от матричного принтера и начал перечислять все мои захваты.




"Номер 1 - армбар. Номер 2 - Бади слэм. Номер 3 - арм драг. Номер 4 - мексиканский армбар"... В этот момент трансляция прервалась рекламой. Я знал, что шоу вышло из эфира, и начал оскорблять толпу, доводя её до безумия. Когда Nitro вернулось в эфир, я добрался до номера 366 - русский армбар, а толпа неистово освистывала меня.




Наконец меня прервал Принц Иаукея (в данный момент, находящийся в списке "Где они сейчас?") и мои страницы разлетелись по воздуху. Я начал ловить их, как малыш, бегающий за мыльными пузырями, крича "мои захваты, мои захваты!"




Комедия никогда не заканчивается.




Я поддержал фьюд, напечатав с негатива большую студийную фотографию Дина. Я носил с собой гигантскую картину в рамке, как дань памяти. Работники ринга не разрешили мне перевозить портрет в их грузовике, так что приходилось транспортировать его (прямо так, на мольберте с треногой) на работу и с работы самому.




Моя непрерывная работа над фьюдом дала свои плоды. Люди умоляли Дина вернуться и заткнуть меня. Но меня не остановить. Я брал интервью у портрета, и когда тот не отвечал на вопросы, я комментировал: "У фотографии больше харизмы, чем у настоящего Дина Маленко".




Сюжет дошёл до своей кульминации на королевской битве на PPV в Ворчестере, Массачусетс. В конце массового матча мне предстояло сразиться с победителем за титул полутяжей. Я взял микрофон и оскорблял претендентов, пока они шли к рингу, вроде я вёл конкурс "Уродливая Мисс Америка".




"А вот и Серебряный Король... Ещё 20 000 очков по магазинным купонам и его повысят до Золотого Короля.




А это - Билли Кидман (Kid - пацан, прим. vladdrummer)... через несколько лет ему всё-таки исполнится 21, и он сменит имя на Билли Манман (Man - мужчина, прим. vladdrummer.).




Вот и младший брат Хуана Эпштейна - Эль Данди... и он зол!"




Я был Хенни Янгмэном (американский юморист британского происхождения. Широкую известность приобрёл благодаря своим одностишьям - шуткам, длиной в одну строчку, прим. S_A) (слишком просроченное сравнение #2) от реслинга.




Поскольку известных полутяжей было совсем немного, в основном на ринге тусили джобберы, которых никто не знал - имена вроде Лизмарка, Ленни Лэйна, Циклопа и Эль Грилло. "Эль Грилло" в переводе с испанского означает "сверчок". Этого персонажа мы с Дином создали как шутку над Эдди, которую понимали только близкие друзья. В раздевалке он был известен тем, что шлёпал своим "буррито" по внутренней стороне бедра, и при этом получался звук, похожий на сверчка. Ну, по крайней мере, он так говорил.




В конце королевской битвы, Хуви и Циклоп остались на ринге вдвоем. Циклоп не был одним из лучших, но к удивлению продержался так долго. Все были уверены, что победит Хуви.




Но Хуви сам выпрыгнул за ринг, сделав тем самым Циклопа победителем. Я подкрался сзади, чтобы ударить его со спины, но перед тем как успел что-либо сделать, Циклоп снял маску. Оказалось, что это был Дин Маленко.




Толпа просто сошла с ума. Это была одна из трёх самых громких реакций публики на меня, которые я слышал. А ведь я был на ринге со Стив Остином и Роком на пике их карьер. Когда Дин снял маску - это был один из самых ярких моментов в моей жизни. Это была самая громкая реакция зрителей на PPV, с nWo или без.




Дин повернулся и впился в меня взглядом. Все в зале помнили мои выходки в отношении него, его гиммика и его семьи. Обстановка накалялась с каждой секундой, пока он наконец меня не ударил. И пошло говно по трубам...




Он меня уничтожил, и через 3 минуты стал новым чемпионом. Не думаю, что ошибусь, сказав: это было вершиной карьеры в WCW для нас обоих.




Через несколько недель Nitro проходило в Вашингтоне, и Терри попросил меня приехать пораньше, чтобы снять сюжет. Я понятия не имел, что они хотели сделать. И как водится в WCW, не имели понятия и они. Съёмочная бригада не знала что делать, так что я взялся за дело сам и выдал план.




В результате получился мой комедийный шедевр в WCW. Весь день мы снимали попытки добиться признания факта репрессий в отношении меня, и что я стал жертвой заговора со стороны злого Дина Маленко.




Я обыскивал библиотеку Конгресса в поисках официального свода правил WCW. Затем я стоял на улицах столицы в костюме с плакатом "Жертва заговора" с нарисованной на нём стрелкой, показывавшей на мою голову. Я пытался проникнуть в Белый Дом, но меня быстро развернули настоящие агенты Тайной Службы, которые не горели желанием светиться на ТВ. Кульминацией стало то, как я жаловался настоящей стороннице теории заговора, которая пикетировала на лужайке перед Белым Домом.




"Дин Маленко нелегально попал в королевскую битву под фальшивым именем. При таких условиях, в суде такую победу ни в коем случае не признают". Она очень внимательно слушала и подсказала, что у меня будет шанс в суде, согласно прецеденту 1976-го года по делу Вандалэй В. Манделбаума, в котором было что-то схожее с моим случаем.




Видео смонтировали в 3 минуты, и я выглядел там как самый жалкий плакса на планете. В то же время я выглядел как чертовски увлекательный чувак. Зайдите на YouTube и посмотрите. Вы не пожалеете.










При каждой возможности я продолжал ныть о всех злодеяниях против меня следующие несколько месяцев. Я читал письмо от Теда Тёрнера на Nitro, в котором говорилось, что он мне сочувствует, но его огорчает моё нытьё. Теперь он обиделся и не поедет со мной на рыбалку в Канаде, куда приглашал меня ранее.




Хоть мы и говорили, что письмо было от Теда, конечно же, я сам его и написал. Эрик сначала настаивал, что напишет его за меня, но за четыре часа так ничего и не написал. Так что я сам написал письмо за полчаса до шоу, и прочёл его без предварительного одобрения.




Терри предложил привезти в Баффало на Nitro моего отца, чтобы он поставил меня на место. "Убийца с лицом ребёнка" вышел посреди моей тирады и, перед глазами миллионов фанатов, отчитал меня в прямом эфире на ТВ. Папа никогда не делал промо, он написал текст сам за кулисами и выдал его лучше, чем это делает 80 процентов реслеров. Он показал на форму завершивших карьеру хоккеистов, вывешенную под крышей HSBC Арены, и сказал что я - позор семьи и позор наследию Тима Хортона и Гилберта Перью. Людям понравилось, как помпезного идиота отчитал его папа.






Терри хотел, чтобы мой отец стал хилом и помогал мне побеждать в матчах, нападая на моих противников с хоккейной клюшкой. Мы не были в восторге от этой идеи, особенно после того, ему не доплатили за первое шоу.




Несмотря на то, что зарабатывал я неплохо, мне всё ещё приходилось оплачивать затраты на дорогу. Реслинг - единственный спорт или вид шоу, где персонажам с экрана приходится договариваться обо всём самим. Компания предоставляла авиабилеты, но как только мы прилетали в город - дальше уж, извините, сами. Мы были ответственны за аренду автомобилей и съём номеров в отелях. Бывали времена, когда все отели в радиусе 30 минут были заняты, и нам было негде ночевать. Однажды я вместе с Эдди и Брайаном Хильдебрандом (рефери SMW, который с тех пор работал в WCW) ночевал на стоянке Гринвиль-Спартанбургского аэропорта в арендованном автомобиле на день рождения Эдди. Я поставил будильник на приборную доску машины, а зубы мы чистили с бутылкой воды.




Фелис Комплеанос, Эдуардо!




Я не делал денег на мерчендайзе, потому что WCW не производили его ни для кого кроме больших имён. Несмотря на то, что реакция толпы на меня была куда больше чем на ребят вроде Рика Штайнера, у него была майка, а у меня - нет. Пока nWo делала сотни тысяч долларов на товарах, мне однажды пришёл чек с процентами от продаж, сума составила 0 долларов 0 центов. Марка стоит 37 центов - какой смысл его вообще посылать?




Поэтому я организовал встречу с парнем, отвечающим за товары, и предложил ему выпускать мои майки.




К тому времени я уже начал называть Monday Nitro "Джерико по Понедельникам", так что идея заключалась в том, чтобы заменить слово Nitro на логотипе на "Джерико". Нужно было придумать ещё какой-то рисунок на спину. Тогда я подумал, что для моих несуществующих фанатов нужно название, как Халкоманьяки у Халка Хогана.




Я открыл словарь и стал искать слова, начинавшиеся на "Ко", чтобы связать их со своим именем. Джери-Коалиция, Джери-Конспитаторы. Ничего из этого не запоминалось и не слетало с языка, пока я не увидел слово "алкоголь". Перевод "Джерикоголя" в "Джерикоголиков" занял две секунды и БИГИТТИ-БАМ! Моя фирменная фраза была готова.




Эрик разрешил выпуск футболки, и я написал и срежиссировал рекламу с признанием анонимного Джерикоголика. Ему требовалось лечение, а футболка показывала его преданность. Неожиданно навесной микрофон падал, сбивая экран, закрывавший стоявшего за ним человека. Оказалось, что анонимным Джерикоголиком на самом деле был я. Ролик вышел довольно забавным и помог мне продать несколько футболок. Я это точно знаю, потому что в следующем чеке, который мне пришёл, была сума 0 долларов 37 центов.






Если бы компания раскручивала меня, хотя бы в пол силы, уровня Nitro Girls, я бы зарабатывал миллионы. Nitro Girls были местной версией чирлидеров Далласских Ковбоев. Они забегали на ринг в откровенных костюмах и танцевали перед рекламными паузами и во время шоу. Nitro шло 3 часа, так что я думаю, руководству нужно было просто что-то пускать между сегментами.




Команда девушек состояла из бывших чирлидеров NFL, стриптизёрш и лучших танцовщиц. Они все были великолепны. Когда их оставили с мужиками в первый раз, они напоминали овечек перед бойней. Девушки даже не представляли, какими очаровательными и похотливыми могут быть реслеры. Но они очень быстро это узнали. Я сам встречался с двумя из семи. А это, блин, 28.57 процентов успеха!




До Эрика дошли слухи, и он спросил меня: "Я слышал, ты встречаешься с этой, из Nitro Girls, ну, как её, с красивой фигуркой".




Это определение подходило к ним всем, и я не знал, что сказать. Я боялся, что у неё (а ещё хуже, у меня), будут из-за этого неприятности.




Неловкая тишина.




"Так... если ты сознаешься, что вдул ей - я тебе зарплату подниму", сказал он, ожидая ответа.




Неудобная неловкая тишина.




Я вернул ему его же слова, которые он мне сказал в ответ на вопрос о третьем члене nWo в CNN центре полтора года назад.




"Эрик, если я расскажу - мне придётся тебя убить".




Он сверкнул голливудской улыбкой Джона Дэвидсона и ушёл, бормоча: "Если ты всё-таки вдул - ты мой герой"




Я не стал его героем и всё ещё оставался без пуша.
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Глава 49: Чистилище Полутяжей.
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Мы с Эдди Герреро плыли в WCW в одной лодке. Мы оба вызывали сильную реакцию и могли провести хороший матч почти со всеми в компании, но прорваться на следующий уровень никак не могли. Мы много ездили вместе, несмотря на то, что у нас постоянно были разногласия. Когда была моя очередь арендовать автомобиль - он всегда оказывался слишком маленьким. Когда была его очередь снимать номер в отеле - он всегда был отстойным. Чтобы заснуть, ему нужен был работающий телевизор, а я наоборот, не мог спать, когда он работал. Мы напивались, чтобы не сойти с ума и в результате могли орать друг на друга и, сцепившись, кататься по полу где-нибудь в Dennys, размазывая по полу недоеденный стейк.




Но по большому счёту, мы хорошо ладили. Мы оба любили группу Rush и смотрели фильмы в отеле, когда был выходной. "Встреча выпускников Роми и Мишель" - наш любимый. Что, какие-то проблемы? Хорош ржать уже.




В политическом болоте WCW, мы могли доверять друг другу и оставаться самими собой друг с другом. Однажды мы ехали через лесные холмы Пенсильвании, и я бросил взгляд на пассажирское сидение, Эдди смотрел на меня с дурацкой улыбкой, зажав при этом пластиковую крышку от бутылки глазом, как монокль. Это моё любимое воспоминание о нём, по тому, что это был настоящий Эдди, до того, как вес всего мира придавил его.




Мы подумали, что было бы здорово выступать в команде, и однажды вечером обнаружили, что букеры нас поставили вместе. Хоть, команда планировалась только на один вечер, мы отлично сработались. Мы практически стали современными Грингос Локос (команда Эдди и Арта в Мескике), потому что то, чего не было у меня, было у Эдди, и наоборот.




Мы долго спорили, как назвать команду, но никак не могли прийти к решению. Мне нравилось "Бро", ему - "Манзир" (оба слова означают "лифчик для мужиков", смысл тот же, слова разные - примечание Darklight).




Я придумал "Север и Юг границы", и это было идеально, так как я был из Канады, а он - из Мексики. Ему нравилось "Эй энд Вей" - комбинация канадского и мексиканского сленга. Но на самом деле нам надо было назваться "Лучшая команда, которой практически не существовало".




Мы работали вместе каждую неделю в течение месяца, и всегда делали шоу. Мы оба были крутыми хилами и при этом полными трусами. После победы над командой соперников, мы бежали друг к другу, под хор "Бууууу" и обнимались.




Мы шикарно сработались, так, что даже Рэй Чарльз бы увидел, что мы - материал для чемпионства и хорошая возможность для компании делать деньги. Но WCW руководила кучка Хелен Келлеров, и нашу команду разбили, и мы больше никогда не выступали вместе.




Эдди и я сделали роковую ошибку - начинали набирать популярность сами по себе, что вызывало зависть у большей части ростера WCW. Похоже, что кому-то просто не понравилось, что мы обращаем на себя внимание и нас разбили.




Наша группировка на тот момент состояла из Эдди, Дина, Криса, Брайана Хильдебранда, Чавито и меня. Мы отлично проводили время, и одним из лучших моментов были поездки на ралли байкеров в Старгис, Южная Дакота.




Эрик был заядлым мотоциклистом, и каждый год проводил PPV "Road Wild" с этого всемирно известного ралли. Атмосфера была гнилая, так как большинству байкеров было насрать на реслинг, и большинство из них во время этого шоу под открытым небом даже с байков не слезали. Но тут проходил ежегодный отпуск Эрика, так, что он с дружками ехал в Старгис через Чёрные Холмы.




Мейн эвент PPV на этот раз проходил при участии Джея Лено. На этот раз рекламный ход Эрика действительно удался и, к удивлению, Ленно, в своём матче, выступил лучше, чем Деннис Родман в своём. Родман (который за матч получил в районе трех миллионов долларов) приехал за час до выхода на ринг и заснул на канате, в ожидании тага. Но раз уж у него был секс с Кармен Электрой, а у меня нет - то он, конечно, лучше меня.




За день до Road Wild мы пошли на концерт Lynyrd Skynyrd (Sweet Home Alabama!!! - прим. vladdrummer). Skynyrd были фанатами WCW и пригласили нас на концерт в яму для фоторепортёров (халявное пиво включено), перед 20 000 накачанными пивом байкерами.




Это был один из лучших моментов в моей жизни. Я смотрел, как Skynyrd играют "That Smell" и "Free Bird", в то время как рядом находятся близкие друзья. Брайан только что победил рак и был большим фанатом музыки 70-х, его пёрло просто во все стороны. Эдди перестал пить и начал играть на бутылке из-под воды, как на гитаре, а Дин, Чавито и я просто стояли и рубились. Дин захотел пописать прямо в яме, попав на ногу Чавито. Нам смешно, Чаво мокро.




Хотелось бы мне поместить тот вечер в бутылку и всегда носить с собой в кармане. Работать в реслинг-бизнесе - всё равно, что сражаться на войне: кто-то из солдат выживает, кто-то - нет. У меня наворачиваются слёзы на глаза, когда я понимаю, что с теми парнями мы уже никогда не проведём такой же вечер.




Были в компании и другие парни, без которых мне жилось бы легче. Скотт Холл, похоже, где-то глубоко внутри был хорошим человеком, но сочетание власти и материального достатка сделали из него настоящего урода.




По какой-то непонятной причине, он прицепился ко мне. Я чувствовал себя так, как будто снова был в седьмом классе школы и меня каждый день бил местный хулиган, Чак Фонтейн. Хотел бы я сейчас встретить этого Чака в тёмном переулке... чтобы с криком убежать.




Не секрет, что Холлу нравилось быть задницей, и он много раз говорил: "Мне платят за реслинг, а не за дружелюбие" и "У меня тут в контракте нигде не сказано, что я должен с кем-то быть учтив. Это реслинг-бизнес, а не кружок друзей". У него-то явно слова с делом не расходились.




Однажды после того, как Холл весь вечер меня подначивал, я сорвался. "Ты что-то хочешь сказать, Джерико? Дак чё ты мнёшься, скажи", дразнил он меня. "Я положу конец твоему пушу от Терри Тейлора"




Меня это вывело из себя, потому что я работал изо всех сил ради этого пуша от Терри Тейлора, и хрена с два я дам себя в обиду. Но я его, честно говоря, боялся. У nWo было огромное влияние в компании, так что я зажал язык между зубами. До того момента, как ко мне подошёл мой старый друг Скотт Нортон.




Несколько лет назад Нортон научил меня уловке, благодаря которой можно кого угодно победить в арм-реслинге и мы подружились во время туров по Японии. Он позволил мне уйти с минимальными побоями, после того как по пьяни попросил меня втереть ему в глаза Яку Яку (японскую специю), и я это сделал. Он ослеп на 15 минут, хотя я уверен, что это могло быть и от нескольких рюмок чистой текилы, которые он принял на грудь до этого.




Нортон посмотрел на меня в упор и сказал: "Заткни его поганый рот прямо сейчас. Потому что если ты не скажешь ему ничего, скажу я, а ты будешь выглядеть размазнёй".




Нортон весил 160 кг и мог проломить стену, если бы захотел, так что его слова дали мне всю поддержку, которая была нужна. Я подошёл к Холлу и сказал ему прямо в лицо:




"Оставь меня нах?;!:%й в покое. Ещё раз скажешь что-то - я тебя размажу. Всё понял?"




Он ошарашено посмотрел на меня и сказал: "Да у меня с тобой никаких проблем. Перестань, чувак, всё круто". В классической манере хулигана, как только я постоял за себя, он оставил меня в покое. После того случая он был со мной очень приветлив. Где был Нортон, когда меня доставал Чак Фонтейн?




nWo расширилось до огромных размеров, а ведь в начале их было всего трое. Кто из вас помнит Вёрджила, Теда ДиБиаси и Майка Ротанду в качестве членов nWo? Как насчёт Хорейса Хогана (Болдер), Баффа Багвелла и Брайана Адамса?




Большинство реслеров группировки составляли экс-звёзды WWF, и стало очевидно, что Эрик хотел сделать группу топ-хилов из бывших работников Винса. Но всё это обернулось боком, когда добавление новых участников, начало вредить крутости группировки.




Поэтому я отказался присоединяться к ним, когда Эрик предложил это. После всех моих жалоб на то, что я не получаю продвижения, казалось безумием отказать nWo. Но поверь, мой пытливый читатель, так оно и было.




Я должен был выиграть телевизионный титул WCW в Рэпид Сити, штат Южная Дакота, что для меня стало выдающимся событием на многих уровнях. Выигрыш этого титула давал мне билет из чистилища полутяжей на землю, где обитали большие парни.




Но решение отдать мне победу, в матче против Стиви Рэя, было принято за 20 минут до эфира.




Эрик сказал, что Гигант поможет мне выиграть, и я в результате присоединюсь к nWo.




Но вступление в nWo означало то, что большинству его членов ничего не надо было делать. Во время открывающего промо группировки (которое делали практически на каждой неделе), для них всех уже не хватало места на ринге. Они стояли там, болтали на отвлечённые темы и смеялись между собой, понимая, что вряд ли попадут в объектив видеокамеры. Вместе они просто не влезали в кадр.




В тот момент, мне и так жилось неплохо. У меня были и интервью и сегменты, которые вращались вокруг меня. Мне было хорошо и без них, несмотря на доминирование nWo на шоу. Среди них я бы просто потерялся. Так что я всё обдумал и учтиво отказал Эрику.




"Думаю, это хорошая идея, но у меня и так всё хорошо. Я не хочу что-то менять, присоединяясь к nWo. Я не хочу выезжать на вашем имени, да и вы на моём тоже не выезжайте".




Заявление получилось нахальным, но Эрику, похоже, было по барабану. Он сказал: "Не хочешь быть в nWo, и ладно. Но я всё равно хочу, чтобы Гигант помог тебе забрать ТВ-титул, так что концовку оставим такой же. Потом как-нибудь придумаем, почему он тебе помог"




Он так и не придумал. Надеюсь, теперь вы больше не мучаетесь в догадках.
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Глава 50: Гномберг
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Мой следующий сюжет начался с шутки, но в результате определил мою судьбу в компании.




Билл Голдберг был отставным игроком NFL, который перешёл в WCW. Благодаря выдающейся харизме и внешности, он быстро стал одной из величайших звёзд 90-х. Букеры WCW сработали превосходно, дав ему рвать оппонентов без поражений. Его серия побед стала популярней песни Рэя Стивенса (устаревшее сравнение #3) и фанаты следили за ней, затаив дыхание.




Однако Голдбергу пришлось бы бороться в Мехико Сити по 10 матчей в неделю, чтобы хотя бы чуть-чуть приблизиться к количеству побед, которые ему приписывали. Говорили, что он выиграл 42 матча, а через неделю у него было уже 58. Раздавленные жуки тоже считаются?




Не смотря на это, он был очень убедителен в качестве разрушителя и его гиммик разрывателя на куски меньше чем за три минуты, заставлял фанатов глотать его, не жуя. Он побил Халка Хогана перед 50 000 зрителей в Джоржия-Доуме, выиграв титул чемпиона WCW, и в тот же момент превратился в главную звезду бизнеса.




Вот почему когда я прибыл на Fall Brawl 98 и Терри сказал, что я буду бороться с Голдбергом, моему удивлению не было предела. Я был ТВ-чемпионом, и мне показалось странным, что меня скормят Голдбергу в бессмысленном, трёхминутном сквоше.




Терри объяснил, что я встречусь не с настоящим Голдбергом, а с его карликовой версией. На вопрос "Зачем?", он ответил: "Просто так. Я думаю, ты забавно это обыграешь".




И вот, я вызвал Голдберга на бой "титул против титула" в своей типичной манере "Образца Достоинства" (нужно было выпустить и такую майку), но к рингу вышел гномик. Он выглядел как Голдберг, которого сжало в машине для прессовки мусора. Я побил Гномберга за 3 минуты под негодование толпы, и на том всё закончилось.




Если конечно не считать, что всё только началось.




На следующий день я приехал в Гринвиль, Южная Каролина, и увидел Голдберга за кулисами. Он подошёл ко мне и с горящими глазами и злобной ухмылкой сказал: "Ну, Джерико, надеюсь оно того стоило".




Озадаченный, я поинтересовался, о чём он.




"Мне весь день звонили люди и смеялись надо мной. Я комедийной хернёй как ты на ринге не занимаюсь, но знай, ты ещё заплатишь за это".




Я был удивлён такой реакции, потому что считал его своим приятелем. Мы оба любили хоккей и как-то вдвоём ходили на игру Boston Bruins. Я думал, Гномберг его не обидит. Но, несмотря на успех и популярность, Билл всё ещё оставался очень зелёным в реслинг-бизнесе. В результате закулисные стервятники слетелись на его мозг с целью манипулировать им, запуская различные слухи. Каждый хотел быть тем, кто остановит его серию.




"Билл... я ведь тут только работаю. Хотел бы я сам себе придумывать матчи, но это делают за меня".




Он ушёл, бормоча одну и ту же фразу: "Надеюсь оно того стоило, Джерико".




Совсем не стоило, сегмент никто не запомнил. Но кому-то, видать, он понравился, потому что на Thunder мне сказали выйти на ринг и вызвать Голдберга на бой, несмотря на то, что его даже не было на шоу.




Мне было плевать, насколько его разозлила история с гномом, я просто был рад тому, что мне дали сюжет. Так что я вышел на ринг и начал хвастаться тем, что у Джерико с Голдбергом счёт 1-0 в мою пользу. Я вызвал его на матч и заставил рефери считать до 10. Когда он так и не появился, я выиграл по отсчёту. Теперь счёт был 2-0.




Затем я выдал издевательское промо о том, что я - именно тот, кто, наконец, разрушил его имя. Он больше не будет Голдбергом, так как отныне я переименовываю его в Гринберга. Имя, которое соответствует его опыту в реслинге (Green-зелёный - прим. vladdrummer).




"Кто твой папочка, Гринберг? Кто твой папочка?"




На следующей неделе я сделал себе футболку "Джерико - 2, Голдберг - 0" и одел её перед выходом на ринг. Я знал, что фьюд уже закрутился, потому что по всей арене виднелись плакаты "Голдберг боится Джерико" и "Джерико-следующий".




Сюжет, который придумал Терри Тэйлор, просто чтобы занять меня чем-нибудь в воскресенье вечером обернулся одним из самых горячих противостояний в компании. Как и в моём предыдущем успешном фьюде - оппонент, на самом деле, даже не участвовал в нём. Но я втянулся на 200 процентов и у меня в запасе были тонны идей насчёт развития истории.




Одна из моих фишек (бессовестно содранная из фильма Spinal Tap) - я потерялся за кулисами, когда искал выход к рингу на матч с Гневом. Следующий укол в сторону Голдберга - я хотел выходить на ринг в сопровождении целой команды телохранителей, прямо как у него. (Сверх крутая заметка автора: Если Голдберг был таким сильным, зачем ему вообще нужен целый отряд охранников, который проводил его до ринга? Такие вещи заставляют вас делать "хммммммм...").




Сначала я хотел взять в охранники местных реслеров, которые приходили на шоу. Но потом подумал, что будет смешнее, если я буду выходить к рингу в сопровождении компании фриков. У меня уже был первый идеальный кандидат.





Я всегда обращал внимание на одного из наших водителей грузовиков, и у него был, скажем так, очень уникальный вид. Лысина растягивалась по всей голове и дальше, до самой шеи, прибавьте к этому огромное пузо. Он часто расплывался в дружелюбной улыбке, благодаря которой становилось заметно отсутствие переднего зуба, а так же наличие двух клыкоподобных резцов, торчащих с разных сторон рта. Его лицо могла любить только мать, и мама Джерико хотела видеть его своим охранником.




Я подошёл к нему и спросил, не хочет ли он попасть на ТВ.




"Кнешна!", сказал он с улыбкой. "Чё там делать-та нада?"




Похлопав его по груди (и порезав руку о клыки в процессе), я выдал ему обрезанную майку, которая заставила его мамон вывалиться наружу и свисать над ремнём брюк. Затем я взял маркер и написал спереди "Личная Охрана Джерико":




JERICHO


PERSONAL


SECURITY




Так родилась JPS.




Моему новому телохранителю надо было придумать имя, а я как раз посмотрел ужастик из 70-х "Blood Sucking Freaks". В фильме засветился маниакально выглядящий карлик по имени Ральфус. Остальное - уже Джер-и-стория.




Ральфус постучал в мою раздевалку, и мы пошли к рингу. Но мы не были уверены, где именно он находиться. Я открыл одну дверь - там оказалась кладовка со швабрами. Вторая завела нас в столовую. Я зашёл туда и крикнул "Привет, Кливленд!", в честь Spinal Tap. Через третью дверь я случайно вышел на парковку, а дверь захлопнулась за моей спиной.




Мы это репетировали заранее. В тот раз, когда дверь захлопнулась - она моментально заперлась. Сейчас же, когда я дёрнул за ручку, ожидая, что она захлопнулась, дверь легко открылась. Мы были в прямом эфире, так что я толкнул дверь плечом и как бы случайно снова захлопнул её. Комедия продолжилась, когда охранник услышал шум, и, не зная, что идут съёмки, открыл дверь ещё раз, чтобы посмотреть, что случилось.




В это время Гнев уже был на ринге. Наблюдая по экрану весь этот спектакль, он, в конце концов, решил пойти за мной сам. Он вломился через дверь, и я удирал от него со всех ног, пока не миновал данную мне отметку. Отметка означала, что мы вышли из зоны съёмки. Я остановился, а Гнев в шутку пробежал мимо меня. Вся лажа заключалась в том, что отметка была выставлена неправильно. В результате в прямом эфире все увидели, как Гнев пробегает мимо меня, и мы вместе заходимся от хохота.




То, что задумывалось как пародия на облом из "Spinal Tap" обернулось вот таким вот реальным провалом.




Я наткнулся на Голдберга в аэропорту, и он потребовал прекратить сюжет, потому что он не занимается комедией.




Я попытался объяснить, что он и не занимался комедией, это делал я. Кроме того, фанатам всё нравилось, и на каждом шоу стало появляться всё больше плакатов "Джерико-Голдберг", и реакция становилась сильнее. Но он не понимал, что чем больше я его дразнил - тем сильнее зрителям хотелось увидеть, как он меня уничтожит.




Кроме того, я отрывался на комедии. Ряды моих охранников росли быстрее, чем nWo: Я нанял Ниндзю Джерикоголика и Вива Лас Джерико (я сам не знаю, что это значит) на постоянной основе.




На следующей неделе Гринберг, наконец, принял участие в сюжете и уничтожил моих новых охранников. Но мы с Ральфусом убежали, доведя счёт до "Джерико - 3, Голдберг - 0". Я заклеил двойку на майке и нарисовал цифру 3. Людей уже тошнило от всего этого, им не терпелось увидеть, как он порвёт меня.




На следующей неделе я приехал на Nitro в Фениксе, и Эрик сказал, что у меня будет бой против Голдберга. Я спросил, какую историю мы должны рассказать этим матчем.




"Историю? Ту же самую, что Голдберг всегда рассказывает. Он избивает тебя и после Джэкхаммера удерживает в трёхминутном матче".




Мне показалось, что я попал в Сумеречную Зону, потому что он говорил со мной так, как- будто предыдущих шести недель сюжета никогда не было.




"А как же насчёт сюжета? Фанаты следят за ним".




"Никакого сюжета не было. А если и был - он завершается сегодня".




С меня было достаточно. Если бы перед матчем с Гномбергом, мне бы сказали стать следующей жертвой Голдберга, я бы без проблем ему проиграл. Но букеры впутали меня в этот сюжет, и я смог заставить его работать. Я не ожидал, что мне дадут победить Голдберга, я и не хотел. Но раз уж сюжет Голдберг-Джерико выглядел как полноценный фьюд, я не позволил им смыть в унитаз всю мою тяжёлую работу.




"Эрик... я провёл довольно много работы с сюжетом, даже если всё шло на импровизации. Я не хочу заканчивать обычным сквошем. Я уверен - люди заплатили бы, чтобы увидеть, как он меня угробит. Дай мне сделать с ним лучший сквош всех времён на PPV. Если хочешь - пусть он мне хоть десять Джэкхаммеров проведёт. Я не говорю, что не хочу ему проигрывать. Я говорю, что у нас есть подводка к чему-то особенному".




Не знаю, понял ли Эрик мою точку зрения, или ему просто хотелось, чтобы я отвязался, но матч он отменил.




Одного монстра я избежал, но породил при этом другого.




Ральфус стал моим постоянным помощником, и он был очень забавным в своей некомпетентности. Он ничего не понимал в реслинге, и как мне кажется, даже не понимал, что он делает на ТВ. Когда мы выходили на ринг, я говорил ему злиться и запугивать людей, которые кричали мне "Бууууу", но вместо этого он грозил им пальчиком. Прямо как старушка, просившая пятилетнего внука не трогать ее цветы.




Он старался выглядеть устрашающе, но, в рваной майке и с редкими зубами смотрелся скорее комично. Дамы его обожали, и ему приносила удовольствие эта новая слава. Однажды я пришёл на шоу, и увидел, как Ральфус танцевал грязные танцы для своих фанаток за ареной. Девчонки весили с корову, но Ральфусу было всё равно... А мне до сих пор страшно.




Я стал доктором Кристенштейном и изо всех сил пытался придержать его раздувавшееся эго, обращаясь к нему по настоящему имени, Джон Рикер. Я хотел чтобы он понял - на самом деле он совсем не Ральфус. Но он уже так далеко зашёл и, честно говоря, можно ли его в этом винить? Он был водителем грузовика, который перевозил осветительную аппаратуру, а стал известной на всю страну телезвездой в промежутке одного месяца, и всё из-за промежутка между зубами.




"Джон, выведи этих девушек из здания", сказал я ему строго.




"Но я им нравлюсь"




"Мне плевать. Нам не разрешают приводить девушек за кулисы"




"Но они хотят тусить со мной - смотри, цветочки мне принесли"




"Ух ты, круто, дай посмотреть" - Я взял тюльпаны и отхлестал ими его лысую башку.




Когда крысы Ральфуса начали появляться в первых рядах, мне становилось не по себе от того, что у него больше группиз, чем у меня. Кроме того, он всё время с ними говорил и не следил за матчем. Монстра выпустили на свободу.




Его башку раздуло больше зазора между зубами, и он начал натирать руки и живот детским маслом, перед выходом на ринг. Он начал говорить о том, что ему не помешал бы адвокат, чтобы заключить новый контракт. Новый контракт? У идиота даже старого контракта не было! Я ходил и договаривался, чтобы ему платили 500 баксов за появление.




Затем он стал появляться на домашних шоу на случай "если понадобится". Первым же вечером зрители были ему так рады, что это убило всю мою хильскую реакцию. Пришлось попросить, чтобы он перестал приходить. К сожалению, на Ральфуса реагировали лучше, чем на большинство фейсов.




Тем временем Голдберг, главный фейс в компании, имел большое влияние за кулисами и решил, что наш фьюд закончится к чертям собачим в Юниондэйле, штат Ню Йорк. Я узнал от Салливана, что проиграю Голдбергу без обсуждений. Конечно, у меня не было никакого желания следовать его приказам.




Я нашёл Эрика, но, прежде чем успел открыть рот, услышал: "Ты проиграешь Голдбергу и точка".




На тот момент мне было наплевать на то, что думали другие, сюжет мог делать деньги, и я был готов за него бороться насмерть. Если WCW не раскрыли бы потенциал этого сюжета, я в любом случае мог уйти из компании. Если они не видят в этом сюжете денег, тогда мне тут делать нечего.




"Я сегодня не собираюсь проигрывать".




"Пошли, обсудим это в моём кабинете прямо сейчас", сердито сказал Эрик.




Должно быть, он предугадал мой ответ, потому что Голдберг уже ждал меня в кабинете в компании разозлённого Халка Хогана. Сейчас будет серьёзное дерьмо.




"Это уже слишком затянулось. Мы тебя достаточно поддержали. Сегодня ты проиграешь Биллу" - сказал Эрик.




Все трое ждали моего ответа.




"Я хочу проиграть Биллу. Я лишь хочу сделать это правильно. Люди хотят увидеть, как он надерёт мне задницу и я уверен, заплатят за это".




Затем я обратился к Хогану на языке, который, я уверен был, он поймёт.




"Я думал, этот бизнес заключается в том, чтобы делать деньги. И ты в этом преуспел лучше других, Халк. Этот матч сделает деньги".




Хоган не отрицал, но сказал: "В любом случае, нет ничего плохого в том, чтобы проиграть чемпиону".




"Меня достал этот комедийный бред" - вступил Голдберг. "Тебе никак не продержаться в бою со мной. Я - тот, кто стоит в огне при выходе на ринг. Я тот, кто побил Халка Хогана за титул".




"И ты тот, кто сейчас упадёт на пол, если я пну тебя по яйцам" - ответил "гарпуном" я.




"Так, так, что-то вас занесло, ребята", вступил Судья Бишофф. Прямо "час суда" в спандексе.




"Ладно. Что ты хочешь сделать?", спросил Эрик. "Какие у тебя идеи?"




"Прежде всего, дайте нам этот матч на ближайшем PPV (которое должно было пройти через 13 дней). Там Билл может из меня всю душу выбить в сквоше".




"Ладно, а что сегодня тогда?"




Перед тем как ехать в Нассау Колизей в этот день, я придумал план.




"Я выйду на ринг и вызову Голдберга. Джин Окерлунд скажет, что все в здании, включая меня, знают, что его здесь нет. Я продолжу оскорблять Билла. Пока я буду делать это, на экране покажут, как Билл приезжает на арену. Но я буду так увлечён своей речью, что не замечу, как он проходит по коридорам, заходит в раздевалку и видит меня по монитору. Я закончу с оскорблениями и когда я пойду по дорожке от ринга спиной вперёд, разговаривая со зрителями, Билл выйдет и встанет у меня за спиной. Когда я повернусь - он проведёт мне гарпун и выбьет из меня всю дурь. А затем у нас будет матч на World War 3, и он уничтожит меня в самом захватывающем сквоше всех времён".




Никто не сказал ни слова, но логика моих слов просочилась в головы Бишоффа и Хогана, они выглядели заинтригованными. Но когда Эрик сказал, что ему понравилась идея, Хоган не согласился.




"Не знаю, почему ты из этого прямо такое большое дело делаешь, но если думаешь, что это у тебя получиться, давай попробуем, и отложим матч до PPV. Если не сработает, Билл побьёт тебя на следующей неделе, и закончим с этим".




Все казались довольными, но Голдберг заметил: "Все у вас так хорошо и ладно. Только вот мне вообще не надо было приезжать на следующее PPV".




В этой компании хоть кому-то было дело до конечного продукта?




Мой план был одобрен, я пошёл на ринг и обливал Билла грязью, пока Окерлунд меня не перебил.




"Но ведь ты не думаешь, что сможешь побить Голдберга"




"Я думаю, что смогу побить Голдберга... и не зови меня Ширли"




Привет фанатам фильма "Аэроплан".




Толпа взорвалась, когда Голдберг появился на большом экране. Я спустился с ринга и пошел спиной вперёд, махая рукой и улыбаясь как идиот. Потом развернулся и встретился лицом к лицу с разгневанным человеком-горой которому надоело всё это дерьмо от Джерико за последние два месяца.




Он вышиб из меня будду гарпуном. На мой 28-й день рождения, кстати.




Думаю, меня снесло метра на 3. И если честно, я того заслужил. Голдберг никогда не сталкивался с такими упрямыми и упорными людьми как я в нашем бизнесе. Скорее всего, его уже тошнило от одного моего вида. Он вложил в гарпун всю свою агрессию и полностью меня уничтожил - и это было потрясно!




Позднее тем же вечером, Хоган искал меня по арене. Это было нетипично, потому что обычно он не решался покидать свою персональную гримёрку. Вообще это был первый раз, когда я увидел его с нами, плебеями, и, надо отдать должное, он пришёл меня поддержать.




"Послушай, бразер, я хотел сказать, что ты был прав, а я нет. Это была великолепная идея, и по ТВ все выглядело очень круто. Я поддерживаю тебя в том, что ты отстоял свою точку зрения".




Я был приятно удивлён - ему ведь совсем не обязательно было это говорить. В тот вечер я поговорил с ним больше, чем за предыдущие два года вместе взятые, и теперь он передо мной извинялся. После того случая, мы довольно хорошо ладили. Я же говорил, что мы с Халкстером друзья!




На той же неделе я придумал идею для сквоша на PPV. Я бы выступил в борцовских ботинках с развязанными шнурками. Когда Голдберг проведёт Гарпун, я сброшу борцовки и они улетят вверх, создавая иллюзию, что Голдберг так сильно меня атаковал, что я вылетел из своих ботинок. Пришло время отступать!




Естественно, когда я приехал на следующей неделе на Nitro, наш сюжет отменили и я начал новый недельный фьюд с Бобби Данкамом младшим. В тот день я решил, что моя карьера в WCW официально окончена.
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Я собрался уходить, и мне оставалось работать меньше года, согласно моему, теперь уж, подписанному контракту. Но, появилась новая проблема, потому что за 5 месяцев до этого я дал устное согласие Эрику продлить контракт с повышением зарплаты. Не смотря на то, что мы с Эриком договорились и пожали руки, вот уже практически полгода прошло, а я об этом больше ничего не слышал.




Я знал, что контракт всё также лежал у него на столе, но отсутствие каких-либо действий в сторону его подписания, меня настораживало. Если бы Халк Хоган или Стинг согласились на новый контракт, его бы подписали, пропечатали и отдали на руки за один день. В общем-то, дело было пустяковым, но после той ситуации с Голдбергом, я начал сомневаться в правильности своего решения.




Тот факт, что я не могу получить даже сквоша, с Голдбергом на PPV показал, что WCW не видит меня как инструмент для заработка денег, или игрока большой лиги. Моё отношение к компании в тот момент стало таким, каким было бы у вас, если бы вы звонили девушке 10 раз, а она не перезванивала. Вы надеетесь, что она позвонит, ждёте, потом впадаете в отчаяние и затем понимаете, что надо забить и двигаться дальше.




Позвони он мне перед тем, как сюжету с Голдбергом пришла крышка, и я бы подписал контракт. Но после того как сюжет слили в унитаз, я решил, что работать в WCW мне больше не интересно. Естественно, в тот же день когда сюжет был замят, объявился Эрик с контрактом. Он вытащил его из своей небольшой сумочки и предложил прямо на месте подписать. Я мялся, тянул резину, и сказал ему, что мне надо показать его адвокату. Джимми Смитс из сериала "L.A. Law", всегда говорил, поступать именно так. А если не доверять Джимми Смитсу, то кому вообще можно доверять?




Окончательно решив не продлевать контракт, я позвонил Винсу Руссо. Я сказал ему, что собираюсь уходить, и он предложил мне встретиться с самим Винсом МакМэном. Руссо организовал все для полёта в Коннектикут и встречи в доме Винса под грифом "совершенно секретно".




Пока шли недели до момента нашей встречи, я обходил Бишоффа за километр, как будто он болел проказой... или был полутяжем. Когда он шёл по коридору, я прятал лицо, наклонялся и мигом прошмыгивал в ближайшую раздевалку. Он не был тупым, и понимал, что что-то проходит мимо него. Наконец он поймал меня в United Center в Чикаго и прижал к стенке. Первыми словами были: "Ты подписал контракт?"




"Ну, мой адвокат до сих пор не..."




Он прервал меня, сказав: "Забирай его у адвоката и к следующей неделе, чтобы подписал".




Теперь я был у него под прицелом.




На следующий день я поехал в аэропорт и забрал свой билет к успеху. К моему удивлению он был не в первый класс, но это я раскатал губу, мечтая о таком. Когда я прилетел и вышел из аэропорта, водитель лимузина МакМэна ждал меня с плакатом "Робинсон" - кодовое имя, которым Руссо оградил меня от любопытных фанатов.




Почему я не мог быть мистером Пинком?




Мы прокатились по лесам Коннектикута, и, наконец, подъехали к особняку Винса. Я очень тщательно подобрал одежду, зная то, как Винс благоволит большим парням. Я одел чёрную рубашку в обтяжку, которая подчёркивала мои руки и ботинки, в которых я казался выше. Перед тем как позвонить в дверь, я немного размял руки, чтобы на мышцах проступили вены.




Сердце бешено заколотилось, когда дверь открыл сын Винса. "Привет, Крис. Я Шейн МакМэн, заходи" - сказал он, расплывшись в улыбке.




(Фанатская заметка автора: Следующие воспоминания о доме Винса могут быть точными, а могут и не быть. Я так нервничал, что не помню особо, что там видел. Так что делай на это скидку, джуниор!)




Шейн провёл меня через кухню в огромную комнату. Сначала я увидел большой портрет Винса маслом на стене, а потом обратил внимание на большой дубовый стол посреди комнаты. За ним собрались все шишки WWF - Джим Росс, Винс Руссо, Эд Феррара и Брюс Причард, а по центру, прямо как Дон Корлеоне, расположился сам Винсент Кеннеди МакМэн.




Они дружно замолчали и посмотрели на меня, когда я зашёл. Винс расплылся в улыбке, встал и сказал: "Крис, как дела, дружище? Спасибо огромное, что приехал!"




И снова, ни одна волосинка не торчала в сторону, он был безупречно одет, не смотря на то, что находился у себя дома. Я сразу заметил, насколько Винс внушительнее Эрика. Всё равно, что сравнивать короля с придворным шутом.




Я думал, что наша тайная встреча пройдет в присутствии Винса, Руссо и меня, но вместо этого попал на заседание букеров WWF. Вспоминая это сейчас, я понимаю, что Винс таким образом показал, что очень сильно хочет, чтобы я работал на него. Сейчас реслера из другой компании никогда в жизни не пустят на встречу таких серьёзных людей.




Винс прервал совещание и, заказав обед по доставке, отвёл меня в сторонку на разговор. После вопроса о состоянии дел в WCW, частично от нервов, частично от растерянности, я начал говорить без остановки.




"Ну, поначалу мне нравилось, но теперь я понял, что надо уходить. Для старичков там место хорошее, но для молодых парней вроде меня - совершенно глухое. Я всё делал самостоятельно, набирал популярность без помощи руководства. Мне кажется, я талантлив не меньше Рока, с той лишь разницей, что он получает пуш в WWF, а я застрял в WCW."




Я говорил, говорил и говорил, изливая душу совершенно незнакомому человеку, который технически был злейшим врагом моего начальника. Но Винс, надо признать, слушал внимательно, кивал, когда нужно, и дал мне возможность выговориться. Это, несмотря на то, что я в лучшем выглядел сумасшедшим в бреду, а в худшем - как наивный фанат, который сравнивал себя с Роком.




Но я столько раз видел Винса по ТВ, что мне казалось, будто мы давно знакомы. Вот я и вылил на него всё, что наболело. Я надеялся, что он скажет что-то вроде: "Ну, тогда мы тебя наймём и сделаем из тебя величайшую звезду!". Но он не раскрывал карты, и расплывчато ответил, что когда-то мы, возможно, будем работать вместе. В конце концов, я всё ещё был под контрактом с его врага.




После нашего разговора, собрание продолжилось, и когда спросили моё мнение об их шоу, я его выдал. Они заставили меня почувствовать себя частью компании. Ребята закатили этот спектакль, чтобы впечатлить меня. И у них это получилось.




После совещания, домработница Винса принесла большое блюдо с печеньями. Выглядело оно впечатляюще. Всё происходящее казалось нереальным.




Я всю жизнь цеплялся и царапался, пробивая себе путь по всему миру, с одной лишь целью: когда-нибудь работать в WWF. И сейчас, не проведя ни единого матча, я сидел у Винса дома и ел печеньки, анализируя работу компании на совещании букеров.




Это было всё равно, что попасть из чёрно-белого Канзаса WCW в цветную страну Оз мира WWF. Вот Винс Макмэн, который сидит в дорогущем деловом костюме у себя дома, а вот Бишофф, который носится в спортивных штанах, весь в байкерских причиндалах перед глазами своих подчинённых на главном шоу Nitro. Вот команда профессионалов, планирующих шоу за несколько недель до его выхода, а вот - кучка парней, которые на клочке бумаги собираются с мыслями за 20 минут до шоу. Винс выдающаяся и внушительная личность, а не слюнтяй, который делает то, что говорят крутые парни, коим временами казался Эрик.




Доев своё печенье, был такой момент, когда мы с Винсом сидели в тишине раздумывая, съесть ещё по одному печенью, или нет. Когда мы одновременно посмотрели на тарелку, наши взгляды встретились, и каждый из нас понимал, о чём именно думает другой. Этот момент нас объединил, и я его никогда не забуду. Он показал мне, что Винс такой же человек, как и я.




"Ну, давай ещё по печеньке", сказал он и от души рассмеялся. "Нет ничего странного в том, что два джентльмена хотят ещё печенья, правда?"




Мы съели ещё печенья, и вскоре я покинул его дом. Если бы у меня был ДеЛориан доктора Эммета Брауна, я бы разогнал его до 88.8 гигаватт (да знаю я, знаю) и отправился бы на нём на 10 месяцев вперёд в будущее. У себя в мыслях я уже изменял своей стервозной жёнушке WCW с куда более горячей цыпочкой WWF.




Насколько мне известно, Эрик так и не узнал о моей тайной встрече (если, конечно, он не читает сейчас эту книгу... прости, Эрик). Он задался миссией, наконец, подписать контракт со мной. Я не мог больше откладывать это дело. Пришлось сознаться, что я не собираюсь подписывать контракт.




Правду говоря, мне было не по себе от такого решения, потому что я всегда держал слово, а теперь обманул Эрика. Я решил обосновать своё решение и сказал себе, что раз уж на то, чтобы прийти ко мне с контрактом, ушло 5 месяцев, то наше устное соглашение было разрушено. Я знаю, что сейчас просто ищу оправдания, но если вы скажете, что я нарушил данное слово - по крайней мере, мне есть что ответить.




Бишофф был вне себя от ярости. "Ты не можешь так поступить! Мы же договорились. Ты не сдержал слово!"




Конечно, он был прав, хотя я мог бы припомнить, сколько раз он мне давал обещания, про которые забывал. Но зачем это? Я же уходил.




Эрик не собирался с этим мириться, называя меня дыркой от ж@пы и ёб@ным лгуном. Затем сказал: "Ладно, раз не подписываешь - пусть будет как в китайской химчистке при потере билетика. Нет билетика - нет белья"




Я не совсем понимал, что это значило, пока Джимми Харт не сказал, что я проиграю ТВ-титул Коннану на Nitro в Чаттануге в тот вечер.




Он хотел задеть меня, забирая титул (и, наверное, моё бельё), а я хотел задеть его, выдав отличный матч с Коннаном. Человеком, который так скажем, Крисом Бенуа на ринге никогда не был. Моей задачей было выйти за границы возможного и сделать с Коннаном шикарный матч. И я не сейчас не вру, утверждая, что у нас это получилось.




Раз уж Бишофф уповал на дела законные и переделывал ситуацию под себя, мне нужно было сделать то же самое - и я обратился за помощью к Кевину Нэшу, из всех возможных вариантов. Я слышал, что Нэш и Холл воспользовались услугами агента при составлении контракта с WCW. В любом другом виде индустрии развлечений использование агента - частая практика, но в реслинге к ним относились как к паразитам.




Реслинг появился как аттракцион на карнавалах сто лет назад. Когда он стал отдельным, самостоятельным шоу, он всё равно остался примитивен в плане отношений с работниками, и это, скорее всего, никогда не измениться. Но я подумал, что если кто-то будет представлять мои интересы, я мог бы избежать будущих личных конфликтов с Эриком и сформулировать план игры, который поможет мне сбежать из WCW.




Нэш связал меня со своим агентом, Барри Блумом. У нас была ещё одна тайная встреча в Новом Орлеане, и это было самое умное решение, которое я мог бы принять. Барри срежиссировал мой план побега с защитой от глупостей и играл на Эрике как на темпераментной скрипке. По началу, Эрик отказался иметь с ним дело из-за старых тёрок, так что Барри помог мне нанять адвоката в Атланте по имени Джон Тэйлор. Джон в прошлом судился с WCW и Бишофф тоже отказался иметь с ним дело. Я расшевелил палкой осиное гнездо Бишоффа, и он был вне себя от ярости. Так что я приготовил себя к мысли, что Эрик превратит моё пребывание в компании до истечения контракта в сущий ад. К моему удивлению, он этого не сделал.




Может он забыл, а может, ему было наплевать, но ничего страшного не случилось. У нас с Перри Сатурном был сюжет, окончанием которого был матч, где проигравший должен одеть платье. Ну как ещё лучше Эрик мог меня опозорить, правда? Неправда. Перри хотел сменить гиммик на что-то в духе Мэрелина Мэнсона и проиграл добровольно.




Я боролся на королевской битве во время MTV "Spring Break" в Канкуне. Бой я выиграл и пошел праздновать победу с ведущим, достаточно неизвестным тогда, Кид Роком (которого я называл "Рок Кид"). Пили мы тогда около 14-ти часов подряд. Только в WCW ты мог бы получить пуш (и офигенную вечеринку) когда уходишь из компании.




Уйти красиво всё-таки не получилось. Мне позвонили и сообщили, что я завалил какой-то анализ, нарушив программу борьбы с запрещёнными препаратами в WCW. Запрещённый препарат, найденный у меня в крови, назывался андростенедионом (из поставок Марка МакГвайра), который я купил в обычной аптеке в торговом центре.




Мне пришлось пойти на лекцию о вреде стероидов к какому-то шарлатану с двумя другими реслерами, Ленни Лейном и Бобби Блейзом. Ленни был размером с меня, а Бобби был закачан примерно как ты (шучу). Никто из нас троих никаким боком не смахивал на парней с постеров, которые злоупотребляют стероидами... хоть я и был сексуальным зверем, и серьёзно качался. Очень странно, что именно нас взяли на мушку, в то время как у многих в WCW просто стрелочка над головой парила, указывая на содержание запрещённых препаратов.




Лекция была очень забавной. Мы сидели в комнате, где 2 часа крутили пропагандирующие фильмы, которые, казалось, сняли в 70-х.




"Привет, я Лайонел Хатс. Вы можете помнить меня по фильмам "Превосходный Вес" и "Золотые Кудряшки". Это было до того, как стероиды привели к тому, что мои гениталии начали воспламеняться сами по себе". (Какой Лайонел Хатс, Джерико? Хатс - адвокат-неудачник, который по совместительству чинит обувь, а подобные фразы в "Симпсонах" всегда говорит актёр Трой Маклюр - сердитое прим. vladdrummer)". Я посмотрел видео и выбросил всё, что было в той аптечке в мусор.




После того, как Эрик в очередной раз отшлёпал меня языком по поводу того, какой я моральный урод и не держу слово (скукота), я отправился в свою квартиру в Клирвотере, Флорида, чтобы посмотреть последнюю игру Уэйна Гретцки в NHL. Слёзы текли по щекам, когда я смотрел, как уходит герой моего детства. После этого я решил, что мой автоответчик должен рассказывать всем о Великом.




"Привет, это Крис. Оставьте сообщение, потому что я ни с кем не хочу разговаривать. Если это, конечно, не Уэйн Гретцки, величайший из величайших всех времён и народов. В этом случае я возьму трубку".




Я продолжил смотреть церемонию проводов, как вдруг зазвонил телефон. После того как автоответчик проиграл мое идиотское сообщение, я услышал глубокий голос:




"Крис, это не Уэйн Гретцки, это Винс МакМэн".




Я подскочил на месте, потому что:




а) Винс лично звонил мне домой, и


б) он прослушал моё дурацкое сообщение




Я схватил трубку и быстро выдал "Здрасьте".




"Уэйн Гретцки, да?"




"Ну, он сегодня уходит в отставку".




"Знаю, знаю. Он для вас, канадцев, бог. Не так ли?", сказал Винс, и разразился патентованным переигранным хохотом Винсента Кеннеди МакМэна во весь живот.




После обмена любезностями, Винс перешёл сразу к делу.




"Ты собираешься на меня работать? Мы очень хотим видеть тебя тут".




Больше ему не надо было говорить ни слова. Меня тут глава WCW поносит, называет куском дерьма и ёб@ным лгуном, а в это время прямо домой звонит глава WWF и просит, чтобы я шёл к нему работать. Уксус или мёд? Превосходная система убеждения Винса работала, хотя меня и убеждать-то к тому моменту уже и не надо было.




После множества попыток Эрика присылать ко мне работников WCW от ДДП до Нэша и партнёра по бизнесу Эрика, Джейсона Харви из "Волшебных Лет" (я не нашёл Фреда Сэведжа, чтоб он прокомментировал это), чтобы убедить меня остаться, он наконец поменял тон и стал вежливым.




Он составил новый контракт, который после переговоров, мог бы приносить мне больше 600 000 долларов в год. Но было уже слишком поздно, потому, что Эрик задел мои чувства. Я чувствовал себя побитым и как реслер и как человек, и мне было бы трудно вернуться в WCW с улыбкой, как будто ничего не произошло.




Я сказал, что допустим, 1 миллион долларов (подношу мизинец к нижней губе) будет той волшебной цифрой, которая заставит меня подумать о том, чтобы остаться. Мне этой суммы так и не предложили, поэтому я даже не задумался.




Когда я признался друзьям, что думаю об уходе, они посоветовали бежать без оглядки. Мой папа сказал мне: "Иногда дьявол, которого ты не знаешь, лучше того, с которым ты уже знаком". Я не знаю, что именно он имел в виду, но совет я принял к сведению.




Даже Брайан Хильдебранд, которому за счастье было просто работать в реслинг-индустрии, думал, что мне бы лучше попытать удачи где-нибудь ещё. Рак Брайана вернулся, и он вынужден был покинуть WCW (что разрывало его на части). Но его заверили, что работа будет ждать его, не важно, сколько времени займёт лечение.




В тот момент Эрик не был для меня самым любимым из людей, но его отношение к Брайану в тяжёлые времена было первоклассным. Он даже организовал шоу в поддержку Брайана Хильдебранда в его родном городе, Ноксвилле (в том же здании, где я 4 года назад боролся со сломанной рукой). Брайан был тронут жестом WCW, и когда ему предложили сделать любой матч, он попросил чтобы на шоу был матч Бенуа и Маленко против Эя и Вея, К Северу и Югу от Границы, Величайшей Команды Которой Практически Не Существовало... Герреро и Джерико.




Мы уже делали этот мачт, но с ограниченным эфирным временем. В этот раз такого не было, и совершенно неожиданно, Арн Андерсон, который организовывал шоу, поставил наш матч последним. В первый и последний раз я был в мейн-ивенте шоу WCW, и в ответ на это все четверо из нас сделали один их лучших матчей в наших карьерах.




Брайан был слишком слаб, чтобы работать на том шоу, но всё равно сидел весь вечер у ринга. Перед матчем я взял микрофон и выдал жестокое промо, в котором обвинил его в симуляции рака, с целью вызвать у тупых реднеков сочувствие. Брайан смотрел на меня с пренебрежением, под шум несогласных зрителей, но я знаю, на самом деле Браян был в восторге.




Окончание матча стало бы лучшей концовкой хорошего фильма. Рефери вырубили, Дин запер меня в болевой "техасский трехлистник", а Бенуа запер Эдди в кроссфейс. Мы начали сдаваться, и в этот момент Брайан забрался на ринг и своим фирменным жестом "бэнг-бэнг" дал сигнал таймкиперу, чтобы тот зафиксировал победу. Это вызвало просто бурю восторга. Все в зале аплодировали стоя, а улыбка на его лице была такой большой, что в ней могла бы принимать ванну Опра. Это навеки останется в моей памяти (улыбка, а не образ принимающей ванну Опры).




В моём кабинете по сей день висит фото, где мы впятером стоим за кулисами после шоу.




После этого мы поехали в дом Брайана в Морристауне, чтобы отдохнуть, расслабиться, и насладиться остатком вечера. В знак того, как он его ценит, Эдди подарил Брайану свою маску Чёрного Тигра (персонаж которого он играл в Японии), и Брайан исполнил танец радости. Когда я подарил Брайану свою маску Супер Лайгера, он исполнил танец безразличия, и продолжил разглядывать маску Чёрного Тигра. Бедного Супер Лайгера всё равно никто не любит.




Брайану прописали марихуану, чтобы справиться с болезненной процедурой химиотерапии. Я не был заядлым травокуром, но накурился так, вроде Чич выкурил Чонга. Если вы не можете курить траву, пить чистый самогон и есть печенье с гашишем с другом, который умирает от рака, то с кем вообще можно курить траву, пить самогон и есть печенье с гашишем?
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Глава 52: Она была моей судьбой
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Не смотря на то, что в карьере меня настигли определённые трудности, личная жизнь налаживалась. После многих лет свиданий с "Миссис Она Не Против", я наконец-то познакомился с "Миссис Она". Как-то раз я кушал в японском ресторане, в который мы всегда ходили с ребятами, когда у нас было шоу в Тампе. В толпе я заметил Диско Инферно, разговаривавшего с прекрасной блондинкой, от которой захватывало дух. Я уставился на неё, и вдруг она бросила взгляд в мою сторону - пойман с поличным. Когда наши глаза встретились, я был полностью очарован.




Но тот факт, что она говорит с Диско, несколько смущал. Потому что если ты видишь, как кто-то из ребят говорит с красоткой, то, скорее всего это значит, что между ними уже что-то было, или скоро будет. Диско был вообще не из её лиги, что заставило меня подумать: "Обычное дело, самых красивых девушек всегда тянет к занудам".




Когда Диско с ней договорил, я спросил его: "Что это за девушка была?"




"А, да мы просто друзья с ней, это Джессика".




Как только я услышал волшебные слова "просто друзья", гонка началась, и я настоял на том, чтобы нас представили. Он это сделал, и мы говорили с ней часами напролёт, пока не закрыли ресторан.




Диско показал Джессике номер журнала WCW, где он был на обложке (147-й признак того, что компания смывалась в унитаз). Еще там была статья, где мне задавали такие сложные вопросы, как а) моё любимое число б) животное в) мальчик из Бэкстрит Бойз (Эй Джей похож на мазааафакаааа), и так далее.




Я сказал, что мои любимые животные это хорьки, Джессику это заинтриговало, потому, что у неё дома как раз жили два хорька. Она сказала, что её любимое число 7 и когда мы посмотрели в журнал, моим любимым числом тоже оказалась семёрка. Когда я взял её телефонный номер и забил его в электронную записную книжку, он оказался 77 по счёту.




Совсем скоро я понял, что её ко мне привело привидение... То есть, провидение. (фраза из "Назад в Будущее" - прим. vladdrummer)




Я был так увлечен, что все остальные люди в ресторане просто перестали существовать. Я перешёл в режим основательной постройки забора (когда мальчику нравится девочка, и он никому не даёт шанса с ней поговорить), и игнорировал всех остальных в помещении.




Я не заметил, как Эдди стащил мою поясную сумку, которая висела на стуле, и положил её на хранение в морозилку. Я не заметил ни когда принесли еду, ни когда убрали тарелки. Всё, что я видел - красивую девушку с милой улыбкой, и ещё более милыми личными качествами. Но наша удивительная связь чуть не разорвалась, когда Ворон сломал мой забор и начал бесцеремонно топтать мой газон.




В "Четырёх Пьяных Всадниках" мы разработали систему. Если мне нравилась девушка, он играл плохого полицейского, а я - хорошего. Таким образом, у девушки появлялось два совершенно разных варианта, из которых можно было выбирать. Прямо как в Баскин-Роббинс.




С Джессикой я таким образом играть не хотел, и пытался отогнать надоедливого Ворона. Но он продолжал встревать в разговор, и после нескольких пошлых фраз, накрыл её своим чёрным крылом:




"А я собираюсь посетить Кукольный Домик", сказал Ворон, "Хочешь поехать со мной?"




Кукольный Домик - это очень известный стрип-клуб в Тампе, и теперь он вместе с Вороном стал моим врагом, который собрался украсть у меня Джессику.




Она задумалась, и наступил момент истины. Поедет ли она с Вороном в Кукольный Домик, с человеком, которого видит впервые в жизни, или останется со мной в ресторане, как и предначертано судьбой? Джессика спросила у меня: "А ты поедешь?"




Я нацепил маску безразличия, хотя вы прекрасно понимаете, что если бы она захотела в Кукольный Домик, я бы поехал за ней.




"Нет, не поеду. Я, пожалуй, останусь здесь".




Она одарила меня улыбкой и ответила Ворону: "Спасибо, но нет. Я, пожалуй, останусь здесь".




Ангелы вырвались из рая, чтобы слиться в хоре, зазвенели колокольчики, карапузы залились смехом, а птички прижались друг к другу на ветках деревьев. Теперь в мире всё прекрасно.




Мы ушли из ресторана по отдельности, но когда я вернулся домой, на автоответчике уже было сообщение от неё. Джессике не нужна была дурацкая пауза в два дня. Я позвонил ей на следующий день и расстроился когда узнал, что она уезжает к папе в северную Минессоту на три недели (подумать только, она росла всего в 5 часах езды от Виннипега!).




Мы созванивались каждый день, и ежедневные разговоры помогли нам построить прочный фундамент для будущих отношений. Нам надо было получше узнать друг друга, прежде чем случится что-то физическое. Это было прямой противоположностью тому, как возникает большинство отношений, и показало нам, что у нас назревает что-то особенное.




К тому времени, как она вернулась из Минессоты, она уже была моей девушкой. Правда я немного подзабыл, как она выглядит. Когда я увидел её во второй раз, она оказалась намного красивее образа в моей памяти и с тех пор мы больше никогда не расставались. (Клянусь духом Цезаря, эта фраза добавит мне печенья к чаю, когда она это прочитает.)




Сразу после знакомства с Джессикой, я вывихнул лодыжку в Лас-Вегасе во время матча с Букером Ти. Доктор сказал, что я вылетаю на 6 недель. У меня оставалось всего 16 недель контракта, так что вывих оказался замаскированным благословением.




Когда Эрик окончательно понял, что я не подпишу новый контракт, он убрал меня с ТВ-трансляций. Это отстранение преподало мне очень важный урок, особенно учитывая тот факт, что я всё равно получал всё до копейки по контракту.




Это хорошая работа, если можешь на неё устроиться.
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Глава 53: Время на рок
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Во время моего отстранения, Барри вёл переговоры с Джимом Россом, который кроме того, что был лучшим комментатором в реслинге (и офигенным автором предисловий), так же был главой отдела поиска новых талантов для WWF. И по совместительству, правой рукой Винса.




Джей Ар был фанатом американского футбола и всех новых реслеров он подписывал прямо как в футбольную команду. У нас с ним была ещё одна тайная встреча в Тампе. Это реслинг или в ЦРУ? Он и его заместитель Джерри Бриско от души расписали мне преимущества работы в WWF по сравнению с WCW и обсудили планы, которые были на меня у компании.




Трехлетний контракт с WWF, который они мне предложили, был рассчитан на 450 000 долларов в год, с запутанной системой бонусов, которые зависели от продажи билетов и PPV. В WWF - если вы хорошо поработали и преуспели в этом, то ваши старания оценят и дадут больше денег. За всё время работы в WWF, в год я получал в два раза больше сумы в контракте. Иногда даже в три.




В то же время, WCW предложили новый контракт, который со всеми бонусами почти добрался до волшебной семизначной отметки, но было уже слишком поздно. Не смотря на то, что WWF предлагали мне в два раза меньше денег, я бы согласился работать на Винса за мешок использованных хоккейных шайб. Или мешок печенек.




Я тогда не гнался за деньгами, впрочем, как и всегда. Дело было в достижении неуловимой мечты и получении удовольствия от моей карьеры. Вся эта свистопляска в WCW высосала из меня любовь к реслингу, и я хотел её вернуть.




Поскольку меня сняли с телешоу, и я получил травму, я провёл целых 4 месяца с Джессикой. Мы знали, что у нас с ней что-то особенное, потому что виделись каждый день и всё не могли насмотреться друг на друга.




Эрик, в свою очередь, достаточно на меня насмотрелся и решил, что Крису Джерико лучше вообще исчезнуть из WCW. Моё имя больше не упоминалось на Nitro и меня там больше никогда не видели. Наверное, это было правильным решением, потому что какой бы убийственный сюжет он бы не придумал, Эрик знал: я бы всё равно успешно с ним справился и стал бы популярней за его счёт. В WCW меня научили ценному уроку: нужно использовать малейшие крупицы времени телеэфира для того, чтобы произвести впечатление.




Этот урок помогал мне ещё долгие и долгие годы.




Я использовал этот незапланированный отпуск для осуществления ещё одной своей мечты.




Одно из самых лучших чувств в мире - собираться с музыкантами и играть музыку. Это сочетание индивидуальности и командной работы одновременно в непрерывном творческом потоке. Я никогда не переставал играть, но с тех пор как я съехал от Ленни из Калгари, я так и не смог найти с кем поджемовать. Мне не хватало игры в группе, и теперь, когда у меня появилось время на рок, я взял телефон и позвонил гитаристу из Атланты, которого звали Рич Уорд.




Рич был одним из ключевых участников пионера рэп-метала, группы Stuck Mojo и многие годы путешествовал по миру, как и я. Увидев выступление Mojo на концерте несколько лет назад, меня впечатлила их энергия, их музыка и их преданность реслингу.




Они расставляли фигурки реслеров на своих комбоусилителях, носили на концертах чемпионские пояса, и постоянно выдавали фирменные фразы, слизанные из реслинга, вроде: "Чтоб стать группой, нужно побить группу", и "Thats the bottom line cause Mojo said so".




Mojo сняли клип с DDP в главной роли на песню "Rising"и наши пути пересеклись, когда Рич в свой выходной тусовался за кулисами шоу WCW в Сан Антонио. Рич с самого начала оказался мне родной душой. У нас было одинаковое чувство юмора, и мы любили одни и те же группы, включая Stryper. Я был удивлён, потому, что, несмотря на то, что Stryper сильно повлияли на меня в начале карьеры, было трудно найти тех, кому бы они ещё нравились.




Когда я упомянул, что много лет играю на басу и пою в группах, он сделал любопытное предложение: "У меня есть группа, мы играем кавера и называемся Фоззи Озборн. Единомышленники собираются вместе и играют свои любимые песни. Ты обязательно должен спеть с нами, будет круто".




Мне понравилась идея, но на то, чтобы её осуществить, постоянно не хватало времени. Однако я продолжал общаться Ричем, и когда я повредил лодыжку, он был первым, кому я позвонил. Мы организовали несколько выступлений, набросали сет-лист, и я полетел в Атланту играть рок.




Наш первый концерт состоялся в клубе под названием "Ангар" в Мариетте, штат Джордия. Около 300 Джерикоголиков и членов Stuck Mojo Доджо пришли нас послушать. Меня трясло, потому что с тех пор как я посетил первый концерт в своей жизни (Synchronicity Tour группы The Police в 83-м), я всегда мечтал отыграть полноценное шоу. В тот момент мы были не совсем Van Halenом образца 78-го года в смысле качества, но довольно неплохи, чтобы мы с Ричем почувствовали искру. С самого начала проявилась гармония между его риффами и моим вокалом. Следующим вечером мы отыграли в Спартанбурге, Южная Каролина, перед толпой в 12 человек и были уверены, что на этом всё закончилось.




Но по пути в Касбах произошла забавная вещь. Как Stuck Mojo так и Крис Джерико были довольно популярны в своих кругах, и благодаря странному звёздному составу группы, началась шумиха. Менеджеру Mojo начали поступать предложения от звукозаписывающих компаний, которые собирались подписать с нами контракт. Они в глаза нас не видели и никогда не слышали как мы играем.




(Интерактивная порция книги: Скачайте "Dream Weaver" от Гари Райта и нажмите на "play" прямо сейчас!)






За нас сражались, предлагая свою цену, хотя мы отыграли только 2 концерта. Моя мечта стать рок-звездой превращалась в реальность.
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Глава 54: Только хорошие умирают молодыми.
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Моя мечта стать суперзвездой WWF совсем скоро должна была осуществиться, поэтому я начал изучать мою новую компанию. Чтобы вникнуть в сюжеты и узнать реслеров, я следил за всеми телевизионными шоу WWF, в особенности, Raw по понедельникам и ежемесячными PPV.




23 мая 1999-го, я смотрел PPV Over The Edge из Канзас-Сити. Я только что приготовил ужин, мы с Джесс сели кушать, а Оуэн Харт, тем временем, давал интервью по поводу предстоящего матча. Было множество причин, которые вызывали у меня желание работать в WWF, и одной из них была возможность, наконец, встретиться на ринге с Оуэном Хартом.




С тех пор, как 13 лет назад я увидел его в Stampede, он был одним из тех, кто вдохновил меня стать реслером. Несмотря на то, что мы работали в одних и тех же компаниях по всему миру, наши пути кроме того рейса из Калгари в Лос Анджелес, не пересекались. Он стал большой звездой в WWF и в данный момент выступал в маске, играя персонажа по имени Синяя Куртка. Супергерой, который определённо был не супер, потому что он был известен своими коварными выходками. Когда я поудобнее расположился на диване, чтобы посмотреть как всегда интересный матч в его исполнении, то увидел, что камеры постоянно показывают зрителей. После нескольких минут чрезвычайно долгих и нелепых съёмок аудитории, я сказал Джесс: "Что-то здесь не так".




В тот момент камеры переключились на Джима Росса и Джерри Лоулера, которые сидели за столом комментаторов с бледными лицами.




Джей Ар сказал что-то вроде: "С Оуэном Хартом случился несчастный случай. Он упал с большой высоты".




Я замер и подумал: "Как упал? О чём он? Что значит упал?"




Я знал, что это не было частью сюжета, потому, что у обоих комментаторов текли настоящие слёзы, а вскоре, потекли и у меня. Оуэн упал с высоты более 15-и метров из-под крыши арены на ринг, страховка на тросе, который спускал его вниз, отстегнулась. Удар от падения практически сразу забрал его жизнь.




Меня переполняли чувства отчаяния и беспомощности, примерно так же как в то мгновение, когда я узнал от Мэджика что умер Арт. Я выбежал из квартиры и позвонил Бенуа, чтобы рассказать ему о случившемся. Он не брал трубку, и я оставил на автоответчике сообщение, которое заканчивалось тем же вопросом, что и Мэджику когда то: "Что же нам теперь делать?"




Я почти не знал Оуэна, но его путешествие по миру реслинга как две капли воды походило на моё, и я считал себя суррогатным членом семьи Хартов. Он был моим вдохновением... почти героем. И я не мог смириться с тем, что случилось. Часто я представлял себе, будто в тот день у меня было предчувствие, что случится что-то страшное, и позвонил в Кемпер-Арену чтобы всех предупредить и спасти жизнь Оуэна.




Но такого предчувствия не было.




В следующий понедельник я приехал на первые в своей жизни похороны друга (а сколько у меня их потом было... слишком много). Сочувствие и уважение других людей к Оуэну и его семье, захватывало дух. Весь ростер WWF был там, улицы Калгари заполнили тысячи скорбящих людей. Семья Хартов была королевской семьёй Калгари, а Оуэн был её коронованным принцем. Он был из тех ребят, о ком никто в жизни не говорил плохого, а по тому, сколько людей пришло с ним проститься, можно было сказать, как его любили.




Он собирался уйти из реслинга через несколько лет, чтобы проводить больше времени со своей семьёй и двумя маленькими детьми. Они планировали переехать в дом своей мечты уже на следующей неделе. Очень грустная история.




Оуэн лежал в открытом гробу. Я наклонился и обнял его. Слёзы текли по моему лицу, я задал вопрос, который весь день звучал у меня в голове: "Что случилось, мужик? Мы ведь должны были стать командными чемпионами".




Я поцеловал его в щёку и попрощался с хорошим человеком, которого почти не знал.




В тот день, на похороны пришло много первоклассных реслеров. У меня есть фото, где Стю Харт, Брет Харт, Халк Хоган, Крис Бенуа, Терри Фанк, Дори Фанк младший, Шейн Даглас, Дэви Бой Смит и я стоим вместе дома у Стю после похорон. Все мы в разное время были мировыми чемпионами.




Несмотря на то, что причина нашей встречи была ужасной, пообщались мы хорошо. Невероятно интересно слушать Стю. Когда он рассказывал свои истории, лучшие реслеры собрались вокруг него, с трепетом ловя каждое слово. В 84 года он всё ещё был в форме. Он даже уговорил сопротивляющегося Брайана Блера показать на нём настоящий захват.




"Вот этот приём заставит глаза человека полностью налиться кровью", добродушно сказал Стю, надавил, а затем, слава Богу, сразу отпустил. Если бы не отпустил - не думаю, что мы бы смогли его оттащить. Да и пробовать, честно говоря, не хотелось.




Я увидел Кита Харт впервые после того, как он пытался сломать мне зубы почти 9 лет назад. Я пожал ему руку, и мы стояли, чувствуя себя неловко. Ему на нос села муха, и когда я махнул рукой чтоб её отогнать, и он сразу же принял боевую стойку, как будто всё время ждал, что я на него нападу.




Наверное, он думал, что я приехал отомстить... или вернуть деньги.




Покидая дом Стю, я встретил Халкстера. Он был единственным из WCW (кроме Бенуа), кто посетил похороны, и я подумал, что это очень достойный поступок с его стороны. Несколько минут мы с ним провели за разговором, пока он не спросил меня в лоб: "Ты будешь работать на Винса?"




Я всё ещё хранил свои планы в секрете, но в тот день не очень сдерживал себя.




"Да, я собираюсь дать шанс WWF".




Он посмотрел мне в глаза и сказал: "А можешь и меня с собой забрать?"








Вместе с Крисом и Ненси Бенуа и Стю Хартом на похоронах Оуэна в мае 1999. Я неделями размышлял - оставить эту фотографию в книге или нет и по десять раз менял решение. В конце концов, я подумал, что если уберу эту фотографию - это будет знак того, что Криса и Ненси "никогда не существовало". Но они существовали и любили друг друга, а я любил их. Поэтому фотография осталась.
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Глава 55: Сегодня отсчёт дойдёт до нуля
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Я не забрал с собой Хогана, но официально подписался с WWF. О подписании контракта со мной было объявлено на сайте WWE за месяц до того, как мой контракт с WCW истёк. Я не сомневался, что теперь Эрик сравняет меня с землёй в прямом эфире. Но он, наверное, просто забил на меня и так ничего и не сделал.




В тот день, когда срок контракта истёк, я послал Эрику факс с благодарностью за те возможности, которые он для меня открыл. Несмотря на всю враждебность и обиды, он всё равно давал мне шанс работать в компании и платил огромные деньги за то, что я боролся на национальном телевидении. По меньшей мере, я должен был поблагодарить его за это.




Текст факса Эрику Бишоффу:




7/26/99




Эрик,




Я просто хотел выразить своё признание тебе, за то, что ты дал мне возможность работать в WCW на протяжении последних трёх лет. Мне очень понравилось и я не забуду того полезного опыта, который получил в компании.




Я надеюсь, в будущем мы с тобой ещё поработаем.




Всего хорошего,




Крис Ирвайн он же Крис Джерико




Теперь, когда я официально стал суперзвездой WWF, я постоянно был на связи с Руссо, обсуждая идеи и сценарии. Похоже, он, как и я был в предвкушении моего появления, потому что мой дебют в WWF должен был стать заметным событием, компания продумывала идеи насчёт этого. И я тоже.




Я зашёл на почту отправить несколько писем, и увидел, что часы на стене идут задом наперёд. Надпись под часами гласила: "Отсчёт до нового тысячелетия". Это было за 6 месяцев до 2000-го года, и часы отсчитывали время до Нового Года:




176 дней, 17 часов, 8 минут, 12 секунд, 11 секунд...




Я подумал, "Вот круто было бы, если бы кто-то так дебюти... погодите, вот было бы круто, если бы Я так дебютировал в WWF!". WWF прославилась тем, что перед дебютом реслера, пускала короткие ролики - виньетки, которые подогревали интерес. Я только что нашёл свою виньетку и позвонил Руссо, тот пообещал поделиться идеей с Винсом в тот же день.




Идея с Часами Тысячелетия появилась... кхм... вовремя, потому, что я уже довольно долго пытался придумать замену имени "Львиное Сердце". Я использовал его много лет, и хотел появиться в новой компании с новым внешним видом, новым именем, и новым носом. Ну... по крайней мере, осуществить две вещи из трёх - не так уж плохо.




Львиное Сердце, давай до свидания, здравствуй, Человек Тысячелетия. Я появлюсь в компании как реслер, который выведет WWF в 2000 год и поведёт за собой дальше.




Руссо перезвонил мне на следующий день и сказал, что Винсу настолько понравилась идея, что он сделает часы, которые запустят ровно за месяц до моего дебюта. Таким образом, отсчёт дойдёт до нуля, как раз в тот момент как я дебютирую на Raw, в понедельник, 9-го августа 1999-го года.




За месяц до этого, я прилетел в офис WWF в Стэмфорде, Коннектикут, чтобы обсудить детали моего дебюта. Я встретился с Джимом Джонстоном, человеком который пишет музыку для всех суперзвёзд. Мы провели час за разговорами о том, кто я такой, какой характер у моего персонажа, чтобы он мог бы прочувствовать какой должна быть моя музыка для выхода. Вместо того чтобы выходить под мелодию "лучших моментов баскетбола на TBS", специально под меня делали эксклюзивную музыку, которая подошла бы моему персонажу.




Я встретился с Кевином Данном, продюсером Raw, чтобы обсудить видеоряд для моего выхода и в его планы входила установка двойного заряда пиротехники, чтобы придать моему появлению дополнительную мощь. Дойдя до фотосета и идей для мерчандайза, я почувствовал, как будто попал в страну Оз. Только Оз сейчас звучало как WWF, а Дороти была больше, сексуальнее, и носила волосы пучком. Хотя внешне, если подумать, я скорее был похож на Трусливого Льва.




Я пришёл на встречу с самим Боссом. Из его офиса открывался вид на Стэмфорд, вокруг висели фотографии с историческими моментами WWF. Я сел в кресло, которое стоило больше, чем моя квартира и Винс положил на стол сценарий фильма "Токсичный Мститель IV", в котором прописали роль специально для меня.




"Ты тут всего один день, а уже кинозвезда", сказал он.




Моя звёздная роль в качестве помощника Токси больше никогда не упоминалась, но в любом случае было приятно, что меня подразнили морковкой.




Затем Винс сбросил на меня бомбу. Его идея заключалась в том, чтобы остановить отсчёт прямо посреди Рока. Он сразил меня наповал, потому что прервать Рока - означало начать карьеру в компании с самого верха. Это было замечательным примером гениальности МакМэна. Он брал хорошую идею и умножал её в тысячу крат. Мы с самого начала отлично сработались в команде.




Затем Винс спросил, какой у меня коронный приём. Я объяснил, что это болевой в стиле Бостонского Краба. Он возразил против использования болевого, считая, что я больше похож на взрывного типажа, который побеждает удержанием. Я бы согласился на потный носок в роли финишера, если бы он предложил, я бы спорить не стал. Но при этом я попросил, чтобы мой приём будь-то удержание или болевой, назывался "проблема Y2J". Y2J было содрано с раздутой "проблемы Y2K" (Y2K = year 2k, то есть, "проблема 2000" - прим. vladdrummer), которая должна была нас всех уничтожить 1-го января 2000-го года. Она нас не уничтожила. Ну, по крайней мере, меня, потому что в ту ночь лично я был и так уничтожен.




Он был на одной волне со мной и сразу сказал: "Мы так не коронный приём назовём, а тебя".




"Проблема Y2J?"




"Да нет, просто Y2J".




Остальное - Джер-История.




Я жутко нервничал тем вечером, когда часы должны были впервые появиться на Raw. Я работал в бизнесе довольно долго, чтобы понимать: нельзя рассчитывать на что-то, пока этого не произойдёт. Даже тогда я не верил, что буду выступать в WWF.




Посреди шоу на экране появилась неоново-синяя графика "Отсчёт до Тысячелетия", и часы тикали в обратную сторону. 28 дней, 1 час, 4 минуты, 11 секунд.. 10 секунд... 9 секунд. Каждая секунда сопровождалась клёвым звуковым эффектом.




Я таки буду выступать в WWF!




Я провёл неделю за написанием дебютного промо. В WCW я часто импровизировал с промо, но в этот раз хотел заранее всё спланировать. Это был другой мир, и в нём Onta Gleeben Glouten Globens не допускались. Я собрал все идеи насчёт того, что хочу сказать, и когда я взял ручку и бумагу, промо родилось меньше чем за 10 минут.




Я собирался сказать о том, как WWF нуждаются в новом спасителе, который введёт их в новое тысячелетие. Такой, спаситель, который станет для всех кумиром. Такой спаситель, который будет Аятоллой Рок-н-Ролла. Такой спаситель - Крис Джерико.




Я прилетел в Детройт за день до моего дебюта в Чикаго, чтобы посмотреть гиганта WWF за работой. Они снимали для MTV шоу Sunday Night Heat и я наблюдал за всем из "Позиции Гориллы" (названной в честь легенды WWF Гориллы Монсуна), мозговой центр, откуда Винс и команда управляли процессом.




Это кардинально отличалось от WCW, где не было ни Позиции Гориллы, ни Позиции Жирафа, вообще ничего. Просто пустой коридор и выход на сцену. Но Винс следил за процессом, прямо как волшебник страны Оз, управляющий всем из-за чёрного занавеса.




Единственное, что беспокоило меня в WWF - это провокационные сюжеты, которые шли по ТВ. Вроде того, как "Самому сильному человеку в мире" Марку Генри, делал минет трансвестит. Мне казалось, что подобным вещам не место в реслинге, и я пытался прописать в контракте право на вето, на тот случай, если бы мне сказали участвовать в сомнительном сюжете.




Винс дал мне слово, что если меня попросят делать то, что мне не по нутру, всё что надо будет сделать - сказать "нет". Я вспомнил его слова, когда смотрел Sunday Night Heat тем вечером.




Персонаж по имени Мясо выпил напиток с виагрой, после чего боролся со вставшим членом. Эффекта достигли, запихнув резиновый дилдо из секс-шопа в борцовские трусы Мяса, которые были стилизированы под нижнее бельё Келвина Кляйна.




В конце матча его оппонент, Биг Боссмэн, взял полицейскую дубинку и ударил бедного Мяса прямо по члену.




Я смотрел на всё это с удивлением и думал: "Куда я попал?"




Следующим утром, когда я прибыл на Олстейт Арену в Чикаго, я одел мой новый костюм Y2J, который состоял из кожаных штанов Харли Дэвидсон и серебряной рэйв рубашки, которую я купил в хип-хоп магазине.




Я принял к сведению совет дорогуши Джимми Харта о том, что надо одеваться максимально цветасто. Кроме того, если я заявлял себя как "Самого харизматичного шоумэна который когда либо, входил в вашу комнату через экран телевизора", надо было соответствовать. Я связал волосы на манер Джина Симмонса. Еще в арсенале была козлиная бородка, которую я отпустил в честь события. Я посмотрел в зеркало и одарил себя улыбкой Билли Айдола.




Y2J прибыл, мазафакеры.




Костюм готов, я вышел из раздевалки с нахальством порно-актёра, как будто всё тут принадлежит мне. Я наткнулся на Винса, который зашёл в столовую за чашечкой кофе. Он осмотрел меня сверху до низу, и его взгляд остановился на моей идиотской причёске.




"Это дешёвая реакция, Винс".




"И впрямь", кивнул он и со странным выражением лица, ушёл прочь.




Я прогнал своё промо с Руссо и он не внёс никаких кардинальных изменений. Рок присоединился к нам, мы прогнали всё один раз в столовой, и на этом всё. Мы с Рокки были профессионалами и знали что делать. Как хил, я выдавал ему едкие оскорбления, а он, как фейс, выдавал мне убийственные ответы. Если бы всё пошло по плану, вышел бы классический момент.




Я репетировал выход к рингу на пустой арене и когда увидел моё видео и услышал мою музыку, был поражён. На видео огни города и машины, несущиеся по ночным городским улицам, смонтировали в одну сексуальную упаковку. Прям как я.




Музыка ещё лучше, со вступительной фразой "Сокруши Стены", которая задавала тон последующим тяжёлым гитарным рифам. Музыка заставила меня почувствовать себя так, как будто я подхожу к Папе Римскому и пинаю его прямо по розариям.




В тот момент круг моего путешествия замыкался и за кулисами я наткнулся на Джесси "Тело" Вентуру. Только теперь он был Джесси "Губернатор" Вентура, глава штата Минессота. Он приехал для рекламы своего одноразового возвращения в WWF на следующем PPV SummerSlam.




Я подошёл к нему и сказал "Джесси, не знаю, помнишь ли ты меня, но мы виделись в Виннипеге на хоккейном турнире, где ты играл с моим папой. Я сказал тебе тогда, что хочу быть реслером, и ты мне дал отличных советов, которые помогли мне добраться сюда и вот я теперь стою перед тобой".




Не знаю, чего я от него ждал - что он запрыгает от радости, похлопает меня по спине, вручит мне ключи от Бруклинского Парка, но он совсем никак не отреагировал. Фактически он отфутболил меня, сказав: "Хорошо тебе, пацан. Ещё одна история успеха Джесси". После этого он ушел, с зажатой между зубами сигарой. Моя бабушка была права!




День сменился вечером и прежде чем я понял, пришло время для шоу. Raw по понедельникам началось со шторма из бомб и фейерверков. Вся команда собралась у монитора, наблюдая, как Джим Росс продаёт сегодняшнее шоу.




"Сегодня отсчёт на часах дойдёт до нуля. Что это может означать?" - возбуждённо кричал Джей Ар.




Множество Чикагских фанатов уже знали, что означают часы. Кое-кто из них принёс плакаты с надписью "Ролевая Модель", а другие кричали "Дже-Ри-Ко". Но все равно они с нетерпением ожидали того, что произойдёт по окончания отсчета.




Когда меня вызвали на Позицию Гориллы для подготовки к выходу, я чувствовал себя викингом-завоевателем готовым в битве. Заиграла музыка Рока, мы ударились костяшками кулаков, и он вышел через занавес, вызвав огромную овацию.




Я быстро помолился, благодаря Бога за возможность и попросил его о помощи в том, чтобы всё прошло в лучшем виде. Посреди промо Рока на экране появились часы с отсчётом и толпа взорвалась. Рок повернулся и стальным взглядом уставился на графику на гигантском экране.




15..14..13..




Вот оно. После девяти лет физических и психологических испытаний, я, наконец, был здесь.




12..11..10..




Толпа безумствовала, наблюдая, как отсчёт приближается к нулю.




9..8..7..




Всё, что я сделал, чтобы попасть сюда и все чего я добился, в этот момент, не значило ничего. Никому не было дела до того, что у меня был лучший матч в японском Супер Джей кубке, или то, что я сделал "матч года" в Мексике. У меня могло получиться, или не получиться прорваться в большие лиги. У меня был единственный шанс показать всё что я могу в своём промо, всего лишь один шанс.




6..5..




Но один шанс - это всё что мне было нужно, потому что этого сосунка сейчас узнают все, от Чикаго до Виннипега.




4...




Вся моя карьера и все мои 28 лет промелькнули перед глазами.




3...




Мой отец будет мной гордиться.




2..




Мама тоже будет гордиться. Она наверняка сейчас прилипла к телевизору, и я так её люблю.




1..




Заряды фейерверков разорвались с двойной мощью, и я вышел из занавеса прямо навстречу своей сбывающейся мечте.




Реквием






Во многом, реслинг-бизнес похож на войну. Люди, с которыми или против которых ты работаешь, становятся тебе армейскими приятелями. Вы рассчитываете, друг на друга, прикрываете, друг другу, спины и доверяете друг другу свои жизни. Они становятся твоей приёмной семьёй потому, что ты проводишь с ними больше времени, чем с настоящей семьёй. Ты делишься с ними своими взлётами и падениями, мечтами и реальностью, радостью и болью.




Ты можешь не видеть армейских приятелей несколько дней, недель, или даже лет. Но когда вы, наконец, встречаетесь, никто из вас не скажет, что прошёл и день. Это уникальная связь, которая есть у всех нас, и нравится вам это или нет, она длится всю жизнь.




К сожалению, иногда у кого-то эта жизнь бывает короче, чем у других. И многие из моих братьев, о которых я написал в книге, никогда её не прочтут.




Нет сомнений, что я обязан посвятить часть этой книги каждому реслеру и работнику, с которым мне выпало счастье встретиться, общаться и работать все эти годы. Я храню глубокое уважение к каждому из них за то, что они имели смелость идти за своей мечтой, и я видел, как она осуществлялась.




Всем тем, кто покинул вечеринку до того как она закончилась, я посвящаю все мои истории из этой книги:




Джерри Блэквеллу, Гиганту Андре, Дэйви Бой Смиту, Флойду Кричману, Оуэну Харту, Стю Харту, Брайану Пиллману, Майку Лозански, Эдду Халену, Ронде Сингх, Бобу Брауну, Молоту Рику Эпплгейту, Кену Тимбсу, Великому Голиафу, Оро, Эдди Герреро, Крису Бенуа, Эль Тексано, Арту Барру, Декстеру Барру, Дэниелю Бенуа, Роберто Рангелу, Индио Гуахардо, Брайану Хильдебранду, Крису Кандидо, Дику Мёрдоку, Рэду Рэдфорду, Луи Спиколли, Самбо Асако, Королю Джунглей из Рио Рику Уильямсу, Хиромичи Фуюки, Бам Бам Бигелоу, Джонни Гранджу, Теду Петти, Большому Дику Дадли, Гэрри Ботсвайну, Терри Горди, Питбуллю #2 Энтони Дюранте, Дорожному Воину Ястребу, Гладиатору Майку Осому, ПиВи Андерсону, Джону Кроносу, Бэд Ньюс Аллену Коаджу, Курту Хеннигу, Чёрному Коту Виктору Мару, Бобби Данкаму младшему, Биг Боссмэну Рэю Тэйлору и Женщине Нэнси Бенуа.




Благослови вас Бог и спасибо вам, ребята.




CJ
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