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Замечания Грега Гейнса, автора
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Я понятия не имею, как писать эту дурацкую книгу.

Можно одну секундочку побыть с вами совершенно честным? Это сущая правда. Засев писать, я попытался начать словами «То было лучшее изо всех времен, то было худшее изо всех времен». Я искренне думал, что начинать надо именно так – это же такое классическое книжное начало[1]. А потом никак не мог понять, что же делать дальше. Целый час тупо пялился в комп, пока не взбесился окончательно. От отчаяния я попробовал поиграть со знаками препинания и курсивом, типа:

То было лучшее изо всех времен? И то было худшее изо всех времен?!!

Что эта фигня вообще значит? И с чего вообще человеку писать книгу? Нормальный человек и не подумал бы браться за это дело, если только его мозг не разъедает грибок, который, кажется, пробрался ко мне в голову.

Проблема: я совершенно без понятия, что делать с этой книгой. Почему? Да потому что я не писатель: я киношник. Ха, теперь вы, наверное, спрашиваете себя:

1. Почему этот парень пишет книгу, а не снимает фильм?

2. Это как-то связано с мозговым грибком?


Ответы на вопросы

1. Я пишу книгу, потому что навсегда завязал с кино. Причем завязал после того, как снял Худший Фильм Всех Времен и Народов. Обычно принято уходить – еще лучше просто сразу умереть – на пике славы, создав свою лучшую вещь. А я вот поступил иначе. Краткое описание моей кинокарьеры выглядело бы так:


I. Много плохих фильмов

II. Средненький фильмец

III. Несколько неплохих фильмов

IV. Достойный фильм

V. Два-три хороших фильма

VI. Несколько просто отличных фильмов

VII. Худший Фильм Всех Времен и Народов


Fin. Насколько плох был тот фильм? Он убил человека – вот насколько. Буквально стал причиной смерти. Увидите.


2. Скажем так: если бы мой мозг ел грибок, это бы многое объяснило. Хотя бедняга, вероятно, занимался этим практически всю мою жизнь. Но сегодня, кажется, грибок заскучал и съехал, а может, помер с голоду или еще чего.


Я действительно хочу сказать одну вещь, пока мы не начали эту бессмысленную книгу. Вы, полагаю, уже догадались, что она о девушке, больной раком. И, поди, думаете сейчас: «О-о! Это обещает мудрую и проницательную историю любви, смерти и взросления. Наверное, я буду все время плакать. Меня уже пробирает дрожь». Если я правильно передал ваши мысли, то лучше швырните-ка книгу в мусорку и бегите от нее подальше. Потому что штука вот в чем: Лейкемия Рейчел ничему меня не научила. Пожалуй, я даже стал глупее смотреть на жизнь после всего случившегося.

Я, наверное, не очень ясно выражаюсь. Все проще: в этой книге вы найдете ровно ноль Важных Жизненных Уроков или Малоизвестных Фактов о Любви или сопле-в-сахарных Сцен, в Которых Мы Навсегда Расстаемся с Детством, или чего-то подобного. И в отличие от многих книг про больных раком девушек здесь точно нет парадоксальных абзацев из одного предложения, которые предлагается считать очень глубокими, поскольку они набраны курсивом. Вы понимаете, о чем я? О фразах типа этой:


Рак лишил ее глаз, но она видела мир еще яснее, чем раньше.


Бу-э. На фиг. Лично для меня ничто в мире не стало более значительным из-за того, что я сблизился с Рейчел незадолго до ее смерти. Даже наоборот, все стало даже менее значительным. Ясно?

Тогда начинаем.


(Только сейчас сообразил: вы же можете не знать, что такое «fin». Это киношный термин. В переводе с французского он означает «фильм окончен, и это здорово, потому как он, кажется, только окончательно сбил вас с толку – ведь его же сняли французы».)

Ну все, теперь точно fin.
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Глава 1

Как можно существовать в таком отстойном месте


[image: after_title]

Короче, чтобы понять все случившееся, нужно принять исходное допущение: старшая школа – отстой. Принимаем? Ну конечно, это же всемирно признанная истина, что школа – отстой. Собственно, именно школа впервые знакомит нас с основным экзистенциальным вопросом бытия: Как можно существовать в таком отстойном месте?

Конечно, какие-нибудь пятые-шестые классы обычно еще больший отстой, но это столь жалкое время, что у меня просто сил нету про него писать, поэтому сосредоточимся на старших, ладно?

Так, давайте я, что ли, представлюсь: Грег С. Гейнс, семнадцать лет. В то время, что описывается в этой книге, я был старшеклассником в средней школе Бенсона в очаровательном бедном районе Питтсбурга, что в Пенсильвании. И, прежде чем мы двинемся дальше, нужно рассмотреть школу Бенсона и ее неповторимые отстойные особенности.

Короче, школа Бенсона стоит на границе Сквиррел-Хилла, зажиточного района, и Хоумвуда, незажиточного района, и в нее ходит примерно поровну ребят из обоих. В сериалах среди старшеклассников обычно всем заправляют богатенькие, однако по-настоящему состоятельные семьи Сквиррел-Хилла отводят детей в местную частную школу: Шейдисайд-Академи. Оставшихся слишком мало, чтобы они могли кому-то что-то навязать. Нет, конечно, время от времени они пытаются – прикольные попытки, ничего не скажешь. Например, Оливия Райан вечно бесится по поводу лужицы мочи, появляющейся на лестнице почти каждый день между 10.30 и 11 часами, крича на очевидцев, как безумная, рассчитывая истерикой докопаться, кто же это делает. Так и хочется ей сказать: «Лив! Злоумышленник вряд ли вернулся на место преступления. Писунишка уже давно смылся». Но ей объясняй – не объясняй, истерить она не прекращает. Я что хочу сказать: истерики и бешенство не дают никакого эффекта, никогда. Это похоже на то, как котенок пытается закусать что-нибудь «до смерти». То есть инстинкты-то у него самые что ни на есть кровожадные, но на самом деле это крошечный милый котеночек, которого так и хочется засунуть в обувную коробку и заснять на видео, чтобы показать бабушке на Ютьюбе.

Короче, состоятельная молодежь ни фига не альфа-группа в нашей школе. Следующими на очереди идут дети из религиозных семей. Их много, и они явно хотели бы управлять всеми. Однако их сила – воля к господству – одновременно и их главная слабость: они убивают кучу времени на попытки убедить тебя тусоваться с ними, зазывая в свою церковь. «У нас печенье и настольные игры!» «А у нас поставили игровую приставку Вии!» Мне все время слышалось в этом что-то не то, пока я, в конце концов, не понял: именно так заманивают детей «на конфетку» маньяки-педофилы.

В общем, верным сынам церкви тоже не судьба стать альфа-группой: уж слишком противно это их подлизывание. Во многих школах неплохие шансы на престол имели бы качки, но в школе Бенсона спортом занимаются в основном чернокожие, и белые попросту их боятся. Кому же еще вести за собой массы? Ботанам? Я вас умоляю! Их политика не интересует, наоборот: они думают только о том, как бы, не привлекая к себе внимания, дотянуть до конца школы и укрыться в колледже, где никто не будет стебаться над ними за умение отличить наречие от деепричастия. Театралы? О боже, это была бы кровавая массякра: бедняг забили бы до смерти их же собственными «Волшебниками из страны Оз». Любители травки? Безынициативны. Гопники? Их слишком мало. Ребята из школьного оркестра? См. выше про театралов, только с еще более печальным исходом. Толкиенутые готы? Непредставимо даже в качестве мысленного эксперимента.

Короче, на вершине бенсоновской социальной иерархии правит вакуум. Результат: хаос.

(Надо отметить, что моя классификация, конечно же, страдает упрощениями. Есть ли в действительности такие группировки, как ботаны/богатенькие/качки и т. д.? Есть. А есть ли группы, которым трудно подобрать название, просто потому что это неоформленные компании друзей без определенных признаков? Тоже есть. Скажем, если хотите, я мог бы составить для вас схему всей школы с тошнотными подписями типа «Подгруппа старшеклассников-афроамериканцев со средним уровнем доходов 4в», но уверен, никто не хочет. Даже члены Подгруппы старшеклассников-афроамериканцев со средним уровнем доходов 4в (Джонатан Уильямс, Даджуан Уильямс, Донте Янг и, если всерьез не увлечется тромбоном, Дарнелл Рейнольдс).

В общем, мы имеем до фига группировок, каждая из которых любой ценой стремится к власти и готова поубивать остальных. Беда в том, что если ты входишь в какую-то группу, то члены прочих готовы убить тебя.

Но эта штука решаема: найди подход к каждой группе.

Знаю, знаю, звучит безумно. Но я сделал именно это: не присоединился ни к одной группировке открыто, но нашел подход ко всем. К ботанам, к театралам, к религиозным, к толкиенутым готам. Когда я сталкивался с любой тусовкой, все, не моргнув глазом, смотрели на меня и думали: «Грег! Да он один из нас». Или, скорее, что-то типа: «Этот парень за нас». Или уж в крайнем случае: «Ну, Грега я кетчупом обливать не стану». Добиться этого было чертовски нелегко. Судите сами, какие трудности меня ждали:


1. Внедрение в любую группу нужно скрыть от большинства, а лучше ото всех остальных. Если парни из богатой тусовки застукают тебя за дружеской беседой с готами, закрытое сообщество захлопнет свои двери перед твоим носом. Если воцерковленные увидят, как ты выпадаешь из машины любителя травки, окутанный клубами дыма, словно купальщик, выбегающий из сауны, – насмарку пойдут все дни, что ты добросовестно не ругался матом в их присутствии. А если, боже упаси, какой-нибудь качок застанет тебя за междусобойчиком с театралами, он тут же решит, что ты гей, а во всей Вселенной не сыскать силу, внушающую качкам больший ужас, чем гомосексуалисты. Это как страх евреев перед нацистами, то есть, скорее, совсем наоборот, учитывая кто кого отфигачил. Да, думаю, это скорее как отношение нацистов к евреям.


2. Ни в одну группу нельзя внедряться слишком глубоко. Собственно, это следует из первого пункта, см. выше. Тебе нужно все время держаться на периферии. Водись с готами, но ни при каких обстоятельствах не одевайся, как они. Играй в школьном оркестре, но всеми силами отбивайся от их часовых джем-сейшенов в зале после уроков. Появляйся время от времени в нелепо декорированной комнате собраний религиозников, но не высовывайся, когда кто-то начинает всерьез говорить об Иисусе.


3. За обедом, перед школой и в любое другое время на людях нужно держаться как можно ниже плинтуса. Про обед, к слову, придется забыть вовсе. За обедом просто невозможно не показать свою принадлежность к одной из групп, демонстративно (а как иначе?) подсев к ним. Еще хуже, если тебя пригласит сесть рядом с собой какой-нибудь бедолага-ботан, не входящий ни в одну из группировок. Не то что бы я имел что-то против «ничейных», сами понимаете. Мое сердце с ними, жалкими бастардами. В шимпанзиных джунглях школы Бенсона это калеки, ковыляющие по лесной подстилке, не защищенные от притеснений и издевок остальных. Пожалей их, о да, но не водись с ними ни за что! Подружиться с ними – значит разделить их судьбу. Они станут вять к тебе, донимая предложениями типа: «Грег, садись со мной!» На самом деле это переводится как «Пожалуйста, стой смирно, пока я не отрежу тебе ногу, чтобы ты не убежал, когда на нас нападут Большие».

Находясь в одной комнате с разными группировками, ты в любое мгновение должен по возможности отдаляться от каждой из них на равное расстояние. В классе, в столовке – везде.

Тут вы можете воскликнуть: а как же твои друзья? Не можешь же ты пренебрегать своими друзьями, сидя с ними в одном классе?

На это я вам отвечу: кажется, вы были не очень внимательными. Все дело как раз в том, что у вас не должно быть друзей. Это трагедия и триумф такого способа жизни, какой я описал. Ты не можешь вести типичный образ жизни школьника.

Потому что типичный образ жизни школьника – отстой.

Вы также можете спросить: «Грег, чего ты обзываешься на тех, кто не состоит ни в одной группировке? По всему, что ты рассказал, выходит, что ты, в общем-то, сам такой?» Вы отчасти правы. Штука в том, что я не входил ни в одну группировку, но при этом был вхож в каждую. Так что меня нельзя назвать человеком вне группы в чистом виде.

Если честно, у меня нет подходящего слова для того, чем я занимался. Одно время я думал о себе как о шпионе, засланном в среднюю школу, но, конечно, это не то. «Шпион» – это будто я украдкой выведываю чужие тайны, попутно вступая в тайные связи с роскошными итальянками. Во-первых, в школе Бенсона нету роскошных итальянок. Ближайшая кандидатка – мисс Джордано из кабинета директора, но она толстая, неуклюжая и с лицом попугая. Кроме того, она делает то, что женщины иногда проделывают со своими бровями: полностью сбривают их и рисуют маркером, или чем там, новые в различных неожиданных местах, и чем больше ты об этом думаешь, тем сильнее у тебя урчит в животе и голова жутко чешется.

Это единственный раз, когда мисс Джордано будет упомянута в моей книге, клянусь.

Ладно, пошли дальше.
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Глава 2

Первый день в последнем классе в формате сценария
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Думаю, начать стоит с первого дня последнего года в школе. Который был вполне классным, пока не вмешалась мама.

Разумеется, «классный» – понятие относительное. Очевидно, ничего особо хорошего я не ждал, так что, пожалуй, «классный» – слишком сильно сказано. Точнее было бы написать так: «Я был приятно удивлен, когда первый день в последнем классе не вызвал у меня желания послать всех в зад и спрятаться в собственном шкафчике, прикинувшись мертвым».

Школа – это всегда напряг, а первый день нового года – особенно, поскольку всем тусовкам нужно восстановить свои внутритусовочные связи. Я забыл сказать в прошлой главе, что сложившиеся группировки Богатеньких, Качков, Ботанов, Театралов и т. д. в свою очередь делятся на возрастные подгруппы: младшие готы трясут портками перед готами из последнего класса, ботаны-старшеклассники презирают ботанов-малявок и т. д. Поэтому, когда класс меняет номер, все роли, распределенные ранее, снова становятся вакантными, и случается много всякой странной фигни.

В общем, утро у меня было напряженным. Я по дури заявился в школу очень рано – захотел посмотреть, как все пройдет, и, конечно, кое-кто уже начал токовать на своем участке, в основном представители самых отмороженных стай наших джунглей.


ИНТ. КОРИДОР ПЕРЕД БИБЛИОТЕКОЙ – УТРО

ДЖАСТИН ХОУЭЛЛ нервно топчется перед дверью библиотеки, надеясь застолбить ее за театралами. Проходя взад-вперед, бормочет МЕЛОДИЮ ИЗ «БОГЕМЫ» ИЛИ, ВОЗМОЖНО, «КОШЕК». С явным облегчением встречает подошедшего Грега.


ДЖАСТИН ХОУЭЛЛ

явно обрадованный, что это не качок и не гопник или еще кто-то, кто бы немедленно обозвал его педиком.

О, привет, Грег!


ГРЕГ ГЕЙНС

Джастин, рад тебя видеть.


ДЖАСТИН ХОУЭЛЛ

Я тоже, Грег. Как лето?


ГРЕГ

Было жарко, скучно – поверить не могу, что оно наконец кончилось.


ДЖАСТИН ХОУЭЛЛ

ХА ХА ХА ХА ХА ХА ХА ХА ХА

ОХ ХА ХА ХА ХА ХА ХА ХА ХА ХА ХА

ХА ХА ХА ХА


От совершенно безобидной ШУТКИ Джастин Хоуэлл просто слетает с катушек. Возможно, это следствие ВЫНОСЯЩЕГО МОЗГ СТРАХА перед возвращением в школу.

Между тем это не тот ответ, на который надеялся Грег. Ему-то хотелось сказать что-то банальное и незапоминающееся. Так что теперь он ПОЖИМАЕТ ПЛЕЧАМИ и НЕУКЛЮЖЕ ПЕРЕМИНАЕТСЯ С НОГИ НА НОГУ, избегая ВСТРЕЧАТЬСЯ с Джастином ВЗГЛЯДОМ, как обычно, когда люди ржут над его словами.


ДЖАСТИН ХОУЭЛЛ (продолж.)

выгибая брови странным образом

ХА ХА ХА ХА ХА ХА ХА ХА ХА ХА ХА

ХА ХА ХА


Входит МИССИС УОЛТЕР, библиотекарша, строго глядя на обоих. Она почти наверняка АЛКОГОЛИЧКА.


ДЖАСТИН ХОУЭЛЛ

Здрассь, миссис Уолтер-р-р!


МИССИС УОЛТЕР

неприязненно

У-м-м.


ДЖАСТИН ХОУЭЛЛ

Грег, ну насмешил!


ГРЕГ

Ладно, чувак, пока!


Конечно же, я вовсе не рвался в эту библиотеку зависать с Джастином Хоуэллом – причины изложены выше. Пора было делать ноги.


ИНТ. КОРИДОР ПЕРЕД ОРКЕСТРОВЫМ ЗАЛОМ – УТРО

ЛЭКУАЙЮ ТОМАСА и БРЕНДАНА ГРОССМАНА еще не пустили в зал. Несмотря на отсутствие инструментов, они склонились над нотами. Стопудово, чтобы показать всем, какие они крутые музыканты: сидят вот так и запросто читают ноты с листа.


БРЕНДАН ГРОССМАН

Гейнс, ты в этом году в оркестре?


ГРЕГ

извиняющимся тоном

Боюсь, не получится: не смог вставить в расписание…


БРЕНДАН ГРОССМАН

Что-о-о-о?


ЛЭКУАЙЯ ТОМАС

недоверчиво

Но ты должен был в этом году взять литавры.

Кто же будет играть на литаврах?


БРЕНДАН ГРОССМАН

мрачно

Чую, это будет Джо Димеола.


ГРЕГ

Да, наверное, Джо. Он в любом случае лучший ударник, чем я.


ЛЭКУАЙЯ ТОМАС

Да, но после него все палочки липкие.


ГРЕГ

Просто он очень старается.


ИНТ. КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ – УТРО

Два толкиенутых гота из последнего класса: СКОТТ МЭЙХЬЮ и АЛЛАН МАККОРМИК – временно пристроились на задних рядах, играя в «Мэджик». ГРЕГ осторожно входит в зал, стреляя глазами из стороны в сторону. Конференц-зал – возможно, самая престижная школьная недвижимость. Крайне маловероятно, что эта маленькая готская колония уцелеет под НАТИСКОМ КАЧКОВ, ТЕАТРАЛОВ И ГОПОТЫ, который несомненно последует чуть позже.


ГРЕГ

Доброе утро, господа!


СКОТТ МЭЙХЬЮ

И тебе того же.


АЛЛАН МАККОРМИК

часто и сильно моргая, возможно, без причины

Да, привет!

Толкиенутые готы занимают нижние ступени социальной лестницы, и при этом в их замкнутое сообщество очень трудно проникнуть. Возможно, именно потому, что они стоят так низко. Готы безумно настороженно относятся к любому, кто пытается заговорить с ними. Наверное, уж слишком много в них так и просится, чтобы над ним постебались: любовь к эльфам и драконам, длинные пальто, отросшие нечесаные или слишком причесанные волосы, манера шагать стремительной походкой, при этом тяжело пыхтя, как Дарт Вейдер. Трудно добиться признания с их стороны, пока сам не станешь готом.

Должен признаться, я питаю к ним особую слабость, потому что прекрасно понимаю их мировоззрение. Как и я, они ненавидят школу и все время пытаются отмотаться от нее, чтобы сбежать в свой вымышленный мир, где можно вечно разгуливать по горам, залитым зловещим светом восьми лун – или чем там они залиты, рубя противников мечами и все такое. Иногда мне кажется, что в параллельном мире я мог бы стать одним из них. Я рохля и совершенный дебил в том, что касается взаимодействия с людьми. Если честно, рубить людей мечом – для меня самое то.

Примерно так я размышлял, «зависнув» с готами, пока не осознал.


СКОТТ МЭЙХЬЮ после долгих раздумий выкладывает карту «Орда живых мертвецов»


АЛЛАН МАККОРМИК

Черт!


ГРЕГ

О, Скотт, орда! Классно!


А осознал я вот что: на самом деле я бы никогда не смог всю жизнь заниматься только тем, что нахваливать чью-то орду и подобную фигню.

От этого мне даже полегчало.

И я быстренько свалил от них, готически раскланявшись.

ИНТ. ПЛОЩАДКА ПЕРЕД ЮЖНОЙ ЛЕСТНИЦЕЙ – УТРО

Все четыре члена ПОДГРУППЫ СТАРШЕКЛАССНИКОВ-АФРОАМЕРИКАНЦЕВ СО СРЕДНИМ УРОВНЕМ ДОХОДОВ 4В заняли места у дверей. Тем временем одинокий религиозный мальчик с младшей параллели, ИЭН ПОСТУМА, разложил свои агитки в другом конце коридора и мрачно поджидает ПОДКРЕПЛЕНИЕ.


Типичная «вилка» для того, кто старается как можно меньше вступать в отношения с людьми, потому что если ты начинаешь казаться членом одной группы, другие тут же заметят тебя и отторгнут. Конечно, быть отторгнутым религиозными младшеклассниками – не самое худшее, что может случиться в этом мире, но главная цель моей жизни – не быть отторгнутым никем. Не бывало ли, что эта цель казалась мне дебильной? Еще как бывало. Но, если честно, а назовите-ка такую цель, которая никогда бы не казалась совершенно дебильной? Даже стать президентом – это полный отстой, если хоть немного подумать.


ГРЕГ сдержанно кивает ИЭНУ ПОСТУМЕ. И тут БАСКЕТБОЛЬНЫЙ МЯЧ, который ДЖОНАТАН УИЛЬЯМС швырял об РАЗНЫЕ СТЕНЫ, отскакивает ГРЕГУ прямо в зубы.


Раньше никакого достойного выхода из подобной ситуации не было. Кинувшая мяч группа начала бы дико ржать, а мне бы оставалось только по-быстрому и по-тихому слинять, возможно, получая новые удары в спину.

Но, как мгновенно выясняется, в этом году все изменилось.


Вместо того чтобы гордиться попаданием ГРЕГУ ПО ЗУБАМ, ДЖОНАТАН УИЛЬЯМС втягивает голову в плечи от смущения.


ДАРНЕЛЛ РЕЙНОЛЬДС

явно раздраженный

Я тебе говорил – заденешь кого-нибудь!


ДОНТЕ ЯНГ

Это же старшеклассник.


ДЖОНАТАН УИЛЬЯМС

бормоча под нос

Извини…


ГРЕГ

Ничего, все нормально.


ДАДЖУАН УИЛЬЯМС пихает Джонатана.


ДОНТЕ ЯНГ

выскребая грязь из-под ногтей

Вот не может спокойно постоять…


Короче, перейти в последний класс означает, что теперь, когда люди швыряют тебе что-то в лицо, это нечаянно. Другими словами, быть старшеклассником классно.


Утро и все уроки потом прошли примерно так же. В этом смысле день был чудесным. Я потусил несколько минут на парковке с шумной толпой брюзгливых иностранцев во главе с Сердитым Сирийцем Низаром, потом обменялся приветами с футбольной командой, и в этом году никто не пытался схватить меня за соски и оторвать их. Дэйв Смеггерз, знаменитый курильщик травки, принялся рассказывать мне длинную и зубодробительно бессмысленную историю о том, как провел лето, но потом его отвлекла какая-то птица, и я смотался. Вольта Кинг пытался усадить меня рядом с собой перед 318-м кабинетом, но я притворился, будто спешу на встречу с учителем, и он принял это без споров. И так далее и тому подобное.

Кроме того, я чуть не врезался в буфера Мэдисон Хартнер; они теперь стали на уровне моих глаз.
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Глава 3

Давайте просто проскочим эту загрузную главу


[image: after_title]

Чтобы продолжить эту отвратительную книгу, мне нужно пару слов сказать о девушках. Посмотрим, удастся ли нам разделаться с этой темой до того, как я сам заеду себе в глаз.

Во-первых и в-главных: девушкам нравятся симпатичные парни, а я не очень симпатичный. Честно говоря, я выгляжу скорее как тюфяк: жутко бледный, пухлый. Лицо крысиное: из-за неважного зрения я все время щурюсь. До кучи мне поставили диагноз «хронический аллергический ринит», что звучит романтично, но на деле означает вечные сопли. Я не могу голком гышать госом, и потому вечно хожу с открытым ртом и выгляжу дебил дебилом.

Во-вторых: девушки любят уверенных в себе. Держа это в уме, пожалуйста, перечитайте предыдущий абзац. Трудновато быть уверенным в себе, если сам выглядишь пухлым дебильчиком с прищуренной крысиной мордочкой, вечно ковыряющим в носу.

В-третьих: мне нужно поработать над подходами к девушкам.


Провальный подход № 1: демонстративное равнодушие. В четвертом классе я осознал, что девушки привлекательны. Но, конечно, понятия не имел, что с ними делать. Просто хотел, типа, заиметь одну в собственность или как-то так. А из всех четвероклашек самой горячей штучкой была Кэмми Маршалл. Короче, я упросил Эрла подойти к Кэмми на площадке и сказать: «Грег вовсе тобой не интересуется. Но он боится, что ты заинтересовалась им». При этом я стоял в пяти футах от них. Расчет был на то, что Кэмми скажет: «Только никому ни слова! Я без ума от Грега и хочу стать его подружкой». Но вместо этого она спросила: «Кто?»

– Грег Гейнс, – повторил Эрл. – Вон он стоит.

Они оба повернулись в мою сторону; я вынул палец из носа, чтобы помахать Кэмми. И только потом осознал, что ковырялся в носу.

– Нет, – отрезала Кэмми.

С тех пор лучше не стало.


Провальный подход № 2: нескончаемые оскорбления. Кэмми, конечно, была птицей не моего полета. Но ее лучшая подруга, Мэдисон Хартнер, тоже выглядела очень даже ничего. В пятом классе я решил, что Мэдисон, должно быть, ужасно истосковалась по вниманию, учитывая, какая горячая штучка ее подруга. (Теперь, оглядываясь назад со своих семнадцати, трудно даже представить себе, как десятилетки могут казаться «горячими штучками». Но в то время дела обстояли именно так.)

Короче, с Мэдисон я попробовал прием, который прокатывал у других парней с пятиклашками: постоянные оскорбления. Нескончаемый поток жестоких оскорблений. К тому же бессмысленных: я называл ее Мэдисон-авеню Хартнер, не зная даже, что такое Мэдисон-авеню. Мудисон. Патиссон. Перебрав несколько вариантов, я в итоге «изобрел» Мэдисон Харкнер, и, услышав одобрительное хихиканье некоторых ребят, остановился на нем.

Беда в том, что я был слишком упорным и зашел слишком далеко. Сказал ей, что у нее, как у динозавра, крошечный мозг и второй мозг в заднице. Говорил, что у них в семье не бывает ужинов: они просто садятся в кружок и пердят друг на друга – не хватает ума сообразить, что такое еда. Однажды я даже позвонил ей домой сказать, что она моет голову блевотиной.

Ну да, я был идиотом. Не хотел, чтобы люди подумали, что я влюбился, и потому решил произвести на всех впечатление, что люто ненавижу Мэдисон Хартнер. Без причин. Одно воспоминание о том времени пробуждает во мне желание заехать себе в рыло.

Наконец, примерно через неделю настал день, когда она расплакалась – из-за Сопливой Швабры, кажется, я уж не помню – и учитель издал в отношении меня школьный аналог судебного запрета. Я тихо принял его и больше не говорил с Мэдисон целых пять лет. По сей день тайна Недели, Когда Грег Воспылал к Мэдисон Необъяснимой Ненавистью, остается неразгаданной.

Ох ты ж, Господи…


Провальный подход № 3: ложный маневр. Короче, мама отправила меня в еврейскую школу до бар-мицвы, но это был такой гемор, что я даже рассказывать не хочу. Правда, в еврейской школе есть кое-что, ради чего стоит в нее ходить: потрясное соотношение мальчиков и девочек. В моем классе на шесть девчонок был, кроме меня, только один парень: Джош Метцгер. Проблема: одна из этих девчонок, Ли Катценберг, была горячей штучкой. Другая проблема: Джош Метцгер был крутым пацаном. С длинными обесцвеченными волосами, завивавшимися от плавания, вечно печальный и неразговорчивый, он пугал меня и одновременно заставлял девчонок сходить по нему с ума. Да что там девчонок – даже учителей. Учителя в еврейских школах практически сплошь женщины, в основном незамужние.

Так или иначе, в шестом классе пришло время подступить к Ли Катценберг. Чтобы завоевать ее – приготовьтесь к рекордному идиотизму – я решил пробудить в ней ревность. А именно: затеять флирт с Рейчел Кушнер, не бог весть какой симпатичной девчонкой с большими зубами и волосами, еще более вьющимися, чем у Джоша Метцгера. С ней даже поболтать-то было не особо интересно, потому что она говорила очень медленно и, казалось, никогда не знала, что сказать.

Но у нее было одно важное достоинство: она считала меня прикольнейшим парнем на свете. Я мог рассмешить ее буквально чем угодно: передразнивая учителей, изображая косоглазие, танец человека-голубя. Это очень благотворно влияло на мою самооценку. К сожалению, это совершенно неблаготворно влияло на мои шансы с Ли Катценберг, которая быстро пришла к выводу, что Рейчел и я – крутая пара, и однажды после школы она нам так и сказала.

Так у меня внезапно образовалась девушка. Но не та, что я хотел.

Говоря словами Низара, самого грубого и плохо говорящего по-английски ученика школы Бенсона, «долбаный хрен на фиг в задниссу».

На следующий день я сообщил Рейчел по телефону, что хотел бы быть Просто Друзьями.

– Чудесно! – ответила она.

– Отлично, – ответил я.

– Заглянешь?

– Э, у меня нога застряла в тостере.

Надо ли говорить, что мой идиотский ответ вызвал у нее бурю смеха?

– Не, я серьезно: не хочешь зайти ко мне? – снова спросила она после тридцати секунд (я не преувеличиваю) безудержного хихиканья.

– Мне надо сначала избавиться от этого тостера. – Чувствуя, что разговор заводит нас в никуда, я повесил трубку.

Эта шутка растянулась на несколько дней, потом на недели. Иногда, когда она звонила, я «приклеивался к холодильнику», потом «случайно приваривался к полицейской машине». Весьма плодотворной оказалась тема животных: «Мне надо покормить несколько голодных тигров», «Прямо сейчас я перевариваю целого вомбата». Постепенно Рейчел перестала считать всю эту бессмыслицу забавной шуткой. «Грег, я серьезно, – начала спрашивать она, – если ты не хочешь со мной встречаться, так и скажи».

Но я не мог «так и сказать» – мне казалось, это жестоко. Глупо, конечно, – то, что я делал, было гораздо более жестоким. Но тогда я этого не понимал.

Спокойно: я уже дал себе в глаз.

Ходить в школу стало ужасно неловко. Рейчел отвернулась от меня, но это никак не помогло мне с Ли. Теперь-то мне ясно: Ли стала считать меня подонком. Возможно, именно я подтолкнул ее к заключению, что все парни – подонки, потому что вскоре после моего фиаско с Рейчел Ли подалась в лесбиянки.


Провальный подход № 4: «буферный» комплимент. В седьмом классе у Мары Лабастиль выросли отпадные буфера. Но говорить девушке комплименты насчет ее сисек – не лучшая идея. Мне выпало познать эту истину на очень горьком опыте. Помимо всего прочего, я выяснил, что еще хуже привлекать внимание к тому, что их две. Не знаю даже, почему, но это так. «У тебя классные буфера!» Плохо. «Оба твоих буфера такие классные!» Еще хуже. «Два буфера? Прекрасно!» Кол с минусом.


Провальный подход № 5: джентльмен. Мэрайя Эппс переехала в Питтсбург в восьмом классе. Когда нам представили новую ученицу, я сразу же загорелся. Она была классной, она казалась умной, и, что еще лучше, она совершенно не знала предыстории моих дебильных отношений с девушками. Я понимал, что действовать надо быстро. В тот же вечер, не утерпев, я спросил маму, чего на самом деле хотят девушки.

– Девушки любят джентльменов, – ответила она, немного экзальтированно, – любят, чтобы их засыпали цветами… – Мама посмотрела на папу – дело было после ее дня рождения или чего-то такого.

В общем, на следующий день я пришел в школу в костюме и с самой настоящей розой, которую вручил Мэрайе перед первым уроком.

– Почел бы за честь и огромное удовольствие сопровождать тебя в кафе-мороженое этим воскресеньем, – произнес я с британским акцентом.

– Почел бы? – переспросила она.

– Грег, ты похож на педика! – фыркнул Уилл Каррузерс, качок, сидевший за соседней партой.

Но все сработало. Невероятно! Мы действительно отправились на свидание. И не куда-нибудь, а в кафе в Окленде[2]. Я взял нам мороженого, а когда мы сели за столик, подумал: с этой минуты моя жизнь будет вот такой, и это реально круто, блин!

И тут-то началось Общение.

О, эта девушка была непревзойденной рассказчицей. В смысле: ее было не превзойти. Она могла говорить часами, причем исключительно о своих друзьях в Миннесоте, совершенно мне незнакомых. Ни о чем другом Мэрайя говорить не желала (подозреваю, что и не могла). Сотни часов я выслушивал истории неизвестных людей, а роль джентльмена категорически исключала признания «Это скучно» или «Я это уже слышал».

В общем, образ джентльмена работал слишком хорошо. И при этом результат был смехотворен. Каждый день надевать в школу лучшие костюмы, постоянно что-то покупать ей, по вечерам часами просиживать на телефоне – и все ради чего? Конечно, никакого секса. Джентльмены не играют любовью. Не то чтобы я знал тогда, что такое «играть любовью», конечно. Плюс мне приходилось и дальше говорить с этим дурацким британским акцентом – все думали, у меня крыша поехала.

Короче, надо было с этим кончать. Но как? Разумеется, я не мог просто честно сказать: «Мэрайя, если быть с тобой означает платить кучу денег и слушать твою болтовню, то оно того не стоит». Я подумывал начать действовать ей на нервы, говоря только о динозаврах или даже самому прикинуться динозавром, но у меня не хватало на это духу. Короче, я попал, ребята…

И вдруг в один воистину прекрасный день меня спас Аарон Винер. Пригласил ее в кино и как следует обработал на заднем ряду. На следующий день в школе уже они были парнем и девушкой. Бац! Проблема решена. Я притворялся расстроенным, но на самом деле испытал такое облегчение, что зашелся истерическим смехом на истории и даже был отправлен в медицинский кабинет.


На этом все кончилось. В старших классах я уже и не пытался испытывать какие бы то ни было подходы к девушкам. Честно говоря, Мэрайя начисто излечила меня от желания заводить девушку. Если «отношения» – это вот такое, то на фиг.
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Глава 4

И где они сейчас?
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Кэмерон (Кэмми) Маршалл теперь капитан Математической лиги. У нее по-прежнему рюкзак с Хелло-Китти, и возможно, в этом нет ничего смешного. Она явно перестала быть самой «жаркой штучкой» в своем классе, но, думаю, теперь это ее не сильно заботит.

Мэдисон Хартнер офигительно «горяча» и, наверное, встречается с каким-нибудь футболистом из «Питтсбург-Стилерз» или типа того.

Ли Катценберг ходит с бритой головой и железяками, воткнутыми в разные части лица, и четверо из пяти бенсоновских учителей литературы уже плюнули на попытки заставить ее читать книги, написанные мужчинами.

Мара Лабастиль и два ее в равной степени феноменальных буфера перешли в другую школу.

Мэрайя Эппс ушла в театралы. У нее толпа поклонников, стопроцентных геев, включая Джастина Хоуэлла, и, черт возьми, они непрерывно трындят.

У Рейчел Кушнер в последнем классе обнаружили острый миелоидный лейкоз.
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Глава 5

Умирающая девушка
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Я узнал про лейкемию Рейчел почти сразу же, как пришел домой.

Как я уже говорил, первый день в последнем классе был если не классным, то неожиданно не ужасным. Все, от богатой Оливии Райан с переделанным носом до Сердитого Сирийца Низара считали меня нормальным, и никто не пытался меня «опустить». Небывало! И вообще, в целом все стало намного лучше, поскольку теперь не было никого старше меня, кто бы мог выдавить пачку горчицы мне на голову или на рюкзак. Классно быть самым старшим. Учителя все наперебой заливали, каким трудным будет последний класс, но к концу школы ты понимаешь, что они говорят так каждый год, и всегда лгут.

Моя жизнь достигла зенита, и я еще не знал, что с приходом мамы это лучшее время моей жизни закончится. Оно продлилось около восьми часов.


ИНТ. МОЯ КОМНАТА – ДЕНЬ

ГРЕГ сидит на кровати, он только что пришел из школы и пытается читать «Повесть о двух городах» по программе, но ему трудно сосредоточиться из-за НЕВЕРОЯТНОГО СТОЯКА в штанах. Буфера на экране компьютера чтению тоже не способствуют. В дверь СТУЧАТ.


МАМА

за кадром

Грег? Котик? Можно войти и поговорить?


ГРЕГ

себе под нос

Черт! Черт! Черт!


МАМА

входя в комнату, пока ГРЕГ судорожно закрывает ноутбук

Котик, как ты?


МАМА усаживается на корточках перед кроватью, сложив руки на груди и нахмурившись, так что на переносице появляется глубокая морщина. Она, не мигая, глядит Грегу в глаза. Налицо все признаки, что она собирается попросить Грега о чем-то, что его бесит.


НЕВЕРОЯТНЫЙ СТОЯК ГРЕГА полностью сдувается.


МАМА

снова

Солнышко, ты в порядке?


ГРЕГ

Что?


МАМА

после долгого молчания

У меня очень печальные новости. Мне так жаль.


КРУПНЫЙ ПЛАН на смущенное лицо Грега – он судорожно прикидывает, что это за новости. Папы нет дома. Может, его уволили из универа? За чудаковатость? За нее увольняют? Или, может быть, папа все это время вел двойную жизнь КРИМИНАЛЬНОГО АВТОРИТЕТА? А теперь его разоблачили, и семье придется бежать на неизвестный ОСТРОВ в Карибском море? Где они будут жить в маленькой хижине под ржавой крышей и с НАСТОЯЩЕЙ КОЗОЙ? А местные девушки с половинками кокоса на грудях и юбочках из листьев там будут? Или это Гавайи? Грег уносится мыслями на Гавайи, и совершенно напрасно.


ГРЕГ

И?


МАМА

Только что звонила Дениз Кушнер. Мама Рейчел. Ты помнишь Дениз?


ГРЕГ

Не особенно.


МАМА

Но вы же с Рейчел друзья.


ГРЕГ

Типа того.


МАМА

Вы же… она же была твоей девушкой?


ГРЕГ

чувствуя неловкость

Шесть лет назад.


МАМА

Солнышко, у Рейчел обнаружили лейкемию. Дениз только что узнала.


ГРЕГ

Ой.

помолчав, с глупым видом

Это серьезно?


МАМА

начиная плакать

Ох, котик, никто не знает. Ей делают всякие анализы, собираются сделать все, что могут. Но никто не знает.

наклоняясь вперед

Котик, мне так жаль, что это случилось. Это ужасно несправедливо. Просто ужасно.


ГРЕГ

становясь еще больше похожим на идиота

М-да… отстой.


МАМА

Ты прав. Ты совершенно прав, милый. Это действительно отстой.

со страстью и одновременно неуклюже, ведь родители обычно не признаются детям, что знают такие словечки

Это действительно отстой. Полный, полный отстой.


ГРЕГ

все еще ища и не находя, что бы сказать

Это, э-э-э… невероятный отстой.

может, если продолжить, наконец удастся сказать что-то поумнее?

Отвратительный отстой.

О боже!

Черт.


МАМА

рыдая

Это отстой, ты прав. Это просто чудовищный отстой, Грег. О, мой бедный мальчик. Это такой отстой!


ГРЕГ, чувствуя себя ужасно неловко, встает с кровати и пытается обнять заливающуюся слезами МАМУ, раскачивающуюся на корточках. Они обнимаются так некоторое время.


КРУПНЫЙ ПЛАН лица ГРЕГА, он смущен и немного растерян. Конечно, он огорчен, но больше всего его огорчает, что он расстроен гораздо меньше мамы – и близко не опечален так, как она, – и его мучает чувство вины и обиды. Мама же почти не знает Рейчел! Так чего ж тогда так ПЕРЕЖИВАЕТ? И, с другой стороны, почему Грег не ПЕРЕЖИВАЕТ? Он плохой человек, если не испытывает потребности плакать из-за Рейчел? Чувствуется, дело пахнет адски бесящей фигней, которая отнимет кучу времени.


МАМА

постепенно успокаиваясь

Котик, теперь Рейчел как никогда потребуются друзья.


ГРЕГ

Э-э-э…


МАМА

повторяет с нажимом

Теперь как никогда. Я знаю, это тяжело, но у тебя нет выбора. Это мицва[3].


Мицва – это еврейский эквивалент выражения «адский гемор на всю задницу».


ГРЕГ

Умм.


МАМА

Чем больше времени ты проведешь с нею, тем больше, знаешь, ты сможешь изменить ее жизнь.


ГРЕГ

А…


МАМА

Это отстой. Но ты должен быть сильным, мой мальчик. Ты должен быть настоящим другом.


Это точно полный отстой. Что, черт возьми, я должен был делать? Чем это поможет, если я позвоню ей и предложу снова встречаться? Что я вообще ей скажу? «Эй, привет, я слышал, у тебя лейкемия. По ходу, тебе нужно срочно прописать… Грег-альгин». Начать с того, что я даже не знал, что такое лейкемия. И открыл ноутбук.

Секунду-другую мы с мамой пялились на титьки.


МАМА

с отвращением

Ой, Грег.


ГРЕГ

Как они тут оказались?


МАМА

Позволь тебя спросить: ты что, действительно это рассматривал? Они же искусственные!


ГРЕГ

Мам, знаешь, это, ну… всплывающая реклама на Фейсбуке, в основном порнушка – периодически выскакивает сама собой…


МАМА

Настоящая грудь не похожа на два пузыря с водой.


ГРЕГ

Мам, это просто реклама.


МАМА

Сынок, не считай меня идиоткой.


В общем, если по-простому, лейкемия – это рак крови, наиболее обычный из видов рака, который бывает у подростков, хотя именно такого, как у Рейчел: острого миелоидного лейкоза – у подростков обычно не бывает. «Острый» означает, что лейкоз появился практически из ниоткуда и развивается очень быстро, а «миелоидный» – это связанный с костным мозгом. Проще говоря, кровь и костный мозг Рейчел захвачены агрессивными, быстро размножающимися раковыми клетками. Представив, как ее, со своими слишком большими зубами и вьющимися волосами, атакуют сбрендившие клетки, плавающие в крови, я по-настоящему расстроился. Только вместо слез у меня едва не началась рвота.


ГРЕГ

Кто-нибудь еще знает?


МАМА

Думаю, семья Рейчел пока держит все в секрете.


ГРЕГ

встревоженно

То есть я не должен был об этом узнать?


МАМА

с немного странным выражением лица

Солнышко, думаю, это замечательно, что ты узнал об этом.


ГРЕГ

Почему?


МАМА

Я поговорила с Дениз. И, знаешь, мы решили, что ты – тот, благодаря кому Рейчел почувствует себя немного лучше.

начиная занудствовать

Рейчел действительно нужен друг, солнышко.


ГРЕГ

Ладно.


МАМА

Ей нужен кто-то, кто может рассмешить ее.


ГРЕГ

Ладно, ладно.


МАМА

Я просто подумала, если бы ты проводил часть времени с…


ГРЕГ

Ладно, ладно, боже ты мой!


Мама одаряет сына печальным всепонимающим взглядом.


МАМА

Это нормально, что ты расстроен.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Глава 6

Секс по телефону
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Я сидел, полностью парализованный вопросом, что сказать Рейчел. Что вообще можно сказать умирающему человеку? Который к тому же может и вообще не знать, что ты знаешь, что он умирает? Я составил список возможных опенингов (так мы говорим в мире кино) разговора, и ни один из них не показался хоть сколько-нибудь подходящим.


Опенинг:

– Привет, это Грег. Хочешь увидеться?

Возможный ответ:

Рейчел: С чего это ты вдруг решил со мной встретиться?

Грег: Потому у нас осталось не так много времени, чтобы встречаться.

Рейчел: То есть ты, типа, хочешь со мной увидеться, потому что я умираю.

Грег: Я просто хочу захватить немного эпохи Рейчел! Ты понимаешь: пока еще могу.

Рейчел: Ну ты и бесчувственная скотина!

Грег: Попробуем еще раз.


Опенинг:

– Привет, это Грег. Я слышал, у тебя лейкемия, и вот, звоню, чтобы тебе стало лучше.

Возможный ответ:

Рейчел: С чего это от твоего звонка мне станет лучше?

Грег: Потому что! Блин, не знаю.

Рейчел: Я просто вспомнила времена, когда ты не хотел встречаться со мной.

Грег: Елки-палки.

Рейчел: А теперь решил изгадить мои последние дни – вот что ты делаешь.

Грег:

Рейчел: Мне осталось всего несколько дней на этой земле, а ты засираешь их своим говном.

Грег: Черт, давай попробуем заново.


Опенинг:

– Привет, это Грег. Паста, ты и я – дружная семья.

Возможный ответ:

Рейчел: А?

Грег: Я зову тебя на свидание. В своем стиле.

Рейчел: Что?

Грег: Послушай. Дни, отпущенные нам, чтобы побыть вместе, коротки и бесценны. Давай наверстаем упущенное время! Побудем вместе.

Рейчел: О Боже мой, это так романтично!

Грег:

Грег: Черт!


На свете не существовало хорошего способа выполнить мамину просьбу: возобновить дружбу, которая никогда не была основана на честности, а закончилась в высшей степени неловко. Как это сделать? Да никак.

– Алло? Кто говорит? – спросил голос мамы Рейчел, агрессивный и лающий. Обычная манера миссис Кушнер.

– Э-э, здрасьте, это Грег, – представился я. И тут, вместо того чтобы попросить номер Рейчел, выпалил: – Как у вас дела?

– Гре-э-эг! – протянула миссис Кушнер. – У меня хорошо-о-о-о.

Бац – в одно мгновение ее тон полностью изменился. Эту ее сторону я никогда не видел и даже не надеялся увидеть.

– Прекрасно.

– Грег, а как ты-ы-ы-ы? – Теперь она говорила голосом, какой женщины обычно приберегают для котяток.

– Э-э, хорошо.

– А как дела в шко-о-о-о-ле?

– Да вот скоро заканчиваю, – похвастался я и тут же сообразил: как же глупо говорить так человеку, чья дочь больна раком, отчего чуть не повесил трубку. Но вдруг она сказала:

– Грег, ты такой забавный. Ты всегда был таким забавным мальчишкой.

Говорила она будто бы серьезно, но при этом не смеялась. Все оказалось даже еще страннее, чем я боялся.

– Я звоню попросить у вас номер Рейчел, – объяснил я.

– Она. С. Удовольствием. Поговорит с тобой.

– Ага, – согласился я.

– Рейчел сейчас у себя в комнате, ждет.

Я понятия не имел, как это понять. В своей комнате, ждет. Ждет меня? Или смерти? Бог ты мой, это как-то мрачновато. Выберем светлую сторону монетки.

– Кутит, – предположил я.

Это была уже вторая выносящая мозг бестактность, которую я умудрился сказать за последние полминуты, и мне снова захотелось отключить мобильник и съесть его. Но…

– Грег, у тебя потрясающее чувство юмора, – сообщила мне миссис Кушнер. – Ни в коем случае не позволяй им отобрать его у тебя, ладно? Навсегда сохрани свое чувство юмора.

– Им? – Я встревожился.

– Людям. Всему миру.

– А-а.

– Мир будет пытаться свалить тебя с ног, Грег, – обрисовала перспективу миссис Кушнер. – Они захотят выдавить из тебя жизнь. – Я не нашелся, что сказать в ответ на это, и она добавила: – Ой, я уже сама не знаю, что говорю.

Пока миссис Кушнер растерялась, нужно оседлывать волну или тонуть в море бреда окончательно.

– Аллилуйя, – воскликнул я, – прямо проповедь!

– Проповедь. – Она расхохоталась кудахчущим смехом, – Ой, Грег!

– Миссис Кушнер!

– Зови меня Дениз, – предложила она, напугав меня.

– Потрясно!

– Вот номер Рейчел. – Дениз продиктовала мне номер, и, хвала богу, на этом все кончилось. После беседы с Дениз я почти с облегчением думал о предстоящем разговоре со своей бывшей ненастоящей девушкой о ее неминуемой смерти.

– Алло, это Рейчел.

– Привет, это Грег.

– Привет.

– Ага.

– …

– Я тут звонил врачу, и он сказал, что прописывает тебе Грег-альгин.

– Что это?

– Это я.

– А.

– Угу, в удобной таблеточной форме.

– О.

– Да-а.

– Что ж, видимо, ты знаешь, что я больна.

– Да.

– Это моя мама сказала тебе?

– Э-э, моя мама сказала мне.

– О.

– Ну, вот.

– Что?

– Что?

– Что ты хотел сказать?

– Ну…

– Грег, что?

– Ну, я… это… звонил… узнать… не хочешь ли встретиться.

– Прямо сейчас?

– Ну да.

– Нет, спасибо.

– Э-э… ты не хочешь встречаться?

– Нет, но все равно спасибо.

– Ну, может, позже?

– Может, позже.

– Ладно, ну… пока.

– Пока.


Я отключил телефон, чувствуя себя распоследним самовлюбленным болваном в мире. В какой-то степени наш разговор был на сто процентов таким, каким я и ожидал, и все равно ему удалось ошеломить меня. Я вообще вечно влипаю в неудобные истории, заканчивающиеся постыдным фиаско, – из-за мамы, которая пытается управлять моей светской жизнью. Нет, это нормально, когда мама организует общение ребенка, пока он ходит в детский сад. Но моя мама планировала мои встречи с друзьями до девятого класса! Хуже всего то, что в двенадцать-тринадцать лет единственные, за кого мамы решали, с кем и когда им поиграть, были дети с явными нарушениями развития: умеренными или серьезными. Не буду вдаваться в детали – и так ясно, что эмоционально это ужасно меня ранило, и возможно, именно из-за этого я так часто взрывался или притворялся трупом.

В любом случае то, что вы видите здесь, – лишь часть большого маминого Проекта по Вмешательству в Жизнь Грега. Без сомнения, она стала единственным крупным препятствием между мною и жизнью, которую я пытался описать выше: жизнью без друзей, врагов и неловкости.

Чувствую, пора представить вам мою семью. Пожалуйста, простите, если вас затошнит.
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Семья Гейнс: обзор
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И снова попробуем проскочить это как можно быстрее.


Д-р Виктор Гейнс. Это мой отец, профессор антиковедения в Университете Карнеги – Меллона. На свете не сыскать человека чуднее Виктора Квинси Гейнса, доктора философии. По моей теории, папа был страстным тусовщиком в 80-е, и ширево вместе с выпивкой частично расплавили провода в его мозгу. Одно из его любимых занятий – сидеть в кресле-качалке, раскачиваясь взад-вперед и пялясь в стену. По дому он обычно расхаживает в муу-муу – попросту говоря, в простыне с прорезанными дырками, – и разговаривает с котом, Кэтом Стивенсом, словно тот – самый что ни на есть настоящий человек.

Отцу трудно не позавидовать. Он преподает в лучшем случае двум курсам студентов за семестр, обычно одному, и, кажется, это занимает совсем немного его времени. А порой они и вовсе дают ему целый год отпуска на написание книги. Папа терпеть не может почти всех своих коллег, считая их нытиками. Он проводит кучу времени в мелких магазинчиках в районе Стрип, болтая с владельцами и покупая всякую хрень, которую никто в семье больше не ест, типа рубца яка, сосисок из страусятины или сушеных каракатиц.

Раз в два года папа отращивает бороду, становясь похожим на талиба.


Марла Гейнс. А это моя мама, бывшая хиппи. До того как выйти замуж за папу, мама вела очень интересную жизнь, подробности которой тщательно скрывает. Известно, что она некоторое время жила в Израиле, и мы подозреваем, что у нее был парень из Саудовской королевской семьи, что, конечно, большое событие, учитывая, что она еврейка. И не просто еврейка: Марла Вейсман-Гейнс – образцовая еврейка. Исполнительный директор Ахават-Ха-Эмет – некоммерческой организации, посылающей еврейских подростков в Израиль работать в кибуцах и терять невинность. Нет, конечно, потеря невинности не входит в официальные задачи фонда Ахават-Ха-Эмет, но просто невозможно съездить в Израиль и не перепихнуться. Можете прикрутить себе к бедрам титановые трусы толщиной восемь дюймов и все равно каким-то чудом перепихнетесь. Ей-богу, им нужно сделать это своим официальным туристическим слоганом: Израиль. Там, где заканчивается девственность. ТМ

Израильтяне будут в восторге.

В любом случае моя мама – любящая, заботливая и всегда позволяет папе делать что взбредет в голову, но она невероятно упряма и обладает поистине железной волей, особенно в вопросах Правильного и Неправильного. И если она назначает что-то Правильным, это будет сделано. Никаких «если», «а» или «но». К добру или к худу. Нравится нам это или нет. Эта черта многих мам – невероятный гемор. Она практически разрушила мою жизнь, какой я ее знал, как и жизнь Эрла. Спасибо тебе, мамочка!


Гретхен Гейнс. Моя младшая сестра. Ей четырнадцать, то есть любое нормальное взаимодействие с нею обречено на провал. Когда-то мы отлично ладили, но четырнадцатилетние девочки – это же сущий ад! Главное, что ее заботит – это кричать на маму и не есть ужин, что бы на него ни приготовили.


Грейс Гейнс. Это моя самая младшая сестра. Ей шесть лет. Мы с Гретхен совершенно уверены, что Грейс «получилась» по ошибке. Кстати, вы, наверное, заметили, что все наши имена начинаются на «Гр» и совершенно нееврейские. Как-то вечером мама, хлебнув лишнего за ужином, призналась нам, что еще до нашего рождения осознала: ее дети будут носить совершенно нееврейскую папину фамилию, и решила тогда сделать нас «евреями с сюрпризом». В смысле: евреями с конспиративными англосаксонскими именами. Я-то понимаю, что все это чушь собачья. Но, видимо, предрасположенность к мозговому грибку у нас в роду.

Грейс мечтает стать писательницей и принцессой и, вслед за папой, относится к Кэту Стивенсу как к полноценному человеку.


Кэт Стивенс Гейнс. Наш кот был ужасно прикольным. Был. Он умел вставать на задние лапы и шипеть, когда кто-нибудь входил в комнату, умел набрасываться на тебя в коридоре, обхватывать лапами и кусаться – но теперь постарел и обленился. Нет, его еще можно заставить укусить, но для этого нужно самому схватить его и пощекотать живот. Формально это мой кот: именно я придумал ему имя. Мне тогда было семь, и я только что узнал о существовании Кэта Стивенса по Национальному общественному радио – разумеется, единственному звучащему в доме Гейнсов. В то время мне казалось это самим собой разумеющимся именем для кота.

Только много лет спустя я осознал, что музыкант Кэт Стивенс давно спекся.

Не могу не подчеркнуть еще раз: папа испытывает невероятно сильное чувство к Кэту Стивенсу (коту). Помимо того, что они вместе устраивают тягомотные философические медитации, папа иногда играет на Кэте Стивенсе как на барабане – кот это просто обожает. Кроме того, Кэт Стивенс – единственный член семьи, которому нравится мясо, приносимое папой из Стрипа, хотя иногда он выражает свою радость фонтаном рвоты.


Бабу-Бабу Гейнс. Папина мама живет в Бостоне и иногда приезжает к нам. Как и Кэта Стивенса, я назвал ее так, когда был еще маленьким, и теперь уже ничего не переделаешь: я и обе мои сестры зовут бабушку Бабу-Бабу. Кошмар! Но, видимо, нам никуда не деться от ошибок молодости.
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Секс по телефону-2
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Про лейкемию Рейчел я узнал во вторник. В среду я снова позвонил ей, запиленный мамой, и снова она отказалась со мной встречаться. А в четверг бросила трубку, едва я поздоровался.

Поэтому в пятницу у меня не было никакого желания ей звонить. Придя из школы, я сразу же включил «Альфавиль» (Годар, 1965), который собирался пересмотреть потом с Эрлом в научных целях. Ой, вы же еще не знаете, кто такой Эрл, хотя мы уже порядком углубились в эту невыносимо глупую книгу. Скоро вам представят Эрла, возможно, после моей попытки заехать самому себе по башке дверью.

В любом случае еще шли титры, как вошла мама и начала одну из своих фирменных сцен: выключив телевизор, раскрыла рот и разразилась нескончаемым потоком слов. Ничто из моих действий не могло заставить ее замолчать хоть на секунду. Она явно впала в Неостановимое настроение.


МАМА

В данном вопросе у тебя нет выбора, Грегори, потому что тебе вверена возможность по-настоящему изменить чь


ГРЕГ

Мам, что за?..


МАМА

ть редкая и более значительная, чем все, что ты мог бы сделать, и позволь мне сказать тебе, что это не…


ГРЕГ

Ты о Рейчел? Потому что…


МАМА

ых я видела, как ты день за днем лежишь, словно дохлый слизняк, в то в время как твоя подруга


ГРЕГ

Дай мне сказать!


МАМА

совершенно неприемлемо, совершенно, перед тобой все время мира, а у Рейчел, если честно, н


ГРЕГ

Мам, остановись, дай мне сказать хоть…


МАМА

ли ты думаешь, что твои отмазки важнее счастья девушки с


ГРЕГ

О срань господня! Пожалуйста, остановись!


МАМА

ы сейчас же возьмешь свой телефон, ты сейчас же позвонишь Рейчел, ты договоришься с не


ГРЕГ

Рейчел не дает мне и слова сказать! Бросает трубку! Мам! ОНА БРОСАЕТ ТРУБКУ-У-У!


МАМА

ом мире, самое главное: ты должен научиться отдавать, потому что тебе отдано вс


ГРЕГ

А-а-а-а-а-а-а-р-р-р-р-р-г-г-г-г-г!!!!!!!!!!!


МАМА

думаешь, что тебе удастся отделаться этим твоим «Аррг», дорогуша, подумай еще раз, не-а, нет, ты


Делать ничего – надо было звонить Рейчел. Потому что бороться с мамой, впавшей в Неостановимое настроение, бессмысленно. Наверное, именно так она и стала начальницей в некоммерческой организации: ведь, по сути, все они занимаются тем, что мучают людей трындежом, пока те не согласятся. Примерно как Уилл Каррузерс уговаривает «разок» поделиться с ним чипсами, разве что у «некоммерцев» нет дополнительного аргумента в виде страха жертвы перед тем, что чуть позже некоммерческая организация накинется на нее в раздевалке и отхлестает мокрым полотенцем по голой заднице.

В общем, пришлось снова звонить Рейчел.


– Что тебе нужно?

– Привет! Пожалуйста, не бросай трубку!

– Что тебе нужно?

– Хочу с тобой встречаться. Давай, а?

– …

– Рейчел?

– То есть в школе ты избегаешь меня, а после школы вдруг хочешь встречаться.


Что ж, это правда: у нас с Рейчел было несколько общих предметов, в том числе матанализ, где мы сидели за соседними партами, и да, я даже не пытался заговорить с нею в это время. Но ведь я же всегда так себя веду в школе! Не пытаюсь разговаривать ни с кем! Нет друзей – нет и врагов, так я живу.

Если вы думаете, что я знал, как объяснить все это по телефону, значит, вы читали невнимательно. Из меня такой же рассказчик, как из Кэта Стивенса, только что кусаюсь я чуть реже.


– Да не избегал я тебя.

– Еще как избегал.

– Я думал, ты меня избегаешь.

– …

– Ну да, типа.

– Но ты всегда избегал меня раньше.

– Э-э.

– И я поняла, что ты просто не хочешь дружить со мной.

– Э-э.

– …

– …

– Грег?

– Дело в том, что ты разбила мне сердце.


Кое в чем я довольно умный: богатый словарный запас, хорошо с математикой, – но без сомнений, я наиглупейший умный человек в мире.


– Я разбила тебе сердце?

– Ну, типа того.

– Как это я «типа» разбила тебе сердце?

– Э-э… Помнишь Джоша?

– Джоша Метцгера?

– В еврейской школе мне казалось, что ты влюблена в него.

– Почему ты так подумал?

– Мне казалось, все в нашем классе были влюблены в Джоша.

– Да он из депресняка не выходил.

– Да нет, просто был молчаливым и… мечтательным.

– Грег, ты так говоришь, будто сам влюбился в Джоша!

– Харк!

Это было неожиданно. Такого никогда не случалось раньше! Рейчел рассмешила меня. Конечно, она ничего особо смешного не сказала, но я ожидал чего угодно, только не этого, и потому вместо обычного смеха издал что-то вроде «харк». Но в любом случае в это мгновение я понял, что уже почти у цели.


– Ты действительно думал, что я влюблена в Джоша?

– Да.

– И это разбило тебе сердце?

– Конечно!

– Ой, ну ты бы сказал хоть полслова!

– Да, конечно, я вел себя как последний дурак.


Один из моих немногих работающих подходов к общению – это швырнуть прошлые воплощения себя под автобус. Двенадцатилетний Грег обошелся с тобой как подонок? Да он со всеми поступал как подонок! А еще его комната была забита тридцатью плюшевыми зверюшками! Во дебил, а!


– Грег, мне жаль.

– Нет! Нет-нет-нет. Сам виноват.

– Ладно, а что ты делаешь сейчас?

– Ничего, – соврал я.

– Заходи, если хочешь…


Задание выполнено. Оставалось только звякнуть Эрлу.
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Довольно типичный разговор с Эрлом


[image: after_title]

– Алло, Эрл?

– Че, штрих?


«Штрих» – это хороший признак. Это жаргонный вариант «чувака», и, если Эрл использует его, значит, он в хорошем настроении, что бывает редко.


– Слышь, Эрл, я не смогу сегодня посмотреть «Альфавиль».

– А че так?

– Извини, чувак, но я собираюсь зависнуть с той девчонкой из… э-э… с той девчонкой из синагоги.

– Что-о-о?

– Она…

– Ты че, собрался вылизать ей киску?


Эрл может быть ужасно вульгарным. Вы будете смеяться, но сейчас он даже сильно смягчился со времен средней школы. Классе в седьмом он бы задал этот вопрос куда более жестче и похабнее.


– Да, Эрл, я собираюсь вылизать ей киску.

– Эй!

– А?

– Ты хоть знаешь, как это делается?

– Э, ну не очень, если честно.

– Что, папаша Гейнс никогда не сажал тебя рядом со словами: «Знаешь, сынок, придет день, и тебе нужно будет полизать киску…»?

– Нет. Но он учил меня, как лизать задницу.


Когда Эрл в таком скабрезном настроении, ничего не остается, как подыграть ему – иначе будешь чувствовать себя дураком.


– Господь да благословит этого человека!

– Ага.

– Я бы научил тебя кое-чему насчет вылизывания кисок, но это сложновато.

– О, какая жалость!

– Без паники! На рисунках и всяком таком.

– Ну что ж, как раз сегодня вечером вместо фильма можешь порисовать.

– Сынок, времени нет. У меня тут двадцать кисок и все ждут, что я их полижу.

– Хорош врать!

– Да я зашиваюсь с этими кисками.

– Ага, так и вижу: двадцать влагалищ выстроились в ряд.

– О, блин! Что за дерьмо! Ни один нормальный чел не говорит «влагалище». Грег, ты че, упал? Это звучит чудовищно!


Эрл любит возмущаться, какие все вокруг ужасные пошляки, – это он-то! Типа, его фирменная шутка, которую он шлифовал годами.


– Ну прости.

– Чувак, да ты больной! Ты извращенец.

– Ну да, неудачное слово.

– Чувак, это называется ки-и-иска! У меня тут восхитительный пушистый персик, горячая спелая клубничинка и целая куча кисок.

– Да, это, конечно, не похабщина. А вот то, как я сказал, – ужас-ужас-ужас.

– А еще малек отпадных луковок с чудесной ложбинкой между ними и малышка-шоколадка с розовым бутончиком…


Похабное настроение Эрла может длиться бесконечно; иногда нужно резко сменить тему, если действительно хочешь, чтобы он тебя услышал.


– Ну, в общем, короче, извини – я не смогу сегодня посмотреть Годара.

– Хочешь перенести на завтра?

– Да, давай завтра.

– После школы. Хорошо бы они сделали стейки.

– Постараюсь уговорить. Но не думаю, что мама станет жарить стейки сегодня.

– Стейки… Большой привет маме и папе Гейнсам, штрих!


Мы с Эрлом – друзья. Типа. На самом деле, скорее, коллеги.

Первое, что нужно знать об Эрле Джэксоне, – это то, что стоит вам задеть его рост, как вы получите ногой по уху. Коротышки часто невероятно атлетичны. Эрл ростом буквально с десятилетнего, но может садануть ногой любой объект на высоте до семи футов от земли. Кроме того, обычное настроение Эрла – раздражение, а запасное обычное настроение – бешеное раздражение.

Он не только низкого роста, он и выглядит маленьким. У него круглое пучеглазое лицо, напоминающее мастера Йоду, от которого девчонки сразу умиляются и начинают сюсюкать. Взрослые тоже не воспринимают его всерьез, особенно учителя, – им стоит большого труда говорить с ним нормально. То и дело они наклоняются и говорят со смешными восходяще-нисходящими интонациями: «Здрав-ствуй. Эр-ррл!» Похоже, от него исходит какое-то невидимое оглупляющее поле.

Хуже всего то, что вся его семья: братья родные, полуродные и двоюродные, сводные сестры, все тети и дяди, отчим и даже его мама – гораздо выше Эрла. Блин, это несправедливо! На семейных шашлыках его волосы то и дело ерошит чья-нибудь сентиментальная рука, и совсем не обязательно она принадлежит кому-то старше его. Его постоянно отпихивают люди, даже не осознавая этого. Он и по улицам-то просто так пошляться не может – если попробует, старшие братья выстроятся в очередь и начнут скакать через него в чехарду. Вы бы от такой жизни тоже постоянно злились на этот мир.

Однако с определенной точки зрения домашняя жизнь Эрла просто чудесна. Он живет практически без надзора с двумя родными братьями, тремя «полубратьями» (у них разные отцы) и собакой в огромном доме в нескольких кварталах дальше по Пенн-авеню; они играют в видеоигры и едят пиццу почти целый день. Мама живет там же, но обычно ограничивает свои перемещения третьим этажом. Что она там делает – почти не обсуждается, особенно если рядом «малыш» Эрл, но могу сказать, что в обсуждениях упоминается «Бакарди-Мохито» и сайты сомнительных знакомств. А в это время внизу оттягиваются шестеро парней. Праздник без конца! Какие проблемы, чуваки?


Проблема 1. Скажем, у домохозяйства есть большая проблема с финансами. В доме нет отца: отец Эрла в Техасе или где-то там, а отчим – в тюрьме. Мама шестерых братьев зарабатывает, мягко говоря, мало. Два «полубрата», близнецы Максвелл и Феликс, входят в одну из наиболее активных банд Хоумвуда: «Разбойнеги Френкстауна» – и поддерживают семейный бюджет, приторговывая дурью. Сам Эрл перепробовал почти все наркотики, хотя сейчас курит только сигареты. В общем, дом набит наркотой, и в нем обосновалась парочка гангстеров – считается за проблему?


Проблемы 2 и 3. Не знаю, надо ли говорить, что в доме есть небольшая проблема шума: видеоигры, музыка, крики. А запах… Обычно все завалено мусором, часто с натекшими из-под него лужицами, да и стиркой братья обычно не заморачиваются. Время от время кто-нибудь как следует напивается и его вырывает прямо на пол – может пройти несколько дней, пока это уберут, как и кучки, частенько оставляемые собакой. Не хочу показаться «сучонкой в белом» (выражение Феликса), но это явно не идеал домашнего уюта.


Проблема 4. Дом Эрла – не лучшее место для учебы. Эрл – единственный из братьев, все еще появляющийся в школе каждый день. Девин и Деррик могут не показываться неделями; все братья от второго мужа давно забили на это дело, включая Брэндона, которому тринадцать и который, возможно, самый буйный и агрессивный из всей шайки. (К примеру, у него на шее выколоты слова «Реальный ниггер» и пистолеты. У Брэндона уже есть пистолет, и он уже умудрился заделать девушке ребенка, хотя у самого еще голос не закончил ломаться. Если в Питтсбурге станут присваивать звание Самого малообещающего человека, Брэндон явно пройдет в финал.) Из-за проблемы шума, о которой я уже говорил, дом Джексонов – не лучшее место для чтения или для домашней работы или для любой другой работы. Кроме того, если здесь тебя застукают с книгой, это может стать достаточным основанием, чтобы отдубасить ботана до чертиков.


Проблемы с 5 по 10-ю. Сам дом тоже разваливается: во дворе валяется упавший кусок водосточного желоба, в некоторых комнатах капает с потолка, по меньшей мере один из туалетов вечно засорен, и никто даже не пытается его прочистить. Зимой обычно отказывает отопление, и все спят в пальто. В доме проблема с крысами, с тараканами, и воду из-под крана тоже лучше не пить.

С видеоиграми, правда, все в порядке.


Короче, обычно мы с Эрлом зависаем у меня. Теперь Эрл почти что стал членом семьи – дымящим как паровоз, комплексующим из-за своего роста сыночком, которого никогда не было у моих родителей. Надо сказать, они – единственные взрослые, кроме мистера Маккарти, которые более или менее представляют, как с ним разговаривать, чтобы он не взбесился. Более или менее. Их разговоры – это всегда угар.


ИНТ. ГОСТИНАЯ У НАС ДОМА – ДЕНЬ

ПАПА сидит в кресле-качалке, как обычно созерцая стену. КЭТ СТИВЕНС спит на диванчике. Входит ЭРЛ, по пути к входной двери поигрывая свежеоткрытой пачкой сигарет.


ЭРЛ

Как жизнь, мистер Гейнс?


ПАПА

задумчиво

Жизнь…


ЭРЛ

терпеливо

Как ваша жизнь?


ПАПА

Жизнь! Ах да, жизнь. Жизнь – хорошо, как я только что объяснял Кэту Стивенсу. А как твоя жизнь?


ЭРЛ

Намана.


ПАПА

Я вижу, ты покурить собрался.


ЭРЛ

Ага. Составите компанию?


ПАПА

пять секунд смотрит в пространство


ЭРЛ

Ну ладно.


ПАПА

Эрл, согласишься ли ты с тезисом, что страдания человеческого бытия – понятие относительное, что у каждой жизни есть своя базовая линия, линия равновесия, ниже которой человек может считаться страдающим?


ЭРЛ

Думаю, да.


ПАПА

Первичная гипотеза: то, что представляется страданиями одному человеку, может быть радостью для другого.


ЭРЛ

Отлично сказано, мистер Гейнс.


ПАПА

Ну ладно.


ЭРЛ

Ладно, пойду курну.


ПАПА

Бог в помощь, юноша.


Возможно, 80 процентов разговоров папы с Эрлом проходят примерно так. Остальные случаются, когда папа вытаскивает Эрла в свои любимые магазинчики или в «Хоул-Фуд[4]», и они покупают там что-то невыразимо отвратительное и потом вместе едят эту дрянь. Я научился избегать этих чудны´х посиделок.

Разговоры мамы с Эрлом чуть менее крезанутые. Она часто называет его «забавным мальчиком» и забила отучать моего друга от курения, решив, поскольку я не курю вместе с ним, оставить его в покое. Со своей стороны, Эрл даже в самом раздраженном состоянии прикручивает громкость в присутствии мамы и сдерживает свои фирменные истерики с топаньем ногами и нечленораздельным рычанием. Даже не грозит никому засадить ногой по уху.

Короче, такой вот он – Эрл. Возможно, я много чего упустил, и придется добавлять какие-то подробности позже, но поскольку нет никаких оснований полагать, что вы к тому времени еще будете читать эту книгу, думаю, можно не париться – ни мне, ни вам.
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Глава 10

Я пишу «Казанова» через «зад»
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Уже по пути к дому Рейчел я осознал, какой же я идиот.

– Ты идиот, Грег, – подумал я, возможно, даже сказав это вслух. – Теперь она думает, что ты влюблен в нее уже пять лет.

Дебил. Мне представилось, как я подхожу к двери, звоню, а Рейчел выскакивает на крыльцо и бросается мне на шею, и завитки ее волос весело подпрыгивают, а чересчур большие зубы щекочут мне щеки. Потом придется целоваться до обморока или говорить – говорить, и говорить о том, как мы любим друг друга. При одной мысли об этом я аж вспотел.

И, конечно, у нее рак. Что, если она захочет поговорить о смерти? Это будет адский ад. Потому что у меня довольно радикальные представления о смерти: нет никакой загробной жизни, после смерти ничего не будет, это полный и окончательный конец твоего сознания. Немного депрессивно, правда? И что, придется врать ей? Плести что-нибудь про жизнь после смерти ради утешения? Что-нибудь типа тех гадких голеньких ангелочков, которыми обычно набивают рай по самое «не балуйся»?

А если она захочет пожениться? Ну, типа, успеть сыграть свадьбу до того, как умрешь. Будет подло ответить «нет», правда? Боже мой, а если она захочет секса? У меня вообще встанет? Я был совершенно уверен: в такой ситуации у меня ничего не поднимется.

Все эти вопросы кружились в моей голове, пока я тащился, с нарастающим отчаянием, к ее дому. Но дверь открыла Дениз.

– Гре-э-эг! – по-кошачьи замурлыкала она, – как приятно видеть тебя-а-а-а!

– Вам того же, Дениз.

– Грег, ты супер!

– Я запрещен в двенадцати штатах.

– ХА! – громкий смешок. Потом еще один. – ХА!

– У меня на заднице вытатуировано «Минздрав предупреждает».

– ХВАТИТ! ХВАТИТ! ХА-ХА-А-А-А-А!

Блин, почему у меня никогда не получалось так с девушками, на которых я хотел произвести впечатление?! Почему только с мамами и простушками? Что за наказание!

– Рейчел наверху. Хочешь диетическую колу?

– Нет, спасибо, – мне хотелось закончить с блеском, и я добавил, – от кофеина я становлюсь еще невыносимее.

– Погоди. – Ее голос совершенно изменился, она мгновенно превратилась обратно в резкую и агрессивную миссис Кушнер. – Грег, кто это называет тебя невыносимым?

– Ой. Ну, люди…

– Послушай, скажи им просто: Идите на фиг!

– Не, ну я просто хотел сказать…

– Эй! Алло! Ты слушаешь меня? Скажи им: Идите на фиг!

– На фиг, хорошо.

– Миру нужно больше таких парней, как ты. Не меньше.

Тут я не на шутку встревожился: а что, уже открыт сезон охоты на таких парней, как я? Потому что подобная кампания скорее всего началась бы именно с меня.

– Да, мэм.

– Рейчел наверху.

И я поплелся наверх.


В комнате Рейчел не было стоек с капельницами или кардиомониторов. Я успел напредставлять себе больничную палату с круглосуточной сиделкой и всем таким. На самом деле описать комнату Рейчел можно всего двумя словами: подушки и постеры. На кровати лежало по меньшей мере пятнадцать подушек, а стены были на 100 процентов заклеены постерами и вырезками из журналов. Много Хью Джекмана и Дэниела Крейга, в основном без рубашек. Если бы мне показали эту комнату и предложили угадать, кто в ней живет, я бы ответил: пятнадцатиголовый инопланетянин, преследующий знаменитых мужчин-землян.

Но вместо инопланетянина около двери стояла слегка смущенная Рейчел.

– Рейчел-л-л-л.

– Привет.

Так мы и застыли на месте. Как, черт возьми, нам нужно было поприветствовать друг друга? Я сделал шаг вперед с вытянутыми руками – хотел обнять ее, но замер, смутившись, отчего стал похожим на зомби. Она испуганно сделала шаг назад – пришлось выкручиваться, обращая все в шутку.

– Я Обнимательный зомби, – прогудел я, двигаясь к ней шатающейся походкой.

– Грег, я боюсь зомби.

– Не надо бояться Обнимательного зомби. Обнимательный зомби не хочет съесть твой мозг.

– Грег, ХВАТИТ!

– О’кей.

– Что ты делаешь?

– Э-э, думал, может, ты дашь мне «пять».

Думал, что ты дашь мне «пять».

– Нет, спасибо.


Короче: я зашел к Рейчел, шатаясь, как зомби, напугал ее, потом хотел поздороваться «по-мужски». М-да, трудно быть менее приятным в общении, чем Грег С. Гейнс.


– Классная комната.

– Спасибо.

– Сколько в ней подушек?

– Сама не знаю.

– Жаль, у меня столько нету.

– Попроси родителей.

– Им бы это не понравилось.

Понятия не имею, почему я так сказал.

– Почему же?

– Э-э.

– Это же просто подушки.

– Да, но они стали бы бояться и все такое.

– Что ты будешь все время спать?

– Нет, э-э… Они могли бы подумать, что я собираюсь на них мастурбировать.


Хотел бы отметить, что весь этот бред я наговорил на автопилоте.

Рейчел молчала, раскрыв рот и слегка выпучив глаза.

Наконец она выдавила:

– Это омерзительно!

Но при этом слегка фыркала. Я помнил эти звуки по еврейской школе – тогда они были признаком, что на подходе Великий смех.

– Вот такие у меня родители, – продолжил я, – вульгарные.

– Они не купят тебе подушки (фырк), потому что считают, что ты (фырк-фырк)… считают, что ты будешь мастурб… (ФЫРК-фырк-фырк-фырк).

– Да, они ужасно вульгарно обо мне думают.

Теперь Рейчел не могла даже говорить, она совершенно не владела собой: смеялась и фыркала так сильно, что я аж забеспокоился, не случится ли у нее разрыва селезенки или еще чего. Однако самое прикольное, когда у Рейчел случается Великий смех, – это посмотреть, как долго ты сможешь его поддерживать.


● «Слушай, ну они сами виноваты, что покупают сексуальные подушки».

● «О, у нас такая дома есть, им нужно ее сжечь, потому что она меня безумно возбуждает».

● «Это была самая сексуальная в мире подушка. Я просто… просто хотел любить ее ночь напролет, до рассвета».

● «Я давал этой подушечке всякие грязные прозвища, говорил ей: «Ты, бесстыжая подушка, ты такая грязная шлюха, хватит играть моими чувствами».

● «Подушку звали Франческой».

● «И вот однажды, придя из школы, я застаю ту подушку за оральным сексом с тем столом из дома напротив, и… Ладно, ладно: завязываю!»


Рейчел уже буквально умоляла меня перестать, и я заткнулся, дав ей успокоиться. Я уже и забыл, как сильно она может смеяться и как долго потом не может отдышаться.

– Ох! О-ох! О! О-о-ох!


Трехступенчатый метод обольщения Грега С. Гейнса

1. Ввалиться в спальню девушки, изображая зомби.

2. Попытаться дай ей «пять».

3. Намекнуть, что обычно мастурбируешь над подушками.


– Должна ли я держать свои подушки от тебя подальше? – спросила она, все еще сотрясаемая непроизвольными спазмами фырканья и смеха.

– Ты с ума сошла?! Твои подушки – сплошь парни!

Одно слово: соплевзрыв. Увы, беда Великих смехов в том, что рано или поздно человек отсмеется и повиснет Великое молчание. И что делать теперь?


– Смотрю, ты любишь фильмы.

– Ну да, фильмы – это классно.

– Я имею в виду: у тебя тут столько этих актеров.

– А?

– Хью Джекман, Хью Джекман, Дэниел Крейг, Хью Джекман, Райан Рейнольдс, Дэниел Крейг, Брэд Питт.

– Вообще-то, это не совсем про фильмы.

– А.

Она сидела на столе, а я сидел на ее кровати. Слишком мягкой кровати – я буквально утонул в ней, ужасно неудобно.

– Мне нравится кино, – начала оправдываться Рейчел, – но фильму не обязательно быть хорошим, если в нем играет Хью Джекман.

К счастью и к несчастью, в это мгновение пришла эсэмэска от Эрла:


твой па гейнс завез меня в «хоул-фуд», если нужен клевый огурчик для той киски, только свистни.


К счастью, потому что это помогло сменить тему – трудновато было бы обсуждать с Рейчел кино и не упомянуть о моем увлечении, о котором я по понятным причинам не хотел говорить. И к несчастью, потому что я не сдержал смешка, и Рейчел захотела узнать, в чем дело.

– От кого это?

– А, ну… от Эрла.

– О.

– Знаешь Эрла? Эрла Джексона из нашей школы?

– Не думаю.

Блин, как ей представить Эрла?!

– Ну, мы с Эрлом типа шлем друг другу гадкие эсэмэски время от времени.

– А.

– Ну, такая типа дружба.

– И что же он написал?

Я уже даже подумал было показать ей, но потом решил, что это будет конец света.

– Не могу прочесть тебе ТАКОЕ: жуткая гадость!

Это была моя тактическая ошибка: более занудная девчонка могла бы сказать: «Грег, ну теперь ты просто обязан показать ее мне!» И ведь, если честно, большинство девчонок ужасные зануды. Вернее, большинство людей, не только девчонок. И вообще я не имел в виду «зануды-зануды», просто хотел сказать, что большинство людей в такой ситуации постарались бы все испортить.

– Хорошо. Ты не обязан мне показывать.

– Ты правда не захотела бы этого видеть.

– Мне и не надо.

– Достаточно, если я скажу, что все это на тему сочетания еды и секса. Ну, типа оральный секс.

– Грег, зачем ты мне это рассказываешь?

– Да просто чтобы ты точно знала: это явно не то, о чем ты хочешь знать.

– Почему Эрл смешивает еду и оральный секс?

– Псих потому что.

– О.

– Просто полный псих. Если бы ты могла заглянуть ему в мозги на секундочку, ты бы, возможно, ослепла.

– Кажется, твой друг действительно немного чудной.

– Ага.

– И как же вы, ребята, подружились?

На этот, казалось бы, невинный вопрос у меня не было ответа.

– Знаешь, я тоже довольно чудной.

При этих словах Рейчел снова зафыркала.

– Да уж, думаю, эта история с подушками – чуднее некуда.


Мы с Эрлом оба очень чудные. Возможно, потому-то мы и друзья. Но, наверное, вы заслуживаете более подробного объяснения.

А вообще, что, черт возьми, означает это слово «чудной»? Я только что написал его раз пять, а теперь вдруг пялюсь на него и даже не знаю, значит ли оно еще что-то. Кажется, я только что убил слово «чудной» – теперь это просто набор букв. А по всей странице разбросаны трупы.

Слушайте, меня, по ходу, сейчас стошнит от всего этого. Надо пойти перекусить какими-нибудь объедками.


Все, я вернулся.

Но все-таки давайте начнем новую главу – это пошла куда-то не туда, и я боюсь, если стану продолжать ее, случится что-нибудь нехорошее.
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Глава 11

«Я, Гнев Божий, женюсь на своей дочери, и мы заложим с нею самую безупречную династию, какую только видел мир»
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Мы с Эрлом, очевидно, происходим из совершенно разных миров. И это действительно безумие, что мы вообще подружились. В каком-то смысле наша дружба – полная бредятина. Думаю, я просто расскажу вам, как все начиналось, а выводы вы уж сами делайте. А потом мы триумфально вернемся в Страну рака.

Страна рака и близко так не популярна, как «Шоколадное королевство».

Кто-то, возможно, заключил бы, что наша дружба – триумф системы государственных школ Питтсбурга, но я скажу, что это всего лишь подтверждение могучей силы видеоигр. Мама не позволяла нам видеоигры, кроме образовательных типа математики из серии «Бластер», да и те разрешались не столько для того, чтобы мы выучили математику, сколько для того, чтобы мы выучили: видеоигры – отстой. Однако первая же встреча с Эрлом развеяла все мои сомнения: видеоигры – это круто!

Шла вторая или третья неделя детского сада. За это время я умудрился не пообщаться ни с кем из ребят – что было моей главной задачей, поскольку они казались гадкими или скучными, или всем сразу, – но в один прекрасный день мисс Щербак усадила нас группами и велела раскрашивать картонные коробочки. Так мы оказались вместе: я, Эрл и две девчонки, не помню уж, как их звали. Девчонки больше ничего не хотели, кроме как вымазать коробку блескучей краской, но мы с Эрлом каким-то образом поняли, что это будет смотреться ужасно.

– Давай сделаем из этого пушку, – предложил Эрл.

Круто…

– Лазерную пушку из «Золотого Глаза», – добавил он.

Я понятия не имел, что это.

– «Золотой Глаз» для Эн-64, – объяснил Эрл. – У моих братьев есть Эн-64, и они разрешают мне играть, когда только захочется.

– А у меня дома есть «Математика от Бластера» на компьютере, – похвастался я.

– Не слыхал, – отмахнулся Эрл.

– Решаешь математическую задачку, и тогда тебе дают выстрелить в какую-нибудь дрянь, – объяснил я. Потом, осознав, насколько жалко это звучит, заткнулся, отчаянно надеясь, что Эрл каким-то чудом не расслышал. Разумеется, все он расслышал и теперь смотрел на меня со смесью жалости и презрения.

– А в «Золотом Глазе» тебе не нужно ничего решать, и ты можешь стрелять в людей, – торжествующе объявил Эрл, поставив жирную точку в дискуссии. Пока девочки добросовестно красили коробку, треща про эльфов или про домашних или про что там, мы с Эрлом сели за противоположный конец стола, и он пересказал мне сюжет «Золотого Глаза» от начала до конца. Три раза. Скоро мы договорились, что после сада я пойду к нему домой. Судьбе было угодно, чтобы в тот день меня забирал папа, не видевший ничего дурного в том, что его сынок отправится с незнакомым мальчиком в Хоумвуд к его двум буйным братцам, один из которых постоянно обещает застрелить всех и каждого.


Эрл соврал по меньшей мере в одном: конечно же, братья не разрешали ему играть, как только захочется. Когда мы пришли к Джексонам домой, Девин (самый старший) объявил, что ему надо сначала закончить уровень, а потом он, так и быть, даст поиграть нам.

Мы уселись на полу, озаряемом всполохами монитора, и наступили лучшие мгновения моей жизни. Затаив дыхание мы смотрели на работу мастера: Девин вел танк по улицам Санкт-Петербурга, обращая в пепел все на своем пути. Мы даже не пикнули, когда он объявил, что собирается пройти еще один уровень, и с восторгом наблюдали, как Великий воитель пробирается по линкору, безмолвно убивая дюжины людей.

– А теперь можете сыграть против меня, – предложил Девин, переключаясь в многопользовательский режим.

На пульте оказалось больше кнопок, чем могло хватить пальцев, – я даже попробовал подключить ноги, но, разумеется, из этого ничего не вышло. Эрл пытался объяснить, как все работает, но вскоре плюнул на это дело: стало ясно, что он и сам-то не большой спец. Целых двадцать минут мы бегали по заснеженной ракетной базе в Сибири, наугад швыряя гранаты в лес, застревая в тупиках – потому что не умели поворачивать, – а Девин шлепал нас как тараканов, каждый раз выбирая новое упоительное оружие: автомат, дробовик, лазерный пистолет. Другой брат, Деррик, не удостоил нас с Эрлом даже каплей внимания, сосредоточившись на битве с мастером. Разумеется, мы были размазаны по стенке – не переставая язвительно стебаться над нами, не давая ни минуты передышки, Девин щедро залил тайгу нашей кровушкой.

– Эй, сосунки недоделанные, – бросил он в конце, – а ну фигачьте отсюда!

Так зародилась дружба. Эрл был очевидным вожаком, а я – младшим партнером. Даже когда мы не играли в видеоигры, я занимал подчиненное положение, потому что он был намного опытнее в житейских делах. Например, хорошо знал, где на кухне хранится спиртное. Я испугался, что он предложит попробовать, но, к счастью, у Эрла были другие планы. «У меня от выпивки голова на фиг болит», – объяснил он мимоходом.

В те времена хозяйство Джексонов еще не пришло в такой упадок. Эрлов отчим еще жил с ними, дети от второго брака едва выросли из памперсов, а мама пока не имела привычки запираться на третьем этаже. Мне выпало наблюдать за падением дома Джексонов из первого ряда. Вообще-то моя история не про это, так что не стану вдаваться в подробности, но, в общем, дело было так: отчим Эрла свалил из дома, потом сел, мать сменила несколько дружков, начала пить, а затем, примерно когда самый младший из детей пошел в детский сад, сдалась окончательно и засела на сайтах в режиме 24/7. Я видел, как все это происходило, но не мог полностью осознать, что именно произошло. Да и сейчас не до конца понимаю.

По мере того как дела в доме Джексонов шли все хуже, мы все меньше времени проводили у Эрла и все больше – у меня. Правда, у нас дома было не очень понятно чем заняться. Мы пытались играть в настольные игры, но это такая фигня. Попробовали было солдатиков-Джо, но они казались такими ненатуральными по сравнению с видеоперсонажами, что просто с ума сойти. Бегали мы и по дому с водяными пистолетами, охотясь на Кэта Стивенса, но папа запретил нам это, когда мы что-то сломали. И вот однажды в воскресенье наши отчаянные поиски хоть чего-нибудь отдаленно напоминающего видеоигры привели Эрла к коллекции папиных дисков.

По какой-то причине меня они никогда не интересовали. Единственными фильмами, которые я до этого смотрел, были мультики 0+. Художественные фильмы, думалось мне, это для взрослых, и к тому же они казались мне ужасно скучными. Не исключено, что если бы я стал смотреть их в одиночку, мне действительно было бы чудовищно скучно.

Но их нашел Эрл и, придя в полное неистовство, с выпученными глазами начал перебирать их, приговаривая: «Да, вот это классная шняга!» Тут у меня в голове что-то щелкнуло, и я увидел кино совсем другими глазами.

Эрла особенно поразил «Агирре, гнев Божий». «Ты только взгляни на этого спятившего чувака!» – кричал он, показывая на обложку с безумным Клаусом Кински, облаченным в викингский шлем.

Не долго думая, мы – с разрешения папы, – запустили фильм и стали смотреть, еще не зная, что только что произошло единственное значительное событие в нашей жизни.


Это было потрясающе. Мы были сбиты с толку, напуганы – и потрясены. Нам приходилось останавливать фильм каждый раз, когда обновлялись субтитры, и постоянно бегать к папе за объяснениями того или другого, пока наконец он не сел смотреть вместе с нами, – и это тоже было потрясающе!

Конечно, отец нам очень сильно помог. Он читал нам субтитры, он отвечал на вопросы по сюжету – а вопросов у нас была масса, поскольку весь фильм – это просто сплошное безумие.

И опять же: это было потрясающе. Никто из нас ничего подобного никогда не испытывал. Было прикольно и одновременно ужасно. Герои умирали один за другим, и это совершенно не походило на смешную агонию видеочеловечков. Фильм шел медленнее и кровавее, и смерти случались в нем не так часто. В «Золотом Глазе» кого-то убивают, он откидывается на спину и падает на землю, здесь же тебе просто внезапно показывают тело. Беспорядочность смертей буквально выносила мозг; каждый раз, когда кто-то умирал, мы вскрикивали: «О, блин!» Фильм держал нас в невероятном напряжении. Первые полчаса Клаус Кински еще крепится и умудряется никого не убить, потом, даже начав, делает это так буднично, что ты просто не знаешь, когда он убьет в следующий раз. Мы не могли «прочесть» этого непредсказуемого психопата, и это безумно заводило.

Мы влюбились в фильм. Нам нравилось то, как медленно разворачивалось действие. Нравилось, что фильм казался бесконечным. Мы просто не хотели, чтобы он кончался. Мы влюбились в джунгли, в плоты, в чудные доспехи и шлемы. Нам нравилось, что фильм казался самодельным видео, словно все это происходило в действительности и у кого-то на плоту случайно оказалась камера. Думаю, больше всего нам понравилось то, что в фильме не было счастливого конца, ни для кого. Весь фильм мы думали, что уж кто-нибудь да выживет, потому что так обычно устроен сюжет: даже если наступает полный трындец, кто-то должен уцелеть, чтобы рассказать историю. Но не в «Агирре, гневе Божьем». Нет, черт возьми: погибнут все! Офигеть!

Кроме того, в фильме была первая грудь, которую я когда-либо видел, хотя выглядела она совсем не так, как я привык думать. В фильме груди походили на коровье вымя, и одна была больше другой. (Оглядываясь назад, могу сказать, что, наверное, именно это остановило мое половое созревание, про что я уже писал ранее. Но я хотя бы не говорил девушкам вещей типа: «Что хорошо в твоих буферах, – они все-таки одного размера!»)

Потом мы забросали папу вопросами и в итоге дошли до того, что стали обсуждать, как снимают фильмы, и это оказалось просто чудовищным. Люди болели тропическими болезнями, вся съемочная группа застряла в джунглях на долгие месяцы, а кто-то даже вроде бы умер – отец не был уверен. Круче всего, что Клаус Кински в жизни оказался таким же безумцем, как и на экране: он даже выстрелил в одного парня из съемочной группы – тот шумел и «мешал Кински сосредоточиться». И тогда Клаус ранил коллегу в руку из пистолета! Если вы еще не бросили книгу и не сели немедленно смотреть фильм, то я уже просто не знаю, что с вами. Может, это ваш мозг ест грибок?

Конечно же, мы хотели смотреть фильм снова. Отец не был готов ко второму кругу, но нам при повторном просмотре понравилось только еще больше. Мы подражали голосам немецких актеров, особенно полупридушенному голосу Кински. Мы подражали пьяной походке Кински. Мы часами лежали в разных местах дома, притворяясь мертвыми, пока на нас не наткнулась Гретхен и с нею не случилась истерика.

Короче говоря, мы решили, что это величайший фильм всех времен и народов. На следующие выходные мы пригласили одноклассников посмотреть его вместе с нами.

Они плевались.

И двадцати минут не выдержали. Стали жаловаться, что действие идет медленно, что не успевают читать субтитры, – а мы тогда еще не выучили их наизусть. Речь Писсаро в начале показалась им длинной и скучной, сюжет глупым: Агирре и его отряд ищет город, про который с самого начала сказано, что его нет. До них не дошло, что в этом-то и было все дело, что самое потрясное – вот эта безумная бессмысленность происходящего. Им она показалась просто глупостью.

Это было ужасно, но и очень полезно, так как заставило нас признать то, о чем мы и так уже догадывались: мы – не такие, как все. У нас другие интересы, другой взгляд на вещи. Понимаете, у нас с Эрлом тоже было очень мало общего, но мы были единственными десятилетними ребятами в Питтсбурге, которым понравился «Агирре, гнев Божий». Согласитесь, это кое-чего стоило. Это стоило много чего.

– Молодые нигилисты, – назвал нас папа.

– А кто такие нигилисты?

– Нигилисты верят, что ничто не имеет значения. Они верят в ничто.

– Ага, – согласился Эрл, – я нигилист.

– Я тоже! – поддакнул я.

– Молодцы, – улыбнулся папа. А потом посерьезнел и добавил: – Только маме не говорите.


Вот предыстория наших отношений с Эрлом. Возможно, она окажется существенной дальше, хотя кто знает. Я вообще поверить не могу, что вы все это еще читаете. Вам следует прямо сейчас пару раз шмякнуть себя по лицу – просто чтобы закрепить рекордно тупой опыт, почерпнутый из этой книги.
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Глава 12

Я пишу «видеотеку» через «идиота»
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Что я точно знаю про людей – хочешь им понравиться, заткнись, и пусть говорят они. Все любят говорить о себе – не только счастливые дети с благополучной биографией. Возьмите, к примеру, «Кракнутого» Джареда Кракевича, одного из самых неопрятных и всеми нелюбимых учеников школы Бенсона. Насколько я знаю, никто его по голове не «кракал», но он ходит, неуклюже болтая руками за спиной, отчего немного похож на курицу, его рот вечно раззявлен на три четверти, а в скобках на зубах постоянно застревает пища. Он пахнет солеными огурцами, а его родители – йинзеры. И что вы думаете: он не хочет поговорить о себе? Как бы не так! Я убедился в этом разок в автобусе, узнав, в частности, что его пес может сказать, когда Бену Ретлисбергеру угрожает увольнение, и что он (Джаред, не пес и не Бен Ретлисбергер) подумывает, не научиться ли ему играть на гитаре.

Если вы не из Питтсбурга, возможно, нужно объяснить вам, что йинзеры – это носители чудовищного питтсбуржского акцента. Например, вместо «You» они говорят «Йинз». А еще носят форму «Питтсбург-Стилерз», не снимая даже на работе и на свадьбе.

Короче: слушать людей нужно не для того, чтобы узнать что-то интересное, а для того, чтобы прослыть славным малым и понравиться им – ведь все любят поговорить, особенно о себе.

Но с Рейчел эта теория не работала. Я шел к ней домой с твердым намерением дать говорить ей, но быстро забывался и вскоре уже сам трепал языком, словно наметамфетаминенный.


ИНТ. СПАЛЬНЯ РЕЙЧЕЛ – ДЕНЬ

ГРЕГ пришел к РЕЙЧЕЛ второй или третий раз. Оба сидят на полу, скрестив ноги.


ГРЕГ

Короче. Что ты любишь смотреть по телику?


РЕЙЧЕЛ

Да все что угодно, вообще-то.


ГРЕГ

обескураженный беззастенчивой пустотой ее ответа

Ага. Ну да. Фильмы о природе? Реалити-шоу? Все что угодно?


РЕЙЧЕЛ

Ну, в общем.


ГРЕГ

Но не Кулинарный канал?


Рейчел пожимает плечами.


ГРЕГ

Я вот что думаю о Кулинарном канале: половину времени еда у них выглядит отвратно или странно. Либо она полита каким-то чудным соусом, напоминающим сперму, либо это какой-нибудь кальмар в козлином копыте или типа того. Но, с другой стороны, половину времени это действительно что-то стоящее, и люди ее едят, и они – м-м-м-м! – это вкусно, даже хуже того! Ты-то не можешь поесть вместе с ними – тебе остается лишь смотреть, как вкусно едят другие, и ты даже не можешь узнать, а каково оно на вкус: то, что они едят, – убиться можно! Но вообще, по большей части, еда выглядит как-то неаппетитно.


РЕЙЧЕЛ

дипломатично

Некоторым кажется, что выглядит вкусно.


ГРЕГ

Согласен, но тут другая штука: это же всегда кулинарный конкурс. Но еда – это не спорт, глупо поварам соревноваться друг с другом. Как в «Железном шеф-поваре», у них все вечно проходит на «кухонном стадионе». Кухонный стадион? Глупость какая! А в конце всегда сообщают: «Вы честно сражались». Как можно было «сражаться нечестно»? Они же просто тушили мясо.


РЕЙЧЕЛ

хихикая

Хм-м-м


ГРЕГ

Я что хочу сказать: если Кулинарный канал хочет сделать еду спортом, зачем останавливаться, пойдемте дальше: «Железный сантехник сегодня на туалетной арене!»

Или нет, нет, подожди. Подожди, не то. «Репортаж из Туалетного центра: Супер-какеры!»


Четыре часа спустя. Грег и Рейчел В ТОЧНО ТЕХ ЖЕ ПОЗАХ.


ГРЕГ

…думаю, я вот что хочу сказать: это как-то чудно, когда в доме вместе с нами живут животные. Ну просто чудно.


РЕЙЧЕЛ

Кажется, мне пора ужинать.


ГРЕГ

Встревоженно

Погоди, а сколько времени?


РЕЙЧЕЛ

Около восьми.


ГРЕГ

Бли-и-и-н!


Тихоня Рейчел на самом деле поступала просто гениально.


1. Рейчел использовала мой собственный прием против меня. Словно мастер дзюдо. Мои аплодисменты. Она вела наши разговоры так, что я все время говорил, а она – слушала. Конечно, так я, типа, проводил с нею время. Я уже говорил – это клевый прием. И потом, она реально круто слушает – ну, в смысле, на ее месте я бы уже давно заскучал и взбесился. Суперкакеры, Грег? Во блин!


2. Рейчел не предлагала целоваться или жениться. Хотя я и сказал ей, что сильно в нее влюблен, она не пыталась «использовать отпущенное ей время». А то я бы свихнулся или вынужден был бы изображать серьезное психическое заболевание – с помощью подобного приема я временами выкручивался из неудобных ситуаций. Например, когда нарывался в раздевалке на качков. В мире телевидения качки обожают приставать к психическим, но в реальной жизни, по моим наблюдениям, все стараются держаться от них как можно дальше. Короче, я боялся, мне и с Рейчел придется прикидываться, но слава богу, не приходилось.


3. Позволяя мне трепаться, Рейчел заодно вынуждала меня рано или поздно выдавать свои секреты, так что я сам шел в ловушку. Я действительно выбалтывал лишнее? Очень даже может быть.


ИНТ. КОМНАТА РЕЙЧЕЛ – ДЕНЬ

ГРЕГ у РЕЙЧЕЛ в третий или четвертый раз.

ГРЕГ замечает, что один из Хью Джекманов смотрит особенно пристально, и его правый глаз следует за ним по всей комнате. Рейчел неожиданно замолкает.


ГРЕГ

рассеянно

Что?


РЕЙЧЕЛ

Да не важно.


ГРЕГ

Извини, этот жуткий правый глаз Хью Джекмана преследует меня по всей комнате.


РЕЙЧЕЛ

Он не жуткий!


ГРЕГ

Так о чем мы говорили?


РЕЙЧЕЛ

О еврейской школе.


ГРЕГ

Ах да. Блин, сколько времени потеряли.


РЕЙЧЕЛ

Ты так считаешь?


ГРЕГ

Я ничему там не научился. Ей-богу: я ничего не знаю про евреев. Я еврей, но у меня по-прежнему кол по еврейскости.


РЕЙЧЕЛ

Мне казалось, это называется «иудаизмом».


ГРЕГ

Видишь: я даже не знаю, как это правильно называется. И я точно не знаю, во что верят евреи. Ну, скажем, верят ли евреи в небеса? Следует ли нам в эту шнягу верить?


РЕЙЧЕЛ

Не знаю.


ГРЕГ

Да. Есть вообще еврейские небеса? Что случается с евреем, когда он умирает? Ты знаешь?


ХЬЮ ДЖЕКМАН пристально глядит на Грега.


ГРЕГ

Ой, черт!


РЕЙЧЕЛ

Что случилось?


ГРЕГ

поспешно

Ничего, ничего. Прости, я дебил.


РЕЙЧЕЛ

За что?


ГРЕГ

Э-э.

с таким глупым видом, какой только возможен

Ну, про смерть…


РЕЙЧЕЛ

Грег, я не умираю.


ГРЕГ

лжет

Да, я знаю.


РЕЙЧЕЛ

сужая глаза

Я больна, но любой может заболеть. То, что я болею, еще не означает, что я умру.


ГРЕГ

фальшиво

Да, да, да, да. Нет, да.


РЕЙЧЕЛ

Ты думаешь, я скоро умру?


ГРЕГ

врет изо всей дурацкой мочи

Нет! Не-е-е-ет!


РЕЙЧЕЛ

настороженно

Умм.


ИНТ. КОМНАТА РЕЙЧЕЛ – ДЕНЬ

ГРЕГ в четвертый или пятый раз у РЕЙЧЕЛ. Он сидит на кровати спиной к ХЬЮ ДЖЕКМАНУ, правда, это означает, что теперь перед ним висит ДЭНИЕЛ КРЕЙГ в плавках и с широкой глупой улыбкой на лице.


ДЭНИЕЛ КРЕЙГ

Вы можете видеть контуры моих гениталий! Круто, правда?


РЕЙЧЕЛ

хихикая

Дэниел Крейг говорит не так.


ГРЕГ

Я еще не размялся, не получается как следует изобразить акцент.


РЕЙЧЕЛ

У тебя получился какой-то ковбойский говор.


ГРЕГ

Да, я шевелил не теми частями рта. Акцент же связан с тем, какие части рта ты используешь. Вот почему у иностранцев лица иногда такие натянутые. Типа, как вечно обиженные, словно у дамочки, губки Дэниела Крейга.


РЕЙЧЕЛ

У него не такие губы!


ГРЕГ

Да ты только посмотри на него! Глянь, как он оттопыривает губы. Он вообще слегка на лягушку смахивает.

переключаясь на автопилот, потому что Рейчел молчит, выжидая

Я вообще-то много знаю про разные говоры, хотя и не могу их воспроизвести. Изучал их. Ну, типа, смотрел много фильмов. Прикольно, как изменяется выговор людей от восьмидесяти лет назад до сорока лет назад, если смотреть настолько старые фильмы. Мне кажется, у людей в то время и рты-то были другой формы.

Иногда мне хочется разговаривать с американским акцентом 1950-х – в какой-то степени это один из самых прикольных выговоров. Он реально бесит людей. Когда они слышат его, то не думают: а, 50-е, – нет, они думают: этот парень говорит как-то странно, напряженно и зажато, словно кретинский робот, – но почему, не знают.


Я хочу сказать, мне потребовалось пересмотреть кучу фильмов тех лет, пока я понял, что люди тогда просто говорили иначе.


РЕЙЧЕЛ

Я смотрю, ты действительно спец по фильмам.


ГРЕГ

Да не, просто пересмотрел их много.


РЕЙЧЕЛ

А какой твой любимый?


ИНТ. ТВ-ГОСТИНАЯ ГЕЙНСОВ – ДВА ЧАСА СПУСТЯ

На экране: КЛАУС КИНСКИ. На диване: РЕЙЧЕЛ и ГРЕГ. На коленях Грега: тарелка с остатками МЯСА, найденными в холодильнике.


ГРЕГ

Видишь, как движется камера: немного нервно, подрагивая, словно ее держат руками? Ага. А понимаешь, что это создает эффект, будто это не игровое кино, а все происходит на самом деле? Понимаешь, о чем я?


РЕЙЧЕЛ

Да, думаю да.


ГРЕГ

Круто, правда? Возникает ощущение, будто фильм отчасти документальный. Потому что в документальных фильмах оператору часто приходится держать камеру в руках – у него нет возможности использовать все эти штативы и плавные переводы кадра, как в игровом кино.


РЕЙЧЕЛ

Да, немного похоже на реалити-шоу.


ГРЕГ

Да! И это тоже! За исключением того, что свет в реалити-шоу все-таки обычно неестественный, а в джунгли много техники не притащишь. Думаю, у них ничего кроме отражательных зонтов-то и не было.


РЕЙЧЕЛ

А что такое отражательный зонт?


ГРЕГ

жуя мясо

м-м-мжательмный м-монт… погоди, это крутая сцена.


РЕЙЧЕЛ

А ты не думал сам снимать кино?


МАМА

от двери

Так он снимает! Просто никому не показывает.


ГРЕГ

МАМ, КАКОГО ЧЕРТА!


МАМА

Ой, котик, а что же ты не предложил Рейчел поесть?


ГРЕГ

ГОСПОДИ ИИСУСЕ, МАМ!


РЕЙЧЕЛ

Я не голодна!


ГРЕГ

в ярости

Мам, ну блин! Не надо подслушивать наши разговоры из прихожей. И уж точ…


МАМА

Я просто шла мимо и услышала Рей…


ГРЕГ

…но не надо рассказывать всем про…


РЕЙЧЕЛ

Это…


МАМА

Грег, ну это же так глупо, скры…


ГРЕГ

…вещи, которые, как ты прекрасно знаешь, глубоко лич…


АГИРРЕ

Если я хочу, чтобы птицы падали с деревьев, птицы будут падать с деревьев.


МАМА

… ы так много работаете над этими фильмами с Эрлом, и при этом…


РЕЙЧЕЛ

Все в порядке: я не прошу мне их показывать.


ГРЕГ

Видишь? Слышишь?


МАМА

… держите их при себе, словно не хо…


ГРЕГ

Ты… Мам! Ты слышала, что сказала Рейчел?


МАМА

Она сказала так просто из вежливости. Грег, у тебя соус на подбородке.


ГРЕГ

Ты не могла бы просто выйти из комнаты? Пожалуйста.


МАМА выходит, ухмыляясь, словно только что сделала нечто ужасно умное, а вовсе даже не вела себя как ЖУТКАЯ МАМАША. Тем временем Грег снова бросился судорожно жевать мясо – он всегда много ест, когда волнуется.


РЕЙЧЕЛ

Слушай, давай отмотаем назад. Мне кажется, мы пропустили важный кусок.


ГРЕГ

Да, это один из лучших эпизодов.


РЕЙЧЕЛ

после долгого молчания

Если твои фильмы – это секрет, я никому не скажу, честно.


ГРЕГ

раздраженно

Да не в том дело, что это секрет. Просто наши фильмы не настолько хороши, чтобы показывать их людям. Вот сделаем по-настоящему классный фильм – тогда и покажем.


РЕЙЧЕЛ

Разумно.


ГРЕГ

Что?


РЕЙЧЕЛ

Я поняла тебя.


ГРЕГ

А.


Они смотрят друг другу в глаза.


В трогательном романтическом фильме в этот миг Грега охватило бы НЕЗНАКОМОЕ ЧУВСТВО – чувство, что его поняли, чуть ли не впервые в жизни. А потом Грег и Рейчел прилипли бы друг к другу, словно налитые гормонами барсуки.

Но у нас не трогательный романтический фильм. Никакое НОВОЕ ЧУВСТВО Грега не охватывает. И БАРСУЧЬЕГО ПРИЛИПАНИЯ тоже не случается.


Грег просто смущенно ерзает и отводит глаза.


РЕЙЧЕЛ

Дать тебе салфетку?


ГРЕГ

Не, спасибо, я дотянусь.
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Глава 13

Еще про Эрла
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Первый фильм, который мы сняли с Эрлом, был, разумеется, римейком «Агирре, гнева Божьего». Ничего другого и быть не могло. Нам было одиннадцать, и мы просмотрели его раз тридцать, пока не вызубрили все субтитры и даже не заучили часть диалогов на немецком. Порой мы повторяли их на уроках, когда нас спрашивал учитель. Эрл особенно часто пользовался этим приемом, если не знал, что ответить.


ИНТ. КАБИНЕТ МИССИС ВОЗНЕВСКИ, ПЯТЫЙ КЛАСС – ДЕНЬ


МИССИС ВОЗНЕВСКИ

Эрл, какие оболочки Земли ты можешь назвать?


ЭРЛ выпучивает глаза и тяжело сопит носом.


МИССИС ВОЗНЕВСКИ

Давай начнем изнутри. Как мы называем…


ЭРЛ

Ich bin der große Verräter.

(субтитры: Я – великий предатель.)


МИССИС ВОЗНЕВСКИ

Хм-м-м.


ЭРЛ

Die Erde über die ich gehe sieht mich und bebt.

(субтитры: Земля, по которой я иду, дрожит при виде меня.)


МИССИС ВОЗНЕВСКИ

Эрл, ты не собираешься сказать нам, что это значит?


ЭРЛ

окидывая класс безумным взглядом

Гр-р-р-р-р-р


МИССИС ВОЗНЕВСКИ

Эрл!


ЭРЛ

вставая и показывая на МИССИС ВОЗНЕВСКИ, обращаясь к классу

Der Mann ist einen Kopf größer als ich. DAS KANN SICH ÄNDERN.

(субтитры: Сей человек выше меня на голову. ЭТО МОЖНО ИЗМЕНИТЬ.)


МИССИС ВОЗНЕВСКИ

Эрл, пожалуйста, выйди в коридор.


И вот в один прекрасный день папа купил видеокамеру и установил монтажную программу на компьютер – для записи своих лекций или чего-то такого. Мы не знали подробностей, кроме той, что подробности – скука и нудятина. А еще нам было понятно, что вся эта техника пришла в нашу жизнь не просто так: мы должны воссоздать каждый кадр «Агирре, гнева Божьего».

Нам казалось, это займет полдня после обеда. Мы потратили на это три месяца, причем под словом «это» я имею в виду «сняли первые десять минут и плюнули». Как Вернер Херцог в южноамериканских джунглях, мы столкнулись с почти непредставимыми препятствиями. То и дело нам случалось записывать новые кадры поверх отснятых, или забыть нажать кнопку записи, или «на самом интересном месте» садилась батарейка. Мы понятия не имели, как работать со светом и звуком. Некоторые члены съемочной группы – особенно Гретхен – оказались неспособны заучить роль или оставаться в образе, или по крайней мере не задирать все время нос. Кроме того, нас было всего трое, или даже двое, если кому-то приходилось держать камеру. Мы пытались снимать во Фрик-Парке, и гуляющие постоянно лезли в кадр или хуже того: пытались завязать разговор.


В. Ой, ребята, вы тут кино снимаете?

О. Нет, мы открываем итальянский ресторан.

В. А?

О. Ну, разумеется, мы снимаем фильм.

В. А о чем он?

О. Документальный фильм о человеческой глупости.

В. А можно я тоже снимусь?

О. Было бы глупо с нашей стороны не включить вас.


Кроме того, у нас не было реквизита и костюмов. Эрл надевал на голову горшок – выглядело это по-дурацки. Ничто из подвернувшегося под руку и близко не походило на пушки или мечи. Мама запретила нам выносить мебель из дома в парк, а когда мы не послушались, нам на неделю «приостановили» разрешение пользоваться камерой.

Да и, честно говоря, сами мы тупили как последние ослы. Шли в лес, начисто забыв, какую сцену собирались снимать, а если помнили сцену, то забывали текст или как пользоваться камерой и чем сцена начинается и чем заканчивается. Тогда мы пробовали снять хоть что-то, что, как нам казалось, более или менее помнили, и, естественно, только зря теряли время. Наконец мы шли домой, твердо решив записать, где остановились и что должны делать дальше, но в итоге оказывались за обеденным столом или перед теликом или еще чем-то. В конце дня мы пытались переписать отснятые кадры в компьютер, но часть вечно терялась, а выжившие сцены оказывались полным остоем: плохой свет, неразборчивая речь, трясущаяся камера.

Короче, мы промучались пару месяцев, осознали, как медленно движется дело, и опустили лапки, отсняв едва ли десять минут экранного времени.

Мама с папой настояли на просмотре.

Это был кошмар. Десять минут Эрл и я в ужасе глядели на экран, где мы шатались из угла в угол кадра, размахивая картонными трубками и водяными пистолетами, бормоча что-то на квазинемецком и изо всех сил стараясь не обращать внимания на радостных бегунов, пикникующих и пожилых собачников. Мы и так понимали, что все плохо, но в присутствии мамы с папой это стало казаться вдесятеро хуже. Мы увидели массу вещей, которых не замечали ранее: нет толкового сюжета, забыли наложить музыку, половину времени вообще ничего не видно, Гретхен в основном просто глядит в камеру, словно домашняя зверушка, Эрл явно не выучил свои реплики, а у меня все время, все время, все время-а-а-а-а такое глупое выражение лица, словно мне только что сделали лоботомию.

Родители наперебой говорили нам, как это потрясающе, как хорошо мы сыграли и как они поверить не могут, что это мы сами сделали. Они охали и ахали, а на экране шло это тупое барахло.

Короче, с нами обращались словно с малыми детьми. Нам хотелось убить себя, но мы просто сидели и молча слушали.

А потом заперлись у меня в комнате в полном расстройстве.


ИНТ. МОЯ КОМНАТА – ДЕНЬ


ЭРЛ

Черт. Это отстой.


ГРЕГ

Это мы отстой.


ЭРЛ

Да я, гребаный хрен, я гораздо отстойнее тебя!


ГРЕГ

пытаясь копировать непринужденность, с какой одиннадцатилетний Эрл произносит слова типа «гребаный»

Да, дерьмо.


ЭРЛ

Гребаное дерьмо!


ПАПА

за кадром, из-за двери

Ребята, ужин через десять минут.

после того как мы не отвечаем

Ребята? Это действительно потрясающе. Мы с мамой под большим впечатлением. Вы оба можете по-настоящему собою гордиться.

короткая пауза

Эй, вы в порядке? Можно мне войти?


ЭРЛ

немедленно

Нет, черт возьми.


ГРЕГ

Мы в порядке, пап.

ЭРЛ

Если он зайдет сюды и станет говорить об этом тупом фильме, я, блин, заеду себе по башке.


ПАПА

Ну хорошо!


Слышны шаги: ПАПА уходит.


ГРЕГ

Да уж, отстой полный.


ЭРЛ

Хочется просто сжечь это дерьмо.


ГРЕГ

все так же безуспешно пытаясь выругаться убедительно

Да, блин, на фиг. Дерьмо.


ГРЕГ и ЭРЛ молчат. КРУПНЫЙ ПЛАН Эрла. Его лицо освещает озарение.


ЭРЛ

Пусть Вернер Херцог поцелует меня в задницу.


ГРЕГ

Что?


ЭРЛ

Чувак, на фиг этого «Агирре, гнева Божьего». А Вернер Херцог пусть засунет мне в задницу всю свою харю.


ГРЕГ

неуверенно

Ладно.


ЭРЛ

Мы должны сделать свой собственный фильм.

воодушевляясь

За фиг нам делать копии чужих фильмов? Мы сделаем свой собственный!

вдохновенно

Мы снимем «Гнев Божий-2».


ГРЕГ

«Эрл, Гнев Божий-2»


ЭРЛ

ДА, ЧЕРТ ВОЗЬМИ!


В нашем творческом тандеме Эрл всегда предлагал лучшие идеи, и «Эрл, Гнев Божий-2» был одной из самых удачных его задумок. Мне бы такое ни за что не пришло в голову, хотя сам по себе замысел был, прямо скажем, не слишком замысловатым: фактически мы собирались снять очередной римейк «Агирре», но на это раз убрать все, что оказывалось нам не по силам или что просто не хотелось снимать. Не нравится сцена – под нож ее. Не получается воссоздать персонажа – сайонара[5], дорогой. Нет ничего похожего на джунгли – снимем в комнате или в машине. Лучшие идеи часто оказываются самыми простыми.

В общем, «Эрл, Гнев Божий-2» получился фильмом о психе по имени Эрл и о его поисках Эрл-дорадо в обычном доме Питтсбурга. Мы снимали в доме Гейнсов в Пойнт-Бризе[6], заменяя большую часть диалогов отсебятиной, а Кэт Стивенс выступил в роли потрясного камео. Это дело мы слили на один из дисков, которые папа разбрасывал по всему дому, что заняло еще месяц-другой. В конце концов мы записали все на DVD и устроили тайный просмотр в тв-комнате.

Это был отстой. Но уже и близко не такой отстой, как первый фильм.

Наша кинокарьера началась.
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Глава 14

Случай в тошниловке
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Короче, к октябрю я попал в странное положение. У меня появилась девушка, с которой я был особенно дружелюбен, проводил с нею время и все такое. Можем ли мы использовать слово «друг»? Думаю, да: Рейчел была моим другом. Но имейте в виду, что, написав это, я не испытываю радости. Вот не испытываю, и все тут. Дружба – это способ испортить себе жизнь.

В любом случае я уже не мог избегать ее в школе, проводя столько времени вместе после уроков, и в результате неожиданно меня стали видеть с подругой. Я болтал с Рейчел до и после класса, частенько доводя ее до безудержного смеха, привлекавшего внимание. А когда нужно было работать в группах, мы почти всегда оказывались в одной команде. Такие вещи не остаются незамеченными.

Неудивительно, что многие стали думать, будто мы «вместе» и, может быть, у нас даже «было». А как не произвести такого впечатления, не выглядя полным придурком? Не станешь же ходить повсюду, объявляя «У нас с Рейчел ничего особенного нет! И совсем нет ничего такого. Я даже не знаю, как выглядят ее половые органы, и вообще, на положенном ли они месте или еще где».

Самое меньшее, полагали все, мы регулярно «встречаемся». И тут вот какая штука: многих, особенно девчонок, это ужасно заводило. У меня есть на этот счет теория, и она довольно тоскливая.


Теория: людей всегда заводит, когда непривлекательная девушка начинает встречаться с непривлекательным парнем.


Никто, конечно, не признается в этом открыто, но, по-моему, все именно так. Когда девчонки видят двух Некрасивых влюбленных, они думают: Ого! Любви даже непривлекательные покорны! Должно быть, они любят друг друга за что-то другое, а не просто за внешность. Как трогательно!» А парни, глядя на это дело, думают: «Ага, еще одним конкурентом за самые сочные сиськи меньше!»

И, естественно, общение с Рейчел неизбежно означало полное или частичное вхождение в ее группу Старшеклассниц-Евреек из Состоятельных Семей, Подгруппа 2а: Рейчел Кушнер, Наоми Шапиро и Анна Такман. Наоми Шапиро, не снимая, «носила» образ громкой, шумной и саркастической язвы; Анна Такман была нормальной, но постоянно ходила с книжками типа «Полдневный меч» или «Разлом судьбы» и т. п. Несколько раз перед уроками я влипал в общение с ними. Скажу прямо: долго участвовать в таких разговорах затруднительно.


ИНТ. КОРИДОР ШКОЛЫ БЕНСОНА – УТРО


АННА

Бр-р-р. Так неохота сегодня переться на лит-ру.


НАОМИ

МИСТЕР КУБАЛИ – ПРОСТО ОЗАБОЧЕННЫЙ.


РЕЙЧЕЛ с АННОЙ перехихикиваются.


НАОМИ

притворяясь не понимающей их смеха

А ЧТО? ВЕЧНО ПЫТАЕТСЯ ЗАГЛЯНУТЬ МНЕ ЗА ВОРОТ.


Хихиканье усиливается. ГРЕГ из вежливости пытается присоединиться, но тщетно.


НАОМИ

СКАЗАТЬ ЕМУ, ЧТО ЛИ: «СНИМИТЕ НА ПАМЯТЬ, МИСТЕР КУБАЛИ, ТАК НА ДОЛЬШЕ ХВАТИТ».


АННА

изображая ужас

Наоми-и-и-и-и!!!


Все смотрят на Грега: а что он думает по этому поводу.


ГРЕГ

решив, что самое безопасное – просто подытожить сказанное

Э-э… Снять чьи-нибудь сиськи. Вполне в стиле Кубали.


НАОМИ

ОЙ-Е! ЧТО, ВСЕ ПАРНИ ТАКИЕ ОЗАБОЧЕННЫЕ? ГРЕГ, ТЫ ВООБЩЕ СПОСОБЕН ДУМАТЬ О ЧЕМ-НИБУДЬ, КРОМЕ ТРАХА?


ПОЛНЫЙ КОРИДОР ШКОЛЬНИКОВ

Грег, мы все заметили, как игриво ты флиртуешь с этой громкоголосой надоедой.


В общем, вы поняли: моя годами выстраиваемая социальная невидимость внезапно дала очевидную трещину. Однажды я настолько сглупил, что даже согласился пообедать с Рейчел и ее подружками в школьной столовой – куда долгие годы нога моя не ступала.

Столовка – это хаос. Во-первых, здесь идет постоянная битва низкопробной жрачкой. До вмешательства охранников доходит редко, но в любой момент времени найдется придурок, пытающийся кинуть в соседа едой или плеснуть соусом, и в половине случаев они промахиваются и попадают в кого-нибудь другого. В общем, Вторая мировая в миниатюре.

Во-вторых, из еды здесь каждый день только пицца и картофельные шарики. Иногда для разнообразия они кладут на пиццу серые какашки сосисок, но на этом все «разнообразие» заканчивается. Значительная часть еды оказывается на полу, а пицца и картофельные шарики очень, скажу я вам, скользкие, если на них наступить. Правда, на том же полу много лужиц засохшей пепси-колы – они липкие и хорошо держат подошву, но от этого только еще противнее.

Наконец, столовка просто переполнена, так что, если ты случайно оступишься на кусочке сыра из пиццы или на раздавленном картофельном шарике, тебя, возможно, затопчут насмерть.

Своего рода провинциальная тюрьма общего режима.

И вот мне пришлось сидеть тут с рюкзаком, неуклюже примостившимся на коленях, – не ставить же его под стол, чтобы он там набрался жирных пятен и насекомых целыми семействами, – и есть чудной, но, наверное, полезный обед, собранный мне папой, потому что если я стану есть пиццу и картофельные шарики каждый день, у меня будет еще больше лишнего веса, а на лице расцветут прыщи с глазное яблоко. А Наоми громко разглагольствовала о том, какую Невежественную Чушь Сказал Росс и как Она Не Хотела Даже Идти Туда, а я пытался вежливо слушать, вероятно, с тупой улыбкой или гримасой на лице. И вот, пока я сидел в таком виде, к нам подсела Мэдисон Хартнер.

Если вы вдруг забыли, Мэдисон Хартнер – это та безумно классная девушка, которая, вероятно, встречается с кем-то из «Питтсбург-Стилерз» или, на худой конец, со студентом колледжа или вроде того. Она также та самая девушка, которую я омерзительно доставал в пятом классе «Мудисон Харкнер», «Помадой из соплей» и пр. Конечно, с тех пор много воды утекло, и в октябре последнего класса мы разговаривали друг с другом довольно мирно: даже иногда здоровались при встрече, а порой я даже выдавал какую-нибудь необидную шуточку, и она даже как бы улыбалась, а я даже позволял себе помечтать, как тыкаюсь мордочкой ей в буфера, словно ласковый детеныш панды, и жизнь в натуре налаживается.

Хотел ли я сойтись с Мэдисон? Да. Конечно, хотел. Я бы отдал год жизни просто за то, чтобы поладить с ней. Ну, может, месяц. И, конечно, чтобы она сделала это добровольно. Мне не нужны всякие там джинны, которые по моему заказу заставили бы ее влюбиться в меня в обмен на месяц моей жизни. Так, на фиг весь этот дебильный абзац.

Смотрите, если бы вы спросили меня, Грега, в кого я втюрился, ответ был бы: в Мэдисон. Но большую часть времени мне удавалось вообще не думать о девушках, потому что в старших классах у парней вроде меня совершенно нет шансов сойтись с теми, с кем им бы действительно хотелось сойтись, так что нет смысла зацикливаться на таком безнадежном деле – это жалко и глупо.

Я как-то спросил отца насчет девушек в старших классах, и он сказал, что да, в школе без шансов, но в колледже, типа, все будет по-другому и что, как только я поступлю туда, я «без труда сделаю о-го-го», что бесило и успокаивало одновременно. Потом я пошел к маме, и она сказала, что на самом деле я очень красивый, и это утверждение было немедленно приобщено к делу «Мама против Правды» как улика № 16087.

Не важно: Мэдисон, классная, пользующаяся всеобщей популярностью девушка, подошла к нам и шлепнула свой поднос рядом с подносом Рейчел. Почему она решила так поступить? Слушайте, вас ждет еще одно тягомотное объяснение. Ей-богу, я прямо Сталин, а не автор.


«Горячие штучки» бывают двух типов: Горячие штучки-вреднючки и Штучки, Горячие и Милые Одновременно, Которые Не Станут Намеренно Ломать Вам Жизнь (ШГИМОКНСНЛВЖ). Оливия Райан – первая девушка в нашем классе, сделавшая пластическую операцию на носу, – однозначно штучка-вреднючка, потому-то все от нее в ужасе. Время от времени она ломает пару-тройку жизней. Иногда жертва имеет перед этим глупость написать в Фейсбуке что-то типа «Лив Райан – аццкое сцуко!!!», но обычно и причины не требуется – просто у кого-то в доме внезапно извергается вулкан, расплавляя обитателя в магму. В школе Бенсона, по моим оценкам, около 75 процентов «горячих штучек» – вредины.

Но не Мэдисон Хартнер. Она, пожалуй, достойна звания королевы ШГИМОКНСНЛВЖ. Лучшее тому свидетельство – Рейчел. Мэдисон с Рейчел до всей этой истории с раком были едва ли дальними знакомыми, но когда Рейчел заболела, это запустило у Мэдисон гормоны дружбы.

Позвольте обратить ваше внимание: то, что ШГИМОКНСНЛВЖ не станут намеренно ломать вам жизнь, отнюдь не значит, что им вовсе не случается этого сделать. Они над собой не властны, как слоны, которые радостно мчат сквозь джунгли и случайно давят белок, даже не замечая их. Ага, горячие сексуальные слонихи.

На самом деле Мэдисон в чем-то похожа на мою маму: озабочена Добрыми Делами и непревзойденный мастер убеждать людей сделать какую-нибудь фигню. Жутко опасное сочетание, в чем вам еще предстоит убедиться, если я все же закончу эту книгу, не взорвавшись и не вышвырнув комп из машины на ходу в глубокий пруд.


Ладно. Короче, гормоны дружбы, активированные лейкемией, растеклись по сосудам Мэдисон и заставили ее подсесть к нам за обедом.

– Здесь кто-нибудь сидит? – спросила Мэдди. У нее такой глубокий, вкрадчивый и словно бы умудренный голос, не вполне соответствующий внешности. От этого она делается еще «горячее». Чувствую, я выгляжу полным дебилом, постоянно говоря, как она «горяча», – все, заканчиваю.

– ДУМАЮ, НЕТ, – ответила Наоми.

– Садись с нами, – предложила Рейчел.

И Мэдисон села. Даже Наоми затихла. Равновесие сил сдвинулось, но еще никто из нас не понял, куда. В воздухе повисло напряжение, как всегда в миг большой возможности и еще большей опасности. Мир был готов навеки измениться. Я жевал мясо.

– Грег, а у тебя интересный обед, – заметила Мэдисон.

Обед в пластиковой коробочке состоял из ломтиков недоеденной говядины, ростков фасоли и салата. А также соуса тэрияки, лука-порея и тому подобной фигни – в общем, как будто бы инопланетянин учился делать салат «по-землянски», но провалился на экзамене. Однако я почуял возможность и не стал ее упускать.

– Я уже пообедал, – объявил я, – а это – инопланетная блевотина.

Рейчел с Анной фыркнули, а Мэдисон даже немножко хихикнула. У меня не было времени по-настоящему оценить древо возможных ошибок, поскольку Наоми явно собиралась громко возмутиться, чтобы вернуть себе всеобщее внимание, а я был готов заплатить любую цену, лишь бы предотвратить это.

– Да, за дополнительные баллы я делаю для мистера Маккарти проект по рвотным повадкам пришельцев. Снимаю, что они делают, на камеру и собираю их блевотину в контейнеры. Вы что, серьезно думали, что я собираюсь это есть? Нет и нет! Мэдисон, ты, должно быть, думаешь, я извращенец. Но я рвотовед – отнесись к этому, пожалуйста, с уважением. Потому-то и таскаюсь с этим прекрасным образчиком рвоты в контейнере. Это для исследования!

Наоми то и дело пыталась встрять, выкрикивая «ФУ!» или «ДА КАК ТЫ МОЖЕШЬ?!», но безуспешно: меня уже охватило вдохновение, и я чувствовал, что на подходе хороший урожай смешков, особенно Рейчел, Герцогини Фырксильвании.

– Я точно не собираюсь есть эту прекраснейшую из рвот. Должен кое-что объяснить вам, ребята: когда инопланетянин блюет, это знак доверия. Я провел кучу времени, общаясь с пришельцами, выстраивая отношения, чтобы они даровали мне свою дивную рвоту, и я не предам их доверие, съев ее. Даже несмотря на то, что она выглядит вполне съедобной и, наверное, окажется очень даже ничего на вкус. Да вы только взгляните: взгляните на эти чудные финтифлюшки, похожие на сперматозоиды. Не будят ли они во мне горячее томление? Желание немедленно затолкать их в рот? Конечно! Но речь идет о до-ве-ри-и! Следующий вопрос, пожалуйста. Рейчел?

Рейчел уже без сил фыркала и хлюпала носом, и я понимал, что, дав ей слово, смогу перевести дух, не позволив при этом говорить Наоми. Кроме того, я изо всех сил старался не думать о том, что заставил смеяться, возможно, самую классную девушку школы Бенсона. Разумеется, в первый и единственный раз в своей жизни.

– А где ты вообще нашел этих инопланетян? – наконец смогла произнести Рейчел.

– Отличный вопрос! Пришельцы обычно маскируются под людей, но если знаешь, на что смотреть, распознать их не так уж трудно. – Я быстро оглядел столовку в поисках предмета вдохновения. По некоторым причинам мой выбор пал на Скотта Мэйхью – одного из готанутых игроков в «Мэджик» в шестнадцати тысячах слов отсюда. Одетый в длинный тренч, он неуклюже пробирался между столиками с подносом.

– У пришельцев странные представления о человеческой моде: они зациклены на тренчах, – начал я, – и так и не научаются толком пользоваться человеческими ногами. Например – только не смотрите на него все сразу. – Скотт Мэйхью вон там. Да это же стопудовый инопланетянин!

Мое сердце трепетало. С одной стороны, я только что по-крупному согрешил против одного из своих главных принципов: никогда ни над кем не насмехаться. Стеб над одноклассниками – возможно, самый легкий путь заводить школьных друзей и врагов, да и не только школьных, а я уже миллион раз говорил, что целью моей жизни было нечто совершенно обратное.

Но с другой стороны, когда рядом три хохочущих до упаду девушки и одна из них – Мэдисон, а другая – Рейчел, остановиться я просто не мог.

– Вы, возможно, замечали, как странно Скотт ходит туда-сюда и все такое, и, наверное, думали про себя: что с ним не так? Так вот: он с другой планеты, с какого-то дебильного метеора или как там. У меня ушло чертовски много времени, чтобы выйти с ним на такой уровень доверия, когда он позволил мне взять образец его рвоты. Вы и представить себе не можете, сколько инопланетянской поэзии мне пришлось выслушать! В основном о кентаврах. И вот наконец-то это свершилось: сегодня утром он почитал мне свои стихи, а я такой: «Мне бы хотелось отблагодарить тебя, это так красиво!» – а он такой: «А мне бы хотелось оказать тебе честь своей рвотой!» И тут он наблевал мне сюда – о, это было что-то!

Тут мне пришлось заткнуться: Скотт дошел, наконец, до места и пялился на нас с другого конца столовой. То, что он увидел, ему явно не понравилось: Анна, Рейчел и Мэдисон глядели на него и смеялись, а я с глупой ухмылкой что-то рассказывал им – как тут не понять, что ржут над тобой! Он холодно и сердито посмотрел на меня.

– ГРЕГ, ТЫ ГАДКИЙ ПСИХ! – объявила Наоми, шустро пролезая в повисшую паузу.

– Грег, ты злюка, – сказала Мэдисон, при этом тепло улыбаясь мне.

И как, черт возьми, мне было выкручиваться?

– Нет, нет, нет! – завопил я. – Наоми, инопланетная блевотина вовсе не гадкая. В том-то все и дело. Она редкая и прекрасная. И, Мэдисон, то, что я говорю, совершенно беззлобно. Напротив: я воспеваю волшебную связь между мною и Скоттом. Воспеваю ее этой рвотой, которую держу в руках.

Но в душе я жутко злился на самого себя: поддавшись порыву, утратил самоконтроль и наговорил кучу гадостей про Скотта Мэйхью, возможно, «заработав» его ненависть. А заодно приобрел репутацию человека, который говорит про других гадости. Я был так зол, что больше не произнес ни слова до конца перемены, и, конечно, еще много недель не показывался в столовой. При одной мысли пообедать там у меня потели и чесались подмышки.


Позже Рейчел призналась мне, что Скотт Мэйхью без ума от Анны.

– О-о! Тогда все понятно.

– Правда?

– Да. Она все время читает книги о кентаврах и прочей фигне.

– Боюсь, он для нее слишком чудной.

– Да не такой уж он чудной.

Я все еще стыдился и переживал из-за Скотта и того случая.

– Грег, он чудик каких поискать. И волосы у него гадкие.

– Ну уж не чуднее меня.

– Это не ты ли документируешь рвоту пришельцев?

– Ага.

– А другие твои фильмы тоже документальные?

Думаю, Рейчел пыталась дать мне пас, открыть дорогу неиссякаемому потоку моего красноречия, но я слишком злился на себя, чтобы говорить. Вся эта история со Скоттом, а тут еще Рейчел заводит разговор о моих фильмах – я просто не знал, что делать.

Поэтому сказал что-то вроде:

– Э-э-э. Не особенно. Э-э.

К счастью, Рейчел поняла, что это значит.

– Извини, я помню, что это секрет. Мне не следовало спрашивать тебя о них.

– Да нет, это я дурак.

– И вовсе нет! Этот секрет важен для тебя, и я не прошу его раскрывать.

Признаюсь: в эту минуту Рейчел была потрясающе клевой. И все же, думаю, мне нужно рассказать про эти фильмы вам. Вы-то не такие клевые, как Рейчел, глупые вы мои читатели.

В смысле: это я решаю, о чем вам нужно прочитать, поэтому сейчас именно я кидаю говно на вентилятор.

Вряд ли кто-то этому удивится.
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Гейнс и Джексон: собрание произведений
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Конечно, список неполный.


Эрл, Гнев Божий-2 (реж. Г. Гейнс и Э. Джексон, 2005).

Да, я знаю: «2» – полная чушь. Либо уж «Агирре, Гнев Божий-2», либо «Эрл, Гнев Божий-1». Но в то время «Эрл-2» казалось неплохим вариантом. Да и нам-то было всего одиннадцать. Не судите нас слишком строго.

В любом случае прекрасное перевоплощение Эрла в говорящего на квазинемецком языке испанского конкистадора-психопата перечеркивалось почти полным отсутствием сюжета, развития героев, членораздельных диалогов и прочего. Задним числом мы поняли, что, наверное, не стоило тащить в фильм так много сцен с Кэтом Стивенсом, наскакивающим на нас из-за угла. Кроме того, нужно было добавить субтитры, потому что иначе речь Эрла совершенно непонятна. Например, «Ich haufen mit staufen ZAUFENSTEINNN». Звучит круто, но дословно значит: «Я куча/толпа/часть с [бессмыслица] камнедробилка-пропойца» ★.


Ран-2 (реж. Г. Гейнс и Э. Джексон, 2006). Мы действительно замахнулись на «Ран-2»: с костюмами, звуковой дорожкой, оружием и сценарием, который честно сели и попытались написать до начала съемок. Вот он: император с сыновьями обедают. Один из сыновей насмехается над отцом, император впадает в ярость и убивает придворного шута. Вбегает жена другого сына и объявляет, что только что вторично вышла замуж – за другого императора. Ее предают мучительной казни. Другой император живет в ванной и ест мыло; когда гонец сообщает ему, что его жена мертва, начинается длинная сцена ярости. Гонец оказывается сыном-бунтовщиком, который, однако, совершает ошибку, подойдя под дерево, где загадочный убийца ждет его с зубной пастой. Убийца и первый император некоторое время преследуют друг друга в лесу. От этого второй император закатывает еще более длительную сцену ярости. Но в конце концов вбегает в гостиную и совершает харакири локтем в лоб, пока каким-то-чудом-снова-живой шут поет громкую бессвязную песенку.

И тут все запутывается.★★


Апокалипсис попозже (реж. Г. Гейнс и Э. Джексон, 2007). Опять же, название не самое удачное. Когда мы выяснили, что такое апокалипсис, нам показалось глупым, что «Апокалипсис сегодня» был вовсе не о конце света. Сюжет фильма можно пересказать следующим образом:

1. Эрл, в бандане и с водяным пистолетом, требует сказать ему, когда наступит апокалипсис.

2. За кадром я сообщаю Эрлу, что апокалипсис еще не подоспел.

3. Эрл садится на стул и разражается долгим потоком ругани.

4. Повтор. ★1/2


Звездные перемирия (реж. Г. Гейнс и Э. Джексон, 2007). Это случилось в 2007 году на планете Земля, а не «давным-давно в далекой-далекой Галактике». Несмотря на крутое имя, Люк-Чокнутый-Отморозок – самый убогий парень в околотке. В его сумке нет ничего, кроме пудинга, а девушки не только не хотят с ним встречаться, но и вообще постоянно норовят пнуть его в живот. Потом он откапывает в песочнице двух роботов, которые сообщают ему, что он может передвигать предметы силой мысли. Никаких подтверждений этому нет, но он все равно рассказывает о своих «способностях» каждому встречному, а когда его просят показать, впадает в ярость и исполняет Танец Рассерженного Робота. В какой-то момент Люк решает, что его велик – это сверхскоростной мотоцикл из будущего, и начинает гонять на нем с водяным пистолетом по Фрик-Парку, издавая губами «космические» звуки и нападая на людей, которых принимает за штурмовиков Империи. А потом появляется полиция: настоящая, в сценарии ее не было, но ее вызвала едва не сбитая нами пожилая леди. Это оказалось очень кстати, потому что конец мы так и не придумали. ★★ 1/2


Привет, пока жив (реж. Г. Гейнс и Э. Джексон, 2005). Прорыв! Это наш первый из многих фильмов с наручными куклами бибабо. Джеймс Бондаж, британский супершпион, просыпается в кровати с красивой женщиной, втайне куклой. Мы узнаем, что это тайна, когда Джеймс Бондаж говорит «Самое прекрасное в тебе, что ты – нормальная баба, а не какая-нибудь бибабо». ★★1/2


Котобланка (реж. Г. Гейнс и Э. Джексон, 2008). Беда в том, что коты – хреновые актеры. ★


Космическая Илиада 2002года (реж. Г. Гейнс и Э. Джексон, 2009). Мы совершенно раскрепостились, посмотрев «Космическую одиссею 2001 года». Если «Агирре, Гнев Божий» научил нас, что сюжет не обязательно должен заканчиваться счастливым концом, то «2001» научил нас, что сюжет – вообще не обязательная часть фильма, а многие сцены можно заполнить просто причудливыми цветами. С художественной точки зрения это один из наших самых амбициозных фильмов, отчего смотреть его наименее прикольно. ★★1/2


Маньчжурский канди-кот (реж. Г. Гейнс и Э. Джексон, 2010). Коты не только хреновые актеры, но еще и терпеть не могут костюмы. ★★★1/2
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Надеюсь, это конец порядком затянувшегося рассказа про Эрла
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Всего мы сделали сорок два фильма, считая с «Эрла, Гнева Божьего-2». Завершение каждого фильма сопровождалось определенным ритуалом: мы записывали две копии на DVD, стирали фильм с папиного компьютера, а потом я выносил сырой материал на помойку за домом, покуда Эрл выкуривал сигаретку. Мама обычно взирала на это с неодобрением: по ее мнению, материалы стоило бы оставить на будущее, кроме того, даже терпя курение, она явно не была его фанаткой. Тем не менее она позволяла нам проводить эту церемонию – ей просто не оставляли выбора.

Мы не хотели, чтобы кто-нибудь, кроме нас, смотрел эти фильмы. Ни мама с папой – мы знали, что не можем доверять их мнению. Ни одноклассники – нам было наплевать на их мнение после провала «Агирре, Гнева Божьего». Да и потом – мы ни с кем особо не дружили.

Эрл, если честно, вообще не особенно озабочивался друзьями. Я был самым близким его другом, но, помимо съемок фильмов, мы почти ничего вместе не делали. В средней школе он стал проводить много времени сам по себе. Не знаю, где он шлялся, но его не было ни у себя дома, ни у меня. Какое-то время Эрл «варил» наркоту, но меня в это дело не посвящал. Вскоре он завязал и к восьмому классу ограничился исключительно сигаретами, хотя мы успели снять два фильма, когда Эрл был слегка съехавшим от дури («Иди, Лола, иди», 2008 и «Солдат Гей», 2008). Однако Эрл всегда жил сам по себе – бывало, я не видел его неделями.

У меня тоже с друзьями не ладилось. Не знаю почему. Знал бы, наверное, все не было бы настолько запущено. Одна из причин: меня просто не интересовало то, что интересует большинство нормальных подростков: спорт, музыка – две вещи, в которые я попросту не въезжал. Музыка интересовала меня лишь как звуковое оформление фильма, а что касается спорта – думаю, уже понятно. Какие-то парни перебрасывают куда-то мячик или пытаются сбить друг друга с ног, а ты должен сидеть и три часа смотреть на это – что за дурацкая трата времени! На фиг, на фиг. Не хочу показаться снобом и потому больше ничего не скажу, кроме того, что в прямом смысле слова не представляю, что может быть тупее спорта.

Короче, общих интересов у меня ни с кем не было. Более того, даже оказываясь в компании, я понятия не имел, о чем говорить. Юмор, не связанный с кино, мне категорически не давался, и когда вместо изящной шутки я на взводе пытался придумать что-нибудь «поинтереснее», обычно получалась фигня типа:


1. Вы когда-нибудь замечали, что люди похожи либо на грызунов, либо на птиц? Их легко классифицировать таким образом: у меня, к примеру явно крысиное лицо, а ты скорее смахиваешь на пингвина.

2. Если бы это была видеоигра, ты мог бы просто разфигачить все в этой комнате, и из ниоткуда выскочила бы куча денег – причем тебе бы даже наклоняться за ними не пришлось: просто шагни в их сторону и – о-па! – они уже на твоем счете.

3. Если я начну говорить как солист какой-нибудь олдскульной рок-группы, например «Перл-Джема», все подумают, что я серьезно ударился головой. Так почему же тому парню из «Перл-Джема» все можно?


Все это крутые темы для разговоров с друзьями, но не в том случае, если ты всего лишь пытаешься вежливо пообщаться. А у меня никак не получалось выйти на следующий уровень. К тому времени, как я перешел в старшие классы и научился разговаривать с людьми чуточку лучше, я успел решить, что на самом деле и не хочу ни с кем дружить. Кроме как с Эрлом, который, как я уже сказал, был скорее коллегой.

А девушки? Забудьте о девушках. С ними у меня не было ни малейшего шанса. Причины исчерпывающе изложены в главе 3.

В общем, фильмы мы никому не показывали.
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Глава 17

В гостях у мистера Маккарти
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Мистер Маккарти – один из немногих нормальных учителей в школе Бенсона. С ним можно найти общий язык, и он каким-то чудом выработал иммунитет к жизнедробильной силе старшей школы. Большинство молодых учителей школа Бенсона доводит до слез по крайней мере раз в день, немногие другие – тупые дуболомы, выточенные на станке по единому шаблону, но мистер Маккарти – товар штучный.

Он белый, но бреется налысо, а его руки покрыты наколками. Ничто не заводит его так, как факты. Если кто-то говорит правильно, он бьет себя в грудь и кричит: «ВЕРНЫЙ ФАКТ!» – или иногда: «ЧТИТЕ НАУКУ!» Если утверждение неверно, раздается соответственно: «ЛОЖНЫЙ ФАКТ!» Еще он целый день потягивает вьетнамский суп из термоса – «обращается к оракулу». В редких случаях, когда он по-настоящему чем-то взволнован, мистер Маккарти притворяется собакой. Но в основном с ним офигительно легко, и порой он ведет уроки босиком.

Так или иначе, мистер Маккарти – единственный учитель, с которым у меня что-то вроде дружеских отношений, а еще он разрешает нам с Эрлом обедать у него в кабинете.

За обедом Эрл вечно сидит надутый. Он ходит на курсы коррекции с отстающими, сплошь кретинами. Кроме того, все кабинеты для дополнительных занятий расположены на этаже Б, под землей.

Кстати говоря, Эрл достаточно способный, чтобы успевать по любому предмету. Ума не приложу, зачем он ходит на курсы коррекции, но чтобы объяснить, как и почему Эрл принимает решения, и двадцатитомника мало, поэтому останавливаться на этом я здесь не буду. Однако фишка в том, что к седьмому уроку, после четырех часов зубодробительной тупости, он уже на стенку лезет. Первые десять минут обеда он просто трясет головой и рычит на все, что я ни скажу. Потом постепенно отходит.


– Так ты че, теперь типа тусуешься с этой чувихой? – спросил он как-то после моего неудачного похода в столовую.

– Ага.

– Мама заставляет?

– Ну, в общем, да.

– Она, типа, умирает?

– Э-э-э, – «глубокомысленно» протянул я, в самом деле не зная, что сказать. – Ну да, у нее рак. Но сама она не считает, что умрет, и мне делается хреново, когда мы с ней зависаем, потому что все, что я могу думать: «Ты умрешь, ты умрешь, ты умрешь».

Эрл с каменным лицом заметил:

– Все умрут.

На самом деле он сказал что-то вроде «Се уммут», но на письме это выглядит глуповато. Как вообще передают речь на письме?

– Ага, – согласился я.

– Ты веришь в загробную жизнь?

– Не особо.

– Да ладно, веришь, – убежденно возразил Эрл.

– Да нет, не верю.

– Ты просто не можешь не в нее не верить.

– Это… это тройное отрицание, – ответил я, чтобы позлить его. Глупо – талант злить людей не нуждается в ежедневном упражнении.

– Блин, чувак! По ходу, ты слишком правильный для загробной жизни.

Мы ели. Обед Эрла состоял из конфеток «Скиттлз», чипсов, печенья и колы. Я взял у него немного печенья.

– Несуществование просто не укладывается в голове – мозг отказывается верить, что не будет жить дальше.

– У меня очень сильный мозг.

– Я тебе его вышибу из башки, – прорычал Эрл, зачем-то топнув ногой.

Тут вошел мистер Маккарти.

– Грег. Эрл.

– Зрассь, мистер Маккарти.

– Эрл, у тебя не обед, а барахло, – мистер Маккарти, возможно, один из четырех человек на свете, который может сказать такое Эрлу, и тот не взбесится.

– Я хотя бы не сосу из никакого термоса никакой вонючий суп из никаких тентаклей, похожих на водоросли.

По некоторым причинам мы с Эрлом в то время были зациклены на тентаклях.

– Да, я как раз шел к оракулу.

Тут-то мы и заметили дымящуюся тарелку на его столе.

– Они там проводку меняют в учительской, – объяснил мистер Маккарти. – А здесь, ребята, источник вселенской мудрости. Только взгляните в воды оракула…

Мы заглянули в огромную бадью супа. Описание Эрла было очень точным: макароны выглядели натуральными тентаклями, а между ними плавала куча какой-то размокшей, расползающейся зеленой фигни. Все вместе походило на миниатюрную экосистему: я бы не удивился, увидев там живых улиток.

– Это называется «фо», – поведал мистер Маккарти, – вообще-то по-вьетнамски правильно произносить ближе к «фа».

– Дайте попробовать! – попросил Эрл.

– Нет, – отрезал Маккарти.

– Блин!

– Я не могу угощать учеников, – стал оправдываться Маккарти. – Это ужасно не одобряется администрацией. Чушь, конечно. Но, Эрл, могу порекомендовать тебе отличный вьетнамский ресторан, если хочешь: «Аромат Сайгона» Тхуэня в Лоренсвилле[7].

– Я не стану жрать в Лоренсвилле, – презрительно процедил Эрл.

– Эрл отказывается ехать в Лоренсвилль, – пояснил я. Уже давно я обнаружил, что порой при разговоре Эрла с кем-то другим прикольно описывать поведение Эрла, особенно если описание сводится просто к пересказу его реплик. Главная идея состоит в том, чтобы у Эрла был докучливый личный ассистент, на самом деле совершенно бесполезный.

– У меня нету таких бабок.

– У Эрла нет денег на подобные развлечения.

– Мне хотелося тута супчику спробовать.

– Эрл надеялся попробовать Вашего супа.

– Обломайся! – весело объявил мистер Маккарти, закрывая супницу. – Грег, дай мне факт.

– Э-э… Как и многие другие вьетнамские блюда, фо включает элементы французской кухни, в частности бульон, ведущий свое происхождение от консоме.

Стыдно признаться, но это я почерпнул на Кулинарном канале.

– ЧТИТЕ НАУКУ! – рявкнул мистер Маккарти. – Грег, ты просто монстр! – Он согнул правую руку в локте и шмякнул себя кулаком по бицепсу. – Так держать! – Он чудовищно перевозбудился, даже чуточку рычал: я уж думал, он нападет на меня, но учитель вместо этого повернулся к Эрлу:

– Эрл, если передумаешь, скажи Тхуэню, чтобы записал на счет мистера Маккарти, ладно?

– Лады.

– Фо у него в любом случае лучше моего.

– Лады.

– Путь добрый, молодые люди.

– До свиданья, мистер Маккарти.


Как только Маккарти ушел, мы, естественно, раздобыли бумажные стаканчики и плеснули себе того супчика. Он оказался вполне нормальным: как куриный, но со странными нотками, которые мы не могли распознать. Что-то чесночное и одновременно лакричное. В любом случае, в нем не было ничего психоделического. По крайней мере, поначалу.

Впервые я почувствовал себя странно, когда в ушах зазвенел звонок с последнего урока. Я встал, кровь прилила к голове, и перед глазами сомкнулась стена коричневого тумана – знаете, так иногда бывает, когда резко поднимаешься, – и мне пришлось замереть и ждать, пока это пройдет. При этом мои глаза были по-прежнему открыты и – так получилось – нацелены на Лив Райан, первую девушку в нашей школе, сделавшую пластическую операцию на носу. Точнее, они уперлись в ее буфера.

Из-за коричневой стены до меня долетело несколько слов Лив. Я прекрасно понимал, что это слова, но ни во что осмысленное они в голове не складывались.

Что за чертовщина?

– Грег, в чем дело, – повторила Лив, и на сей раз я смог понять, что она говорит. Выплыли из коричневого тумана и ее прелести.

– Кровь, – «объяснил» я. – У меня… э-э… в голове.

– Что?

– …ничего не видел, – мне было трудно говорить. Я начал осознавать, что выгляжу дебилом. И говорю в нос – словно 80 процентов моего лица занимал огромный раздувшийся нос.

– КровЬ ударила в гОЛОву, так чТо я ничеГО не видел, – наконец выдал я, хотя, возможно, не сумел произнести все слова правильно и расставить их в нужном порядке.

– Грег, ты плохо выглядишь, – заметил кто-то.

– А ты не мог бы перестать на меня пялиться, – поджав губы, попросила Лив, и от ее слов мое сердце переполнилось ужасом.

– Мне надо идти, – пробормотал я. Понимая, что нужно взять сумку, я попытался пошевелить ногами.

И упал.

Наверное, вам не нужно рассказывать, что в школе Бенсона, как и в любой другой, нет и не может быть ничего смешнее, чем чье-нибудь падение. Смешно не в смысле «остроумно» или «тонко», просто школьники искренне считают: самое забавное, что только может сделать человек, – это упасть. Не знаю точно, почему это так, но это так. Народ буквально выходит из себя, когда видит, что кто-то упал. Иногда от смеха они и сами падают, и тогда вслед за ними само небо обрушивается на землю.

Короче, я упал. Обычный Я выкрутился бы, встав и поклонившись, или исполнив еще какой-то ироничный церемониал. Но тот Я чувствовал себя ужасно странно и не мог нормально соображать. «Все над тобой ржут, над тобой ржут, над тобой ржут», – говорил мне мой мозг – собака, нет чтобы сообщить важные сведения или придумать план действий. «А все потому, что ты грохнулся, как идиот, идиот, идиот!» Мозг явно работал с перебоями, и я запаниковал: схватив сумку, рванул к двери и упал второй раз.

Народ чуть не лопнул со смеху. Это же истинный дар Богов Комедии: пухлый паренек падает, вскакивает, с матюками бросается к двери и снова падает.

Тем временем я выбрался из класса в коридор, оказавшийся в три раза длиннее обычного и весь в этих… ну, людях. Я плыл в море людской плоти, рассекая волны и изо всех стараясь сдерживаться и не взбелениться. Мелькали вокруг чьи-то лица, и все, казалось, пялились именно на меня, пытавшегося стать невидимкой. Еще ни разу в жизни я не чувствовал себя столь бросающимся в глаза: Человеком-носом, а также Падающим мальчиком.

Наверное, прошло минут пять, но они растянулись на час, пока я выбирался из школы. Час в аду. И тут, когда я, наконец, выпал на крыльцо, до меня дошло сообщение:


в супе ширево. вс3чаемся на парковке


Это был Эрл.

– Маккарти фигачит травку в свой супец, – прошептал он. Я не сразу въехал.

– Чувак, он, по ходу, туда тонну травы всыпал, – продолжал Эрл. – Я-то еще немного взял, а ты добавку налил – тебя, поди, всего расфигачило, сынок.

– Ага, – подтвердил я.

– Выглядишь хреново.

– Я упал.

– Блин! – воскликнул Эрл. – Почему я этого не видел!

Так вот, оказывается, что значит «словить кайф». Я как-то пытался курить марихуану на вечеринке у Дэйва Смеггерза, но ничего не почувствовал. Может, курил неправильно.

– Пошли на хату, тебе надо закинуться хавчиком, – предложил Эрл.

– О’кей. – И мы двинулись. Но чем больше я думал о том, как приду домой, тем больше понимал, что это плохая мысль. Я же под офигительным кайфом! По словам Эрла! Поэтому, едва мы доплетемся до дому, мама с папой сразу же поймут, что я вмазанный! Блин! Они же захотят об этом поговорить! А я лыка не вязал, куда уж там разговаривать! Я и думать-то словами не мог! Перед глазами всплыл барсук! Потрясный, налитый гормонами барсук!

Кроме того, пришлось бы что-нибудь наплести, потому что подставлять мистера Маккарти я не хотел. И что же я скажу? Что какие-то укурки заставили нас выкурить травку? Самому не смешно, а? А как еще мы могли так удолбаться – что придумать, а? И, возможно, еще важнее была мысль: «И как я вообще дотащусь до автобуса, не рухнув снова, а?»

– Маккарти, поди, все уроки ведет под кайфом, – предположил Эрл. – Нехилая штука. Блин, как же охота похавать!

Эрл был в отличном настроении. Я – нет. Мало того что я беспокоился насчет родителей, я чувствовал, что все прохожие смотрели на нас с неодобрением: два обкуренных подростка, шляющихся по улицам! Мы были под невероятным кайфом! А нос у меня был словно огромная груша, приклеенная к лицу! Огромная груша, полная соплей! Еще бы мы не были центром всеобщего внимания! Только потом я понял, что по шкале «Смотри скорее!» мы с Эрлом занимали место не сильно выше травы. (Ха-ха! «Травы»! Дошло? Вот кайф-то. Ладно, это шутка, и причем дурацкая. Собственно, именно за такие шутки люди терпеть не могут обкуренных.)

– Маккарти, по ходу, всегда под кайфом, – повторил Эрл, – когда ведет уроки.

– Он… вряд ли, – бормотал я. – Хотя, может быть. Типа того. Наверное. Ты мог бы… Э-э-э… не так. Ты знаешь…

Я даже не мог связать эти долбаные слова в долбаное предложение!

Услышав это, Эрл даже на время затих.

– Ну, блин, чувак! – наконец сказал он, – ну, блин!


Пока мы ехали в автобусе, пришла другая эсэмэска:


Звтр у меня хмтрп. Хчш попрощаться с моими волосами?:)


Стыдно признаться, но до нашей остановки мы не могли ее расшифровать. Не поняв сокращения, мы решили, что это какая-то бессмыслица. И даже поняв, не сразу догадались, что за этими сокращениями кроется, предлагая разные варианты:

– Заветрение!

– Хрен Моржовый, Ты – Рукоблудник Проклятый!

– Злобная Вредная Трескучая Редиска!

– За ВеТРом у меня ХМурая ТРойная Пипка.

– Ха… ха… ха…

– Хи-хи-хи.

– Не, серьезно, че это?

– Хе.

– Хах!

Наконец, выходя из автобуса, Эрл догадался:

– Химиотерапия.

– А-а-а?

– У твоей девушки выпадут все волосы.

– Че?

– Хи-ми-о-те-ра-пи-я! Тебе вкалывают какую-то дерьмовую химическую дрянь, и у тебя выпадают все волосы.

Мне поразило, как глупо это все звучало, хотя вообще-то я знал, что такое химиотерапия:

– О-о-о!

– А ты сам лежишь, как вареная сосиска с хреном.

Да, подумал я, хреновее некуда. Потом – ничего не мог с собой поделать – мне в голову полезла эта «вареная сосиска»: от которой быстро отвалились две буквы, и я представил себе бледно-розовую сосиску с лицом Мэдисон Хартнер и ее отпадными… которые без «со», и почему-то это меня ужасно развеселило.

– Эй, чувак! – Эрл смотрел очень серьезно.

– Что?

– Ты че ржешь?

– А?

– Химиотерапия – это серьезно. Ни один придурок никогда не станет смеяться ни над какой химиотерапией.

– Не, это не… э-э… Я думал о другом.

Господи Иисусе, ну меня и расколбасило!

– Поэтому пиши ей: мы ща придем!

Я не понял, Эрл спрашивал или приказывал:

– Может быть?

– Да, мы идем к твоей подружке, ты тупица.

– Ладно, ладно.

– Ну так пиши, блин: да, мы с Эрлом ща к те придем.

Написание эсэмэски заняло целую вечность. Вот что в итоге у меня получилось:


Хоошо! а можно прити сос воим дургом Эрлом он клевый тебе он равица???/


Святой огнедышащий Иисус! Я знаю, есть люди, которым нравится торчать, но уверяю вас: Грег Гейнс не из таких.
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Наркотики – страшное зло
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Нашим первым препятствием была Дениз.

– Привет, Грег! – Она явно была поглощена своими переживаниями. И очень странно оглядела Эрла, словно я приперся к ее двери с ламой. – А это кто будет?

Мы с Эрлом ответили одновременно.

– Простите?

Теперь мы оба молчали.

– Я – Дениз, – наконец сказала Дениз.

– ЭРЛ ДЖЕКСОН! – гаркнул Эрл. Я со страхом покосился на него. Говоря во взрослыми, Эрл часто делается резким и задиристым. Я знал, что с Дениз это добром не кончится, и решил вмешаться. Это оказалось моей ошибкой.


Трезвый Грег сказал бы: Эрл – мой близкий друг, и он тоже захотел пожелать Рейчел выздоровления. Она у себя?

Грег под кайфом сказал: Эрл – мой лучший… Эрл – один из моих лучших друзей. И мы тут вдвоем тусовались, понимаете, типа, ничего особенно не делали, понимаете, и это круто. Короче, э-э-э… Короче, мы получили эту эсэмэску – от Рейчел, про выпадение волос, которые, я имею в виду, еще не выпали, конечно-конечно, и, в общем, короче, мы типа хотели посмотреть на ее волосы. И потусоваться! Не только посмотреть на волосы, потому что, понимаете, мне вообще реально все равно. Я уверен, она будет клево смотреться и без волос. Но мы просто хотели потусоваться. Типа, узнать, как дела и типа того… этого.

Под конец того этого монолога я весь вспотел. Эрл же, даже не пытаясь скрыть своего раздражения, закрыл лицо руками и пробормотал что-то вроде «Черт возьми».

– Ладно-о-о-о, – неуверенно протянула Дениз.

На минуту повисло молчание.

– Так Рейчел у себя? – наконец спросил я.

– Да, да, конечно, – ответила Дениз, махнув нам рукой: «проходите». Мы скорее рванули наверх, подальше от нее.


Вторым препятствием было недоверие Рейчел к Эрлу, а также наша бьющая все рекорды удолбанность.

– Я не очень поняла, что значила твоя эсэмэска, – призналась она, настороженно разглядывая Эрла. У меня возникло неприятное чувство, что ее недоверие связано с цветом его кожи, но одновременно становилось не по себе от таких мыслей, так как получалось, я обвиняю в расизме девушку, которая вот-вот потеряет все свои волосы, а затем, возможно, умрет.

– Эрл – тот человек, – объявил я, словно это что-то объясняло.

– Да-да, вы шлете друг другу пошлые эсэмэски.

Лишь после долгого неловкого молчания мне удалось вспомнить: это единственное, что я сообщил Рейчел про Эрла. Но пока я это вспоминал, Эрл уже взял инициативу в свои руки.

– Хай!

– Привет, Эрл.

Молчание.

– Классная комната.

– Спасибо. А вот Грегу она кажется слишком девчоночьей.

Я понял, что должен что-то сказать, и почти выкрикнул:

– Нет, я так не считаю!

– Ну, конечно, она девчоночья, – согласился Эрл, – у меня в комнате нет не Джеймсов Бондов не в… стрингах.


Трезвый Грег сказал бы: Да, Эрл предпочитает постеры с обнаженным Джеймсом Бондом.

Грег под кайфом сказал: Хи-хи-хи.


Еще более долгое молчание.

– Ну, в общем, у меня завтра начинается курс химиотерапии.

– Да, хреново.

– Чувак, полегче… – Эрл пихнул меня в бок.

– А что?

– Не надо так говорить.

– А… да, ты прав.

– Но это действительно слегка хреново, – признала Рейчел.

– Да, но еще это вдохновляет.

– Думаешь?

– Если сделать ее на ранней стадии, больше шансов, – объяснил Эрл, глядя в пол.

– Ну да. – Рейчел тоже глядела в пол.

Долгое молчание, возможно, расистское.

Рейчел с Эрлом явно не нравились друг другу; нужно было что-то делать. К сожалению, я понятия не имел, что именно. Молчание все длилось, Рейчел все также глядела в пол, Эрл начал вздыхать. Получалась вечеринка наоборот: вместо веселья – вот такое вот. Если бы в комнату ворвались террористы и попытались бы утопить нас в хумусе, ей-богу, стало бы веселее. Тут я стал думать о хумусе. Ведь что такое хумус? Это же просто паста. Кто станет есть пасту? Особенно напоминающую кошачью блевотину? Ну похоже ведь, правда? По крайней мере, то, чем обычно вырывает Кэта Стивенса, ужасно похоже на хумус.

И тут какая-то часть меня стала спрашивать: «Что ты все сравниваешь еду с рвотой? Сначала этот бред про инопланетян в столовой, теперь хумус. Может, у тебя проблемы?»

Я вдруг осознал, что хихикаю. Но нервно и испуганно, отчего это хихиканье делалось даже более обидным, чем просто легкомысленный смех.

Эрл прошипел:

– Кончай ржать, блин!

Но еще хуже была реакция Рейчел:

– Ребята, вы можете уходить. – Видно было, что она сейчас расплачется. Я чувствовал себя полным кретином. Пора было колоться.

– Мы под кайфом, – выдавил я.

Эрл театрально закрыл лицо руками.

– Что? – переспросила Рейчел.

– Мы случайно удолбались.

– Случайно?

Да, пора было частично расколоться. Строго говоря, пришло время по-крупному наврать.

– Меня вообще разнесло. Я даже не помню, что со мной было.

– Тебя не разносило, – процедил Эрл.

– Да нет же, нас обоих разнесло.

– Про че ты ваще гришь?

– Зачем вы стали баловаться дурью? – спросила Рейчел.

– Не знаю! – завопил я. – Не знаю!

Тут Эрл начал что-то говорить, и я понял, что сейчас он расскажет про Маккарти. Но мне совершенно не хотелось, чтобы его уволили. Поэтому я ринулся наперерез:

– Вообще-то дело было так: мы зашли в тубзик, а там было несколько парней, – ну ты понимаешь – укурков, и они такие: «Хотите травки?» – и мы, конечно: «Нет-нет, мы вообще знать не хотим ни про какую эту вашу… травку», но они разъярились, и, знаешь, мы че-то как-то понимаем, что лучше нам согласиться – отметелят на фиг – их-то человек двадцать, и в общем, короче, мы такие: «Ладно, ладно», и мы с ними курнули, а потом я совершенно ничего не помню – отрубился начисто.


Очевидные «дыры» в придуманной мною истории: неполный перечень:

1. Мы с Эрлом никогда не ходим в туалет вместе. Да и странно бы это было…

2. Любители травки не курят ее в туалетах. Для этого есть старые «Ниссаны-Альтимы» в полутора кварталах от школы. Потом они пропадают на несколько часов, а то и дней.

3. Ни один укурок за всю историю человечества не стал бы никого заставлять курить вместе с ним. Наоборот, многие из них ужасно рады, что им не нужно ни с кем делиться травкой.

4. Двадцать курильщиков? В одном туалете? Почему не сразу сто? Не квинтильон?

5. Что значит «отрубился начисто»? Это как?


В общем, я плел какую-то чушь, Эрл молча стоял рядом, и Рейчел вопросительно посмотрела на него. Наконец он сказал:

– Да, так все и было.

Он был в ярости.

Выглядели мы, конечно, полными придурками, но по крайней мере, Рейчел больше не хотелось расплакаться. Она даже чуточку развеселилось.

– Ненавижу наркоту, – заявил я. – Чувствую себя полной задницей. Извини, что заявились к тебе в таком виде.

– Заткни свое тупое хайло, – рявкнул Эрл. – Че, думаешь, от этого Рейчел станет лучше? Если ты начнешь извиняться и пердеть тут? Заткни хлебало на фиг.

– ОК, – ответил я.

– Рейчел, – обратился к ней Эрл, к моему облегчению вошедший в Управленческое настроение. Когда Эрл берет управление на себя, все бывает хорошо. – Мы пришли сюда, чтобы пожелать тебе удачи и поддержать тебя. Поэтому давай куда-нибудь выберемся и поедим мороженого или чего-то такого.

Черт возьми, это была классная мысль! Я же говорил: идеи Эрла всегда самые удачные.
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Эрл с потрохами предает наше творческое партнерство, пока я отвлекаюсь на хавчик
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Как я уже говорил, узнав, что мы под кайфом, Рейчел почти что развеселилась.

– Грег, я и не знала, что ты такой крутой чувак!

– Я не такой!

– Это ирония.

– А.

Мы сидели в том фантастически классном кафе-мороженом в Шейдисайде, где в мороженое добавляют всякую шикарную дрянь, замешивая ее блендером. Получается офигительно. Хотя сами по себе добавки просто безумные. Например, перга. Или хабанеро. Я заказал обе? Ага! И обе к самому причудливому мороженому, какое только можно придумать: с ароматом Калуа? Ответ на ваш вопрос – на борту парохода «Да». Заказывая пергу, думал ли я о меде? Возможно, на этот вопрос ответит актриса Йессика Альба.

Так или иначе, я совершенно съехал с катушек, взяв мороженое, и на пять минут выпал из жизни – потому что, боже мой, оно было таким вкусным! Когда я вернулся, мир изменился, а у меня почти все тело оказалось липким, даже щиколотки. Эрл не мог с этим смириться.

– Чувак, тебе некисло бы… научиться есть… как-нибудь иначе.

– М-м-м, извините.

– Блин, это же просто чудовищно, – продолжал Эрл, даже не притронувшись к своему мороженому.

– М-м-м. Я бы еще взял, – признался я.

– Так возьми, – предложила Рейчел.

– Не, я ему не дам!

– М-м-м.

– В любом случае нам пора возвращаться, – сказал Эрл, вскидывая рюкзак на плечи, – если хотим посмотреть что-то до обеда.

– А? Че? Что посмотреть?

Эрл с Рейчел уставились на меня.

– Ну, блин, ты даешь.

– Грег, мы решили посмотреть кое-что из ваших фильмов, – буднично объяснила Рейчел.

– Ты че, в натуре не слышал, че мы говорили? – спросил Эрл.

– Э-э.

– Ну, блин!

Эрл добыл сигарету из воздуха и сердито закурил. Рейчел, кажется, почувствовала, что я тоже начинаю беситься:

– Грег, Эрл говорит, все нормально. Ты что, в самом деле не хочешь показать мне то, над чем вы оба так долго работали?

Ответ на этот вопрос был заперт в сундуке, спрятанном на космическом корабле «Нет, черт возьми!».

В нормальном состоянии я бы отвел Эрла в сторону и объяснил ему все по пунктам:


I. Какого хрена ты это делаешь?

– А. Ты что, предложил Рейчел посмотреть наши фильмы?

– 1. Кажется, это случилось, пока я расправлялся с мороженым.

– 2. Поправь меня, если я ошибаюсь.

– Б. Фильмы, которые мы давным-давно договорились никому не показывать?

– 1. Они недостаточно хороши, чтобы показывать их.

– 2. Может быть, однажды мы сделаем что-то стоящее.

– 3. Но сейчас нам точно нечего предъявить.

– В. Блин-блин-блин! Ты, пидор гнойный!

II. За хреном ты это делаешь?

– А. Потому что она умирает?

– 1. Это ничего не значит.

– 2. Проклятье! Эрл!

– Б. Или ты вдруг изменил свое мнение по поводу наших отстойных фильмцов?

– 1. Они отстойные.

– 2. Скажешь, нет?

– 3. У нас нулевой бюджет, плохой свет и все такое.

– 4. По большей части мы там просто тупим!

– 5. И вообще мы психи.

III. Эрл, ты козел.

– А. Ты ведешь себя как козел.

– Б. Как распоследний козел.

– В. Только не надо меня бить ногами по голове.

– 1. УЯ!

– 2. БЛИ-И-ИН!


Но в тот момент я не мог сказать ничего, только кивнул и махнул рукой. Все равно их было двое против одного – моего мнения никто не спрашивал.

Мы пошли ко мне. Что было хорошо: я начал понемногу приходить в себя, хотя, конечно, это не могло компенсировать гнусное предательство Эрла и унижение, которому мы оба собирались себя подвернуть. Думаю, это лишний раз показывает, что рядом с умирающей девушкой люди готовы на что угодно. Даже неуравновешенные психи-киноманы, комплексующие по поводу своего роста.
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Бэтмен против человека-паука


[image: after_title]

Бэтмен против Человека-Паука (реж. Г. Гейнс и Э. Джексон, 2011). Бэтмен любит летучих мышей, человек-паук – пауков. Бэтмен надевает кучу дополнительных тряпок под костюм, чтобы казаться более мускулистым; человек-паук жилист и ловок или, по крайней мере, дрыгуч. Летучая мышь и паук никогда не были врагами… до сих пор!!! На самом деле они и сейчас не враги. Режиссер запер их вдвоем в комнате и объявил, что не выпустит, пока один не будет повержен, но драться друг с другом им явно неохота. В основном они сидят без дела или получают по башке собственным же оружием. ★★★1/2


Критика встретила «Бэтмена против Человека-Паука» более чем одобрительно, гораздо благосклоннее, чем мы ожидали. Правда, если честно, обозреватель был подкуплен. Рейчел прохохотала почти весь фильм без остановки и, кажется, не замечала уже ничего: ни посредственного освещения и частых «завалов» в тень, ни нестыковки с костюмами, например, когда у меня от валившего градом пота поминутно разваливались бэтменовские рожки из волос, склеенных гелем.

Короче, да. Странно было смотреть наш фильм с кем-то еще. Первые две-три минуты я трещал без передыху, объясняя все:

– О’кей, короче мы тут просто экранизировали комиксы, которые мы нарисовали, потому что нам хотелось снять фильм по комиксу, где они – погоди, сейчас фокус настроится – да, в общем, они начинали с картинок из комиксов, – а теперь, да, теперь Эрл размышляет над этим, потому что я-то нет. А теперь он взбесился. О’кей. Короче, палка-палка-огуречик, слева – это Бэтмен, и, если присмотреться, видно, что мы напортачили, но если посмотреть в нужный момент, то вроде бы видно, что у него, э-э-э, палка. Ну, палка – член. О’кей, а справа Человек-паук ест вафлю, потом это окажется важным, потому что…

Тут Эрл велел мне заткнуться.

И вот я сидел, молча замечая все огрехи, в то время как Рейчел извергала непрерывный поток хихиканья и фырканья, иногда взрываясь фонтаном, словно гейзер. Странное ощущение – я не знал, что и думать. Наверное, в целом это подтвердило мое подозрение, что если ты сделал фильм, не смотри его ни с кем из знакомых – их мнение будет предубежденным и бесполезным. Нет, конечно, было чудесно видеть, как твое творение вызывает столько смеха. Но веселилась бы так Рейчел, если бы авторы фильма были ей совершенно незнакомы? Сомневаюсь.

Короче, в основном это послужило подтверждением, что показывать наши фильмы другим людям – ошибка. И в итоге мы заплатили за него очень высокую цену.


ЭРЛ

А у тебя еще остались стейки?


Я

Не, я съел их пару дней назад.


ЭРЛ

Вот черт!
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Глава 21

Два понтовых пончика
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На следующий день Рейчел отправилась в больницу получать зверскую дозу ширева или радиоактивной дряни, или чего там еще. Мог ли я знать, что скоро окажусь с нею в одной больнице?

Блин, откуда этот бред «мог ли я знать»? Ну, конечно, я не мог этого знать – я не могу заглядывать в это чертово будущее. Откуда мне было это знать? «Мог ли я знать»… О, боже ж ты мой.

Возьмите почти любое предложение в этой книге, прочитайте его много раз подряд, и, возможно, вам захочется совершить убийство.


Короче, Рейчел была в больнице, а мы с Эрлом сидели дома и смотрели «Уитнейл и я» – тоскливый британский фильм про двух актеров, которые все время пьют и ширяются. Оставшись без работы, они уезжают в деревню, где чуть не умирают с голоду. Потом появляется дядя одного из них и пытается трахнуть друга своего племянника. Мы как раз настроились снимать очередной фильм, но заказанный «Малхолланд-драйв» нам еще не прислали, зато мы нашли «Уитнейл и я» в папиной коллекции, и он оказался настолько хорош, что мы всерьез задумались над ремейком.

Фильм действительно был очень даже ничего. Постоянные пьяные истерики Уитнейла напомнили Клауса Кински в «Агирре», а еще нас завели разные говоры, которые мы захотели воспроизвести. В целом, я бы сказал, у Эрла лучше получается изображать говоры, хотя это не значит, что он мастер.

– Как он это сказал? Тот ирландец в баре? «Я… Йа-а обозва-а-ал его пончиком».

– Нэ. Он сказал «Мы-ы назва-А-ар-ли ево по-О-ор-нчиком».

– Ха!

– По-О-О-О-орнчиком.

– Ой, чувак. Немного не так, но все равно приколько.

Слово «пончик», можно сказать, было основным в этой сцене. Оказалось, на жаргоне оно означает какой-то наркотик и того, кто на нем «сидит». Нам выбор слова показался немного странным, но потом Эрл напомнил, что у нас в Америке раздают «мазафаку» направо-налево, а если вдуматься в буквальное значение…

– Я чю-у-у-фсую, словно у меня-а-а в голове свин-н-ное дерьмо-О.

– ОТКУД НАМ ЗНАТЬ, ХДЕ МЫ? Я ЧУСС-ЙЮ, СЛВНО У МНЯ В ГЛВЕ СВНОЕ ДЬРЬМО.

– По-моему, это другой британский говор.

– Да, это из «Аквариума».

«Аквариум» – это недавний фильм про психическую девчонку из бедного квартала. Нам он очень понравился. Мы поставили ему «5» за говоры и «5 с плюсом» за сквернословие.

– Короче, в этом ремейке…

– Надо, чтобы «пончик» было в названии.

– Да, клевая мысль. Давай «Схема пончика».

– И че, блин, это будет значить?

– Ну типа «Схемы Понци». Это типа той фигни, которую Мэдофф тут прокрутил пару лет назад.

– О чем ты, блин?

– Ладно, проехали.

– Название не должно быть заумным и все такое. Давай просто «Два понтовых пончика».

– А что, неплохо!

– «Два понтовых порнчика в деревне». Просто как табуретка.

– Отлично. Ну что, думаю, ты будешь Уитнейлом.

– Уитнэрлом.

– Да! Ну что, думаю сюжет довольно простой: большую часть времени ты напиваешься, а потом истеришь.

– Трахнутый зад в дерьме.

– Да, эта сцена обещает быть потрясной.

– Я буду этим дядей-геем. Нарисуем мне усы, сделаем толстым и все такое. Пацан, я стану голубым как небо. Иди ко мне, малы-ы-ыш.

В конце фильма Уитнейл воет на волков в зоопарке. Эта сцена засела нам в головы, и мы захотели снять ее первой. Однако никаких волков под рукой не оказалось, поэтому мы решили, что Эрл будет выть на Дупи: огромную страшную псину Джексонов. Это означало идти к нему домой.

– Может, как закончим с этим, навестим Рейчел в больнице, – предложил Эрл, садясь на велик.

– О! Да. Только я не знаю, можно ли сегодня к ней и вообще, когда там приемные часы и все такое.

– Я позвонил туда, – спокойно ответил Эрл, – можно приходить в любое время до семи.

Пораженный, я думал о своем друге всю дорогу до его дома. Я что хочу сказать: в глубине душе Эрл намного лучше меня. Но все равно я не ожидал, что он станет заморачиваться звонком в больницу, чтобы узнать приемные часы. Да, я понимаю, пятиминутный разговор – не какой-то подвиг, но меня все равно это поразило: я способен на такое, только если меня заставить.

Подумав, я расстроился от того, что сам даже не почесался позвонить в больницу и выяснить, когда можно прийти. Мне нужно было поработать над собой, если я не хотел оказаться худшим другом умирающих девушек всех времен и народов.

Но в основном я думал: «Боже, спасибо Тебе за Эрла!» Потому что у меня у самого нет никакого морального компаса, и мне приходится полагаться на своего друга, чтобы случайно не превратиться в отшельника или в террориста, или в еще кого. Почему так, блин? Я вообще человек? Черт его знает.


ИНТ. ГОСТИНАЯ ДЖЕКСОНОВ – РАННИЙ ВЕЧЕР


МАКСВЕЛЛ

Ты че портки закатал?


ЭРЛ

На велике ехал.


МАКСВЕЛЛ

Думаешь, нам охота пялиться на твои вонючие носки?


ЭРЛ

Да че те за дело до моих носков?


МАКСВЕЛЛ

в ярости

Ни один нормальный чел не показывает свои поносные носки!


По пути в дом мы наткнулись на Максвелла, одного из братьев Эрла по матери. У Эрла были закатаны штаны, что привело Максвелла в ярость.

Если вы недоумеваете, почему такой пустяк привел Максвелла в ярость, это вполне объяснимо. Я же за многие годы выучил, что в доме Джексонов любой может взбеситься по любому поводу.


Повод: Диск «Мэдден-08» поцарапан.

Следствие: Максвелл швыряет Брэндона об телевизор.

Повод: Сыро.

Следствие: Феликс причиняет ущерб лицу Девина, воспользовавшись лбом Деррика.

Повод: За окном птичка.

Следствие: Брэндон ходит по дому, метя всем без разбору в мошонку.


Когда начинается драка, разрешенной дичью становится каждый, не исключая, к сожалению, рыхлого вялого белого подростка. Потому в «Поместье Джексонов» я выучился реагировать молниеносно. Стоит одному из братьев снять ботинок, чтобы садануть им другому в лицо или другому двинуть локтем по зубам третьему, как я уже на полпути к выходу. Если выхода поблизости не наблюдается, приходится прятаться за мебелью, хотя, когда последнюю с силой впечатывают в стену, я иногда становлюсь частью этой стены.

Так или иначе, Максвелл зажал голову Эрла железным захватом, и тому оставалось только дрыгаться и молотить руками. Суматоха привлекла внимание других братьев, в том числе Брэндона, того самого тринадцатилетнего психопата с наколкой «Реальный ниггер» на шее. Он слетел по лестнице вниз, словно ракета с нацеленными на весь мир локтями. Зубы ярко горели на темном лице, а глаза остановились на мне. Я тоненько пискнул и повернулся бежать.

Между мною и Брэндоном были Максвелл с Эрлом, так что я даже успел выскочить за дверь, прежде чем он меня догнал. Беда в том, что я слишком разнервничался и, сбежав с крыльца, вместо того чтобы прыгнуть, неуклюже нырнул – головой вперед.

В кинематографе принято, когда кто-то летит по воздуху, замедлять время. Человеку предоставляется возможность обозреть окрестности во всех подробностях, заново обдумать свои действия, может быть, даже порассуждать над идеей Бога. Короче, это все фигня: в таких ситуациях время ускоряется. Мои ноги только оторвались от крыльца, а я уже лежу на каком-то бетоне весь исцарапанный и со сломанной рукой. Почти сразу же надо мной оказался и Брэндон.

– Да, ниггер, – пропищал он своим еще не начавшим ломаться детским фальцетом. – Да, сцуко неуклюжее, – и пнул меня вполсилы.

– Уя! – вырвалось у меня, от чего он взбесился и пнул меня сильнее.

– Заткни хайло, – рявкнул он, но от второго удара я завопил во весь голос, из-за чего Брэндон начал без остановки лупить меня по лицу. К счастью, в тот миг в кадре оказался Феликс и, руководствуясь собственной загадочной логикой, схватил Брэндона за голову и швырнул через двор.

Феликс повернулся ко мне, в его глазах читалось холодное отвращение.

– Вали отсюдова, – наконец процедил он, развернулся и ушел в дом.
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Паук против осы
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В общем, вот так я оказался в одной больнице с Рейчел. Хотя в совершенно другом крыле: она была в отделении химиотерапии, а я – в отделении переломов-которым-угораздило-подцепить-инфекцию. Никто, казалось, не знал, как моя сломанная рука оказалась инфицированной. Скоро я перестал об этом спрашивать: боялся открыть, какими еще базовыми медицинскими сведениями не располагают медсестры: типа, откуда берется кожа или как работает хирург.

Но да, мой перелом оказался инфицированным, у меня была высокая температура, а все это означало длительное пребывание в госпитале. И посетителей. У каждого из них были своя миссия.


Мама

● Бедный, бедный котик.

● Мы скоро заберем тебя отсюда.

● О, мой бедный храбрый мальчик.

● Тебе, наверное, здесь так скучно.

● Вот книги – я собрала их наугад в твоей комнате и в библиотеке.

● Я просто положу их поверх других книг, с прошлого раза.

● Обязательно делай все уроки.

● Обязательно скажи медсестрам, если почувствуешь что-то необычное.

● Если почувствуешь хоть малейшую головную боль, бери телефон и немедленно звони медсестрам – это может оказаться менингитом.

● Я сказала, это может оказаться менингитом.

● Менингит – это смертельная болезнь мозга, в больницах, бывает, им заражаются…

● Знаешь, я не хочу тебя пугать всем этим.

● Просто, если почувствуешь хоть малейшую головную боль, звони медсестрам.

● Понимаю, это глупо, но серьезно, позвони им.

● У тебя телефон работает?

● Дай-ка, проверю, работает ли он.


Мама в сопровождении Гретхен

● Вот подумали зайти и поддержать тебя.

● Гретхен, ты не хочешь ничего сказать брату?

● Гретхен, я прошу всего о пятнадцати минутах сотрудничества.

● Гретхен. Это не игра.

● Поверить не могу, что ты не хочешь сотрудничать даже в такой ситуации.

● Слушай, выйди и подожди за дверью. Ты ужасно гадко себя ведешь. Ты ведешь себя ужасно гадко, и хотела бы я знать почему. Я выйду через пять минут.

● О боже.


Мама в сопровождении Грейс

● Грейс нарисовала тебе картину!

● Она нарисовала Кэта Стивенса!

● Что это? А!

● Это медведь.

● Грейс нарисовала тебе очень красивого медведя.


Эрл

● привет, штрих

● я грил с твоими учителями

● те, короче, надо написать сочинение или как там

● те надо выписать все проблемы из какой-то книги

● мисс харрад грит, не парься по поводу контроши в пятник – она с тобой поговорит, когда ты выйдешь, а еще она надеется, что те, типа, лучше

● мистер кубали хочет, шоб ты написал какой-то тест, пока ты здесь, но я без понятия, как это сделать, так что мой тебе совет: чувак, не парься и все

● те на почту пришел «малхолланд-драйв» от «нетфликса», и я, короче, посмотрел

● это дерьмо просто башку сносит, я серьезно

● надо будет вместе посмотреть, когда ты свалишь отсюда

● чувак, это чума полная

● лесбиянки и все такое

● на себя посмотри

● ты будешь еще слабым, когда свалишь отсюда

● ты, блин, лежишь в постели целый день

● что еще, что еще

● о, я еще раз заходил к твоей девчонке

● у ней теперь голова лысая, как коленка

● она, типа, как дарт вейдер без шлема

● химия – это не шутки, чувак

● она просила дать ей кое-какие наши фильмы – ну я ей и приволок

● да не помню какие – я десяток ей набрал

● вау

● че ты орешь, чел?

● ты это ща серьезно? ты серьезно мне это ща гришь?

● чувак, этой девчонке вмазали целую бочку дряни, ты въезжаешь? ее позарез нужно чем-то подбодрить, она счастлива, как я не знаю кто, от этих фильмов

● не, ну не счастлива, но она улыбалась и все такое, и это лучше, чем было, так что хорош меня бить, все равно не получится

● ладно, ладно, сбавлю обороты

● ты че, блин, думаешь, я скажу «нет» этой девчонке, которая умирает от этого дерьмового рака?

● блин

● это то, что папа гейнс называет «смягчающими обстоятельствами», если я ничего не путаю

● да блин!

● слышь

● ты тупой как не знаю кто, но я тя понял

● ты же знаешь, я никому не собираюсь не показывать не это дерьмо

● но ты не можешь сказать «нет» этой девчонке

● да я тя понял, но ты, блин, я не знаю, ну ты не врубаешься, как ей нравятся наши отстойные фильмы, но она, блин, просто прется от них

● так что хорош на меня баллон катить

● ладно, я побег

● поправляйся, чувак


Папа

● Так, так, так.

● Ты, как я погляжу, сегодня в отличном настроении!

● Нет, я понимаю. Просто шучу.

● Нет, лежать здесь – удовольствие ниже среднего.

● Хотя тебе приходится вести довольно декадентский образ жизни, а?

● Телевизор сколько хочешь, еду приносят, горы книг.

● Не все пациенты наслаждаются такой роскошью.

● Когда я попал в больницу на Амазонке, всех пациентов свалили в одну хижину, а нашим единственным развлечением был не телевизор, а гигантские мохнатые пауки, поджидавшие добычу на соломенной крыше футах в восьми над нашими лицами.

● Пауки размером с твой кулак.

● Хелицеры поблескивали ядом.

● И у каждого множество маленьких черных глаз, тускло мерцавших в ночи.

● А как они бились с осами!

● Порой под покровом тьмы оса жалила одного из них, и, сражаясь, они падали нам на кровати, кусая и жаля, и катаясь, и…

● Ладно, ладно.

● Просто тема для размышления.


Эрл с Дерриком

● хай

● Привет, Грег.

● деррик, короче, такой: слышь, а им там в больнице конфеты-то дают?

● Да, я подумал: если я не съем конфеты, то становлюсь берсерком.

● короче, мы тут те принесли немного «скиттлз» и «эйрхэдз»

● Их было три, но я одну съел.

● ага

● Ну че, дай мне подписать твой гипс.

● не, если те не нравятся с этим вкусом, то просто отдай нам

● Вот… и… все! ХА-ХА!

● блин, деррик, что за черт

● СИСЬКИ.

● ты че, нарисовал пару голых в жопу сисек у грега на гипсе?

● да ни фига это не нормально, завязывай с этим твоим «нормально»

● ЙЕССС!

● черт

● пошли


Мэдисон

● Привет!

● Я и моя грудь пришли к тебе!


Да. Мэдисон Хартнер навестила меня в больнице. Ладно, завязываю с этим дурацким маркированным списком и расскажу, чтобы было с Мэдисон по-человечески. Просто я на какое-то время устал писать нормально, но теперь, наоборот, устал писать списком; мы оказались между молотом и наковальней.

Если, прочитав эту книгу, вы придете ко мне домой и убьете меня особо жестоким способом, я, честное слово, не стану вас винить.

Конечно, Мэдисон не приходила и не объявляла «Я чудо как «горяча» и я в одной комнате с тобой», но для меня ее появление «звучало» примерно так. Уж кого я точно не ждал, так это ее, поэтому, когда она возникла в дверях, с короткой и такой сексуальной прической, в обтягивающем топике, словно богиня секса, я на полминуты утратил дар речи. И с ужасом осознал, что, если проваляюсь в больнице подольше, стану еще большей квашней.

– Привет, уфолог.

– А, – только и мог выдавить из себя я.

– Тебе, говорят, пришелец руку сломал во время исследований?

Долгое мгновение я не мог сообразить, что это значит, и успел испугаться, что это какое-то расистское замечание по адресу братьев Эрла. Просто я действительно туго соображал в тот момент. Знаю, знаю: это всего лишь дурацкий стереотип, будто в присутствии «горячих» девчонок у парней расплавляются мозги, но на самом деле все так и есть. Они словно нервно-паралитический газ испускают.

Наконец до меня дошло, о чем она.

– О, да-а-а.

– О, да?

– Я забыл про эту шутку?

– Забыл?

– Да, я сломал руку, собирая блевотину.

– Ага, как ты нам рассказывал.

– Да, тот инопланетянин так разволновался, когда решился подарить мне свою рвоту, что начал бесконтрольно бить по воздуху своими щупальцами – и вот результат.

– Звучит угрожающе…

– Так настоящая наука в самом деле чрезвычайно опасна. Но этот пришелец хотя бы раскаивается. Он послал своего инопланетного братца ко мне, и тот начертал мистический иероглиф на моем гипсе. Смотри – вот он. На безумно трогательном и красивом языке пришельцев это означает «Сердце мое переполнено скорбью и раскаянием тысячи лун». К сожалению, для нас это выглядит просто буферами.

Честно признаю: ни одна девушка на свете не способна заинтересоваться криво нарисованными буферами. Как я уже говорил, у меня получается производить впечатление только на некрасивых девушек и женщин изрядного возраста. С «горячими» штучками я полный пентюх. Но все же Мэдисон легонько хихикнула. И хочется верить, не только из вежливости.

Потом красивые, чувственно блестящие помадой губы Мэдисон что-то пропели – я не сразу понял что.

– Слышишь, я тут к Рейчел забежала – она как раз смотрела один из твоих фильмов.

Смысл сказанного просочился в мозг лишь через пару секунд. А потом внезапно часть моего сердца почувствовала, словно оно поедает само себя.

– О. А… Да. Э-э-э.

– Что, прости?

– Нет, это… э-э… да. Да-а-а-а.

– Грег, что с тобой?

– Нет, это классно. Ну, в общем, это здорово.

– Ей очень нравится.

– А… э-э… что за фильм?

Меня прошиб пот – даже уши залило потом. А волосы, казалось, пытаются выскочить из кожи и сбежать с головы куда подальше.

– Она мне не сказала! Даже не показала! Выключила, едва я вошла в палату.

Уф-ф.

– О.

– Сказала, ей нельзя никому показывать.

Лады. Слава богу. Я, конечно, все равно бесился – если Мэдисон узнала, что мы с Эрлом снимаем кино, она обязательно кому-нибудь растреплет, и скоро это станет «большим страшным секретом», который все знают, – но все же меня ужасно радовало, насколько глубоко Рейчел поняла, что для меня значат эти фильмы.

– Сказала, вы с Эрлом по каким-то своим причинам хотите держать их в секрете.

Рейчел действительно поняла, несомненно. Отметьте это. Не занимаясь кино сама, она столько время слушала мои разглагольствования, что, думаю, прекрасно понимала мое отношение ко многим вещам, и, согласитесь, это классно, когда кто-то знает тебя настолько глубоко. Я заставил себя немного расслабиться.

– Да, – подтвердил я, – мы немного странно на это дело смотрим. Думаю, мы просто перфекционисты.

Мэдисон молчала, но что-то в том, как она глядела на меня, заставило и меня заткнуться. Так мы и просидели какое-то время. Потом она проговорила:

– Ты – такой замечательный друг. Мне кажется, то, что ты сделал для Рейчел, просто потрясающе!


К сожалению, вот тут-то действие горяче-штучечного нервно-паралитического газа и достигло максимума – я пришел в Чрезмерно скромное настроение. Нет ничего тупее Чрезмерно скромного настроения – когда ты демонстрируешь свою скромность, споря с тем, кто тебя хвалит. В конце концов начинаешь уже из штанов выпрыгивать, доказывая, какой ты козел.

Я просто Томас Эдисон тупых разговоров.


Короче, Мэдисон сказала:

– Ты – такой замечательный друг. Мне кажется, то, что ты сделал для Рейчел, просто потрясающе!

И, конечно, лучшее, что я нашелся ответить, было:

– Э-э-э… Ну, не знаю.

– Да ты бы послушал, как она о тебе рассказывает!

– Не, ну правда: откуда мне быть таким уж хорошим другом.

– Грег, это просто глупо.

– Не, это… я не знаю. Я прихожу к ней и просто треплюсь, все про себя да про себя. Я не умею слушать.

– Но ты представляешь, как это ее подбадривает!

– Да ладно, как это ее подбадривает?

– Грег. Это правда.

– Ой, что-то я сомневаюсь.

– Ты серьезно?

– Да.

– Грег, она мне сама сказала. Что ты просто потрясный друг.

– Ну, может, она наврала.

– Думаешь, она врет? Зачем?

– Э-э-э…

– Грег. О боже мой! Поверить не могу, что ты с этим споришь. Она влюблена в твои фильмы, и ты дал их ей, хотя никому не признаешься даже, что снимаешь их, – это само по себе потрясающе. Так что заткнулся бы ты, а.

– Да я просто так сказал.

– Зачем бы она стала врать, что ты хороший друг? Грег, ну это бред! Полный.

– Не знаю. Девчонки вообще чудные.

– Нет, это ты чудной.

– Нет, это ты чудная! Я единственный нормальный среди вас.

Тут Мэдисон захихикала:

– О боже, Грег! Ты такой чудной! Я так люблю это в тебе – то, что ты такой чудной.


Помните, что я говорил раньше? Насчет «горячих штучек» вроде Мэдисон, которые, словно слоны, ломятся сквозь чащу, порой случайно давя белок, даже не замечая этого? Вот я именно про это и говорил. Потому что, честно говоря, рациональная часть меня твердо знала: я никогда, никогда, никогда не буду парнем Мэдисон Хартнер. Но только рациональная часть. А ведь есть еще тупое бессознательное, от которого не избавишься. И ты никогда не затушишь до конца ту крохотную искорку надежды, что эта девушка – против всей теории вероятности, при всех парнях в школе, готовых встречаться с нею, не говоря уже о парнях из колледжа, при том, что ты выглядишь как Коржик из «Улицы Сезам», все время жуешь, вечно ходишь с заложенным носом и выдаешь такую кучу глупостей каждый день, что кажется, тебе за них платит компания «Глупости-Инкорпорейтед» – эта девушка может выбрать тебя.

И когда такая девушка говорит: «Ты такой чудной! Я так люблю это в тебе», тебе может быть очень приятно, ты можешь чувствовать себя на седьмом небе, но на самом деле это просто чудные химические процессы, происходящие в мозгу, когда его давит слон.


Думаю, она заметила, что меня просто парализовало, потому что быстро продолжила:

– Короче, я просто хотела сказать, поправляйся скорее и… по-моему, это чудесно, что ты стал таким замечательным другом Рейчел. – Она поспешно добавила: – Даже если ты так не считаешь, ты сделал ее по-настоящему счастливой.

– Наверное, она любит чудиков.

– Грег, мы тут все чудики!

Мои беличьи мозги и кишочки оказались размазаны по лесной подстилке, как пицца и картофельные шарики. И – вот извращение-то! – это было потрясающе.

М-да, нет ничего глупее, чем быть белкой…
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Гильберт
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Перед выпиской я зашел к Рейчел. Онкологическое отделение выглядело, в общем, так же, как и вся остальная больница, не считая того, что здешние ребята навевали уныние. Слушайте, ну они правда были такими, честно: бледнее, слабее, тощее – «больнее». Один мальчик – с тем же успехом это могла быть девочка – неподвижно сидел с закрытыми глазами в каталке, всеми забытый, и мне пришлось подавить внезапный приступ паники – а что, если он уже умер? И его просто оставили в каталке? Типа: «А, этот? Да это Гильберт. Он тут уже три дня сидит! Мы решили, это хорошее напоминание: ВОТ ЧТО ЖДЕТ ВСЕХ И КАЖДОГО».

Рейчел выглядела лучше большинства остальных, но была совершенно лысой. Я не сразу привык к этому: то и дело посматривал на ее голову или так сильно старался не смотреть, что кожу жгло и покалывало. Эрл был прав: Рейчел действительно походила на Дарта Вейдера, снявшего шлем: голова оказалась безумно белой, словно вываренной, испещренной венами и бугорчатой.

Но, по крайней мере, настроение у нее было нормальным: конечно, она была слабой, голос дрожал, но при виде меня Рейчел улыбнулась, и ее глаза умудрились осветиться неподдельным счастьем. Не знаю, как это описать. Возможно, причиной счастья было какое-то адски сильное обезболивающее, которое ей давали. Кто их знает, в больнице-то.

– Ну как? – спросил я.

– Самое прекрасное в тебе, что ты – не какая-нибудь бибабо, – ответила Рейчел.

Это из «Привет, пока жив», нашей пародии на Джеймса Бонда, в которой все герои – на самом деле наручные куклы. Приятно, когда тебя приветствуют цитатой из твоего творения.

– Ха!

– Спасибо, что зашел.

– Ага, так случилось, что мы соседи.

– Да, мне передали.

Я плохо следил за собой после цитаты из «Привет, пока жив», а когда я плохо за собой слежу, дело обычно заканчивается какой-нибудь рекордно кретинской репликой. Вот вам пример.

– Да, мне показалось странным прийти к тебе без повода, поэтому я попросил Эрла сломать мне руку, чтобы, ну, разработать легенду для прикрытия. Э-э-э. Ну вот.

Иисус Христос в свинарнике! В начале этого предложения, по моим ощущениям, я находился ровно на отметке 4,0 по шкале кретинизма – в районе нормы. К слову «повод» я достиг 9,4, а к концу предложения уперся в верхний предел 10,0. На самом деле просто ушел за пределы шкалы.

Рейчел моего юмора тоже не оценила.

– Может, в следующий раз придешь без повода.

– Да, я уже понял, э-э, да.

– Или можешь не приходить вообще.

– Да нет, что ты такое говоришь?

– Ничего.

– Это просто шутка.

– Я поняла.

– Ар-р-р-рг.

Повисло молчание и я снова зарычал:

– Ар-р-р-р-рг.

– Что это?

– Раскаивающийся белый медведь.

Фырк.

– Белые медведи больше всех животных способны на раскаянье. Ученые не могут объяснить это явление. Но никто не выражает свое раскаяние так ясно, как они. Только послушай, насколько красиво и волнующе это звучит: Ар-р-р-р-р-р-н-н-н-г.

Фырканье, кашель. Откашлявшись, Рейчел заявила:

– Слушай, не надо меня смешить.

– Ой, извини.

– Нет, мне нравятся белые медведи, но мне немного больно смеяться.

– Ну вот, теперь я раскаиваюсь, что начал подражать белым медведям, но это чувство сожаления заставляет меня снова рычать по-медвежьему – чтобы выразить свое раскаяние.

Слабый смешок.

– Белый медведь раскаивается во всем. Он любит рыб и тюленей, это его друзья. И он ненавидит убивать и поедать их. Но он живет слишком далеко на севере, чтобы ходить в «Хоул-Фуд», и…

ФЫ-Ы-ЫРК!

– Прости, прости! Мне пора остановиться.

– Ых-хы-хы. Все в порядке.

– Да.

Снова молчание. Невольно кинув взгляд на «вареную» голову Рейчел, я, наверное, уже в четырнадцатый раз за день почувствовал жжение и покалывание.

– Ну что, как ты себя чувствуешь? – спросил я.

– Нормально, – откровенно солгала она и тут же, видимо, решила наговорить побольше, чтобы я поменьше беспокоился за нее, хотя долгая речь явно истощала ее силы. – Нет, конечно, я чувствую слабость. Извини, что наехала на тебя, когда ты сказал, будто искал повод, чтобы зайти. Я наехала просто потому, что меня подташнивает.

– А уж что я вытворяю с людьми, когда меня тошнит.

– Да.

– Ты выглядишь ничего, – солгал я.

– Нет, не выгляжу.

Я не знал, как настаивать на своем в данном случае. Конечно, глупо было утверждать, что она действительно неплохо выглядит после недели в больнице. Никто после такого не выглядит лучше. В конце концов я выдал что-то типа: «Ты выглядишь очень хорошо для того, кому только что делали «химию»», – и такую формулировку она, кажется, приняла.

– Спасибо.

Тут закончилось время посещений – вошла медсестра и объявила, что мне пора уходить. Если честно, я даже жалел об этом, но лишь потому, что чувствовал, будто бросаю работу на полдороги – я еще не закончил подбадривать Рейчел. Если вы подумали обо мне как о хорошем человеке, напрасно. Просто у меня действительно хорошо получалось веселить Рейчел, а когда у вас что-то получается, вы, естественно, хотите делать это снова и снова, чисто для поднятия самооценки. Так что посидеть с нею еще мне хотелось исключительно из эгоистических побуждений.


– Обожди, что у тебя за рисунок на гипсе? – спросила мама в машине.

– А, это, – я изо всей силы напрягал мозги, но не мог ничего придумать, и оставалось только сказать правду, – это буфера.

– Фу! – пискнула Гретхен, и мы поехали домой. Там я впервые поел нормальной еды за последние несколько дней, и мой желудок малость удивился, и, поверьте мне, подробности вас не заинтересуют.
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Заурядный день из жизни рохли


[image: after_title]

Шла вторая или третья неделя октября, когда случилась вся эта фигня с рукой. Кажется. Уточнять мне влом. Сказать вам, почему? Да, пожалуй, скажу, только это отстой. Наверное, мне бы следовало написать, будто я не хочу уточнять, так как это слишком болезненные воспоминания, но ясно же, что все не так – иначе стал бы я заморачиваться и писать эту книгу. Истинная причина – лень. Я подумывал даже порыться в бумажках из больницы, но, блин, это же такой гемор. Так что просто плюнул на это дело.

Да и вообще как-то странно проставлять рядом с каждым случаем дату – как будто новостной выпуск получается. Словно отражение моей жизни в «Питтсбург-Пост-Газетт» или в «Нью-Йорк-Таймс».


20 окт. 2011

ПОДРОСТОК-РОХЛЯ ВЫХОДИТ ИЗ БОЛЬНИЦЫ

Кинематографист Отмечает Освобождение за Ужином

Перегруженный Живот Приводит к «Кошачьей Болезни»


В общем, да. В книге моя жизнь кажется интереснее и насыщеннее событиями, чем она есть на самом деле. С книгами такое часто случается. Если вы просто прочитаете заголовки к каждому дню моей жизни, вы лучше почувствуете, насколько она скучна и бесцельна.


21 окт. 2011

ПОДРОСТОК-РОХЛЯ ТИХО ПРОБИРАЕТСЯ В ШКОЛУ

Гейнса «Напрягает» Куча Долгов по Разным Предметам

Многие Учителя Даже не Заметили Недельного Отсутствия Своего Ученика


22 окт. 2011

НИЧЕГО ИНТЕРЕСНОГО НЕ ПРОИСХОДИТ

Даже на Ужин Подают Остатки Вчерашнего


23 окт. 2011

ВЯЛЫЙ ПОДРОСТОК ПЫТАЕТСЯ НАРАСТИТЬ МЫШЦЫ НА ЗДОРОВОЙ РУКЕ

Короткая, но Мучительная Тренировка по Поднятию Тяжестей

Кинематографист Восстанавливает Силы Молча, Лежа на Полу Лицом Вниз


24 окт. 2011

ПОЧТИ НИЧЕГО НЕ ПРОИСХОДИТ

Перегруженный Живот Снова вызывает «Кошачью Болезнь»

Школьник Вступает в Несколько Дурацких Разговоров, не Стоящих Потраченного Времени


Возможно, после смерти мы отправляемся в огромную комнату – архив газет, написанных ангелами-журналистами лично про каждого из нас, и мы читаем их, и все они выглядят примерно одинаково. Удручающее чтение. Остается только надеяться, что часть заголовков окажется посвященной другим людям в нашей жизни.


25 окт. 2011

КУШНЕР ПОКУПАЕТ ШАПОЧКУ

Зрелище Лысой Головы, Видимо, Уже Достало и Саму Обладательницу

Удивительно, Но Шапка Навевает Еще Большую Тоску, Чем Голова Дарта Вейдера


26 окт. 2011

ЗА ОБЕДОМ ДЖЕКСОН РАЗРАЖАЕТСЯ ТИРАДОЙ, ВЫЗВАННОЙ НИКОТИНОВЫМ ГОЛОДОМ

Множеству Людей, Неодушевленных Предметов и Абстрактных Понятий Предложено Отсосать у Осла

Пухлый Подросток с Мордочкой Суслика Заключает, что Бросать Курить, «Возможно, Было Ошибкой»


27 окт. 2011

РОДИТЕЛИ ГЕЙНСА НАЧИНАЮТ НОВУЮ СЕРИЮ РАЗГОВОРОВ О КОЛЛЕДЖЕ

«Неутешительные» Оценки Кинематографиста Склоняются Вдоль и Поперек в Подробных Пророчествах его Печального Будущего

Обсуждается Профессиональный Колледж Хобо[8]


Думаю, пока я лежал в больнице, мама с папой решили, что пришло время поговорить со мною о колледже. Конечно, то был не первый наш разговор на эту тему. В первый раз отец зашел ко мне в комнату, когда я еще учился в началке. На лице его было такое робкое обиженное выражение, какое всегда бывает, когда мама заставляет его сделать что-нибудь неприятное.

– Привет, сынок.

– Привет.

– Сынок, скажи пожалуйста, тебе интересно поездить по разным колледжам на Дни открытых дверей?

– Э-э, нет, не очень.

– О!

– Да, мне не хочется.

– Нет. «Нет знакомству с колледжами». Что же, я понял тебя.

– Да нет.

Папа так рассердился, что я не хочу ехать на День открытых дверей, что немедленно вышел из комнаты и не заговаривал об этом несколько месяцев. И хотя с тех пор над моей жизнью постоянно нависала тень колледжа, пока никто не поднимал эту тему, мне удавалось о ней не думать.

По некоторым причинам я просто не мог сжиться с мыслью о колледже. Как только я пытался о нем думать, у меня пересыхало во рту, жгло в подмышках и приходилось срочно переключать мозг на какой-нибудь другой канал. Обычно это была «Природа в твоей голове». Ну знаете, когда представляешь стадо изящных антилоп, резвящихся в саванне, или каких-нибудь игривых бобров, строящих хатку из веток, а может быть, даже суперсерию про амазонских насекомых, кусающих друг друга не на жизнь, а на смерть. Короче, что угодно, пока не пройдет ощущение, что тебе под мышки запустили рой пчел.


Не знаю даже, почему колледж так меня напрягал. Наглая ложь: знаю прекрасно. У меня ушла куча времени на то, чтобы выстроить свою жизнь в школе Бенсона – нарисовать социальную «карту», проложить по ней пути, позволяющие проскочить незамеченным, – и, в общем, на большее моих талантов шпиона, наверное, не хватит. А колледж намного больше и устроен гораздо сложнее школы, – и при мысли о том, как со всем этим справиться, я впадаю в панику и схожу с ума. Только представьте: большую часть времени вы живете со своими однокурсниками в одной комнате. Как тут стать невидимкой? Как можно быть безликим, безобидным и незапоминающимся, живя с другими парнями в одной комнате? Да там даже не пукнешь. Нужно в коридор выходить, чтобы пукнуть. Или никогда не пукать, но ведь никогда же не знаешь, когда припрет.

Короче, для меня это все было сплошным кошмаром, и я не хотел об этом думать. Но тут мама с папой решили, что к таким значительным вещам Очень Важно Подготовиться, и примерно через неделю после того, как меня выписали, напали на меня из засады, как амазонские насекомые, и стали кусать не на жизнь, а на смерть. Не в прямом смысле, конечно. Вы поняли, что я имею в виду. Это был полный отстой.

Немного подумав, я объявил, что поступлю в Университет Карнеги – Меллона, где преподает отец. Но родители сомневались, что я смогу поступить, учитывая мои невысокие оценки и полное отсутствие внеклассной работы.

– Ты можешь показать им свои фильмы, – предложила мама.

Эта мысль была столь чудовищной, что мне пришлось пять минут притворяться трупом – именно столько времени понадобилось родителям на то, чтобы устать орать и выйти из комнаты. Но, едва заслышав мое шевеление, они тут же вернулись и начали все заново.

В конце концов было решено, что в самом крайнем случае я попытаюсь поступить в Питт – Университет Питтсбурга, который в то время казался мне более крупным и чуточку более тупым братом Карнеги – Меллона. Мама также заставила меня пообещать «просто пробежать глазами этот справочник по колледжам, просто посидеть часочек и полистать, просто чтобы получить представление, что там творится; это же в самом деле не займет так уж много времени, а получить представление о том, какие есть варианты, очень полезно, потому что вариантов на самом деле море, и будет ужасно обидно, если ты в итоге выберешь неподходящий», и наконец я завопил: «О’КЕЙ, О’КЕЙ, О ГОСПОДИ ИИСУСЕ!»

Но в справочнике по колледжам было буквально тысяча четыреста страниц. Поэтому «просто полистать» его я никак не мог. Я честно проносил этот «кирпич» несколько дней с собой, и каждый раз, когда мой взгляд падал на него, у меня под мышками заводились пчелы.


Меня угораздило ляпнуть что-то про колледжи при Рейчел, во время одного из посещений, и она ужасно заинтересовалась, и пришлось до жути долго мусолить эту тему.

– Я смотрю, Хью Джекман продолжает качать пресс, – попытался я отвлечь ее, – у него теперь на четыре кубика больше, чем было.

Невероятно, но это не отвлекло Рейчел от темы колледжей.

– Так ты, значит, в Карнеги – Меллон собрался? – Она села повыше, опираясь на подушки, и посмотрела на меня пристальнее обычного.

– Ну, я хочу сказать, что скорее пойду туда, чем куда-то еще. Но мама с папой считают, я туда не поступлю. Так что, возможно, пойду в Питт.

– Почему же не поступишь?

– Э-э, не знаю. Ну, там нужны хорошие оценки, а также хорошо бы быть президентом дискуссионного клуба или построить приют для бездомных – в общем, нужно что-то делать вне школы, кроме как просто фигней страдать.

Рейчел – это было видно – захотела поднять тему фильмов, но передумала, и очень кстати, потому что я уже изготовился снова притворяться трупом. Но в больнице такую тактику могут не одобрить, лучше уж тему сменить. Место, прямо скажем, неподходящее для представлений такого рода. К тому же кто-то может войти и в самом деле принять тебя за умершего, и тогда тебя погрузят на такую штуку на колесиках и вывезут в коридор или куда-то еще, как Гильберта – прикованного к каталке Возможно Мертвого Человека в двух тысячах слов отсюда.

– На самом деле моя единственная задача в колледже – не вляпаться ни в какое студенческое братство, – признался я, просто чтобы задать пристойную тему. – Потому что первое, что делают во всех этих братствах, – это хватают толстячка и привязывают к флагштоку или к машине профессора или что-то типа того. И я боюсь, со мной что-нибудь такое сделают. Это же их любимое развлечение. Может, они захотят меня выпороть ремнем или еще что. Конечно, это все ужасно гомосячно, но если ты им это скажешь, они вообще с катушек слетят.

Удивительно, но Рейчел не засмеялась.

– Ты не толстый, – тихо сказала она.

– Еще какой толстый.

– Нет, ты не такой.

Рейчел еще спорила! Тогда я решил сделать то, чего не делал никогда.

– Я знаю кое-кого, кто с тобой не согласится, – объявил я. – Его зовут Арахисовое Масло и Пузо, минус арахисовое масло.

– Э-э? – недоуменно спросила Рейчел, но тут я задрал рубашку и показал ей свое пузо.

Конечно, я не такой жирный, как некоторые, но уж точно не худенький: могу сделать два валика из жира на животе и разыграть с их помощью кукольный спектакль.

– ПОЗВОЛЬТЕ НЕ СОГЛАСИТЬСЯ С ВАМИ, КОЛЛЕГА, – завопил мой живот, почему-то с южным выговором. – Я ОСКОРБЛЕН И РАССТРОЕН ВАШИМИ ОБВИНЕНИЯМИ. И КСТАТИ, НЕ ЗАВАЛЯЛОСЬ ЛИ ТУТ У ВАС НЕСКОЛЬКО ТАРЕЛОЧЕК НАЧОСОВ?

Никогда раньше я не заставлял свое брюхо «говорить» с другими людьми. Просто никогда не считал нужным так унижаться, чтобы вызывать чей-то смех. Можете себе представить, насколько сильно я хотел, чтобы Рейчел рассмеялась. Но в тот день она даже не фыркнула.

Смешить людей отвислым животом, «вещая» от его имени с южным выговором, само по себе отвратно. Но еще хуже, когда при этом никто не смеется.

– ЕСЛИ НЕТ НАЧОСОВ, Я, ТАК И БЫТЬ, ПЕРЕБЬЮСЬ СТЕЙКОМ ИЛИ ТОРТИКОМ, – «продолжал» мой желудок, но Рейчел даже не улыбнулась.

– А что бы ты хотел изучать в Карнеги – Меллоне?

– Без понятия. – Я по-прежнему не опускал рубашку, на случай, если до Рейчел наконец допрет, что все это жалкое и унизительное представление разыгрывается исключительно ради ее смешка. Но она, казалось, этого не понимала.

Девушка молчала, поэтому трепался я.

– Понимаешь, в большинстве случаев человек еще понятия не имеет, что хочет изучать, когда только поступает. Набираешь кучу предметов и потом смотришь, что тебе по душе. Как-то так, нет?

Нужно было продолжать, иначе она спросила бы о фильмах. Я не придумал ничего лучше, чем:

– Это что-то типа шведского стола. Только очень дорогого шведского стола, и еще ты обязан съесть все, что положил на тарелку, иначе тебя выгонят. Короче, концепция, конечно, та еще. Представь, что так было бы заведено в настоящих кафе: чума просто! Ты такой: «Хм, у этой свинины мушу какой-то привкус мела», а тут к тебе подходит здоровенный китаец и такой: «ЕШЬ, ПАДЛА, ИЛИ МЫ ПОСТАВИМ ТЕБЕ КОЛ И ВЫШВЫРНЕМ ИЗ РЕСТОРАНА!» По-моему, это не лучшая бизнес-модель.

Ничего. Ни фырканья, ни тени улыбки. Вот черт. Теперь я уже не опускал рубашку просто из упрямства – было ясно, что никакого взрыва смеха я не добьюсь.

– Значит, ты еще не решил, чем хочешь заниматься?

Рейчел явно вела дело к фильмам. Но, если она не собиралась смеяться над моими шутками, то на фиг. Проигрывая партию, я решил просто опрокинуть доску.

– Не-а, – ответил я. Ну а ты чем займешься?

Рейчел окинула меня странным взглядом.

– Я имею в виду: когда поступишь в колледж, что выберешь?

Рейчел отвернулась. Мне бы заткнуться, но я, блин, продолжал:

– А, кстати, ты вообще куда поступать собираешься?

Теперь Рейчел уставилась в пустой экран телевизора, а я сидел, выставив свое дебильное жирное пузо, и только тут меня стукнуло, что я осел. Офигительный осел. Спрашиваю смертельно больную девушку о ее планах на будущее! Ну, блин… Мне хотелось двинуть себе в рыло или стукнуть по башке дверью.

И в то же время я не перестал обижаться на нее, что она вся такая грустная, и недружелюбная, и странная, и заставляет меня чувствовать неловкость из-за попыток ее развеселить.

В общем, короче, я ненавидел всех в этой комнате. Опустив, наконец, рубашку, я попытался найти способ закончить этот разговор так, чтобы ни один из нас не убил другого.

– Слушай, – сказал я, – маманька мне тут дала этот «кирпич» про колледжи. Хочешь – возьми, посмотри, что они предлагают. У меня он с собой.

– Я не буду поступать в колледж в этом году.

– А.

– Придется подождать, пока выздоровею.

– Хороший план!

Она все так же пялилась в потухший экран телевизора, отчасти рассерженным, отчасти потухшим взглядом.

– Это хорошо, – не унимался я, – потому что этот справочник – отстой. Представляешь, в нем тысяча четыреста страниц, и каждая вторая посвящена какому-нибудь религиозному заведению в Техасе или типа того.

Можно, я вам признаюсь? Меня уже самого достала эта тема. Наверное, пора было остыть и остановиться. Но я поставил цель рассмешить Рейчел – иначе зачем вообще было к ней приходить? Поэтому, словно отважный моряк, я сел на корабль и поплыл к другой теме.

– Плюс меня бесит, что эта книга все время напоминает: ты не поступишь ни во что приличное. Типа, раскрываешь справочник, натыкаешься на Йель: «О да, Йель, я хочу сюда, это круто!» Ага. А потом узнаешь, что они требуют средний балл не меньше 4,6. Ага. И ты такой: «Бли-ин, бенсонов средний балл и близко не дотягивает до 4,6!»

Рейчел, казалось, немного смягчилась. Правда, я чувствовал, что с моими разглагольствованиями это никак не связано, но решил продолжать, просто чтобы заполнять паузу. На самом деле это самое клевое в хорошей теме для трепа. Не то чтобы это было забавно, хотя обычно хорошая тема действительно забавная. Но главное: можно трепаться и трепаться, и не нужно говорить о чем-либо грустном.

– Да. А потом ты звонишь им в приемную комиссию, типа: «Эй, Йель, что вы там придумали с этими 4,6 пункта?» – а они такие: «Ну да, знаете, если бы вы были чуточку более мотивированным учащимся, то обнаружили бы секретную «Школу по подготовке к Йельскому университету», спрятанную глубоко в недрах вашей обычной школы. Все учителя в ней – скрытые бессмертные гении, и там вы бы получили и 4,6 балла, и выше, а также раскрыли бы тайну перемещения во времени. И да, научились бы оживлять предметы домашнего обихода. Вы можете оживить даже блендер! Он станет вашим преданным слугой и научится приносить почту, правда, иногда будет ее случайно измельчать в крошево – он же блендер». Йе-э-э-эль!

– Знаешь, Грег, оставь мне этот справочник.

Скорее всего, почти наверняка, она сказала так, чтобы выпроводить меня, но это хотя бы был ответ, и даже в какой-то степени положительный.

– Ты серьезно?

– Если он тебе не нужен.

– Нет! Ты шутишь? Я его ненавижу. Отлично!

– Да, я бы хотела взглянуть.

Я выудил «кирпич» из рюкзака, радуясь, что могу от него избавиться. Кроме того, вдруг он заставит Рейчел отвлечься от своего умирания?..

– Вот.

– Просто положи его на стол.

– Сделано!

– Хорошо.

Она, возможно, немного смягчилась, но по-прежнему не смеялась и вообще особо не реагировала на мои слова, и я немного забылся и ляпнул:

– Че-то я не очень-то веселю тебя, когда прихожу. Веду себя как осел.

– Ты не осел.

– Ну, типа того.

– Слушай, ты не обязан навещать меня, если не хочешь.

Нелегко было слышать такое. Потому что, честно говоря, я не хотел навещать ее. Мне это не доставляло удовольствия, даже когда Рейчел была в хорошем настроении. А теперь, когда она все время лежала супербольной и раздраженной, каждое посещение вообще оборачивалось стрессом. У меня даже сердцебиение учащалось, к примеру. Я сидел и чувствовал эту гадкую дрожь, какая бывает с сердцем, когда оно бьется слишком сильно. Но я знал, что мне станет еще хуже, если я прекращу приходить к ней.

Короче, что так, что этак – полное дерьмо.

– Я не прихожу сюда из-за того, что не хочу этого, – заявил я. Потом, поскольку получился полный бред, пояснил. – Я прихожу, потому что хочу. Если бы не хотел, какого черта стал бы приходить?

– По обязанности.

Что тут можно было ответить? Только наврать.

– Я не чувствую себя обязанным. И вообще, я часто поступаю ужасно нелогично и по-дурацки. Порой некоторые вещи, которые надо сделать, не делаю. Я просто не умею жить нормально, по-человечески.

Нет, так разговор уходил в какую-то нелепую сторону, поэтому я тормознул и зашел с другой стороны.

– Я хочу приходить сюда. Ты мой друг.

Потом добавил:

– Ты мне нравишься.

Я чувствовал себя ужасно неловко, говоря это. По-моему, я никогда никому не говорил таких слов, и, вероятно, никогда больше не скажу, потому что невозможно, произнося их, не чувствовать себя идиотом.

Так или иначе, она ответила:

– Спасибо.

Я не понял, что она вкладывала в это слово.

– Не благодари.

– Хорошо.

– И вообще, извини. Это все глупости. Теперь уже я на тебя кричу.

Мне хотелось поскорее выбраться оттуда, но я знал, что почувствую себя конченым козлом, как только выйду за дверь. Кажется, она это поняла.

– Грег, я больна. Прости, но сейчас мне не до веселья.

– Да.

– Ты можешь идти.

– Ладно, ага.

– Мне нравится, когда ты приходишь.

– Это хорошо.

– Может быть, в следующий раз я буду чувствовать себя лучше.

Но лучше ей уже не стало.


О боже, я ненавижу писать об этом.
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Глава 25

Лейкемия для чайников
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Наверное, мне надо бы рассказать, что такое лейкемия, – вдруг вы не в теме. Я сам знал о ней крайне мало до всей этой истории с Рейчел. Теперь у меня средний багаж знаний – честно говоря, намного больше, чем мне бы хотелось.

Некоторые опухоли возникают в каком-то конкретном месте, типа рака легких или рака задницы. Рака задницы не бывает? Еще как бывает. Но дело не в этом: к таким опухолям иногда удается подобраться и вырезать их скальпелем. Однако лейкемия – это рак крови и костного мозга, она по всему телу, и ее просто так не вырежешь. Я что хочу сказать: конечно, скальпель и все дела выглядит пугающе и отвратно, но другие способы лечения рака – это шарашить опухоль радиацией и/или химией, что еще хуже. А в случае лейкемии это приходится делать со всем организмом.

Короче, это реальный отстой.

Мама сказала, это похоже на город, в котором завелись «плохие парни», – что-то в этой истории с Рейчел заставило маму забыть, что я уже не маленький мальчик. Ладно, проехали, короче это похоже на город с плохими парнями, а химиотерапия – это типа как бомбардировка города в качестве борьбы с преступностью. Попутно в щепки разносится полгорода. Я поделился с Рейчел этим образом, но она его не приняла.

– Скорее, это похоже на то, что у меня рак, – заявила она, – и мне делают химиотерапию.

Так или иначе в процессе бомбардировки для избавления от бандитов городу Рейчел-Сити явно был нанесен существенный ущерб. Особенно пострадали районы Волосянка, Кожная площадь и Желудочно-Кишечный тракт. Поэтому ей пришлось купить себе шапку: симпотную пушистую розовую фигню, которую вы привыкли видеть на гламурных красотках, слоняющихся по дорогим магазинам, а не на бледных девушках в больничной койке.


В общем, если бы это была обычная книга о девушке с лейкемией, я бы, наверное, наложил сейчас большую кучу… слов обо всей этой многозначительной фигне, которую Рейчел пришлось сказать по мере того, как болезнь все сильнее одолевала ее, и еще мы, возможно, влюбились бы друг в друга, и пережили бы невероятно романтичное время, и она бы умерла у меня на руках. Но мне не хочется вам врать. Рейчел не сказала ничего многозначительного, и мы точно не влюблялись друг в друга. Она, кажется, стала меньше злиться на меня за ту фигню, которую я ляпнул, но на самом деле ее раздражительность просто сменилась слабостью.

Короче, я заходил к ней и чего-то говорил, и она типа улыбалась, а порой даже легонько хихикала, но в основном не отвечала ничего, и я уже просто не знал, о чем поговорить, и тогда мы включали очередной фильм Гейнса и Джексона. Сначала самые последние, а потом дошло дело и до ранних.

Пересматривать их вместе с Рейчел было очень странно – она настолько на них сосредотачивалась. Знаю, это звучит по-дурацки, но, сидя рядом с нею, я внезапно увидел наши фильмы так, как, мне кажется, их видела она: как такой некритичный фанат, которому по кайфу все глупости, что мы наворотили. Не скажу, что научился получать удовольствие от своих фильмов – просто увидел, каким образом все эти недостатки и бестолковщину можно вытерпеть. Вы можете замечать, что освещение дрянь, и звук наложен кое-как, и не следить за историей, которую мы пытались рассказать, а вместо этого просто думать обо мне и об Эрле, создателях фильма, как бы невзначай переключающих внимание на самих себя. Но если мы вам нравимся, то понравится и наш фильм. Возможно, именно так Рейчел и смотрела на все, что мы сделали.

Правда, она ничего не говорила, так что, может быть, я все это придумал.


А тем временем ей не становилось ни капельки лучше, и пару дней она была в совсем мрачном настроении, и я ничем не мог ей помочь. В один из дней – мы что-то смотрели, а она была совсем потухшей – она вдруг сказала:

– Грег, думаю, ты был прав.

– Что?

– Я сказала, что думаю, ты был прав.

– А.

Она молчала, словно предполагая, будто я понимаю, о чем речь.

– Ну, я, это, часто бываю прав.

– Ты не хочешь узнать, в чем?

– А, ну да.

Может, она и не ждала, что я пойму, о чем речь.

Кто ж знает? Девушки же ненормальные, а умирающие девушки ненормальны вдвойне. Ой, вообще-то это звучит по-ублюдски. Беру свои слова обратно.

– Так в чем же я был прав?

– Думаю, ты был прав, когда сказал, что я умираю.

Ненавижу жаловаться, но от этих ее слов я почувствовал себя полным дерьмом. Меня ужасно угнетало, что она это говорит. Но я постарался сдержаться.

– Я никогда не говорил, что ты умираешь.

– Но ты думал, что я умираю.

– Нет, не думал.

Она снова замолчала, и это выводило из себя.

– Нет! – сказал я намного громче, чем следовало.

В смысле: я лгал, и мы оба это знали.

Наконец Рейчел проговорила:

– Ну что же, если бы ты так думал, то оказался бы прав.

После этого мы очень долго молчали. Хотя мне хотелось накричать на нее. Может, и стоило бы.


О БОЖЕ, Я НЕНАВИЖУ ПИСАТЬ ОБ ЭТОМ!
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Человечинка
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Жизнь человека можно сравнить с большой чудной экосистемой, а все учителя биологии обожают талдычить, что изменение одной части экосистемы сказывается на всех остальных. В общем, представим мою жизнь в виде пруда. О’кей. Теперь, предположим, что какой-то псих (мама) заявляется с заносным видом несчастной рыбки (Рейчел) и выпускает эту рыбку в пруд. О’кей. Другие обитатели пруда (фильмы, домашняя работа) привыкли поедать определенное количество водорослей (мое время). Но теперь пораженная раком рыба сжирает их без остатка. В результате экосистема пруда полностью нарушена.

(Предыдущий абзац такой тупой, что я даже не могу заставить себя его стереть. Кстати, большую часть зауми, которую вам довелось прочитать в этой книге, я писал и удалял раза по четыре. В основном фрагменты про еду или животных. Понимаю, я кажусь озабоченным едой и животными – но только потому, что это две самые странные вещи во все мире. Просто посидите в пустой комнате и поразмышляйте о них. На самом деле, лучше не надо – у вас, чего доброго, еще приступ паники начнется.)

Короче, вот что случилось с моей жизнью. Школу я запустил настолько, что сам мистер Маккарти отвел меня в сторонку для разговора.

– Грег.

– Здрасьте, мистер Маккарти.

– Снабди меня фактом.

Маккарти подстерег меня в коридоре по пути в класс и теперь стоял прямо передо мной в не поддающейся описанию позе типа стойки борца сумо, разве что ногой не топал.

– Э-э… любой факт?

– Любой факт, в высшей степени убедительный.

Я был по понятным причинам не выспавшись и потому не сразу сообразил, что бы такое придумать.

– Вот: изменение одной части… э-э… влияет на всю экосистему.

Мистера Маккарти мой фактец явно не впечатлил, но он принял его.

– Грег, я тебя перехвачу на пять минут, а потом черкну записку учителю.

– Хорошо.

– Прямо сейчас.

– О’кей.

– Ты готов?

– Да.

– Хорошо.

Мы пошли в его кабинет. Ремонт в учительской все не кончался, поэтому оракул стоял на столе Маккарти, предположительно полный супчика с марихуаной. Увидев его, я испугался, что сейчас нас с Эрлом обвинят в «осквернении святыни». Когда же мистер Маккарти спросил: «Грег, ты знаешь, почему я тебя сюда привел?» – у меня началась просто паника.

Я не знал правильного ответа на этот вопрос. Я вообще теряюсь в стрессовых ситуациях; вас это вряд ли удивит. Короче, я попытался выдавить «Нет», но в горле пересохло от страха, и я смог издать лишь писк. А выглядел я при этом так, словно меня вот-вот вырвет. Потому как, честно говоря, было страшно думать, на что способен этот чокнутый татуированный псих, узнай он, что мы разоблачили его противозаконные делишки. Я сидел там и думал, что хотя мне нравится мистер Маккарти, одновременно я жутко его боюсь – а ну как окажется натуральным психопатом!

Это подозрение усилилось, когда он, без предупреждения, попытался раздавить меня своими огромными, ярко раскрашенными ручищами.

Я слишком перепугался, чтобы отбиваться, и просто обкис. Он зажал меня в руках и типа пытался удушить в объятиях. Множество мыслей пронеслось в голове: вот именно таким тупым способом торчок мог бы попробовать убить кого-то – затискав до смерти. От этих наркоманов всего можно ждать – ширево расплавляет мозги.

Мне потребовалось чудовищно долгое время, чтобы сообразить: он просто обнимает меня.

– Грег, дружище, – наконец сказал он, – я знаю, как тебе сейчас тяжело. Теперь, когда Рейчел в больнице. Мы все это видим.

Тут он отпустил меня. Обмякнув в его руках, я чуть не грохнулся на пол. Но, в отличие от среднестатистического школьника, мистер Маккарти не усмотрел в том ничего веселого. Напротив, он выглядел очень обеспокоенным.

– Грег! – вскрикнул он. – Полегче, дружище. Тебе не надо домой?

– Нет, нет, – пролепетал я. – Все в порядке.

Я поднялся, и мы сели на стулья. У мистера Маккарти был ужасно озабоченный вид. Это было явно не в его духе, и немного вымораживало меня. Примерно как если бы собака состроила вам человеческую гримасу, на время выбив вас из колеи, и вы думаете: «Ого, эта собака испытывает смешанное чувство ностальгической печали и неподдельной теплоты. Я и не подозревал, что собаки способны на столь сложные эмоции!»

Нечто подобное я чувствовал по отношению к Маккарти.

– Мы все видели, какое участие ты принимаешь в жизни Рейчел, – сказал учитель. – И, конечно, мы слышали, как много времени ты проводишь с нею. Дружище, ты настоящий друг. Это большая удача – иметь такого друга, как ты.

– Да не такой я, – пробормотал я, но мистер Маккарти, кажется, не слышал. Возможно, и к счастью.

– И я понимаю, что школа для тебя сейчас не на первом месте, – добавил учитель, пристально глядя мне прямо в глаза; это ужасно действует на нервы. – Прекрасно понимаю тебя, дружище. Сам был таким же в школе: умным, но особенно ничем не интересовался и старался ровно настолько, сколько требовалось, чтобы не вылететь. И до недавнего времени ты тоже справлялся с программой. Но, эй!

Он пододвинулся поближе. Я пытался представить мистера Маккарти старшеклассником. Почему-то у меня в голове он превратился в ниндзя и крался мимо столовой поздно ночью, готовясь убить кого-то.

– Эй. Твоя домашняя работа сильно хромает. Это неоспоримый факт. Я поговорил с другими учителями: на всех уроках ты не сосредоточен, не активен и постоянно забываешь выполнять задания. А по некоторым предметам, дружище, ты уже просто плаваешь. Позволь мне открыть тебе глаза на еще один факт: Рейчел… не хочет… чтобы ты… завалил учебу.

– Да, – промямлил я.

Если честно, я был в бешенстве. Отчасти потому, что наши с Маккарти отношения до этого дня не предполагали всяких загрузных бесед, и это было здорово. А теперь, выходит, все изменилось. А отчасти потому, что понимал: он прав. Я действительно не делал домашку – учителя давно уже обратили на это внимание. Я плевал на них, но на мистера Маккарти плюнуть было затруднительно – каким бы чокнутым и удолбанным он ни был, Маккарти оставался единственным нормальным учителем в школе Бенсона.

– Дружище, смотри сюда, – продолжал мистер Маккарти. – Это последний класс, и ты заканчиваешь школу. Я тебе вот что скажу: после школы жизнь становится только лучше. Сейчас ты в туннеле, но в его конце брезжит свет. Ты должен добраться до этого света. Старшие классы школы – это кошмар, приятель. Возможно, худшие годы твоей жизни.

Я, правда, не знал, что на это ответить. От постоянного зрительного контакта раскалывалась голова.

– Так что ты просто обязан справиться. Ты не можешь провалить это дело. У тебя сейчас есть лучшая в мире отмазка, но ты не вправе ею пользоваться. Ясно?

– Да.

– Я сделаю для тебя все, что смогу, потому что ты хороший парень, Грег. Грег, ты охренительно хороший парень!

Я никогда не слышал от мистера Маккарти таких словечек, так что это было немного волнующе. Но рефлекс Чрезмерной скромности был непобедим.

– Я вовсе не такой уж хороший.

– Ты просто монстр! – взревел Маккарти. – И все тут. Иди на урок, вот записка. Мы все думаем, что ты полнейший… чудовищный… монстр.

Записка гласила: «Я задержал Грега Гейнса на пять минут для важного разговора. Пожалуйста, извините его за опоздание. Он монстр. Маккарти, 11.12».


Тем временем дома у Гретхен началась стадия, когда она не могла высидеть за столом, если рядом ел папа. Отчасти виной был сам отец: у него началась стадия, когда он не мог не изображать каннибала. Если мы ели что-то с курицей, он, похлопывая себя по животу, объявлял: «Эх, челове-е-е-чинка… НА ВКУС НАПОМИНАЕТ КУРЯТИНУ». От этого Гретхен начинала рыдать и выскакивала из-за стола. Все стало еще хуже, когда подключилась Грейс, – это было просто безумие: шестилетняя малышка, изображающая каннибалочку, – зрелище не для слабонервных.

В общем, вот что было у нас дома. Конечно, это не имеет отношения к делу, но мне хотелось написать про «людоедство».

А что до фильмов, то даже не знаю. Мы с Эрлом еще не закончили «Двух понтовых пончиков». Пару раз нам удалось посмотреть фильмы Дэвида Линча – мы знали, что он крутой, – но почему-то собственный сценарий никак нам не давался: мы просто сидели и тупо глядели в монитор. Потом Эрл шел покурить, я выходил за компанию, а потом мы возвращались и продолжали молча пялиться.


Короче, вы, поди, читаете все это и, такие, думаете: «О, Грег так переживал за Рейчел, что вся его жизнь покатилась под откос. Это трогательно, блин». Но, честно говоря, это неправда. Я не сидел все время в комнате, заливаясь слезами, стискивая одну из любимых подушек Рейчел и слушая арфу. Не бродил я и ни по каким росистым лугам, оплакивая Счастье, Которое Могло Бы у Нас Быть. Потому что – вы, может, подзабыли? – я совершенно не был влюблен в Рейчел. Если бы не рак, стал бы я проводить с нею хоть сколечко времени? Конечно, нет. А если бы вдруг она каким-то чудом исцелилась, остались ли бы мы друзьями? Не уверен… Понимаю, все это звучит чудовищно, но чего уж врать-то.

В общем, я не был опечален. Когда не сидел в больнице, я чувствовал себя виноватым, что не в больнице и не пытаюсь поднять Рейчел настроение. Когда сидел в больнице, то большую часть времени чувствовал себя наибесполезнейшим из друзей. Иными словами, мое житье-бытье дерьмовело с каждым днем. А еще я чувствовал себя идиотом, жалея себя, – ведь не моя же жизнь в буквальном смысле слова подходила к концу.

По крайней мере, временами у меня был Эрл, поднимавший мне настроение.


ЭКС. КРЫЛЬЦО ЧЕРНОГО ХОДА ГЕЙНСОВ – ВЕЧЕР


ЭРЛ

внезапно

Короче, можно быть гетеросексуалом или гомосексуалом, это я понимаю: типа, ты женщина в теле мужчины или как-то так, блин, но я все думаю: как это, е-мое, можно быть бисексуалом?


ГРЕГ

Э-э…


ЭРЛ

Чуваки, я не могу – у меня стоит на эту девчонку с тугой попкой. Ой, погодите, я ошибся: на самом деле у меня стоит на того парня. Это не имеет никакого не гребаного смысла.


ГРЕГ

Думаю, иногда меня это тоже удивляет.


ЭРЛ

Да, блин. Если ты серьезно такой «Я реально бисексуал, у меня стоит на любого», то, блин, у тебя должен стоять на любое извратное дерьмо.


ГРЕГ

Я думаю, э-э… Я хочу заметить, некоторые ученые полагают, что каждый человек на самом деле немножко и тот и другой: и гомо, и гетеро.


ЭРЛ

Бу-га-га. Чушь собачья. Ты че, хочешь сказать, что ты посмотришь на сиськи, и у тебя встанет, а потом посмотришь на чей-нибудь вонючий член, и у тебя тоже встанет? Ты че, серьезно?


ГРЕГ

Полагаю, я не могу так утверждать, нет.


ЭРЛ

решительно

Собака гадит – стояк. Двойной чизбургер «Венди» – стояк. Вирус расфигачивает твой комп – стояк.


ГРЕГ

Деловой раздел «Уолл-Стрит-Джорнал».


ЭРЛ

Ну, на это дерьмо просто огроменный стояк.


Созерцательное молчание.


ЭРЛ

Ну че, наставлю тебя на путь истинный. Хочешь ту девчонку с большими сиськами?


ГРЕГ

Да, наставь меня.


ЭРЛ

Короче, подходишь к ней, говоришь: девушка, вы, возможно, не знаете, но я трисексуал.


ГРЕГ

неуверенно

О’кей.


ЭРЛ

Девчонка такая: Что за черт?


ГРЕГ

Ага.


ЭРЛ

А ты такой: ну да, трисексуал.


ГРЕГ

О’кей.


ЭРЛ

Она такая: Что-о-о? Ты слушаешь?


ГРЕГ

Да, слушаю.


ЭРЛ

Короче, она не врубается. И тут ты карты на стол, ты типа такой: трисексуал, чувиха! Потри мой – я хочу секс с тобой!


ГРЕГ

О-о-о!


ЭРЛ

Трисексуал.


ГРЕГ

Я точно этим воспользуюсь.


ЭРЛ

Давай, чувак.
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Ты да я, да вечно истекающая кровью индейка – дружная семья!
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Ладно. Теперь мы подходим к той самой части, где моя жизнь начинает разбег к краю утеса. И, что интересно, это даже не маминых рук дело! Это все Мэдисон. Жесть, конечно, что они сыграли примерно одинаковые роли в моей жизни. Я стараюсь особо об этом не думать, иначе у меня всю жизнь будут проблемы с эрекцией.

Шло начало ноября, я стоял в коридоре, увешанном кучей колонистов с индейками, – творения девятиклассников, – как вдруг из ниоткуда на меня выскочила Мэдисон и взяла под локоть. Мы соприкоснулись, пусть даже и в формате «рука – локоть».

Я вдруг испугался, что сейчас рыгну.

– Грег, – пропела Мэдисон, – хочу попросить тебя об одолжении.

Не то что бы меня действительно мучила отрыжка. Но просто перед глазами встала картина, как я рыгаю на Мэдисон. Ужасно живая картина. Может быть, даже с небольшой порцией рвоты.

– Короче, клянусь, я не видела ни кусочка твоих фильмов, – сказал она, немного нетерпеливо, – но Рейчел-то видела, и ей они очень нравятся. И мне тут в голову пришла мысль: тебе надо снять фильм специально для нее.

Я не очень понял, что она имела в виду. Кроме того, чтобы отвлечь свой мозг от Большой Отрыжки, зреющей в пищеводе, я повернулся к индейке. Нарисована она была так себе: почему-то изо всех пор ее кожи, казалось, била кровь – наверное, предполагалось считать это перьями или лучами солнца, или еще чем-нибудь.

– Э-э, – сказал я.

Мэдисон смутило полное отсутствие энтузиазма в моем голосе.

– Я имею в виду… – Она оборвала себя. – Как думаешь, ей понравится?

– Хм.

– Грег, куда ты смотришь?

– Ой, извини, задумался.

– О чем?

Я просто ни о чем не мог думать – словно опять удолбался. Перед глазами даже вновь всплыл тот непонятный гормональный барсук, приходивший ко мне в голову после фо мистера Маккарти. И я «объяснил»:

– Ну, тут просто у меня барсук перед глазами появился, сам не знаю почему.

Думаю, без слов ясно: в то же мгновение, что эти слова слетели с моих губ, мне захотелось нанести себе тяжкое телесное повреждение.

– Барсук? – переспросила Мэдисон. – В смысле зверь?

– Ну да, – забормотал я. И потом добавил: – Ну, знаешь, один из тех мысленных барсуков, которые периодически встают перед глазами.

Хотелось заглотить электрическую розетку под напряжением. Невероятно, но Мэдисон сумела оставить мой бред без внимания и продолжила:

– Короче, я думаю, ты должен снять фильм для Рейчел. Ей до жути нравятся твои фильмы: смотрит их непрерывно и просто счастлива.

Мало мне было «барсука», так вдруг пришло время сморозить вторую глупость. Собственно, наступило время очередной серии ненавидимого всеми шоу «Час Чрезмерной Скромности с Грегом Гейнсом».

– Как они могут кого-то осчастливить?

– Грег, заткнись! Я знаю, ты не умеешь принимать похвалу, но можешь хоть один раз принять ее без разговоров, а? Потому что это правда.

Мэдисон заметила и запомнила одну из моих особенностей, это настолько меня поразило, что я мог выдавить только: «Слово», завершая личную призовую тройку Непрерывных Бессмысленных Высказываний, Гарантированно Исключающих Секс на Все Времена.

– Ты сказал «слово»?

– Да, слово.

– Хм.

– Слово – типа, я согласен.

Мэдисон, само коварство, сумела вывернуть мой ответ в свою пользу.

– Так ты согласен! Снять фильм! Для Рейчел!

Что, черт возьми, я мог на это ответить? Кроме «да»?

– Ну да… Да! Думаю, это отличная мысль!

– Грег, – на лице Мэдисон расцвела прекраснейшая из улыбок, – это будет просто изумительно!

– Да, может, неплохо получится.

– Я знаю: ты сделаешь что-то чудесное!

Короче, я разрывался. С одной стороны, самая «горячая штучка» во всей школе рассказывала мне, какой я классный и какой классный фильм я сниму. Это было, конечно, круто – мне пришлось стоять в чудной позе, чтобы скрыть начинающийся стояк. С другой стороны, я подписывался на проект, в успехе которого сильно сомневался. По правде говоря, я вообще не знал, на что подписываюсь.

В общем, я ответил:

– Э-э.

Мэдисон ждала продолжения. Но я не знал, что еще сказать.

– Только один момент, – наконец сказал я.

– М-м-м?

– Ну, э-э… У-м-м-м.

– Что?

– Ну это просто… это.

Казалось, задать этот вопрос и не выглядеть при этом идиотом, не было никакой возможности.

– Как ты думаешь, – осторожно спросил я, – что это должен быть за фильм?

Мэдисон озадаченно поглядела на меня:

– Просто сними фильм, – объяснила она, – специально для нее.

– Да, но… э-э.

– Просто сними фильм, который ты бы хотел посмотреть, если бы был Рейчел.

– Но о чем он должен быть? Как ты думаешь?

– Без понятия! – весело ответила Мэдисон.

– О’кей.

– Грег, ты режиссер. Это твой фильм!

– Я режиссер. – Запас самообладания явно подходил к концу. Вдалеке слышались глухие раскаты надвигающегося бешенства.

– Ладно, мне пора. Я так рада, что ты это сделаешь! – воскликнула она.

– Да-а, – слабым голосом пробормотал я.

– Ты просто супер, – с этими словами Мэдисон обняла меня и убежала.

– Рр-ыг, – ответил я, когда она уже не могла слышать.

На лице истекающей кровью индейки застыло выражение: «Черт побери! Я снова истекаю кровью?»

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Глава 28

Фильм «Рейчел»: мозговой штурм


[image: after_title]

Эрл еще меньше моего представлял, как сделать этот фильм. Однако ему удавалось лучше это выразить.

– Черт, – непрерывно бормотал он, пока я пытался описать ему суть задания.

– Слышь, – наконец изрек он, – ты подписался снять фильм для кого-то. А теперь скажи, что, черт возьми, это значит?

– Э-э… думаю… это значит… э-э…

– Ага. Ты ващще без понятия, что все это значит.

– Кажется, немножко все-таки понимаю.

– Ну так давай, колись.

Мы сидели у нас на кухне, Эрл инспектировал холодильник, что удерживало его по крайней мере в нейтральном, если не в хорошем настроении.

– Смотри, будь мы художниками, мы могли бы просто нарисовать что-нибудь и подарить ей. Правильно? Ну так давай сделаем то же самое, только в виде фильма.

– Где, черт возьми, папаша Гейнс держит сальсу[9]?

– Думаю, мы вот как сделаем. Смотри: что, если снимем одноразовый фильм? И отдадим ей единственную копию? Должно прокатить, не?

– Чувак, это не… Вот, блин!

– А?

– Что это еще за чертовщина?

– Это… дай взгляну.

– Это пахнет как ослиный волосатый член.

– О-о! Это паштет из гусиной печени.

– Раз сальсы нет, я съем этого дерьма.


Как я уже писал, Эрл заводится от мерзких продуктов животного происхождения, покупаемых и складываемых в холодильник доктором Виктором Кв. Гейнсом. Я не ошибся: именно «покупаемых и складываемых», потому что сам папа их толком-то и не ест. Ему нравится набивать ими холодильник, чтобы остальные члены семьи могли с ними ознакомиться. Эту его привычку Гретхен, пожалуй, ненавидит больше всего остального. Однако невероятное отвращение Гретхен уравновешивается почти столь же невероятным одобрением Эрла, выражающего свои чувства рассказами, какую же мерзость он сейчас ест.


– Сынок, но мы по-прежнему без понятия, о чем будет этот фильм.

– Да, это самая трудная часть.

– Ага.

– Э-э-э…

– Типа, мы могли бы снять этот фильм Дэвида Линча, который и так собирались сделать, и подарить его Рейчел – типа, вот фильм для тебя. Но не думаю, что мы этого хотим.

– Нет?

– Черт возьми, нет! Это было бы чертовски странно. Мы, типа, такие: слышь, Рейчел, позырь этот крезанутый фильмец про лесбиянок, бегающих друг за другом, галлюцинирующих и все такое. Мы сняли его специально для тебя!

– Хм.

– Типа, вначале будет посвящение Рейчел. Типа, мы говорим: «Рейчел, тебе нравится Дэвид Линч. Ты любишь чокнутых лесбиянок, любишь смотреть, как у них едет крыша. Так что вот тебе фильм про это дерьмо». Не-а. Это не имеет не никакого смысла. Блин, а это что за дрянь?

– Ой, нет, не ешь это! Это сушеная каракатица. Папа ее больше всего любит. Ему нравится расхаживать по дому, посасывая кусочек каракатицы.

– Откушу кусманчик.

– Кусни чуток, и все.

– М-м-м…

– Ну что?

– Чувак, дурацкий какой-то вкус. Как будто… морская… моча.

– Э-э.

– На вкус типа дельфина или другой дряни.

– Не нравится?

– Я этого не говорил.

– А.

– Да, типа, на семьдесят пять процентов это мошонка дельфина, на двадцать пять – химия.

– Так тебе это нравится!

– На редкость дурацкая еда.

Пришлось согласиться с Эрлом: мы не могли снять абы какой фильм. Нужно было хоть как-то связать его с жизнью Рейчел. Но как? Сидя на кухне, мы перебрали кучу вариантов этой связи, один тупее другого.

Они действительно были тупыми. Увидите. О Господи.


– Ты закончил это есть?

– Что?

– Не съедай до конца, оставь папе.

– Да он, блин, не захочет.

– Захочет.

– Это гадость. Сынок, это такая гадость!

– Зачем тогда ешь?

– Ложусь на амбразуру.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Глава 29

Фильм «Рейчел»: фирменная версия
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Что первый план оказался ошибкой, я понял, когда «Кракнутый» Джаред Кракевич, раскачивающейся походкой подвалил ко мне в коридоре и назвал меня «Спилбергом».

– Ак дьла, Спилберг? – прокричал он с мерзкой улыбочкой.

– Что?

– Я вийел, как ты сымал фийм.

– А, да.

– Нь знал, шо ты сымаешь фиймы.

– Всего один, – поспешно, возможно чересчур, оправдался я.

– Буу звать тя Спилбергом с сенняшнего дня.

– Отлично.

Это оказалось всего лишь первым выстрелом в кошмарной канонаде внимания, не смолкавшей целый день.


Миссис Грин, учительница физики в средней школе: Полагаю, то что ты делаешь, так… трогательно и… замечательно, и просто невероятно трогательно.

Кийя Арнольд: Мой двоюродный брат умер от лейкемии. Я просто хотела сказать. Мне так жаль твою подругу! Сколько вы были вместе?

Уилл Каррузерс: Эй, червяк! Снимешь меня в своем гейском фильмце?


План «А» был таким: собрать пожелания поправляться с каждого в школе, в синагоге и т. д., смонтировать из них фильм – и вот кино готово! Фильм-пожелание выздоровления. Просто, изящно, сердечно. Классная мысль, правда? Ну, конечно. Мы совершенно в этом себя убедили. Козлы…


Первая проблема: мы должны были снимать все сами, то есть открыть всему враждебному миру, что мы киношники. Изначально я просил Мэдисон взять на себя съемку, то есть предполагалось, что это она будет зависать в классе с камерой, а не мы с Эрлом. Для этого пришлось сказать, что я, типа, не хочу показывать людям, что снимаю фильм для Рейчел, отчего Мэдисон расстроилась. Тогда мне пришлось сказать, что я не хочу показывать людям свои чувства к Рейчел, отчего Мэдисон расстроилась еще больше, почему, я, честно говоря, так и не понял. Так или иначе, она настояла, чтобы оператором был все же я, повторив «Ох, Грег!» порядка семидесяти раз, пока я тихонько не сошел с ума и не сбежал.

Короче, мы решили снимать в кабинете мистера Маккарти после уроков, неохотно признавшись в этом паре учителей. Скоро, ужасающе скоро, новость знали уже все учителя, которые растрезвонили своим классам, – на самом деле каждое утро в течение недели начиналось с объявления о том, что мы снимаем.

Короче, да. Это был смертельный удар по всей той невидимости, которую я взращивал годами и которой постепенно лишался с тех пор, как задружился с Рейчел. Был я просто Грегом Гейнсом, а стал Грегом Гейнсом, Другом, а то и «Парнем» Рейчел.

Но мало мне было этого: теперь я превратился в Грега Гейнса, Киношника. Грега Гейнса, Парня с Камерой, Следующего за Всеми. Грега Гейнса, Возможно, Исподтишка Снимающего Тебя Прямо Сейчас, о чем Ты и не Догадываешься.

Ядрен-батон!


Вторая проблема: материал получался откровенно не очень. Во-первых, учителя говорили слишком долго. При этом все умудрились выразиться так, что их не получалось сократить. Многие пошли рассказывать о трагедиях, случившихся в их жизни, что не только не годилось для использования, но и оставляло после съемок чувство неловкости, разлитое по комнате.

Что же до учеников, то 92 процента наговорили в разных сочетаниях примерно следующее:

● Поправляйся!

● Если честно, я тебя плохо знаю.

● Я знаю, мы никогда особо не общались.

● Ты – моя одноклассница, но мы никогда по-настоящему не говорили.

● Я, честно говоря, ничего про тебя не знаю.

● Но я знаю: в тебе есть внутренняя сила, чтобы поправиться.

● У тебя красивая улыбка.

● Ты замечательно смеешься.

● У тебя очень красивые глаза.

● Я считаю, у тебя очень красивые волосы.

● Я знаю, ты еврейка, но хотел бы процитировать тебе кое-что из Библии.


А остальные 8 процентов тужились сказать что-то забавное или подойти к делу «творчески», отчего получалось еще хуже.

● На восьмом уроке я написал песню, которую хочу тебе спеть. Мы готовы? Я уже могу петь? О’кей. Рейчел Кушнер, дорогая, / мы тебя все обожаем! / У нее сейчас лейкоз, / и, наверное, невроз, / но наш класс о ней поет: / Рейчел в жизни не умрет!!!

● Даже если ты умрешь, я тут подумал, это только по условным человеческим меркам жизнь кажется короткой или длинной, или какой-то еще, а с точки зрения вечности человеческая жизнь, типа, исчезающе мала, так что, как бы на самом деле все равно, проживешь ли ты 17 лет или 94 года или даже 20 000 лет, что, конечно же, невозможно, а с другой стороны, с точки зрения ультра-нано-мгновения, мельчайшей единицы измерения времени, человеческая жизнь почти бесконечна, даже если ты умрешь, типа, в детстве. Короче, не важно, сколько ты проживешь. Короче, я не знаю, станет ли тебе после этого легче, но это просто как бы тема для размышлений.

● Грег – педик. Думаю, он в тебя влюблен, так что, наверное, он бисексуал или что-то в этом роде. Надеюсь, тебе станет лучше.


Третья проблема: Мэдисон уже наделала открыток с пожеланиями выздоровления. Так что наша задумка получалась неоригинальной. Мы просто делали ту же открытку в форме видео.

Кроме того – осознание этого заняло чуточку больше времени – в фильме «Поправляйся» не было ничего от собственно Гейнса или Джексона. Такое мог бы сделать кто угодно. Но в этом случае был ли наш фильм выражением чего-то особенного? Не-а.

Мы снимали фильмы уже семь лет. Нужно было придумать что-то получше.
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Фильм «Рейчел»: версия Кена Бернса
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Кен Бернс снял кучу документальных фильмов о разных вещах, например о Гражданской войне. Он не был на Гражданской войне, как и в нашей жизни долгое время не было никакой Рейчел. То есть была, но мы не обращали на нее внимания. Звучит ужасно, но вы меня поняли. А может, и не так уж ужасно, не знаю.

Короче: мы не преследовали Рейчел с камерой наперевес всю ее жизнь, чтобы наснять материал, – авось потом пригодится для документального фильма. И вряд ли вы меня за это осудите.

Но фишка Кена Бернса состоит в том, чтобы показать кучу фоток, фрагментов старых фильмов, снятых другими людьми, и добавить закадровый текст, интервью и все такое. Такой прием легко повторить, поэтому он стал нашим планом «Б» после провала фильма с пожеланиями. Увы, взять интервью мы могли только у одного человека: Дениз. А Дениз переживала не лучшие времена. У ее единственного ребенка был рак, а отец Рейчел – кажется, я забыл упомянуть об этом, – жил отдельно от них.

Брать интервью у этой женщины было просто непроходимым кошмаром.


ИНТ. ГОСТИНАЯ КУШНЕРОВ – ДЕНЬ


ГРЕГ

за кадром

Итак, Дениз. Можете ли вы рассказать мне немного о том, как Рейчел родилась?


ДЕНИЗ

думая о другом

А, как родилась Рейчел…


ГРЕГ

за кадром

Да.


ДЕНИЗ

Как родилась Рейчел. Да, нелегкое испытание…

необъяснимо громко

Она никогда не была борцом. Всегда была тихоней, такой милой девочкой, никогда не хотела бороться, и теперь я просто не знаю, что мне делать. Я не могу заставить ее бороться, Грег!


ГРЕГ

за кадром

Э-э, да.


ДЕНИЗ

Девочка, что я вырастила, милая и… приятная, но она не борец.


ГРЕГ

за кадром

Ну а каким она была ребенком? У нее была любимая игрушка?


ДЕНИЗ

рассеянно

Она любила… читать книги.

неловкое молчание

Грег, я хорошая мать. Но я не знаю, как помочь ей пройти через это. Мне кажется, сохрани Господи, она не хочет больше жить.


ГРЕГ

за кадром

Так, значит, ребенком она любила… читать книги.


ДЕНИЗ

твердо, немного подобно роботу

Я – хорошая мать. Я была ей хорошей матерью.


Мы предприняли попытку записать интервью с бабушкой и дедушкой Рейчел, но получился всего лишь еще более гнетущий провал.

– Алло?

– Здравствуйте, мистер Любов, это Грег, друг Рейчел.

– Кто?

– Друг вашей внучки, Рейчел.

– Чей друг?

– Вашей внучки. Рейчел.

– Обождите. (Дженис, это тебя. Я сказал, это тебя. К телефону. Нет, я не знаю, где он. Телефон, Дженис.)

– …

– Кто это?

– Здравствуйте, меня зовут Грег, я друг вашей внучки, Рейчел.

– Рейчел живет… Рейчел живет с матерью.

– Да, я знаю. Я снимаю документальный фильм. О Рейчел?

– Вы снимаете… О!

– Да, и вот хотел задать вам несколько вопросов.

– Что?

– Могу ли я задать вам несколько вопросов о Рейчел?

– Спросите ее мать, Дениз.

– Это для фильма, чтобы поднять ей настроение.

– Хорошо. Я не знаю, кто вы, и не знаю, как вам помочь. Но если вам нужна Рейчел, то она живет со своей матерью, Дениз.

– Э-э… О’кей, спасибо.

Я повесил трубку, потому что бабушка Рейчел, казалось, сейчас расплачется. Хотя иногда с бабушками такое бывает – что у них постоянно такой голос. В любом случае это было мучительно.


Отснятого материала под рукой тоже было немного. Дениз дала глянуть одну видеозапись, сделанную на отдыхе, но мы не спешили ею пользоваться.


ЭКС. ПЛЯЖ, ОСТРОВ ПРИНС-ЭДУАРД – ДЕНЬ

Небо серое. Песок темный, словно только что прошел дождь. Похоже, он может пойти снова с минуты на минуту. РЕЙЧЕЛ грузно сидит на полотенце, ничего не делая, просто глядя на море.


ДЕНИЗ

за кадром

Привет, солнышко!


Рейчел поворачивается к камере, но молчит. Ее лицо ничего не выражает.


ДЕНИЗ

за кадром

И вот мы на прекрасном острове Принс-Эдуард. Вот малютка Рейчел, а вот Билл.


Камера на БИЛЛА, сидящего рядом с зонтиком в замысловатом пляжном кресле с двумя пиводержателями, оба с бутылками.


БИЛЛ

нарочито громко

Мы ЧУДЕСНО проводим время.


ДЕНИЗ

за кадром, с наигранным воодушевлением

Билл немного ворчит из-за погоды!


БИЛЛ

Дениз, ты не могла бы просто вырубить эту штуку?


ДЕНИЗ

за кадром

Ты не мог бы хотя бы попробовать получать удовольствие?


БИЛЛ

А что я, по-твоему, пытаюсь делать?


Давайте начистоту: если бы я был Рейчел и лежал в постели, чувствуя себя ужасно, эти кадры не входили бы в Список Роликов, Которые я Хотел бы Пересмотреть.

Если честно, все, что мы насобирали методом Кена Бернса, не проходило проверки типа «поставь себя на место Рейчел». По сути, мы пытались составить фильм-биографию девушки, которая жила не слишком долго и не очень интересной жизнью. Знаю, звучит ужасно, но ведь это правда. Ничто в ее жизни не «просилось» на экран. А многое было и вовсе невыносимым.

А если брать в целом, сама задумка сделать документальный фильм о жизни Рейчел была мучительной: конечно, мы не вставали перед камерой и не говорили, типа: «Твоя жизнь подходит к концу, и вот мы решили подвести ее итоги», но такой подтекст явно прочитывался. Пожалуй, трудновато было бы сыскать более неподходящее послание.

Короче, нужен был другой способ. И намного лучше. Иначе нам оставалось только убиться апстену.


Тем временем дела у Рейчел шли все дерьмовее. В смысле, как обычно, только еще хуже.

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА – ВЕЧЕР


ГРЕГ

Короче, я тут подумал: больше всего я люблю конфеты со вкусом земляники. Но сама земляника мне не особо нравится. А потом я понял: ведь конфеты со вкусом земляники на самом деле по вкусу не похожи на землянику. Так какого же они вкуса? У них же должен быть вкус чего-то, правда? Нет ли в них какого-нибудь восхитительного загадочного фрукта, неизвестного мне? Знаешь, я хочу отведать этого фрукта. Я хочу, черт возьми, попробовать его на вкус!


А потом я подумал: а может, это какое-то животное обладает таким вкусом? Типа, допустим, когда ты ешь – ну, я не знаю – моржа, у него как раз такой чудесный вкус, но ребята, которые делают «Эйрхедз», просто боятся написать «Конфеты со вкусом моржа».


РЕЙЧЕЛ

слабым голосом

Да.


ГРЕГ

Вау! Это новая подушка? Кажется, эта подушка – настоящая леди. Эй…

шепотом

Ты не могла бы познакомить меня с нею? Потому что она просто прекрасна. Но, если тебе неудобно, то не надо.


РЕЙЧЕЛ

возможно, пытаясь смеяться

х-х-х-н-н-х


ГРЕГ

в панике

Ой, блин, я забыл! Сколько сейчас? Пять уже есть? Пора изображать человека-голубя. Извини, у меня по режиму сейчас это упражнение.

скосив глаза, покачивая головой, переваливаясь с ноги на ногу

ЧЕЛОВЕК-ГОЛУБЬ, ЧЕЛОВЕК-ПТИЦА. ХОДИТ КАК ГОЛУБЬ, КАК ГОЛУБИЦА. СРАК ТЕБЕ НА ВОРОТНИК – ПРЯМО С НЕБА, ОЗОРНИК. САМЫЙ ГОЛУБИНЫЙ ШИК!


РЕЙЧЕЛ

Грег, не надо… пытаться меня рассмешить.


ГРЕГ

А?


РЕЙЧЕЛ

Не надо устраивать… шоу.


ГРЕГ

чувствуя себя куском дерьма

О’кей.
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Фильм «Рейчел»: бибабо-версия
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Планом «В» было использовать куклы.

Прежде всего должен вам сказать, что куклы, сделанные из носков, могут быть намного эмоциональнее и выразительнее, чем о них принято думать. Всунуть руку в носок и заставить его превратиться в лицо можно множеством разных способов. А если пририсовать брови над глазами, кукла станет совсем как человек. Нужно уметь управлять ртом, но если освоил, в твоих руках волшебство.

В общем, планом «В» было снять фильм на тему рака в исполнении наручных кукол. Ясно, что он был обречен с самого начала.

Выбрав кукол, мы столкнулись с тем, что нужен сюжет. Если главная героиня – Рейчел, то что ей делать? Чьей заднице дать пенделя? Лейкемии?


ИНТ. ЯРКО РАСКРАШЕННЫЙ КАРТОННЫЙ ПЕЙЗАЖ – ДЕНЬ


РЕЙЧЕЛ

Ла-ди – да-ди-да…


ЛЕЙ

в кепке и с усами, говоря с южным акцентом

Приветики!


РЕЙЧЕЛ

подозрительно

Хм. Ты кто?


ЛЕЙ

Э-э… меня зовут Лей.


РЕЙЧЕЛ

А фамилия?


ЛЕЙ

Лей м-м-м-ф-л-м-м-х.


РЕЙЧЕЛ

Не слышу.


ЛЕЙ

Лей Кемия.


РЕЙЧЕЛ

А пенделя не хочешь?!


Чем это делало нас лучше Джастина Хоуэлла? Того театрала, что написал «песню» про «лейкоз и, наверное, невроз»? Да фиг его знает.

ИНТ. ЯРКО РАСКРАШЕННЫЙ КАРТОННЫЙ ПЕЙЗАЖ – ДЕНЬ


ЛЕЙ КЕМИЯ

глядя в камеру

Короче, на ваших экранах, типа, социальная реклама. Я – лейкемия. Обожаю прикапываться к детям и подросткам, потому что сам я полное ничтожество. Вот что я ненавижу:


– вкусную еду типа пиццы;

– няшных медвежат панды;

– если вы наполните огромный бассейн приятно пахнущими резиновыми мячами, чтобы скакать на них и веселиться, я это тоже возненавижу.


Не все это знают, но больше всего на свете я люблю дерьмово сварганенную рекламу автомобилей на фоне соответствующего гитарного музона-а-а-ар-р-рг!


РЕЙЧЕЛ, удерживая бейсбольную биту ртом, трахает ЛЕЯ по балде, не прекращая тирольского напева.


Все это было жутко по-детски и примитивно. И не имело ничего общего ни с чем. Получалась телепередача для малышей, и даже хуже: все это было сплошной глупой ложью. Рейчел не боролась с лейкемией. Борьба ее не интересовала. Кажется, она сдалась.
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Фильм «Рейчел»: версия в стиле Уоллеса и Громита
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Планом «Г» была покадровая анимация. Как это делается? Снимаешь один кадр, чуть-чуть передвигаешь героев или, если надо, камеру, снимаешь еще один кадр, снова передвигаешь героев и т. д. Кропотливо и отнимает жуть сколько времени. Зато можно использовать ЛЕГОвского Дарта Вейдера.

Нам хотелось, чтобы Рейчел посмотрела на кучу плохих парней, рассуждающих, как они обожают лейкемию, и рассердилась на них, и это вдохновило бы ее на борьбу. Получилась жуть.

ИНТ. «ЗВЕЗДА СМЕРТИ» ИЗ ЛЕГО – НОЧЬ, КАК ВСЕГДА В КОСМОСЕ

Легкая музыка. На заднем плане рыскают ЛЕГО-штурмовики.


ДАРТ ВЕЙДЕР

напевая себе под нос

Ля-ля-ля. Я козел. Ду-ди-ду. Большой, большой дурак.

глядя в камеру

О, привет! А я вас не заметил. Меня зовут Дарт Вейдер, я Злой Лейкемии Царь, сокращенно Злец.


В нижнем левом углу появляется надпись:

Злой

ЛЕйкемии

Царь


ДАРТ ВЕЙДЕР

Мы считаем, лейкемия – это круто. Не верите мне? Тогда вот вам доказательства от надоедливых пиратов!


ЭКС. ПИРАТСКИЙ КОРАБЛЬ ИЗ ЛЕГО – ДЕНЬ


КОРОЛЬ ПИРАТОВ

А-р-р! Что за денек выдался! Справа по борту, клянусь гнилой червивой бородой самого Дэви Джонса!!! На горизонте Билл-Две-Глазные-Повязки не заметил щупальца могучего Кракена – эй, там на фок-рее, орудия к бою и драить палубу, вы, ничтожные трюмные черви, сухопутные крысы, КАНАЛЬИ!!!


ДАРТ ВЕЙДЕР

Э-э… ну, в общем, да.


ИНТ. – СТОЛ ГРЕГА – ДЕНЬ


ПЛАСТИКОВАЯ ФИГУРКА СЕРПЕНТОРА

Я – Серпентор, кобра-император злобных боевых кобр! Больше всего на свете я люблю лейкемию! Я люблю лейкемию так сильно, что собираюсь целоваться со своей сестрой, баронессой Анастасией де Кобрэ! По ее фамилии сразу ясно, что она та еще змеюка!


БАРОНЕССА

Обожаю целоваться со своим паршивым братцем! Потому что я страшна, как черт!!!


СЕРПЕНТОР

И как же нам целоваться?


БАРОНЕССА

Мой чертов рот не открывается!


СЕРПЕНТОР

И мой!


БАРОНЕССА

Хрен тебе, а не целоваться.


ИНТ. «ЗВЕЗДА СМЕРТИ» – НОЧЬ


ДАРТ ВЕЙДЕР

Мы точно обожаем лейкемию! Все еще не верите мне? Почему бы вам не спросить это пресс-папье в виде тарантула?


ИНТ. – СТОЛ ГРЕГА – ДЕНЬ

Тарантул-пресс-папье – это засушенный паук, запаянный в стекло. Волшебная сила покадровой анимации заставляет его кружиться на одном месте.


ТАРАНТУЛ-ПРЕСС-ПАПЬЕ

почему-то с немецким акцентом

Ничто не доставляет мне такого удовольствия, как лейкемия.


О Господи Иисусе!

Вот таким был наш план «Г». Может быть, из него и вышел бы толк, не знаю. Все, что я знаю, – съемки мультика растягивались на бог знает сколько времени, а вскоре после Дня Благодарения Рейчел и Дениз решили закончить с химиотерапией, и с больницей, и с лечением. Пустить все на самотек.

Я не знал, что мне с этим делать.
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Боже, что мне теперь делать?
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Короче, Рейчел вернулась к себе в комнату. Но все изменилось, конечно. Нет, первые несколько дней девушка была довольно жизнерадостной. Она приехала домой в пятницу; стоял конец ноября, но было еще тепло.

– Меня перестали бомбардировать химикатами, – объяснила Рейчел.

– Значит, все?

– Просто они, кажется, не помогают.

Мы молча обдумывали эти жуткие слова. Я зачем-то решил «выступить»: «Да уж, волосам точно». Типа, пытался, чтобы все выглядело не так гнетуще, но, естественно, от этого все стало только еще более гнетущим. Но Рейчел даже засмеялась. Только как-то по-другому – словно ей приходилось по-новому складывать рот для смеха, потому что старый способ был слишком болезненным. У меня на удивление хорошо получалось не думать об этом.

Вскоре я уже болтал без умолку, не слишком пытаясь рассмешить Рейчел, и все было почти как до больницы и ее депрессии. Мы просто валялись в ее темном царстве постеров и подушек, я пустился в бесконечный рассказ о своей жизни, а она слушала и впитывала, и казалось, мы снова вернулись в нормальные времена и к нормальным отношениям. Можно было даже забыть, что она решила умереть.

Кстати, когда кто-то прекращает лечение рака и ты подчеркиваешь, что тем самым человек принял решение умереть, все на тебя жутко бесятся. Мама, например. Не хочу даже касаться этой темы.


Но вообще, да.

– Короче, Гретхен просто с катушек слетела.

– Да?

– Да блин, девчонки в этом возрасте просто несносные. Просто один сплошной визг и истерики. Некоторые вообще не по делу. Ты тоже такой была? В четырнадцать лет?

– Иногда я восставала против матери.

– Гретхен готова бросаться даже на Кэта Стивенса. Сидит, гладит его, и он вдруг взбрыкнет и укусит ее, как всю жизнь делал, и тут она такая «О, мой бог, я ненавижу это дурацкое животное!» Гретхен говорит, Кэт похож на большого садового слизня. Ну да, конечно, похож – так это же в нем самое клевое.

– Что он похож на слизня?

– Да, ну просто у него как бы такая дурацкая полосатая окраска, как у слизня. Он у нас – чемпион по кусанию среди слизней.


Думаю, все-таки совсем забыть, что она решила умереть, было невозможно. Всякий раз, когда мы разговаривали, на задворках моего сознания маячила мысль, не дававшая покоя: жизнь Рейчел подходит к концу. Не то что не дававшая покоя, но все время висевшая надо мною, давившая: даже дышать становилось тяжело.

И вот как-то раз Рейчел спросила:

– Как продвигается ваш новый фильм?

– А, новый! Да. Ничего.

– Я просто сгораю от желания скорее его увидеть.

Что-то в том, как она это сказала, дало понять: она в курсе дела. Ну да, глупо было бы рассчитывать, что она не узнает.

– Да, э-э… Слушай. Ты, возможно, уже знаешь: это тебе. Типа, это как бы про тебя и э-э… да.

– Я знаю.

Я пытался сохранить нейтральное выражение лица.

– А, ты уже в курсах?

– Да, мне сказали.

– Гм, и кто же? – Мой голос был «немного» громче и выше обычного. Честно говоря, в ту минуту он был чертовски похож на голос Дениз Кушнер.

– Ой, да я уже и не помню. Мэдисон говорила. Мама как-то упоминала. Анна, Наоми. Эрл. Еще кто-то.

– А, – сказал я. – Э. Ой, ты мне напомнила. Мне надо обсудить кое-что с Эрлом.

– О’кей.
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Рохля в бойцовском клубе
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Мы с Эрлом никогда не дрались. В основном потому, что я слишком труслив, а также частично благодаря замечательному деловому сотрудничеству с четко расписанными ролями. Но главное – я никогда на него не сердился, а кроме того, ужасно боюсь любого конфликта. Особенно с Эрлом – мастером удара в голову.

Но меня взбесило, что он проболтался Рейчел. И я пошел к нему ругаться.

Даже просто описывая это, я ощущаю пронизывающую боль в подмышках.

Всю дорогу до дома Эрла я бормотал себе под нос – репетировал, что ему скажу.

– Эрл, – говорил я сам с собой, – основа любого сотрудничества – это доверие. Я больше не могу тебе доверять. Разболтав Рейчел о нашем фильме, который вообще должен был стать сюрпризом, ты предал мое доверие.

Я ковылял по улицам Эрловой части – не лучшей, мягко говоря, части – Хоумвуда, шевеля губами и издавая получленораздельные звуки, походкой слишком быстрой, чтобы быть изящной в исполнении обладателя лишнего веса, и выделяя примерно с кварту пота.

– Не знаю, смогу ли снова с тобой сотрудничать. Тебе придется по новой завоевывать мое доверие, если хочешь со мной работать. Понятия не имею, как ты будешь это делать.

Я уже дошел до его квартала, и вид полуразвалившегося дома Джексонов заставил мое сердце колотиться еще быстрее, чем оно уже стучало.

– Тебе придется убедить меня, что я могу тебе доверять.

Мозг выдавал одну глупость за другой.

Я прошел по дорожке, где сломал руку, и остановился там, перестав наконец бормотать. Звонить в дверь мне было откровенно страшно, и вместо этого я написал эсэмэску.


Эй, я стою перед твоим домом.


Не успел Эрл среагировать, как на крыльцо вышел Максвелл.

– Че надо? – рыкнул он, правда, довольно спокойно и без угрозы.

– Просто жду Эрла, – ответил я своим новым громким голосом еврейки средних лет.

Появился Эрл.

– Че? – приветствовал он меня.

– Хей!

Повисло молчание.

– Зайдешь?

– Нет, мне и тут хорошо, – услышал я собственный голос. Отказавшись от нормального приглашения войти в дом, я ясно дал понять, что на носу большая буча.

– О-го! – присвистнул Максвелл.

Эрл перешел из обычного режима «Перманентного раздражения» в нестандартный режим «Неописуемого бешеного раздражения».

– Твои, на хрен, проблемы, – процедил он.

– Э-э… я говорил с Рейчел, и она сказала, что ты ей разболтал про… э-э… наш фильм.

Все, что Эрл ответил на это, было «ага». Может, прикидывался, что не понимает, насколько все серьезно. Возможно, пребывал в таком раздражении, что даже не замечал этого.

– Просто, – забормотал я, – знаешь, я хочу сказать, сначала ты рассказываешь Рейчел о наших фильмах, потом приносишь их ей, не спрашивая меня, и вообще, типа, готов ей все выложить, а меня вообще, типа, как будто нет, я не хочу сказать, что ей не надо было, типа, узнать или смотреть их, я просто хочу сказать, мне хотелось бы, чтобы ты сначала спрашивал меня, я…

– Знаешь что? Заткни хайло! Заткни свое долбаное хайло!

– Я просто…

– Я устал от этого дерьма. Я реально задолбался слушать его. Слышь, чувак, завязывай с этим дерьмом, или, блин, у меня на фиг лопнет долбаное терпение!


Я быстро прикинул, стоит ли читать Эрлу лекцию о доверии. И еще быстрее решил, что это не поможет, а, скорее, приведет к апокалипсису. Кроме того, мне с каждой секундой становилось все труднее говорить; я стоял перед ним и – это не описать словами – изо всех сил пытался не расплакаться.


– Не, заткни на фиг хлебальник. Ты, блин, так много думаешь, че подумают другие, ты, блин, скрытный как я не знаю кто, ты, блин, отсосать всем готов, лишь бы притворяться, что вы, типа, друзья, потому что, блин, ты все боишься, что о тебе подумают. Так вот, я те, блин, так скажу: да всем насрать на тя, ты понял! Всем на тя насрать. У тебя нет никаких не друзей. Никому до тебя нет никакого не дерьмового дела.

– Ладно, ла…

– Никому на фиг. Да всем на тя насрать. Всем, с кем ты типа дружишь и все такое, на тя насрать. Чувак, ты все переживаешь, что они о те подумают, а им по хрену. Им по хрену, жив ты или помер, сука ты толстожопая. Им по хрену! Слышь сюда: Им. По. Хре. Ну.

– Ла-лад-но. О б-бо-же.

– Чувак, просто заткни хайло – я, блин, не могу уже не это не слышать. Да, блин, я на фиг рассказал Рейчел про фильмы, я дал, блин, ей посмотреть несколько из ентих на хрен фильмов, потому что она, типа, единственный человек, которому не по хрену! Ага. У ей нет титек размером с жопу, поэтому ты не сучишь перед ей лапками, но той, блин, суке на тя насрать, а, блин, Рейчел нет, а те на нее на фиг ващще насрать, потому что ты тупой жирный козел.

– Мн-не н-не нас…

– Хоре уже, блин, мямлить тут, рохля жопастая.

– Л-лад-д-но.

– Я, блин, сказал харе мямлить!

– О’кей.


Я сказал, что за всем этим наблюдал Максвелл? О, он просто наслаждался. Уверен: его присутствие дополнительно подстегивало Эрла.


– А теперь вали, блин, отсюдова! Меня достала твоя толстая заднисса, рохля и дерьмо.

Я ничего не ответил и не пошевелился. От этого Эрла просто прорвало.

– Бли-и-ин, как же меня на фиг в задницу достало смотреть, как ты относишься к этой девушке как к какой-то, блин, обузе, при том, что она больше, блин, всех может считаться твоим, сука, другом и к тому же скоро умрет. Ты врубаешься, козел? Она снова дома, потому что умирает. Эта девушка лежит там на своем долбаном смертном, блин, ложе, а ты заваливаешься ко мне, скуля и мямля что-то о какой-то дерьмовой ерунде. Хоцца… надрать те задницу. Слышь, ты? Мне хоцца… выбить из тя все дерьмо.

– Давай.

– Ты хочешь?

– М-мне в-все равно.

– Блин, ты че серьезно?


Я уже почти собрался саркастически, хотя и со слезами, ответить: «Да, Эрл, я, блин, на фиг этого хочу», как он заехал мне в живот.

Короче. И вот я лежу, второй раз за месяц, во дворе дома Джексонов, скрючившись от боли, с воинственным коротышкой, нависающим надо мной. Однако на сей раз у коротышки, по крайней мере, не было социально неодобряемой татуировки на шее, и он не бил меня по лицу, пока я изо всех сил пытался заново научиться дышать.

Наоборот, он бормотал что-то вроде: «Чувак, поднимайся» и «Да я же не со всей силы».

Максвелл пару раз пытался подзуживать Эрла репликам типа: «Да, задвинь ему еще раз» или «НАДЕРИ ЕМУ ЖИРНУЮ ЗАДНИЦУ», но без истового рвения. Думаю, наша «драка» его разочаровала. Честно говоря, не знаю, на что он рассчитывал. Он бы еще ждал зрелищного боя между росомахой и, не знаю, зверюшкой, сделанной из пастилы.

Наконец Максвелл ушел в дом, и на крыльце остались только мы, и если Эрл все еще злился, то на мне уже не срывался.


– Блин, ну ты и цыпочка. Один удар в брюхо, и ты уже, типа, помираешь. Блин.

– У-м-м.

– Да ладно, пошли, сынок.

– Боже.

– Ладно те, давай, пойдем к тебе. Дело стоит.

– У-м-м. Черт.

– Да все в порядке. Пошли, я помогу тебе.
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Крайний срок


[image: after_title]

Для плана «Д» нам даже не потребовалась папина камера – обошлись ноутбучной. Нас вдохновил Ютьюб, Господи, спаси и помоги.

Как скучающие нытики по всему миру, мы решили, что лучший способ самовыражения – это просто говорить, глядя в камеру.

Ни сюжета, ни операторской работы, ни работы со светом. Мы решили выбросить все эффекты и посмотреть, что останется.

Ужасная мысль? Пожалуйста, оставайтесь на линии, пока я соединю вас с президентом Йестонии.


ИНТ. КОМНАТА ГРЕГА – ДЕНЬ


ГРЕГ

Короче. Рейчел.


ЭРЛ

Привет, Рейчел!


ГРЕГ

Ну, мы тут попытались снять фильм для тебя кучей разных способов, и… э-э… что-то не выходит сделать, как бы нам хотелось.


Если не написать текст диалога заранее, то перед камерой вы все время будете запинаться и скажете миллион «э-э-э…». Так что поначалу будет казаться, будто вы только что получили черепно-мозговую травму средней тяжести.


ЭРЛ

Мы пытались сделать что-нить с куклами, но это оказалось не очень подходящим к твоей… э-э… ситуации.


ГРЕГ

Э-э… мы записывали у всех в школе пожелания выздоровления, но… э-э… у тебя уже и так куча открыток с пожеланиями, а нам… э-э… хотелось сделать что-то… э-э… более личное.


ЭРЛ

Мы пытались снять о тебе документальный фильм. Э-э…


ГРЕГ

Э-э-э-э…


ЭРЛ

Но у нас, короче, оказалось мало материалов для… э-э… работы.


ГРЕГ

Потом мы пытались снять… э-э… таким сложным методом… э-э… покадровой анимации, чтобы ты рассердилась на рак и стала с ним бороться, но… э-э… Получилось просто дебильно и… э-э… не то, что мы хотели.


ЭРЛ

Короче, теперь мы… э-э… пытаемся сделать это.


ОБА

[Нрзб.]


ГРЕГ

Ты начинай.


ЭРЛ

Нет, ты.


ГРЕГ

Да начинай уже.


ЭРЛ

медленно, порой мучительно

Э-э… Ладно. Э-э… Ты, возможно, не понимаешь, как я благодарен, что узнал тебя так близко. Потому что прежде всего вероятность этого в нормальной жизни была бы очень низкой, потому что, если честно, мы вращаемся в разных кругах, ты и я. В общем, это типа… благословение – что ты появилась в моей жизни в эти несколько недель.


Меня восхищает в тебе многое. Меня восхищает, какая ты умная, какая чуткая и наблюдательная. Но, э-э… Что заставляет меня просто благоговеть, это твое… э-э… не знаю, как это выразить. Думаю, так: терпение. Я бы на твоем месте бесился, вел бы себя жалко и… и ужасно – я стал бы невыносимым для окружающих. А ты такая сильная и такая терпеливая, даже когда все плохо, и я благоговею перед тобой. И ты заставила меня почувствовать себя… э-э… благословенным.

заканчивая, хрипло

Короче… э-э… вот.


Ну и что, черт возьми, я мог сказать после такого?

Самое главное – Эрл действительно говорил то, что думал и чувствовал, а в моем случае нечто подобное было бы откровенным враньем. Просто потому, что Эрл гораздо лучше меня. Не хочу показаться картинным злодеем, но это правда. Я был совершенно уверен, что не смогу сказать ничего столь же чуткого и ободряющего, и трогательного, не соврав.


ЭРЛ (продолжение)

прокашлявшись и начиная закипать

Твоя очередь.


Оказывала ли Рейчел на меня такое вдохновляющее воздействие? Считал ли я ее умной, чуткой, терпеливой и все такое? Нет. Извиняйте. Слушайте: я чувствовал себя отвратно. Мне бы тоже хотелось, чтобы сближение с Рейчел так вдохновило бы меня и изменило мою жизнь к лучшему. Правда, хотелось бы. Я понимаю, что именно так все и должно было произойти. Но вот не произошло.


ЭРЛ (продолжение)

Чувак, твой выход.


И что мне было говорить? Правду?


ЭРЛ (продолжение)

пихая Грега под руку

Твоя очередь, козел.


ГРЕГ

Ладно. Хорошо-хорошо. Э-э… Главная причина, почему мы записали этот ролик, это… э-э… потому что мы хотим, чтобы ты поправилась. И… э-э… Смотри, фишка в том, что я знаю, ты можешь выздороветь. Я знаю: ты достаточно сильная и… э-э… да. Просто хотел тебе сказать… э-э… я верю в тебя.

возможно, теперь говоря лишнее

И вот поэтому… э-э… как я теперь понял, вот именно поэтому мы и хотели снять фильм. Чтобы сказать: мы в тебя верим.

продолжая врать до кучи

И вот поэтому мы… э-э… сняли этот фильм.


Я провел целые выходные, слушая это «мы в тебя верим» и борясь с желанием заехать себе в рыло. Ну потому что вранье же! Если бы мы действительно верили в Рейчел, мы не спешили бы так сляпать фильм, пока она еще жива. И вообще, черт побери, с чего это нам так «в нее верить»? Она и сама-то в себя не верила. Сама четко сказала мне, что думает, будто умирает. Она отказалась от лечения и вернулась домой ожидать неизбежного. Кто мы такие, чтобы спорить с этим?

С другой стороны, а что еще я мог сказать?

Поздно вечером в воскресенье в компьютерную комнату зашла мама.

– Котик.

– А, привет.

– Ты все занимаешься этим фильмом для Рейчел?

– Ага.

– И как?

– Нормально.

– Ох, мой котик. Ш-ш-ш…

– Да все норм.

– Ш-ш-ш-ш…

– Хм.

– Нелегко терять друга.

– Да… не… ну… не.

– Как же тяжело, мой котик.

– Да нет, н-не, это…

– Ш-ш-ш…
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Фильм «Рейчел»
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«Рейчел» (реж. Г. Гейнс и Э. Джексон, 2011). Этот фильм, бессвязное любительское видео, снятое для больной лейкозом Рейчел Кушнер, возможно, прежде всего заслуживает внимания своим смешением стилей: документальных кадров, исповедальных монологов, покадровой анимации и наручных кукол – одним словом, свалкой всякого барахла. Режиссеры Гейнс и Джексон начинают фильм с неприглаженного, «кривого» извинения перед Рейчел, честно признаваясь, что фильм совершенно не выстроен и получился на удивление бессвязным. Затем идет мешанина неуклюжих пожеланий выздоровления от учеников и учителей школы, потом мордобой наручных кукол, персонажей ЛЕГО-анимации с невнятными говорами, дурно отсканированные детские фотографии Кушнер, и прочие дурацкие поделки на скорую руку, едва-едва связанные с темой фильма. Слезливое заключение – снова с участием самих режиссеров – честно говоря, смотреть просто невозможно. Однако такая концовка в самый раз подходит этому, вероятно, худшему фильму всех времен и народов.★


Когда я последний раз говорил с Рейчел, она уже успела посмотреть «Рейчел» несколько раз. Я не знал, как говорить с нею о нем. Она лежала, как обычно, в постели, но без шапочки. И говорила, как всегда, немного неровным голосом и чуточку в нос. Я впервые подумал, что, наверное, и сам говорю примерно так же.

– Привет!

– Привет.

Мне почему-то хотелось «дать ей пять», но я сдержался.

– Я посмотрела «Рейчел».

– М-м-м.

– Мне понравилось.

– Знаешь, ты не обязана так говорить.

– Нет-нет, мне правда понравилось.

– Ну, как знаешь.

– Конечно, это не самый мой любимый фильм.

Почему-то я испытал огромное облегчение, когда она честно в этом призналась. Даже не знаю, почему. Думаю, у меня какое-то эмоциональное нарушение, при котором человек в большинстве ситуаций чувствует что-то неуместное. Я бы назвал это синдромом эмоционального идиота.

– Да уж, если бы это был твой любимый фильм, это означало бы, что у тебя весьма сомнительный вкус, потому что на самом деле он просто никудышный.

– Он хороший, но не такой хороший, как некоторые другие.

– Да не, серьезно. Прямо не знаю, что с нами случилось: мы работали над ним как проклятые, и вдруг – прямо не знаю – ничего не получалось.

– Ребята, у вас отлично получилось.

– Да ни фига у нас не получилось.

Мне хотелось объяснить ей, почему все пошло наперекосяк, но, конечно я не знал почему. Я что хочу сказать: конечно, мы с Эрлом не мастера мирового кинематографа, но на этом этапе своей кинокарьеры могли бы уже сделать что-то получше, чем тот зубодробительно унылый хаос, который получился.

– Ты такой забавный, – воскликнула Рейчел, улыбаясь так хорошо, как давно не улыбалась.

– Что?

– Ты ужасно строго себя судишь. Это так забавно.

– Я строго себя сужу, потому что я осел.

– Нет, вовсе нет.

– Да ты понятия не имеешь, какой я осел.

Может, я и не мог объяснить, почему у нас получился Худший Фильм Всех Времен и Народов, но говорить о себе гадости я умел непревзойденно! Я начинаю понимать, что это мое самое любимое занятие.

– Нет, ты просто не видела, что у меня в голове. На каждую невероятно глупую вещь, которую я сделал или сказал, найдется пятьдесят еще худших, которые я не сказал и не сделал по чистой счастливой случайности.

– Грег.

– Я серьезно.

– Я рада, что мы снова подружились.

– Да? Я хочу сказать: да. В смысле: да, я тоже.


Потом мы сидели и молчали. Вы, наверное, думаете, что я сидел такой, переполняемый любовью и нежностью. Тогда, возможно, вам стоит переключиться на какую-нибудь другую книгу. Хотя бы, к примеру, на руководство по эксплуатации холодильника или чего-нибудь в этом духе. Ей-богу, окажется душевнее.

Потому что по большей части я чувствовал обиду и раздражение. Обижался на Рейчел за ее решение умереть. Очень глупо, да? Мне порой кажется, я и не человек вовсе. Но, так или иначе, да – меня бесило, что она вот так вот просто смирилась со смертью. И, возможно, еще больше меня бесило чувство, будто мною манипулируют, заставляя притворяться в фильме «Рейчел», якобы я думаю, что она не смирилась. Я смотрел в камеру и говорил: «Я знаю, ты можешь выздороветь» и «Я в тебя верю», а по моим дурацким глазам было видно, что ни фига я не верю. И никаким монтажом этого было не подправить. И, конечно, я большой козел, но именно Рейчел поставила меня в такое дурацкое положение, отказавшись от борьбы и заставляя всех окружающих притворяться, что она не отказалась.


Может быть, Рейчел почувствовала, что я думал о фильме, потому что снова заговорила на эту тему.

– Очень хорошо с твоей стороны сделать этот фильм.

– Ну, это отстой, но мы должны были его снять. Ума не приложу, почему он получился таким хреновым.

– Вы ничего не были должны! – У Рейчел даже глаза расширились от волнения.

– Должны-должны.

– Нет.

– Ты – буквально наша единственная поклонница. Мы должны были сделать что-то для тебя.

– Слушай, честно говоря, я действительно хочу, чтобы ты кое-что для меня сделал.

От неожиданности я даже нашелся, как пошутить в ответ.

– Но мы уже сняли для тебя фильм! Когда же прекратятся ваши нескончаемые капризы, вы, ТИРАНИЧЕСКАЯ ЖЕНЩИНА?!

Последовала череда слабых фырканий и смешков, после которой Рейчел пришлось собраться с силами, чтобы заговорить снова.

– Я просмотрела эту книгу про колледжи.

– О… да?

– Ага. И нашла там несколько школ кино.

Мне потребовалось на удивление долгое время, чтобы въехать, к чему она клонит.

– И еще я нашла несколько колледжей с хорошей программой по кинематографии.

Я только тупо кивал, понимая, что не вправе спорить.

– Так вот: я хочу, чтобы ты взял свои фильмы и заявил их как вступительные работы. И Эрл тоже.

– Э-э, хорошо.

– Это единственное, что я прошу тебя сделать.

– Да.

– Сделаешь?

– Да-да, конечно.

– Обещаешь?

– Обещаю.
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Апокалипсис сегодня
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Короче. Я наконец приступаю к части, в которой моя жизнь оказывается полностью разрушенной мамой. И жизнь Эрла тоже. Запасайтесь попкорном! Будет офигительно. Я подожду прямо здесь.

М-м-м. Подсоленный попкорн в масле…

Слушайте, я, пожалуй, себе тоже возьму. Погодите минутку.

Черт, это диетический! Фу, мерзость. На вкус как сырое зерно.

Черт, черт, черт!


В общем, занимаясь фильмом «Рейчел», я сильно запустил школу. Я уже упоминал об этом, но во время работы над фильмом дело дошло до совсем уж критического уровня. Фактически я получал оценки на уровне отпетой гопоты, и учителя начали отводить меня в сторонку после уроков, объясняя мне, как я разрушаю свою жизнь. Наконец, на следующий день после того, как я отдал одну копию «Рейчел» Рейчел, мистер Маккарти решил вмешаться лично: пошел к моим родителям, и все трое согласились, что отныне он будет задерживать меня в школе каждый день на несколько часов, чтобы не дать завалить учебу окончательно.

А Эрла тоже усадили заниматься? Не-а. У Эрла программа, которую провалить нельзя, точка. Там не важно, что ты делаешь или не делаешь и как часто вообще являешься. Можешь прикнопить дохлую крысу к домашней работе, и ее примут. Можешь прийти как-нибудь и засыпать учителя пакетами наркоты и дерьма – самое большее, тебя пошлют к заместителю директора или что-то вроде того.

Короче, внезапно я стал непрерывно делать домашку под внимательным и тихо сумасшедшим взглядом мистера Маккарти. Думаю, я был даже в какой-то степени благодарен, что кто-то другой взял мою жизнь в свои руки. В смысле: я совершенно не способен управлять собственной жизнью, и знать, что отныне она в надежных руках, было чудесно. А кроме того, чудесно быть заваленным всеми этими заданиями – отвлекают и поглощают, не оставляя времени на раздумья обо всяких унылых и чудны´х вещах, происходивших в то время.

К сожалению, это также помешало мне заметить, что мама вдруг начала вести себя необычно.

Обычно, когда я дома, она обожает доставать меня регулярными проверками не реже одного раза в час. Список поводов у нее бесконечный:


● Просто зашла посмотреть, как тут все.

● Просто зашла посмотреть, не нужна ли тебе какая-то помощь.

● Просто хотела сказать: на улице сегодня чудесная погода – не хочешь выйти немного размяться?

● Просто хочу сказать, что иду на занятия велосипедом.

● Просто сказать, что вернулась с занятий.

● Просто хотела обратить твое внимание, что Гретхен Сегодня Немного Не в Духе, так что, пожалуйста, не раздражай ее.

● Просто зашла спросить: ты хочешь на ужин говядину или баранину? Потому что я собралась в «Хоул-Фуд», но забыла, ешь ли ты баранину.

● Ой, у меня был к тебе вопрос, но пока шла, забыла, так что спрошу позже, если ты не знаешь случайно, о чем был мой вопрос, нет, наверное, не знаешь, так что я зайду попозже, у тебя все хорошо? Точно? Котик, включи свет – глаза испортишь.


И вот несколько дней таких визитов не было. Я мало бывал дома, но даже когда бывал, мама не заходила. Теперь, задним умом, я понимаю: следовало бы что-то заподозрить. Но я был ужасно занят, и, кроме того, наверное, подсознательно меня так обрадовало временное прекращение надоевших проверок, что я не хотел рисковать их возобновлением.


Гром грянул на восьмом уроке.

Чем хорошо обедать на восьмом уроке, так это тем, что все общешкольные собрания обычно назначаются как раз на это время, поэтому нам с Эрлом никогда не приходится на них таскаться. Однако в теории они обязательны для всех, и в тот день мистер Маккарти по неизвестной нам тогда еще причине стал настаивать.

– Извините, ребята, – объявил он, стоя в дверях перед толпой девятиклассников, пришедших к нему на историю и клубившихся около кабинета, словно потерявшиеся дошколята, – мне сильно попадет, если вас застукают здесь во время собрания.

Пришлось нам, оставив обеды у него на столе, тащиться с девятиклассниками в актовый зал.

Обычно перед собранием на сцену выходят ударники из оркестра, отбивая повторяющийся ритм, и частенько какой-нибудь качок понаглее хватает микрофон и пытается изображать рэп, пока тот не становится неприкрыто сексуальным или в тексте случайно не проскакивает матерное слово, после чего заместитель директора прикрывает всю лавочку. Однако в тот день на сцене не было ни одного барабанщика, только огромный экран и директор Стюарт. Мы пришли одними из последних, и не успели рассесться среди девятиклашек, как директор Стюарт взял микрофон и начал речь.

Директор Стюарт – огромный чернокожий мужчина ужасающего вида. Иначе не скажешь. Он жутко властный, а его обычное выражение лица, как и у Эрла, – раздраженное. Я никогда не сталкивался с ним лично и надеялся, что так продлится до самого выпускного.

Его манеру говорить описать труднее. Во всем, что он произносит, есть какой-то гневный подтекст, даже если сами слова совершенно не сердитые. А еще он делает много пауз. На том собрании он казался очень разгневанным.

– Ученики и учителя. Средней школы Бенсона. Добро пожаловать на наше большое собрание. Собравшись здесь. Поприветствуем наших славных парней. Одержавших победу над школой Олдердайс. Сегодня на футбольном поле.

Радостные вопли мгновенно стихли по знаку директора.

– Однако. Я созвал вас. Сегодня. По более важному поводу. Кратко расскажу. По какому.

Долгая пауза.

– Член нашей большой семьи. Борется со смертью. Против рака. Возможно, вы знаете ее лично. И уж точно слышали. Ее имя. Ее зовут Рейчел Кушнер. Мы все. В то или иное время. Молились. За нее и ее семью. Им нужны наши молитвы.

Гневная манера речи придавала словам ироничный оттенок, отчего я даже тихонько захихикал. И вдруг взгляд директора Стюарта остановился прямо на мне, и эта дурацкая улыбка так и застыла у меня на лице, и не передать словами тот ужас, который я успел испытать.

– Но два наших ученика. Сделали больше. Намного больше. Они потратили бесчисленные часы. На съемки фильма.

Я услышал, как Эрл рядом со мною издал сдавленный стон.

– Фильм, чтобы поднять Рейчел настроение. Чтобы ей было не так одиноко. Чтобы дать ей надежду. И любовь. Фильм, который заставит ее посмеяться. И почувствовать заботу.

За каждое слово, сказанное директором Стюартом, мне хотелось дать себе в морду.

– Они не собирались. Показывать фильм кому-то. Кроме Рейчел. Сделав это для нее. Для нее одной. Однако проявления любви. Такого уровня. Заслуживают, чтобы их посмотрели все. И оценили. И поаплодировали им.

Меня охватило новое чувство. Мне захотелось вдарить себе по яйцам.

– Грегори Гейнс. Эрл Джексон. Пожалуйста. Выйдите на сцену.

Подо мной подгибались ноги; я не мог встать. Рот заполнил привкус рвоты. А Эрл выглядел словно мертвец. Я пытался заставить себя потерять сознание. Не получилось.


А произошло вот что: фильм обнаружила Дениз. Рейчел включила его и заснула. А Дениз вошла в комнату, увидела фильм и посмотрела. А потом показала моей маме. А мама рассказала Дениз, что мы с Эрлом никогда никому не показываем свои фильмы. И они решили, что этот фильм должны посмотреть все. И, не говоря нам ни слова, пошли к каким-то учителям в школе. И учителя посмотрели. И директор Стюарт посмотрел. И теперь каждому предстояло ЭТО увидеть.


Когда мы вышли на сцену под жидкие аплодисменты, директор Стюарт хлопнул нас по плечам своими ручищами, взглянул на нас, словно хотел сожрать живьем, и тихо сказал:

– Я очень тронут. Тем, что вы сделали. Вы – достояние нашей школы.

Потом мы трое сели на стулья сбоку, и гигантская голова Эрла, как и моя – почему-то еще более гигантская, – появились на экране и в течение двадцати восьми минут всю школу Бенсона терзали фильмом «Рейчел».
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Короче. Если бы это была типичная книга для подростков, сейчас началась бы часть, в которой после фильма вся школа вскочила бы на ноги и зааплодировала, а мы с Эрлом получили бы Настоящее Признание и начали По-Настоящему Верить в Себя, а Рейчел бы каким-то чудом выздоровела, или, может быть, умерла, но мы бы На Всю Жизнь Сохранили в Сердцах Благодарность Ей за То, Что Она Помогла Нам Обнаружить в Себе Скрытые Таланты, а Мэдисон стала бы моей девушкой, и я бы тыкался мордочкой ей в буфера, словно ласковый детеныш панды, когда хотел.

Вот почему мелодрамы – отстой. Ничего из этого не произошло. Напротив, случилось почти все, чего я так боялся, если не хуже.


1. Моим одноклассникам фильм «Рейчел» не очень-то понравился

Они его просто возненавидели. Сочли странным и дурацким. А еще решили, что это мы заставили всех его посмотреть, прослушав объяснения директора Стюарта. Большая часть ребят не особо вслушивалась в его речугу. Согнанные в актовый зал, они «включились» только, когда погас свет, и решили, что это была наша затея показать всем свой тупой фильм. А поскольку он действительно отстойный, естественно, все его возненавидели. Мы с Эрлом наблюдали их реакцию со сцены. Народ нетерпеливо ерзал, болтал от скуки, бросал на нас злые взгляды, учителя шипели свое вечное «Тише» – в общем, восторга фильмец не вызвал.

Периодически вообще раздавались крики отвращения. Тарантул, например, заставил более чем пару человек выйти из себя. «Это неправильно!» «Фу, мерзость!» «ПОЧЕМУ МЫ ДОЛЖНЫ НА ЭТО СМОТРЕТЬ?»

Пожалуй, ужаснее всего было лицезреть реакцию подруг Рейчел: Анны и Наоми. Они обе смотрели фильм с нескрываемым отвращением. Наоми выражала свои чувства сердитой гримасой и закатыванием глаз каждые десять секунд. И я не могу ее за это винить. С Анной дела обстояли еще хуже: она просто сидела с несчастным видом, утешаемая Скоттом Мэйхью – тем самым, «блюющим инопланетянином». Он-таки пролез в ее парни и теперь гневно зырил на меня холодными немигающими глазами гота, обнаружившего, что его доверие предали. Полагаю, мне повезло, что у него не было при себе меча.

Учителя наперебой выражали свое одобрение, что 1) плохо говорит об их художественном вкусе, и 2) заставило народ возненавидеть фильм еще сильнее. На каждом лице было написано, какой отстойный фильм мы сделали. И всем начало казаться, будто мы сняли его только для того, чтобы привлечь к себе внимание. При одной мысли об этом мне хочется закидать себя насекомыми с ядовитыми жалами.

Некоторым любителям травки фильм понравился, но меня это совсем не обрадовало. Дейв Смеггерз, например, поймал меня в коридоре и сказал, что, по его мнению, фильм был «глубоким».

– Прикольно, чувак, – распинался он. – Ты берешь смерть, типа, смерть реального человека, и выставляешь ее прикольной. Прикольной как я не знаю что! Мне просто мозг вынесло!

Я не стал, понятное дело, даже заморачиваться объяснять ему, что наша цель была совершенно противоположной.

Мэдисон утверждала, что ей понравилось, но совершенно очевидно, говорила так просто из вежливости, – сама же призналась, что ничего не поняла.

– Ребята, вы такие… оригинальные люди, – объясняла она, словно это давало нам право творить чудны´е, отталкивающие, дурно сработанные поделки и заставлять всех остальных на них смотреть.

В общем, посмотрели все. И почти все с отвращением.

Выражаясь словами Сердитого Сирийца Низара, «В рыло захотели? Я вам устрою, долбаный хрен на фиг в задниссу».


2. Теперь у моих одноклассников появилась причина не любить меня

В общем, за несколько дней после показа «Рейчел» моя экологическая ниша в бенсоновой экосистеме снова претерпела изменения. И снова к худшему. В начале года я был Грегом Гейнсом, приятельствовавшим со всеми и каждым. Потом стал Грегом Гейнсом, Возможно, Парнем Неинтересной Девушки. Это было так себе, как и Грег Гейнс, Киношник. Но теперь я стал Грегом Гейнсом, Киношником, Который Намеренно Снимает Дерьмовые Непонятные Фильмы и Заставляет Всех Их Смотреть. Я стал одиноким шимпанзе, ковыляющим по лесной подстилке, и повесил себе на затылок огроменную мишень с надписью: «Слабо Попасть Какашкой?».

Я даже не мог заставить себя ни с кем поговорить в школе. Теперь вообще не получалось ни с кем поговорить без упоминания фильмов. Народ то и дело кричал мне гадости в коридоре – часто про тарантула, который, видимо, стал символом агрессивной мерзости нашего фильма, – и я оказался не в состоянии найти мало-мальски нормальный ответ. Вместо этого просто ускорял шаг, чувствуя себя отвратительно.

В терминах социальных групп: ботаны относились ко мне с нескрываемой жалостью. Богатенькие стали интересоваться, когда я планирую начать съемки гей-порно. Театралы – это было хуже всего – видимо, решили, что теперь, когда я зашел на их «поляну», между нами возникло какое-то творческое соперничество. А большая часть остальных ребят просто относились ко мне со смесью недоверия и отвращения.

Короче, это было не айс.


3. Мы с Эрлом сильно, очень сильно отдалились друг от друга

Нам стало неинтересно тусоваться вместе. Совершенно.


4. Я потерпел катастрофу и стал отшельником

Если честно, я очень плохо отреагировал на то, что произошло. «Показ» состоялся в декабре, и я проходил в школу еще неделю, а затем, за неделю до зимних каникул, просто забил на нее. Заехал в «Хоум-Депо», купил замок, кое-как присобачил его к двери с помощью шуруповерта и заперся в своей комнате.

После всей этой истории с фильмом единственный, с кем я еще кое-как разговаривал, был отец. Да и то: мы не столько действительно разговаривали, сколько писали друг другу эсэмэски. Чудно, конечно.


Сынок, ты сегодня пойдешь в школу?


нет


Почему?


тошнит


Вызвать доктора?


нет, мне просто надо побыть одному


То есть ты не сломал руку или т. п.?


с чего мне ломать руку


Ты не умеешь обращаться с шуруповертом! Шутка.


нет, я не сломал руку


Ладно, пообедай в кухне – бери, что хочешь. Я буду в кабинете, если что-то понадобится.


Позже я узнал: мама так расстроилась, что даже позволила папе уговорить себя на некоторое время от меня отстать. Это я, конечно же, одобрял и приветствовал. На самом деле то, что мама наконец-то вылезла из моей жизни, было, возможно, единственной причиной, удержавшей меня от побега пешком в Буэнос-Айрес.

Неделю я сидел в комнате и только смотрел фильмы. Сначала – только хорошие, в надежде, что от них на душе станет легче, но все они постоянно напоминали, каким дерьмовым киношником был я сам. Я стал смотреть плохие фильмы, но и они не помогали. То и дело я вставлял в дисковод диск Гейнса/Джексона и вынимал его через пять минут. Какой отстой! Ну правда. У нас не было нормального оборудования, не было актеров. Мы были просто детьми, мастерившими неуклюжие детские поделки. Я включал те, что сам считал лучшими, и они были ужасны. «Звездные перемирия», «Илиаду-2002», «Котобланку». Жуть. Мерзость. Скучно, глупо, смотреть невозможно.

И на третий день я взбесился, достал ножницы, исцарапал все диски и выбросил. Понимая, что лучше мне от этого не станет, все равно уничтожил их все – потому что на фиг.

Короче, я чувствовал себя ужасно, как никогда, пока отец не позвонил мне на мобильный однажды вечером и не сказал, что Рейчел снова в больнице.
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Когда я вошел в палату Рейчел, там уже сидела Дениз. Нам нечего было сказать друг другу, так что мы оба неловко сидели некоторое время рядом. Я чувствовал, что, возможно, мне следовало уйти, но понимал: от этого станет еще хуже. Рейчел спала. У нее, по всей видимости, началось воспаление легких.

Мне ужасно хотелось, чтобы Рейчел проснулась. Теперь это выглядит глупым и бессмысленным – мне нечего было ей сказать, но тогда мне просто хотелось поговорить с нею еще раз. Я сидел и смотрел на нее около часа. Вьющихся волос не было, за сомкнутыми губами не было видно слишком больших зубов. И глаза были закрыты – их я тоже не видел. Вы, наверное, подумали бы, что лежащий в палате человек вовсе не выглядел как Рейчел, но ей это каким-то образом удавалось.

На самом деле я весь этот час проплакал, потому что до этого все-таки не принимал по-настоящему мысль, что она умирает, а сейчас она буквально умирала у нас на глазах – все было совершенно иначе.

Что-то было в ее болезни, что я понимал, но по-настоящему не понимал, если вы врубаетесь, о чем я. В смысле: можно быть в курсе, что кто-то смертельно болен на уровне сознания, но эмоционально это «ударяет» не сразу, а когда прошибает, вот тут-то и становится совсем хреново.

Вот и я как идиот не осознавал этого, пока не увидел, как она физически умирает, но уже было слишком поздно что-либо говорить или делать. Я не мог поверить, что мне потребовалось так много времени, чтобы хоть капельку осознать это. Передо мной лежал человек и умирал. Единственный раз жил на земле кто-то с такими глазами и такими ушами, и такой привычкой дышать ртом, и такими ужимками перед взрывом смеха, когда она поднимала брови и слегка раздувала ноздри; единственный раз в истории Вселенной появилась эта личность, и теперь ей оставались последние минуты, и это оказалось выше моих сил.

А еще я думал, что мы сняли фильм о смерти, понятия о ней не имея. Может, Эрл еще что-то понимал, но я-то не знал о смерти совершенно ничего. Да и девушку, про которую мы делали фильм, мы толком-то не знали. Строго говоря, фильм получился вовсе не про нее. Рейчел просто умирала рядом, а мы пришли и сделали фильм про себя. Взяли ее и буквально использовали, чтобы снять фильм про нас, и теперь это казалось мне таким глупым и неправильным, что я не мог перестать плакать. Фильм «Рейчел» оказался вовсе не о Рейчел, а о том, как мало мы про нее знали. Какими ничтожно высокомерными мы были, что даже не попытались снять фильм о ней.

В общем, я сидел там и все это время отчаянно цеплялся за свое безумное желание, чтобы Рейчел проснулась и рассказала мне все, что когда-либо передумала, чтобы это можно было записать, записать ее внутренний мир. Я поймал себя на мысли: а вдруг она уже отдумала свою последнюю мысль, а вдруг ее мозг уже не думает, и это было так ужасно, что я просто завыл, издавая омерзительное хлюпанье носом, похожее на звуки морского слона или как там его, типа: ХРУНК, ХУРНГК, ХРУННН.

Дениз просто сидела рядом, окаменев.

В то же время – и я ненавидел себя за это, – я начинал понимать, как сделать кино, которое должен был бы сделать: оно обязано было стать тем, что сохранит как можно больше Рейчел, в идеале нам надо было ходить за нею с камерой всю ее жизнь, а еще одну поставить ей в голову, и от этого я испытывал такую горечь и такое долбаное бешенство, что это было просто невыносимо. А ей предстояло навсегда остаться утраченной. Словно и не жила она никогда, и не говорила ничего, и не смеялась, и не любила особенные словечки, которые вставляла то и дело, и не крутила пальцами, когда нервничала, и не было у нее только ей принадлежавших воспоминаний, что всплывали в голове всякий раз, когда она ела что-то особенное или чувствовала определенный запах, – там, я не знаю, допустим, нюхая жимолость, она начинала думать о том летнем дне, когда играла с другом, или тому подобной фигне, или как струи дождя на лобовом стекле маминой машины всегда казались ей пальцами инопланетянина, или еще о чем, и словно не предавалась она дурацким мечтам о Хью Джекмане, и не представляла, как будет учиться в колледже, и просто не обладала неповторимыми мыслями о мире, которых так никому никогда и не высказала. Все это и все остальное, все, что когда-то было частью ее мира, теперь будет утрачено.

И главное, что нужно было показать в фильме «Рейчел», – как ужасна и дерьмова эта потеря, какую долгую и потрясающую жизнь она могла бы прожить и каким человеком стать, если бы могла жить дальше, и что это была просто глупая бессмысленная потеря, просто гребаная потеря, на фиг в задницу потеря, не имевшая никакого не гребаного не смысла, что ничего не было в том хорошего, и я сидел там, думая о фильме и зная, что в фильме должна была бы быть сцена, как я выхожу из себя в больничной палате, а ее мама сидит рядом без слов, с застывшими окаменевшими глазами, и ненавидел себя за то, что во мне есть эта холодная бесстрастная часть, которая может сейчас думать об этом, но ничего не мог с собой поделать.


В какой-то момент вошла мама, и если вы думаете, что кто-то из нас был способен говорить сквозь слезы, то, возможно, вы просто дурак.

В конце концов нам пришлось выйти в коридор, но сначала мама «пообщалась» с Дениз: обняла ее окаменевшее тело и сказала что-то неразборчивое на ухо неподвижно сидевшему изваянию.

Короче, мы сели в больничные кресла в коридоре и пытались закрыть зависшую программу плача на своих мониторах, и, наконец, я даже смог говорить короткими очередями.

– Я просто х-хотел, ч-чтобы она п-проснулась.

– О, мой котик.

– От-отстой.

– Ты сделал ее такой счастливой.

– Если я с-сделал е-ее с-счастливой, то почему она н-не пы-пытает б-бороться. Сильнее.

– Это просто ужасно тяжело, котик. Есть вещи, которые никто не в силах побороть.

– Это отстой.

– Смерть ждет всех.

– ХуррнНРНННГК.

Так продолжалось около часа. Избавлю вас от остального. Наконец мы кончили говорить и долго молчали, глядя, как мимо провозят Гильбертов и снуют врачи и медсестры.


Потом мама сказала:

– Прости меня.

Я думал, что знаю, о чем она.

– М-да, я бы предпочел, чтобы ты сначала спросила меня.

– Я спросила тебя, но, боюсь, не оставила тебе выбора на самом деле.

– Мам, ты о чем? Ты ни о чем меня не спрашивала.

– Мы об одном и том же говорим?

– Я говорю о том дурацком сборище.

– А.

– А ты о чем?

– Я говорю о том, как сначала убедила тебя проводить больше времени с Рейчел.

– Собрание намного хуже.

– Этого мне ничуть не жаль. Но мне ужасно жаль, что я заставила тебя пройти через та…

– Тебе не жаль того, что случилось на собрании?

– Нет, но мне жаль, ч…

– Это был кошмар, самый настоящий кошмар.

– Если ты сожалеешь, что ваш прекрасный фильм увидели все твои одноклассники, то я просто не знаю, что на это ответить.

– Поверить не могу, что ты до сих пор думаешь, будто это была хорошая идея. Во-первых…

– Есть вещи…

– Можно мне закончить?

– Во-первых, есть ве…

– Можно мне закончить, мам? Мам, не перебивай! Мама! Иисусе Христе!

Мы оба прибегли к маминому приемчику нескончаемого потока слов, и, полагаю, она была так ошарашена использованием ее собственного оружия против нее, что сдалась и дала мне говорить.

– Хорошо. Что?

– Мам. Мои одноклассники фильм возненавидели. Да и нам с Эрлом он не понравился. Мы его удачей не считаем. Если честно, мы считаем его ужасным.

– Если ты…

– Мам, ты обещала не перебивать.

– Хорошо.

– Это плохой фильм. О’кей? На самом деле полный отстой. Потому что – мам, спокойно, – у нас были добрые намерения, но их одних мало, чтобы сделать хороший фильм. О’кей? Потому что он вовсе не про нее. Это просто ужасное свидетельство того, что мы совсем ее не понимали. Ну и потом, ты – моя мама и потому не можешь посмотреть объективно, и не видишь, что фильм действительно полный отстой и чушь.

– Котик, он такой оригинальный. Он…

– Если что-то чудно´е и непонятное, это еще не значит, что оно оригинальное. В этом… в этом-то вся и беда. Когда люди притворяются, что нечто хорошо, хотя оно ни фига не хорошо, они употребляют это дурацкое слово «оригинальный». Фильм – отстой. Все в школе от него плевались.

– Они просто его не поняли.

– Они не поняли его, потому что мы сделали дерьмовый фильм.

– Котик.

– Будь он хорошим, он бы им понравился. Они бы его поняли. И если бы он был хорошим, то наверное, помог бы.


Мы снова молчали. Кто-то в соседней палате, кажется, умирал с громкими стонами. Настроения это не поднимало.


– Что ж, может, ты и прав.

– Я действительно прав.

– Хорошо, прости меня.

– Лады.

– Ты не понимаешь, как это тяжело, когда твои дети начинают взрослеть! – всхлипнула мама и внезапно снова разрыдалась, на этот раз намного сильнее. Мне пришлось утешать ее, перегнувшись в кресле, и физически это было ужасно неудобно.

Сквозь полуистерические рыдания мама смогла высказать несколько пунктов:


● Твой друг умирает.

● Как ужасно видеть умирающего ребенка.

● Еще труднее смотреть, как умирает дочь твоей подруги.

● Но самое трудное – видеть своего сына, глядящего, как умирает его друг.

● Теперь ты должен сам принимать решения;

● Но мне так тяжело позволить тебе принимать собственные решения.

● Но я должна позволить тебе принимать решения самостоятельно.

● Я так тобой горжусь.

● Твой друг умирает, а ты такой сильный.


Хотелось с частью их поспорить. Я ни разу не был сильным и уж точно не чувствовал, будто сделал нечто, чем можно было бы гордиться. Но каким-то образом я понял, что сейчас не время для очередного выпуска «Часа чрезмерной скромности».

Мы пошли. Я знал, что больше не увижу Рейчел; чувствовал себя опустошенным и измученным. Мама купила мне мороженого с ароматом Калуа и добавками: хабанеро и пергой. Оно было хорошим.

Именно тогда я понял, что сделаю это.
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Глава 40

Последствия III
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Зимние каникулы подходили к концу, но снега еще ни разу не было. Мы с Эрлом сидели в «Аромате Сайгона» Тхуэня – впервые встретившись с тех пор, как я заделался отшельником. «Аромат Сайгона» Тхуэня – этот тот вьетнамский ресторан в Лоренсвилле, что нам однажды советовал мистер Маккарти, когда мы случайно удолбались и проговорились Рейчел, что снимаем кино. Я подумал, Эрл скорее согласится встретиться со мною в чудаковатом месте с вероятно несъедобной едой.

Когда я пришел, Эрл был уже там. Я сильно вспотел, проехав на велике от самого дома в зимней куртке. Вдобавок у меня запотели очки, и пришлось их снять и озираться по сторонам, как крот. Эрл не спешил обозначить себя, так что я порядком покрутил по залу, пока нашел его – мрачно помешивавшим миску супа.

– ПРИВЕТСТВУЮ! ПРИВЕТСТВУЮ! – прогудела размытая фигура, возможно, самого Тхуэня, напугав меня до усрачки.

– Хай, – поприветствовал я Эрла.

– Прив!

– Это фо?

– Ага.

– Хороший?

– Ну, в нем всякие жилки и прочая хрень.

– Хм.

– ЧТО ВЫ ЗАКАЗЫВАТЬ? – интересовался Тхуэнь. Он был примерно с меня ростом и таких же пропорций и, казалось, был невероятно счастлив видеть нас в своем заведении.

– Фо.

– ОДИН ФО, – прогудел Тхуэнь и заковылял к стойке.

– На этот раз без ширева, – пробормотал Эрл.

Ресторан заполнял удивительно мягкий ритм-энд-блюз, только громковатый немного. «Ты – моя сексапильная любовь, – ворковал юноша, – сексакпи-и-и-ильная любо-о-овь.

– Короче, – сказал я, – не знаю, слышал ли ты, но Рейчел умерла.

– Да, я слышал.

– Короче, э-э… Ты забрал у нее все свои ди-ви-ди?

– Ага. – Эрл не переставал помешивать суп.

– Можно с них копии сделать?

Эрл поднял брови.

– Я типа взбесился, – объяснил я, – как бы сильно рассердился и исцарапал все свои диски. Короче, у меня ничего не осталось.

Эрл выпучил глаза:

– А я свои сжег, – признался он.

– О, – только и мог сказать я. Почему-то это меня почти не удивило, хотя, казалось бы, должно было взбесить.

– Ага. Сжег их в мусорке.

– То есть больше копий нет.

– Ты свои совсем расфигачил? Не фурычат?

– Не-а.

– Черт!

– О-о, девушка! – блеял ритм-энд-блюзник. – Ты заставляешь меня повторять: о-о, о-о, о-о-о.

Мы оба помолчали. Наконец Эрл сказал:

– Не думал, что ты расфигачишь свои диски.

– Да… Я что-то взбесился. Не знаю…

– Мне даже в голову не приходило, что ты… че-нить такое сделаешь.

– Не стоило, да, – согласился я, но Эрл не пытался заставить меня раскаиваться. Он искренне изумлялся.

– ОДИН ФО, – объявил Тхуэнь, ставя миску на стол. Суп пах великолепно и одновременно отвратительно. То он источал великолепный аромат говядины с лакрицей, то внезапно этот запах вытеснялся вонью потной задницы. К нему прилагалась большая тарелка с кучей каких-то листьев, фруктов и похожих на сперматозоиды ростков фасоли.

Я пытался понять, с чего начать, как вдруг Эрл сказал:

– Это хорошо, чувак, потому что я больше не могу делать никаких не фильмов. Пойду искать работу или типа того. Скоплю бабла и свалю из этого чертового мамашиного дома.

– Да?

– Ага. Пора линять, чувак. Я больше так не могу.

– А на какую работу хочешь устроиться?

– Чувак, без понятия. Пойду менеджером в «Венди» или еще в какую-нибудь хрень.

Мы пытались это съесть. Бульон был вполне. Непонятные кусочки животного происхождения были для меня немного странноватыми: все в узловатых бугорках, с большими кусманами жира и всякого такого. Еще там плавали «говяжьи фрикадельки». Их я бы не стал есть ни при каких обстоятельствах.

Не знаю, зачем я поднял эту тему, но вдруг выпалил:

– Кажись, я заваливаю несколько предметов.

– Да?

– Ага, просто забил на школу.

– Угу, мистер Маккарти был в бешенстве.

– Пусть отсосет, – отгрызнулся я и тут же пожалел об этом.

– Хоре чушь молоть.

Я ничего не ответил.

– Будет глупо, если не поступишь, – продолжал Эрл. Без гнева, буднично. – Ты же умный, чувак. Тебе надо думать о колледже и прочей фигне. Хорошая работа и так далее.

– Я тут подумал, – осторожно начал я, – может, не поступать в колледж. Может, пойти в киношколу.

– Че, из-за Рейчел?

– Нет. Она говорила с тобой о киношколе?

– Она просила меня подать документы в киношколу. Я так понимаю, тебя тоже. Я, типа, такой: деваха, ты ващще соображаешь? У меня нет никаких не денег на киношколу.

– Мог бы на стипендию подать.

– Да никто не даст на мою задницу никакой не стипендии, – отрезал Эрл и, наконец, проглотил несколько макаронин.

– Почему?

Немного угрожающе, с полным ртом, Эрл пробурчал что-то вроде:

– Просто такого никогда не будет.

Мы съели еще немного. Ритм-энд-блюзник счастливо пел, как девушка его «пьянила». Тхуэнь, кажется, пытался подпевать за шаткой стеклянной стойкой.

Почему-то я не мог «слезть» с киношкольной темы:

– А я, наверное, все-таки подам. Так что, наверное, придется сделать еще несколько фильмов.

Эрл сосредоточенно жевал.

– Не знаю, поможешь ли.

Эрл не смотрел в мою сторону. Помолчав, ответил, чуть печально:

– Я не могу больше этим заниматься.

И тут какой-то очень злой и/или глупый космический пришелец захватил мой мозг и заставил меня выдать нечто невероятно отвратное:

– А Рейчел бы, наверное, это понравилось, – услышал я свой голос, – если бы мы снова работали вместе.

Эрл с минуту глядел на меня.

– Ты ни хрена не понимаешь, чувак, – наконец пробурчал он, одновременно резко и грустно. – Не хочу наезжать на тебя за это. Я и не наезжаю, просто говорю. Это первое… горе в твоей жизни. Но не надо так на него реагировать и принимать всякие серьезные дурацкие решения, основываясь на нем. Я просто хочу сказать: люди умирают. Другие страдают всякой дурацкой фигней. Меня окружают члены семьи, страдающие дурацкой фигней. Я привык думать, что должен сделать им в ответ какую-нибудь хрень. И я все еще хочу ее сделать! Но, блин, надо жить своей собственной жизнью. Думать сначала о собственном дерьме, а уж потом делать что-то для других.

Я сидел тихо – для Эрла это была небывалая вспышка. В смысле: небывалая, потому что очень личная. А может, дело не в этом. Не знаю. Так или иначе, я молчал, и в итоге он заговорил снова.

– Я не хочу оставлять маму, – продолжал он тем же тоном, что и раньше. – Не в этом доме. Чтобы она там пила с утра до ночи, не вылезая из Сети и прочего дерьма. Я не хочу оставлять там Деррика и Девина, хоть они и пара козлов. Они тупые, как я не знаю что, чувак. Я смотрю по сторонам и, блин, не нахожу такой отстойной семейки, как моя. И никто, блин, не живет в таком дерьме, как наша халупа.

– Но я должен думать о своем собственном дерьме! – настаивал Эрл. Думаю, он говорил это больше себе, чем мне: отчасти убеждая себя, отчасти уговаривая. – Им нужно разобраться с кое-каким дерьмом, прежде чем я смогу им помочь. Я люблю маму, но некоторые ее проблемы я за нее не решу. Я люблю своих братьев, но им нужно понять, какого дерьма от жизни им надо, прежде чем я смогу помочь им. Иначе они просто утянут меня на дно вместе с собой.

Я мог месяцами не вспоминать, что у Эрла вообще-то есть мать. А когда слышал о ней, меня это жутко раздражало. Я даже толком не представлял себе, как она выглядит: какая-то невысокая, расплывающаяся в тумане женщина с большими глазами и странной заторможенной улыбкой, не слезающей с лица.

Однако Эрл, казалось, повеселел, высказав все это. Вдруг он переключился на меня, словно уже успел забыть, что я тут.

– Ровно то же самое можно сказать про тебя и Рейчел, кроме того, что она умерла, так что теперь уж точно не имеет никакого значения, что ты для нее сделаешь. Ты должен делать то, что хорошо тебе самому. Ты должен получить образование, сынок! Поступить в колледж, выучиться, найти работу. Мы больше не можем этим заниматься.

Это было одновременно захватывающе и угнетающе. Но, по крайней мере, Эрл пришел в хорошее расположение духа.

– Эти чертовы вьетнамцы додумались кинуть в суп даже это дерьмо, – воскликнул он. – Ты только глянь на эту гадость! Да это же чья-то мошонка!

Без предупреждения настроение моего друга сменилось Похабным. Я не чувствовал в себе сил подыгрывать ему, но сделал все, что мог.

– Это мошонка? Разве не жопа?

– Вот этот сморщенный кусок дерьма? Мошонка. Я так думаю. Позырь в меню.

– А это че за хрень с бахромой?

– Вот это, возможно, как раз таки жопа. Ты заказал побольше? Большую отыметую жопу, мошонку, э-э, жаренный в масле ослиный член и… э… возможно, тебе еще дали волосатые, как жопа, козьи сиськи – вон, смотри, плавают.

– Да, вот эта большая фигня.

– Козьи сиськи богаты антиоксидантами.

– А я вот ищу ослиный член. И не вижу никакого ослиного члена.

– По ходу, тебе его не засунули.

– Это возмутительно! Ни единого ослиного члена в супе! Я просто в ярости.

– А у меня явно есть пара кусочков настоящего, нежно обжаренного в масле ослиного членика.

Я уже выгорел и не мог ничего прибавить, молча глядя в тарелку.

– Не парься, сынок, – утешительно сказал Эрл, – бывало и лучше.
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Короче, сейчас июнь, и я только что закончил писать обо всем этом. Во-первых: слава богу, эта книга закончилась! Вообще, я, наверное, могу писать на этой странице все что угодно – сомневаюсь, что вы дочитали досюда, потому что вся эта книга – оскорбление английского языка. Да и всех языков. Возможно, меня следовало бы лишить права пользоваться языком. Но пока этого не произошло, я могу писать о чем хочу. Например: у Уилла Каррузерса крошечный пенис. Отсоси, Уилл Каррузерс, дружба с тобой меня больше не интересует.

В общем, как вы, возможно, знаете, я поступил в Питт, но потом вылетел, завалив первый семестр по английскому, математике, биологии и физ-ре. Папа думал, все было бы иначе, объясни я администрации Питта, почему завалил эти предметы. Папа то и дело швырялся словами «тяжелая утрата»; мне при этом все время представлялась гиря, оброненная на ногу. Мама предложила мне показать вам фильм «Рейчел», и, наверное, можно считать признаком зрелости то, что в ответ я и пяти секунд не пропритворялся трупом. Потом мама с папой предложили, чтобы я сделал какой-нибудь фильм специально для вас, но после «Рейчел» и после того как Эрл отказался продолжать снимать, я тоже окончательно порвал с кино.

Но я тут подумал, что, возможно, стоит попытаться объяснить вам кое-что про себя. И потом, летом мне было нечего делать, кроме как заниматься с репетитором, чтобы все-таки получить аттестат. А еще я понял, что книгу может написать каждый. Вот я и написал книгу вам, уважаемые сотрудники администрации Питта. От нее будет хотя бы та польза, что она докажет: не каждый способен написать книгу, если, конечно, речь не идет о рекордно глупой книге.

Но теперь, написав ее, я понимаю: она не заставит вас изменить свое мнение. В смысле: если она и изменит ваше мнение и вы зачислите меня обратно, то придется уволить всех вас, господа, – уж я-то явно показал вам, какой я козел, не способный испытывать нормальные человеческие эмоции и жить нормальной человеческой жизнью.

Кроме того, кажется, я где-то оскорбил ваш универ, назвав его «более крупным и более тупым братом Карнеги – Меллона».

Однако в процессе написания этой страницы я осознал, что должен вернуться к съемке фильмов. Так что, если вы все еще хотите меня принять, то здорово. Но просто знайте: через год я, скорее всего, сам свалю, чтобы поступить в киношколу. Короче, я начну снова снимать фильмы прямо сейчас. Может быть, даже уговорю каких-нибудь настоящих актеров поучаствовать.

Кроме того, я кое-что понял насчет себя, и возможно, поделюсь этим с вами – все равно книгу никто не прочитает. Из книги может показаться, будто я ненавижу себя и все, что делаю. Но это не совсем так. Скорее, я ненавижу каждого себя, каким я был. Сейчас я себя вполне устраиваю. У меня даже такое чувство, будто я и вправду смогу снять по-настоящему хороший фильм. Однажды. Может, через полгода я изменю свое мнение, но пока все так. Просто в тупой езде на американских горках, каковой является жизнь Грега С. Гейнса, наступила такая полоса.

(Только позвольте мне еще заметить: из того, что я решил вернуться к кино, еще не следует, что я сниму фильм по этой книге. Ни за что на свете. Когда снимают фильм по хорошей книге, получаются глупости. И одному Богу известно, что случится, если попробовать снять фильм по этому непрерывному празднику блевоты. Возможно, вмешается ФБР: сочтет это попыткой совершить теракт.)


Расскажу здесь кратно о Мэдисон Хартнер. Как оказалось, она вовсе даже не встречалась ни с кем из «Питтсбург-Стилерз» или с каким-нибудь студентом. За две недели до окончания школы она стала встречаться с Алланом Маккормиком: тем самым долговязым толкиенутым готом, у которого кожа еще хуже моей, жутко короткие руки и ноги и большое осунувшееся лицо, не соответствующее остальному телу. Похоже, он на самом деле больше не гот. В феврале Аллан перестал играть по утрам в «Мэджик» со Скоттом Мэйхью и превратился в нормального умного парня. Но все равно. Выходит, у Мэдисон Хартнер не было никаких предварительных требований к парням.

И получается, я мог бы заполучить ее все это время, если бы проводил больше времени с нею в столовке и меньше отсиживался в кабинете Маккарти.

Хотя, если подумать, этого все равно не могло бы случиться.


Кстати, о мистере Маккарти – оказалось, он не был любителем травки и не подсыпал марихуану в суп. А удолбались мы тогда печеньками, которые принес Эрл. Их напекла тогдашняя девушка Максвелла, положив в тесто офигительное количество дури. Эрл узнал про это многие месяцы спустя, когда они с Максвеллом от души мутузили друг друга.

Сей факт утешает. И еще подтверждает все, что я знаю о наркотиках. Потому что, сказать по правде, учитель, находящийся под кайфом буквально все время, не мог бы быть таким интересным и непредсказуемым и «фактолюбивым», как мистер Маккарти. Он бы все время что-то жевал и не мог бы два слова связать.


Что до Эрла, мы пересекались несколько раз после Тхуэня. Он теперь в «Венди». С его ростом не получается работать за стойкой, и это его жутко бесит. Живет Эрл по-прежнему дома, но откладывает на собственную квартирку.

Странное это ощущение: встречаться вот так вот, не занимаясь съемками, сидеть и просто болтать «за жизнь». Я, пожалуй, лучше узнал его за эти несколько месяцев, чем за все те годы, что мы снимали совместные фильмы, и скажу вам откровенно: Эрл – охренительный безумец!

Я лелею тайную мечту, хоть и понимаю, как это глупо, что однажды закончу киношколу, сразу же сниму крутую успешную картину и смогу основать свою кинокомпанию, назначив Эрла сопрезидентом. Но, конечно, этого не будет. Скорее уж, если нам и предстоит снова работать вместе, то в «Венди». Не могу поверить, что только что набрал этот текст. Это самое гнетущее, что мне доводилось писать за всю жизнь. Однако, возможно, это правда.


Наверное, я бы хотел написать еще кое-что про Рейчел. Рейчел умерла через десять часов после того, как мы с мамой ушли из больницы. В синагоге прошла чудная погребальная церемония, но никто, слава богу, не просил меня выступать с речью, и наш фильм тоже не демонстрировали. Рейчел кремировали, а ее прах развеяли во Фрик-парке, где она любила гулять ребенком. Она даже как-то удрала туда, когда ей было семь лет, – не потому, что хотела сбежать из дома, а просто потому, что мечтала стать белочкой и жить в лесу.

Было так странно узнавать что-то новое о девушке, которая уже умерла. Но в чем-то это утешало, не знаю почему.

Может быть, мне стоит снять следующий фильм о ней. Не знаю.

Честно? Я вообще, в натуре, не знаю, о чем сейчас говорю.


FIN
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Появлению на свет этой странной книжки способствовало очень много разных людей – слишком много, чтобы упомянуть их всех. Но я не могу не выразить огромнейшую благодарность Мэгги Лерман, моему редактору и другу, великолепно, и великолепно корректно руководившей мною от замысла до завершения, без которой эта книга в буквальном смысле слова не появилась бы на свет. Я благодарю Мэтта Хадсона, моего прежнего агента и тоже друга, который каким-то образом смог заинтересовать огромное множество важных персон совершенно никчемной рукописью про парней, снимающих домашку по Вернеру Херцогу, и девушку, больную раком. Я хочу заранее поблагодарить своих родителей, сестер и бабушку за все те разы, когда им придется отвечать на вопрос: «Так это про вашу семью?» (Нет, не про нашу.) И наконец, я благодарен Тамаре, которая любит эту книгу и которую люблю я.
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писатель и музыкант. Раньше писал книги о путешествиях, работал гидом и портье в германском молодежном хостеле. Джесси родился и вырос в Питтбурге, в Пенсильвании, окончил школу Шенли и Гарвардский университет. Он также жил в Сан-Себастьяне в Испании, в Берлине в Германии, в Бостоне в Массачусетсе, а также в Бруклине в Нью-Йорке, где и живет на данный момент. Он не встречался с девушками и пяти раз, пока не поступил в университет. «Я, Эрл и умирающая девушка» – его первый роман. Вы можете посетить Джесси в Сети по адресу www.jesseandrews.com

[image: chapter_end]

Примечания




1


Так начинается «Повесть о двух городах» Ч. Диккенса. – Примеч. перев.


2


Престижный район Питтсбурга.


3


заповедь (ивр.).


4


Сеть магазинов «органических» продуктов.


5


Прощай (япон.). Отсылка к одноименному фильму 1957 г.


6


Район Питтсбурга.


7


Район Питтсбурга.


8


Хобо – бродячий сезонный рабочий.


9


Мексиканский соус.
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