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   Август-месяц. Тучи комаров. Солнце по ночам касается кромки леса.

   — Сядут сейчас.

   — Откуда знаешь?

   — Я там садился. Дважды.

   Катерок и вправду сел на мель, фигурки замельтешили, кто-то полез в воду…

   — Давно ты здесь?

   — Второй год.

   — Не скучно?

   Он пожал плечами:

   — А тебе?

   — За пару недель не соскучишься.

   — Время — субъективная категория.

   Огромный пес бродит по кромке отлива, расшвыривает плавник, выискивает дохлую рыбешку.

   — Как его зовут?

   — Тимур.

   — Почему?

   — Потому что хромой. Злой, хромой из средней истории, — улыбается Артем.

   — Ага, ты еще помнишь пионерскую классику.

   — Я много чего помню. Вот, например: мужчина и женщина. Его несет в порог, она бегом продирается по берегу. Срывается вниз, в реку. Пытается удержаться за осклизлое бревно. Гнилая деревяха выскальзывает из рук, выскакивает на струю и застревает ниже по течению. Мужчина тормозит на этой деревяхе, женщина тонет в бочке… жизнь за жизнь.

   Он рассказывает медленно, взгляд в упор — вызов зверя.

   Мурашки по коже: это же мой прошлогодний сон. Тот самый, который положил начало моим североморским приключениям. Не было бы сна — ничего бы не было. Неодолимое влечение на страх — так наверно загипнотизированная птица лезет в пасть удаву… сами мы делаем свою реальность — или привлекаем ее своим сумасшествием, как запах свежей крови привлекает хищника?

   Откуда Артем знает мои сны?

   — …Время субъективно. А во сне — особенно.

   Он полулежит на валуне: затылок на сцепленных ладонях, локти торчат в стороны, как крылья грифа.

   Дедушка Фрейд был в корне не прав. Любовь и самоуничтожение — не антагонисты. Это два потока, которые, набрав силы, сливаются в один: имя ему — блаженство смерти… а что такое смерть?

   Вот такая картинка сложилась тогда во сне. Что-то прорвалось наружу — то ли магма подсознания, то ли зов предков, пивших кровь убитых зверей… Ушли обычные земные заботы, нежные теплые отношения. Самым вожделенным чувством стал страх.

   …Это даже не любовь. Адское зеркало, в которое боишься заглянуть, потому что увидишь в нем больше чем лицо, больше чем тело, больше чем одежду — увидишь себя… а может, это и есть любовь — когда боишься увидеть в другом себя, боишься — но не можешь не заглянуть?

   Где-то крикнула чайка. Где-то плеснула нерпа. И опять тишина, только тоненький комариный комуз.

   — Артем.

   — Да?

   — Хм… это мы с тобой были там, в пороге?

   Смеется:

   — Нет.

   — А кто?

   …Люди в заливе сняли, наконец, катерок с мели. Пытаются завести мотор. Не выходит.

   — В детстве тетка рассказывала, как чуть не погибла моя мать. Давно, за несколько лет до моего рождения… С тех пор я регулярно видел кошмарные сны с таким сюжетом. В детстве, в юности, и когда взрослый уже стал… Однажды, два года назад, мать все-таки утонула. Приснилось, что утонула. А на следующий день захлебнулась в ванной. Наяву.

   — Какое жуткое совпадение.

   — Совпадение? Я бы тоже так думал. Если бы не шаманил перед этим. Возвращаясь из нижнего мира нельзя быть до конца уверенным, в какой из своих снов ты возвращаешься. Я случайно оказался в нынешнем сне. Меня здесь не было. Меня здесь не должно было быть.
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   Костерок из плавника — плохая защита от комаров, а ветра сегодня нет совсем. В лесу еще хуже: пока собираешь чернику, смолить нужно постоянно, иначе лицу совсем хана.

   — Где Тимур лапу потерял?

   — Сам отгрыз. Из капкана освободиться хотел. Так часто бывает.

   — Это тебе в деревне сказали?

   — Нет, он нездешний, из леса прибежал.

   — Тогда откуда ты знаешь про капкан?

   — Мало ли, откуда я чего знаю, — усмехается он. И опять морозец по коже…

   Страх — основа всему. Из страха рождается страсть — любовь, ненависть, любопытство… но из страха рождается также слабость — серенький мир, заточенный в четыре стены, опечатанный городом мир, постепенно сходящийся в материальную точку. Наступает момент, когда необходимо выбирать между этими двумя страхами… глупости, ничего мы не выбираем. Все уже выбрано. Ты — то, что ты есть, даже если твоя сила обращена против тебя.

   — Тимур тоже из нижнего мира пришел. Вообще-то у него другое имя, но его нельзя вслух.

   — Артем.

   — Да?

   — Кто был с твоей матерью там, в пороге?

   Смеется.

   — Любимый человек.

   — Ты его знаешь?

   …Смотрит в упор, раскачиваясь как удав. Раскуривает что-то. Усевшийся рядом Тимур начинает выть, надсадно, по-волчьи.

   — Держи.

   Самокрутка в руке шамана как чаша с ядом, как шнурок для приговоренного, как пропасть, в которую нужно прыгнуть. Может, это тоже сон? Нет не сон… Рациональное берет верх — так бывает, когда повязка на глазах должна остановить накатывающий ужас. Это всего лишь какая-то наркота. Причем здесь фатум?

   Затягиваюсь. Дрожащая пленка воздуха уплотняется, превращаясь в зеркало. Откуда-то слышен комуз… в зеркале мечутся тени, в зеркале мужчина захлебывается в потоке, в зеркале женщина бежит по берегу… В зеркале — Артем… но это же не его, это мое собственное лицо — и оно смеется!

   Капкан. Моя кисть погружается в зеркало. Совсем чуть-чуть, одно движение микромышц — капкан оказывается на пути женщины. Женщина — мать Артема — остается на берегу, остается жива, чтобы через пять лет подарить жизнь сыну. Мужчина, мой отец, тонет — за пять лет до моего рождения.

   Значит, все?.. Что-то не так. Должны были выжить оба, иначе как же…
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   Мое тело — тело Артема. Мозг Артема знает: должна прийти женщина, от которой зависит жизнь. Артем курит, звучит комуз, Тимур дремлет, положив голову на огрызок лапы. Оба ждут женщину, и она приходит. Горит костерок из плавника. На море маленькие человечки пытаются сняться с мели, где-то там, во времени и пространстве. Время — штука субъективная. Два года — вся жизнь — жизнь за жизнь…

   Женщина смещает капкан — совсем чуть-чуть, одно движение микромышц… капкан исчезает с пути собаки. Артем видит в зеркале Тимура, но это же не собачья морда, это мое собственное лицо, и оно улыбается! Сколько же тебе лет, брат… время субъективно, особенно в нижнем мире.

   Капкан хищно схватывает ступню бегущей женщины… в зубах остается кусок кроссовки. Оступившись, женщина срывается с обрыва, ее относит потоком, пальцы судорожно тянутся к мокрому бревну, до которого не хватает нескольких сантиметров… мужчину крутит в бочке… а в голове вертится идиотская фраза из старого фильма: «В общем, все умерли».

   Ты проиграл, шаман. Время не ходит вспять. Время движется по спирали.
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   Комары. Догорает костерок из плавника, брошенный рыбаками, а сами рыбаки снимают суденышко с мели…

   Огромный пес играется с балянусами на кромке отлива, подпрыгивая и резко отталкиваясь от облизанного волнами песка всеми четырьмя лапами…

   Солнце уже коснулось кромки леса. Три часа ночи. Август.

   
    2002 г.
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