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Мотель представлял собой роскошное П-образное строение, образуемое тремя двухэтажными зданиями из красного дерева, алюминия и стекла, вдоль второго этажа которых тянулся сплошной балкон, открывавшийся на огромный плавательный бассейн. Чарлз и Лайза Ханнафорд прибыли из аэропорта в час дня на такси. Отдыхающие стояли группами вокруг бассейна или нежились в пляжных креслах в тепле январского солнца. Они были одеты в шорты, сарафаны или купальные костюмы. До Ханнафордов доносились смех, обрывки оживленных разговоров.

   Это был курорт во Флориде, и Чарлз уже начинал чувствовать, как напряжение от чрезмерной работы начинает его отпускать. Бассейн выглядел соблазнительно. Ему хотелось переодеться в купальный костюм, нырнуть в воду, а потом провести остаток дня, лежа на солнце.

   Они собирались провести здесь неделю. Может быть, завтра он попробует себя в гольфе, или, возможно, Лайза захочет выйти с ним на лодке в море порыбачить на глубине.

   Лайза взяла его за руку.

   — Здесь прекрасно, Чарлз, да? — сказала она, улыбаясь.

   — Да, приятно. — Он никогда не переставал изумляться ее красоте. Ей было тридцать два теперь, и они были женаты восемь лет. Это произошло десять лет спустя после смерти его первой жены; он сам воспитал двух сыновей до того, как женился на Лайзе. Будучи старше на двадцать лет, он остро ощущал ее свежесть, живость и удивительную привлекательность.

   В своей комнате они переоделись в купальные костюмы, и он поцеловал ее.

   — Ты опять права, — сказал он. — Я рад, что мы сюда приехали.

   Это была ее идея взять отпуск. Он был владельцем фирмы по продаже недвижимости, крупной фирмы, и напряженно работал. Но в последнее время несколько крупных сделок сорвалось и некоторые мелкие тоже туго продвигались. Он приходил домой усталым и раздражительным. С каждым годом вокруг него возникало все больше конкурентов, и каждый день был сражением.

   На его чувствах к Лайзе, однако, это не отражалось. Изумление и очарованность все равно были здесь, в нем. Вечером, когда они оставались одни в своей комнате, он смотрел, как она расчесывает свои длинные черные волосы, и сознавал, что она была сокровищем его жизни.

   Но напряжение стало сказываться на нем. Многие вечера он просиживал в офисе до полуночи. Он слишком много курил, пил слишком много мартини и очень располнел.

   Перевес мнений против его женитьбы был подавляющим с самого начала. Некоторые из лучших друзей предостерегали его против того, чтобы жениться на ней. Все они, конечно, были тактичны. «Не следует жениться на девушке с ее репутацией, Чарли», — говорили они. Никто не называл вещи своими именами, не наклеивал ярлыков.

   Проезжая по мосту по дороге домой в один из дождливых вечеров, он увидел, как она забралась на перила, готовая прыгнуть в темную воду. Ей было тогда двадцать четыре года, и она уже настолько была полна ощущением пустоты своего существования, что не хотела жить.

   Но Чарлз Ханнафорд увидел что-то в этой девушке; он отчаянно старался внушить ей, что она была достойным человеческим существом, и предложил выйти за него замуж. После длительных уговоров он сумел убедить ее, что очень одинок и что она действительно осветит его дом.

   Хороший дом, узкий круг друзей (некоторые не приняли ее) и уютное ощущение надежности истинной любви Чарлза Ханнафорда вернули ее к активной жизни. Позади у них было восемь хороших лет, и ему казалось, что сейчас она еще красивее, чем прежде.

   Лайза видела, под каким грузом забот он жил последние месяцы. Его подавленное состояние имело под собой серьезную почву. Грозный призрак разорения маячил перед ним. Казалось безумием оставлять дела в плохом состоянии ради развлечения. Но теперь он был рад, что они взяли отпуск. Оптимизм Лайзы каким-то образом передался и ему.

   Неприятности начались практически сразу же, как они вышли из комнаты и направились к бассейну. С узкого балкона, окаймлявшего второй этаж мотеля, светловолосый гигант атлетического сложения крикнул: «Лайза, голубка!» — и тут же прыгнул в бассейн. В эти несколько секунд Чарлз увидел, что на лице Лайзы мелькнуло выражение страха.

   — Что-нибудь не в порядке? — спросил он. — Ты белая, как простыня.

   — Нет. Со мной все в порядке. Я была знакома с ним, Чарлз. Я жила некоторое время во Флориде, десять лет назад. Мы можем уехать, если хочешь, — добавила она выразительно. — Я думаю, так было бы лучше.

   — Нет. Мы останемся. Мы ни от чего не убегаем, Лайза, — тихо сказал он.

   Тот человек вылез из бассейна, вода стекала с него. Он был высокий, с выпуклыми мышцами, тяжелоатлет, прекрасно развитый физически мужчина. С длинными светлыми волосами и сильно загоревшим телом, он был похож на бога викингов.

   Он подошел к Лайзе, как будто расстался с ней только вчера, и взял ее за руку повыше кисти.

   — Лайза, голубка! Где ты пропадала? Я узнал тебя сразу же, увидел. — Он обращался к ней, но глазами оценивающе разглядывал Ханнафорда.

   — Это мой муж, — быстро сказала она, и Чарлз отметил ее нервозность. — Мой муж, Чарлз Ханнафорд, — подчеркнуто повторила она и неуверенно добавила: — Боюсь, я не помню вашего имени.

   Чарлзу передалось состояние жены. Он ощутил то же смятение. Подобный случай произошел впервые с тех пор, как они поженились. Ее прошлое выпрыгнуло из ниоткуда. Теперь уже этого избежать было нельзя. Светловолосый гигант, стоя перед ней, закрыл солнце. Его тень обволокла ее, как объятие зла.

   Блондин стоял уверенно, руки на бедрах, широко расставив ноги.

   — Естественно, ты забыла мое имя, — сказал он и улыбнулся. — Я Билл Ренни. Давно это было, и ты общалась со многими, когда жила здесь. Сигарета есть? — небрежно спросил он.

   Чарлз протянул ему одну и поднес огонь.

   Ренни откровенно разглядывал Лайзу. Потом его тонкие губы растянулись в многозначительной улыбке.

   — Это было давно, но определенно здорово увидеть тебя опять. Ты выглядишь потрясающе, просто потрясающе. — Его глаза скользнули по ее фигуре. — Поправилась на пару фунтов с тех пор, как я видел тебя последний раз. Я помню тебя совсем тонюсенькой девчонкой. — Он простер руку в сторону Чарлза. — Вы счастливчик, — сказал он, — настоящий счастливчик.

   Чарлз уловил насмешку в его тоне.

   — Спасибо, именно так я к этому и отношусь.

   Билл повернулся к Лайзе.

   — Ты, наверное, удивилась, увидев, как я взлетел в воздух. Уверен, все отдыхающие каждый раз вздрагивают, когда видят это. Они никак не ожидают, что оттуда кто-нибудь может прыгнуть. — Он подмигнул ей. — Помнишь меня, бэби? Я всегда прыгал с большей высоты, чем все другие.

   — Да, — сказала она, — я помню тебя.

   Он похлопал своей большой ладонью по животу.

   — Все еще в великолепной форме. — Он показал наверх на балкон. — Его сделали по моему заказу. Я живу там наверху, в пятнадцатой комнате. Встаю утром и взлетаю, как птица. Никогда не пользовался лестницей, чтобы спуститься к бассейну. Это исключительно для туристов. Мы, местные, не такие глупцы. Вы надолго сюда, друзья?

   — На неделю, — сказал Чарлз.

   Лайза быстро проговорила:

   — На один день, наверное.

   — Нет, — сказал Билл. — Оставайтесь подольше. Это потрясающее местечко. За одну неделю вы только начнете входить во вкус.

   Он опять взглянул на Лайзу и сказал:

   — Мистер Ханнафорд, вы определенно вытянули счастливый номер.

   — Да, это так, — приветливо отозвался Чарлз.

   Билл стряхнул пепел с сигареты.

   — Почему бы вам, друзья, не заглянуть ко мне сегодня вечером? У меня будет вечеринка. Несколько местных и кое-кто из туристов. У нас будет бал. Можете прийти в чем хотите. Шорты, купальник, платье для коктейля или вечерний костюм, как угодно, лишь бы вам было удобно. Что касается меня, я буду в плавках.

   — Я не знаю, — сказала она неуверенно. — Думаю, мы не сможем. Мы только что приехали, и долгая дорога…

   — Ну же, приходите! — весело сказал Билл. — Это будет как в старое доброе время, Лайза. Нам с тобой есть о чем поболтать, и вы тоже хорошо проведете время, сэр, — сказал он Чарлзу.

   — Я в этом уверен, — ответил Ханнафорд. — Мы придем. Спасибо, с удовольствием.

   Произнесенное Ренни «сэр» заставило его почувствовать себя значительно старше.

   — Превосходно, — сказал Билл. — Мы начинаем около двенадцати часов. Здесь много не спят, знаете ли.

   Чарлз смотрел вслед уходящему Ренни, на его плечи, сильно загоревшее тело, длинные светлые волосы и развязную походку.

   — Я не хочу идти, — сказала Лайза очень тихо.

   — Мы и не обязаны, — мягко ответил он. — Но мне кажется, нам следует пойти.

   Ее лицо вспыхнуло.

   — Ты видел его. Видел, как он смотрел на меня.

   Он медленно кивнул.

   — Он заблуждается. Он смотрит на нечто в прошлом.

   — Таким он его помнит. — Она коснулась рукой его локтя. — Нам не обязательно оставаться здесь, Чарлз. Так много мест, где бы мы могли пожить более уединенно.

   — Место не имеет значения. Единственное, что важно, — это ты.

   — Тогда давай уедем отсюда, Чарлз. Правда, я хочу уехать. Остаться здесь было бы несправедливо по отношению к тебе. — Она отвернула голову в сторону, голос ее был очень спокойным: — Я была дрянью тогда, когда мы были знакомы. Ты слышал его и видел, как он смотрел на меня. Он заставляет меня чувствовать себя грязной.

   Он покачал головой:

   — Мы остаемся.

   Многозначительные намеки в тоне молодого человека все еще отдавались в нем глухой болью.

   — Что ты хочешь доказать? — гневно спросила она.

   — Ничего, совсем ничего. В этом суть. Мы ничего не должны доказывать.

   — Спасибо тебе, — сказала она, и он почувствовал укол жалости, увидев, как она вымученно улыбнулась. — Он не отстанет, Чарлз.

   Он серьезно покачал головой, солидный, основательный человек.

   — Он не знает, с кем имеет дело. А я знаю.

   — Я люблю тебя, Чарлз, — просто сказала она.

   Потом она убежала от него, и он увидел, как она, словно нож прорезав воздух, прыгнула в бассейн. Она великолепно плавала. Он же едва мог держаться на воде.

   Немного погодя он вошел в воду на несколько минут, потом вылез и встал на солнце, чтобы высохнуть. Он прислушивался к обрывкам разговоров и взрывам хохота вокруг бассейна, шумной возне детей, восклицаниям игроков в карты.

   Он растянулся в пляжном кресле и прикрыл глаза от солнца. Пробегавший мимо ребенок, с которого струями стекала вода, заставил его сесть. На другой стороне бассейна он увидел Лайзу и Билла Ренни, которые сидели рядом и болтали ногами в воде. Мужчина смеялся, и даже с расстояния, через бассейн, Чарлз видел выражение муки на лице Лайзы.

   — Вот уж храбрец, — сказал себе Чарлз, — настоящий герой. Тебе пятьдесят два года, и ты бросаешь ее навстречу парню, который может оказать на нее давление.

   Он смотрел, как Лайза улыбнулась Биллу.

   — Насколько же ты самоуверен, Ханнафорд? — спросил он себя. — Ты женился на ней и уже использовал все свои шансы. Чего же еще ты хочешь?

   Но сбежать сейчас значило бы признаться в недоверии к ней. Это бы разрушило все то, что они создали между собой.

   Потом они обедали в ресторане мотеля, выходящем на бассейн, и она была тихой и задумчивой. Бассейн опустел, и уборщики чистили его от маслянистого налета по краям большими щетками.

   Они немного погуляли после обеда, потом вернулись в свою комнату. Оба очень устали, и она предложила подремать. Он лег в постель и слушал, как она двигалась по комнате, потом до него донеслось тихое журчание душа. Спустя некоторое время он слышал, как она вышла из душа, села и начала расчесывать волосы. Чарлз заснул. Проснулся он в темноте, в комнате мерно гудел кондиционер. Он был один. Лайза ушла. Он ощутил, как сильнее забилось его сердце. Он лежал, страдая от мучительной боли.

   Потом он услышал звук ключа в замке. Сам не зная почему, закрыл глаза и притворился спящим. Она крадучись вошла в комнату, осторожно переставляя ноги. Он почувствовал, как прогнулась кровать, когда она легла рядом, и, потом услышал ее учащенное дыхание. Он изнывал от боли.

   Спустя некоторое время она встала и оделась. Он осознал, что, должно быть, опять задремал, когда она слегка потрясла его, чтобы разбудить. Было без четверти двенадцать.

   На ней было белое с блестками вечернее платье. Волосы красиво причесаны. Шея белая и стройная, губы полные и яркие.

   — Вставай, — сказала она, улыбаясь, — мы идем на вечеринку. Ты, наверное, захочешь надеть спортивный пиджак.

   Когда они пришли, вечеринка была в полном разгаре. Билл Ренни, тип голливудского любовника, приветствовал их. Чарлз заметил в глазах Ренни мелькнувший огонек насмешки… Гости были одеты так, как он и говорил. В комнате было человек пятнадцать, и разнообразие их туалетов простиралось от коктейльных платьев до брюк и купальных костюмов.

   Чарлз отметил, что здесь были красивые женщины. Но не было ни одной красивее его жены. Он ощутил необъяснимое чувство печали.

   Гости танцевали под архаичный граммофон, стоявший в углу. Билл танцевал с разными женщинами, оживленными и улыбающимися. А потом он танцевал с Лайзой, тесно прижав ее к себе. Он беспрерывно что-то шептал ей на ухо.

   К трем часам большая часть гостей была пьяна. Одна эксцентричная темноволосая девица впала в истерику. Она любит своего босса, но, увы, он любит свою жену.

   Чарлз смотрел, как его жена танцует с Ренни. Он видел, как она кивнула в ответ на что-то сказанное им. Она быстро отошла от Ренни и подошла к нему. Ее голубые глаза казались невероятно огромными на поразительно бледном лице.

   — Я пойду ненадолго в нашу комнату, — тихо сказала она. — Мне нужно там взять кое-что и поправить помаду на губах.

   — Конечно, — сказал он, — конечно.

   Он сделал себе еще одну порцию напитка, но знал, что все имеющееся здесь виски не смогло бы избавить его от горького привкуса во рту.

   В центре комнаты Билл Ренни вдруг прикинулся очень пьяным. Вплоть до этого момента он был совершенно трезв. Он слегка качнулся и сделал объявление:

   — Прощай, жестокий мир, — сказал он, вслед за тем вскарабкался на подоконник и замер, готовый прыгнуть. Те, кто никогда не видели, как он прыгал в бассейн из своей комнаты, издали панические крики, а те, кто видел, — дико хохотали.

   Чарлз мельком перехватил взгляд Билла и увидел в нем насмешку. Ему все теперь было ясно. Лайза уже ушла; теперь Билл Ренни собирается присоединиться к ней. Он прыгнет в бассейн, гости закричат, ожидая увидеть его искалеченное тело внизу.

   Билл Ренни должен был где-то встретиться с его женой. Чарлз рискнул и проиграл. Никогда в жизни он не чувствовал себя таким старым, таким усталым.

   Билл Ренни прыгнул с балкона в бассейн, выдающийся трюк. Кое-кто из гостей прилип к окну. Какая-то женщина завизжала, но это было не всерьез. Вокруг нее множество гостей оставались спокойными. Это было что-то вроде вставного номера в представлении.

   Вдруг внизу, у бассейна, закричала другая женщина. Ее крик разорвал ночь, и во всем мотеле начали загораться окна.

   Со всех сторон бежали мужчины. Они вытащили Билла Ренни из бассейна и положили его в ожидании «скорой помощи».

   Он был жив. Обе руки были сломаны, на голове глубокая рана. Лицо его уже никогда не будет прежним. Один из тех мужчин, кто вынимал его из бассейна, сказал:

   — Ему повезло. В глубокой части бассейна все еще оставалось несколько футов воды. Это-то и спасло ему жизнь.

   Прибыла полиция с сиренами, взорвавшими ночь. Они провели расследование и установили, что какой-то шутник открыл оба выпускающих крана и почти осушил бассейн.

   — Это, должно быть, случилось в начале вечера, — предположил управляющий отелем. — Нужно несколько часов, чтобы настолько опустился уровень.

   Чарлз Ханнафорд медленно направился в свою комнату.

   Несколько часов, чтобы уровень воды в бассейне упал. Это примерно то время, когда он заснул вечером, сразу после обеда.

   Очень тихо Чарлз вошел в комнату. Горела маленькая лампа, и он увидел свою красавицу-жену, она спала. Показалось ему, или действительно в уголках ее рта затаилась легкая улыбка?

   Чарлз наклонился, поцеловал ее и ощутил пьянящее чувство триумфа. Нужно бороться, чтобы сохранить то, что имеешь.
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