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Совсем не обязательно было именно тогда идти к колодцу. И все же в тот роковой день Георг Камраль решительно накинул синий ватник, взял с вешалки рукавицы и большими шагами пошел к воротам….

   Утром он хорошо поработал топором. Запах сосен, смешанный с резким запахом его подмышек, одурманивал Камраля, и он, словно приняв возбуждающее средство, работал поистине самозабвенно. Когда с поленницей было покончено, он встал под душ, а потом поднялся в кабинет и углубился в математические и физические формулы, но просветление в мыслях, которого он ждал уже целую неделю, так и не наступило. Чем можно объяснить тот факт, что акустические уровни энергии двумерного электронного газа определяются с такой высокой точностью? При этом, как правило, акустическое сопротивление оставалось неизменным, а продольное было незначительным — это о чем-то говорило. Но о чем? Камраль, упорство которого было общеизвестно, вновь и вновь возвращался к этому решающему вопросу, голова его была до предела забита цифрами и взаимосвязанными фактами, формулами и догадками, но никакого леса за этими деревьями он так и не рассмотрел. Ему казалось, что перед ним картинка-загадка и что никакая система тут уже не поможет: остается только смотреть и смотреть, не теряя надежды, что скрытая фигура сама собой возникнет из путаницы деталей.

   Бесцельное сидение за столом делалось столь изнурительным, что не грех было прибегнуть к средству, рекомендованному великим Оствальдом, — творческому безделью, но для атлетически сложенных людей типа Камраля больше подходит другое: позволив неразрешенной проблеме погрузиться в подсознание, активно заняться какой-нибудь физической работой. Такой работе профессор отдавался не менее истово, чем теоретическим изысканиям, и тогда как порывы его разума оставались незримы для окружающих, творения его рук внушали прямо-таки благоговейный ужас. Когда строилась эта вилла, профессор добровольно выполнял обязанности подсобного рабочего и своим примером побуждал каменщиков и плотников превзойти самих себя. Потом, уже в одиночку, он поставил изгородь, выстроил террасу, вымостил дорожку до ворот, сделал вокруг каждой клумбы бетонный бордюр, построил сарай и приличных размеров беседку, а рядом — плавательный бассейн… «Надо же, во что он превратил обыкновенную полянку!» — воскликнула спустя год жена Камраля; потом она часто повторяла эту шутку, когда им приходила охота посмеяться. Однако в последнее время в ее смехе все чаще слышались язвительные нотки. У Камраля с женой то и дело случались безобразные сцены (после которых обоим бывало стыдно), и она называла виллу профессорским отхожим местом; она относилась к его трудам на участке с легким презрением и даже, казалось, подозревала его в чем-то, словно он предавался там противоестественной страсти.

   В свое время она мечтала о загородном доме, где им будет так уютно вдвоем и где можно будет весело проводить время с друзьями. Она вовсе не думала о комфорте; наоборот, ей казалось, что там все будет устроено просто, по-крестьянски, что в комнате будет гореть керосиновая лампа, а во дворе — стоять маленький домик с вырезанным в двери сердечком. И теперь она не упускала случая с горечью напомнить мужу, что именно она присмотрела этот участок и уговорила старика Корге продать его. Тогда это был просто кусок земли на косогоре: повыше были устроены грядки, а внизу расстилался луг, на котором стоял колодец… И в этот злосчастный день Камраль открыл колодец, вовсе не думая о своей змее.

   Отодвинуть тяжелую крышку было не так-то просто, и Камраль уже хотел идти за ломом, чтобы поберечь свои мускулы и сухожилия, но тут крышка наконец поддалась — медленно и со скрежетом. В последний момент у него возникло ощущение, что бетонная крышка уже не трется о бетон, а скользит, и только тут он вспомнил о змее. Но было уже поздно. Камраль услышал громкий всплеск; он заглянул в колодец и увидел, что змея упала туда. «В такой холодной воде она неминуемо погибнет», — подумал Камраль. И еще он увидел на гибком теле змеи кровавое пятно. Он резко нагнулся, едва не свалившись вниз вслед за змеей, достал беспомощное существо из воды и положил в невысокую, по-зимнему сероватую траву рядом с колодцем.

   Камраль никогда не видел другого ужа таких размеров; тело его было черным, а светлое пятно на голове напоминало корону. Из ужасной раны на животе струилась кровь. И лишь тут Камраль заметил, что змея на него смотрит. Левый глаз ее был обращен к профессору: казалось, боль мешает этому глазу закрыться. Камраль не помнил, сильное ли у змей зрение, но решил, что у этого существа обмен веществ замедлился уже настолько, что хорошо видеть оно просто не может. И все же он спрашивал себя, способна ли еще эта змея осознать связь между своими страданиями и хорошо знакомой фигурой стоящего перед ней человека. Ему хотелось бы думать, что на это она уже неспособна. Он передвинул крышку и закрыл колодец, словно пытаясь исправить свою ошибку. Обернувшись, он увидел, что змея по-прежнему лежит, беспомощно изогнувшись у его ног и смотрит на него. Где бы он ни стоял, она не спускала с него взгляда, хотя ее глаз оставался недвижимым. Взгляд ее казался скорбным, полным упрека, но Камраль не знал, как прекратить ее страдания. Чувство вины и бессилия становилось все сильнее и мучительнее, и когда оно сделалось невыносимым, он принес лопату и вонзил ее в беззащитное тело змеи у самой головы.

   Острая лопата разрубила змею на две части, но ни длинный, ни короткий обрубки даже не пошевельнулись. Эта очевидная беспомощность страдающего существа, его явная неспособность даже выразить свою боль, эта медлительность, с которой жизнь покидает принадлежавшее ей тело, привели Камраля в ужас, и в панике он стал рубить лопатой тело змеи. Он почему-то все время метил в голову, но в своем неистовстве никак не мог попасть; голова, невредимая, лежала перед ним, и ее глаз неотрывно смотрел на Камраля. В этом взгляде запечатлелась вся боль, причиненная им несчастному созданию, которое он смертельно ранил в живот и обезглавил. Камраль понимал, что все это ему только кажется и такие мысли приходят к нему из-за напряжения, которое не оставляет его уже целую неделю; он знал, что поддаваться подобным ощущениям опасно. Решив не дожидаться, пока эти чувства окончательно возьмут верх над разумом, он подобрал лопатой кровоточащие куски змеиного тела, отнес их к ограде и выбросил далеко в серовато-зеленое поле озимой пшеницы. Голова змеи описала в воздухе плавную дугу; обрубки тела, вращаясь, летели по сложным траекториям и казались очень тяжелыми. Последним исчез среди стеблей змеиный хвост, и Камраль громко произнес:

   — Кончено!

   Вечером он обычно выпивал на террасе бутылку красного вина и выкуривал сигару. С этой террасы открывался хороший вид, и Камраль любил сидеть там даже зимой, глядя, как какой-нибудь зверь осторожно выходит из леса. И закаты здесь были не такие, как в городе. Здесь он прямо-таки физически ощущал таинственность небесной механики и бесконечность вселенной. Но для этого ему нужно было остаться одному. Он ни с кем не мог делиться этим чувством. К счастью, жена появлялась здесь не слишком часто, ее мечта о сельской идиллии не сбылась, и она предпочитала акустику концертных залов звенящей тишине вечернего леса. А закаты, которые так любил Камраль, для его жены означали просто скучный и слишком ранний конец дня.

   Одиночество было для Камраля чем-то вроде контрастного душа: глядя на небо, он остро ощущал свою микроскопичность по сравнению с просторами вселенной, но именно самоуничижение делало для него возможным опьяняющий духовный взлет. Он, Георг Камраль, чувствовал себя представителем того вида живых существ, который был рожден природой, но сумел с нею совладать силой своего коллективного разума. Раньше силы природы считались столь могущественными, что люди, чтобы сделать их хоть немного доступнее, изображали их богами; теперь эти силы познаны и названы. Природа оказалась смешным карликом; вместе с таинственностью она утратила и свою власть над людьми.

   Но в этот вечер все было не так. На вкус вино оказалось противным, а холодный свет зимнего солнца, преломляясь в бокале, придавал ему цвет, который заставил Камраля вспомнить об окровавленном теле змеи. И даже в теплой шубе ему сделалось зябко. Он почувствовал, что случилось нечто непоправимое… И ведь колодец-то он открыл без всякой надобности, просто от нечего делать. Теперь он изо всех сил старался подыскать для своих действий какую-нибудь другую причину, но не мог. Из крана можно было набрать холодной и прозрачной воды, центробежный насос в подвале работал превосходно, а санитарная инспекция весной дала, как обычно, самое положительное заключение, подтвержденное самим Робертом Виттигом. В колодце Камраля в отличие от соседних колодцев почти не было нитратов и нитритов, а содержание органики было гораздо ниже нормы. Эту воду вполне могли пить даже маленькие дети. Она была прозрачной и ничем не пахла. Так было сказано в заключении. Внизу стояла печать, а еще ниже Виттинг приписал от руки несколько дружески-приветственных слов…

   Так зачем было идти к колодцу? «Абсолютно незачем», — удрученно сказал себе Камраль. Угнетала его, с одной стороны, мысль, что он совершил нечто совершенно бессмысленное, а с другой — тот бесспорный факт, что его прославленный интеллект дал короткий, но чреватый последствиями сбой. В решающий момент его мозг проявил себя как недостаточно точный прибор и не учел определенных обстоятельств, что и привело к несчастью. Камраль чувствовал себя униженным этим первым поражением своего разума и воспринимал происшедшее как сигнал тревоги — вот почему последствия этого сбоя казались ему особенно серьезными. Он знал эту змею уже пятнадцать лет; старик Корге, расставаясь с участком, настоятельно просил его заботиться о змее. «Сколько я себя помню, она всегда зимует в этом колодце, — говорил Корге. — Шутка ли?! Ведь еще мой отец знал ее и весной непременно ставил у колодца миску с молоком — для нее, чтоб ей легче было отойти после спячки. И колодец этот… — в этом месте своего не раз и не два повторенного рассказа Корге всегда делал многозначительную паузу, — колодец этот никогда не пересыхает, любая засуха ему нипочем. Другого такого колодца не найдешь во всем селе». Корге даже хотел вписать змею в договор о продаже участка. Девушка, оформлявшая договор, спросила, нет ли у этого участка каких-либо скрытых особенностей, о которых покупателю следует знать, и Корге подробно рассказал об удивительном постоянстве змеи, уже десятки лет живущей на одном и том же месте, и об исключительных качествах колодца, которые, возможно, как-то связаны с этой змеей. Однако девушка решила, что такие суеверия с юридической точки зрения никакого интереса не представляют. Верить во все это или не верить — дело покупателя. Ведь профессор Камраль физик — вот пусть он и решает.

   Теперь Камраль с удивительной ясностью вспомнил этот разговор и все свои встречи со змеей. Особенно запомнились те случаи, когда он видел ее первый раз в году — весной после зимней спячки. Тогда змея смотрела на него долгим, прямо-таки бесконечно долгим взглядом, словно очень старалась припомнить его, но не могла. Видимо, рептилии тоже способны запоминать приятные и неприятные для них события и соответственно реагировать, хотя центральная нервная система у них примитивнее, чем у млекопитающих и птиц. Маленькие ужи, едва вылупившись из яйца, уже знают о жизни все, что им необходимо. Они хорошо знают, что они могут есть, как надо охотиться, кого и чего нужно бояться, куда можно спрятаться и — на крайний случай — как надо защищаться.

   Глаза змеи (как им и полагалось, если верить всевозможным справочникам) отнюдь не были светлыми; они были темными и глубокими, и когда змея вдруг шевелила головой, собираясь тихо удалиться, в ее глазах вспыхивали золотые искорки. Камраль не раз пытался из чистого любопытства увидеть в этих глазах свое отражение; змея подпускала его к себе довольно близко, но — увы! — ее глаза отражали свет не так, как глаза человека… Она никогда не позволяла ему прикоснуться к себе. Каждый раз она спокойно ускользала от его руки. У него сложилось впечатление, что она уважает его как владельца этой территории и рассчитывает на ответное уважение, тогда как он со своими эгоистическими затеями из года в год урезает ее жизненное пространство. А ведь она появилась здесь гораздо раньше, чем он выстроил свой дом. Ему даже казалось, что каждую весну они заключают друг с другом новый договор. Еще когда дети Камраля были маленькими, он строго запретил им мучить змею и даже беспокоить ее без надобности, а жена его все равно ни к одной змее и близко не подошла бы.

   Разумеется, Камраль понимал, что все эти его ощущения отчасти вызваны россказнями старика Корге, с которым он любил поговорить о смысле жизни. И конечно, отношение старика к змее казалось Камралю отзвуком верований древних язычников, которые видели в змее отнюдь не символ зла, а напротив — олицетворение доброго подземного божества. Они также считали змею оракулом, проницательность которого во многом превосходит человеческую. Змеи считались хранительницами целебных источников и символом Эскулапа. Именно из этих представлений возник культ домашней змеи, и они же лежат в основе красивой сказки о Королеве змей. Профессор нередко посмеивался над этими сентиментальными преданиями, однако смех его звучал последнее время все более неопределенно и неуверенно…

   Камраль никогда не видел на своем солнечном косогоре другого взрослого ужа. Правда, в конце лета ему часто встречались маленькие, только что появившиеся на свет змейки. Когда эти змейки подрастали, они, видимо, перебирались через поле в близлежащий лес и оставались жить там, не желая оспаривать у своей родительницы ее исконную территорию. Даже партнеров змеи-королевы, с которыми она, конечно, должна была время от времени спариваться, Камралю ни разу не удалось увидеть. И такая таинственность делала это существо особенно дорогим для профессора. Иногда Камралю казалось, что змея обладает таинственной способностью размножаться без оплодотворения, и тогда она делалась в его глазах совершенно мифическим существом. Ему самому случилось однажды, заработавшись, вспомнить вдруг о разделении людей на мужчин и женщин и ощутить эту противоположность как досадную ошибку природы…

   Сколько же ей было лет? Неужели подсчеты Корге верны?

   Камраль знал, что пятьдесят лет для змей не редкость. Но ведь старику Корге этим летом исполнилось семьдесят четыре, а он говорил, что змею знал еще его отец, — значит, ей было больше ста лет! Она была в два раза старше самого профессора.

   Как многочисленно, должно быть, ее потомство! В каждом августе она клала от двадцати до тридцати яиц; значит, за сто лет — не меньше двух тысяч. Половина этих змей тоже кладет яйца — в общей сложности двадцать тысяч яиц каждым летом… Но Камраль не стал подсчитывать потомков убитой им змеи; не в них было дело. По-настоящему страдал он из-за того, что стал виновником смерти существа, которое ему доверяло. И он снова вспоминал свои встречи с нею, вспоминал, как она внимательно оглядывала его и неспешно удалялась, чтобы заняться своими делами (что бы это могли быть за дела?). Она, конечно, каждый раз узнавала его и была уверена, что бояться ей нечего. Камраль подумал, что она, пожалуй, успела стать для него самым близким из всех живых существ. Эта змея умела осмысливать происходящее и делать выводы. Даже выбор ею места для зимовки свидетельствовал об ее уме: колодец, уходя глубоко в землю, в любые холода сохраняет немного тепла, а к тому же зимой его никто не открывает… С этими мыслями Камраль уснул. Но и сны его были мучительными и странными.

   Сперва ему снились их дружеские встречи. Ему казалось, что змея улыбается, хотя и во сне он помнил, что уголки змеиного рта загнуты вверх от природы. Потом улыбающаяся змея стала надвигаться на него, как кадр в кинофильме; глаз ее становился все больше и наконец поглотил Камраля. Оказавшись внутри змеиного глаза, Камраль смотрел из него, как из окна, — или, может быть, смотрел этим глазом изнутри самого себя. Он был одновременно человеком и змеей.

   Он удивлялся такому растяжению своего «я», но в то же время воспринимал это как вполне нормальное явление. Он получал прямо-таки эротическое наслаждение от гибкости своего нового тела; при этом он смотрел на себя откуда-то сверху и видел, как его змеиное тело грациозно скользит в высокой траве. Вдруг он заметил нависшую над ним огромную зеленую пластину, и далеко не сразу ему пришло в голову, что эта та самая лопата, которой он разрубил тело змеи. Смертоносное орудие опускалось на его тело, но не рубило, а пружинило. Он был человеком, который примеривался, собираясь нанести змее смертельный удар, и он был змеей, которая понимала, что от этого удара ей не уклониться. Эта садистская неторопливость, эти прикосновения металлического лезвия делались невыносимы, но его змеиное тело, скованное морозом, было совершенно беззащитно. Наконец, не имея больше сил терпеть свое бессилие и обреченность, Камраль проснулся с громким криком: «Нет»!

   Потом он долго лежал в потемках и прислушивался к ночным шорохам. Жалобно ухала сова, потом заблеял козленок. Какой-то зверек пробежал по крыше; наверно, это куница подбиралась к спящим голубям. Камраль лежал и вспоминал рассеченное тело змеи и то, как он устранял следы своего преступления. Надо было, по крайней мере, с большим почтением отнестись к останкам змеи, ведь она столько прожила на свете и он хорошо знал ее. Такое почтение было бы в конце концов оборотной стороной самоуважения… Потом он стал вспоминать, как бессонными ночами размышлял о змее, о ее уединенном существовании, напоминающем жизнь королей, да и его собственную жизнь. Ведь он чувствовал что его работа как бы кладет преграду между ним и всеми прочими людьми: друзьями, коллегами, его женой Мод. Порой Камралю казалось, что эта работа с ее жестким режимом давно превратила его в вычислительную машину. Но то, что у него была своя змея, придавало ему силы, и теперь он вдруг понял, насколько ее смерть усугубила его одиночество.

   Он включил свет, накинул на себя халат, взял из шкафа фонарик и вышел из дому, чтобы позаботиться об останках змеи и тем хоть отчасти искупить свою вину.

   Температура между тем опять упала ниже нуля, и трава была покрыта инеем; домашние туфли Камраля сразу же промокли, ноги окоченели, но он и не думал возвращаться. Озимь, к счастью, была еще невысокой, и он быстро нашел разрубленное на куски змеиное тело. Обрубки лежали недалеко друг от друга, в пятне света от фонарика. Камраль присел не корточки; он замерз, его била дрожь.

   Куски длинного тела змеи, уже заиндевевшие, холодно поблескивали, но глаза ее уцелели, даже остались ясными и теперь таинственно глядели на профессора, сверкая искорками, как живые. Камраль усмехнулся над самим собой, но так и не смог отделаться от ощущения, что глаза змеи и вправду на него смотрят. Он быстро собрал обрубки в картонную коробку, поднял ее и понес прочь, оставляя за собой на покрытой инеем озими темноватые следы.

   Еще лежа в постели, он решил похоронить змею на том самом месте, которое она обычно выбирала себе для зимовки. Он зароет ее не слишком далеко от поверхности, чтобы весной, когда земля оттаивает, не загрязнялся колодец, но и достаточно глубоко, чтобы до нее не добрались мелкие хищники.

   Камраль изрядно намучился, копая эту маленькую могилу, в которую он наконец опустил разрубленного на части ужа. Потом он прикрыл останки крышкой от картонки из-под ботинок, засыпал яму и положил на холмик плоский камень. Укладываясь в теплую постель, Камраль почувствовал огромное облегчение; он сразу же уснул и спал без сновидений до девяти утра…

   
Наступила весна. Апрель выдался таким теплым, что впору было принять его за май. В один из этих теплых дней неподалеку от колодца Камраль заметил ужа и в первые секунды ощутил иррациональный испуг, смешанный с радостью: сейчас это существо поднимет голову и, как обычно, окинет его долгим взглядом… Но уж метнулся к живой изгороди и скрылся. Камраль все же успел его рассмотреть и убедился, что это не его змея. Этот уж был гораздо мельче и светлее. Как ни странно, Камраль почувствовал разочарование и целый день не мог избавиться от этого чувства.

   С тех пор ему все чаще и чаще стали встречаться ужи, побольше и поменьше, посветлее и потемнее. Где-то к июлю у него сложилось убеждение, что участок прямо-таки кишит ужами. Казалось, что кончина змеи-прародительницы дала всем ужам возможность беспрепятственно переселяться на этот клочок земли. Сперва Камраль полагал, что благодаря всему этому он как бы искупает свою вину (он почему-то не задавался вопросом: а в чем здесь, собственно, его заслуга?), но со временем его стало раздражать обилие извивающихся пришельцев. Когда ему случалось ходить по траве босиком, он очень нервничал (как будто можно было опасаться чего-то со стороны ужей), а идя по участку в ботинках, опасался наступить на одно из этих существ. По тем же самым причинам он не брал в руки косу, и трава у него на участке росла, как на лугу.

   Этим летом санитарная инспекция решила еще раз проверить воду в колодце Камраля. На этот раз Виттиг приписал внизу: «Вода по-прежнему отличная; немного прибавилось кишечных палочек, но об этом можешь не беспокоиться. Наверное, виной тому какой-нибудь крот, который тихо скончался в одном из своих подземных переходов».

   Камраль, не удовлетворившись этим комментарием, не поленился сравнить данные первой и второй инспекции. Вопреки заверениям Виттига, расхождения были довольно существенны. Камраль сразу подумал о погребенной у колодца змее, но тут же одернул себя: нельзя так поддаваться эмоциям. В последнее время жизнь его и впрямь отравлена, но все же не в прямом смысле слова!

   Он спрятал полученную от Виттига справку, взял лопату и пошел к тому самому месту у колодца. Место это уже поросло травой. Поработав лопатой, Камраль быстро откопал крышку от картонной коробки, но, к его удивлению, под ней не было никаких останков. И, даже просеяв землю сквозь решето, он не нашел ни единой косточки, ни одного кусочка кожи. Потом он вспомнил о замечании Виттига и вскопал землю вокруг колодца, но ходов кротов или землеройки не обнаружил. Видимо, тело змеи полностью разложилось… Он мысленно повторял эту фразу, стараясь осознать ее значение. «Полностью разложилось… Но каким образом?» Камраль был так напуган и озадачен этим таинственным обстоятельством, что еще раз просеял сквозь решето кучку земли — и опять ничего не нашел. Тогда он бросил лопату, поднялся в свою комнату, налил себе изрядно коньяка и выпил его залпом.

   Что происходит с окоченевшими трупами? Камраль попытался сконцентрировать мысли. Физик надеялся отыскать в своей памяти хоть какие-то обрывки знаний из области биологии (как блистал на семинарах по биологии Роберт Виттиг!). Кажется, особую роль тут играют расположенные на коже рецепторы, воспринимающие перемену температуры и прочие раздражения. Считают, что эти рецепторы невероятно чувствительны и даже могут заменять головной мозг. И вполне можно предположить, что они отвечают и за приведение в действие некоторых защитных механизмов, например за выделение той желтоватой жидкости, которой ужи брызгают, когда чувствуют себя в опасности. А ведь он долго мучил эту змею, прежде чем обезглавить ее и рассечь на куски. Правда, никакой жидкостью она не брызгала, но кто знает, как вели себя при этом органы внутренней секреции? И разве не могла она разложить саму себя? Очень быстро, при помощи какого-нибудь гормона или фермента? Камраль почувствовал, что его нервы вот-вот сдадут, и решил сесть за работу, чтобы отвлечься. Неразрешенная загадка не давала ему покоя, и вскоре он вскочил из-за стола и спустился к колодцу.

   С немалым трудом он сдвинул крышку и заглянул в колодец. Сперва он увидел лишь свое отражение, но потом заметил на поверхности воды двух змей. Двух маленьких ужей. Должно быть, они свалились в колодец, долго там плавали и, наконец обессилев, захлебнулись… Эта новость успокоила Камраля. Вот и найдена причина загрязнения воды. Ничего невероятного не произошло. Видимо, крышка была сдвинута; через эту щель и пролезли ужи… Но тут Камраль увидел, что на дне колодца лежат еще четыре серых змеиных тела. Видимо, эти утонули совсем недавно и еще не успели всплыть. Он сходил к плавательному бассейну и принес сачок. Подходя к колодцу, он услышал тихий всплеск, а затем увидел, как полдюжины небольших ужей проползли по сдвинутой крышке и скрылись в колодце. («Змеиные бега!» — подумал профессор). Камраль бросился к колодцу, чтобы спасти змей, но, глянув вниз, увидел, что они уже лежат на песчаном дне рядом с четырьмя другими, — это было странно, ведь ужи, как известно, отлично плавают. Он достал их всех сачком из воды и вытряхнул на траву. Восемь ужей были мертвы, но два шевелились — еле-еле, словно после глубокого забытья. Впрочем, очень скоро эти два ужа окончательно пришли в себя и… снова поползли к колодцу.

   Камраль изо всех сил налег на крышку и закрыл колодец. Змеи (а они были уже очень близки к цели) явно рассердились, как будто у них что-то отняли. Он поймал их и отнес на другой конец участка, и они остались лежать на солнцепеке, решив, очевидно, немного передохнуть. А Камраль поспешил замазать гипсом все щели между крышкой и краем колодца. Закончив работу, он сел на разогретую солнцем крышку и стал гадать, что же могло случиться с его колодцем. И с трудом поборол в себе искушение открыть колодец и еще раз заглянуть туда.

   Вечером из города приехала его жена, и с нею — чета Виттигов. Для Камраля это было приятной неожиданностью.

   — Хорошо поработал? — спросил Виттиг, указав глазами на рабочий стол Камраля, где, естественно, царил беспорядок.

   — Ничего, — ответил тот, не проявляя особого желания говорить на эту тему.

   Тем временем женщины приготовили еду, и все уселись ужинать. Сперва они долго жаловались друг другу на своих взрослых детей, которые лишь изредка давали о себе знать (впрочем, это верный знак, что дела у них идут неплохо). С каждым бокалом разговор становился все веселее и тривиальнее и наконец превратился в оживленную болтовню двух женщин и двух мужчин, которые давно знают и любят друг друга. Они все чаще улыбались и старались прикоснуться друг к другу, даже без всякой нужды. Камраль, который все более ласково поглядывал на Грит Виттиг (а точнее, на ее колыхающиеся под блузкой груди), вдруг заметил, что пол начинает качаться. Со словами «не могу больше сидеть» он встал из-за стола и лег на ковер лицом вниз.

   — Вот так лучше всего, — сказал он. — Змеи знают, что делают. К черту двуногих! Им сверху видно больше, чем змеям снизу, но они не чувствуют землю телом! Знаете ли вы, — тут Камраль перешел на крик, чтобы сидящие за столом лучше его расслышали, — видели ли вы, как изящно скользит в траве гибкое змеиное тело?

   — Конечно, видели, — сказала Грит Виттиг, ложась рядом с ним на ковер.

   Она сразу же принялась дышать ему в ухо; взглянув через ее плечо, Камраль увидел, что Роберт Виттиг и Мод внимательно и как-то очень странно на него смотрят. Он подумал, что сейчас они начнут медленно раскачиваться и высунут из полуоткрытых ртов раздвоенные языки. Но тут ему на лицо упали густые волосы Грит Виттиг, и он ничего не увидел.

   Потом, в темноте, они пошли к бассейну купаться. Войдя в воду (а она была удивительно теплой), Камраль лег на спину и расслабился. К тому моменту, когда к нему подплыла Грит, он успел окончательно утратить ощущение пространства.

   — Мы одни, — сказала Грит.

   Они обнялись. Ее тело извивалось у него в руках, и он подумал, что так, наверно, переплетаются друг с другом спаривающиеся змеи.

   На следующее утро, когда Камраль встал, он обнаружил Роберта Виттига на кухне. Стол был уже накрыт, гудела кофеварка. Камраль увидел в углу незнакомую канистру и, кивнув на нее, спросил:

   — Ты привез воду с собой?

   — Ну да, — спокойно ответил Виттиг. — Такую ты нигде не достанешь. Прямо из лейпцигского водопровода.

   Однако Камраль почувствовал: за этим шутливым тоном что-то кроется. И действительно, следующая фраза Виттига прозвучала уже иначе:

   — Советую тебе брать воду из этого колодца только для мытья и стирки. А лучше бы и вовсе ею не пользоваться.

   — А что такое? — с притворным безразличием поинтересовался Камраль.

   — Там фермент какой-то непонятный.

   — Что за фермент? — спросил Камраль, выдерживая прежний тон. — Ведь в заключении речь идет о кишечных палочках и энтерококках. Про ферменты там ничего не сказано. И еще там было написано, что ты, как бактериолог, рекомендуешь брать воду для кофе только из этого колодца.

   — Помню. И все-таки лучше этого не делать.

   — Но что случилось? — теряя самообладание, крикнул Камраль.

   Их жены, только что вошедшие с улицы, в изумлении замерли у порога. И Виттиг стал объяснять:

   — Пробу этой воды я поставил у себя в кабинете, чтобы посмотреть, как будет изменяться ее цвет. Через пару дней я открыл банку — понюхать, ведь по цвету еще ничего нельзя было понять. И тут в банку попала муха…

   — И что же? — спросил Камраль, хотя уже догадывался, чем все это кончилось.

   — Да ничего… — сказал Виттиг. — Она даже не попыталась выбраться из воды. Я протянул ей карандаш — никакой реакции. А тут пискнула Мики — ну ты знаешь, это моя белая мышь. У нее кончилась вода в блюдце. Я налил ей этой воды и ушел: Каргут меня позвал. Когда я вернулся, Мики лежала в блюдце мертвая. А воды там было так мало, что утонуть не могла даже мышь.

   — И как ты это объясняешь? — спросил Камраль.

   — Никак, — уныло ответил Виттиг. — Одно могу сказать: виноват какой-то фермент… Кстати, ты слышал: недавно на побережье Флориды выбросилось целое стадо китов, и тоже никому не известно, в чем дело… Ну а с этой водой я еще поработаю, может, что и прояснится.

   После завтрака Виттиги уехали, прихватив с собою Мод. Камраль надеялся, что его жена останется с ним, но она, как оказалось, и слышать об этом не хотела.

   — Останешься на денек? — спросил он.

   — Нет! — сказала Мод. — Для чего? Я приехала, чтобы сказать тебе, что я встречалась с адвокатом.

   — А, ну-ну, — вздохнул он. — Я не возражаю. Впрочем, если б ты осталась до вечера, мы могли бы прямо сегодня договориться, как нам быть с жильем.

   Камраль говорил размеренно, как робот, — так, словно эти слова были заложены в него, как программа в компьютер. Но в душе он все же надеялся, что она почувствует, как ему скверно, и останется.

   Он стоял совсем рядом с ней и физически чувствовал, что она стала ему чужой. «Теперь мы — разделенные уровни энергии, между которыми нет никаких переходов. Только дети связывают нас друг с другом; они, наверно, огорчатся, узнав о нашем внезапном разводе. Впрочем, Мод права, что не хочет остаться».

   Он не стал уговаривать жену отказаться от принятого решения, хотя чувствовал, что одиночество может его погубить. И ему впервые пришло в голову, что в свое время он злоупотребил доверием Мод. Когда она впервые забеременела, они решили, что ей следует пока прервать учебу; слова «пока прервать» были произнесены им, Георгом Камралем. Мод так никогда и не вернулась на студенческую скамью.

   Когда все уехали, Камраль поднялся к себе и долго простоял у письменного стола, с отвращением глядя на свою рукопись: с гораздо большей охотой он пошел бы сейчас чинить поврежденную бурей беседку. Однако ему не давала покоя одна мысль, промелькнувшая у него во время разговора с женой, даже не мысль, а слабо осознанное ощущение: он чувствовал, что между их с Мод поведением и научной проблемой, над которой он бился, существует какое-то сходство… И вдруг он понял! Понял, как нужно использовать данные и почему до сих пор у него ничего не получалось! Вся суть в электронах: ведь кроме подвижных электронов есть и неподвижные. А тогда, стоя рядом с Мод, он подумал, что их дети — это те электроны, которые их связывают… Теперь ясно, почему акустические уровни определяются с такой высокой точностью. Камраль сел за стол, примерно час работал как одержимый — и общий набросок был готов. Потом он разложил по местам все свои бумаги; при этом его движения были уже механическими. Сделанное открытие не принесло ему никакой радости; напротив, он чувствовал себя совершенно опустошенным. Он привел письменный стол в порядок, сходил в подвал и взял бутылку красного вина.

   Когда Камраль сел на террасе и немного выпил, к нему постепенно пришло уже почти забытое им ощущение гармонии с природой. Но теперь в этом чувстве не было ни малейшей примеси пьянящей гордыни. И хотя он только что нашел объяснение сложнейшего физического феномена, эта удача казалась ему незначительной в сравнении с постигшим его чисто личным горем. А кроме того, он подумал, что, в общем, и без его открытий темпы прогресса стали уже просто угрожающими. Человечество окончательно теряет рассудок, и научные открытия зачастую приносят больше вреда, чем пользы… И вдруг Камраль почувствовал, как он устал. Как будто в нем что-то оборвалось от напряжения. Наливая себе еще один бокал вина, он вспомнил о кристальной воде своего колодца, в которой появился загадочный и опасный фермент.

   — Плохо мне, старушка, — сказал он, глядя в сумерки. — Эх, до чего ж мне скверно!

   Не взять ли еще одну бутылку, подумал Камраль. Но потом решил этого не делать: ведь и так уже язык заплетается! Он поднялся, пошел на кухню, тщательно сполоснул бокал и до краев налил его водой — той самой. Подняв бокал к свету, он убедился, что вода совершенно прозрачна. Она ничем не пахла, была удивительно свежа и хороша на вкус. Камраль выпил этот бокал стоя.

   
На следующий день труп профессора Камраля был извлечен из колодца на его загородном участке. У колодца лежал сачок и фонарик, батарейки которого, конечно, уже сели. Рядом стояла небольшая бочка со строительным раствором. Вечером за кружкой пива те люди, что за ноги вытащили тело Камраля из воды, вспоминали, что в самом колодце было видимо-невидимо утонувших ужей — не иначе как все ужи Европы сползлись сюда, чтобы утопиться в этой прославленной воде.

   — Похоже на то, — добавил, глотнув пива, один из сидевших за столом (и не смотря на глоток, голос его был хриплым), — что профессор не утонул вовсе. Эти змеи навалились на него всем скопом и придушили!
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