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«Огонек» мерцающий




(Фантастика в массовом еженедельнике как социальный индикатор)


Столичный журнал «Огонек», «загоравшийся» трижды, выходит, вычитая перерывы в издании, почти сто двадцать лет, и за это время в редакторской политике (соответственно и в публикациях) не раз происходило нечто почти «фантастическое». Что о журнале говорить, в стране нашей за эти годы не раз происходили события революционные (в самом прямом смысле слова). Насколько те и другие связаны – вопрос любопытный, попытке исследования взаимосвязи посвящен этот текст.


Рассмотрим вначале историю журнала и сделаем обзор публикаций. Издаваться «Огонек» начал в Санкт-Петербурге в 1879 году издателем Г.Д. Гоппе и выпускался до 1883 года, с декабря 1899 года издателем С.М. Проппером выпуск возобновился, в Петрограде в 1918-м издание прекратилось, а при Советской власти в новой (старой) столице Москве в 1923 году было возобновлено (хотя преемственность тогда напрочь отрицалась). Начинался «Огонек» как «иллюстрированный журнал литературы, науки и искусств», возобновился в 1899 году «иллюстрированным обозрением общественной и политической жизни, наук и изящных искусств», выходил на восьми страницах приложением к «Биржевым ведомостям». Беллетристики в нем первые годы вообще не публиковали. Но вот в конце 1907 года редакция «сменила вехи», «Огонек» назвали «еженедельным художественно-литературным журналом», втрое увеличили объем и с 1908 года начали публикацию рассказов и повестей. Что примечательно – фантастики тогда публиковали немало, в 1908 году фантастические произведения были в девятнадцати номерах из пятидесяти одного. Если, конечно, под «фантастикой» понимать все многообразие ее проявлений, а не только «научную фантастику» (как стало практиковаться при власти советской).

За подавлением Первой русской революции и началом в Российской империи периода «реакции» произошло нечто вроде маленькой «революции» в отдельно взятом журнале. К примеру, за год в «Огоньке» были опубликованы произведения четырех будущих классиков фантастической литературы. Из Уэльса (так тогда часто именовали Г. Дж. Уэллса) сначала опубликовали очерк «Обитатели Марса», в 1909–1910 годах в журнале появились рассказы «Фильмер-воздухоплаватель» (названный «новым фантастическим романом») и «Украденная бацилла». Из Конан Дойла опубликовали рассказ «Труп в облаках», известный также под названием «Двигатель Брауна-Перикорда». Напечатали знаменитый рассказ «Паук» классика фантастики ужасов Г.Г. Эверса и рассказ ужасов «Гамлет» И.Р. Рони (он же Рони-младший).

Появилось тогда в «Огоньке» еще несколько примечательных произведений. Повесть об экспедиции на Северный полюс «Белые дьяволы» некоего Деремпа (на самом деле известного французского фантаста Шарля Деренна). «Повесть-шарада» (детектив с элементами фантастики) «Подводный город» Жана Жозефа Рено, детективно-фантастический рассказ известного писателя В.В. Брусянина «Тайна мертвого глаза», НФ-рассказ о войне 1935 года «Навсегда казненный» француза Шарля-Анри Ирша, смешная фантастическая юмореска «Торжество науки» опять же француза Иосифа (Жозефа, конечно) Монтэ.

А еще фрагмент повести о «новом газе» «Ареноформ» некоего Вильямсона (в действительности супружеской четы Ч.Н. и А.М. Уильямсонов), повесть Ф. Клемма «В объятиях Сусанны» о растении-людоеде, рассказ о «потустороннем» «Мертвая соперница» немецкого писателя Рихарда Фосса, «легенда» «Каменный лев» поляка Александра Свентоховского, более известного своей «Историей утопий», фант-стихотворение «Сверх-человек» Константина Льдова, и это еще не все.

В 1909 году фантастики в журнальных номерах приблизительно столько же, и какой! «Роман-утопия» Курда Лассвица «На двух планетах» (фрагменты, естественно), «Женщина Эдисона (Будущая Ева)» Вилье де Лиль-Адана (в обработке), повесть (о 2009 годе) «Царь Андрей» поляка Казимира Тетмайера, «Меч Велянда» Киплинга, «Завещание Станиславы д’Асп» Эверса, «Месть Будды» Карла-Ганса Штробля, «Сон сэра С.Г.В. Феркетта» д-ра Бресселя, утопия/антиутопия «Долина роз» из книги «Путешествия во сне» И.И. Ясинского. А еще «посмертный рассказ» Эдгара По «Преждевременное погребение», «Вампир» чешского классика Яна Неруды и прочее.

В последующие пять лет фантастических произведений ежегодно в журнале появлялось все же поменьше. Тем не менее «нереалистических» сочинений только известных писателей опубликовано было немало. Фантастический роман австрийского художника и писателя Альфреда Кубина «Царство грез» с его же иллюстрациями (в пересказе И. Ясинского), мистические рассказы Мориса Леблана «Странный человек» и Гастона Леру «Ужасная история», два рассказа Мориса Ренара, «Магнетизм» Мопассана и «Чудесная операция» Джека Лондона, «португальская сказка» «Бой с драконом» Теофило Брага, «картины будущей войны» «Анархист» Гастона Ришара. Сказки Алексея Ремизова, сказки и легенды Татьяны Щепкиной-Куперник, мифологическая фантастика Александра Кондратьева, мистические рассказы А.А. Измайлова, «алхимический» рассказ Антона Оссендовского «Тайна трех смертей», «Бунт ангелов» Алексея Будищева, «рассказ близкого будущего» «Вполне счастливый брак» известного режиссера Николая Евреинова, фантастический рассказ «Жители небес» Якова Окунева. И отличный НФ-рассказ Николая Новикова «Эфирный вихрь», который и сейчас читается с отменным удовольствием!

С началом Второй Отечественной войны (известной ныне как Первая мировая) сказочно-фантастических произведений в «Огоньке» публиковать не перестали, хотя стало их поменьше. Естественно – никаких немецких авторов, только «наши», еще пара-тройка «союзников». Печатались сказки – «сказочка для всех возрастов, кроме детского» «Уродливые маски» М. Сазонова (с иллюстрациями знаменитого С. Лодыгина), «поморская сказка» и «онежская небывальщина» Дм. Крючкова, сказка Юрия Юркуна «Как и откуда произошел табак», одна «из китайских сказок о Лисе-чародейке» «Мохнатая лисичка» Лау Сиу-Джау. Были опубликованы «Рассказы из славянской мифологии» Александра Кондратьева, мистические рассказы «Желтая красавица» Николая Руденко, «Вологодский ангел» Георгия Адамовича, «У врат молчания» и «Дом» Георгия Павлова, «Трость Бирона» Георгия Иванова, «Тень на матовом стекле» и «Рисунок на обоях» Александра Рославлева, оккультный рассказ Беррэса «Четвертая стена», фантастический рассказ «Долг» Хиринга. Плюс пара НФ-рассказов – «Как кончилась Великая война» «Сапера» (под таким именем публиковался майор Г.С. Макнили) и «Человек, который мог прекратить войну» Е. Филипса Опенхейма, уже тогда признанного мастера приключенческой литературы.


Стараниями знаменитого советского журналиста Михаила Кольцова (Мойсея Фридлянда) и его соратников в 1923 году издание популярного (всего лишь пять лет назад, но совсем в другой стране) «Огонька» было возобновлено. Только вот все годы Советской власти указывалось на первых страницах – «основан 1 апреля 1923 года». «Еженедельный иллюстрированный журнал», начавший выходить на шестнадцати страницах тиражом 42000 экземпляров, сразу же стал популярен и в Советской России, его тираж за несколько лет возрос раз в двадцать. Советскому «Огоньку» до всякой «фантастики» дела было мало (это вам не царское время). За первые четыре года в нем появилось лишь несколько таких произведений. Рассказы «Фантазия» партдеятеля Александра Аросева и «Эликсир бессмертия» писателя Марка Криницкого, отрывки из сатирико-фантастических романов Ильи Эренбурга и Валентина Катаева (готовящихся к изданию), рассказ о «переключателе мысли» «Кошачье счастье» Льва Никулина, «криптоисторический» рассказ Константина Шильдкрета «Полет». Из «Приключений патера Брауна» Г.К. Честертона опубликовали рассказ (вполне фантастический) «Крылатый меч».

Небольшой «всплеск фантастической волны» в журнале пришелся на конец двадцатых годов. В 1927 году в двадцати пяти номерах публиковался первый в СССР коллективный «роман 25 писателей» «Большие пожары», и в нескольких эпизодах его не обошлось без «таинственных» (фантастических) элементов. Их авторами стали А. Грин, Л. Никулин, С. Буданцев, Н. Огнев. В двенадцати номерах 1928 года была опубликована фантастическая «сатирическая повесть» Ильи Ильфа и Евг. Петрова «Светлая личность». Публиковались отрывки из «Дороги в никуда» Александра Грина и «драмы с цирком» Владимира Маяковского «Баня». Плюс очерк «Летающие хутора» будущего знаменитого драматурга Ник. Погодина, «неизданная сказка» Г. Х. Андерсена «Король, Дама и Валет», отрывки из «Путешествий Гулливера» Свифта.

«Волна» по всем законам обязательно идет на спад, и в 1930–1931 годах ничего похожего на «фантастическое» в журнале не печатают. Да и в следующую пятилетку немного – по главе из романов «Мастерская человеков» Ефима Зозули и «Недотрога» Александра Грина, рассказ Лазаря Лагина «Эликсир сатаны», фантастическое стихотворение Алексея Суркова «Вылазка в будущее». «Пролетарские» писатели Германии были представлены полуфантастическим рассказом «Газ» С. Глеза и памфлетом Артура Голичера «Путешествие Гулливера в Блеарию».

В 1937 году в пяти номерах публиковались «Эпизоды будущей войны», авторами их стали Л. Рубинштейн, Б. Иллеш, В. Герасимова, Б. Левин, Г. Фиш, М. Рудерман – совсем не фантасты. Да и писатели, фантастикой не пренебрегающие, Л. Лагин и Е. Зозуля, не очень в своих «эпизодах» фантазировали, не те времена были. Ефим Зозуля и в следующем году опубликовал в журнале рассказ из книги «Будущая война». А вот летчик Илья Мазурук, только что ставший Героем Советского Союза, не о войне писал в своем фантастическом рассказе «Незарегистрированный рекорд». Наконец-то в «Огоньке» опубликовали Александра Беляева, уже тогда считавшегося известным фантастом – рассказ «Невидимый свет» (№ 13 за 1938 год). До войны появились на страницах журнала еще очерк «Цех будущего» да полуфантастический рассказ «Чудесное утро» фельетониста Г. Рыклина. В предвоенные годы англо-американская фантастика и то представлена лучше – были опубликованы классические рассказы «Тобермори» Генри Монро-Сейки и «Святая Кэти девственница» Джона Стейнбека, через полвека публиковавшаяся у нас в НФ-антологии.

Даже в военные годы «фантастика» в журнале печаталась, сатирическая – сказки «Совесть фюрера» Леонида Ленча и «На том свете» Григория Рыклина, «патриотическая» – повесть Всеволода Иванова «На Бородинском поле», шпионско-приключенческая – «Война невидимок» Николая Шпанова. В конце 1944 года опубликовали книжный обзор А. Палея под названием «Научная фантастика». В 1945 году, уже после Победы, увидели свет в журнале сказка Валентина Катаева «Жемчужина» и «Странные истории» Юхима Мартыча.

В послевоенном «Огоньке» (тираж которого перевалил за миллион экземпляров, а главным редактором был восемь лет известный поэт Алексей Сурков) места фантастики стали уделять больше. Напечатали фантастический роман Л. Лагина «Патент «АВ» (в двадцати номерах 1947 года), рассказ Льва Никулина «Угадыватель мыслей», фант-юмореску В. Ардова «Страдания автомата», сказки К. Паустовского и Д. Нагишкина. Немало публиковали (пока еще) «союзников»: главу «Паника в Вашингтоне» из фантастического романа «Грабеж» американского писателя С.Г. Адамса, сатиру американского «пролетарского писателя» Майка Куина «Как дьявол заточил Уиттингэма в сумасшедший дом», два сатирико-фантастических рассказика Виллиса К. Ларю, «Три всадника» Г.К. Честертона, «Письмо ангела-хранителя» Марка Твена.

Начало пятидесятых годов давало любителям фантастики той поры еще большие надежды. Ведь опубликовали за три года целый цикл НФ-очерков: «Путешествие в будущее» Анны Караваевой, «Преображенная земля» Евгения Годнева, «Машина работает сама» Виктора Сапарина, «Экспресс будущего» Галины Куликовской, «По дорогам будущего» Юрия Долматовского. Три замечательных «репортажа-фантастики» (с иллюстрациями Н. Кольчицкого) одного из пионеров космонавтики Ари Штернфельда – «Великое испытание», «На малой Луне», «ЛК-3» летит на Луну». Еще и рассказ М. Ланского «Беглец из Нью-Джампра», фантастические сатиры «Алиса в царстве американской «демократии» Джека Фальстафа и «Тайна Каспера Блоджета» Алена Макса, антирелигиозные рассказы Ярослава Гашека и памфлеты Марка Твена. Да вот в 1953 году произошел спад «почти до нуля» – был опубликован лишь юбилейный очерк Кирилла Андреева «Жюль Верн».

А затем трехгодичное нарастание числа фант-публикаций: НФ-очерки Бориса Ляпунова («Мечта становится явью» и «Мы – на Марсе»), «Башня «Москва» Е. Рябчикова, целый цикл «Это будет в 19… году» авторов В. Трапезникова, Ю. Ракитина, Н. Захарова, Ю. Долгополова, сказки Дональда Биссета и Сергея Михалкова. И опять спад – в 1957 году лишь три рецензии на книги фантастического жанра, в 1958 году – рассказ «Фостер, ты мертв!» Ф.К. Дика (что по тем временам «просто фантастика»), а в 1959 году – вообще ничего…

В шестидесятые фантастики в журнале побольше. Из «научной» опубликован «Рассказ о шпионах» (1960) Роберта Шекли и его же «Кое-что задаром» (1966), «Чудесная машина» Романа Романова, отрывки из «Жизни в межзвездной среде» К.Э. Циолковского, рассказ-гипотеза «Шлем и тыква (Нечто совершенно фантастическое)» Александра Казанцева. Маленький «всплеск» наблюдается как раз в середине десятилетия, в 1965 году напечатаны «Космос, космос…» Ивана Ефремова, «Гость из бездны» Станислава Лема, да еще эссе «Краски космоса» космонавта-художника Алексея Леонова с репродукциями его с Андреем Соколовым работ («картинки» последнего в журнале вообще тогда размещали часто). Из «фантастики ближнего прицела» – «Дальний старт», глава из романа Геннадия Семенихина и отрывок из второй части «Записок из будущего» Николая Амосова. Начали было публиковать фантастику «сатирическую», напечатали рассказы «Вспышка собственита в агрогородке Егоровке» Л. Лагина и «Опровергатель» главного редактора «Крокодила» М. Семенова, да на этом все и закончилось. Из «иронической» фантастики попозже увидели свет «Нервы» Анатолия Гладилина.

Опубликовали сказки для детей В. Берестова, С. Михалкова, И. Сельвинского, Г. Цыферова, Алоиса Микулки. Для взрослых – «Короткие сказки» Феликса Кривина, «Чуча: песня Леса» Галины Демыкиной, «Игрушечные истории» Бориса Виноградова, «Раки-эмигранты» Сергея Воронина. А еще – рассказ о «том свете» Ивана Бунина «Тараскон». Появилось нечто вроде «комиксов»: «На Луну с пересадкой в Харькове» В. Морозовой и М. Ушаца, «Репортаж с Марса» В. Гальбы и Я. Полищука.

Еще в 1939 году подзаголовок советского «Огонька» изменился, но что тот стал прежде всего «общественно-политическим», особенно проявилось в семидесятые годы. Фото Брежнева тогда было обязательно в каждом номере, а вот фантастики могло не быть ни в одном из пятидесяти двух в году. Если писали в 1973 году юбилейную статью о А.Н. Толстом, то «Аэлита» даже не упоминалась. Рассказ с таким фантастическим названием, как «Машина времени» (1975), оказывался нефантастическим. НФ в семидесятые годы в журнале нет вообще, разве что репродукции картин А. Леонова и А. Соколова, еще вот в 1978 году напечатали антиутопический рассказ «Правдивая идиллия» французского фантаста Андревона. Опубликованы в те годы фант-юморески «Открытие» В. Стронгина, «Электронная сваха» и «Растворимое счастье» Н. Елина и В. Кашаева, «Сказка о сказках» Е. Московской, сказки для малышей М. Ходакова и Н. Грибачева. Поэма Василия Федорова «Женитьба Дон-Жуана» и антивоенная притча исландской писательницы Якобины Сигурдардоттир «Точка, поставленная не на том месте». В 1976 году почему-то появилось сразу несколько текстов о НФ: опубликовали рецензии на книги В. Щербакова, В. Немцова, Е. Велтистова, заметку по случаю семидесятилетия А. Казанцева.

В самом начале восьмидесятых хоть сказки печатали – первые сказочные истории Натальи Абрамцевой, «Талантливый Скворец» Александра Хургина, «Новогодний подарок» Джанни Родари (это уже почти НФ). Начали было публиковать «Этюды о будущем» – беседы с известными учеными, появилось две статьи о НФ-живописи. Годы 1982–1984 стали в СССР «похоронными», но фант-юморески в «Огоньке» тогда все же появлялись: «ненаучная фантастика» Сергея Солодовникова «История одного внедрения», «бытовая фантастика» «Неопознанный объект» и «Робот Боря» Виктора Гастелло, «современная сказка» «Щука» Александра Хургина. Опубликовали две юморески фантаста Виталия Бабенко – «Рецепт» и «Поражение». В трех номерах 1984 года увидела свет «спортивно-фантастическая повесть» Н. Елина и В. Кашаева «Жертва Бермудского треугольника». Еще появился в журнале рассказ Рея Брэдбери «Спасительница браков» – не совсем фантастический.

В марте 1985 года генсеком стал Горбачев, и… на год фантастика из «Огонька» пропала совсем. В 1986 году напечатали «сказку для взрослых» Елина/Кашаева «Новая жизнь экономиста Мелкошкина», НФ-рассказы Айзека Азимова «День охотников» и Юрия Рытхэу «Возвращение на Землю». В тринадцати номерах 1987 года печатали приключенческо-фантастический роман Еремея Парнова «Александрийская гемма», опубликовали также рассказы Джона Кольера и Рея Брэдбери. Да недолго радовались те, кто к фантастике относился с симпатией, в самом конце восьмидесятых ее стало опять чуть. На сто четыре номера – две юморески Михаила Успенского, пара рассказиков Юрия Коваля, отрывок из «Школы дураков» Саши Соколова, старый «Магический опыт» Георгия Иванова.


Начало 1990-х годов «Огонек» встретил на пике популярности, его тираж превышал тогда 4 500 000 экземпляров. Огромной популярностью в стране пользовалась НФ-литература. Но в журнале фантастика по-прежнему была необязательным «довеском». Печатали юморески, к примеру «Если бы…» Лиона Измайлова, сказки для детей – Эдуарда Успенского, Сергея Седова, гротески и аллегории – Владимира Николенко, Эдуарда Медведкина, Владимира Маканина, Александра Тарасуля и Эдуарда Каменецкого. Опубликовали отрывки из «пергамента» Юрия Коваля «Суер-Выер», из фантасмагорического романа «Бикфордов мир» Андрея Куркова, романа о военном перевороте в СССР «Апрель конца наших дней» Сергея Иванова и Николая Ламма. В 1992 году, уже в новой стране, немножко «хоррора» напечатали – «Я знаю, чего ты хочешь» Стивена Кинга, «Дуэль» Джоан Вацек, «Мертвец из двести второго» Уильяма Ф. Нолана.

Пиком публикаций НФ в «Огоньке» стали 1993–1994 годы. Тогда несколько российских изданий практиковали публикацию беллетристики в виде приложений, из которых при желании можно было сброшюровать небольшую «настоящую» книжку. В «Огоньке» тоже такое практиковали пару лет, среди прочих сделали две фантастические книги. В сборник «Странствия и странности» (№ 11 за 1993 год) вошли рассказы Б. Пронзини, У. Лайбшера, Э.Д. Хоча, Х. Пирса, А.Э. Нурса, Дж. Э. Томпсона, Р. Брэдбери. В «Приложение» к № 2–3 за 1994 год – рассказы Э. Бучера, Р.М. Форли, Ф. Саберхагена, Дж. Биксби, Р. Бретнора, Р. Шекли, Р. Рассела. Но фантастика печаталась еще и в других номерах этих лет – рассказы Г.Ф. Лавкрафта, А. Дерлета, Дж. Хичкока, Дж. Колье, Р. Артура, С. Эллин, Т. Ландольфи, Х. Л.Борхеса, Р.Л. Стивенсона, Д. Буццати. Из «наших» публиковали Пелевина, Дмитрия Быкова, Юрия Коваля, Андрея Куркова, Андрея Саломатова. Только перечень имен кое о чем говорит…

Главным редактором в 1992–1997 годах был Лев Гущин, при нем в середине девяностых «Огонек» изменился внешне – формат стал меньше, страниц (глянцевых) стало в три раза больше, в подзаголовке признали, что журнал выходит с 21 декабря 1899 года. Внутренние изменения после 1994 года были в духе времени – беллетристики стали печатать меньше, рекламы – все больше и больше. Журнал продолжал меняться, в 1996 году объем сократился, стали вкладкой печатать ТВ-программы. Фото известных личностей, эротика, статьи о музыкантах – как везде тогда.

В публикациях фантастики – резкий спад, за пять лет десяток произведений: отрывки из романов А. Кабакова и В.В. Орлова, рассказы Пелевина и Булычева, «политическая небыль» Анатолия Стреляного «Кот Баюн», «байка» Дмитрия Беловецкого «Особи», «номерные сказки» Евгения Шестакова. Еще интервью со Станиславом Лемом из «Шпигеля». В разделе коротких рецензий «Книжный шкаф» иногда писали о НФ-книгах, к примеру о «Гиперионе» Дэна Симмонса. В 1999 году вышло всего сорок номеров журнала, и фантастики в них не было, только вот в № 17 о прозе Пелевина рассуждали критики.

И в 2000 году журнал регулярно не выходил, при редакторе Владимире Чернове вернулся к прежнему формату. Начало третьего тысячелетия складывалось вроде бы не так уж плохо для любителей фантастического чтения в еженедельнике. В семи номерах был опубликован «Хоттабыч-II» Сергея Обломова, в других – «4-й ярус» и другие «сказки» Леонида Каганова, короткие современные сказки Игоря Тимофеева, Дмитрия Стахова, Александра Волкова, сатира 1921 года Александра Куприна «Последний из буржуев», беседа Дмитрия Быкова с Б.Н. Стругацким.

А вот дальше, как всегда, – резкий спад, за четыре года четыре рассказа/отрывка (Дж. Роулинг, М. Веллер, Л. Каганов, А. Белкин). В 2002 году рассказов вообще не публиковали, печатали статьи в рубрике «Футурология». На обложке № 22 – фото Пелевина, внутри – очерк Д. Быкова о нем. Совсем в духе времени в другом номере опубликовали статью «Герберт Уэллс и его женщины».

Во второй половине 2000-х стало чуть лучше, возобновилась стародавняя традиция «святочных» рассказов, тут отметились Александр Кабаков и Дмитрий Быков. Последний публиковался тогда в «Огоньке» постоянно, писал о Стругацких, о Ефремове, о книгах Лукьяненко, о «конспирологических» романах, о фильме «Обитаемый остров» и прочем. Опубликовал пародию на современную фант-беллетристику «Лекатучая Макулатура», во вступлении к которой редакция отмечала: «Фантастические жанры составляют сегодня половину нашего книжного рынка», но фантастику публиковать в журнале даже не собиралась. А тут еще кризис, смена собственника – четыре месяца в 2009 году журнал вообще не выходил. При возобновлении выпуска «общенационального еженедельного иллюстрированного журнала» было подчеркнуто, что тот по-прежнему рассчитан на «образованных людей среднего класса». Так что какие тут фантастические рассказы!

Теперь можно сделать попытку анализа взаимодействия процессов развития фантастической литературы в нашей стране и публикации ее в «Огоньке» на фоне истории России. Годы после 1907-го считаются «периодом реакции» на события Первой русской революции, когда столыпинские реформы (в том числе ужесточение наказаний) должны были способствовать укреплению царского режима. «Реакция» эта оказалась для публикации фантастики в России плодотворной. Еще не выделенная в отдельную «нишу» фантастическая литература во всем ее многообразии и иноязычии имела тогда немалое значение («реактивное») для социума, что подтверждается многочисленными публикациями в том же «Огоньке» в 1908–1911 годах. Естественно, в период мирового кризиса и Мировой войны публикаций стало меньше, а во время революций и Гражданской войны стало вообще не до издания журнала.

Период НЭПа (до 1928 года) ничем не примечателен, разве что совпадением роста фант-публикаций в журнале в конце двадцатых годов с возрастанием в Советской России тех лет объема и роли приключенческо-фантастической литературы вообще. Следующее десятилетие «социалистических преобразований» (1929–1940) под мудрым руководством товарища Сталина стало определяющим на следующие полстолетия. Выделение «научной фантастики» как литературы для детей и особенности функционирования той в «советском» обществе снизили значение НФ до минимума, даже ведущего советского фантаста предвоенных лет Александра Беляева в «Огоньке» опубликовали лишь раз.

После войны в период восстановления народного хозяйства и начала советско-американской гонки вооружений немалое значение придавалось в обществе развитию советской науки, что и отразилось в публикации в «Огоньке» как целой серии НФ-очерков, так и фантастических сатир американских «прогрессивных» авторов. В год смерти Сталина фантастика в журнале не публиковалась.

Приход к власти Хрущева мало сказался на «политике» редакции по отношению к фантастике, его отставка – побольше, всплеск волны публикаций фантастических произведений приходится на 1965-й и следующие годы. Это был «золотой век» советской НФ, ее престиж в обществе повышался с каждым годом (до 1968-го). Но Стругацких многолетний главный редактор журнала Анатолий Софронов все равно не разрешал публиковать ни тогда, ни тем более в семидесятые годы. В «застойные» времена Брежнева стабильность приветствовалась во всем.

Когда генсеком стал Горбачев, фантастика из «Огонька» сначала пропала совсем. Но с началом «перестройки» вновь обрела там свое законное – третьестепенное – место. Это при том, что диктат системы постепенно ослабевал и издание фантастики в стране уже расцветало «махровым» цветом. Дальше – «путч», контрреволюция, демократия, «светлый путь» к низинам капитализма. Книг стало издаваться много, но покупать их многим стало не на что. Литература стала значить для общества с каждым годом все меньше. Отразилось это и в «Огоньке», после 1994 года журнал стал «другим». Всеобщие тенденции «разложения» понизили в массах статус фант-литературы, да и «боллитры» до минимума. Вся литература стала иной, серийную жвачку фантастики «изящная словесность» как бы презирает, да вот и в ней важны стали прежде всего скандалы и сенсации (чаще дутые).


А «Огонек» индикатором оказался неточным, объем и уровень публикаций фантастики в журнале не всегда совпадал со значением и влиянием НФ-литературы для социума в те же годы, были исключения в сторону «исключения» НФ-литературы из публикаций. Ну так ведь и «роль личности в истории» (в том числе фантастической литературы) пока не отменили.
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