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Нам победа, как воздух, нужна…
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Пришло время вспомнить о настоящих чемпионах.

Главные герои этой книги – из недалекого прошлого. Это настоящие, подлинные чемпионы – и характером, и духом, и судьбой. И, конечно, талантом. Природа создала их для спорта, а тренеры подготовили для побед. Это мастера редкостного, запредельного уровня.

Это Александр Карелин, Александр Попов, Светлана Хоркина. В известной степени они олицетворяют для нас олимпийский клич: «Быстрее, выше, сильнее!». Кто может быть сильнее непобедимого борца? Кто превзойдет в скорости уникального пловца-спринтера? А в спортивной гимнастике не последнее значение имеет полет, прыжок, стремление ввысь. Они – из последних выдающихся воспитанников советской спортивной школы. Самый старший из них – Александр Карелин – успел получить все звания и завоевать все самые престижные золотые медали под советским флагом. Более того, он был знаменосцем сборной СССР на Олимпийских играх 1988 года в Сеуле. Та Олимпиада стала триумфом для всей нашей команды и лично для Александра Карелина. Через четыре года, на Олимпиаде в Барселоне, к Карелину присоединится Александр Попов, который на тех играх завоюет целый большой бант медалей. Юная Светлана Хоркина могла бы попасть на эту Олимпиаду, по результатам она соответствовала уровню сборной. Но сработали возрастные ограничения… Час Светланы Хоркиной пробьет через четыре года, на Олимпиаде в Атланте. О таких чемпионах невозможно забыть даже, когда они уходят из большого спорта. В спорте важны не только «голы, очки и секунды», но и легенды. Без них прерывается традиция, забывается «наука побеждать»… А еще в спорте важно побеждать красиво. Да, есть такой афоризм: самое красивое в футболе – это счет на табло. Но болельщиков и будущих чемпионов привлекает захватывающая драматургия соревнований и отточенная красота мастерства, которую десятилетиями демонстрировали Карелин, Попов и Хоркина.

Прошло больше десяти лет с тех пор, как они оставили большой спорт. Сменилось несколько поколений чемпионов. Но наши герои остаются непревзойденными. Их вспоминают не только спортивные комментаторы и летописцы спорта. Их победы всегда перед глазами… Помогает и современная техника. Сегодня в интернете на YouTube можно в который раз просмотреть лучшие и самые драматичные выступления Светланы Хоркиной, рекордные заплывы Александра Попова, классические схватки Александра Карелина. Их стиль не устарел, не померк. И просмотров немало: по комментариям в интернете видно, что наших чемпионов помнят на всех континентах.

Впрочем, в центре нашего внимания – не только три героя. В разговоре о спортсменах, постигших «науку побеждать», не обойтись без истории спорта. В особенности нас интересует история трех видов спорта, особенно близких Карелину, Попову и Хоркиной. Это греко-римская борьба, плавание и спортивная гимнастика.

Спорт нынче еще политизированнее, чем в советские времена. Это видно и по взвинченным телевизионным комментариям, и по газетным статьям, в которых сквозит одно: победа любой ценой, чтобы доказать политическую состоятельность страны. Как правило, рассуждают об этом люди непрофессиональные, их главная задача – спровоцировать повышенное общественное внимание, замешанное на провокациях. Политика победила спорт. При этом, к счастью, самые жизнеустойчивые традиции советского спорта сохранились. Наследие не разбазарено. Равных нашим героям в современном спорте, пожалуй, нет. Но достойные наследники имеются. «Главной нашей победой будут новые чемпионы!» – таков девиз наших героев в последние годы…

К сожалению, как и в государстве российском, в большом спорте мы все чаще видим имитацию могущества. Варьете, декорация вместо реальных рассуждений. Это свойственно и другим державам нашего времени. Тем ценнее истинные герои, настоящие чемпионы, которых по определению не бывает много. Они – штучный товар.

И вот в интернете появился видеоролик, привлекший внимание любителей спорта. По его сюжету, к начинающим спортсменам – борцу, гимнастке и пловцу – на тренировках в качестве наставников присоединяются олимпийские чемпионы Александр Карелин, Светлана Хоркина и Александр Попов. В частности, уроженец Новосибирска Александр Карелин показывает мальчику приемы борьбы и жмет руку.

В этой книге мы попытались не только рассказать о спортивной жизни трех звезд мирового спорта, но и показать их истоки, их корни. Без традиций спорт высших достижений превращается в пыль… Самое важное, чтобы мы помнили чемпионов прошлого, чтобы учились у них. Выдающиеся чемпионы лучше всех понимают, что спорт – это история, что эстафета побед переходит из поколения в поколение.

Спортсмены и болельщики привыкли измерять жизнь олимпийскими циклами, привыкли ориентироваться по играм, сверять с ними свою судьбу. Для гимнастики, плавания и греко-римской борьбы олимпийские соревнования – главные, центральные. По-другому обстоят дела в футболе. Там чемпионаты мира, да и Европы, зрелищнее и представительнее, чем олимпийские соревнования.

Олимпийские игры – событие рубежное. Помните? В 1980-м Московская олимпиада стала эмблемой последнего этапа холодной войны. Афган, стареющий Брежнев, гневные речи Картера, бойкот игр со стороны «ястребов НАТО». С другой стороны, Олимпиада-80 стала символом шаткого брежневского благополучия, эдакого обывательского социализма. С третьей – при подготовке к домашним играм советский большой спорт получил новый импульс развития, который поможет нашим атлетам доминировать на международной арене полтора десятилетия – в том числе в годы распада державы.

Три наших героя почти на каждом соревновании, в которых им доводилось принимать участие, относились к фаворитам. От них ждали побед. Есть расхожая истина: защитить победу труднее, чем ее достичь. Долго выдерживать бремя лидерства могут только чемпионы особого закала. Помните песню на стихи Николая Добронравова, большого любителя и знатока спорта?

Дерзкий путь наверх сложен,
Лидерам сегодня трудно…
Знаем: победить сможем,
Если совершим чудо!
Судьи будут к нам строги,
Но, в конце концов, поверьте,
Скажут нам, что мы – боги,
Скажут: «Молодцы-черти!».


Лидерам всегда трудно. Читатели этой книги, быть может, будут удивлены, что в жизни уникальных спортсменов были не только громкие победы, но и досадные, нередко – трагические, поражения. А как же без этого? Без этого и чемпионский опыт был бы неполным.

Летопись советского спорта – это история побед. А победа для России и для советской цивилизации – стержневая объединительная идея. Всенародная! Когда Ельцин поручал своим авгурам срочно сформулировать «национальную идею» – он полагал, что это лабораторная работа. А это судьба, это генетика, воспитание, традиция, климат, география. Сплав истории.

В ХХ веке, чтобы не раствориться в борьбе цивилизаций, необходимо было сформировать собственную, суверенную массовую культуру. В прежние времена ее роль играл классический фольклор, но его роль неминуемо уменьшается: растут города, а тут еще и радио, телевидение, наконец, интернет. Американцы без смущения гордятся Голливудом, который всему миру диктует стандарты поведения. Массовая культура – это и кино, и музыка, и детская литература, и детективы, фантастика, юмор. И, конечно, спорт высших достижений.

Двадцать лет официально не существует нашей Родины – Союза Советских Социалистических Республик. Но время от времени в трансляциях международных спортивных соревнований появляется наш красный флаг и четыре буквы – USSR. Страна ушла в легенду, но она остается для всего мира ориентиром спортивной доблести. Дело в том, что многие рекорды советских спортсменов до сих пор не побиты! Самым сильным человеком на планете остается Леонид Тараненко: бывший фрезеровщик из Бреста поднял в 1988-м 475 килограммов в двоеборье. Когда я работал над этой книгой, современный российский тяжелоатлет-супертяж повторил рекорд великого Тараненко. Это – 26-летний Алексей Ловчев, чемпион мира, пока еще не имеющий олимпийской медали. Атлет из Владимирской области. Надеемся, что ему суждено славное олимпийское будущее. Надеемся, что придирки антидопинговых комитетов минуют его. Очень нужен России новый самый сильный человек на земле. Нужно, чтобы традиция не умирала.

Рекордом мира в стрельбе из малокалиберного пистолета остается результат победителя Московской Олимпиады Александра Мелентьева – 581 очко. Через год этот результат повторит другой советский стрелок – Анатолий Егрищин, через 26 лет – Михаил Неструев. До сих пор не побиты рекорды советской прыгуньи в длину Галины Чистяковой и эстафетной четверки женщин в беге на 400 метров. Королем прыжков с шестом с 1983 года остается Сергей Бубка: гордость советского спорта восьмидесятых. Супруги-легкоатлеты Юрий Седых и Наталья Лисовская по двадцать пять лет остаются обладателями рекордов, первый – среди молотобойцев, вторая – в толкании ядра. А ведь и Седых, и Лисовская владели рекордными достижениями и до 1986–1987 годов. Заметим, что именно в этих дисциплинах гонка за рекордом является сутью спортивной психологии – в отличие, например, от спортивной ходьбы или стайерских беговых дисциплин. Тем важнее и труднее ставить рекорды на десятилетия. В борьбе и в гимнастике рекордов не бывает, но есть неповторимые чемпионы, неповторимые виртуозы. О них мы и поведем речь.

Помните? В те времена в ключевые, критические минуты соревнований тренеры говорили: «Посмотрите, что написано у вас на груди! Сражайтесь за четыре буквы!». И за четыре буквы – СССР – наши чемпионы совершали невозможное.

В 1962 году, на зимней олимпиаде Скво-Вэлли наш конькобежец Евгений Гришин первенствовал на обеих спринтерских дистанциях. Когда американские журналисты спросили его: «Что вам понравилось в США?» – тульский скороход выдал поразительный ответ: «Красный флаг моей Родины на фоне синего американского неба!». Ни один пропагандист-агитатор, ни один профессиональный комсомолец не мог бы ответить лучше. А Гришин – ершистый максималист, далекий от конъюнктуры этикета, просто попытался выразить свою эмоцию и сказанул на века.

К сожалению, в прежние времена чемпионаты и кубки мира проводились куда реже, чем нынче, к тому же с тех пор на олимпийских играх и других главных соревнованиях стали разыгрывать больше медалей. Именно поэтому современные атлеты обгоняют советских звезд по количеству медалей. Скажем, во времена, когда королевой лыжни была Галина Кулакова, в олимпийскую программу и в программу чемпионатов мира входили только три дистанции, чемпионаты мира проводились раз в четыре года. В последние годы дистанций стало в два раза больше, а чемпионаты проводятся в два раза чаще. Галина Кулакова – четырехкратная олимпийская чемпионка, пятикратная чемпионка мира. Если бы в 1970-е было столько же дистанций и соревнований, сколько сегодня, – нет сомнений, медалей у Кулаковой было бы в два-три раза больше. То же самое можно сказать и о других лыжных чемпионах – Раисе Сметаниной, Вячеславе Веденине, Николае Зимятове, о биатлонисте Александре Тихонове. Никто бы не превзошел их коллекцию победных лавров. Вот вам объективные данные: на зимних олимпиадах представители сборной СССР брали 25–35 % от общего числа золотых медалей. Сегодня Россия, вкладывающая в спортивные проекты миллиарды долларов, берет на зимних играх 3–4 % «мирового золота».

У недругов советского спорта есть довод: причина наших олимпийских побед в том, что до соревнований не допускали профессионалов. В социалистических странах все мастера советского спорта считались любителями – вот и побеждали без конкуренции… Разберемся. Профессиональные лиги существовали в футболе, хоккее с шайбой, в шоссейных велогонках и боксе. Еще – в большом теннисе, но он в советские годы (до 1988-го) не входил в олимпийскую программу. То есть в четырех видах спорта на олимпийские игры действительно приезжали не все сильнейшие. А в остальном все были в равных условиях – и, скажем, в США к легкой атлетике и плаванию относились не менее серьезно, чем в СССР, как и во Франции – к фехтованию, в Японии – к гимнастике, в Иране и Турции – к борьбе… И денег вкладывали немало в олимпийскую индустрию, мечтая о победе над СССР. Но побеждала раз за разом именно советская система развития физкультуры и спорта, которую до сих пор стараются перенять во многих странах.

Профессионального спорта – который держится на рекламных контрактах и букмекерах – в СССР и впрямь не было. Разве что жокеи были в этом смысле несомненными профессионалами. Но лучшие спортсмены советской страны считались высокооплачиваемыми специалистами. Их отличали от физкультурников-любителей, потому и возникло понятие «большой спорт». Трудно было стать спортсменом, еще труднее – удержаться в большом спорте. Оставляли в спорте только немногих лучших и наиболее перспективных. Миллионеров в советском спорте не было, даже по сравнению с соцстранами Восточной Европы наши звезды жили («обеспечивались») скромнее. Что ж, в противном случае Октябрь 1917-го превратился бы в фикцию. И так обывателей смущало, что двадцатилетние крепыши после побед на международных чемпионатах достигали материального благополучия, недоступного инженерам и рабочим. Тренеры вовсю попрекали спортсменов высокими зарплатами…

Футбол и хоккей (канадский и русский) отчасти существовали на самоокупаемости, остальные виды спорта государство поддерживало. В ХХI веке западный профессионализм не перечеркнул принципы советского большого спорта. Во всех спортивных сверхдержавах торжествует спайка советского и американского опыта. Оказалось, что они совместимы.

Первая военная тайна советского спорта, которая помогала побеждать, – это коллективизм, к которому всех нас приучали сызмальства. «Сам погибай, а товарища выручай» – это суворовское правило торжествовало. Наши мастера умели становиться командой, на эстафетах силы советских спортсменов удесятерялись. Другая тайна – ставка на интеллект и сильную руку тренеров. Это наши советские тренеры выбитое поколение фронтовиков превратили в плеяду всемирно известных звезд большого спорта. Это были настоящие полководцы спорта – не случайно хоккейного полковника Анатолия Тарасова сравнивали с Суворовым. Им ведома была наука побеждать. Таким был киевлянин Игорь Турчин в женском гандболе, ленинградец Вячеслав Платонов в мужском волейболе, красноярец Дмитрий Миндиашвили в вольной борьбе. А Михаил Якушин (футбол), Аркадий Карапетян (борьба), Владимир Дьячков (легкая атлетика), Виктор Тихонов (хоккей), Александр Гомельский (баскетбол), Юрий Чесноков (волейбол), Леонид Аркаев (спортивная гимнастика)? Как приятно перечислять эти имена подвижников, стратегов, ведь все они – ум, честь и совесть большого спорта. А современная, буржуазно расфуфыренная спортивная России приучается жить чужим умом, привыкла к интеллектуальному иждивенчеству. Тренеров сегодня выписывают из-за рубежа. Добрая сотня иностранных тренеров отрабатывает в России безбожно завышенные гонорары. Мы хотим восхищаться талантами наших тренеров, болеть за них, переживать – а приходится то и дело наблюдать за успешным бизнесом какого-нибудь Гуса голландского. Разве можно считать полноценной победу под руководством иностранного тренера? Ведь большой спорт привлекает нас и как соревнование интеллектов, школ, индустрий, как борьба умов. Да и нечасто хитроумные варяги балуют нас победами.

Между тем медали нам исправно «поставляют к столу» последние могикане из последних оазисов рабоче-крестьянского спорта, которые кое-где в России еще сохранились. Например, Виктор Чегин из Саранска – по-советски одержимый, несгибаемый тренер, работающий на результат, а не по Карнеги. И его воспитанники блистательно доказывают первенство России в спортивной ходьбе. Но это именно оазисы в пустыне, исключения из правил…

А ведь в советское время мы побеждали именно в борьбе спортивных индустрий. Опережали соперников в маневрах тренерской мысли. Этим действительно можно гордиться.

После Олимпиады в Риме, которую американцы с треском проиграли, сенатор Роберт Кеннеди заявил: «Наша страна не намерена уступать никакой другой. Мы хотим быть первыми, первыми без оговорок … Мы не желаем больше читать в газетах, что наша страна на Олимпийских играх оказалась второй после Советского Союза». Вот так стоял вопрос! Соперничество систем никто не отменял: и рыночные механизмы американского спорта не делали его деидеологизированным. Напротив, политическую подоплеку использовали как хорошую рекламу, вместе с ней спорт лучше продавался… До сих пор заокеанская сверхдержава помнит те щелчки по носу, до сих пор ужасается при воспоминании о советских победах.

«Русская команда всегда беспокоила нас с геополитической точки зрения. Она выигрывала всегда и постоянно, и по количеству медалей была первой на всех небойкотированных летних Играх с 1972 года по 1988-й. Русские атлеты будто не росли, а вылуплялись из щедро финансируемой спортивной машины – всегда уже полностью сформировавшиеся, каменные, монолитные. Они раз за разом ставили на колени самую богатую нацию на свете, к тому же помешанную на спорте – и до сих пор эта нация не может оправиться от того впечатления», – писала «Вашингтон Таймс» в 2004-м.

С чего начинался золотой век советского спорта? С рабочих спартакиад, с программы ГТО, с грозных предвоенных лет. Сразу после революции государство рабочих и крестьян взялось не только за ликвидацию безграмотности. Нарком Луначарский думал о гигиене: чтобы в каждой школе была горячая вода и кусок мыла. Говорил и о том, что физкультура в нашей стране должна стать массовым увлечением. Выдающимся организатором массовой физкультуры и большого спорта был «первый красный офицер» – К. Е. Ворошилов. Сегодня все большие соревнования заканчиваются мордобоем и полицейщиной. А вот на первой международной рабочей спартакиаде после соревнований гостей пригласили в Центральный Дом Красной армии на праздник пролетарской смычки, где коллективы художественной самодеятельности исполняли отрывки из Шекспира и Мольера по-английски и по-французски. И до утра потчевали гостей сонатами Бетховена, прелюдами Дебюсси, вальсами Штрауса… Большой спорт расширял кругозор, приучал к дисциплине, к особой молодцеватой выправке. А скольких безнадзорных мальчишек «красный спорт» уберег от криминала?

Героями войны стали всесоюзно известные спортсмены боксер Николай Королев, лыжник Игорь Булочкин; друзья-марафонцы Николай Копылов и Иван Чебуркин, для которых война завершилась на параде Победы. А сколько героев – лучших из лучших – не увидели того парада… В первый день войны Иван Шкодин превысил официальные мировые рекорды в спортивной ходьбе на три и пять километров. Он сказал: «Сегодня я побил мировые рекорды. А завтра мы вот так же будем бить врага!» – и ушел на фронт. В октябре 1943-го старший лейтенант Иван Шкодин погиб при форсировании Днепра.

В первый раз советские спортсмены приняли участие в Олимпийских играх в 1952-м. Тогда в Хельсинки каждый четвертый в нашей команде был фронтовиком. Казалось, что война обескровила великий народ. Никто не верил в олимпийские успехи страны, потерявшей на фронте только убитыми 27 миллионов. Первым нашим олимпийским чемпионом по тяжелой атлетике стал бывший узник немецкого лагеря смерти Иван Удодов. Прошел через концлагеря и Виктор Чукарин – абсолютный чемпион по гимнастике, один из главных героев той олимпиады. А через четыре года триумфаторами Мельбурна станут фронтовики-богатыри, штангист Аркадий Воробьев и борец Анатолий Парфенов. В их поколении живыми и невредимыми с войны возвращался один из десятка… Олимпийцы Германии – великой спортивной державы – много лет после войны не показывали впечатляющих результатов. Отдельные таланты проявлялись, но обилия побед не было и быть не могло: полегла немецкая молодежь на Восточном фронте… А сталинская система подготовки спортсменов давала результат и в критических послевоенных условиях. Это ли не подтверждение ее уникальности? В Хельсинки сборная СССР победила по очкам и заняла второе место по медалям, а через четыре года в Мельбурне уже первенствовала по всем показателям.

Советского потенциала хватило с лихвой на девяностые годы, когда, в условиях государственного равнодушия, в эпоху, которую народ окрестил словом «бардак», спортсмены из бывшего СССР снова и снова первенствовали. Но фундамент спорта в те годы уничтожался: нищали и старели тренеры, исчезла система отбора юных талантов. А в середине «нулевых» годов в российский спорт пришли длинные рубли. В глазах пестрит от «легионеров» не только в футбольных и хоккейных командах, но и в баскетболе, в водном поло, даже в волейболе, где Россия всегда была законодательницей мод…

Ни одна страна мира в последние 5–7 лет не тратит на олимпийский спорт столько средств, сколько тратит Россия. По освоению бюджетов мы – непобедимые чемпионы. Конечно, основная причина – коррупционная. Каждую беговую дорожку у нас для надежности стремятся обклеить стоевровыми купюрами в три слоя. Биатлон теперь опекает миллиардер Прохоров. Его кредо – «деньгами нужно не щекотать, а глушить». При колоссальных гонорарах спортсменов и тренеров результат на соревнованиях – более чем скромный. Одно радует: есть уверенность, что на выборах в Госдуму партия Прохорова покажет такой же провальный результат, как и биатлонная команда, как и футбольная команда «Москва», из которой Прохоров обещал создать суперклуб. Команда эта быстро оказалась на помойке, а миллиардер умыл руки. Народ воротит от прохоровского принципа: «„Все куплю“, – сказало злато». Сильных людей иногда продают. Но купить их невозможно!

Во времена, когда экономика была экономной, большой футбол приносил честную копейку в кассу добровольных спортивных обществ. И футболисты получали премии со сборов. В этом рациональная советская система была ближе к современному Западу. Там ведь тоже никому не нужны нахлебники, клубы зарабатывают – за счет проданных абонементов и билетов, за счет рекламы и телетрансляций. А российским олигархам, видимо, слишком легко достаются деньги, если они посредственным футболистам ради потехи ежемесячно бросают к ногам миллионы… Почему, например, бразильские или аргентинские денежные тузы, при их горячей увлеченности футболом, ведут себя сдержаннее, рачительнее? А у нас самые преданные болельщики отворачиваются от спорта, в котором нефтяные бароны искушают мальчишек-футболистов необоснованными миллионами. При этом – банкротят заводы, вышвыривают на улицу рабочих, душат крестьян ценами на горючее… На полях перевелись коровы, зато растут виллы форвардов из второй лиги. Вокруг такого спорта нет ореола народной любви, зато в его орбите мы видим усиление межнациональной ненависти, одичание молодежи, взятки, откаты – и пыль столбом от матерщины. Сияет на солнце мрамор и пластик новых стадионов, но нет в нашем спорте прежней опрятности.

А в СССР нашим дедам и отцам удалось создать непобедимый спорт. Да-да, американцы, мечтавшие одолеть нашенских «тоталитарных монстров», просто не имели никаких шансов. Они опережали команду СССР в плавании, на равных с переменным успехом соперничали в легкой атлетике, но ощутимо проигрывали в единоборствах, в гимнастике, в стрельбе, в тяжелой атлетике, в игровых видах спорта, в гребле… Переломить эту тенденцию им не удавалось. Откройте американские газеты олимпийских лет – и вы увидите, с какой паникой они воспринимали «наступление русских». Вкладывали деньги в молодых суперспортсменов, но… снова проигрывали.
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Олимпийские герои
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Вспомним об истоках наших спортивных побед. В памяти десятилетий – и наши борцовские победные традиции, и гимнастические. И успех Александра Попова не состоялся бы на пустом месте. За ними – могучая традиция.

Ну, кто, скажите, в XVIII веке – даже в окружении неистового физкультурника и прогрессиста Петра Великого – мог бы предположить, что через двести лет миллионы людей во всем мире будут интересоваться новостями странных потешных баталий. Этот парадокс всем известен по Куприну и по Лагину. И по Ильфу – Петрову. Да и второстепенные фельетонисты не молчали – вместе с песельниками. «В небе злая, грозовая панорама, мяч плывет у ворот по воде, но упрямо едет прямо на „Динамо“ вся Москва, позабыв о дожде…» Большой спорт заставлял занятых взрослых людей запоминать «голы, очки, секунды», хранить в сознании и подсознании сотни имен, финтов, победных финишей со сломанной лыжной палкой и с исправной тож.

Я встречал стариков, которые, не присутствуя на соревнованиях, по рассказам очевидцев и скупым газетным заметкам могли в деталях рассказать о схватках Королева, Балавадзе, Ялтыряна – старых советских боксеров и борцов. Впрочем, популярность атлетов была ощутимой уже в предреволюционной России.

Борьба – могучая и скользкая…

У Пушкина есть такие строки:


Привычны игры начались.

Верьхами юные чеченцы,
В пыли несясь во весь опор,
Стрелою шапку пробивают,
Иль трижды сложенный ковер
Булатом сразу рассекают.
То скользкой тешатся борьбой,
То пляской быстрой.


Почему он назвал борьбу «скользкой»? Очень точное определение! Ведь борьба – это соленый пот в крепком захвате, в бросках… Кто кого? Это самый контактный вид спорта, в котором человек борется с человеком, вминаясь в него сквозь пот. Преодолевать приходится не только мощь соперника, но и скольжение в поту. Пушкин знал борьбу прежде всего как забаву горцев. После смерти поэта борьба придет в Россию с Запада – как вид спорта с развитой системой правил, традиций.

Цирковые борцы и силачи были в начале ХХ века настоящими любимцами публики, особенно – мальчишек. В популярной тогдашней брошюре про борцов Иван Горчаковский опубликовал тогда вполне беспомощное для Серебряного века стихотворение, которое сохранило информацию о том, как публика воспринимала поединки цирковых мцыри:

Золотые лампионы ярко вспыхнули венцом,
Окружили великаны сцену сказочным кольцом…
Вот красавец белоснежный, синеглазый славянин…
Вот бурят, глаза косые, смугложелтый сын равнин…
Там японец словно бронза, знойный индус, черный негр…
Снова белый… Желтокожий – печенег иль древний венгр?..
Все уходят в громе марша, остаются только два:
Смуглый венгр – от силы тяжкой он ступает чуть, едва,
И его противник – стройный синеглазый славянин…
Словно два оленя буйных, львы сверкающих долин!
Тяжкий венгр плечом могучим, будто дуб березу, гнет,
И противник белоснежный вот уж наземль тихо льнет…
Но… мгновенье! Как тисками, он сжимает стан врагу, —
И, смуглея тяжким телом, венгр лежит, что вепрь в логу!..
Водопад рукоплесканий хлынул, – светел славянин!
Он сияет, победитель, синеглазый сын равнин!
Снова музыка играет – и выходят по два все —
Великаны, исполины – в буйной силе и красе…
Бьются, словно волны в море… Облегла толпа кольцом…
Золотые лампионы увенчали их венцом.


Пресса подхватила образ русских чемпионов-Иванов. Их, как в сказке, было семеро: Иван Яго, Иван Романов, Иван Шемякин, Иван Лебедев – дядя Ваня, Иван Поддубный, Иван Спуль и Иван Заикин. Реклама привлекала воспоминаниями о Древнем Риме: «Цирк с его амфитеатром переносит нас в отдаленную эпоху седого Рима». Чемпионов борцовской арены описывали лаконично и броско: «Иван Яго. Ослепительная звезда борцовского неба, а через 2–3 года яркое солнце. Олицетворение силы, ловкости, умения и храбрости. Начал жизнь деревенским пастухом в суровой Эстляндии – кончит мировым премьером. Его девиз: „На кого угодно и без страха!“«. Гордилась Россия борцом Иваном Максимовичем Поддубным (1871–1949). Портовый грузчик из Феодосии начал выступать в цирке в двадцать восемь лет, а мастером классической борьбы стал и вовсе в тридцать два. И уже через два-три года стал одним из сильнейших борцов мира. Его называли «чемпионом чемпионов», болельщики назубок знали данные своего любимца – рост 184 см, боевой вес 118 кг, объем груди 134 см. В СССР Поддубный получил звания заслуженного артиста РСФСР и заслуженного мастера спорта. В разгар борцовского бума начала века о нем писали: «Силен что стихийный ураган. В толчках – вне конкуренции. Если, бывало, противник особенно отчаянно сопротивляется, – Поддубный обязательно ему на ногу в партере наступит. Страшен не только для русских, но для всех заграничных борцов: не бросит, так поломает».

Но в олимпийских соревнованиях цирковые профессионалы участия не принимали. Российская империя дебютировала на играх четвертой Олимпиады – в Лондоне, с небольшой командой из шести атлетов. Первым и единственным в дореволюционной России олимпийским чемпионом стал Николай Панин-Коломенкин. Основоположник отечественного фигурного катания «вырезал на льду серию наиболее совершенных рисунков с почти математической точностью». Поддержали престиж русского спорта и борцы – А. Петров и Н. Орлов, завоевавшие по серебряной медали. В то же время у Великобритании было 57 золотых медалей, у США – 23… Через четыре года в Стокгольм Россия послала внушительную делегацию – 178 спортсменов. Они разместились у шведских берегов на пароходе «Бирма». Панин-Коломенкин, участвовавший в соревнованиях стрелков, вспоминал о тех днях: «На палубе не только днем, но и белыми ночами шел, что называется, дым коромыслом. Одни тренировались в беге, другие дрались на эспадронах, третьи играли в футбол, а вечером начинались танцы со шведскими девушками-студентками, в изобилии появлявшимися на нашем корабле». Неудивительно, что медальный улов был скуден: две серебряные (борец М. Клейн и команда стрелков из пистолета) и две бронзовые (стрелок Х. Блау и яхтсмен А. Вишнеградский) награды. По сравнению с 63 медалями американцев и 65 шведов это был бледный результат. Вместе с другой крупной монархией – Австрией – Россия разделила 16–17-е место в так называемом (и названном так в более поздние времена) «неофициальном командном зачете». Огорчили футболисты: сначала они проиграли выступавшей отдельно от Российской империи сборной Финляндии 1: 2, а в утешительном матче уступили немцам 0: 16. Громкоголосый вратарь Лев Фаворский подвел команду и в матче с финнами, а уж немцы надолго ввергли его в депрессию. Не смог проявить себя и наш капитан, центр нападения Василий Бутусов, забивший единственный гол России на Олимпиаде. Кстати, финнам Российская империя вдрызг уступила и по общему числу медалей на играх. Журналисты Петербурга и Москвы нарекли те игры «спортивной Цусимой».

Расскажем подробнее об олимпийском движении в истории отечественного спорта.

Пожалуй, в отличие от кино, театра и эстрады, в пропаганде спорта сложилась официально пропагандируемая система «звезд» – или, говоря по-советски, мастеров-орденоносцев, знаменитых чемпионов, с которых полагалось брать пример. Григорий Федотов, Всеволод Бобров, Михаил Таль, Юрий Власов, Валерий Брумель, позже – Валерий Харламов, Александр Медведь, Ирина Роднина, Галина Кулакова, Анатолий Карпов… А Николай Старостин без ложной скромности назвал свою книгу «Звезды советского футбола» – и она не раз переиздавалась с 1965 года. Наши идеологи следовали Аристотелю, который составлял списки чемпионов-олимпиоников. Их портреты, интервью, их биографии распространялись массовыми тиражами, проводились встречи знаменитых чемпионов со школьниками и студентами. За пределами олимпийской системы в СССР развивались своеобразные технические и экстремальные виды спорта – спидвей, подводной плавание, прыжки с парашютом и т. п. Сегодня все это забыто – и пресса культивирует далекие от русской и советской традиции «гладиаторские» виды единоборств, существующие только в мире больших денег.

Советский спорт до последних своих дней сохранял рабоче-крестьянскую основу. Самых популярных спортсменов после больших побед чествовали прямо в совхозах, на заводах и фабриках передовики производства. Смотрим хронику: седовласые рабочие, широко улыбаясь, со знанием дела говорят что-то доброе фигуристам-танцорам Пахомовой и Горшкову. А ведь когда-то этот спорт считался изящным развлечением богатых, как джаз – музыкой толстых. Но рабоче-крестьянский советский спорт знавал успехи не только в исконно армейских дисциплинах, где все решает девиз «быстрее, выше, сильнее», но и в рафинированной конной выездке (кто не помнит Елену Петушкову и ее вороного Пепла?), и в бобслее, и в большом теннисе. Но главные успехи были в единоборствах, стрельбе, легкой и тяжелой атлетике, конькобежном и лыжном спорте, а также в игровых командных состязаниях. С годами все очевиднее становилось, что лицо советского спорта – это русские женщины. Если мужчины могут подвести, то женщины всех победят и в легкой атлетике, и в лыжных гонках, обыграют кого угодно в волейбол и баскетбол…

19 июля 1953 года в Хельсинки прибыл советский поезд, в Финляндию из Москвы приехали сильные, смелые, сосредоточенные люди. Посланцы советской страны дебютировали на Олимпийских играх. Мир узнал спортивную сверхдержаву, увидел чемпионов с четырьмя буквами на свитерах и футболках: СССР. Началось сорокалетнее противостояние двух спортивных сверхдержав – СССР и США, в котором советская индустрия спорта докажет свое превосходство. Опыт СССР стал образцовым для всего мира – не только для социалистических стран.

Политический контекст соревнований не внушал олимпийского спокойствия. Напомню, что маннергеймовская Финляндия много лет находилась в стане противников Советского Союза. 1952-й был пиком холодной войны; недавние партнеры по антигитлеровской коалиции не жалели средств на уничтожение России. Советский Союз уже был ядерной державой. Продолжалась война в Корее, которая стала первым серьезным столкновением двух сверхдержав ХХ века. В США 1953-й стал «золотым годом маккартизма». Сенатор Маккарти, призывавший к охоте на «красных ведьм», был властителем дум и хозяином положения. Закономерно, что и в советской пропаганде градус антиамериканизма был высок как никогда. Противостояние систем в любой момент могло перейти в новую мировую войну – только спичку поднеси. Решение Советского Союза принять участие в Олимпийских играх разрядило обстановку: началось бескомпромиссное соперничество СССР и США на спортивных аренах. Рекорды вместо бомбежек, борцовские приемы вместо рукопашной, голы вместо танков… Как и в античные времена, олимпийские игры служили делу мира.

У Сталина было немало политических причин, чтобы отменить участие советской сборной в Хельсинкской Олимпиаде. Но он рискнул – и не прогадал. Рискнул, потому что неудачное выступление наших атлетов ударило бы по репутации народа-победителя… Трудно было рассчитывать на достойный результат!

Потери Советского Союза во Второй мировой сопоставимы только с немецкими потерями. Миллионы самых смелых и сильных пали в боях за Родину – скольких олимпийских чемпионов мы недосчитались! Всего семь лет прошло после войны. Спортсмены показывают лучшие результаты в возрасте от двадцати до тридцати лет. Значит, самые молодые олимпийцы были подранками войны, а основной костяк сборной составили фронтовики – атлеты и тренеры. Зарубежные любители спорта, сочувствовавшие Советскому Союзу, радовались, что красные спортсмены вошли в олимпийскую семью, но не верили в победу истощенной, обескровленной страны. Они прогнозировали, что сборная СССР выступит в Хельсинки по олимпийскому принципу: главное не победа, а участие.

Но в СССР после Победы 1945-го всякая мысль о поражении воспринималась как малодушие, едва ли не предательство. Страна верила в себя, и болельщики требовательно относились к своим любимым спортсменам. Американская пропаганда развязно и самоуверенно предвещала крах советской сборной: «В Играх в Хельсинки участвует 71 страна. США должны превзойти всех, но только одна победа действительно важна – над советской Россией. Надо вынудить замолчать пропагандистскую коммунистическую машину… Красные братья достигли такого уровня в спорте, что с ними надо примириться или заткнуть им рот. Давайте же заставим их замолчать!».

Советские спортсмены прошли фронтовую школу, еще до войны они получили солдатское воспитание – по принципам ГТО – программы «Готов к труду и обороне». «Запомнить врагам нашим надо, что мы при опасности вмиг спортивные сменим снаряды на саблю, гранату и штык!» – это слова из довоенного марша физкультурников. И спортсмены в годы Великой Отечественной не уронили чести, сражались, как герои. Увы, «немногие вернулись с поля». И вот команда уцелевших героев прибыла в Хельсинки – 381 человек, из них 49 женщин. Одна из самых представительных сборных на Олимпиаде! Перейдет ли количество в качество? Во всех дисциплинах, кроме хоккея с мячом, в соревнованиях приняли участие мастера «красного спорта».

Царская Россия участвовала в двух олимпиадах. И лишь один спортсмен получил золотые медали – Николай Панин-Коломенкин, который после 1917-го станет одним из основателей советского спорта. Кто же будет следующим русским и первым советским чемпионом? Тренеры и болельщики перебирали в уме варианты, нервничали, спорили…

Первая победа незабываема. Она получилась яркой, командной. Такое в истории олимпиад бывало нечасто: весь пьедестал почета принадлежит одной стране, одной сборной. Среди метательниц диска советским легкоатлеткам не было равных. А победила с олимпийским рекордом Нина Ромашкова (Пономарева). Первая советская золотая медаль!

Первым советским олимпийским чемпионом по тяжелой атлетике стал Иван Васильевич Удодов. Среди сильнейших штангистов мира в легчайшем весе он не знал равных. Превзошел и могучего египтянина Махгуба, и сильнейшего атлета того времени, любимца шаха Пехлеви, мирового рекордсмена – иранца Намдью. Удодову рукоплескал дворец спорта Мессухали – и мало кто из ценителей тяжелой атлетики представлял, через что довелось пройти этому ростовскому парню. Рассказывает Аркадий Никитич Воробьев – фронтовик, коммунист, не предавший убеждений и после 1991 года:

«Успех Удодова был не просто спортивным торжеством. Этот человек воскрес из мертвых. Он жил в Ростове, когда туда пришли немцы и вывезли его на принудительные работы в Германию. Немецкий бюргер мордовал его как хотел. Обращение было хуже, чем со скотиной. Когда Удодова освободили, он весил 29 килограммов». В рабство он попал семнадцатилетним. Прошел Бухенвальд. Не мог ходить, когда красноармейцы вытащили его с того света. Физкультура была для него лечением, а стала призванием.

Сам Аркадий Воробьев в Хельсинки выиграет только бронзовую медаль. Зато через четыре года в Мельбурне и через восемь – в Риме ему не будет равных. В тридцать шесть лет фронтовик станет двукратным олимпийским чемпионом и трехкратным призером игр… Он – морской пехотинец Великой Отечественной, кредо у Аркадия Воробьева такое: «Драться по колено в крови и побеждать, заставляя чужие залы вставать под звуки нашего гимна». Военно-морской характер.

Серебряным призером игр стал Евгений Иванович Лопатин – офицер-сталинградец, комроты противотанковых ружей в 66-й армии. В бою под Ерзовкой был ранен в левую руку пулеметной очередью. Кисть руки перебита – какой уж тут большой спорт, в особенности – тяжелая атлетика? И все-таки он победил штангу, с больной рукой выбился в чемпионы СССР и Европы, выиграл медаль в Хельсинки. Это одно из русских чудес непобедимого поколения фронтовиков. Прошлым летом чемпиона не стало, он прожил 94 года.

Наши штангисты уже участвовали в чемпионатах мира – и уступали американцам командное первенство. Но в Хельсинки – на самом главном соревновании, на Олимпиаде – ученикам Николая Шатова удалось вырвать убедительную победу.

Советские гимнасты в Хельсинки совершили чудо, поразили мир. Слух о сказочном мастерстве «красных» быстро разнесся по Хельсинки – и зрители хлынули в гимнастический зал поглядеть на сенсацию. «Совершенство движений, тончайшая техника, тщательная подготовка – до мельчайшей детали», – так писал о советских гимнастах итальянский тренер, чемпион игр 1932 года Ромео Нери. Советские мастера соперничали друг с другом, а первым среди равных был Виктор Чукарин. Перед войной он уже был мастером спорта, на фронт ушел добровольцем. В бою под Полтавой Виктора контузило, очнулся он в немецком плену. Начались скитания по лагерям – от Бременфорда до Бухенвальда. Не раз он оказывался на волосок от смерти, а в конце войны немцы заперли его в трюме баржи – вместе с другими узниками, которых намеревались потопить. Спасли английские моряки! Истощенный, но не сломленный, Чукарин вернулся на Родину, вернулся и в спортивную гимнастику.

И вот «пожилой» (31 год!) гимнаст приехал на Олимпийские игры. Поначалу судьи в Хельсинки принижали оценки Чукарину: они не привыкли к таким сложным элементам и предвзято относились к советским дебютантам. Выручила публика. Когда Чукарину занизили оценку за прыжок – зал возмущенно засвистел. Чукарин выиграл абсолютное первенство, привел к золотым медалям и сборную команду. Четыре золотых и две серебряные медали – это результат главного героя Олимпиады.

Гимнаст Грант Шагинян – абсолютный чемпион СССР среди юношей – в первые дни войны записался добровольцем. С войны вернулся офицером, с наградами и ранениями. Он прихрамывал. Превозмогая боль, выправил ногу, чтобы вернуться в спорт. В Хельсинки он выиграл соревнования на кольцах, а в абсолютном первенстве уступил только Чукарину.

Не было равных и советским гимнасткам – и в командном, и в личном первенстве. Абсолютной чемпионкой, «королевой» Хельсинки стала Мария Гороховская.

Не в оранжерейном микроклимате, не в элитарных питомниках вырастали первые советские чемпионы. Спорт в сталинском СССР был по-настоящему массовым. Вот простой пример: Россия – страна речная. И почти каждый мальчишка в те годы пробовал себя в гребле. Не аристократы, не студенты престижных университетов, а вся ребятня, включая ленинградца Тюкалова. Советская Россия стала мировым лидером в спортивной гребле – в пример нашему крикливому времени.

Таков был советский рецепт успеха: массовость – выявление самых способных – блистательная реализация талантов. Так создавалась наша авиация – от Бабушкина и Чкалова – к Покрышкину и Кожедубу, а от них – к первым космонавтам. То же самое видим в разных отраслях науки и промышленности, а также в мире шахмат и в любом виде спорта. Наша система уловила дух времени, дух ХХ века. «Единица – ноль, единица – вздор…» – Маяковский провозгласил этот принцип вскоре после революции.

И вот – в соревнованиях гребцов-одиночников золотую медаль Хельсинки завоевал Юрий Тюкалов – сын офицера, художник и атлет. Была у него награда, которая поважнее спортивных, – медаль «За оборону Ленинграда»! И получил ее двенадцатилетний мальчишка за то, что тушил пожары в блокадном городе, помогал раненым, был обыкновенным героем, пережившим блокаду от первого до последнего дня. Он одолел смерть. А после победы вернуться к жизни ему помог спорт – лыжи, футбол и любимая академическая гребля.

Чемпионом в беге на 3000 метров с барьерами мог стать Владимир Казанцев. Он уверенно лидировал, но, неудачно преодолев яму с водой, порвал связку и завоевал только серебряную медаль. Знал ли его соперник, американец Гораций Ашенфельтер, что Казанцев воевал с сорок первого года, что на Калининском фронте получил тяжелую контузию?

Чемпионом по стрельбе из произвольной винтовки стал непревзойденный снайпер, мировой рекордсмен Анатолий Богданов. Когда началась война, ему, воспитаннику ленинградского детского дома, исполнилось десять лет. Но он прорвался на военный флот, стал юнгой. После войны стрелок принимал участие в чемпионате мира, в чемпионате Европы, в двух олимпиадах – и не знал поражений. В Хельсинки его соперником был швейцарец Бюрхлер, которого, конечно, называли наследником Вильгельма Телля. Куда там! Советские снайперы показали, кто есть кто на стрельбище.

Серебряный призер олимпиады боксер Сергей Щербаков чудом уцелел в опасных фронтовых операциях. В начале войны он добровольцем вступил в ОМСБОН НКВД СССР. Отдельная мотострелковая бригада особого назначения – это герои из героев. В его боевой биографии – десятки смелых диверсий в тылу врага, несколько ранений, госпитали… На Кавказе после тяжелого ранения ему должны были ампутировать ногу. «Товарищ военврач, бокс для меня – это все!». Ногу спасли, но ступня не сгибалась… Вырвавшись из госпиталя, Щербаков принял участие в соревнованиях и одержал победу. Он – единственный десятикратный чемпион страны. Говорили, что в финале Олимпиады Щербакова засудили. Он был выше оправданий: «Нужно было навязывать свою волю, а не ждать…» Иная серебряная медаль ценнее золотой.

И в классической, и в вольной борьбе сборная СССР оказалась на итоговом первом месте. Борцовская «классика» в нашей стране была популярна с дореволюционных времен, со времен легендарных цирковых чемпионов-Иванов. Тренер Алексей Катулин привез на Олимпиаду непобедимую команду. Катулин – один из основоположников спортивной борьбы в СССР. В начале войны, когда немцы оккупировали Смоленск, коммунист Катулин возглавил партизанский отряд, устраивал смелые диверсии в тылу врага. Потом – ранение и плен… В мирное время он вернулся в большой спорт – и вернулся триумфально.

В четырех весовых категориях из восьми победили советские борцы: Борис Гуревич, Яков Пункин, Шазаф Сафин, Иоганнес Коткас. Высокие места заняли и остальные советские борцы-классики, которым самой малости не хватило для победы. Танкист Яков Пункин в проклятом 1941-м попал в плен. Пытался бежать, но безуспешно. В 1945-м боевые товарищи освободили его из лагеря Меннен. Несмотря на истощение, он вернулся в армию. На борцовском ковре у него подергивалось плечо: нервный тик после контузии. Как часто нам твердят, что военнопленных в 1945-м из немецких лагерей прямиком пересылали в советские… Посмотрите, сколько героев Олимпиады вышло из военнопленных 1941-го!

Вольную борьбу («американку») в СССР начали развивать незадолго до Олимпиады. Непросто было конкурировать с опытными вольниками из Ирана, Турции, Швеции, США. В команде фронтовика Аркадия Карапетяна лидерами стали грузинские силачи Давид Цимакуридзе и Арсен Мекокишвили, завоевавшие «золото». Из-за судейского произвола на четвертом месте остался талантливый легковес Георгий Саядов. И все-таки советские вольники завоевали общекомандное первое место, на одно очко опередив шведов. Неожиданная и красивая победа!

Игры показали преимущество советской системы физического воспитания… Это не дежурная патетика. Советские спортсмены чаще других входили в «зачетную» шестерку: 123 раза, почти во всех видах спорта. По этому показателю спортсмены США нам уступили. Хотя в последние дни Олимпиады американцы, опасавшиеся итогового поражения, поднажали на судейские комитеты. По общему количеству зачетных очков две державы сыграли вничью, набрали по 494 балла. А это – важнейший показатель, по которому можно судить о развитии массового спорта. Да, по золотым медалям американцы первенствовали, оставив СССР на втором месте: 40 против 22. Американцы немного превзошли наших и по общему количеству медалей: 76–71. Но иного и быть не могло через семь лет после войны, при отсутствии опыта международных соревнований у советской команды.

Стратегически советский спорт пребывал на подъеме – нужно было только, чтобы зарубцевались военные раны. Через четыре года, в Мельбурне, сборная СССР оставит далеко позади себя американцев – и по зачетным очкам, и по золотым медалям, и по общему числу медалей.

А что же сыны Третьего рейха? Ни одной золотой медали не завоевали в Хельсинки немцы и австрийцы. Ни одной! Война разрушила тевтонскую доблесть и спесь, а ведь немцы – бесспорно, превосходные спортсмены. Вдумаемся в эти факты – и нам станет яснее фантастическая доблесть советской команды. Спортсмены с четырьмя буквами – СССР! – на свитерах совершали невозможное, преодолевали себя, не обращали внимания на судейские ошибки, забывали о ранах и увечьях…

Многим любителям спорта, живущим в разных странах, при воспоминаниях о советских олимпийцах в первую очередь приходят в голову наши гимнасты. Они начали доминировать с первых выступлений на международной арене, им не могло помешать ни отсутствие соревновательного опыта, ни строгость судей, только привыкавших к гимнастам из СССР. Оказалось, что атлеты в белых облегающих костюмах, сосредоточенно, с четкостью исполняющие сложнейшие элементы на брусьях, кольцах и коне, – это глубоко советское явление, в котором талант сочетается с дисциплиной. Не случайно одним из самых известных соцреалистических живописных полотен шестидесятых стала работа Жилинского «Гимнасты сборной СССР». Лыком в строку пошли и традиции отечественного цирка, акробатики. А девушки-гимнастки, увековеченные скульпторами и кинокамерами, были ключевым советским символом женственности. На дебютной олимпиаде в Хельсинки советские гимнасты сорвали весь банк, выиграв и командное, и личное абсолютное первенство как среди женщин, так и среди мужчин. Первым советским абсолютным чемпионом Олимпийских игр стал в том 1952-м Виктор Иванович Чукарин. А во время войны, пройдя семнадцать немецких лагерей, включая Бухенвальд, военнопленный Чукарин весил чуть более сорока килограммов, и было ему не до тренировок. Да, это был тот редчайший случай, когда словосочетание «спортивный подвиг» не является ни преувеличением, ни штампом. А ведь Чукарину в Хельсинки было уже за тридцать – ветеранский возраст для гимнаста. Но после той победы он стал еще и абсолютным чемпионом мира, а в 1956-м и вовсе вписал свое имя в историю спорта, вторично став абсолютным олимпийским чемпионом – в тридцать пять лет. И, как писали тогдашние газеты, «ушел с помоста непобежденным». Семикратный олимпийский чемпион, освобожденный узник Бухенвальда…

Из специалистов по отдельным снарядам нельзя не вспомнить щеголеватого усача, кузнеца из Кировакана Альберта Азаряна. Он не знал поражений на кольцах, побеждая с наивысшими баллами и под овации публики. Сложные «кресты» на кольцах давались ему с такой легкостью, что поговаривали: «Азарян и уснуть может, застыв в своем кресте».

Младшим товарищем и преемником Чукарина был Борис Шахлин, ставший в Мельбурне, Риме и Мехико семикратным олимпийским чемпионом. Непобедимый «русский медведь» многоборья, он был виртуозом и в упражнениях на коне.

Самой титулованной спортсменкой современной эры стала советская гимнастка Лариса Латынина. Рассказ об этой чемпионке тоже связан с Великой Отечественной. Погиб в Сталинграде Семен Андреевич Дирий – отец гимнастки. Ее олимпийские регалии – девять золотых, пять серебряных, четыре бронзовые медали. Причем дважды – в Мельбурне и Риме – Латынина стала абсолютной чемпионкой игр. «Мы не видели ничего прекраснее этого спектакля грации и гармонии», – сказал о ней Джанни Родари после римской олимпиады. Пожалуй, особенно ей удавались вольные упражнения – жизнелюбивая красота захватывала трибуны. Золотую медаль в вольных Латынина завоевала и в Токио, в 64-м, когда ее уже называли «бабушкой советской гимнастики». Таймс писала об этой победе: «В этот момент она была не просто великолепной гимнасткой. Она была воплощением молодости, красоты и блеска». А потом Латынина стала тренером сборной СССР, в которой блистали Людмила Турищева и Ольга Корбут. Медальные достижения Латыниной до сих пор не превзойдены – она осталась советской спортивной легендой. И украшением Большой Легенды советского спорта.
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Борьба – спорт сильных
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Спортивная борьба в России – это прежде всего крепкие чемпионские традиции. В последние десятилетия во многом связанные с северным Кавказом и Сибирью, до этого главным образом с Москвой, Санкт-Петербургом, Киевом, Баку, Тбилиси… В этом виде спорта, по большому счету, для нас есть только одно место на пьедестале – первое. Много лет именно борцы были едва ли не самыми надежными поставщиками медалей на всех крупных соревнованиях. Уже к концу 1930-х годов чемпионаты СССР по борьбе проходили на высочайшем уровне, при ажиотажном внимании болельщиков во многих городах Советского Союза. Упорные были схватки… Непредсказуемые. Наши борцы и тогда могли бы стать мировыми лидерами, но международные встречи в довоенные времена оставались редкостью. В любом случае наши борцы в грязь лицом не падали. Всегда сражались честно и мужественно – даже когда не удавалось победить.

Это древний, благородный вид спорта. Спортивная борьба была неотъемлемой частью многих древнегреческих олимпиад. Источники утверждают, что начиная с олимпийских игр 708 года до нашей эры борьба являлась составной частью соревнований по пентатлону (пятиборью), а позднее выделилась в самостоятельную олимпийскую дисциплину. О борцовских состязаниях упоминал Гомер в «Илиаде»… Слишком многое в борьбе тесно связано с сутью человеческой природы, с сутью жизни. Это один из самых органичных видов спорта – и потому борьбе суждено вечное развитие.

Очень популярной стала классическая борьба во Франции в начале XIX века. В цирках и на площадях силачи демонстрировали бескомпромиссные схватки. Техника напоминала ту самую древнюю борьбу, которая культивировалась в Древней Греции и Риме. Поэтому борьбу стали именовать греко-римской, а в нашей стране впоследствии – классической. Ведь классикой традиционно называют античную эпоху. Когда были возрождены олимпийские игры, то в программу I Олимпиады, состоявшейся в апреле 1896 года в Афинах, вошла и борьба. Удивительно, но разделения атлетов на весовые категории тогда еще не было.

Что такое для России борьба, спортивная борьба? Излюбленный вид спорта, истинно мужской. С борьбы в России начинался большой спорт, с борьбой связана первая болельщицкая спортивная лихорадка, которая случилась еще до революции. Во всех крупных городах Российской империи публика ждала цирковых борцовских чемпионатов, страстно переживала за ловких силачей. Так было. В 1912 году любители тяжелой атлетики и борьбы получили замечательный подарок: под девизом «Каждый человек может и должен быть сильным» стал выходить двухнедельный иллюстрированный спортивный журнал «Геркулес». Тираж его составлял 27 тысяч экземпляров. Огромный тираж по тем временам! И расходился журнал на ура.

Официальной датой начала развития спортивной борьбы в Российской империи считается 1895 год, когда в Петербурге в Кружке любителей тяжелой атлетики стали заниматься борьбой. Вскоре любители борьбы стали объединяться в кружки и в других городах России. А в 1897 году в Петербурге был проведен первый всероссийский любительский чемпионат. Спортсмены на весовые категории не разделялись, а схватки велись без ограничения времени, до победы. Соревнования проходили при бурной поддержке болельщиков.

Но главные любимцы публики проявлялись среди профессионалов – про них ходили легенды. О кумирах в «Геркулесе» писали восторженно:

«Вкрадчивой, кошачьей поступью выходит на поклон Заикин. Мускулатура Геркулеса Фарнезского. Горько ошибается тот, кто, глядя на его застенчивое лицо, подумает, что его борьба мягка, как его улыбка. Это – один из умнейших борцов мира, беспощадный в борьбе и пользующийся своей колоссальной силой в такие моменты, когда противник всего менее ожидает его нападения. Долго приходится раскланиваться на все стороны бывшему авиатору, бросившему свои полеты под облаками для цирковой арены». На мальчишеское воображение такие строки влияли безотказно. Ребята мечтали прорваться в цирк на выступление Заикина или Поддубного.

«Люблю ли я спорт и каков мой взгляд на него? Да, я люблю очень и занимался им когда-то много и усиленно… Надо в спорте выбирать тот вид, где с наибольшей выгодой и пользой могут участвовать как мускульная сила, так и дыхание, где органы тела находятся в равномерном и более всего продуктивном положении для занимающегося… Повторяю, спорт – большая и великая сила, и занятия им под опытным руководством дают громадную сумму наслаждений и несомненную огромную пользу в деле физического развития», – признавался писатель Александр Иванович Куприн, большой поклонник борьбы и друг борцов.

Поддубный, Заикин, Гаккеншмидт стали олицетворением богатырской силы. А «дядя Ваня» Лебедев – крупнейшим организатором борцовских соревнований, популяризатором борьбы. Но главное – он был первым великим русским борцовским тренером, «профессором атлетики», как его называли. Лебедев создал русский чемпионат, ввел парад борцов, музыкальное сопровождение, амплуа борцов («под маской», «герой», «комик», «злодей» и другие), включал в состав жюри представителей публики и прессы, изменил функцию арбитра, ставшего своеобразным конферансье. Все это чрезвычайно привлекало публику. Борьба в те годы была и спортом, и театром, и, говоря современным языком, шоу-бизнесом. В этом привлекательность и слабость профессиональной борьбы.

В любви к борьбе вторил Куприну знаменитый артист петербургского Александринского театра Григорий Григорьевич Ге: «За последние годы сознание о необходимости поднять в себе здоровую природу охватило все слои общества. И вот на помощь пришел спорт. Вряд ли кто из современной молодежи хорошо знает, что такое был доктор Краевский. А между тем этот скромный человек с седыми кудрями заложил твердую основу нашего физического возрождения. Вряд ли вполне сознает, по своей природной скромности, и преемник Краевского И. В. Лебедев, какое большое дело он делал и делает. Ему кажется, что он просто фанатично любит спорт и делает свое любимое дело: организует атлетические кабинеты, собирает чемпионаты борьбы и выступает на цирковых аренах со своим „парадом“. Пожалуй, в таких выступлениях в глазах интеллигентов может проглядывать и нечто предосудительное… Пристало ли человеку с университетским образованием заниматься таким низменным делом? На это можно возразить: пристало ли Мечникову потрошить кроликов и обезьян? Основная задача и у Мечникова, и у Лебедева одна – освободить человечество от всех болезней. Каждый из них работает в своей сфере, и каждому из них приходится делать самую черную работу. Лебедев – один из первых пионеров нашего физического возрождения».

Так было в незапамятные времена, когда соревнования все-таки напоминали спектакль… Советский спорт впитал в себя лучшие традиции профессиональной борьбы. Иван Лебедев, Иван Поддубный стали советскими спортсменами, передавали свой опыт, как и единственный дореволюционный наш олимпийский чемпион фигурист и стрелок Николай Панин-Коломенкин… Борьбу не стали любить меньше. Только вместо театрализованных цирковых «чемпионатов мира» проводились чемпионаты страны, а также областей и крупных городов. Чемпионаты со строгим отбором. Сражались по единым правилам, не пытались создавать «неприкосновенных» звезд. А главное – была опора на массовый спорт, на многочисленные секции, в которых выковывалось мастерство будущих чемпионов. Детский и юношеский спорт развивался в связке со спортом высших достижений. Кроме того, в общий оборот ввели традиции национальных видов борьбы, главным образом кавказских. Они обогатили советский спорт, сделали его непобедимым. Развивалась и теория спорта, профессия тренера стала уважаемой, авторитетной. У спорта возникла научная, педагогическая основа. Он возрастал из массовой физкультуры.

Так рождались благородные принципы советской спортивной борьбы. Одним из выдающихся борцов и тренеров того времени был Алексей Захарович Катулин. Подлинный герой. Призер чемпионатов СССР Алексей Катулин с первых же дней войны оказался глубоко в тылу врага на Смоленщине. На счету отряда, в котором воевал борец, пущенные под откос десятки эшелонов врага. При попытке вырваться к своим Катулина контузило взрывом снаряда – он потерял сознание и попал в плен. Совершить побег удалось только с пятой попытки. Коммунист Катулин в плену развернул борьбу против гитлеровцев. Был организатором партизанского сопротивления.

Высококлассный борец, талантливый тренер, организатор спортивной индустрии, Катулин верой и правдой служил своему делу. Во многом благодаря Катулину в Новосибирске в восьмидесятые годы появится Александр Карелин…

После войны Александр Катулин на протяжении нескольких десятилетий был председателем Федерации борьбы СССР и первым отечественным вице-президентом Международной федерации борьбы (FILA). Кроме того, он был тренером нашей сборной по классической борьбе. Именно под его руководством состоялся триумфальный дебют советских борцов на Олимпиаде-1952, победителями которой стали Борис Гуревич, Яков Пункин, Шазам Сафин и Йоханнес Коткас. Корни мастерства таких тренеров, как новосибирец Кузнецов, – в работе Катулина. Плеяда советских борцов-классиков достойна отдельного повествования. Это созвездие удивительных – крепких и надежных характеров и ярких судеб. Прав Александр Иваницкий – борец вольного стиля, олимпийский чемпион, не проигравший ни одного очка в схватках с иностранными соперниками: «У меня к борьбе отношение свое, сокровенное. Я ее очень люблю, считаю совершенно уникальным видом спорта – и вовсе не потому что сам борьбой занимался. Изначально в человеческой природе заложено желание бегать, бросать, плыть. А самое изначальное – бороться. Я один раз испытал странное чувство. Боролись на тренировке с одним парнем, у нас была причина для личного соперничества. Схватка хотя и тренировочная, но страшная по накалу. Исхлестали друг друга». Такой это вид спорта – в нем и благородство, и медвежье спокойствие, и взрыв, ожесточение.

Один из предшественников Карелина в череде советских мастеров классической борьбы – Анатолий Рощин. Он родился в деревне Гавердово под Рязанью в крестьянской семье. Отец погиб в 1942-м под Ржевом, мать воспитывала четырех детей. Семья в военные годы голодала, и с одиннадцати лет Анатолий работал в колхозе. В 1945-м получил свою первую медаль – «За доблестный труд в Великой Отечественной войне». В шестнадцать лет крепкий рослый парень решил уехать на заработки в город, начальство отказывалось выдавать паспорт, получить заветный документ удалось с большим трудом. Он умел проявлять упорство. В Рязани Рощин познакомился со спортом в секции тяжелой атлетики и вскоре стал вторым на первенстве области среди взрослых. Там же Анатолий впервые увидел борьбу – выступления рязанских богатырей 63-летнего Ивана Чуфистова с сыном Василием, москвича Василия Анисимова. Борьба заворожила Анатолия, но в Рязани заниматься было негде, и он поехал в Москву. Устроился электриком в железнодорожные мастерские, отыскал секцию, где занятия вел известный тренер, а в 1930–1940-е – классный борец Яков Невретдинов, которого все звали дядя Яша. Ночевать приходилось на вокзале или на верхней полке рабочего поезда, ходившего по прославленному позднее маршруту Москва – Петушки. Туда и обратно – как раз ночь, если поезд останавливается на каждой остановке. В 1951 году – призыв на флот, служба в Кронштадте. «Морской охотник» с весны до осени в море, и только когда Балтику сковывал лед, появлялось время для спорта, для регулярных тренировок. Правда, он улучал время для борцовских занятий и «между делом». В 1954-м Рощин стал призером первенства России по всем трем известным тогда видам борьбы – классической, вольной и самбо. А еще тяжелая атлетика! На него обратили внимание наставники сборных. «Выступая в трех видах, я почувствовал вкус победы, – вспоминал чемпион. – Но надо было сосредоточиться на чем-то одном. Нельзя успешно выступать в трех турнирах. Я выбрал классическую борьбу». Успехи вдохновляли Анатолия, но он вдруг стал терять силы. Был поставлен неутешительный диагноз: болезнь щитовидной железы, вызванная чрезмерными нагрузками. Долго лежал в больнице.

В 1959-м Анатолий поступил в Военный институт физкультуры в Ленинграде и уже через год стал чемпионом СССР по самбо, но в классической борьбе выступил неудачно, заняв лишь восьмое место. Вспоминает, что было стыдно смотреть в глаза тренерам и товарищам. Он не делал для себя скидок, хотя совсем недавно речь шла не о спорте, а об инвалидности. В 1961-м на чемпионате СССР он стал вторым, уступив лишь знаменитому чемпиону мира Ивану Богдану, а через год завоевал золото и вошел в сборную СССР по классической борьбе. На своем первом чемпионате мира в 1962-м в американском Толидо Рощин был близок к золоту. Все решалось в финальной встрече Вильфрида Дитриха и молодого венгра Иштвана Козмы. Если бы немец выстоял, Анатолий стал бы чемпионом, но, увы, этого не случилось. Лишнего везения в его жизни не было, все завоевывалось потом. На Чемпионате мира 1963 года в шведском Хельсинборге соперниками Рощина были болгарин Лютви Ахмедов, швед Регнар Свенссон, Богумил Кубат из Чехословакии, все те же Дитрих с Козмой и американец Рашке. По воле жребия Анатолию пришлось сойтись со всеми лидерами, и он вышел в финал со Свенссоном и Рашке с «лишним» штрафным баллом. Поединок с Рашке проходил под рев трибун, возмущенных борьбой американца, пропускавшего броски и раз за разом спасавшегося за ковром. Результат – 13: 0 в пользу советского борца – подавляющее преимущество, но не чистая победа, которая была нужна.

Выйдя на поединок со Свенссоном, которого устраивала ничья, Рощин с первых секунд обрушил на хозяина ковра шквал атак. Шведские болельщики притихли, а судьи долго «не замечали» активности Рощина, но ему все же удалось доказать свое превосходство и стать чемпионом – абсолютно заслуженно, за явным преимуществом.

Тогда же свою первую золотую медаль чемпионата мира завоевал и Геннадий Сапунов, позднее возглавивший сборную страны, ставший выдающимся тренером. Сапунов так вспоминает своего товарища: «Кроме силы и техники Рощина всегда, сколько я его помню, отличал очень умный подход к тренировкам. Он увлекался рыбалкой и охотой, в них находил разрядку после тяжелейших турниров. Ни один спортсмен не может находиться на пике формы непрерывно на протяжении многих лет. Анатолий Александрович очень точно определял, когда „включаться“, и четко дозировал нагрузки». Это умение доведет до совершенства и Карелин.

Но олимпийское счастье не давалось Рощину. В Токио в 1964-м он остановился в шаге от золотой олимпийской медали. В финале советский богатырь встретился со старым соперником Козмой. В течение пяти минут атаковал венгра, делавшего ставку на ничью. Судьи обязаны были дать Иштвану предупреждение за пассивность, но не сделали этого. Во втором периоде борьба обострилась, Рощин пошел на риск, но не смог провести прием против 167-килограммового соперника. Снова ничья – и серебро. На Олимпиаде-68 в Мексике Анатолий вновь встретился в финале с Козмой. Невеселая история повторилась.

К Олимпиаде в Мюнхене Рощин подошел трехкратным чемпионом мира, чемпионом Европы. Успел неоднократно превзойти всех возможных соперников в своей богатырской категории. Не хватало в его коллекции только олимпийского титула. Сорокалетний спортсмен понимал, что это его последний шанс. Трудно сохранять холодную голову, когда речь идет о последнем шансе… Нужно сказать, что задержаться в сборной СССР до сорока лет – это уже подвиг, сравнимый с олимпийской победой. Но… неужели придется прощаться с большим спортом без олимпийского титула?

Рощин писал: «Самое трудное для нас, борцов, получить хороший жребий. Чтобы и для тебя, и для твоих главных соперников условия были равны. А то как случается: одному, чтобы выйти в финал, в каждой схватке надо трудиться, другому – что ни соперник, то подарок, чуть ли не сам ложится на лопатки. Мне жребий выдал основных претендентов на первое место. Начал с румыном Долипши, он потом бронзу завоевал. Справился я с румыном… Во втором круге ждет меня болгарин Томов, я ему в прошлом году в Софии, на чемпионате мира, проиграл. Томов в Софии золотую медаль получил. В Мюнхене мне удалось сбить Томова в партер и заработать три балла.

Третий соперник – Кмент из Чехословакии. Трудный соперник, равный. Судья все время требовал, чтобы мы проводили приемы. А как провести прием, когда два равных борца на ковре? Но я подловил его на двух ошибках, использовал их, выиграл три балла.

И вот финал с Дитрихом из ФРГ. Мы с ним старые друзья, встречались на четырех первенствах мира и двух олимпиадах. В Мюнхене была наша третья олимпийская схватка… Настроился я решительно, даже мои друзья-борцы удивились, так я был возбужден. Вышел на ковер – не могу стоять на месте, мышцы работы требуют.

Дитрих на схватку не вышел. Я понимаю его состояние: все-таки мы с ним не молодые, ему – тридцать девять лет, мне – сорок. Он у меня ни разу не выиграл и вряд ли получил бы моральное удовлетворение на этот раз. Он решил не рисковать…»

Так «старик» стал олимпийским чемпионом. Упорство Рощина вошло в историю спорта.

После Рощина олимпийскими чемпионами в «карелинской» категории стали Александр Колчинский (дважды – в 1972 и 1976) и американец Джефф Блатник, победивший на Олимпиаде в Лос-Анджелесе в отсутствие соперников из СССР и других социалистических стран. Во время подготовки к играм он получил диагноз, онкологическое заболевание. Но вышел на ковер и выглядел молодцом. В ореоле олимпийской победы он стал знаменосцем сборной США на закрытии Игр-84. Но об истинной силе Блатника говорит простой факт: кроме тех неполноценных игр, он никогда не побеждал на крупных соревнованиях. Ни на чемпионатах, ни на кубках мира. Считать его предшественником Карелина по чемпионской славе сильнейшего борца нельзя. В конце 1980-х в самую тяжелую категорию пришел настоящий хозяин.
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Александр Карелин. Мужество и терпение
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– Если выбирать самого великого борца в истории нашего спорта, но одного – кого назовете?

– Карелин. Помимо выдающихся спортивных результатов, это личность, которая от всех оторвалась далеко-далеко. Я так понял, вы знакомы?

– Общались как-то в его думском кабинете.

– Почувствовали масштаб? Или Саша шуточками отделывался?

– Обстановка к юмору не сильно располагала.

– С Карелиным можно беседовать на любую тему. Очень эрудированный, прекрасно разбирается в поэзии.

– Он и сам стихи пишет. Но нам, как ни упрашивали, читать отказался.

– А мне лет пять назад прочитал. Мы разговорились в Новосибирске на юношеском турнире, который Саша проводит. Неожиданно он процитировал несколько строчек. «Хорошие стихи, – сказал я. – Чьи?» Он ответил: «Мои».

Из интервью Виктора Игуменова, заслуженного мастера спорта, заслуженного тренера СССР, тренера золотой сборной СССР по классической борьбе на Олимпийских играх 1976 года в Монреале.
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Есть энциклопедически точная и краткая информация: Карелин Александр Александрович. Окончил Новосибирский автотранспортный техникум, Омский институт физической культуры. В 1998 году стал кандидатом педагогических наук, защитив в петербургской Академии физической культуры и спорта им. П. Ф. Лесгафта диссертацию «Методика проведения контрприемов от бросков прогибом». В 2002-м там же стал доктором педагогических наук, защитив диссертацию «Система интегральной подготовки высококвалифицированных борцов».

В декабре 1999 и 2003 годов избирался депутатом Государственной думы Российской Федерации. Служил главным специалистом Управления физической защиты Федеральной службы налоговой полиции. Полковник налоговой полиции. Член Совета по физкультуре и спорту при президенте России.

В 1993 году выступил соинициатором создания Новосибирского регионального общественного фонда Александра Карелина. С 1992 года в разных городах Западной Сибири проводит юношеский турнир по греко-римской борьбе «Приз Карелина».

Почетный житель Новосибирска. Жена Ольга. Сыновья Денис и Иван, дочь Василиса. А дальше – долгий перечень побед, из которых главные – три олимпийские: Сеул-88, Барселона-92, Атланта-96…

Парень из заснеженной Сибири стал символом спортивной борьбы для всего мира, примером для тысяч атлетов нескольких поколений. Стал живой легендой, хотя никогда не занимался собственным пиаром.

Сибирь невозможно победить и разгадать. Силища! История новосибирской греко-римской борьбы во многом связана со зданием СК «Динамо». Это уникальное для своего времени сооружение было построено в 1903 году и с тех пор стало центром притяжения для многих поколений любителей спорта сибирского города. В феврале 1936 года в большом зале динамовского Дома Спорта состоялся и первый городской турнир по борьбе. Этот динамовский зал стал родным и для Александра Карелина. Он – настоящий динамовец и настоящий сибиряк.

У каждого спортсмена есть прозвище. Без этого скучно в юном коллективе. Прозвища любят придумывать и журналисты в разных странах. Карелина называли по-разному, но неизменно уважительно. Король обратного пояса, Царь, Асфальтоукладчик. Но это все – для броских заголовков, не для жизни. А в борцовском мире и в жизни на все времена у него одно-единственное прозвище – Сан Саныч. Его стали называть столь уважительно, когда чемпион был еще совсем молодым человеком. Почтительное прозвище! Сразу видно, что имеешь дело с настоящим лидером, с человеком надежным и рассудительным. Сан Санычем Карелин был и останется. Иногда и мы будем его называть именно так.

Как все начиналось? «Я начал заниматься борьбой когда мне было четырнадцать, к этому времени был опыт лыжных гонок, баскетбола, тяжелой атлетики. Хотя есть примеры, когда набирают группы восьми-девяти лет. Это тоже хороший опыт, первые два года ребят не „грузят“ объемной работой, акцент делается на общефизическую подготовку».

Победы пришли сравнительно быстро. Рослый, крепкий подросток почти сразу стал бороться наравне с опытными мужами. Карелин признавался: «До того, как начал заниматься борьбой, я себе не нравился». Казался себе слишком большим, нескладным… Возможно, дело еще и в речевых особенностях Александра: он заметно картавит, в школе таких ребят иногда дразнят. Правда, дразнить силача – дело затруднительное в любом возрасте. К тому же Карелин самокритичен, был таким в юности, остался и превратившись в непобедимого атлета.

Не успел Карелин освоиться в спортивном зале – а на него уже обратил внимание тренер Виктор Михайлович Кузнецов. Единственный – на всю жизнь – наставник великого чемпиона. Виктор Кузнецов – человек скромный, в публичной сфере немногословный. Не любит шумиху и показуху. Главное – он предан борьбе, умеет передавать своим ученикам не только мастерство, но и частицу сердца. Повезло Александру Карелину! Борьба дала ему возможность не только всегда идти по жизни с высоко поднятой головой, не только помогла, например, в одиночку вносить в квартиру новый холодильник (было такое в жизни Карелина!), борьба помогла ему раскрыть потенциал личности.

Карелин никогда не предавал своего тренера. В сборной СССР было принято, что со знаменитыми борцами работали сразу по несколько специалистов: личный тренер, гостренеры, тренеры сборных… Карелин и Кузнецов практически никого не пускали на свою кухню. Такие у них сложились отношения: плодотворные, надежные.

Очень быстро молодой борец стал показывать уникальные результаты. Борцовская наука давалась ему легко, Карелин и в юниорах был удивительно пластичен для своих габаритов.

Непобедимый Александр Карелин. Он – правофланговый в когорте богатырей-борцов, которые прославили Россию. С кем рядом можно поставить Александра Карелина – богатыря, борца, лидера? С борцами, память о которых не теряется в десятилетиях. С легендами. Он – под стать Ивану Поддубному. Такого созвездия борцов нет ни в одной стране мира, хотя древний вид спорта популярен и в Иране, и в Турции, и в США, и в Болгарии, и в Польше…

Борцовское братство многонационально и вообще разнообразно. Юркие легковесы и мощные тяжеловесы, русские, осетины, дагестанцы, грузины, армяне, украинцы, белорусы, чеченцы, якуты – все они братья по борьбе. Они всегда найдут общий язык. Всегда узнают собрата по стертым ушам, по особой походке и стати. Правда, Карелин стертыми ушами похвастать не может: его, как никого в борцовском мире, мало возили по ковру. Уши у него обыкновенные. В любом случае, борцовское братство – это как рыцарский орден, как богатырская застава. И, конечно, в спаянном борцовском коллективе невозможно ужиться без чувства юмора. Спортивный фольклор – особая сторона борцовской жизни. Общаясь с Александром Карелиным, сразу приходишь к выводу, что этот человек без легкой самоиронии, без баек и шуток жить не может!

Первая победа запоминается на всю жизнь. Вот и для Карелина сотни побед, десятки из которых пришлись на самые ответственные и представительные соревнования, не заслонили того, дебютного, успеха. От него пошел отсчет жизни в большом спорте. В 1983 году он выиграл первенство Новосибирской области в тяжелом весе. Непростое соревнование. Среди соперников – бывалые атлеты, сибирские силачи. И он – уже огромный, быстрый, но еще не обстрелянный. Он и борьбой-то к тому времени занимался недолго. Но талант, помноженный на трудолюбие, не спрячешь. И философия победителя для него уже тогда не была секретом.

Своими секретами он иногда делится – и учиться у Карелина, наверное, никогда не поздно. Вот так он рассказал о своих главных принципах, которым верен с юношеских лет:

«Мой девиз – соответствовать, в самом широком смысле этого слова. Соответствовать ожиданием родных, тренера, команды, окружающих. А чтобы соответствовать, надо быть успешным и в спорте, и в жизни. Всегда везет уверенным в своих силах и способностях, целеустремленным людям, а уверенность – это результат работы над собой, труда, и не важно, укрепляешь ли ты свое тело в спортивном зале или накапливаешь знания, учишься какому-то ремеслу, какой-либо работе. Надо быть образованным, сильным, трудолюбивым и целеустремленным. Потому что это поможет добиться успеха. Многие еще в школе делают выбор в пользу той или иной профессии, с этим нельзя не согласиться. Поэтому к выпускному классу они представляют, какими качествами надо обладать, чтобы реализовать свою мечту или цель в жизни. А достойных примеров для подражания много, и чем больше мы узнаем об опыте успешных людей, тем больше возможность у молодежи составить свою формулу удачи. В большинстве случаев это собирательный образ…»

Уже тогда, на первом своем победном турнире, он применил прием, редкостный для тяжеловесов. «Обратный пояс»! Гроссмейстерский борцовский прием, один из самых зрелищных. Карелин еще в юности полюбил этот эффектный и страшный для соперников бросок. «Я в свое время его подсмотрел у Алексея Васильевича Шумакова, у других талантливых борцов. Необычность в том, что в тяжелом весе мало кто до меня делал „обратный пояс“. Это очень практичный прием. При хорошей амплитуде он давал пять баллов преимущества. Два „обратных“ – чистая победа, быстро и красиво, надо только два раза „выложиться“. Иногда хватало и одного броска, редко кто из соперников хотел по несколько раз летать со второго этажа. Порой сами ложились на лопатки, хотя и с амбициями, и с физическими данными у каждого из них все было в порядке. Как-то в юности на турнире Поддубного, когда я бросил „обратным поясом“ нашего гиганта Володю Григорьева, прославленный олимпийский чемпион Йоханнес Коткас с тросточкой в руках встал и зааплодировал мне. Вот когда защекотало самолюбие. Коткас аплодирует мне, молодому мальчишке».

Коткас! Честь и слава советской классической борьбы! Тяжеловес, который в борьбе повидал все. В 1947 году Коткас в атакующем стиле выиграл чемпионат Европы со сломанным ребром. На Олимпийских играх в Хельсинки тушировал чешского силача Ружичку и выиграл золотые медали. Его называли самым сильным человеком на планете. В Карелине он разобрался сразу: вот он, будущий чемпион, наследник традиций.

О Карелине заговорили в борцовских кругах по всей стране. Давно в «классике» не было столь талантливого молодого тяжеловеса. Не только сила и лихость, не только пластичность и ловкость, без которых не освоить таких приемов… В Карелине проглядывал чемпионский характер. Потому Коткас и аплодировал стоя.

Кстати, в сегодняшней сборной России эффективнее всех использует «обратный пояс» и его модификации земляк Карелина – новосибирец, олимпийский чемпион и чемпион мира Роман Власов. Наследник Карелина, хотя и из другой весовой категории. Про Виктора Кузнецова злые языки (а их вокруг спорта всегда немало!) говорили: дайте любому тренеру Карелина – и получите чемпиона. Карелин – феномен. А вот посмотрим, что покажет Кузнецов, когда «Сан Саныч» сойдет… И что же? Лидер нынешней сборной России, самый талантливый борец «десятых» годов XXI века – Роман Власов, воспитанник Виктора Кузнецова. А главный болельщик Романа Власова – великий Александр Карелин. Но вернемся в середину 1980-х.

Талант Александра Карелина ни у кого не вызывал сомнений. Но талант и характер еще нужно было подвергнуть огранке. В Новосибирске Карелин встретил тренера – главного на всю жизнь. Они вместе прошли через огонь, воду и медные трубы. Каждый шаг в борьбе дается с боем. Карелин рассуждает:

«Вы знаете, что такое мандраж? Кто смог совладать со своим волнением, тот побеждает. А кто не смог, того раздавят. Мой тренер – Кузнецов Виктор Михайлович. А я его ученик. Он готовил меня не „заглаживанием“ – ты самый лучший, у тебя самые большие ноги и самые цепкие руки. Он говорил мне: „Чтобы стать лучшим, ты должен не щадить себя. Борись, трудись, превозмогай, и ты победишь“. В этом его тренерская и жизненная философия. Он поэт. Поэт классической борьбы. И у него белый стих. Он мудрый, спокойный и незаметный. Но на ковре он „горит“. Я пришел к нему в четырнадцать лет. И не отличался особой силой. Он помог мне развить то, что было заложено природой. Вселил веру в себя. Это великое и редкое искусство – понять другого человека. Найти путь к его уму, сердцу. Постичь его внутренний мир. Когда он давал мне задание на тренировках, я всегда делал чуть-чуть больше. Сам. Никто меня не заставлял. И уже через три года в одной из центральных газет обо мне, мальчишке из Новосибирска, вышла статья на полполосы».

Спорт так устроен, что борьба идет не только на ковре, но и под ковром. Вокруг многообещающего атлета всегда – немало интриг, немало тайной дипломатии. Карелина хотели переманить:

«Когда спортивная общественность узнала обо мне, стали поступать предложения от других тренеров. Я показал их папе, он говорит: „Что?! Они хотят, чтобы ты поменял отца?!“. Мы много лет были с Виктором Михайловичем плечом к плечу. Я прошел у него школу жизни. И он как первоисточник повлиял на мою жизненную философию. Мне не раз приходилось выходить на ковер с тяжелейшими травмами – двойным переломом ребер, отрывом грудной мышцы… Для борцов это почти норма. Но и в этих поединках я старался сделать так, чтобы мой соперник, проигрывая, не потерял чувство собственного достоинства. И не получил травму. Это золотое правило борьбы. У нас в зале оно было написано на ватмане, гуашью: „Даже выигрывая у заведомо слабого, ты не можешь его травмировать“. А вообще-то лично я, например, душевную боль переношу труднее, чем физическую. Эти раны заживают долго. Тяжело переживаю предательство. Любое. Нарушение обещаний, например. Когда обманывают тебя в ожиданиях».

На предательство он не способен органически. Так же как и Виктор Кузнецов.

К победе его вела советская борцовская школа – школа максималистов, школа людей, умеющих все преодолевать: «Мне вообще-то везло на хороших людей. Но если ты позабыт и заброшен, никому не нужен, не надо сидеть и жалеть себя. Тебя раздавит жизнь. Жалость к самому себе раздавит. Надо бороться, искать, верить. К таким вот пытливым, ищущим людям судьба может быть благосклонна. Приведу вам пример. Можно? Игнатенко Александр, двукратный чемпион мира. Боролся на трех Олимпиадах. Начиная с трех лет рос в доме малютки, потом интернат, спецучилище. Из-за того, что он детдомовский, попал в омский клуб „Локомотив“. Привокзальный клуб, в подвале. Там тренировал и до сих пор тренирует великий тренер – Иван Иванович Калюжный. Учиться труду, уважению к людям, благородству надо в спортивном зале. Там все доходит очень четко. Через ломоту и мышечную боль. Да везде можно учиться. В России масса достойных людей. Не только в спорте. Надо только не сдаваться, искать. И творить добро. Жизнь дает для этого много возможностей. Добро существует, чтобы людям было легче жить. Оно очищает человека. Делает его совершеннее. Человек должен стремиться к совершенству. Не обязательно его достичь, но стремиться – обязательно. Знаете, в чем отличие отечественной школы борьбы от всех остальных мировых школ? Во всем мире воспитывают призеров, а у нас – только чемпионов. У нас призер – вообще не считается». Вспоминается афоризм великого хоккейного тренера Анатолия Тарасова – «У нас за бронзовые медали снимают с работы!».

Когда Карелина спрашивают о том, как воспитывался чемпион, иногда он отшучивается: «Ничего сложного. Вставай – и иди. Бери больше, кидай дальше». Но у него есть четкие представления о том, на чем воспитывались советские чемпионы, «красные машины»: «Раньше была доктрина. Даже в учебниках обществоведения было написано, что советские спортсмены своими победами демонстрировали преимущества социалистического образа жизни. В эти строчки все уложено. Нам не приходилось много думать, все было просто: работаешь – тебя заметят, не работаешь – заменят. Никто не думал о контракте, который нужно заключить с титульным спонсором».

Что же сегодня?

«Сейчас доктрина совсем другая, пропаганда здорового образа жизни занимает слишком мало места. Но основной принцип – напряженно и тяжело работать для достижения результата – остался неизменным. Нужно подчинять себя общим требованиям и доверять тренеру. Да и болельщики остаются теми же, не важно, при какой форме правления они живут.

Я уверен, что тот, кто приходит в зал, о деньгах не думает. Спортсмен получает многое, помимо денег. Адаптацию в жизни, умение работать, желание подчинять себя ради достижения цели, уважение к старшим. Наш спорт гармоничен. Несмотря на высокую внутреннюю конкуренцию, мы умеем жить командой, есть борцовская солидарность.

Не зря многие мужчины, бросив спорт, все равно возвращаются в зал, полысевшие, пополневшие. Им не хватает в жизни этой буквальности, категоричности, которая происходит на ковре, хотя все они люди серьезные и жесткие. Ты можешь не стать чемпионом, но борцом ты останешься навсегда. Борьба ведь везде: сейчас мы боремся с непогодой, с морозами, человек всю жизнь конкурирует с другими, и это тоже борьба. Наш спорт – это квинтэссенция жизни. Еще Лермонтов говорил: где нет борения, жизнь скучна». А борцовская солидарность действительно не умрет. Как и истинный патриотизм – и по отношению к малой родине, и по отношению к большой.

Карелин размышляет о борцовской судьбе, о сути любимого вида спорта: «Борец – это такой малосольный огурец… У нас всего понемножку – максимальная сила, скоростная выносливость, координация, ловкость… На мой взгляд, борцы – это самые адаптированные к жизни люди. Даже лозунг висел в спортзалах, гуашью нарисованный на ватмане: „Настоящий борец сочетает в себе качества стайера, спринтера, гимнаста, тяжелоатлета…“ Ведь на ковре нет заочного противоборства: контакт – грудь в грудь. Ничьих не бывает. Борец – это не только не обезображенное интеллектом лицо, ноги-топталки и руки-хваталки… Наши ребята могут достичь любых высот. Везде! Способные, обучаемые». Если судить по нему – то, действительно, обучаемые.

Карелин – не только патриот России, но и верный сын Новосибирска.

Народную мудрость «Где родился, там и пригодился» забили стереотипами, которые диктует нам телевидение. Нам говорят, что состояться можно, только уехав, что можно приобщиться к цивилизации только в московской библиотеке, хотя наша ГПНТБ намного богаче; что самое котирующееся образование – то, что получено в столичных или иностранных вузах. А это все фальшь. Важно лишь то, как ты относишься к тому, что у тебя есть. Тем более новосибирцы не могут уничижительно отзываться о родном городе, потому что для многих жителей, например, Улан-Удэ, Иркутска или Красноярска приобщиться к столичной жизни – значит переехать в Новосибирск.

Карелина знают во всем мире. В Москве он – желанный гость на любом форуме. Но он – теперь уже, наверное, навсегда – остался сибиряком, новосибирцем. Такую верность малой родине встретишь нечасто. И это тоже – черта чемпионского характера. «Для многих переехать – означает освободиться от обязательств, встряхнуться, начать жизнь заново. Не важно, идет ли речь о семейных обязательствах, кредиторах или сослуживцах. Но перескакивать – не значит становиться лучше». Он не перескакивает. Идет своей дорогой, не оглядываясь, не приспосабливаясь. И в этом тоже с Александра Александровича Карелина стоит брать пример.
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Осенью 1988 года состоялась последняя великая схватка двух спортивных сверхдержав – СССР и США. До этого на таком уровне они не встречались двенадцать лет, с монреальской олимпиады. Правда, в 1986-м в Москве прошли Игры доброй воли, на которых советские спортсмены победили за явным преимуществом. Но это все-таки не олимпийский уровень. И вот – Южная Корея. Государство враждебное, с которым у Советского Союза только начали складываться кое-какие взаимоотношения. Американцы многое поставили на этот кон. Давно они не могли одолеть «красную машину».

Лидером сборной СССР по классической борьбе считался в те годы Игорь Ростороцкий, самый титулованный тяжеловес. После 84-го года он не знал поражений на международной арене в самой тяжелой категории. Дважды – в 1985-м и 1987-м – он выигрывал чемпионаты мира. Дважды – чемпионаты Европы, трижды – Кубок мира в личном зачете. Почти четыре года доминировал в мире. И в Афинах, на Кубке мира – 88 ему не было равных. Конечно, борец мечтал об олимпийском золоте. В 1987 году он в упорнейшем бою победил Карелина со счетом 1: 0. А к чемпионату СССР 1987 года Карелин пришел вроде бы не в лучших кондициях. Ростороцкий так и остался единственным борцом, который сумел победить Карелина с помощью приема. Самое удивительное, что он – опытный борец, признанный лидер категории – в тот год всего лишь в первый раз стал чемпионом СССР! До этого Ростороцкий либо пропускал чемпионаты страны, либо проигрывал их другим сильным борцам, предшественникам Карелина. То есть безоговорочного хозяина в тяжелом весе в те годы не было… После того, как из спорта ушел киевлянин Александр Колчинский – двукратный Олимпийский чемпион и многократный чемпион СССР, – за пальму первенства с переменным успехом боролись и Евгений Артюхин, и челябинец Владимир Григорьев, и Ростороцкий… Правда, Ростороцкий доказал свое превосходство на международной арене. Превосходство, которое сведет на нет Карелин.

Сделаем небольшое отступление, чтобы еще точнее осознать уникальность Карелина. Вот Колчинский – выдающийся борец, как говорили, тяжеловес с техникой легковеса. Чемпион Монреаля-76 подтвердил свое превосходство и на московской Олимпиаде в 1980-м. Двукратные олимпийские чемпионы в истории спорта на вес золота! В чемпионатах СССР Колчинский тоже несколько лет доминировал, хотя случались и поражения. Но вспомним его выступления на чемпионатах мира и Европы. Там мы увидим, что он уступал болгарину Александру Томову! Из нескольких попыток выиграть чемпионат мира у Колчинского удалась лишь одна – в Мехико, в 1978-м. А чемпионат Европы так и остался для него непреодолимым рубежом. Одна бронза, два серебра – и все. А ведь талантливый и амбициозный борец, из истории его не вычеркнешь. А Карелину подвластно было все. Он просто не знал поражений, не знал устали, завоевывая чемпионат за чемпионатом. Есть особое редкое умение надолго задержаться в спорте, когда ты уже все выиграл. Умение каждый раз ставить себе новые рубежи, находить что-то новое для творческого развития. Сила, которая вела Карелина – тяга к самосовершенствованию. Это непобедимо.

Карелин и Ростороцкий… С этой дуэли начиналась спортивная биография «Сан Саныча». Следующий их поединок состоялся только в январе 1988-го в Тбилиси, где проходило очередное первенство страны. Незадолго до этого Карелин получил сотрясение мозга, настолько серьезное, что, по настоянию врачей, 19-летнего атлета хотели даже вывести из олимпийской команды. Но он все-таки вышел на ковер. И сумел выиграть у своего главного соперника чисто, на туше, проведя два своих коронных приема. Но и после этого спор между ними не был закончен.

Среди тренеров и функционеров федерации было немало сторонников Ростороцкого. Этому борцу, действующему чемпиону мира, нужно было дать еще один шанс… Ведь следующая Олимпиада – 1992-го – ему уж точно не «светила», а Карелин теоретически мог еще четыре года подождать своего звездного часа.

Был назначен дополнительный отборный поединок между двумя лидерами категории… «Мне говорили: „Тебе всего девятнадцать. Подожди. Дай отбороться Игорю, а когда он закончит, займешь его место“. К этому добавлялись еще и хитрости закулисной борьбы… Все это изматывало меня. Но смириться со званием второго я не мог».

За полтора месяца до Олимпиады-88 Карелин и Ростороцкий вдвоем отправились в Румынию, чтобы здесь, на нейтральной площадке, окончательно выяснить, кто есть кто. Повезло румынам! Они стали свидетелями ярчайшей схватки. Карелин вспоминает: «Я вышел на ковер, наверное, с таким же чувством, с каким выходили на арену цирка гладиаторы. Все преграды, которые я должен был преодолеть, сконцентрировались для меня в одном-единственном человеке. Существовали только он и я на всем белом свете… Счет был небольшой – 2: 0, но, по отзывам специалистов, моя победа была убедительной. Вот тогда-то впервые в жизни я вскинул руки вверх и исполнил что-то вроде танца…» Это был не просто танец победителя. Карелин улыбался, не мог скрыть эмоций… Неудивительно, ведь следующая станция на том пути – Олимпийская.

Он был юным, но авторитет на ковре уже заработал. Борцы относились к нему уважительно – и не только соперники, которых он побеждал, но и лидеры команды, лидеры других весовых категорий. «Я впервые увидел Карелина в Москве, на тренировочном сборе в Олимпийской деревне года за два до Игр в Сеуле. Мы с ребятами сидели в столовой и наминали спортивное питание, когда он вошел и остановился у дверей. Он выглядел большим, нескладным и совсем юным. И явно не знал, куда деть собственные руки. Но меня потрясло другое – карелинский взгляд. Это был взгляд человека, который абсолютно точно знает, чего он хочет. Тогда Карелин только подбирался к взрослой сборной. Но уже в олимпийском году мне было ясно, что он пришел в команду надолго», – вспоминал Михаил Мамиашвили. Великий борец, которому тоже покорился олимпийский ковер Сеула. Мамиашвили был капитаном сборной. Кому нести знамя Страны Советов на открытии Олимпиады? В Москве в 80-м знаменосцем был Николай Балбошин, и ему не повезло. Травма прервала путь к золоту советского тяжеловеса, самого яркого борца во второй по весу категории греко-римской борьбы.

В 1988-м вопрос о знаменосце обсуждали и в спортивной среде, и в самых высоких кабинетах. Впрочем, так случается каждые четыре года, даже каждые два, если учесть зимние игры.

Тогдашний тренер борцовской сборной, соратник Рощина Геннадий Сапунов (еще один из когорты великих в борцовском мире!) вспоминал: «Когда в 1987 году Карелин появился в сборной, сразу было понятно, что он пришел надолго. Среди тех, кто борется в тяжелом весе, есть по-своему талантливые спортсмены, с хорошими данными, но ни у кого из них нет такой настойчивости». Сапунов был из тех, кто настаивал: Карелин – будущая суперзвезда, ему и подобает нести наше знамя! Замолвил слово за соратника и капитан сборной, Михаил Мамиашвили, который тоже приехал в Сеул за личным золотом: «Карелин – вот готовый знаменосец. Победит стопроцентно!». В конце концов понравился молодой богатырь и Марату Грамову – тогдашнему спортивному министру, а точнее – председателю Госкомитета по физкультуре и спорту. Поначалу он сомневался, но увидел Карелина, услышал доводы Мамиашвили – и сдался. И на открытии Олимпиады во главе сильнейшей советской сборной шел высокий, плечистый молодой сибиряк, непринужденно, как картонный флажок, нес в одной вытянутой руке тяжеленное знамя. Красное знамя взметнулось над Сеулом. Открывал ту Олимпиаду заклятый враг Советского Союза – президент Южной Кореи Ро Де У. Этот фактор ужесточал политическую установку: только победа. И первым победное шествие в Сеуле начал наш знаменосец – Александр Карелин. Шел гордо и спокойно. Шел неотвратимо, как заслуженная победа.

Если вдуматься – это удивительно. Столько уже состоявшихся звезд было в той сборной СССР. На роль знаменосца подходят крупные, высокие люди. Таковы Сальников, Бубка, Тараненко, Курлович… Но знамя доверили Карелину, который не только был дебютантом на Олимпиадах, он еще ни в одном чемпионате мира не принимал участия… А ему доверили, как будто предугадали будущую великую спортивную судьбу.

На ковре Карелин всегда выглядел невозмутимым – как айсберг. Мы видели его и веселым, с лихостью в глазах. И разъяренным, взрывным. Но никогда не казался нервным, умел гасить в себе неизбежный даже для великих чемпионов мандраж. У него была своя система психологической подготовки к поединкам, он умел настраиваться, уходить в себя и возвращаться готовым к победе. В Сеуле мы увидели Карелина веселого и лихого. Сила его казалась безграничной: ему ковра было мало, он готов был бросать и перекатывать противников по всему залу. Боролся рискованно, бросался в атаку. Любители сенсаций вопрошали: откуда появился такой богатырь? Что он ел? Домыслы, доходившие до клеветы.

Сегодня о допинговых скандалах судачат, кажется, чаще, чем о спортивных подвигах. Грязное время, грязные темы для разговора… А как с этим обстояли дела в борцовском мире в карелинские времена?

Виктор Игуменов свидетельствует: «Когда появился ретаболил, его в основном использовали в цикличных видах спорта и штанге. Сегодня „тренеров-фармацевтов“ полно. Но в борьбе им точно ничего не светит. Здесь слишком много составляющих успеха. Никакой допинг не поможет лучше проводить прием. Так было, есть и будет».

На борцовских турнирах нужны только чистые победы «по гамбургскому счету». Правда, судьи иногда вмешиваются, да международная федерация, часто меняющая правила не в пользу спортивного принципа… Но и это поправимо.

Вернемся в Сеул. После первых же схваток все (даже те, кто равнодушен к борьбе) заговорили о советском знаменосце: вот это молодец! Сеульские схватки есть в интернете, в YouTube. Их до сих пор рьяно обсуждают любители спорта.

Но победа без головокружительной драматургии не так запоминается. Судьба приготовила Карелину сюрприз в финале. По другую сторону – Рангел Геровски, опытный болгарский борец. В самом начале финальной схватки Карелин совершил самую дорогую оплошность в своей спортивной карьере: прозевал трехбалльный прием соперника… Никогда с ним такого не было и не будет. До передышки ему удалось отквитать два балла. Он давил, теснил 29-летнего болгарина. А за пятнадцать секунд до конца поединка – коронный «обратный пояс» и победа! Победа с риском, такая, что все ахнули. Первое олимпийское золото!

Но мы были так воспитаны, что командная победа для нас не менее важна, чем личная. И здесь Карелин оказался среди победителей. Сборная СССР первенствовала и в классической борьбе, и во всей олимпиаде. И весьма убедительно! А кто не верит – поглядите на цифры.
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Чистая победа, к которой приложил тяжелую руку наш молодой знаменосец.
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Барселона-92 стала последним парадом великого советского спорта. Правда, не все республики бывшего Союза прислали своих атлетов в объединенную команду. Но отбор шел по старым правилам большой страны. И лучшие тренеры располагали ресурсами почти всей державы – хотя и расколотой… А потому конкуренция за каждое место в команде была острой, как и положено в могучем Советском Союзе. С кадровыми ресурсами все было в порядке, а вот с финансированием… В 1989 году спортивная индустрия, как и весь государственный сектор, вошла в полосу кризиса. Страна еще располагала замечательными базами, стадионами, медицинскими центрами для спортсменов, но все это постепенно приходило в упадок. Обесценились спортивные стипендии и тренерские оклады. Рыцари советского спорта с завистью поглядывали на доходы своих коллег даже из самых скромных европейских стран. Все это создавало безрадостную атмосферу. Но главное – в декабре 1991 мы потеряли знамя. Потеряли Красный флаг Родины, священный для каждого спортсмена. Учитывая психологию больших соревнований, это было важное психологическое поражение. В командах возникали и межнациональные трения – как никогда острые. И все-таки тренерам и администраторам удалось подготовить дееспособную и волевую команду. И были у этой команды авторитетные лидеры, настоящие герои. Гимнаст Виталий Щербо, штангисты Леонид Тараненко и Александр Курлович, прыгун с шестом Сергей Бубка… И первый среди равных – Александр Карелин. Еще совсем молодой, но уже легендарный. Неофициально Объединенная команда часто называлась «сборной СНГ», что неточно – Грузия войдет в состав СНГ только в 1993 году.

Последний парад советского спорта завершился, как и положено, победой. Назовем имена победителей:

Елена Баранова, Ирина Герлиц, Элен Бунатьянц, Светлана Заболуева, Наталья Засульская, Ирина Минх, Ирина Сумникова, Марина Ткаченко, Елена Торникиду, Елена Худашова, Елена Жирко, Елена Швайбович (баскетбол);

Арсен Фадзаев (борьба вольная, категория до 68 кг);

Махарбек Хадарцев (борьба вольная, категория до 90 кг);

Лери Хабелов (борьба вольная, категория до 100 кг);

Олег Кучеренко (борьба греко-римская, категория до 48 кг);

Мнацакан Искандарян (борьба греко-римская, категория до 74 кг);

Александр Карелин (борьба греко-римская, категория до 130 кг);

Сергей Бебешко, Юрий Гаврилов, Михаил Васильев, Андрей Барбашинский, Валерий Гопин, Талант Дуйшебаев, Олег Гребнев, Андрей Лавров, Олег Киселев, Василий Кудинов, Игорь Чумак, Михаил Якимович (гандбол);

Виталий Щербо (гимнастика спортивная, многоборье, личное первенство);

Валерий Беленький, Алексей Воропаев, Игорь Коробчинский, Григорий Мисютин, Виталий Щербо, Рустам Шарипов (гимнастика спортивная, многоборье, командное первенство);

Виталий Щербо (гимнастика спортивная, конь);

Виталий Щербо (гимнастика спортивная, кольца);

Виталий Щербо (гимнастика спортивная, опорный прыжок);

Виталий Щербо (гимнастика спортивная, брусья);

Татьяна Гуцу (гимнастика спортивная, многоборье, личное первенство);

Розалия Галиева, Светлана Богинская, Татьяна Гуцу, Елена Груднева, Татьяна Лысенко, Оксана Чусовитина (гимнастика спортивная, многоборье, командное первенство);

Татьяна Лысенко (гимнастика спортивная, бревно);

Александра Тимошенко (гимнастика художественная, многоборье, личное первенство);

Александр Масейков, Дмитрий Довгаленок (гребля на байдарках и каноэ, каноэ-двойка, 500 м);

Назим Гусейнов (дзюдо, категория до 60 кг);

Давид Хахалейшвили (дзюдо, категория свыше 95 кг);

Андрей Перлов (легкая атлетика, ходьба 50 км);

Максим Тарасов (легкая атлетика, прыжки с шестом);

Андрей Абдувалиев (легкая атлетика, метание молота);

Елена Романова (легкая атлетика, бег 3000 м);

Валентина Егорова (легкая атлетика, марафон);

Елена Рузина, Людмила Джигалова, Ольга Брызгина, Ольга Назарова (легкая атлетика, эстафета 4 × 400 м);

Светлана Кривелева (легкая атлетика, метание ядра);

Александр Попов (плавание, 50 м, вольный стиль);

Александр Попов (плавание, 100 м, вольный стиль);

Евгений Садовый (плавание, 200 м, вольный стиль);

Евгений Садовый (плавание, 400 м, вольный стиль);

Дмитрий Лепиков, Владимир Пышненко, Евгений Садовый, Вениамин Таянович (плавание, эстафета 4 × 200 м, вольный стиль);

Елена Рудковская (плавание, 100 м, брасс);

Константин Лукашик (стрельба, произвольный пистолет);

Грача Петикян (стрельба, малокалиберная винтовка);

Юрий Федькин (стрельба, пневматическая винтовка);

Марина Логвиненко (стрельба, спортивный пистолет);

Марина Логвиненко (стрельба, пневматический пистолет);

Исраил Милитосян (тяжелая атлетика, категория до 67,5 кг);

Федор Касапу (тяжелая атлетика, категория до 75 кг);

Кахи Кахиашвили (тяжелая атлетика, категория до 90 кг);

Виктор Трегубов (тяжелая атлетика, категория до 100 кг);

Александр Курлович (тяжелая атлетика, категория свыше 110 кг);

Вадим Гутцайт, Григорий Кириенко, Георгий Погосов, Станислав Поздняков, Александр Ширшов (фехтование, сабля, командное первенство).

Как видите, не все великие чемпионы подтвердили свои акции на той Олимпиаде, но было и немало счастливых сюрпризов. Но Карелин выступил не только блистательно, но и надежно. Глядя на него, и представить нельзя было, что этот борец может проиграть, такую уверенность он излучал. Он в Барселоне разгромил, разметал всех соперников, не оглядываясь на их амбиции.

В 1992-м мы видели Карелина яростным и ликующим. А какую пластику он демонстрировал!..

Борец вспоминал: «В Барселоне репутация шла впереди меня, все было просто». Скромничает Сан Саныч! Побеждать красиво, побеждать с блеском – это всегда трудно. Конечно, его побаивались. А он все сделал для того, чтобы боялись и впредь. Работал с лихостью – и никто не находил противоядия против карелинского давления, против карелинских приемов. Барселонские схватки Карелина должны стать хрестоматийными для любого борца, в них – борцовская энциклопедия. В финале он чисто выиграл у шведского борца Томаса Юхансона за 19 секунд. Молниеносная и красивая получилась схватка. Мощный Юхансон на лопатках. Швед считал, что Карелину не стыдно проигрывать. «Я не участвовал в поединке. Я лишь со стороны наблюдал за суперзвездой», – соперники восхищались русским медведем.

Карелин называет Юханссона единственным борцом, который никогда его не боялся. «Он не старался избежать жесткой борьбы. А, напротив, шел напролом, словно при каждой новой встрече пытался взять реванш за предыдущие». Томас ни разу не выиграл у Александра, но своей целеустремленностью и нежеланием уступать заслужил уважение. У них получались красивые поединки.
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В Атланту Карелин мог и не попасть. За три месяца до Олимпиады, на чемпионате Европы, он получил тяжелейшую травму – отрыв грудной мышцы. Тот чемпионат он все равно выиграл, одолев и сильного украинца Петра Котока, и белоруса Сергея Мурейко. Но потом пришлось основательно лечиться… И в Венгрии, и в России. Конечно, представить себе олимпийскую сборную без него было невозможно. Как-то раз Сан Саныч заявил: «А вам знакомо ощущение, когда становишься победителем всего мира? И к тому же добиваешься этого вопреки всему. Как это было, допустим, в Атланте. Ведь за три месяца до начала Игр врач, который меня оперировал, пообещал, что только через полгода я смогу нормально поднимать ложку и вилку. Прошло три месяца – и я уже боролся на Играх».

Победить его было невозможно. Но Александр недоволен собственной борьбой на американской олимпиаде:

«В Атланте я постоянно испытывал неловкость от того, что вынужден бороться столь убого. И злость. Потому что многие борцы, которые обычно подходили ко мне до схватки с просьбой „не делать их всухую“, на Играх откровенно пользовались моим состоянием – старались зацепить за больную руку, исподтишка ударить в лицо. И лечился я с мыслью вернуться на ковер таким, каким меня все боялись». Начались разговоры об уходе из спорта… Он не был таким взрывным, как до травмы. Прежнюю мощь и ловкость Карелин снова обретет примерно через год: нужно было время на реабилитацию после травмы.

Равных ему в Атланте не было. Но, по карелинским меркам, то были скучные схватки. В финале под рев болельщиков Карелин сошелся с Мэттом Гаффари – американским борцом. Трибуны поддерживали своего соотечественника оголтело. Американцы тогда называли Карелина «Тираннозавром спорта» и, конечно, «Русским медведем».

Гаффари переехал в США из Ирана – страны борцовской. В его раздевалке и дома, в кабинете, висели портреты Карелина. По возрасту Гаффари был старше Сан Саныча: американцу уже исполнилось тридцать четыре. Но по борцовским заслугам он был молоденьким лейтенантом по сравнению с маршалом Карелиным. Под сводами «Конгресс-центра» заиграла музыка из фильма «Рокки-4». Американцы надеялись, что Карелин проиграет, как и герой этого фильма, советский боксер Иван Драго. Кстати, на трибуне сидел артист Дольф Лундгрен, исполнивший эту роль…

Карелин с уважением отнесся к Гаффари. Схватка закончилась со скромным счетом 1: 0. Разумеется, в пользу русского борца. Шансов на победу он сопернику не предоставил. Публика неистово галдела. А Гаффари плакал… Почему? Вряд ли от обиды из-за поражения, оно было вполне заслуженным. Скорее – из-за нервного напряжения от ажиотажа.
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На Сиднейскую олимпиаду российская команда прибыла приосанившейся. В стране началась эпоха «стабильности». У власти – популярный президент Владимир Путин, большой любитель спорта, и особенно – единоборств. Лидер и капитан всей олимпийской сборной – Александр Карелин. К тому времени – уже не только непобедимый чемпион, но и политик, лицо Государственной Думы, один из первой тройки победившей на выборах партии «Медведь». Но, увы, эта олимпиада поколебала положение многолетних лидеров большого спорта. Так бывает. Но поражение Карелина вышло особенно обидным. Несправедливым. Ведь американцу Гарднеру не удалось его превзойти. Все решила спорная трактовка новых правил. Кроме американских болельщиков, весь мир понимал: судьи не имели права так обращаться с царем ковра. Впрочем, сам Карелин не требовал к себе какого-то особого отношения.

В Америке к нему прикрепилось прозвище «Асфальтоукладчик». Это прозвище то и дело вспоминали и в Австралии, хотя борьба на этом далеком континенте – не самый популярный вил спорта. В тот год он не был знаменосцем. Показалось, что идти со знаменем в четвертый раз подряд – это перебор. Три – крепкая цифра. Но получилось, что спугнули удачу, нарушили какое-то важное суеверие. Будучи знаменосцем, Карелин неизменно побеждал, а тут… Правда, Карелин утверждает: «Суеверие – это удел слабых».

На параде открытия Карелина не было. Он приехал в Сидней через несколько дней. А запестрели заголовки: «Сан Саныч приехал!». Наш главный, наш великий… Он отмахивался от похвал, но куда от них денешься? В победе непобедимого никто не сомневался. Кто надежнее Карелина? Кто сильнее его? Вроде бы и ярких молодых тяжеловесов нет – всех Карелин уже не раз возил по ковру. Олимпиада начиналась для России не лучшим образом. И мы надеялись, что Карелин переломит ее ход. И он начал, как и подобает богатырям. Спокойно и мощно, в своем блистательном стиле.

За плечами столько травм, столько побед – бесконечный перечень. Ему тридцать лет и три года – как Илье Муромцу, когда тот получил силушку богатырскую. Он уже не раз собирался вешать борцовки на гвоздь, но любимое дело не отпускало. Рекорды все-таки важны для спортсменов… Ни в греко-римской, ни в вольной борьбе, ни в дзюдо до сих пор не было четырехкратных чемпионов. И Карелин, и все наши болельщики, конечно, нацелились на рекорд. Для Сан Саныча он не был самоцелью, но в воздухе витало: четырехкратный, без пяти минут четырехкратный! Все знали, что в Сиднее он попрощается с борцовским ковром. И не сомневались, что уйдет победителем, рекордсменом – четырехкратным олимпийским чемпионом.

Перед играми один борец в интервью проронил о Карелине какие-то невнятно дерзкие слова. Это был венгр Деак-Бардош – один из самых конкурентоспособных борцов того времени. Он попал с Карелиным в одну подгруппу. И Сан Саныч вышел на ту схватку настроенным по-особому. Венгр не продержался и двух минут. Туше – и делу венец. С болгарином Морейко Карелин боролся более дружелюбно, но ни одного шанса ему не дал: 3: 0. В четвертьфинале против Карелина вышел воспитанник советской школы борьбы Георгий Салдадзе, выступавший за Украину. Спокойно и уверенно Карелин побеждает – 4: 0. В полуфинале продолжилось неофициальное открытое первенство СССР. Соперник – белорус Дмитрий Дебелка, находившийся в хорошей форме. Снова – спокойная победа 3: 0. Дебелка понимал, что одолеть Карелина не сумеет…

Соперник – не самый грозный. Неповоротливый, тучный американец Рулон Гарднер. Он не без проблем в полуфинале победил по очкам израильтянина Евсейчика, который, в свою очередь, проиграет Дебелке в схватке за третье место. Что он выигрывал, этот Гарднер? Панамериканские игры, да и только. Не из юных, ему двадцать девять, значит, вряд ли он на взлете таланта. От молодых многого можно ожидать, а этот – предсказуемый. Карелин знал, как будет бороться Гарднер. К финалу Карелин подошел, не отдав соперникам ни одного очка.

«Обхватить бесформенное туловище Сан Санычу было непросто. А уж тем более оторвать от ковра. И все же он приподнимал ношу, но она выскальзывала, и американец снова и снова намертво прилеплялся к ковру. В глазах его поблескивал страх, будто он сам испугался нежданно закравшейся надежды: а вдруг…» – писал по горячим следам «Спорт-экспресс».

«Предательская мыслишка, что это последний бой, сыграла свою роль. Была какая-то пустота. Внутренняя. Полное отсутствие эмоций. Ни разу даже не разозлился».

После «сухого» первого раунда судьи по действовавшим в то время правилам поставили соперников в захват. Карелин был активнее, он атаковал. На второй минуте он едва не провел прием – это была бы несомненная победа. Гарднер терпел.

Взяв соперника в захват, Александр на какое-то мгновенье разжал руки, и это, согласно новым правилам, введенным незадолго до турнира, принесло его сопернику победный балл. Впрочем, сначала балл присудили Карелину – и мы уже радовались появлению четырехкратного чемпиона. Финский судья потом объяснял: «Это был финал двух неприятных ошибок. Карелин ошибся, когда разорвал захват. А я – когда сразу не увидел этого. Да, я ошибся: занял неправильную позицию, и поэтому не заметил, как Карелин расцепил захват. Американец нарушил правила, когда стал „бодать“ Карелина, то есть толкать его в грудь головой, а не грудью, что запрещено. Однако при видеоповторе я совершенно четко увидел: сначала Карелин расцепил захват, а уже потом американец начал „бодаться“».

Тут вполне можно говорить о спорном судействе, а еще – о несовершенных правилах. Но Александр не стал искать оправданий: «Я не выиграл. Значит, проиграл. Ну, цеплял меня американец за ноги. Так что с того? Меня всю жизнь цепляли. Все эти разговоры – в пользу бедных. Мне было бы легче проиграть своему. Кому угодно, но не американцу. Потому что считаю себя представителем самой сильной борцовской страны мира. Отомстить… я так не думал, да, на моей четвертой олимпиаде финал в весе до 130 килограммов закончился не в мою пользу, я не выиграл эту схватку. Но все было по правилам греко-римской борьбы, справедливо, ведь сильным всегда везет. Обидно конечно, что не удался „дембельский“ аккорд, но это жизнь».

Но было еще время после того злополучного потерянного очка! Три дополнительные минуты. Карелин хотел выиграть красиво, несколько раз готовил бросок… Гарднер боролся пассивно, но надежно, ошибок не совершал.

Гарднер не выиграл этот поединок, но не выиграл его и Карелин, хотя и в тот день он боролся красивее и мощнее соперника. Тот же судья Вехвилайнен признает: «Но лично я чемпионом Олимпиады-2000 в весовой категории свыше 130 кг считаю не американского борца, а Александра Карелина. В финале Олимпиады Карелин боролся действительно лучше американца. Ну а то, что он вообще самый сильный борец греко-римского стиля всех времен и народов, вы знаете и без меня».

27 сентября 2000 года в 15 часов по новосибирскому времени случилась беда. Александр Карелин уступил. Впервые уступил в международном матче, да еще – в олимпийском финале. Смириться с поражением он не сумел. Не пришел на пресс-конференцию, не встал на пьедестал, да и медаль, как поговаривают, сразу выбросил. Правда, для российских журналистов нашел пару слов – и это были слова мужественного человека.

Он – не первый спортсмен в истории, не признающий поражений, не нуждающийся в серебряных медалях. Помните, после баскетбольного финала на мюнхенской Олимпиаде 1972 года американцы, которых в драматичном финале победила сборная СССР, отказались от серебряных наград? Для них в Америке специально отчеканили золотые. Карелин бы на такой театр не пошел. Утешения ему не нужны. Но и другого металла, кроме золота, для Сан Саныча не существует.

В том году Гарднера признали лучшим спортсменом США. На него посыпались рекламные контракты: как же, победитель Карелина! Сам он прекрасно понимает, что получить шальной балл – не значит превзойти великого борца. Карелин остался Карелиным.

Рулон Гарднер рассказывает: «Чаще всего мне вспоминается страх, который душил меня накануне встречи с Карелиным. Полтора десятка лет все тяжеловесы мучились только одним вопросом: как победить Русского Медведя. Думали, но так ничего и не придумали. Думал в Сиднее и я. Ответа, конечно, тоже не нашел. Но понял: мой единственный шанс – быть терпеливым. Быть терпеливым и постараться утомить Карелина, сделать его уставшим. Кажется, это удалось».

И скромно добавляет: «Карелин – Бог. Он был и останется лучшим борцом. Правда, некоторые теперь думают, что лучший – я. Но я просто олимпийский чемпион. И в историю войду не как Рулон Гарднер, а как победитель Карелина».

Мог ли Карелин «дожить» в спорте до реванше? Специалисты не сомневаются: мог. Он оставался сильнейшим борцом. Он по-прежнему гипнотизировал соперников на ковре и способен был завоевывать золото. К тому же после нелепого поражения появилось то, чего Карелин давно был лишен: спортивная злость, острое желание доказать, что ты первый. Но он не позволил себе обмануть спортивный мир. Сказал: «Ухожу», – значит, мосты сожжены. И он ушел из спорта трехкратным олимпийским чемпионом. Ушел в более молодом возрасте, чем, скажем Рощин или Парфенов. Или трехкратные олимпийские чемпионы по вольной борьбе Александр Медведь и Буйвасар Сайтиев. Срывов, поражений у него было гораздо меньше, чем у этих великих борцов. А значит, оставался запас прочности. Карелин мог бы добороться до Афин и снова был бы там главным претендентом на золотые медали. Ему было бы около 37 лет. Вполне победный возраст для тяжеловеса. Александр пребывал в боевой форме. Он и сейчас прибавил всего лишь несколько килограммов, а на тренировках по-прежнему грозен для любого действующего чемпиона. Но не таков характер Сан Саныча, чтобы менять решения, как эстрадная звезда… Он пережил удар Сиднея. Остался в спорте, но не действующим борцом.

Сам чемпион так комментирует свое решение. «Спорт – это своего рода узаконенный эгоизм, и каждый, кто выходит на поединок, прекрасно понимает, вероятность победы 50 на 50. Тем более что еще в начале 2000 года я говорил, что сиднейская олимпиада будет заключительной в моей спортивной карьере». А все-таки жаль… Жаль, что мы не увидели на ковре «зрелого Карелина» – несомненно, он подарил бы нам еще немало ярких схваток и громких турнирных побед.

Ему часто снится этот проигранный бой. Он – как чернильная клякса в борцовской судьбе. «Борьба научила меня работать над собой, совершенствоваться, а значит, надо идти вперед и пытаться делать так, как советовал Островский, так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы». Научила и приходить в себя после поражений. На реванш он не пошел. Выполнил обещание уйти из спорта после Сиднея. А борьба после ухода Карелина осиротела. Как и весь большой спорт.

И все-таки судьи неправы. Великих чемпионов нельзя побеждать столь неубедительно. Хотя мы, конечно, пристрастные судьи… Но как забыть Непревзойденного?
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Знаменитый японский прорестлер Акиро Маеда – достойный последователь дела Антонио Иноки, того самого, что в 1976 году на протяжении двух раундов сражался с Мохаммедом Али и, хотя бой завершился вничью, а скептики назвали его большим фарсом, отбил легендарному боксеру все ноги. В 1999 году индустрия ММА уже была довольно развита по обе стороны океана, а сам спорт обзавелся первыми легендарными личностями.

Одним из таких был сорокалетний неоднократный чемпион RINGS Акиро Маеда. Японец корейского происхождения сделал себе имя в мире прорестлинга еще в восьмидесятые. Однако японская версия показательных боев в ринге значительно отличалась от американской. В ней было меньше постановочных элементов, а исход боя не всегда был известен заранее. В девяностые годы, когда смешанные единоборства начали набирать популярность, Маеда решил основать свою лигу боев RINGS, где совместить правила прорестлинга и смешанных единоборств. Особенностью RINGS были запреты на удары кулаками по лицу и возможность избежать болевого приема, схватившись за канат, но ценой проигранного очка. В остальном все как в традиционных «боях без правил». В 1999 году Маеда собрался провести прощальный поединок и сделать его поистине эпохальным событием.

Карелина долго обхаживало японское телевидение NHK, задействовали федерацию борьбы России во главе с Михаилом Мамиашвили. Мамиашвили – тоже выдающийся борец, любимец публики в 1980-е, как и Карелин, он олимпийский чемпион Сеула, был тогда капитаном нашей борцовской команды…

Маеда не стеснялся в провокационных, а порой и оскорбительных выражениях, чтобы вывести из равновесия чемпиона. В конце концов это сработало, и Карелин на бой согласился, но дал обещание, что не будет бить соперника кулаками и ногами и проведет бой по своим правилам, используя только греко-римскую борьбу.

Поначалу показалось, что японец, владеющий более разнообразной техникой, будет иметь преимущество. Он с первых секунд начал отбивать ноги великому борцу, и по обычно невозмутимому выражению лица Сан Саныча было заметно, что ему несладко. Против его обычных козырей японец готовился тщательно и провел серьезный подготовительный сбор с борцами-вольниками, однако когда дело дошло до борцовского контакта, он оказался в роли жертвы. Карелин бросал его, словно тряпичную куклу, на протяжении десяти минут.

Зрители отчаянно пытались поддержать японца скандированием «Маеда! Маеда», но он ничего не мог сделать со своим соперником и просто выживал. Формально бой закончился по истечении времени, но после финального гонга Карелин спокойно принимал поздравления, в то время как его соперник смог подняться лишь с посторонней помощью. Оставшиеся под впечатлением от мощи Карелина японцы не раз приглашали нашего чемпиона продолжить выступления в турнирах RINGS, однако Сан Саныч остался верен своим принципам – не бить людей. Поклонники боев без правил с тех пор спорят – каких успехов достиг бы Карелин в их любимых состязаниях, если бы немного потренировался и освоил технику ударов… Но он и так остался непобедимым, правда, больше не появлялся на таких соревнованиях. Да и о встрече с японцем не слишком любит вспоминать. Однако тот бой обрастает легендами. Болельщики вспоминают его ежедневно. И ежедневно пересматривают видеозапись легендарного поединка в интернете.

Сам Карелин так рассказал о том внеурочном спортивном подвиге:

«Да, действительно, такой поединок состоялся в 1999 году в небольшом японском городке, в роскошном дворце спорта при огромном скоплении народа – с мастером айкидо Акиро Маяда. Это было типа боя-шоу, как говорится, без правил. Мне пришлось принять участие в этом поединке только потому, что получил вызов от японских мастеров. Не в традиции русских борцов отказываться или избегать вызовов. Схватка состоялась. Эта была возможность продемонстрировать в поединке лучшие качества японского и российского рукопашного боя.

В этом поединке я выступал не в характерном для меня стиле и победил, и, видимо, как говорят болельщики, очень убедительно. После этого авторитет русского рукопашного боя, надеюсь, подтвердился.

Не вымысел и тот факт, что я выступал на показательных поединках в частях внутренних войск на соревнованиях самбо. Показал, какие прикладные возможности при определенном мастерстве может иметь даже спортивная классическая борьба. И все же сила нашего рукопашного боя – это не только техника, но прежде всего боевой дух. Упорство и самоотверженность наших ребят в постижении мастерства заслуживает самых высших похвал. Ведь парни из различных родов войск спецназа, постигая мастерство, неразрывно связывают его с патриотизмом и желанием защищать свою Родину от врагов».

То был странный турнир. Его не могут забыть и много лет спустя, а Карелин вспоминает, насколько замысловатыми были условия той схватки:

«В ассоциации смешанных единоборств, которая очень популярна в Японии, есть строгое ограничение: если ты выбираешь экипировку своего вида, то ты должен бороться по своим правилам. То есть если у тебя нет перчаток, ты не можешь бить его по голове. Если у тебя нет штуковин, похожих на подушки на ногах, не можешь пинать его по голове. Я к этому бою особенно не готовился. Я готовился к чемпионату России, который состоялся через несколько дней после этого боя. Вы же знаете, как я там оказался? Я поехал товарищей своих поддержать. Товарищи – борцы, которые искали продолжения карьеры в Японии. Они сказали: „Саша, ты нас здесь лишал шансов столько лет. Поехали, поможешь там? Там тебя любят очень, проведешь с нами тренировочный лагерь, будешь нашей приманкой на крючке“. Поехал в тренировочный лагерь – готовиться, ну и их поддержать. С нами был один персонаж забавный – Олег Суворов из Екатеринбурга, каратист, который прыгал на соперников с подушек угловых, демонстрировал такие ультра-си! Ну а мы ничего не демонстрировали, мы просто занимались.

Потом появились агенты, которые сказали: „В 1979 году был знаменитый бой между Антонио Иноки и Мохаммедом Али. У нас есть боец, самый боец из всех бойцов. Он хотел бы вызвать вас на бой“. Мы похихикали, и все. Но история закрутилась, обросла подробностями, назначилась пресс-конференция вызова, где Маэда мне что-то неприятное говорил на японском.

Уже потом я дважды пытался отказаться – думал, все шуточками и закончится. Но NHK – канал, который все это патронировал, сказал, что отскочить нельзя – иначе будут огромные неустойки. Ну а непосредственно за день до боя мне стали рассказывать правила: если надеваешь перчатки, ударить можешь; если не надеваешь – извини, только захваты. Я понял: если выйду не в своей форме, большую часть своих преимуществ утрачу».

А что же Маэда? Вот уж кто не собирался уступать. Спортсмен титулованный, гордый. «Он полгода готовился к бою. Уехал в Америку к вольникам, осваивал азы, спарринги проводил. Уже после схватки, когда он одыбался, спрашивал меня: „Почему я задохнулся?“. „Потому что ты шею не качал. Шейка тоненькая, какие там сосуды? Зюк-зюк. Посмотри, какая у меня. Сосуды и поэтому кислорода намного больше“. Сейчас такую тактику продемонстрировал Кличко в бою с Сашей Поветкиным. Повис у него на голове, и Поветкин таскал Кличко на этой голове. Когда подбородок прижат к груди, дышать же трудно. Маэда готовился ко всему: и что я в ноги буду проходить, и что руки буду вязать. Но для меня это привычная тактика – грузить сопернику голову».

Но тут не только в победах над японцем было дело. Техника греко-римской борьбы – это эстетическое совершенство атлетики. На фоне поединщика это бросается в глаза. За Карелиным – стиль, отточенный веками, с античных времен. А вот устойчивый слух, что Карелину за ту победу заплатили миллион долларов, – преувеличение. Гонорар был на порядок ниже. Но не в деньгах счастье.
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О юморе Карелина среди борцов ходят легенды. Собственно говоря, без юмора надолго в борьбе не задерживаются. Вот одна из популярных баек: «Дело было в середине девяностых. Я вместе с новосибирской командой борцов греко-римского стиля поехал в Пермь на Мемориал Ивана Поддубного. Саша, естественно, выиграл это соревнование, и возле вагона поезда, отходившего в Новосибирск, собралась внушительная толпа провожающих друзей. Как только поезд тронулся, выяснилось, что Карелину подарили скоропортящийся продукт, который немедленно надо было съесть. Саша сидел в углу купе (легко себе представить, сколько места досталось остальным участникам трапезы). Вокруг него собралась команда, которая не прочь была подкрепиться. Он развернул сверток, в котором были несколько головок лука, соль и охотничий трофей – свежезамороженная нога косули, из которой надо было делать строганину. Ребята нарезали хлеб, лук, а Карелин строгал ножом и раздавал замороженное мясо. Тут в двери купе заглянула молоденькая проводница. Увидев людей с красными руками и губами, энергично жующих мясо, она тут же в смятении молча удалилась. Но вскоре девушка осмелилась и снова появилась в проеме купе. Она хотела что – то спросить, но Саша обратился к ней первым.

– Заходите, девушка! Не стесняйтесь! Не обращайте внимания! Это мы с соревнований едем… Был у нас один борец… Легковес… Выступил он неудачно…

Губы у девушки задрожали, и она под гомерический хохот ребят как ошпаренная выскочила из купе».

Он – символ спорта и его самый убедительный пропагандист. Это важная миссия. Карелин говорит: «Борьба – это не дезодорант, тут одним лицом не решишь. Стараюсь пропагандировать борьбу как спорт, в прошлом веке я неплохо боролся, а потом „насобачился“ разговаривать с журналистами. Сейчас я являюсь не только лицом этой кампании, но и телом». Толк в рекламе он знает… А как без пропаганды сберечь победные традиции спорта? Сегодня ведь для любого благого дела требуется яркая упаковка. Иначе публика «пройдет с улыбкой мимо». Мимо самого важного урока. Впрочем, так было и раньше. Ведь в тридцатые годы в СССР кто только не пропагандировал спорт – сам нарком Климент Ворошилов старался вовсю. Он в те годы был, пожалуй, самым эффективным пропагандистом спорта. А сегодня – Карелин.

Его называли «силач и мыслитель», когда Карелин еще был совсем молод. Сегодня он признается:

«Имею две дурные привычки: держать руки в карманах и читать размышляя. Думаю, физически я намного слабее, чем духовно. Но в этом смысле я не могу быть объективным. Не могу сам себя оценивать. И потом, я намного проще ко всему этому отношусь. Должна быть готовность подчинить все одной цели, желание трудиться, самодисциплина и уверенность в себе. В своих силах. Не самомнение, а именно – обоснованная уверенность. У Высоцкого есть замечательные слова по этому поводу: „Воля волей, коли сил невпроворот“. А что касается силы духа, могу сказать об одном. В рамках одинаковых правил, в одной весовой категории, при равных антропометрических данных и условиях селекционного отбора, если кто-то выигрывает не один раз, то это не случайность. Это проявление характера. И силы, очень похожей на силу духа. Я родился крупным ребенком – пять с половиной килограммов. Но, думаю, сила духа не соотносится с весом при рождении. Она воспитывается. Учитывая то, что я сын командировочного – мой папа водитель и часто был в разъездах, моим воспитанием занималась мама. В ней огромная внутренняя сила. И воспитывала она меня в строгости. За особо настойчивые нарушения режима наказывала. Правда, нельзя сказать, что я был таким уж хулиганом. Просто был изобретателен в своих хулиганствах. Но мне, например, никогда не прощалось даже нечаянное неуважение к старшим. За это меня наказывали очень сильно. Основной карающей силой был папа, конечно. Да и остается. Но не в такой степени, как мама. Она была сдержаннее, но по-женски изощреннее в наказаниях. Призывала к ответу. А папенька был более категоричен, как все мужчины – более банальные существа. Тот же Конфуций писал: „Добру добро, а злу справедливость“. Мне очень многое удалось в жизни. Но это не всегда благодаря силе духа. Иногда это просто везение. Хотя в спортивном мире говорят, что везет сильнейшим».

А потом снова начинается фестиваль самоиронии, без которой спортсмены превращаются в памятники самим себе… Карелин улыбается: «У борцов большое количество мозга и высокая его плотность. Мозг при интенсивной мозговой деятельности надо чем-то омывать и охлаждать. Кислород доставлять. Поэтому, чтобы все это носить, нужна хорошая опора».

Карелин ратует за свой вид спорта – мужественный, честный. Грустно, что функционеры ставят под сомнение олимпийское будущее борьбы, беспричинно меняют правила… Как политик, он размышляет и об истинном патриотизме. О том, кто мы для Родины и что такое Родина для нас.

«Патриотизма сейчас не хватает не только спорту. Возьмите любую, даже самую маленькую страну. Никто из ее жителей не скажет, что ее история смехотворна, а жизнь до неприличия скудна. Все скажут: „Да, есть что-то, чем мы не очень довольны. Но это наша родная страна, и мы любим ее такой, какая она есть“». Каким же быть спортсмену? «Тот, кто уважительно сам к себе относится, тот и других будет уважать. Но не надо обобщать и по двум-трем видам спорта судить обо всех остальных. Вот вам вопиющий пример – Саша Попов (четырехкратный олимпийский чемпион по плаванию). Он одиннадцать лет жил в Австралии. Но так и не сменил гражданство. Продолжал выступать за Россию все это время. Что это? Патриотизм, готовность служить своей стране, работать для нее. О выхолощенности и потере патриотизма стоит сказать в другой связи. Почему люди, принесшие мировую славу нашей стране, уже при жизни преданы забвению? Ведь это несправедливо. Почему вы забыли о них? А два вида спорта, которые занимаются работорговлей шестнадцатилетними талантами по всему миру, не сходят со страниц периодических изданий. Игроки среднего уровня высказываются там, как звезды мировой величины. Почему? Потому что эти виды считаются у нас самыми популярными?»

Он пришел в политику еще действующим спортсменом. Поддержал движение «Единство», которое выдвинуло в президенты Владимира Путина. И сразу выложил в беседе с журналистами: «Я в Государственную Думу пришел не для того, чтобы мелькать на страницах газет и экранах телевизоров. Я пришел работать. Моя задача – защищать интересы избирателей-земляков. Я свою приемную в Новосибирске ни на минуту не закрываю. И у меня там больше работы, чем здесь, в Москве».

Каждый день он дает автографы. Если встречается с юными спортсменами – обязательно подбадривает их. Благословляет по-борцовски.

Надоело ли это ему? Не надоело. Сан Саныч все объясняет обстоятельно: «Это мой должок любимому виду спорта. Со мной всегда фломастер, он пишет даже на тарелках. Кто-то из пацанов сохранит автограф, а потом в зал придет тренироваться. Ко мне недавно подходил один мужчина, его сыну четырнадцать лет назад на улице я написал в открытке: желаю побед! Мальчику тогда было шесть лет, а сейчас он мастер спорта, кандидат в сборную страны, та открытка для него по сию пору – талисман». И таких мальчишек в России немало! Некоторые из них пришли в спорт.

Станет ли Карелин тренером, продолжит ли дело Кузнецова? «Не буду врать, я не даю мастер-классы, но иногда прихожу в родной зал побороться. У меня замечательный спарринг – Даниил Иванов, 27-летний сибиряк, чемпион мира среди глухих в супертяжелом весе. Коллеги, борцы-ветераны приходят в зал вместе со мной. Толкаемся, двигаемся, проводим схватки. Если молодые спросят совета, я помогу. А заниматься тренерской работой – нет времени».

Но он до сих пор служит своему виду спорта, как никто. Приведу лишь одно высказывание борца-любителя и болельщика из интернет-форума:

«Помню, как смотрел битвы Александра на ковре и сразу появлялись новые силы, даже если после тренировки – хотелось опять в зал вернуться и еще раз отработать. Валуев так не вдохновит». А ведь точно сказано!
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Плаванье в СССР активно культивировалось с тридцатых годов. Некоторые результаты, показанные нашими пловцами в тридцатые годы, превосходили рекордные европейские и мировые показатели. Первой этого добилась многократная чемпионка СССР Клавдия Алешина, в 1935 установившая всесоюзный рекорд в плавании на спине на 400 м (всего на счету Алешиной 180 рекордов страны) – 6 мин 7,2 сек, что более чем на 5 секунд превышало тогдашний мировой рекорд. Семен Бойченко восемь раз превышал мировые рекорды на дистанциях 100 и 200 м брассом и баттерфляем. Тринадцать раз улучшал мировые рекорды Леонид Мешков.

После войны, участвуя в главных соревнованиях, наши спортсмены добивались высших достижений, не раз били мировые рекорды и завоевывали олимпийские медали. Но никогда не доминировали подолгу на мировой арене. Когорта американских пловцов почти всегда оказывалась сильнейшей, ее по умению побеждать можно сравнить с советскими гимнастами и борцами. Но и у Александра Попова были выдающиеся предшественники – в первую очередь, великий стайер ХХ века, четырехкратный олимпийский чемпион, пловец Владимир Сальников. Он был героем Московской олимпиады, победив на трех дистанциях с мировыми рекордами. В Лос-Анджелес советские спортсмены не поехали, а через восемь лет, в Сеуле, Сальников героически победил на дистанции 1500 вольным стилем – и это была, быть может, главная его победа и одна из самых впечатляющих в олимпийской истории. Герой, притом настоящий спортивный интеллектуал, истинный ленинградец. Были в нашей истории и талантливые спринтеры – правда, не сальниковского уровня. На спринтерских дистанциях Александр Попов был первым бесспорным мировым лидером из СССР и России.

Он – уральского корня. Великий спринтер Александр Владимирович Попов родился вдалеке от морей и океанов, в трудовом Свердловске, в рабочей семье.

Родители Александра никогда не были связаны со спортом – оба работали на секретном заводе. Единственного сына отвели в секцию плавания, чтобы ребенок занимался «для здоровья». Через несколько лет, когда Александр начал одерживать первые победы, а плавание даже стало слегка мешать учебе, отец поинтересовался, не пора ли прекратить тренировки. И услышал от сына: «Уже поздно». Владимир Попов не слишком радовался такому повороту в судьбе сына. Да, медали, физическая сила, наконец, небольшие, но честные деньги, которые платили юным спортсменам, – это приятно. Но спортивная карьера означает разрыв с родным домом. Сборы, поездки по всей стране… Считай, что сын потерян. Хорошо, если станет чемпионом, уважаемым человеком. А что, если затеряется на десятых местах? Непрактичное дело – идти в большой спорт. Силу и смекалку лучше применить в каком-нибудь более оседлом и надежном деле.

Основания для тревоги, пожалуй, были. Значительных успехов в спорте Попов не добивался до тех пор, пока не перебрался в Волгоград – учиться в институте физкультуры. Там начал тренироваться у Анатолия Жучкова, плавал на спине. К 1989 году в сборной команде СССР Попов считался в этом виде плавания вторым после Владимира Селькова, в будущем – тоже знаменитого чемпиона. Правда, олимпийский бассейн Селькову не покорится, он несколько раз завоюет на играх серебряные медали…

В 1991 году Попов впервые в жизни принял участие в чемпионате Европы в Афинах. И вернулся с четырьмя золотыми медалями, полученными на индивидуальных дистанциях 50 и 100 метров вольным стилем и в двух эстафетах. С этого момента началась беспроигрышная серия, которая продолжалась почти семь лет. Для спринтера – срок колоссальный. В спринте все меняется быстро, в том числе расстановка сил. Попов стал двукратным олимпийским чемпионом в Барселоне (1992), затем выиграл два золота на чемпионате Европы-93. В 1994 году он побил мировой рекорд на стометровке и дважды победил в чемпионате мира в Риме.

В 1992 году на Олимпийских играх в Барселоне мир узнал двадцатилетнего русского парня Александра Попова. На своих первых Олимпийских играх он выигрывает 100 метров вольным стилем. Вслед за стометровкой он выиграл 50 метров с новым олимпийским рекордом – 21,91. Хозяином высшего мирового достижения был тогда серебряный призер Сеула-88 американец Том Джеггер, специализировавшийся только на коротком спринте. После сеульских Игр Джеггер бил мировой рекорд трижды. И в Барселоне, понимая, что имеет последний шанс стать чемпионом, хотел выиграть ничуть не меньше, чем его соотечественник шестикратный олимпийский чемпион Мэтт Бионди. Наверное, чудовищный прессинг и стал причиной того, что проиграли оба никому не известному Попову. Александр также получил две серебряные медалями в эстафетах 4 × 100 метров вольным стилем и комплексом (комбинированная эстафета).

Он был молод. На барселонской Олимпиаде Попову было двадцать лет. Для плаванья это – не самый юный чемпионский возраст. Ранние взлеты в этом виде спорта не редкость. Гораздо труднее задержаться на вершине, сохранить выдающуюся форму на несколько турниров. Попову и Турецкому это удалось.

После барселонских побед, в июне 1994 года на мировом первенстве по плаванию в Монте-Карло, русский пловец устанавливает новый мировой рекорд на 100 метров вольным стилем с великолепным временем 48,21 секунды. Александр Попов выигрывал повсюду: на Мировых кубках, Европейских первенствах и других главных соревнованиях. Победный импульс Барселоны он использовал на все сто процентов. В этом и состоит чемпионский характер, чемпионская хватка – тратить себя полностью, без остатка, и в физическом, и в психологическом плане. Если что-то осталось – значит, ты недоработал. И этой мелочи может не хватить для победы или для рекорда. Может быть, в этом и состоит расхожее понятие «победа над собой»?

В Европе Попов властвовал безраздельно, оправдывая прозвище «Царь», которое намертво прикрепилось к нему примерно в 1993-м. Российское плавание в те годы на европейском уровне вообще выглядело весьма внушительно. А Попов… Иногда казалось, что в Европе он побеждает, как на тренировке. Конечно, это обманчивое впечатление. Каждое выступление с высоким результатом – это трудный шаг, это снова победа над собой. Очередные две высшие награды чемпионата Европы российский пловец добавил к своей коллекции в 1995 году в Вене. Через год на Олимпийских играх в Атланте он вновь стал первым на дистанциях 50 и 100 метров, повторив выдающееся достижение двукратного олимпийского чемпиона американца Джонни Вайсмюллера: выиграл стометровку на двух Играх подряд.

К этому моменту Попов по праву считался наиболее выдающимся пловцом в мире. Только немного обидно было нам, живущим в России, что такой спортсмен тренируется в Австралии и нечасто бывает на Родине. При этом на все предложения сменить российский флаг на австралийский Попов отвечал решительным отказом. Наверное, в те годы пловец столь высокого класса не мог остаться в России. Да и его тренер, Геннадий Турецкий, оказался бы на Родине на голодном пайке, а в Австралии ему неплохо платили за честную работу. Кто упрекнет тренера за это? Таким образом иностранные инвестиции косвенно помогали российскому спорту.

Главный тренер американской сборной по плаванию Ричард Куик сказал о нем: «Попов принадлежит к наиболее опасному для нас типу соперников. Когда он встает на стартовую тумбочку, то думает не о деньгах, которые принесет победа, а лишь о том, что через несколько минут за его спиной в честь его победы поднимут российский флаг».

Это качество Попова в полной мере проявилось в Атланте. По мнению экспертов, россиянин не должен был победить. Его главный соперник – американец Гэри Холл в тот момент находился в лучшей форме и в предварительных заплывах показывал более высокие скорости. Особенно на самой короткой дистанции – 50 метров. В день финала в этом виде в бассейн приехал сам президент США Билл Клинтон, большой любитель спорта – посмотреть, как Холл завоюет золото, и лично наградить чемпиона. Но победа досталась русскому. Непросто побеждать на поле соперника, особенно – такого талантливого, отлично подготовленного, как Холл. В Атланте Попов вписал свое имя в летопись самых незаурядных, блистательных побед в истории плавания. Он был настоящим триумфатором. Фото улыбающегося спринтера радовало читателей всех центральных изданий. Пик радости, пик славы. Спортсмен был достоин любой награды… И, как в лихо закрученном киносценарии, беда пришла, когда не ждали.

24 августа 1996 года случилась трагедия, от которой вздрогнула вся страна, весь мир: приехав на отдых в Москву, пловец был тяжело ранен в случайной уличной стычке где-то возле арбузного развала. Бандитское было время, жестокая Москва… Нож пробил спину ниже левой лопатки, прошел на пятнадцать сантиметров, задев легкое и почку. Болельщики были в трауре: неужели мы больше не увидим спринтерских побед Царя? Еще вчера он был золотым мальчиком – и вдруг стал жертвой уличной агрессии. Мало кто тогда верил, что Попов сумеет вернуться к высшим достижениям. Но ему повезло с врачами. Это были московские специалисты, наши, отечественные. Оперировал Александра опытный и талантливый хирург Автандил Манвелидзе. Интересный факт: оперируя раненого пациента, Манвелидзе сделал разрез не поперек – под ребрами, как того требовали общепринятые методики в подобных случаях, а вдоль, не перерезав ни одной мышцы. Именно это оставило Попову шанс вернуться в большой спорт и вновь выйти на уровень рекордных результатов. Летом следующего года Попов дважды стал чемпионом Европы в испанской Севилье.

Еще одна золотая медаль мирового первенства, завоеванная в 1998-м, сделала пловца трехкратным чемпионом мира. Тогда же ему был вручен приз ФИНА (Международной федерации плавания): специальный кубок, признающий Попова самым выдающимся пловцом десятилетия.

Чемпионат Европы-99 Попов проиграл: получил серебро и бронзу. Признался тогда же, что потерял интерес к соревнованиям, плавая столько лет одни и те же дистанции.

Попова снова называли Царем и Русской Торпедой. Он снова сражался со временем. Снова финишным спуртом обгонял самых сильных соперников.

За время выступлений он опроверг распространенное мнение о том, что максимальная скорость, с которой человек способен передвигаться в воде, – это длина его собственного тела в секунду. Мировой рекорд на стометровке, установленный в 1994 году, составлял 48,21. В 2000 году, в возрасте 28 лет, Попов побил рекорд мира и на дистанции 50 метров – 21,64. Кроме этого достижения пловцу принадлежит рекорд мира на стометровке в 25-метровом бассейне – 46,74.

И вот настало время, когда Попов стал заслуженным ветераном, звездой мирового спорта. На церемонии открытия игр XVIII Олимпиады 2004 года в Афинах, во время парада национальных команд, четырехкратный олимпийский чемпион Александр Попов нес флаг России. Наверняка он помнил, что именно здесь, в Афинах одержал свою первую большую победу, став чемпионом Европы. Это было в 1991 году.

Но тринадцать лет спустя выступление в Афинах оказалось совсем иным. Выступая на дистанциях 100 и 50 метров, Попов даже не смог пробиться к финальным заплывам. А надежды были… В январе 2003 года Александр с тренером переехали из Австралии в швейцарский городок Золотурн. Тренировки шли с выдумкой, на вдохновении. Переезд в Европу придает новые силы тренеру и его ученику. На чемпионате мира Попов вновь выигрывает две золотые медали на дистанциях 50 и 100 м вольным стилем, а так же в эстафете 4 × 100 вольным стилем. Его назвали лучшим спортсменом года. На Чемпионате Европы 2004 Александр одержал победу на дистанции 50 м вольным стилем. Нести флаг своей страны на открытии Олимпийских игр доверяют лучшим из лучших. В нашей сборной выбор знаменосца был очевиден – четырехкратный олимпийский чемпион Александр Попов. Плечистый, рослый знаменосец Попов повел за собой многочисленную процессию, в первой шеренге которой прошествовали руководитель Федерального агентства по физической культуре, спорту и туризму Вячеслав Фетисов, его советник Дмитрий Тугарин, руководитель российской спортивной делегации Анатолий Колесов и его заместитель Владимир Васин.

По окончании марш-парада все делегации спортсменов расположились на арене главного олимпийского стадиона, заполнив собой всю сценическую площадку и раскрасив ее яркими оттенками своих национальных костюмов. На сцену вышла исландская певица Бьорк, которая спела перед 70-тысячной аудиторией зрителей и спортсменов официальную песню греческой Олимпиады.

Александр так комментирует трудный последний период в своей карьере: «Большие изменения произошли, когда разрешили плавать в костюмах. Результаты сильно уплотнились. И совершенно неожиданно средние спортсмены, потолок которых на „сотне“ был 50,0–49,5 секунды, вдруг стали плавать 49,0. И даже быстрее. Заметно изменились методики подготовки и восстановления. Все это хорошо, идет прогресс. И он никогда не остановится, потому что организм человека совсем не изучен».

Уже после Олимпиады, отвечая на вопрос о своих ближайших планах, Попов сказал: «Буду трудиться на благо отечественного спорта». Кстати, еще на Олимпийских играх в Сиднее Александра Попова избрали в члены Международного Олимпийского комитета. Кроме того, он член Всемирного антидопингового агентства.

Попов так сформулировал свое кредо: «Спорт – это большой труд. Ни одна победа не дается просто. Работать над собой нужно постоянно, ежедневно. Расслабляться нельзя. Если ты, конечно, чего-то хочешь добиться. И очень важно, чтобы тебя заметили, увидели возможности и помогли их раскрыть. И я очень благодарен моему первому тренеру Галине Владимировне Витман, которая в меня поверила и дала путевку в большой спорт. Когда же я начал заниматься им профессионально, понял, что спорт состоит не из одних лишь побед. Каким бы ты ни был талантливым, когда-нибудь проиграешь все равно. Но все равно надо быть уверенным в каждом шаге, который собираешься сделать. Не важно – в спорте или в жизни. И необходимо постоянно оставаться немного недовольным собой. Даже если ты достиг больших целей. Должны быть мотивации. Я всегда этого придерживался».

Первый тренер – это навсегда. Но главный тренер в его спортивной жизни – конечно, всем известный Геннадий Турецкий. Столько лет они работали в спайке, перевернули представления пловцов о скорости.

Турецкий вспоминает: «Попов пришел ко мне в девятнадцать лет. Мы вместе с Алексеем Федоровичем Красиковым, которого уже нет с нами, перевернули его со спины и за полтора месяца научили плавать кролем. Он начал с чистой страницы, у него не было заезженного навыка, поэтому новую технику он сразу воспринял положительно. А дальше я сказал: „Есть две вещи, благодаря которым ты сможешь обогнать мир намного и надолго. Первая – ты должен контролировать осанку, должен быть прямой, тогда технические навыки будут совершенны. Следующий пункт: плыть вторую половину стометровки быстрее 25 секунд“. В мире этого никто не делал. И мало кто понимал, как это сделать. Я знал, как. Методически. 25,00 – та самая черта. Если ее преодолеть, то можно обогнать мир на десять лет. Прошло семь месяцев. Мы это сделали. Алексу Попову тогда было двадцать лет».

Кто тогда верил в победу? Слишком сильными казались американские спринтеры. Помощь пришла от борцов, знающих толк в науке побеждать.

«Мы были на базе „Озеро Круглое“, готовились к Олимпиаде в Барселоне. Перед тренерами выступал олимпийский чемпион по греко-римской борьбе Анатолий Иванович Колесов, который долгие годы был, так скажем, в олимпийском комитете Советского Союза. Он интересно сказал: „Я слежу за спортом. Вы, наверное, самую большую работу в мире делаете. Но чего-то не хватает. Думаю, способности бить личные и мировые рекорды на тренировке. Вот в тяжелой атлетике это происходит. В гимнастике делают на тренировке три оборота, а на соревнованиях два. Нужен принцип опережающего достижения“. Колесова не так давно не стало. Но его слова повлияли на мою тренерскую работу, повернули мое сознание».

Что важнее в спорте – победы или рекорды? Одно дополняет другое. «В декабре 1993 года я намекнул Попову, что олимпийскому чемпиону неплохо бы оформить мировой рекорд. Через неделю мы приехали в Гонконг на Кубок мира по короткой воде. Я ушел по делам и не успел на его заплыв. Когда появился в бассейне, меня все поздравляли: Попов проплыл полтинник за 21,7. В мелком бассейне, без разминки, небритый… За тот год он установил 17 мировых рекордов, но все по короткой воде. Или вот еще пример. Саша любил вечерком проплыть сотенку. Он подходил к бассейну, снимал ботинки, штаны и показывал 48,7. И это в мае месяце, когда идет базовая работа. Спортсмены, которые были свидетелями таких заплывов, не могли поверить своим глазам. Но это то, о чем говорил Колесов. В период загруженности надо быть в состоянии прыгать выше головы. Тогда у этой работы будет совершенно другая проекция».

Самое сложное время в содружестве тренера и именитого ученика – когда сложнее стало побеждать, когда вместо побед пришли поражения. Это естественный процесс даже для уникального спортсмена: век спринтера короток, Турецкий и Попов удвоили его, но дальше бороться было труднее. И Турецкий рассуждает об этом:

«Неудачи по-разному формируют спортсмена. Одни обижаются, опускают руки. У других, наоборот, открывается второе дыхание. Андрей относится ко второму типу. Не отобрался на основной старт сезона – неприятно. Но если эта ситуация заставляет задуматься, поменять установки, стимулирует к дальнейшей работе, то жизнь продолжается. Естественно, ему нужно было понять, почему так произошло. Его уровень спортсмена и мой уровень тренера не позволяют указывать на ошибки».

Пришли другие чемпионы. «В 1998–1999 годах Питер Ван ден Хугенбанд и его менеджмент срисовали наши идеи. Мы не могли их вечно держать в секрете. И Питер проплыл 24,7 второй полтинник. А до этого момента никто не мог конкурировать с Поповым. Он создал модель и понимание плавания на будущее. До сих пор тренеры подходят и благодарят. Я каждый раз удивляюсь. А они говорят, плавание изменилось, стало более техничным. Взять хотя бы ситуацию с костюмами. Попову не нужен был костюм. А вот другому моему ученику Майклу Климу – нужен. У него не было такой жесткости», – сетует Турецкий. Да, свято место пусто не бывает. Но Попов не забыт. Он оставил яркий след и в воде, и в спортивном мире, и в сердцах болельщиков. Спринтеры лучше всех знают, что такое скорость, а Александр Попов – спринтер прирожденный и незабываемый. Уникальный спортсмен.
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Светлану Хоркину мы запомнили в торжествующем полете на брусьях. С легкой улыбкой после удачного исполнения виртуозной программы. В полном сосредоточении во время борьбы в многоборье. Гимнастка не соответствовала трафаретным представлениям о ее виде спорта; тем притягательнее ее своеобразие. Как и у всех ярких спортсменов, у Светланы было множество прозвищ. Многие из них связаны с ее высоким ростом и стройным телосложением. Называли ее и Железной Хорой – за крепкий характер. Но самым точным оказалось это – Королева Брусьев. Но начнем по порядку, с далекой истории.

Термин «Гимнастика» примерно в V веке до нашей эры в древней Греции означал комплекс упражнений для образования, военного искусства и здоровья. Древние греки считали, что гимнастика придает телу ловкость, силу, быстроту, грацию, красоту, а также развивает у человека чувства храбрости и благородства. Греки использовали гимнастические упражнения не только для физического развития, но и для подготовки военных.

В древнем Риме для подготовки легионеров к бою использовались специальные кони, и тренировали воинов при помощи специальных балок. В школах гладиаторов гимнастика играла незаменимую роль в улучшении быстроты движений и в повышении выносливости гладиатора. В деле физического воспитания и всестороннего развития молодежи гуманисты в эпоху Возрождения придавали большое значение гимнастике. В XVI веке выдающийся специалист в области гимнастики И. Меркуриалис издает свой труд «Об искусстве гимнастики».

4 мая 1883 года в Москве была создана организация «Русское гимнастическое общество». Ее представителем стал известный русский писатель и журналист Владимир Алексеевич Гиляровский. В том же году силами любителей гимнастики и на их средства в доме Редлиха на Страстном Бульваре был оборудован спортивный зал. Вместе с Гиляровским в гимнастический зал заглядывал и его юный друг, тогда еще начинающий писатель Антоша Чехонте. Как-то раз, глядя, как упражняются гимнасты, он сказал: «Это люди будущего, и настанет время, когда все будут такими же сильными». Небезынтересно знать о том, что великий писатель Л. Н. Толстой до самых преклонных лет сохранил любовь к занятиям гимнастикой. Он оборудовал гимнастическую комнату в своем московском доме, посещал спортивный зал на Страстном бульваре.

Первый чемпионат страны прошел в 1928-м (в рамках Всесоюзной Спартакиады). В командном зачете победила сборная Украины, а абсолютным чемпионом страны стал Мечислав Мурашко. В программу первых соревнований по гимнастике включались не только «классические» ее дисциплины, но и бег, лазанье по канату, метание гранаты и другие прикладные упражнения.

В начале тридцатых создается Всесоюзная секция по гимнастике, позже преобразованная в Федерацию спортивной гимнастики СССР. В 1932 было разыграно второе по счету абсолютное первенство страны – на этот раз в соревнованиях приняли участие и женщины. Первой абсолютной чемпионкой стала Татьяна Вощинина. А с 1939 на национальных первенствах стали также разыгрываться награды в отдельных видах программы.

Дебют советских гимнастов на международной арене состоялся в 1937-м – на 3-й Рабочей Олимпиаде в Антверпене. Наша мужская и женская сборные выиграли командное первенство, а Николай Серый и Мария Тышко завоевали звание абсолютных чемпионов.

Известный гимнаст Глеб Бакланов храбро сражался и был удостоен звания Героя Советского Союза. В конце шестидесятых годов возглавил Федерацию гимнастики СССР. Высокую награду – Орден Ленина – заслужил за боевые операции в тылу врага московский тренер по гимнастике Д. Кузнецов.

В 1949 году Федерация гимнастики СССР вступила в ФИЖ. А в 1952-м советские гимнасты впервые участвовали в Олимпийских играх. Дебют оказался успешным: наши спортсмены стали чемпионами и в командном (мужская и женская сборные), и в личном (Виктор Чукарин и Мария Гороховская) зачете. Столь же убедительным был дебют советских гимнастов на мировом первенстве два года спустя: победы в командных зачетах и титулы абсолютных чемпионов мира у мужчин (Виктор Чукарин и Валентин Муратов) и женщин (Галина Рудько (Шамрай)). Начало блистательное. И следующие поколения не снижали тона. Назовем только абсолютных чемпионов Олимпийских игр в многоборье – за те годы, когда в соревнованиях участвовали гимнасты из СССР и России.


Олимпиады:
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Вспомним и непосредственных предшественниц и наследник Светланы Хоркиной – абсолютных чемпионок мира. Впечатляющий список:

1954: Галина Рудько; 1958: Лариса Латынина; 1962: Лариса Латынина; 1966: Вера Чаславска (ЧССР); 1970: Людмила Турищева; 1974: Людмила Турищева; 1978: Елена Мухина; 1979: Нелли Ким; 1981: Ольга Бичерова; 1983: Наталья Юрченко; 1985: Елена Шушунова / Оксана Омельянчик; 1987: Аурелия Добре; 1989: Светлана Богинская; 1991: Ким Змескал; 1993: Шэннон Миллер; 1994: Шэннон Миллер; 1995: Лилия Подкопаева; 1997: Светлана Хоркина; 1999: Мария Олару; 2001: Светлана Хоркина; 2003: Светлана Хоркина; 2005: Челси Меммель; 2006: Ванесса Феррари; 2007: Шон Джонсон; 2009: Бриджет Слоан; 2010: Алия Мустафина; 2011: Джордин Уибер; 2013: Симона Байлз; 2014: Симона Байлз; 2015: Симона Байлз.


До недавнего времени отечественная школа явно превалировала.

Гимнасты СССР – это монументальная легенда, это наша гордость, о которой помнят во всем мире, как помнят русский балет. Олимпийские золотодобытчики. Как балет и цирк, как плеяды полярных летчиков и космонавтов. Их имена до сих пор потрясают мир, хотя в последние годы результаты российских гимнастов несколько поблекли. Есть замечательная картина художника Жилинского – «Гимнасты СССР». Плеяда в белых гимнастических костюмах – как символ гармонического развития личности, воспитания коммунистического человека. Законодателями мод на мировых помостах они были с первого появления на международных соревнованиях и вплоть до распада Советского Союза. Не всегда удавалось побеждать, но на каждых соревнованиях спортсмены с четырьмя буквами на груди боролись за золото. Среди предшественниц Светланы Хоркиной – абсолютные олимпийские чемпионки Лариса Латынина, Людмила Турищева, Елена Шушунова… В большую гимнастику девчонка из Белгорода пришла, чтобы побеждать. За ее спиной стояли победные традиции, для спортсмена это не пустой звук. В таком обрамлении побеждать и проще, и сложнее. Слишком высоки требования – прежде всего к самой себе. Нельзя было уронить знамя отечественной гимнастики после распада советской системы. Это понимал главный тогдашний гимнастический тренер всея Руси Леонид Аркаев. Понимала и Светлана – прирожденный лидер. Но это присказка.

Величайшая гимнастка рубежа веков родилась в Белгороде и стала символом этого города. Всю жизнь ей приходилось преодолевать препятствия, но она – счастливый человек.

Светлана признается: «У меня было совершенно беззаботное и счастливое детство. Мои родители переехали в город Белгород из Мордовии. Сначала они жили во флигеле. Папа тогда работал на стройке, а мама – в детском садике. Когда мама была беременна мною, родители думали, что родится мальчик. В те времена ведь УЗИ еще не было, и прогнозы о половой принадлежности будущего ребенка делались по каким-то народным приметам. Так что родители даже имя предполагаемому мальчику заготовили – Алешка. И общались со мной до моего появления на свет как с мальчиком. Может, именно поэтому я и была в детстве такой сорвиголовой с абсолютно мальчишеским характером».

С бойкого характера и началась счастливая спортивная карьера. Было «сорвиголове» всего лишь четыре года от роду. Но ее характер вызывал беспокойство родных:

«Однажды вечером на общей кухне мама разговорилась обо мне и моей разудалой прыти с соседкой. И та сказала, что ее дочка уже несколько месяцев занимается спортивной гимнастикой. „Может, Свету стоит туда же направить, – посоветовала она. – Начнет заниматься – и энергия на полезное дело пойдет, и аппетит, глядишь, появится. Там сейчас как раз набор в младшую группу девочек“.

Мама после работы взяла меня за руку и повезла во Дворец спорта „Спартак“, где находилась эта секция. Меня определили в группу девочек-новичков к Елене Андреевне Тутушкиной (сейчас она – Ткачева). Правда, в свои четыре года я оказалась у нее самой маленькой. Но тренер решила: ничего страшного, пусть девочка походит, пока просто покувыркается, а там посмотрим».

Сначала она была самой маленькой, но вскоре переросла всех – и по мастерству, и по трудолюбию и задору, и по росту. А высокий рост в гимнастике, как известно, помеха. Считалось, что с ростом выше среднего добиться высоких результатов в спортивной гимнастике невозможно. Тренеры списывали «переростков». Тем труднее было Светлане доказывать свою состоятельность. Выручал характер. И талант, конечно.

«Как сейчас помню свой первый турнир на Кубок героя-белгородца Горовца. Тогда мне еще вручили приз как самой… (не поверите!) маленькой и юной гимнастке. Это уже потом я подросла и вытянулась так, что превысила все каноны роста в гимнастике. А в то время действительно была самой маленькой (не только по росту, но и по возрасту) участницей соревнований и очень гордилась своим первым призом. Мне очень понравилось выступать, завоевывать награды. Уже тогда я поняла, что победителям всегда вручают самые лучшие подарки и медали, да не какие-нибудь, а золотые. И решила, что обязательно добьюсь больших спортивных побед».

А до побед, казалось, рукой подать. В зал приходили видные спартаковские тренеры. «Спартак» – самое популярное в СССР спортивное общество. Народная команда! И в России, и в Белгороде не было команды более любимой.

Не сразу она попала к Борису Васильевичу Пилкину – лучшему белгородскому тренеру.

«Как рассказал мне позже Борис Васильевич, я его покорила своим трудолюбием, характером и желанием работать. При этом умела слушать: когда он говорил об ошибках, каждое его слово не просто ловила, а жадно впитывала. И самое главное – самозабвенно любила гимнастику. Борис Васильевич заметил, что по сравнению с другими девчонками я быстро прогрессировала. Может, и не всегда с первого раза понимала, чего он от меня требовал, но старалась максимально точно выполнять задания, трудилась в поте лица, часами отрабатывая новые упражнения. Его это подкупало и вдохновляло. Я была упорной и даже настырной, в хорошем смысле этого слова. Понимала, что протекции в спорте у меня нет и всего придется добиваться своими силами. И очень благодарна своему тренеру, что он не бросил меня, хотя многие доки от гимнастики говорили ему: да не трать ты на нее свои силы, ведь с таким ростом ей в гимнастике ничего не светит».

У Светланы появились коронные элементы. Ее полюбили брусья.

«На брусьях одно неточное движение может привести к падению с двухметровой высоты, иногда прямо на жерди. Впрочем, не стоит слишком драматизировать: ни один думающий тренер не отправит своих воспитанников на брусья, не отработав все как следует на земле. И я, ведомая абсолютной уверенностью своего Пилкина, перестала бояться». Брусья стали ее козырем на всю жизнь. Отбор девчонок по всему Союзу в сборные разных уровней шел скрупулезно. Светлана попала на карандаш селекционеров. Начались поездки, тренировки на новом уровне – конечно, с Пилкиным. Тренер, как правило, ездил вместе с ученицей.

«На моих первых сборах в Ессентуках была известная гимнастка, олимпийская чемпионка Галина Шамрай. Похоже, я ей понравилась, и она обо мне, маленькой, но настырной недотепе, заботилась: то блинами подкормит, то голову мне в бане помоет. А я подружкам жаловалась, что, мол, кормит-то она вкусно и голову моет хорошо, но так больно волосы отжимает!»

Главная проблема – по-прежнему рост. Уж больно высокий по гимнастическим меркам. Хоркина нравилась специалистам, но они сетовали: длинная. Пилкин работал над этой проблемой. «Если бы он специально над моим ростом не работал, я бы сейчас наверняка была вровень с профессиональными топ-моделями. Говорят, что большие нагрузки сильно замедляют детский рост. Но не могу сказать, что Борис Васильевич слишком уж загружал меня. Я не валилась с ног от усталости. Но даже летом, когда все дети, тренировавшиеся в „Спартаке“, выезжали в спортивный лагерь и нагрузки у всех снижались, мне поблажек Борис Васильевич старался не давать, чтобы хоть немного притормозить мой рост. Благодаря этому я росла уже чуть медленнее – не по семь, а по четыре сантиметра за год. Однако это вовсе не означает, что у меня не было отдыха и нормального девчачьего детства. Напротив, этого хватало с лихвой».

Он был бережливым тренером. Спорт жесток, но в нем нельзя и без человечности. Борис Васильевич делится своими секретами: «Наверное, все дело в универсализме. В молодости я перепробовал себя почти в полутора десятках видов спорта и во многих из них заработал первый разряд, в том числе даже в баскетболе и футболе. И из каждого до сих пор переношу в гимнастику какие-то интересные и полезные, как мне кажется, вещи. Благодаря этому и методику тренировок разработал совершенно уникальную. Главное – не коснеть в догмах, а все время искать что-то новое. Очень много интересного я почерпнул из подготовки легкоатлетов. Между прочим, в институте я был рекордсменом курса по прыжкам в высоту. Полгода никто не мог мое достижение побить. В русском хоккее кое-какие тренировочные приемчики подглядел. Да долго перечислять. И в прыжках в воду, и в коньках куча всего полезного. Постепенно я пришел к выводу: основа успеха – в технике. Разработать технику, позволяющую без серьезных травм выводить спортсмена на пик формы, – вот задача хорошего наставника». И – о легендарной бережливости, за которую ему благодарны многие ученицы: «Я всегда избегал элементов, которые могут привести к травме ученика. Например, полностью исключил сальто вперед. Конечно, программы нужно усложнять, но не ценой здоровья. Необходимо найти оптимальное соотношение сложности, красоты и техники исполнения. Свете я никогда не задавал делать мостики или перевороты. Потому что здоровый позвоночник – основа гимнастики, его беречь нужно! Когда слышу, что есть талантливая девочка, которая замечательно делает мостик, сразу говорю: „Это не ко мне!“»

«В семнадцать лет, когда сбылась моя мечта и я стала олимпийской чемпионкой, меня начали приглашать на приемы у президента страны. Появился прямой доступ к нашей политической элите. 96-й год – становление России. Новые законы, порядки, правила – об этом чиновники говорили у президента. Мне все это было очень интересно. Я стала переключать телевизор на передачи информационного характера, смотреть, интересоваться. После Сиднея у меня в кармане были две золотые олимпийские медали, кандидатская степень педагогических наук. А в 2005 году я стала матерью, – о чем еще оставалось мечтать? Я захотела стать политиком. И мои мысли были услышаны.

Но сначала должна была сбыться другая мечта. Которая стоила долгих лет.

Ну вот, однажды Борис Васильевич убедил меня сделать соскок „винт задний“ за переливной календарик. Сегодня этот соскок ценится очень дорого, его делают немногие. А я сделала в девяностые, потому что собирала календарики. Думала: „Ух ты! Переливной! У меня такого нет. Поменяюсь с кем-нибудь“».

В турнирах юная Хоркина показывала бойцовский характер. Результаты не могли не радовать. И вот – первые сборы в Москве, на базе в Крылатском. После тревожного ожидания: почему не вызывают?

«Моим кумиром в те годы была чемпионка Европы и мира, олимпийская чемпионка Светлана Богинская. Я старалась смотреть по телевизору все трансляции по спортивной гимнастике и болела только за нее. Внимательно следила за тем, как она разминается, настраивается, готовится к выходу на помост, как работает на каждом снаряде, как ведет себя по отношению к публике».

Богинская – действительно уникальная спортсменка и артистка. Она блистала на соревнованиях любого ранга, и в конце 1980-х ни у одной гимнастки в мире не было столь сплоченной армии болельщиков. По артистизму с ней в воспоминаниях любителей гимнастики сможет соперничать только та же Хоркина – в пору расцвета.

Началась для Светланы настоящая спортивная жизнь. «Когда мы с тренером прибыли в Москву, в олимпийский спортивный комплекс на велотреке в Крылатском, нас поселили в спортивной гостинице. Гимнастический зал находился в том же комплексе, справа от входа в крытый велотрек. И гостиница, и столовая, и зал, и сам велотрек были как бы под одной крышей»

Затем – озеро Круглое, легендарный питомник чемпионов, советская гимнастическая база. И снова – Богинская, ее тренировки… «Я бегала на все тренировки сборной страны, ловила моменты, когда в зал приходила Богинская, и наблюдала за любимой гимнасткой, чуть дыша. Мне нравилось в ней абсолютно все: то, как она себя держит, как общается, как выглядит, как ведет себя с другими, может быть, не менее великими. Но я не хотела беспокоить великую гимнастку своим чрезмерным вниманием, поэтому старалась, чтобы она не почувствовала моей тотальной слежки».

А было тогда Светлане одиннадцать лет. В Белгород с состязаний Светлана уехала в ранге победительницы турнира в многоборье. На всю жизнь запомнился приз – немецкая кукла, необыкновенной красоты. Просто живой ребенок.

Вскоре был взят новый рубеж: Светлану вызвали в молодежную сборную СССР. Тренироваться нужно было на озере Круглом. По сути, произошло окончательное расставание с родительским домом. Тут уж впору было задуматься о главных мировых титулах – и, конечно, Светлана всерьез мечтала о них. А началась новая жизнь с казуса.

«Удивительно, что на озере Круглом многих моих подруг по молодежной сборной расселили по разным местам: одних на фазенду, других еще куда-то, а меня в компании еще нескольких девчонок почему-то поселили в основной корпус, где жила взрослая сборная страны.

Я была смущена и перепугана: они все такие взрослые, серьезные, а тут я – со школьными учебниками, тетрадками да бутылками из-под водки с домашним компотом. Девчата увидели мое хозяйство и расхохотались:

– Свет, а что это у тебя там такое в бутылках?

– Компот. Хотите попробовать? – не смутившись, ответила я.

Мне дали большую пластиковую бутылку:

– Ты лучше сюда перелей, а то тренеры увидят – им не объяснишь, что у тебя компот, а не кое-что покрепче!»

Тренировки в национальной команде, конечно, шли на износ. Тяжелее некуда. Остальные спортсменки были старше и опытнее Светланы. Богинская – 1974 года рождения, остальные помоложе: Галиева, Чусовитина – 77-го, Фабричная – 78-го. А Хоркина – 1979 года рождения – была самой младшей. Попасть в такую компанию для нее – честь. Она, что называется, дышала в спину лидерам и ждала шанса… «В последние годы моей спортивной карьеры я поняла всю мудрость советских тренеров, которые старались держать молодежный состав сборной СССР рядом с основной сборной, часто проводить совместные тренировки. Это было нужно не только молодым гимнасткам, но и старшим», – говорит Светлана. Да, методика многочисленными победами доказала свою правомерность.

Она провожала подруг на Олимпиаду в Барселону. Светлана была готова к играм, и, скорее всего, ее бы взяли в команду, если бы не один важный нюанс: возрастное ограничение. Будущей чемпионке еще не исполнилось четырнадцати лет. Так что осталась она в Москве без обид на тренеров и коллег по сборной СССР.

И вот первый чемпионат мира, самый настоящий, взрослый. 1994 год, Брисбен.

«Меня поставили выступать на двух снарядах – на прыжке и на брусьях. Судя по записям, которые у меня остались после выступления, прыгнула я тогда тот самый Куэрво просто шикарно. Но чтобы судьи отдали первенство мне, видимо, не хватило имени (судьи только-только узнавали меня и мои способности), потому и оставили меня на второй позиции. А вот на брусьях я сама допустила ошибку на приземлении: надо было встать на месте, не шелохнувшись, а меня чуть занесло, и я отпрыгнула чуть-чуть вперед. В итоге пропустила вперед китаяночку. И хотя в личном зачете в многоборье я оказалась всего лишь девятой, две серебряные медали я все же заработала. Причем эти медали оказались единственными в копилке российской команды». По меркам советской гимнастики – не самое блистательное начало.

Затем – чемпионат Европы в Швеции, на котором Хоркина заявляет о себе громко: «Тогда бесспорным лидером была Джина Гогян из Румынии. Она же и выиграла состязания в многоборье. А я стала второй, совсем немного проиграв абсолютной чемпионке, но завоевала золотую медаль на брусьях и еще серебряные медали на других снарядах. Словом, урожай собрала приличный». Достойный результат в условиях конкуренции на высшем уровне. И все-таки не победа в многоборье… Чуть-чуть не хватило. Немного бы везения…

Наша команда выступала тогда под блеклым флагом Олимпийского комитета… СССР распался. Но на озере Круглом не оглядывались на политику. Для этого не было времени: шли изнурительные тренировки.

Советские гимнастки не раз бывали законодательницами мод в брусьях. Но в начале девяностых на брусьях властвовали миниатюрные китаянки, и казалось, что конкуренток у них не будет.

Приведем список олимпийских чемпионок по брусьям. Только Светлане и советской гимнастке шестидесятых Полине Астаховой удавалось выиграть олимпийское золото дважды.

1952 – Маргит Коронди, Венгрия;

1956 – Агнеш Келети, Венгрия;

1960 – Полина Астахова, СССР;

1964 – Полина Астахова, СССР;

1968 – Вера Чаславска, Чехословакия;

1972 – Карин Янц, ГДР;

1976 – Надя Команечи, Румыния;

1980 – Макси Гнаук, ГДР;

1988 – Даниэла Силиваш, Румыния;

1992 – Лю Ли, Китай;

1996 – Светлана Хоркина, Россия;

2000 – Светлана Хоркина, Россия;

2004 – Эмиль Лепеннек, Франция;

2008 – Хе Кексин, Китай;

2012 – Алия Мустафина, Россия.

Список о многом говорит поклонникам гимнастики. Приятно, что и в последние годы у нас появилась новая королева брусьев… Тут – лучшие из лучших. Не хватает только Ольги Корбун, которой не повезло в Мюнхене, хотя ее выступления на брусьях запомнилось на полвека уж точно! «Петля Корбут» запрещена из-за повышенной травмоопасности. Даже сама Ольга в книге «Жила-была девочка…» пишет, что ужасно боялась этого элемента: «Мое сердце проваливалось в преисподнюю страха». Корбут в Мюнхене выиграла вольные упражнения и бревно, а на брусьях поразила весь мир рискованным трюком, но осталась с серебряной медалью, уступив Карин Янц. Но запомнили-то именно Корбут!

А теперь вспомним чемпионок мира – тут Светлана Хоркина не знает равных за всю историю:

1954 – Агнеш Келети, Венгрия;

1958 – Лариса Латынина, СССР;

1962 – Ирина Первушина, СССР;

1966 – Наталья Кучинская, СССР;

1970 – Карин Янц, ГДР;

1974 – Анне-Лора Цинке, ГДР;

1978 – Патриция Фредерик, США;

1979 – Макси Гнаук, ГДР;

1981 – Макси Гнаук, ГДР;

1983 – Макси Гнаук, ГДР;

1985 – Г. Файнрайх, ГДР;

1987 – Д. Силиваш, Румыния и Д. Тюммлер, ГДР;

1989 – Фан Ди, КНР;

1991 – Ким Кван Сок, КНДР;

1993 – Шеннон Миллер, США;

1994 – Лу Ли, Китай;

1995 – Светлана Хоркина, Россия;

1997 – Светлана Хоркина, Россия;

1999 – Светлана Хоркина, Россия;

2001 – Светлана Хоркина, Россия.

И вот – Атланта, Олимпиада, первая в ее жизни, но такая вымечтанная. Олимпийская победа для каждого спортсмена – самая яркая мечта. С малолетства. Для воспитанников советской школы – особенно. Выступать пришлось в США, а гимнастическая сборная этой страна как раз тогда значительно усилилась. То была первая Олимпиада под российским флагом. И сборная России оказалась среди лидеров игр, хотя и не сумела повторить успех Барселоны. Спорт тогда почти не финансировали. Распад советских связей тоже давал о себе знать. Но последнее поколение советского закала по-прежнему удивляло мир победами. И Светлана была среди них яркой звездой.

В командном зачете российским гимнасткам победить не удалось, хотя надежды были. «С первых же часов на Олимпиаде развернулась отчаянная борьба в командных соревнованиях. Наши гимнастки, в том числе и я, показали хорошие результаты. Однако американки, вдохновленные поддержкой зрителей и присутствием на состязаниях президента США Билла Клинтона, с помощью судей, которые довольно беспардонно обеспечивали им улицу без светофоров и перекрестков, показали результат, значительно превышающий их объективные возможности, и стали олимпийскими чемпионками».

В многоборье – еще более обидный провал. Светлана, вопреки прогнозам специалистов, осталась без медалей. «Огромное напряжение командной борьбы сменилось неизбежным спадом в индивидуальных состязаниях. В программе многоборья я сорвалась со своего любимого снаряда (брусьев) как раз на том самом элементе, который я успешно опробовала накануне в России… После „штальдера“ с поворотом на 360 градусов следовал перелет Шапошниковой с поворотом на 180 градусов с нижней жерди на верхнюю. Это довольно известный перелет, который мы с тренером серьезно усложнили. Настолько серьезно, что до сих пор его не делает в соревновательных комбинациях ни одна гимнастка в мире.

Мы с Борисом Васильевичем пошли ва-банк, включив прямо накануне старта в мою программу на брусьях этот новый элемент. Мы всегда отличались смелостью. Кстати, ведь и прыжок, который я совершила в австралийском Брисбене, тоже назван моим именем… Да, мы сильно рисковали, поскольку у меня все-таки были шансы выиграть и абсолютное первенство. В то же время мы получили возможность проверить новый элемент для финальных соревнований на брусьях, чтобы уже там бить наверняка, рассчитывая на победу. Да, все медали в абсолютном первенстве достались тогда представительницам других стран. Но зато через день я с помощью этого же коварного элемента блестяще выполнила свою сложнейшую комбинацию на брусьях и опередила всех соперниц. И стала олимпийской чемпионкой! Несмотря на то что американские зрители, как и все предыдущие дни, кричали и топали так, что спортивный помост во время моего выступления ходил ходуном».

Это была яркая победа, любители гимнастики запомнили ее надолго, если не навсегда. По крайней мере, сегодня – через двадцать лет – тот восторг не рассеялся.

Светлана прорвалась к мировой славе в не самое праздничное время. Середина девяностых – едва ли не самая мрачная подворотня в истории России. Тогда не умели по-настоящему прославлять героев. Просто не было слов для этого. В советские времена она стала бы настоящей принцессой, о ней писал бы стихи кто-нибудь вроде Роберта Рождественского, а Александра Пахмутова писала бы песни…

Но она скрашивала мрачную эпоху, скрашивала времена распада. Показывала, что русская девчонка, выступающая под нашим флагом, может быть лучшей в мире, демонстрируя талант и потрясающий профессионализм. Светлане не было шестнадцати, когда от нее уже ждали регулярных чудес на брусьях. Изумляло, что столь сложную программу выполняет девчонка рослая, длинноногая. Она, в отличие от многих виртуозных юных гимнасток, не была похожа на ребенка. Несла себя как красавицу – и по праву.

«Светлана Хоркина. Гимнастка, выделяющаяся из общего ряда чемпионок, как экзотический цветок, который вырос на грядке с огурцами. Когда она впервые обратила на себя внимание специалистов в начале девяностых, многие не рискнули предсказать ей спортивное долголетие. И были, наверное, по-своему правы. Поскольку задолго до появления Хоркиной вывели некий эталон современной гимнастки: маленький рост, накачанная спина, короткие ноги, неимоверные резкость и прыгучесть. Длинные ноги и высокий рост – конечно, красиво, но не для гимнастики.

Хоркина и ее тренер Борис Пилкин позволили себе с этим не согласиться и доказать обратное. Но даже перед Играми в Атланте четыре года назад спортсменку воспринимали скорее как исключение, подтверждающее основные постулаты. И ждали, что она уйдет, – слишком большой ценой давалась конкурентоспособность. Светлана не ушла. Более того, на фоне полностью сменившегося поколения спортсменок, опровергла еще одну теорию, утверждающую, что прогресс в гимнастике возможен в шестнадцать, ну в семнадцать лет, но никак не в двадцать с лишним», – писала Елена Вайцеховская, выдающаяся спортсменка, олимпийская чемпионка Монреаля по прыжкам в воду, ставшая талантливой журналисткой.

В 1997 году Светлану неожиданно пригласили на фотосессию представители российской версии журнала «Плейбой». Для многих та публикация стала шоком. Олимпийская чемпионка в стиле ню! Но недовольных не было. «И даже Аркаев, когда открыл журнал, сказал: „Ну что ж, красиво…“ – и ни выговора, ни оргвыводов не последовало. А некоторые газеты потом написали: „…Для нормальной женщины съемки топлес, за которые еще и деньги платят, да по всему миру тиражируют, – гордость. А для спортсменок, которых воспитывают в жутко пуританском и каком-то кондово-средневековом стиле, – почитай, подвиг“». Журнал быстро раскупили: у самой Светланы быстро не осталось ни одного номера. И если уж строгий Аркаев не протестовал…

Впрочем, Хоркиной в те годы, по большому счету, было не до развлечений: на носу Олимпиада, да и на других соревнованиях никто не позволял советским гимнасткам выступить с прохладцей.

Перед Сиднеем нужно было пройти через европейское первенство в Париже, и там наконец-то российская женская сборная стала триумфатором в командном зачете. «Мы с Леной Продуновой, Леной Замолодчиковой и другими девчонками одержали победу в командном зачете. Я снова выиграла абсолютное первенство, а „серебро“ в этом виде программы досталось Замолодчиковой. Кстати, тогда, в парижском дворце спорта „Берси“, впервые одновременно, на одной арене проходили сразу два чемпионата – взрослый и юниорский. И победа наших юниоров показала, что мы имеем солидный запас прочности – аж до Олимпиады в Афинах».

И вот – далекая Австралия, Сидней. Хоркина готовилась к этой Олимпиаде, как к решающему сражению – самоотверженно.

Лидируя после первого прыжка, она падает на втором из-за неправильной высоты коня. Опустошенная и расстроенная после этого происшествия, Хоркина впервые за долгое время срывает выступления на брусьях. Наконец обнаружив свою ошибку, судьи разрешают пострадавшим повторить свои прыжки, но оценки на других снарядах исправить нельзя, и Хоркина отказывается повторять прыжок, занимая после этого 10-е место, покинув помост в слезах. Она показала прекрасные результаты на ковре и на бревне, и если бы не прыжок, легко выиграла бы золото в многоборье. В нескольких интервью после Олимпиады Хоркина называла этот инцидент «черное пятно в моей душе». Черная полоса? Более горьких минут в ее жизни не было. Ведь столько сил было отдано подготовке – и чувствовала Светлана, что может в этот день победить. И аналитики по праву ставили именно ее на первое место.

По всем газетам стоял стон – а как иначе? «Наша Света, наша золотая Света оказалась на коленях в прямом и переносном смысле этих слов после опорного прыжка. В одно мгновение все рухнуло. Четыре года напряженнейших тренировок, четыре года отчаяния от подстерегавших травм, психологически нездоровой обстановки в сборной с постоянными подсиживаниями и нашептываниями конкурентов, четыре года разучивания новых, доселе никому не подвластных элементов, борьбы за поддержание формы… Горечь, боль и недоумение от невозможности понять, как же это могло случиться, написанные на ее лице после злополучного прыжка, усиленные телевизионными мониторами, заставили содрогнуться миллионы сердец даже далеких от спорта людей… Так или иначе, но, казалось, ничто не может устоять перед этим напором: покорить-таки непокоренную еще на этой Олимпиаде вершину. И не устояли соперники, не устояли судьи, рассыпавшиеся перед нашей Светой в „комплиментах“-оценках. Ее упражнение было безукоризненным». Казалось… Но невозможное так и осталось невозможным. Предательский конь – уж не знаем, кем это было подстроено, – перечеркнул олимпийскую мечту. «А счастье было так возможно…»

Конь на пять сантиметров ниже – это вопиющий случай. «Это специально подстроили… При росте 1 м 64 см я вообще могла убиться! Наверное, подам иск в Высший арбитражный суд и потребую не менее $50–100 тыс. за моральный ущерб, хотя мое здоровье неоценимо», – говорила Светлана. Но в федерации слишком вяло поддержали ее порыв.

Скандалов в гимнастическом мире на той Олимпиаде было хоть отбавляй. В многоборье победила румынка Радукан, а через несколько дней ее допинг-проба дала положительный результат на псевдоэфедрин. Золото перешло к другой румынке – Аманар. Изначально весь пьедестал в многоборье заняли румынки.

Но предстояли соревнования в отдельных видах. Светлана отобралась по вольным упражнениям, по опорному прыжку и, конечно, по любимым брусьям. И тут начались странные переговоры с тренерами другой российской гимнастки – Елены Замолодчиковой, которая претендовала за золото на вольных, а в прыжке не отобралась. Светлане говорили: у тебя травма, выполнить прыжок на сто процентов будет сложно. Уступи свое место Замолодчиковой, и…

Светлана вспоминает тот разговор:

«– А может, лучше Лена тебя подстрахует, она все-таки в Китае стала чемпионкой мира на опорном прыжке…

– Но ведь я завоевала право на финал, а Лена в финал не попала! Значит, прыгать в финале буду я. И дайте мне спокойно позавтракать… – сказала я, давая понять, что разговор закончен.

На самом деле, в стартовых протоколах финалисток в опорном прыжке значилась фамилия Хоркиной. Так и должно было быть, поскольку шестерки лучших, оспаривающих награды на отдельных снарядах, формируются на основании результатов предварительного этапа.

Когда мы сели в автобус, чтобы ехать в спортивный комплекс, я заметила в нем и Лену, и ее тренера, они тоже поехали в зал, хотя прекрасно знали, что состязаний у них сегодня нет. В раздевалке тренер снова подсела ко мне:

– Света, ты ведь не выиграешь, а России нужны золотые медали…

И вдруг предложила:

– Света, если мы выигрываем, все призовые, а призовые немаленькие – 50 тысяч, – будем делить пополам!..

И вот тут в моей душе проскочила тень сомнения».

Светлана все-таки уступила, на соревнования по прыжкам вышла Замолодчикова.

В прессе вышел материал: «Когда наступило время финалов, организаторам пришлось внести в протокол коррективу: незадолго до их начала место Хоркиной в них заняла Замолодчикова. Замена на соотечественницу разрешается. Но сидящим на трибуне оставалось только гадать, почему российская команда прибегла к такому маневру. То ли Хоркина так разобиделась на австралийского коня, что больше не захотела иметь с ним дела, то ли пожертвовала финальной вакансией для чемпионки мира 1999 года как раз в опорном прыжке?»

Но люди искушенные в спорте понимали, что такие «подарки» на спортивном ристалище добровольно никому не делаются. В спорте незыблем принцип – борись и завоевывай себе право на финал – слишком уж высоки ставки, слишком много сил затрачено на пути к олимпийской высоте. Некоторую ясность внес Борис Васильевич, дав тогда интервью для российской прессы. Он говорил, что у Светланы сильно болит колено, которое она ушибла при выполнении этого злополучного прыжка через укороченного коня, во время борьбы за абсолютное первенство. Кроме того, Пилкин заявил, что именно он уговорил Хоркину не прыгать, хотя у них и был в арсенале новый интересный прыжок. Сослались на травму, решили перестраховаться, ведь стране нужна именно медаль высшей пробы.

По жребию первой прыгала испанка Эстер Мойя, имевшая в предварительных состязаниях наивысший балл в этом виде программы. И сразу же сделала заявку на победу, получив самую высокую оценку за этот вечер – 9,762. Но на второй попытке, видимо, сдали нервы, и ее Мойя смазала. Вслед за ней прыгала чемпионка олимпийских игр в Атланте в этом виде программы Симона Аманар. И снова нервы – она с трудом устояла на ногах. Замолодчикова же серьезных помарок избежала и набрала 9,731, который и позволил ей стать победительницей этого дня. Она стала олимпийской чемпионкой. Светлана радовалась за нее. Правда, о договоренности разделить призовые все быстро забыли…

Потом – соревнования по вольным упражнениям, новая борьба за медали. Главные соперники – румынка Симона Аманар и та же Елена Замолодчикова, поймавшая за хвост птицу счастья. Светлана выступила ярко, получила высокую оценку, но судьи в тот день предпочли выступление Елены. Замолодчикова стала двукратной олимпийской чемпионкой, а Хоркина получила «серебро». Высокая награда, свидетельствующая о том, что на победу в многоборье Светлана в Сиднее претендовала всерьез.

Но выручили ее в Сиднее только брусья – те самые, с которых она упала в многоборье, после трагедии с прыжком… «Выйдя на разминку, я уже была абсолютно уверена в себе. Боялась только того, чтобы брусья, как накануне в многоборье, не оказались, мягко говоря, нестандартными. Но размялась, почувствовала, что снаряд в порядке, и ринулась в бой. Отработала свои брусья на одном дыхании, как не работала, пожалуй, еще никогда в жизни. А потом снова расплакалась. И уже не верила, что снова выиграла, а только молилась и благодарила Всевышнего за поддержку и помощь. Мне это „золото“, конечно, грело душу.

Как писали потом в прессе, перед финалом на брусьях вопрос стоял лишь о том, сумела ли Хоркина справиться с выпавшими на ее долю психологическими потрясениями. Ведь ее мастерство на этом снаряде ни у кого не вызывало сомнений. Однако было еще и почти сорванное выступление накануне, когда я чудом смогла продолжить выступление из-за психологического стресса… И потому зал замер, когда я сделала свой фирменный элемент (именно на этом месте я допустила грубую ошибку в предыдущем выступлении), а потом издал вздох облегчения, когда я продолжила комбинацию. И взорвался аплодисментами, когда судьи выставили 9,862. В тот день казалось, что уже никто не сможет даже приблизиться к этой цифре. Однако выступавшая последней китаянка Лиин Цзе получила от судей подарок в виде 9,837, хотя даже дилетантам было видно, что ни по сложности композиции, ни по эмоциональному воздействию ее программа не могла сравниться с моей. Борис Васильевич Пилкин после этого говорил журналистам: „Уровень комбинации у Светы столь высок, что другие нескоро его достигнут: она делает четыре сложнейших перелета! А оценка меня, мягко говоря, удивила. Как тренер, я даже не знаю, что нужно было еще сделать, чтобы она была выше. Я ничего не имею против китаянок – они заслуженно заняли свои призовые места. Но их программы по насыщенности сложными элементами и легкости исполнения значительно отстают от того, что делает Хоркина. Нельзя подходить к гимнасткам с разными критериями. Судить всех надо с одинаковой мерой строгости“».

Так и было. Несчастливый Сидней все-таки принес Светлане золотую медаль.

Королева брусьев не собиралась сдавать престол. Снова – олимпийская чемпионка!

После Сиднея к Хоркиной пришла какая-то новая слава. Новая на вкус. К ней относились и как к действующей чемпионке, и как к классику гимнастики. Она многое доказала в Сиднее – и победами, и досадными, несправедливыми поражениями. И вот – новый виток успеха.

«Хорошо помню декабрь 2001 года. Я лежала в больнице. Вдруг раздался звонок мобильного телефона, и журналист сообщил мне, что Европейский союз спортивных журналистов объявил лауреатов завершившегося года. Лучшим спортсменом континента был объявлен немецкий автогонщик Михаэль Шумахер, чемпион мира в „Формуле-1“, а меня назвали лучшей спортсменкой „за фантастическое выступление на чемпионате мира в Генте“. Журналист искренне удивился, что я об этом ничего не слышала, мол, такая многогранная личность и не следит за фактами признания своих многочисленных талантов. Я же на самом деле не предполагала, что меня могут признать лучшей спортсменкой на континенте, да и вообще что есть такая награда. На самом деле это было круто – оказаться на одной финишной черте с Шумахером. Чемпионат в Генте стал, пожалуй, на тот период самым успешным в моей карьере. Сравниться с ним может разве что Олимпиада в Сиднее». Награда действительно престижная и заслуженная. А ведь к тому времени она была весьма «взрослой» гимнасткой. Для этого вида спорта – ветераншей…

На пресс-конференциях Светлана нередко вела себя задиристо, в особенности – во время последнего олимпийского цикла, после сиднейской обиды.

Дорога в Афины была нелегка, хотя на первый взгляд все выглядит триумфально. Хоркина приняла решение выступать и на следующей олимпиаде. На чемпионате мира 2001 она выиграла титул абсолютной чемпионки, а также золото в прыжке и на брусьях. С пятью титулами чемпионки мира и двумя титулами олимпийской чемпионки Хоркина становится самой титулованной гимнасткой на одном снаряде. С 1995 по 2001 она выигрывала все титулы чемпионатов мира и олимпийских игр на брусьях. В 2002 году Хоркина выигрывает многоборье на чемпионате Европы.

В многоборье Хоркина выступает как опытный стратег, выступает сильно, надежно. Она выглядит как никогда сосредоточенной. Похудевшая, пластичная, вся – как сплошной нерв.

Но судейство было тогда обидным для российских спортсменов, это запомнилось многим:

«Вспоминая сейчас события, которые разворачивались тогда в Анахайме, я сожалею, что невозможно вернуть время. Да бог с ней, я бы отдала ей ту победу на чемпионате мира, и пусть бы я никогда не была рекордсменкой Гиннесса. Я бы легко пожертвовала званием трижды абсолютной чемпионки мира ради одной-единственной победы в абсолютном первенстве на Олимпиаде, которую они у меня в Афинах отняли».

Афинские эмоции для Светланы, наверное, никогда не остынут. На болельщицкий взгляд, по своему состоянию она была ближе к общей победе все-таки в Сиднее – там действительно у Светланы украли победу. А в Афинах бороться приходилось с самой собой, с возрастом… И серебряная медаль в многоборье в таких условиях – результат уникальный. А еще в Афинах Светлана завоевала «бронзу» в командных соревнованиях. На любимые «брусья» уже не хватило пороха и везения.

Самая стабильная (особенно – во второй половине карьеры), самая выносливая гимнастка, показавшая пример спортивного долголетия, так и не выиграла золотой медали в многоборье. Досадно. Даже трагично. Но и в Сиднее, и в Афинах моральная победа осталась на стороне Светланы.
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Гимнастика нередко напоминает театр – и внешне, и внутренне. Вот только соревнования не развиваются по раз и навсегда утвержденному либретто. Артистизм Светланы многократно привлекал внимание режиссеров, ее звали в кино. Но трудно было вписаться в напряженный график спортсменки, и серьезных киноработ не было. Еще ответственнее и сложнее выйти на театральную сцену…

Осенью 2002 года в Москве состоялась премьера спектакля режиссера Сергея Виноградова «Венус», основанного на реальной переписке и подлинной истории любви 85-летнего американского писателя Генри Миллера и 27-летней начинающей голливудской актрисы Бренды Венус.

Это была инсценировка писем знаменитого американского писателя Генри Миллера – его еще называют женолюбом и эротоманом, – к красавице-актрисе. Светлана приняла предложение, рискнула… А ведь учиться театральному мастерству и репетировать спектакль приходилось в прямом смысле в перерывах между тренировками. В перерывах между сборами и соревнованиями. Это просто невероятно! Но Светлана вместе с тренером и режиссером выработала напряженный, но, как оказалось, выполнимый распорядок жизни на несколько месяцев. Выполнить его – значит победить. Светлана вспоминает: «Сергей нашел мне педагогов по речи и актерскому мастерству из театрального училища имени Щукина. Мы стали заниматься с ними чуть ли не ежедневно по полтора часа в день. Работа над спектаклем и общение с Сергеем Виноградовым подарили мне немало открытий. Наверное, у каждого человека была первая любовь, была безответная, была такая, что казалось – на всю жизнь! И поэтому каждый человек считает, что в любви знает все. Сергей поначалу занялся моим ликбезом – приносил мне книжку за книжкой Миллера, и в итоге я, наверное, прочитала его всего. После „Тропика Рака“ у меня был просто-напросто шок».

Миллер действительно писал оглушительно натуралистично. К счастью, Виноградову удалось избежать пошлости на сцене. История была подана во многом иносказательно, намеками.

Да, это была авантюра, но она удалась. Наверное, если бы спектакль был предсказуемым, обыкновенным, он бы не заинтересовал Светлану, она просто отказалась бы от предложения… Для чемпионов нет ничего невозможного, если уж они взялись за дело. Умение преодолевать себя, умение побеждать помогло Хоркиной и на сцене. Да как помогло! На премьере присутствовала сама Бренда Венус. Партнером Светланы по сцене стал опытный актер Александр Парра.

Рецензенты ставили Хоркину в пример профессиональным актерам: «Целеустремленная и трудолюбивая спортсменка Светлана Хоркина с первой проблемой справилась на пять с плюсом. Это надо отметить отдельной строкой. Потому что так естественно разговаривать и дышать на сцене не научилась даже балерина Илзе Лиепа, у которой мама – драматическая актриса, а папа – великий танцовщик. Если бы так, как Хоркина, поработал в свое время над собой, к примеру, солист Мариинского театра Сергей Вихарев, то спектакль „Пиковая дама“, в который пригласили его когда-то режиссер Юрий Борисов и хореограф Алла Сигалова, запомнился бы не только автору этой колонки. Потому что хороший был спектакль, и Вихарев в роли Германна, со всей его нарочито деформировавшейся по ходу дела балетной пластикой, был тоже хорош. Но как только он открывал рот и произносил положенные фразы – со сцены веяло уже не Петербургом Пушкина – Белого, а напомаженной балетной классикой».

Аплодисменты, цветы, поздравления, интервью – и все это перед очередными соревнованиями. Выдержит ли Светлана психологически? Она выдержала, не раз еще побеждала на крупнейших соревнованиях после той премьеры. И в этом – еще один штрих к портрету самой нестандартной чемпионки.
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Тренер, открывший секреты мастерства, поддерживавший на всех виражах спортивной карьеры, – главный человек в жизни. Пять лет назад его не стало – и эта потеря стала для Светланы трагедией. К тому времени (21 октября 2010 года) она уже покинула большой спорт. Захлестнули дела, депутатские хлопоты… Прервалось ежедневное общение с тренером на тренировках, но все равно они были рядом – тренер и ученица. Каждый день – телефонные звонки, разговоры по душам… Казалось, так будет всегда. «Для меня Борис Васильевич Пилкин – любимый наставник, справедливый учитель и боевой друг. Мы прошли с ним три Олимпиады, множество чемпионатов мира, Европы, России. Он был великим человеком и гениальным тренером. Элементы, которые сейчас носят имя Хоркиной, придумал Пилкин – представляете, они ему снились!»

Борис Васильевич Пилкин родился 3 апреля 1929 года в городе Вичуга Ивановской области. Отец его был известным на всю округу мастером-кондитером, а мать работала на ткацкой фабрике. Спорт он любил с детства: старшие братья занимались на стадионе легкой атлетикой и другими видам спорта, а маленький Борис все свободное время пропадал рядом с ними на стадионе. В ремесленном училище Борис Пилкин вместе с другими мальчишками изготавливал снаряды для фронта. А поскольку с детства он привык делать все красиво и от души, то и выточенные им детали и инструменты отличались особым качеством. Пилкинскую отвертку даже отправили в Москву как образец – мол, смотрите, каким красивым можно сделать обычный инструмент!..

И когда после школы встал вопрос, куда поступать, решил: только в физкультурный техникум. В 1954 году по распределению попал в Белгород. Работать начал в скромном, стареньком спортзале гороно. Ему выделили маленький спортзал в старом здании белгородской школы № 5 (тогда она располагалась на улице Фрунзе). Места не хватало (разбегаться для прыжка приходилось прямо из коридора), зато дети приходили сюда заниматься с удовольствием. Уже через два года тренировок первые пилкинские воспитанники выиграли зональные соревнования у сильных курских гимнастов, а еще через несколько лет принимали участие уже в Спартакиаде России. Чтобы привлечь к спортивным занятиям как можно больше ребят, Борис Васильевич оборудовал на стадиончике возле летнего кинотеатра в парке имени Ленина настоящий мини-спорткомплекс: установили бревно, перекладины, другие снаряды; тренировки юных гимнастов собирали массу зрителей. Особенно нравилось здесь детям – они то и дело просили тренера показать, как работать на том или ином снаряде, запрыгивали на бревно и пробовали подтягиваться на перекладине… И вот старшеклассники – воспитанники Бориса Васильевича – уже сами стали вести гимнастические кружки в своих школах, и на первенство города и области вышли почти 150 участников. В Белгороде начался гимнастический бум, который даст золотые результаты.

Пилкину удалось создать и развить до высочайшего уровня белгородскую школу гимнастики. За свою тренерскую карьеру он подготовил около сорока мастеров спорта СССР и России по спортивной гимнастике.

Первыми мастерами спорта в Белгороде стали его ученицы Тамара Фоменко и Алла Чиликина. Многие его воспитанницы блистали мастерством на соревнованиях всероссийского и мирового уровней: Елена Дмитриева, Людмила Карабанова, Людмила Рогожникова, Наталья Уфимцева, Ирина Труфанова, Людмила Смольякова, Ольга Волкова, Анна Беспалова, Людмила Филиппенко, Ольга Молодых и другие. Никогда прежде Белгород не был гимнастическим центром мирового уровня. Заслуга Палкина в этом прорыве неоспорима. «Как Пигмалион изваял Галатею, так и Пилкин сделал из меня чемпионку», – сказала в одном из интервью Светлана Хоркина.

Они провели вместе двадцать лет, с 1984 по 2004 год, когда Светлана Хоркина закончила спортивную карьеру. Двадцать лет – это же несколько спортивных жизней! В спортшколе в то время занималась высокая, нескладная, но очень упрямая и целеустремленная девочка. Казалось, что каждая неудача на бревне или на брусьях только подстегивала ее желание победить упрямый снаряд. И, собирая группу в летний пионерский лагерь, Анна Ивановна попросила мужа взять упрямую девчушку с собой. Тот поначалу отнекивался: мол, все равно из этой «каланчи» ничего не получится. Но потом сдался – чем-то зацепила девочка Анну Пилкину. И тренеры не пожалели. Девчонка трудилась с таким рвением и желанием быть во всем первой и лучшей, что в итоге – уже после лагеря – Пилкин стал придумывать элементы для рослых девочек. И юной Свете Хоркиной, которая очень любила побеждать, он говорил: «Света, раз у тебя ноги длинные, они должны тебе не мешать, а помогать… Брусья – трудный снаряд для твоего роста. Но мы сделаем так, что брусья станут твоим козырем».

Формулу успеха Светланы Хоркиной тренер сформулировал так: «Успех заключается в правиле „четырех Т“ – Терпения, Трудолюбия, Творчества и Таланта!».

Как удавалось так много лет удерживаться на Олимпе в условиях острой конкуренции? Ведь юные уникумы в женской гимнастике появляются ежегодно. Пилкин объяснял: «…Мы делали почти то же самое, но в соответствии с новыми техническими веяниями, что позволяло в дальнейшем наращивать „крутизну“ наших элементов. Чтобы не останавливаться в развитии, постоянно дополняли и без того сложные фрагменты композиции еще более „навороченными“ связками и компонентами. Образно говоря, мы перестали пахать конным плугом и пересели на трактор…» Борис Васильевич рассказывал, как случайно услышал разговор о себе американских тренеров: «Вон „техник“ идет!».

Как-то раз, готовясь к олимпиаде, Светлана разучивала сложный элемент на брусьях – «шапку». И во время тренировки этот элемент увидел старший тренер российской сборной Леонид Яковлевич Аркаев. Ему так понравилось, он попросил Хоркину продемонстрировать упражнение еще раз. Светлана раскачалась и… упала, едва не свернув себе шею.

– Я говорю: нет, мы этот элемент не отработали и показывать его пока не будем, – рассказывает Борис Васильевич. – Тогда Аркаев намекнул: ну и будешь сидеть в своем Белгороде. Мы очень переживали. А когда на Кубке мира Света завоевала три золотые медали, а его воспитанницы – ни одной, он подошел ко мне, извинился и даже пригласил тренироваться на базе «Озеро Круглое»…

Не случайно своим тренерским девизом он выбрал слова: целеустремленность, красота, доброта.

Долгие годы Борис Васильевич изучал физиологию спортсмена при работе на брусьях и особую технику тренировок и выступлений на этом снаряде. И сейчас он сетует на то, что многие тренеры, в том числе и столичные, плохо знают технику работы на брусьях и потому не могут повторить многого из того, что вытворяла Хоркина на двух перекладинах. Многие элементы названы ее именем. Да и не только в элементах дело. Пилкин и Хоркина создали собственный стиль современной гимнастики – элегантный, рискованный, женственный.

Тренер в последние годы тревожился: «Наше направление – с его сложностью, красотой – сегодня не приветствуется. Вот увидите: при таком подходе по помостам скоро пойдет гулять сухое техническое исполнение. Перестанут ценить артистизм. И женской гимнастики не станет – болельщик отвернется. Надо бы вводить вторую оценку за артистическое мастерство, как у фигуристов, но никто за это не борется. Вот и выходят на помост женщины-штангистки с накачанными мускулами». Неужели он прав? А если бы действительно существовала оценка за артистизм – Светлана, несомненно, в свои лучшие годы не знала бы равных.

Между прочим, уверенность в себе и умение создавать артистические образы во время выступлений пришло к ней не сразу. Хоркина вспоминает: «Из-за моей серьезности, сосредоточенности и неприступности на помосте меня называли не иначе, как „холодная Ума Турман“ и „Снежная королева“. А тут – знойная испанка. Поначалу мои вольные упражнения выглядели как-то неэмоционально, совсем по-детски: девочка с хвостиком, которой роль Кармен была явно не по возрасту. Хотя пора было уже и повзрослеть. И эта зажигательная по своей сути композиция в моем исполнении не очень трогала арбитров и зрителей. До того момента, как однажды, на командном чемпионате мира в Дортмунде, во мне что-то вдруг не шевельнулось: я вышла на ковер и неожиданно для себя улыбнулась, кокетливо взглянув на судейскую бригаду. И в этот самый миг поймала ответную реакцию одного судьи: по мне будто прошел электрический разряд, и это позволило почувствовать энергетику музыки и эмоционально раскрыться. Я вошла в образ этой темпераментной и коварной испанки». В Светлане раскрылся такой артистизм, что путь на сцену она протоптала, еще не завершив выступления в большом спорте.

[image: chapter_end]



[image: before_title]
После спорта


[image: after_title]

Жизнь знаменитых чемпионов после спорта часто складывается драматически, а порой и трагически. Выдающимся спортсменам непросто адаптироваться к «штатской» жизни, в которой над тобой нет тренерского глаза, меняется режим, накапливаются новые проблемы, которые приходится решать самостоятельно. Повышается значение самодисциплины. Меняется психология. В своем виде спорта ты был лидером, а вот сумеешь ли остаться таковым после завершения карьеры? И здесь помочь может крепкий тыл, семья.

Они очень разные, наши герои. Это видно не только по спортивной судьбе, но и по личной жизни. Но, к счастью, всем троим хватило воли и навыков, чтобы не затеряться и после победной карьеры. Старший из них – Александр Карелин. Самый сильный, самый основательный. Он таков и в семейной жизни. Надежный, как хорошо отлаженный «КамАЗ». Он давно нашел свою вторую половину – красивую, все понимающую. Она иногда появляется вместе с мужем на мероприятиях, в интернете несложно найти их общие фотографии, хотя их в публичном пространстве немного.

Все свои победы Александр Карелин с давних пор посвящал жене Ольге. Так повелось неспроста и не для красного словца: жена была и остается для него лучшим мотиватором в любом начинании. В их счастливой семье трое детей: сыновья Денис и Иван, дочь Василиса. Все они не чужды спорту.

Карелин – мудрый и основательный человек, стал таковым давным-давно, еще в молодом возрасте. И о воспитании он рассуждает толково, на свой лад: «У детей есть особенность восприятия – они приходят в этот мир „без мишуры“, они категоричны и непосредственны, – считает Карелин. – Они хоть и маленькие, но уже личности. Поэтому все, что мы можем, – это дать им расти. Нельзя неаргументированно давить на них. Да, должны быть определенные постулаты, но нельзя ссориться, ругаться с детьми, а нужно помогать им сориентироваться в жизни. Поощрять самостоятельность, поиск, дисциплинированность, потому что без дисциплины ничего достичь невозможно. Не муштра, солдафонщина, а такая нормальная дисциплина – подчинение достижению цели». Да, Сан Саныч по характеру и мировоззрению – не диктатор. В первую очередь он воспитывает в детях самостоятельность, ответственность. Умение жить и тренироваться сосредоточенно, осмысленно.

Самый спортивный из детей чемпиона – Иван – пошел по стопам отца и увлекается греко-римской борьбой. Дочь стала гимнасткой-художницей, и у нее есть заметные успехи. Денис – генеральный директор стейк-хауса Goodman, но тоже серьезно занимался спортом. Старший – Иван Карелин – стал высококлассным борцом. Он тренируется у Кузнецова, но первым тренером для него, конечно, стал отец. Сегодня Ивану Карелину двадцать один год. Борется он в отцовской тяжелой весовой категории. Недавно стал мастером спорта России. Чем-то напоминает великого отца, хотя сравнения тут, конечно, невозможны.

Новосибирский динамовец Иван Карелин год назад победил на всероссийском турнире памяти А. В. Нестеренко. Там он и выполнил норму мастера спорта. Конечно, у Ивана нет более преданного болельщика, чем отец. Но нет и более строгого критика.

Трудно быть сыном великого Карелина. Никакой протекции отец ему не оказывает: этим можно только унизить борца. На судей и тренеров не влияет. Карелины – люди не суетливые. Повторить отца Ивану не удастся, это просто невозможно. Такие, как старший Карелин, рождаются раз в сто лет. Но каждое поражение Ивана Карелина на ковре пресса преподносит в яркой упаковке: Карелин проиграл! Как будто речь идет про Сан Саныча. Ивану пока не удается стать первым, лучшим, главным борцом, хозяином своей категории. Его роль скромнее, но она не менее важна: быть классным спортсменом, бороться за призовые места на турнирах.

У него есть упорство, есть коронные приемы. Кто знает – быть может, Иван еще раскроется на высшем уровне, завоюет лавры. И мы получим еще одного чемпиона России по фамилии Карелин. А там и до европейских, и до мировых наград рукой подать… Кто знает? Впрочем, каждому суждено свое. Главное – ковер воспитает Ивана честным и мужественным человеком. Как воспитал его отца. Мы знаем, как наставлял Карелин Романа Власова – тогда еще мальчишку: «Верь в себя, будь жаден до тренировок, ищи знаний, никогда не останавливайся». Наверное, похожие слова говорил он и сыну. И останавливаться Иван Карелин не собирается.

Выступает за родную Новосибирскую область и гимнастка Василиса Карелина. Удивительно, что дочь тяжеловеса смогла сказать свое слово в художественной гимнастике – там, где ценится изящество. Впрочем, карелинский характер помогает в любом виде спорта. «Она очень ответственная и дисциплинированная, занимается любимым видом спорта, а мы ее только поддерживаем», – говорит отец. Василиса, как и подобает гимнастке-художнице, женственна, грациозна. И при этом… неуловимо похожа на Сан Саныча! В интернете на вопрос «Что тебе нравится?» она ответила: «Мне нравится, когда парни картавят. Не знаю, почему». А мы догадываемся: Василиса выбрала достойный идеал – отца. С ним связано для нее все лучшее, все главное. А особенности дикции Александра Карелина известны…

Сейчас Василисе пятнадцать лет – расцвет для гимнастки. Она – в сборной команде Новосибирской области. Сан Саныч теперь иногда посещает соревнования по художественной гимнастике, возвышаясь, как Олимп, среди юных болельщиц этого спорта. Перед открытием Международных детских Игр «Спорт – Искусство – Интеллект» Василиса выступила в качестве факелоносца на эстафете Огня. Живы, живы карелинские традиции, семейные и спортивные. Пожелаем Василисе, чтобы ее искусство всегда получало достойную награду. Чтобы дочь радовала отца. Доброго и чуткого, сильного человека.

Карелин – желанный и нередкий гость на страницах спортивных изданий. И не только спортивных. Он – там, где юные спортсмены, где молодежь, от которой зависит будушее России. Не выпадает из контекста Сан Саныч. Но иллюстрированных репортажей о его семейной жизни вы там не найдете. В этом смысле он закрытый человек, и неспроста. Рассуждать о личной жизни чемпион не любит, о жене говорит с любовью, но лаконично. Сама Ольга редко оказывается в центре внимания прессы, ценит внутреннюю свободу частной жизни. Быть женой выдающегося спортсмена – нагрузка тяжелая, не каждой женщине по плечу. Нужна особая чуткость… У Ольги она есть. Она всю жизнь посвятила Александру Карелину и детям. Профессия – домохозяйка. Звучит буднично. Но, когда дело касается феноменальных личностей – таких, как Сан Саныч, – это высокая миссия. Без нее он не состоялся бы как лучший борец ХХ века. Александр умеет любить преданно, умеет ценить тех, кто рядом.

Никого (кроме друзей и родных, конечно) не пускает в свой семейный мир. Карелин не любит шумихи. Поговорить о спорте, о философии побед, о нашем обществе и его проблемах он всегда готов: видит в этом часть профессии, часть своей миссии. Но семья – это свято, тут шторы опускаются. Личная жизнь должна оставаться личной, иначе ты теряешь почву под ногами. Сан Саныч не устраивает из личной жизни шоу… Может быть, потому и крепка семья Карелиных?

Другое дело – женский чемпионский характер. О личной жизни Светланы Хоркиной любят судачить глянцевые журналы. Она любит и умеет блистать, ей никогда не наскучит внимание поклонников. А как иначе? Отсюда и «светские» репортеры. О Карелине они вспоминают крайне редко, а Хоркину не забывают. Приписывают ей романы со знаменитыми людьми, расспрашивают о самых разных пристрастиях. Светлана научилась скрывать от прессы то, что необходимо скрывать. Научилась преподносить себя такой, чтобы «комар носа не подточил». Она – в большой политике, а это среда непростая. В 2002 году, еще будучи действующей спортсменкой, гимнастка стала кандидатом педагогических наук. Светлана защитила диссертацию на тему «Изучение спортивно-гимнастических упражнений с применением линейно-дидактического программирования».

У Светланы подрастает сын Святослав. Рождение первого ребенка – главное событие в жизни любой женщины, но у чемпионки ощущения еще острее. Ведь она стала матерью вскоре после окончания напряженной спортивной карьеры. После строгого режима, после нервной взвинченности соревнований, после олимпийских переживаний – новая жизнь, материнская. Светлана комментировала тогда: «Мой мир перевернулся на 180 градусов. Я теперь живу не только для себя, у меня появилось маленькое существо, ради которого и для которого я живу», – говорила она после рождения ребенка. Имя было выбрано не случайно – в шутку Светлана расшифровывает его так: «Света любит Славу».

Сейчас ему почти одиннадцать. Он, конечно, не чужд спорту, но в гимнастику не пошел. В разное время мальчик занимался плаванием, теннисом, но потом выбрал тхэквондо. Мама поддержала сына: экзотическое единоборство в последние годы тоже стало олимпийским видом спорта, в котором у России уже есть медали. А у Святослава – красный пояс. Она привыкла относиться требовательно – в первую очередь к себе, а во вторую – к тем, кто рядом. Это хорошо известно Святославу, сыну.

В одном из интервью Хоркина рассказала о своем воспитательном стиле: «Я спрашиваю Святослава: „За какими сегодня оценками идешь?“. Он говорит: „За пятерками“. – „Ну, тогда иди“. Я понимаю, что если в одном возрасте ты не приучишь трудиться и чувствовать ответственность, то он будет халявить, тем более пока он один в семье». Максимализм! Он всегда был ей присущ.

В 2007 году в Белгороде в честь Светланы Хоркиной был установлен памятник – а точнее, прижизненная скульптура. Свою книгу Светлана назвала «Кульбиты на шпильках». И добавила: «Записки романтической экстремалки». В мае 2011 года она вышла замуж за генерала ФСБ в отставке Олега Кочнова. Впрочем, этот факт Светлана не афиширует – быть может, снова пресса фантазирует?

Александр Попов – человек яркий, общительный. Настоящий символ олимпийского движения, каким его воспринимали древние греки.

Таким остался и после завершения спортивной карьеры. Попов молодо выглядит, излучает бодрость. У него – у единственного из наших героев – жена – знаменитая спортсменка, Дарья Шмелева. Она – из плавательной семьи. Болельщики хорошо помнят эту обаятельную и талантливую пловчиху, участницу Олимпийских игр в Барселоне и Атланте – тех самых, на которых Попов был триумфатором. Коньком Дарьи был брасс, но на ее счету есть медали и в комплексном плавании. В четырнадцать лет она выиграла две золотых и одну бронзовую медаль в юношеском чемпионате Европы. Ну а лучшим турниром в ее спортивной биографии стал «взрослый» чемпионат Европы 1993 года. Дарья стала тогда двукратным серебряным призером: на дистанциях 200 и 400 метров в комплексном плавании. А через два года начался роман с Поповым… Спорт сразу отошел для нее на второй план, и об этом ни Дарья, ни Александр никогда не жалели. Главное – получилась семья, растут дети, есть настоящий дом.

Дарья и Александр поженились в 1997-м, их любовь связана с Олимпиадой в Атланте, с тех пор они не расстаются, куда бы ни бросала Александра спортивная жизнь. Через год у них родился первый сын. В крепости своего тыла Александр не сомневается.

Попов утверждает: «Я – счастливый человек!». Не каждый решится на такое признание «на весь мир». Но он объясняет, почему счастлив: «Потому что у меня есть прекрасная жена и замечательные детишки – двое сыновей – Владимир и Антон, и младшенькая дочурка Мия, которая родилась два года назад. Откуда такое интересное имя? Это современная сокращенная версия имени Мария. Когда росли сыновья, я еще плавал. Находился на различных соревнованиях, сборах. Поэтому проводить много времени с ними возможности не было. А Володя с Антоном так быстро выросли… Сейчас работы тоже очень много. Но как только появляется свободное „окно“, конечно, нахожусь в кругу семьи, потому что она в моей жизни важнее всего. И я благодарен супруге, что она объективно больше проводит времени с нашими детьми, понимает меня и в моей работе поддерживает».

Дарья поддерживала его и после ранения в 96-м году, и в 2000-м, когда Александр упустил победу на Олимпиаде в Сиднее. Ее глаза – первое, что увидел Александр, очнувшись в московской больнице… В те дни рядом с Поповым были Дарья и Александр Карелин. Он понял, как важны в жизни верность и дружба. Придя в себя, как-то сразу внутренне возмужал, ощутил потребность в семейном тепле. Взаимная поддержка – основа семьи Поповых. Вроде бы звучит банально, но, если вдуматься, это важный рецепт.

Когда-то Александр утверждал, что его дети не станут заниматься плаванием: слишком тяжелый хлеб. Точно так же и его отец не одобрял серьезного увлечения спортом, отговаривал будущего чемпиона от карьеры пловца… Но старший сын великого Попова уже продолжил династию, занимается плаванием и Антон. Им хотелось быть похожими на отца… Владимир и Антон Поповы – в спортивной семье, в содружестве пловцов. Старший – Владимир – тоже тренируется у Геннадия Турецкого. Он принимал участие в Кубке Александра Попова, который проходит в Екатеринбурге, в бассейне «Юность». Там начиналась спортивная жизнь великого спринтера… История продолжается. Младшее поколение Поповых не забывает малую родину родителей: Екатеринбург, Томск…

Сыновья познают секреты скорости. Конечно, им трудно будет стать великими чемпионами, а выдерживать неизбежные сравнения с отцом психологически непросто. Как и в случае с Карелиным, нужно признать: такие уникальные спортсмены рождаются редко и не «по заказу». Александр Попов понимал это, потому и не желал для сыновей спортивной карьеры… Понимал, что они могут так и остаться в его могучей тени. Протекции в большом спорте не помогают, секунд на дистанции не убавят.

Александр в последние годы редко плавает – примерно раз в несколько месяцев. И – без секундомера. «Наплавался до икоты». Не принимает участия в ветеранских соревнованиях. Так бывает: величайший биатлонист ХХ века Александр Тихонов после ухода из большого спорта за тридцать пять лет ни разу не надел лыжи! Но на печи Попов не отлеживается: жизнь полна разъездов, встреч, переговоров. Он – член Комиссии спортсменов МОК, член Совета при президенте России по физкультуре и спорту, работает и в федерации плавания России.

Александр Попов и будучи действующим спортсменом признавался, что главное в его жизни – семья. Далеко не каждый чемпион способен на такое признание… Когда в его семье родился первый сын, Попов почти весь год проводил на сборах и соревнованиях. Шла напряженная подготовка к стартам, штурм рекордов… Не хватало времени на сына. Это огорчало, иногда даже выбивало из соревновательного ритма. Иной раз, на далеких сборах, в одиночестве, Александр садился в автомобиль и наматывал круги по окрестностям. Это успокаивало. Правда, Дарья старалась всюду ездить вместе с мужем.

Дети Александра не росли сиротами, отец в их жизни присутствовал всегда. В большом спорте таких неравнодушных отцов немного. А после окончания поповского плавательного марафона – тем более. Да, сегодня Попов – спортивный функционер в лучшем смысле слова, организатор, попечитель. Свой авторитет в мире он поставил на службу российскому спорту, которому в наше время ох как непросто. И все-таки главное в его постспортивной жизни – семья. Попов – царь во время заплывов, двухметровый богатырь, приметный на любом совещании, – в семейном кругу перестает быть индивидуалистом. Он перенял от родителей этот жизненный приоритет: мир в доме, лад в семье – залог счастья. Боевой дух весь до предела отдан спортивным победам. Среди родных он добродушный и заботливый человек, без культа личности. Это свойственно далеко не всем лидерам. У Поповых сложилась образцово-показательная спортивная семья. Нет сомнений, что Александр еще покажет себя как один из лидеров олимпийского движения, как лицо российского спорта. И рядом с ним будет Дарья. Иначе и быть не может.

История показывает, что великим чемпионам непросто найти свою половину. Они – люди высокой мерки. Непобедимые в соревнованиях, они подчас ранимы в частной жизни. Не потому ли многие спортивные герои прошлого (не будем называть фамилий!) в зрелые годы не обрели семейного счастья? Но нашим героям повезло. Рядом с ними – любимые люди. Они окружены детьми. Им не суждено коротать дни в одиночестве.
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Что за следующим поворотом спортивной истории? Наступает олимпийский год. Для России он начался с небывалых по размаху допинговых скандалов. Это грустно. И дело не только в политическом давлении на Россию. Просто индустрия большого спорта вошла в полосу кризиса, который будет ощущаться не только в нашей стране. Нельзя превращать соревнования в борьбу секретных технологий, в которой спортсмены становятся декорацией. Но, наверное, со временем придется и менять список запрещенных препаратов. Ведь без химии жизнь современного человека непредставима. Нас ждут новые олимпийские победы российских спортсменов. Бразилия должна стать для нас счастливой. Но роль наших трех главных героев в любом случае не померкнет. Они, как всегда, будут помогать сборной России. Сила, скорость и ловкость.

Выйдут ли на арену новые Карелины, Поповы, Хоркины? Великие чемпионы неповторимы, но и традиция бессмертна. Несомненно, среди нынешних мальчишек, которые будут следить за событиями Олимпиады у телевизоров и компьютеров, есть будущие чемпионы, имена которых еще неизвестны.

А пока – перелистаем страницы нашей блистательной истории.
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Впервые сборная команда СССР приняла участие в XV Олимпийских играх в Хельсинки (Финляндия). Олимпийскими чемпионами стали: Борис Гуревич – 52 кг, Яков Пункин – 62 кг, Шазам Сафин – 67 кг, Иоханем Коткас – свыше 87 кг. Серебряной медалью награжден Шалва Чихладзе – до 87 кг. Бронзовыми – Артем Терян – 57 кг, Николай Белов – до 79 кг. Без медали остался лишь один Семен Марушкин, занявший 4-е место до 73 кг. Команда уверенно заняла первое место.

Возглавлял сборную команду страны Заслуженный тренер СССР, легендарный Вахтанг Милитонович Кухианидзе.

На Олимпийских играх 1956 года в Мельбурне чемпионами стали:

Николай Соловьев – 52 кг, Константин Вырупаев – 57 кг, Гиви Картозия – 79 кг, Валентин Николаев – 87 кг, Анатолий Парфенов – свыше 87 кг. Серебряную медаль завоевал Владимир Манеев – 83 кг, бронзовую – Роман Дженеладзе (62 кг). Общая командная победа не вызывала сомнений.

На Олимпийских играх 1960 года в Риме результаты вышли чуть слабее.

Золотые медали завоевали Олег Караваев (57), Автандил Коридзе (67) и тяжеловес Иван Богдан. Константин Вырупаев (62) и Гиви Картозия (87) заняли третье место. В конкуренции со сборной Турции сборной СССР удалось снова завоевать командное первенство.

На Олимпийских играх 1964 года в Токио сборная СССР разочаровала болельщиков.

Лишь один олимпийский чемпион – Анатолий Колесов (78). Владлен Тростянский (57), Роман Руруа (63) и Анатолий Рощин (свыше 97) завоевали серебряные медали. А Давид Гванцеладзе (70) – бронзовую. Венгры получили на одну золотую медаль больше, но в общекомандной борьбе сборная СССР снова оказалась сильнее всех.

На Олимпийских играх 1968 года в Мехико сборная СССР завоевала только одну золотую медаль. Это сделал Роман Руруа (63). Зато было четыре серебра и бронза. Вторыми стали Владимир Бакулин (52), Владимир Олейник (87), Николай Яковенко (97) и Анатолий Рощин. Бронзу завоевал Иван Кочергин (57). И снова – первое общекомандное место.

На Олимпийских играх 1972 в Мюнхене сборная СССР порадовала болельщиков победами.

Четыре золотые медали выиграли Рустам Казаков (57), Шамиль Хисамутдинов (68), Валерий Резанцев (90) и Анатолий Рощин! С серебряными медалями вернулись домой Анатолий Назаренко (82) Николай Яковенко (100). Разумеется, командное первенство осталось за сборной СССР.

На Олимпийских играх в Монреале 1976 года сборная СССР показала фантастическую мощь.

Сборная доминировала во всех весовых категориях. В семи – удалось завоевать золотые медали. Назовем чемпионов: Алексей Шумаков (48), Виталий Константинов (52), Сурен Налбандян (68), Анатолий Быков (74), Валерий Резанцев (90), Николай Балбошин (100), Александр Колчинский (свыше 100). Нельсон Давидян (62) и Владимир Чебоксаров (82) заняли второе место. Фархат Мустафин (57) вернулся в СССР с бронзовой медалью. О победителе в общекомандном зачете и говорить излишне. Конечно, СССР.

Олимпийские игры 1980 года состоялись в Москве. Борцы-классики снова не подкачали.

Пять золотых медалей: Саксалык Ушкемпиров (48), Вахтанг Благидзе (52), Шамиль Сериков (57), Геннадий Корбан (82), Александр Колчинский (свыше 100). Две серебряные: Анатолий Быков (74), Игорь Каныгин (90), одна бронзовая – Борис Крамаренко (62). Разумеется, первое место в состязании команд.

На Олимпийских играх 1988 года в Сеуле с блеском дебютировал Александр Карелин!

Наши борцы выиграли четыре золота: Командарм Мадшидов (62), Левон Джулфалакян (68), Михаил Мамиашвили (82) и Александр Карелин (130)! Серебро завоевал Дулет Турлыханов (74), бронзу – Владимир Попов (90). И снова командная победа.

На Олимпийских играх 1992 года в Барселоне выступала объединенная команда СНГ во главе с Карелиным.

Результат получился симметричный: три золотые медали, три серебряные, три бронзовые. Назовем победителей: Олег Кучеренко (48), Мнацакан Искандерян (74) и, конечно, Александр Карелин. Серебряные медали получили: Альфред Тер-Мкртчян (52), Сергей Мартынов (62) и Ислам Дугушиев (68). Бронзу получили Дулет Турлыханов (82), Георгий Когуашвили (90), Сергей Демьяшкевич (100). Это была командная победа.

На Олимпийских играх 1996 года в Атланте объединенной команды не было. Впервые за девять десятилетий выступала сборная России.

Единственное золото завоевал непобедимый Александр Карелин. Бронзовые медали получили Зафар Гулиев (48) и Александр Третьяков (68). Впервые наша команда проиграла командное первенство, которое досталось окрепшей сборной Польши. Грустно! Только Карелин и подсластил пилюлю.

На Олимпийских играх 2000 года в Сиднее сборная России выступила так:

Две золотые медали – Вартарез Самургашев (63), Мурад Карданов (76). Одна серебряная, самая трагическая медаль – Александр Карелин. Бронза – Алексей Глушков (69). С не самым блестящим по высоким меркам результатом сборной России удалось вернуть командное первенство.

В Олимпийских играх 2004 года в Афинах Александр Карелин уже не участвовал.

Две золотые медали – Алексей Мишин (84) и Хасан Бароев (120). Серебряную выиграл Гейдар Мамедалиев (55). Бронзу завоевал Вартарез Самургашев (74). При этом командное первенство осталось у России.

На Олимпийских играх 2008 в Пекине сократилось количество весовых категорий.

Сборная России выступила удачно. Из семи категорий выиграла три. Золото завоевали Назир Манкиев (55), Ислам-Бек Альбиев (60), Асланбек Хуштов (96). Серебро – наследник Карелина по весовой категории Хасан Бароев. Бронзовую медаль выиграть стало легче: их теперь присуждали по две в каждой категории. Но россиянам этот рубеж не покорился. Однако командная победа осталась за Россией.

На Олимпийских играх 2012 года в Лондоне количество весовых категорий осталось на уровне семи.

Из них две выиграли борцы из России: Роман Власов (74) и Алан Хугаев (84). Серебряную медаль получил Рустам Тотров (96), бронзовую – Заур Курамагомедов (60). Командное первенство сборная России, к сожалению, уступила иранцам…

Что ждет нас на Олимпиаде в Рио, которая состоится в этом году? В старейшем виде борьбы осталось шесть весовых категорий. Верим, что доведется увидеть новые победы российских борцов. Верим, что карелинские традиции не исчезли.
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Чемпионаты СССР и России по классической (греко-римской) борьбе
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I Чемпионат СССР по классической борьбе состоялся в Киеве с 25 по 30 декабря 1924 года. Только недавно отполыхала Гражданская война, шумный нэп постепенно побеждал разруху…

В соревнованиях приняли участие больше сорока атлетов из трех союзных республик: РСФСР, Украинской ССР, Белорусской ССР. Звание чемпиона разыгрывалось в пяти весовых категориях. Проводились две схватки по двадцать минут.

Такого соревнования наша история до тех пор не знала: это вам не профессиональные чемпионаты мира. Здесь все серьезно.

Чемпионами стали: в легчайшем весе – ленинградец Алексей Желнин, в легком – москвич Валерий Иванов, в среднем – киевлянин Петр Махницкий, в полутяжелом – киевлянин Николай Сажко, в тяжелом – краснодарец Дмитрий Горин.

Через два года в Москве провели второй чемпионат. На этот раз медали разыгрывались в шести категориях. Алексей Желнин, Петр Махницкий и Николай Сажко стали двукратными чемпионами СССР.

В августе 1928 в Москве на высоком уровне провели третий чемпионат СССР, в котором приняли участие и зарубежные спортсмены-любители. Вспомним призеров того первенства.
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Несколько лет золотые медали не разыгрывались. Зато в 1933-м чемпионат состоялся во всей красе, в Минске. Среди чемпионов и призеров мы видим немало будущих видных тренеров. Они были борцами высокого класса.
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С тех пор чемпионаты страны проводились ежегодно, исключая два фронтовых года – 1942 и 1943. Многие чемпионаты проводились сразу в нескольких городах, это поднимало интерес к борьбе. В стране появилось сразу несколько борцовских чемпионских питомников.

В 1934 чемпионат прошел в столице. Подтвердил свое первенство наш выдающийся средневес Алексей Катулин, в будущем – выдающийся тренер и функционер.
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Чемпионат 1935 года снова провели в Москве. Это был настоящий праздник спорта, многонациональный фестиваль борьбы.
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Все больше и больше спортсменов из разных республик СССР собирались на чемпионаты страны по борьбе. Фамилии чемпионов неплохо знали в народе. Особенно – в их родных городах. Все это проявилось на чемпионате 1936-го, когда всеобщий интерес к спортивным состязаниям возрос:


[image: bin00000058.png]

Чемпионат СССР по классической борьбе 1937 года:
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Замечательные имена! Многие из них – будущие фронтовики Великой Отечественной. Есть и будущие тренеры – например, киевлянин Яков Леонтьевич Гуревич.


Чемпионат 1938-го проходил в Севастополе, Баку и Ленинграде.
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Чемпионат 1939-го прошел в Тбилиси, Минске, Ташкенте и Днепропетровске:
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В 1940 году грузинский борец Константин Коберидзе победил сразу в двух тяжелых категориях:


[image: bin00000063.png]

[image: bin00000064.png]

Предвоенный чемпионат также прошел в нескольких городах:
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Чемпионат 1944 года прошел в Москве. В столицу многие спортсмены съезжались прямо с фронта.
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Чемпионат в год Победы прошел на подъеме:
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Ростовский чемпионат 1946 года выявил новых лидеров:
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Чемпионат 1947 года снова прошел в Москве:
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Чемпионат 1948 года снова удалось провести в нескольких городах России и Украины:
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Чемпионат 1949 года:
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Чемпионат 1950 года:
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Чемпионат 1951 года:
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Чемпионат 1952 года прошел в Ереване:
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Чемпионат СССР 1953 года прошел в Ростове-на-Дону:
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В 1954 впервые чемпионом СССР стал фронтовик Анатолий Парфенов:
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Чемпионат СССР 1955 года прошел в Саратове:
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Чемпионат 1956 года состоялся в Москве:
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Чемпионат 1957 года прошел в Ленинграде:
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Чемпионат 1958 года прошел во Львове:
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Чемпионат СССР 1959 года:
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Чемпионат СССР 1960 года:
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Чемпионат СССР 1961 года прошел в Кутаиси и Ташкенте:
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Чемпионат СССР 1962 года:
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Чемпионат СССР 1963 года:
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Чемпионат СССР 1964 года:
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Чемпионат СССР 1965 года прошел в Риге и Каунасе:
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Чемпионат СССР 1966 года прошел в Свердловске и Ленинакане:
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Чемпионат СССР 1967 года прошел в Москве:
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Чемпионат СССР 1968 года:
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К чемпионату СССР 1969 года добавились две новые весовые категории:
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Чемпионат СССР 1970 года:
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Чемпионат СССР 1971 года:
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Чемпионат СССР 1972 года состоялся в Ульяновске:
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Чемпионат СССР 1973 года:
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Чемпионат СССР 1974 года прошел в Риге:
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Чемпионат СССР 1975 года прошел в Алма-Ате:
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Чемпионат СССР 1976 года снова прошел в Ульяновске:
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Чемпионат СССР 1977 года прошел в Ташкенте:
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Чемпионат СССР 1978 года прошел в Запорожье:
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Чемпионат СССР 1979 года:
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Чемпионат СССР 1980 года:
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Чемпионат СССР 1981 года:
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Чемпионат СССР 1982 года прошел в Запорожье:
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Чемпионат СССР 1983 года прошел в Москве. Снова первенствовал в своей весовой категории блистательный борец Николай Балбошин, не раз получавший тяжелые травмы. Среди чемпионов того года – и Михаил Мамиашвили:


[image: bin00000036.png]

Чемпионат СССР 1984 года:
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Чемпионат СССР 1985 года:
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Чемпионат СССР 1986 года прошел в Ростове-на-Дону:
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Чемпионат СССР 1987 года. Первая медаль Александра Карелина – серебряная. Дальше – только победы:
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Чемпионат СССР 1988 года прошел в Тбилиси. Впервые чемпионом страны стал Александр Карелин:
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Чемпионат СССР 1989 года прошел в Минске:
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Чемпионат СССР 1990 года прошел в Кишиневе:
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1991 год, Запорожье. Там прошел последний, а потому исторический чемпионат СССР.

Десять весовых категорий, десять чемпионов. Выдающиеся мастера.


[image: bin00000048.png]

[image: bin00000049.png]

Чемпионат СНГ по греко-римской борьбе был в 1992 года главным внутренним соревнованием, на котором проходил отбор олимпийской команды. Чемпионат прошел в Краснодаре:


[image: bin00000050.png]

[image: bin00000051.png]

Ну а потом настало время, когда главным внутренним турниром в нашей стране стал чемпионат России. Не только для мастеров по греко-римской борьбе, но и для всех спортсменов. Александр Карелин стал подлинным лидером чемпионатов России. Одним из немногих чемпионов СССР и СНГ, кто стал играть главную роль на чемпионатах Российской Федерации.
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Чемпионат России по греко-римской борьбе —

2005, Саранск
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50 кг:

1. Артур Мирзаханян (Нижний Новгород)

2. Баатр Очиров (Москва)

3. Игнад Гафаров (Астрахань)


55 кг:

1. Максим Мордвинов (Иркутск)

2. Назир Манкиев (Красноярский край)

3. Сергей Петров (Пермь), Виктор Кораблев (Москва)


60 кг:

1. Максим Карпов (Мордовия)

2. Александр Чихиркин (Ростов-на-Дону)

3. Андрей Таранда (Хабаровск), Алексей Шевцов (Москва)


66 кг:

1. Сергей Коваленко (Санкт-Петербург)

2. Сергей Кунтарев (Курган)

3. Александр Парфилькин (Мордовия), Николай Барабан (Краснодар)


74 кг:

1. Алексей Глушков (Москва)

2. Михаил Иванченко (Москва)

3. Олег Бердинских (Тюмень), Андрей Деманкин (Москва)


84 кг:

1. Алексей Мишин (Мордовия)

2. Леван Кезевадзе (Москва)

3. Дмитрий Оралов (Краснодар), Эльдар Гудов (Кабардино-Балкария)


96 кг:

1. Александр Меньщиков (Курган)

2. Александр Теплоухов (Новосибирск)

3. Асланбек Хуштов (Красноярск), Станислав Родионов (Самара)


120 кг:

1. Юрий Патрикеев (Краснодар)

2. Эльдар Иванов (Кабардино-Балкария)

3. Максим Зимин (Самара), Александр Черниченко (Москва)
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Чемпионат России по греко-римской борьбе —

2006, Краснодар
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55 кг:

1. Манкиев Назир (Красноярский край)

2. Заурим Тимур (Краснодарский край / Адыгея)

3. Иноземцев Иван (Краснодарский край)

3. Петров Сергей (Пермский край)

5. Халилов Араз (Москва / ЯНАО)

5. Токарев Максим (Новосибирская область)


60 кг:

1. Джасте Вячеслав (Каснодарский край / Адыгея)

2. Лабазанов Ибрагим (Ростовская область)

3. Шевцов Алексей (Москва)

3. Альбиев Ислам-Бека (Москва / Чеченская республика)

5. Антонкин Николай (Московская область / Москва)

5. Боктаев Басанг (Москва)


66 кг:

1. Коваленко Сергей (Санкт-Петербург)

2. Чехиркин Алексей (Ростовская область)

3. Кучинов Арунат (Омская область)

3. Вачадзе Амбако (Москва)

5. Деминок Василий (Свердловская обалсть)

5. Синдиков Рустам (Алтайский край)


74 кг:

1. Магомадов Магомед (Ростовская область)

2. Попов Евгений (Новосибирская оласть)

3. Глушков Алексей (Москва)

3. Крикуха Степан (Москва)

5. Хоменко Антон (Краснодарский край)

5. Бердинских Олег (Тюменская область)


84 кг:

1. Самургашев Вартерес (Ростовская область)

2. Оралов Дмитрий (Красноярский край)

3. Кураков Николай (Пензинская область)

3. Форов Денис (Москва)

5. Кравченко Евгений (Ростовская область)

5. Роганин Виталий (Краснодарский край)


96 кг:

1. Мишин Алексей (Мордовия)

2. Теплоухов Василий (Новосибирская область)

3. Хуштов Асланбек (Красноярский край)

3. Ярошевич Сергей (Москва)

5. Чеглаков Алексей (Пермский край)

5. Матюшков Дмитрий (Москва)


120 кг:

1. Бароев Хасан (Москва/РСО-Алания)

2. Екимов Александр (Новосибирская область)

3. Магомедов Муслим (Ростовская область)

3. Аюбов Шохруди (Москва)

5. Корзун Артем (Красноярский край)

5. Ботев Антон (Омская область)
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55 кг:

1. Мордовин Максим (Иркутск) мсмк

2. Токарев Максим (Новосибирск) мс

3. Петров Сергей (Пермский край) мсмк

3. Манкиев Назир (Красноярский край) мсмк


60 кг:

1. Альбиев Ислам (Москва) мс

2. Джасте Вячеслав (Краснодарский край) мсмк

3. Абдуллин Аслан (Москва) мс

3. Куйлаков Иван (Тверь) мс


66 кг:

1. Болотов Иван (Новосибирск) мс

2. Коваленко Сергей (СПб) мсмк

3. Вачадзе Амбако (Москва) мсмк

3. Кучинов Арунат (Омск) мс


74 кг:

1. Попов Евгений (Новосибирск) мсмк

2. Малинин Тимур (Москва) мс

3. Кунтарев Сергей (Курган) мсмк

3. Муртазалиев Адлан (СПб) мс


84 кг:

1. Дмитрий Оралов (Красноярский край) мсмк

2. Богомолов Евгений (Новосибирск) мс

3. Строганов Евгений (Мордовия) мс

3. Роганин Виталий (Краснодарский край) мс


96 кг:

1. Теплоухов Василий (Новосибирск) мсмк

2. Хуштов Асланбек (Красноярский край) мсмк

3. Манвелян Сергей (Краснодарский край) мс

3. Мишин Денис (Мордовия) мсмк


120 кг:

1. Черниченко Александр (Москва) мсмк

2. Анучин Александр (Новосибирск – Воронеж) мс

3. Ботев Антон (Омск) мс

3. Бароев Хасан (Москва РСО Алания) змс
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55 кг:

1. Назир Манкиев (Красноярский край)

2. Заур Курамагомедов (Ростовская обл. – Кабардино-Балкария)

3. Максим Мордовин (Иркутская обл.) и Бекхан Манкиев (Красноярский край)


60 кг:

1. Ислам-бека Альбиев (Москва)

2. Ибрагим Лабазанов (Ростовская обл.)

3. Теймураз Эджибадзе (Владимирская обл.) и Вячеслав Джасте (Краснодарский край – Адыгея)


66 кг:

1. Амбако Вачадзе (Москва)

2. Акоп Мазаян (Ульяновская обл.)

3. Василий Луков (Иркутская обл.) и Сейран Симонян (Ростовская обл.)


74 кг:

1. Алексей Иванов

2. Евгений Попов (оба – Новосибирская обл.)

3. Михаил Иванченко (Москва) и Сергей Кунтарев (Курганская обл.)


84 кг:

1. Алексей Мишин (Мордовия – Московская обл.)

2. Евгений Богомолов (Новосибирская обл.)

3. Игорь Лузгин (Иркутская обл.) и Анатолий Польских (Мордовия)


96 кг:

1. Рустем Тотров (Москва)

2. Василий Теплоухов (Новосибирская обл.)

3. Николай Кураков (Пензенская обл.) и Георгий Микая (Воронежская обл.)


120 кг:

1. Александр Анучин (Новосибирская – Воронежская обл.)

2. Шахрудди Аюбов (Москва)

3. Александр Астапенко (Тверская обл.) и Сослан Фарниев (Москва)
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55 кг.

1. Назир Манкиев (Красноярск)

2. Валерий Боргояков (Хакассия)

3. Иван Блатцев (Москва) и Сергей Черноскутов (Курган)


60 кг:

1. Вячеслав Джасте (Краснодар)

2. Ибрагим Лабазанов (Ростовская обл.)

3. Аслан Абдуллин (Москва) и Максим Мордовин (Иркутская область)


66 кг:

1. Адам Курак (Красноярский край)

2. Арунат Кучинов (Омск)

3. Сейран Симонян (Ростовская обл.) и Ильяс Магомадов (Ростовская обл.)


74 кг:

1. Алексей Чехиркин (Ростовская область)

2. Евгений Попов (Новосибирск)

3. Олег Бердинских (Тюмень) и Антон Хоменко (Краснодар)


84 кг:

1. Олег Шокалов (Краснодар-КБР)

2. Евгений Богомолов (Новосибирск)

3. Степан Крикуха (Москва) и Рустам Ассакалов (Адыгея – Краснодар)


96 кг:

1. Алексей Мишин (Мордовия)

2. Константин Ефимов (Хабаровск)

3. Максим Сафарян (Санкт-Петербург) и Мурадбек Гасанов (Дагестан)


120 кг:

1. Антон Ботев (Омск)

2. Амин Лайпанов (Красноярск)

3. Шохруди Аюбов (Москва) и Ацамас Кабулов (Санкт-Петербург)
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55 кг:

1. Валерий Боргояков (Хакасия)

2. Иван Блатцев (Московская обл.)

3. Андрей Булеев (Москва – Приморский край) и Сергей Попрушко (ХМАО – Тюмень)


60 кг:

1. Рустам Хачбаров (Красноярский край)

2. Вячеслав Джасте (Краснодар-Адыгея)

3. Заур Курамагомедов (КБР-Ростов) и Иван Куйлаков (Тверь-Новосибирская обл.)


66 кг:

1. Ислам-Бека Альбиев (Москва-Чеченская респ.)

2. Адам Курак (Красноярский край).

3. Арунат Кучинов (Омская обл.) и Юрий Денисов (Санкт-Петербург)


74 кг:

1. Имиль Шарафетдинов (Москва)

2. Вартерес Самургашев (Ростовская область)

3. Алексей Иванов (Новосибирск) и Алексей Чехиркин (Ростовская область)


84 кг:

1. Евгений Богомолов (Новосибирск)

2. Азамат Бикбаев(Башкортостан)

3. Олег Шокалов (Краснодарский край – КБР) и Заур Карежев (Москва – КБР)


96 кг:

1. Никита Мельников (Красноярский край)

2. Василий Теплоухов (Новосибирская обл.)

3. Артур Шахбанов (Москва) и Виталий Роганин (Краснодарский край)


120 кг:

1. Хасан Бароев (РСО-Алания – Москва)

2. Александр Екимов (Новосибирск)

3. Олег Ильницкий (Тюменская область) и Антон Ботев (Омск)
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59 кг:

1. Мингиян Семенов (Красноярский край).

2. Ибрагим Лабазанов (Санкт-Петербург).

3. Иван Татаринов (Новосибирская обл.) и Павел Салеев (Мордовия).


66 кг:

1. Алексей Киянкин (Мордовия)

2. Заур Кабалоев (Мордовия)

3. Азамат Ахмедов (ЯНАО / Свердловская обл) и Артем Сурков (Мордовия)


71 кг:

1. Чингиз Лабазанов.

2. Юрий Денисов (оба – Санкт-Петербург).

3. Амбако Вачадзе (Москва).

4. Нарек Григорян (Адыгея).


75 кг:

1. Билан Нальгиев (Москва)

2. Роман Власов (Новосибирск)

3. Руслан Исаков (С-Петербург) и Бислан Ассакалов (Краснодарский край)


80 кг:

1. Бекхан Оздоев (Тверская обл.)

2. Рамазан Абачараев (Ростовская обл.)

3. Евгений Салеев (Мордовия) и Роман Юсипов (Москва).


85 кг:

1. Азамат Бикбаев (Башкирия)

2. Сосруко Кодзоков (Москва)

3. Алексей Скрябин (Новосибирская обл) и Артур Сокуров (Краснодарский край)


98 кг:

1. Мусса Евлоев (Калининградская область – Москва)

2. Никита Мельников (Новосибирская обл.)

3. Алексей Мищенко (Омская обл.) и Ислам Магомедов (Ростовская обл.)


130 кг:

1. Василий Паршин (Мордовия / Московская обл.)

2. Виталий Ильницкий (Тюменская обл.)

3. Георгий Чанкселиани (Москва) и Виталий Щур (Кемеровская обл. / Алтайский край)
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59 кг:

1. Ибрагим Лабазанов (Санкт-Петербург)

2. Степан Маранян (Москва)

3. Мингиян Семенов (Красноярский край) и Жамболат Локьяев (Мордовия)


66 кг:

1. Адам Курак (Красноярский край)

2. Абуязид Манцигов (Владимирская область)

3. Азамат Ахмедов (ЯНАО) и Аслан Абдуллин (Москва)


71 кг:

1. Юрий Денисов (С-Петербург)

2. Денис Муртазин (Мордовия)

3. Валерий Гусаров (Новосибирская область) и Ираклий Каландия (Ростовская область)


75 кг:

1. Чингиз Лабазанов (Санкт-Петербург)

2. Александр Чехиркин (Ростовская область)

3. Ильяс Магамадов (Москва) и Билан Нальгиев (Москва)


80 кг:

1. Евгений Салеев (Мордовия)

2. Рамазан Абачараев (Ростовская область)

3. Роман Юсипов (Москва) и Имиль Шарафетдинов (Москва)


85 кг:

1. Давит Чакветадзе (Москва)

2. Алексей Мишин (Мордовия)

3. Азамат Бикбаев (Башкортостан) и Бекхан Оздоев (Тверская область)


98 кг:

1. Ислам Магомедов (Ростовская область)

2. Константин Ефимов (ХМАО)

3. Максим Сафарян (Санкт-Петербург) и Рустем Тотров (Тюменская область)


130 кг:

1. Билял Махов (Дагестан)

2. Василий Паршин (Мордовия)

3. Виталий Щур (Кемеровская область) и Курбан Нажмудинов (Москва)
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На Первом и Втором чемпионатах мира по плаванию, разыгранных в Белграде (1973) и Кали (1975), советские пловцы завоевали восемь призовых мест, из них пять вторых (в плавании на 100 м брассом среди мужчин и женщин, в комплексном плавании на 400 м, в плавании на 100 м вольным стилем и в эстафете 4 × 100 м вольным стилем – среди мужчин), получив восемь серебряных медалей; три третьих (в плавании на 200 м брассом, в комплексном плавании на 200 м и в эстафете 4 × 200 м вольным стилем, все среди мужчин), выиграв в них шесть бронзовых медалей. В общей сложности четырнадцать медалей получены одиннадцатью советскими пловцами.

Клавдия Алешина (здесь и в каждом из последующих разделов фамилии пловцов даются в хронологическом порядке установленных рекордов), 1912 (здесь и далее – год рождения или год рождения и смерти), Ленинград, «Динамо». Заслуженный мастер спорта СССР, заслуженный тренер СССР. Подготовлена заслуженным мастером спорта, заслуженным тренером СССР Александром Михайловичем Шуминым (1906–1974). Первой в СССР перекрыла мировой рекорд 5 мая 1935 года в плавании 400 м на спине – 6.07,2 (официальный рекорд мира Ф. Хардинг, Великобритания – 6.12,4). Около 180 раз (больше всех других советских спортсменок) обновляла рекорды СССР (1929–1941) в плавании на все дистанции вольным стилем на груди и на спине. Завоевала на чемпионатах Советского Союза (1932–1951) 40 золотых медалей.

Семен Бойченко, 1912, Москва, ЦДКА. Заслуженный мастер спорта СССР. Подготовлен заслуженным тренером СССР Андреем Александровичем Ваньковым. На протяжении 1935–1941 годов восемь раз перекрывал мировые рекорды в плавании на 100 и 200 м брассом (баттерфляем), два раза показывал результаты лучше европейских рекордов. Многократный чемпион и рекордсмен СССР (1935–1948).

Леонид Мешков, 1916, Сталинград, Ленинград, Москва, «Сталинец». Заслуженный мастер спорта СССР. Ученик заслуженного тренера СССР Георгия Петровича Чернова (1906–1966). Тринадцатикратный (больше, чем кто-либо другой из советских пловцов) рекордсмен мира в плавании на 100, 200, 400 и 500 м брассом (баттерфляем). Из тринадцати мировых рекордов пять установлены после 1947 года и утверждены ФИНА. Кроме того, участвовал в установлении мирового рекорда (13 мая 1951 года) в комбинированной эстафете 3 × 100 м – 3.11,1 (плыл этап брассом), три раза обновлял индивидуальные рекорды Европы в плавании на 200, 300 и 400 м вольным стилем и три раза – в эстафетах.

Мария Соколова, 1915–1971, Москва, «Спартак». Подготовлена заслуженным тренером РСФСР Фелицатой Борисовной Житковой и заслуженным тренером СССР Игорем Юльевичем Кистяковским. Первая советская спортсменка, успешно освоившая баттерфляй. В феврале 1936 года показала лучший в мире результат в плавании на 100 м брассом (плыла баттерфляем) – 1.23,0.

Владимир Минашкин, 1928, Ленинград, ВМФ. Заслуженный мастер спорта СССР. Ученик тренера Сергея Александровича Кобелева. Семикратный рекордсмен мира (1953–1957) в плавании брассом: четыре раза – в плавании на 100 м и три раза – в комбинированных эстафетах. Рекордсмен Европы в плавании на 200 м брассом (1954). Обладатель золотой медали чемпиона Европы 1958 года, полученной за участие в комбинированной эстафете 4 × 100 м (плыл брассом).

Владимир Стружанов, 1932, Москва, ЦСКА. Подготовлен тренерами Петром Андреевичем Жариковым и Александром Афанасьевичем Лалаевым. Пятикратный рекордсмен мира (1954–1957). Трижды обновлял индивидуальные мировые рекорды в комплексном плавании на 400 м и дважды – в эстафетах: комбинированной 4 × 100 м (плыл баттерфляем) и 4 × 200 м вольным стилем. В такой же эстафете вольным стилем – бронзовый призер Мельбурнской олимпиады и чемпион Европы 1958 года.

Леонид Колесников, 1937, Москва, ЦСКА. Заслуженный мастер спорта СССР. Подготовлен заслуженным тренером СССР Георгием Петровичем Черновым (1906–1966). Мировой рекордсмен в плавании на 100 м брассом (1961). Участник Римской олимпиады (плыл брассом в комбинированной эстафете 4 × 100 м). Шестикратный (1958–1961) рекордсмен Европы: три раза – в плавании на 200 м брассом и три раза – в комбинированной эстафете 4 × 100 м (плыл брассом). Первый среди советских пловцов чемпион Европы, завоевавший золотую медаль в плавании на 200 м брассом (1958).

Галина Прозуменщикова (Степанова), 1948, Севастополь, СК ВМФ, и Москва, ЦСКА. Заслуженный мастер спорта СССР. Воспитанница заслуженного тренера СССР Елены Лукьяновны Алексеенко. Первая среди советских пловцов олимпийская чемпионка, завоевавшая в Токио золотую медаль в плавании 200 м брассом. Обладательница двух серебряных и двух бронзовых медалей, полученных на Олимпиадах в Мехико и Мюнхене. Шестикратная рекордсменка мира в плавании брассом на 100, 200 м и 220 ярдов (рекорды установлены в 55-ярдовом бассейне Блэкпула (Великобритания) во время матчевой встречи пловцов СССР и Великобритании в 1964 году) (1964–1966) и девятикратная рекордсменка Европы (1964–1970). Обладательница трех золотых медалей чемпионки Европы (1966 и 1970). Двукратная чемпионка Универсиады 1970 года (Турин) в плавании на 100 м и 200 м брассом.

Георгий Прокопенко, 1937, Львов, «Динамо». Заслуженный мастер спорта СССР. Подготовлен тренером Александром Андреевичем Ткаченко. Четырехкратный рекордсмен мира (1964) в плавании брассом на 100 м (два раза), на 220 ярдов и в комбинированной эстафете (плыл брассом) 4 × 110 ярдов. Серебряный призер Токийской олимпиады. Одиннадцатикратный рекордсмен Европы (1962–1964) в плавании на 100, 200 м брассом и в комбинированной эстафете 4 × 100 м (плыл брассом). Чемпион Европы в плавании на 200 м брассом (1962) и двукратный (на 100 и 200 м брассом) победитель чемпионата Европы 1966 года.

Светлана Бабанина, 1943, Ташкент, «Спартак». Заслуженный мастер спорта СССР. Подготовлена заслуженным тренером СССР Виталием Тихоновичем Бондаренко. Двукратная рекордсменка мира в плавании на 100 м брассом (1964–1965). На Токийской олимпиаде награждена двумя бронзовыми медалями за третьи места в плавании на 200 м брассом и в комбинированной эстафете 4 × 100 м (плыла брассом). Победительница Универсиады 1965 года (Будапешт) в плавании на 100 и 200 м брассом.

Ирина Позднякова, 1953, Москва, «Динамо». Ученица заслуженного тренера СССР Игоря Юльевича Кистяковского. Самая юная (13 лет) мировая рекордсменка в плавании на 200 м брассом (1966). На той, же дистанции серебряный призер чемпионата Европы 1966 года. Двукратная победительница I юношеского чемпионата Европы (1967) на дистанциях 100 и 200 м брассом.

Семен Белиц-Гейман, 1945, Москва, «Динамо». Ученик заслуженного тренера РСФСР Тамары Владимировны Дробинской. Мировой рекордсмен в плавании на 800 м вольным стилем (1966). Серебряный и бронзовый призер Олимпийских игр в Мехико в эстафетном плавании» Победитель XI чемпионата Европы (1966) в плавании на 1500 м вольным стилем и серебряный призер того же чемпионата на 400 м вольным стилем. Двенадцатикратный рекордсмен Европы (1964–1968) в плавании на 400, 800, 1500 м вольным стилем в эстафетах 4 × 100 и 4 × 200 м тем же стилем. Обладатель золотой медали победителя Универсиады 1965 года (Будапешт) в плавании на 400 м вольным стилем.

Геннадий Андросов, 1939, Львов, «Динамо». Заслуженный мастер спорта СССР. Подготовлен заслуженным тренером УССР Матвеем Аврумовичем Кофнером. Мировой рекордсмен в комплексном плавании на 400 м (1957). В том же виде плавания чемпион Европы (1962). Бронзовый призер чемпионата Европы 1966 года в плавании вольным стилем на 1500 м. На I Спартакиаде народов СССР (1956) награжден специальным призом «Самый юный победитель Спартакиады», за победу в финальном заплыве на 1500 м вольным стилем с установлением нового рекорда страны.

Владимир Косинский, 1945, Воркута, Ленинград, СКА. Ученик заслуженного тренера РСФСР Генриха Владимировича Яроцкого. Двукратный рекордсмен мира (1967–1968) в плавании на 100 и 200 м брассом. Участник трех олимпиад – в Токио, Мехико и Мюнхене. В Мехико награжден двумя серебряными медалями за вторые места в плавании на 100 и 200 м брассом, а также бронзовой за участие в комбинированной эстафете (плыл брассом).

Андрей Дунаев, 1949, Москва, «Спартак». Подготовлен заслуженным тренером РСФСР Борисом Павловичем Ананьевым. Мировой рекордсмен в комплексном плавании на 400 м (1968). На этой же дистанции серебряный призер XI чемпионата Европы (1966).

Николай Панкин, 1949, Москва, «Локомотив». Заслуженный мастер спорта СССР. Воспитанник заслуженного тренера СССР Ольги Васильевны Харламовой. После ухода ее на пенсию (1973) тренируется у заслуженного тренера РСФСР Михаила Степановича Фарафонова. Четырехкратный мировой рекордсмен (1968–1969) в плавании брассом на 100 и 200 м. Бронзовый призер Мексиканской олимпиады в плавании на 100 м брассом. Двукратный (1970 и 1974) чемпион Европы на той же дистанции. Рекордсмен Европы (1972) в плавании на 200 м брассом. Двукратный победитель Московской универсиады 1973 года на дистанциях 100 и 200 м брассом. Бронзовый призер Второго чемпионата мира (Кали, 1975) в плавании 200 м брассом. Шестнадцатикратный рекордсмен СССР (1969–1975) в плавании на 100 и 200 м брассом.

Виктор Соловьев, 1932, Москва, ЦСКА. Ученик заслуженного мастера спорта СССР Виктора Ивановича Гладилина и тренера Алексея Митрофановича Семкина. Член сборной команды СССР, установившей (1951–1954) три мировых рекорда в комбинированных эстафетах (плыл на спине).

Анатолий Драпей, 1929, Киев, СКА. Воспитанник заслуженного тренера СССР профессора Ивана Викторовича Вржесневского. Участник сборной команды СССР, установившей 13 мая 1951 года мировой рекорд (3.11,1) в комбинированной эстафете З × 100 м (плыл кролем). Двукратный рекордсмен Европы (1951) в эстафетах 4 × 100 и 4 × 200 м вольным стилем. Четырехкратный чемпион СССР (1948–1949) в плавании на 100 и 200 м вольным стилем.

Петр Скрипченков, 1926, Москва, ЦСКА. Воспитанник заслуженного тренера СССР Андрея Александровича Ванькова. Трехкратный (1953–1954) мировой рекордсмен в комбинированной эстафете 4 × 100 м (плыл баттерфляем). Первый советский пловец, успешно освоивший и применивший при установлении мировых рекордов дельфин – разновидность плавания баттерфляем.

Лев Баландин, 1934, Горький, Москва, ЦСКА. Ученик заслуженного тренера СССР Иосифа Ивановича Махина (1910–1973) и Николая Александровича Бражникова. Четырехкратный (1954–1956) рекордсмен мира в комбинированной эстафете 4 × 100 м (плыл кролем). Из числа советских пловцов первым получил на чемпионате Европы 1954 года (Турин) призовую бронзовую медаль в плавании на 100 м вольным стилем. Семикратный (1951–1954) рекордсмен Европы в эстафетном плавании.

Виктор Лопатин, 1931, Москва, ЦСКА. Подготовлен тренером Владимиром Германовичем Денисовым. Мировой рекордсмен (1954) в комбинированной эстафете 4 × 100 м (плыл на спине).

Георгий Кувалдин, 1938, Ленинград, «Труд». Ученик заслуженного тренера РСФСР Семена Владимировича Бойченко. В составе сборной команды страны установил (1956) мировой рекорд в комбинированной эстафете 4 × 100 м (плыл на спине). На I Спартакиаде народов СССР (1956) награжден двумя золотыми медалями за победы в плавании на 100 м на спине и в комбинированной эстафете 4 × 100 м. Чемпион СССР 1958–1959 годов в плавании на спине.

Борис Никитин, 1939, Тбилиси, «Динамо». Воспитанник тренера Валентина Андреевича Самарина (1928–1973). Член советской команды, установившей (1956) мировой рекорд в эстафете 4 × 200 м вольным стилем. В такой же эстафете – бронзовый призер Мельбурнской олимпиады. Пятикратный (1956–1957) рекордсмен Европы (в эстафетном плавании). Дважды обновлял индивидуальные рекорды Европы в плавании на 400 м вольным стилем (1957) и на той же дистанции комплексного плавания (1962). Серебряный призер чемпионата Европы 1958 года.

Геннадий Николаев, 1938, Москва, ЦСКА. Подготовлен заслуженным тренером СССР Кириллом Александровичем Инясевским и Георгием Петровичем Черновым. Мировой рекордсмен в эстафете 4 × 200 м вольным стилем (1956). В такой же эстафете – бронзовый призер XVI Олимпийских игр (Мельбурн, 1956). Шестикратный (1956–1958) рекордсмен Европы в эстафетном плавании. Двукратный рекордсмен СССР (1957) в плавании на 200 м вольным стилем.

Виталий Сорокин, 1935, Ленинград, «Динамо». Воспитанник заслуженного мастера спорта СССР и заслуженного тренера СССР Клавдии Ивановны Алешиной. Мировой рекордсмен, бронзовый призер Мельбурнской олимпиады (1956) в эстафете 4 × 200 м вольным стилем. Семикратный рекордсмен Европы (1956–1959) в эстафетах 4 × 100 и 4 × 200 м вольным стилем. Восемнадцатикратный (1956–1959) рекордсмен СССР в плавании на 100, 200, 400 м вольным стилем и в эстафетах.

Виктор Мазанов, 1947, Москва, «Буревестник». Ученик заслуженного тренера РСФСР Алексея Андреевича Корнеева. Участник трех олимпиад – в Токио, Мехико и Мюнхене. Мировой рекордсмен в комбинированной эстафете 4 × 100 ярдов (Блэкпул, 1964 год, плыл на спине). На Олимпиаде в Мехико (1968) – серебряный призер в эстафете 4 × 100 м вольным стилем. На Олимпиаде в Мюнхене (1972) завоевал вторую серебряную медаль в такой же эстафете. На Мюнхенской олимпиаде награжден бронзовой медалью за 3-е место в эстафете 4 × 200 м вольным стилем. Тринадцатикратный (1965–1970) рекордсмен Европы в плавании на 100 и 200 м на спине, а также в эстафетах – комбинированных и вольным стилем. Двадцатишестикратный рекордсмен СССР (1962–1972) в плавании на 100 м вольным стилем, 100 и 200 м на спине и в эстафетах. Многократный чемпион СССР, победитель VI Спартакиады народов СССР (1975) в эстафетном плавании 4 × 100 м вольным стилем.

Виктор Семченков, 1942, Московская область, Советская армия. Воспитанник заслуженного тренера РСФСР Леонида Михайловича Дубровина. Мировой рекордсмен в комбинированной эстафете 4 × 100 ярдов (Блэкпул, 1964 год, плыл кролем). Участник Олимпийских игр в Токио (1964), на которой ему, к сожалению, не удалось блеснуть.

Владимир Буре, 1950, четырехкратный призер Олимпийских игр (1968, 1972): трижды в эстафетах вольным стилем и дистанции 400 метров вольным стилем. Двукратный призер чемпионатов мира (1973, 1975), чемпион Европы (1970), пятикратный призер чемпионатов Европы (1970, 1974, 1977) на дистанции 100 м вольным стилем и в эстафетах. Семнадцатикратный чемпион СССР (1968–1977) на всех дистанциях вольного стиля и в эстафетах. Десятикратный рекордсмен Европы на дистанции 100 метров вольным стилем и в эстафетах.

Любовь Русанова, 1954, брассистка. Завоевала две олимпийские медали на Играх 1976 года: серебро на дистанции 100 метров брассом и бронзу на дистанции 200 метров брассом.

Андрей Крылов, 1956. Олимпийский чемпион (1980) в эстафете 4 × 200 метров вольным стилем. Трехкратный серебряный призер Олимпийских игр (1976, 1980) – дистанции 200, 400 метров и эстафета 4 × 200 метров вольным стилем. Серебряный призер Чемпионата мира (1978), чемпион и многократный призер Чемпионатов Европы.

Сергей Копляков, 1959. Двукратный олимпийский чемпион 1980 года в эстафете 4 × 200 метров вольным стилем и на дистанции 400 метров вольным стилем. Серебряный олимпийский призер (1976, 1980) в эстафетах. Двукратный призер Чемпионата мира 1978 года.

Сергей Фесенко, 1959. Чемпион (200 метров баттерфляй) и призер (400 метров комплексное плавание) Олимпийских игр (1980). Призер Чемпионатов мира (1978, 1982), двукратный чемпион Европы (1977, 1981) на дистанции 400 метров (комплексное плавание). Дважды становился призером Чемпионатов Европы (1981, 1983) на дистанции 200 метров баттерфляем. Многократный чемпион СССР.

Робертас Жулпа, 1960, брассист. Олимпийский чемпион 1980 года на дистанции 2000 метров брассом, трехкратный чемпион Европы (1981, 1983) – брасс 100 и 200 метров, комбинированная эстафета 4 × 100 метров.

Сергей Русин, 1959, чемпион Олимпийских игр (1980) в эстафете 4 × 200 метров вольным стилем (в финальном заплыве не участвовал). Двукратный чемпион Европы (1977) на дистанции 400 метров вольным стилем и в эстафете 4 × 200 метров вольным стилем. Вице-чемпион Европы (1978). Обладатель Кубка Европы (1976), Чемпион Всемирной универсиады (1979) на дистанции 400 метров вольным стилем. Четырехкратный чемпион СССР (1977, 1978, 1979). Специализация: 200, 400 и 1500 метров вольным стилем.

Марина Кошевая, 1960, брассистка. На Олимпиаде 1976 завоевала золотую медаль на дистанции 200 метров брассом и бронзовую – на дистанции 100 метров брассом. Чемпионка СССР 1976 года. В 1976–1978 годах владела мировым рекордом на дистанции 200 метров брассом.

Александр Сидоренко, 1960, чемпион Олимпийских игр 1980 (комплексное плавание 400 метров), Чемпион Мира и Европы в комплексном плавании 200 метров. Выигрывал чемпионат СССР в комплексном плавании двадцать раз в период (1977–1986). Установил мировой рекорд на дистанции 200 метров комплексное плавание.

Ивар Стуколкин, 1960. Олимпийский чемпион (1980) в эстафете 4 × 200 метров вольным стилем, бронзовый олимпийский призер (1980) на дистанции 400 метров вольным стилем Серебряный призер Чемпионата мира 1982 года в эстафете 4 × 200 метров вольным стилем.

Владимир Сальников, 1960, великий советский и российский пловец, лучший стайер ХХ века. Четырехкратный олимпийский чемпион, четырехкратный чемпион мира (1980, 1988) на дистанциях 400 метров, 1500 метров (побеждал дважды) вольным стилем и эстафете 4 × 200 вольным стилем. Пятикратный чемпион Европы (все на длинной воде). Установил более двадцати мировых рекордов на дистанциях 400, 800 и 1500 метров (на длинной и короткой воде). Делит с Александром Поповым рекорд среди всех советских и российских пловцов по количеству золотых олимпийских наград (по четыре).

Лина Качюшите, 1963. Советская литовская пловчиха, одна из лучших в мире по брассу на рубеже 1970–1980-х годов. Олимпийская чемпионка (1980) – 200 метров брассом, чемпионка Европы (1978) – 200 метров брассом. Многократная мировая рекордсменка.

Дмитрий Волков, 1966. Брассист. Завоевал серебро на Олимпийских играх 1992 года в комбинированной эстафете 4 × 100 метров. Двукратный бронзовый призер Олимпийских игр 1988 года – 100 метров брасс и комбинированная эстафета 4 × 100 метров. Трехкратный призер чемпионатов мира. Четырехкратный чемпион Европы и трехкратный призер. Многократный чемпион СССР.

Игорь Полянский, 1967. Выдающийся советский пловец. На Олимпийских играх в Сеуле (1988) стал чемпионом на дистанции 200 метров на спине и завоевал две бронзовых медали (100 метров на спине и комбинированная эстафета 4 × 100 метров). Двукратный чемпион мира (1986) – 100 и 200 метров на спине. Трехкратный чемпион Европы (1985, 1987) – 100 и 200 метров на спине, комбинированная эстафета 4 × 100 метров. Пять раз устанавливал рекорды мира.

Геннадий Пригода, 1966. На Олимпиаде 1988 года завоевал серебро в эстафете 4 × 100 метров вольным стилем, две бронзы – в комплексной эстафете 4 × 100 метров и на дистанции 50 метров вольным стилем. На Олимпиаде 1992 года завоевал серебро в эстафете 4 × 100 метров вольным стилем. Чемпионаты мира: серебро (1986) и две бронзы (1991). Двукратный чемпион Европы. Десятикратный чемпион СССР.

Елена Дендеберова, 1969. На Олимпийских играх 1988 года выиграла серебро на дистанции 200 метров комплексным плаванием. Призер Чемпионатов мира, Европы, победитель и призер многих международных первенств. Пятикратная чемпионка СССР (1984–1992). Специализировалась в комплексном плавании и плавании вольным стилем.

Александр Попов, 1971. Великий пловец. За свою карьеру завоевал четыре золотые и пять серебряных наград на Олимпийских играх; шесть золотых, четыре серебряных и одну бронзовую медаль на чемпионатах мира; двадцать одну золотую, три серебряных и две бронзовых медали на чемпионатах Европы. Четыре золотые олимпийские медали были завоеваны на Олимпийских играх 1992 и 1996 годов на дистанциях 50 и 100 метров вольным стилем. Победитель Игр Доброй воли (1994, 1998). Многократный рекордсмен Европы и мира.

Евгений Садовый, 1973. Трехкратный олимпийский чемпион (1992), четырехкратный чемпион Европы (1991, 1993). Специалист в плавании вольным стилем. Дистанции 200 и 400 метров, эстафеты. Мировой рекордсмен. Завершил спортивную карьеру в двадцать года.

Владимир Сельков, 1973. Трехкратный серебряный призер Олимпийских игр (1992, 1996) на дистанции 200 метров на спине и дважды в комбинированной эстафете 4 × 100 метров. Трехкратный чемпион мира и призер на длинной воде. Специализация: плавание на спине.

Елена Рудковская, 1973. Олимпийская чемпионка (1992) на дистанции 100 метров брассом и бронзовый призер (1992) в комбинированной эстафете 4 × 100 метров. В 1991 году на чемпионате Европы выиграла три золотые медали: 100 и 200 метров брассом и в комбинированной эстафете.

Денис Панкратов, 1974. Специализация: баттерфляй. Двукратный олимпийский чемпион (1996) – баттерфляй 100 и 200 метров. Чемпион мира (1994) – 200 метров баттерфляй, пятикратный чемпион Европы (1993, 1995) – баттерфляй, комбинированная эстафета.

Роман Слуднов, 1980. Брассист. Чемпион мира 2001 года на дистанции 100 метров брассом. Двукратный чемпион мира 2000 года в короткой воде: дистанции 100 и 200 метров брассом. Пятикратный чемпион Европы на короткой и длинной воде. Устанавливал мировые рекорды. Участник четырех Олимпийских игр. Бронзовый призер Олимпийских Игр 2000 года на дистанции 100 метров брассом.

Владимир Морозов, 1992. Бронзовый олимпийский призер (2012) в эстафете 4 × 100 метров вольным стилем. Двукратный чемпион мира 2012 года на короткой воде и двукратный чемпион Европы 2012 года на короткой воде, многократный призер (2012) на короткой воде. Многократный чемпион России. На чемпионате мира 2013 года завоевал серебро (50 метров вольный стиль) и бронзу (эстафета 4 × 100 метров вольный стиль). На чемпионате мира 2015 года – серебро в составе эстафеты 4 × 100 вольным стилем у мужчин. Чемпион Европы 2014 года (50 м на спине). На чемпионате мира на короткой воде 2014 года выиграл золото в эстафете 4 × 50 м вольным стилем, серебро в стометровке комплексным плаванием, в эстафете 4 × 100 вольным стилем, смешанной эстафете 4 × 50 вольным стилем. Выступает в эстафетах, коротких дистанциях вольным стилем, брассом и на спине.
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Мы хотим всем рекордам…
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И снова в олимпийский год звучит песня, написанная к Олимпиаде-72, которая прошла в Мюнхене триумфально для нашей команды:

Мы верим твердо в героев спорта,
Нам победа, как воздух, нужна.
Мы хотим всем рекордам
Наши звонкие дать имена!


Не устарела песня. Без неукротимого желания победить спортивные победы не приходят…

Как мотивировать нынешних юниоров на самоотверженную борьбу? Деньги – отличный мотиватор, но этого мало. Да и ненадежная это материя – финансы. Политизировать спорт опасно: и так в этом смысле мы перегнули палку. Да, нужно быть патриотом державы – и это помогает концентрироваться, собирать себя в кулак на международных соревнованиях. Но и этого недостаточно. Значит, на первый план выйдет чемпионская честь, благородная привычка к победам, которая воспитывается на примере предшественников. Не только легендарных, но и реальных.

Ведь Александр Карелин, Александр Попов, Светлана Хоркина и сегодня среди нас… Они приходят в спортивные залы. Они рядом. Они – главные болельщики нынешних героев дня и завтрашних чемпионов. Перед олимпийскими играми в Рио мысли о победной преемственности согревают сердце российских поклонников спорта. Смогут ли молодые атлеты подарить нам незабываемые впечатления, как умели это наши великие чемпионы, которые были быстрее, выше, сильнее соперников. Пускай сбудутся лучшие наши надежды.
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