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Молодой репортер Ройбен Голдинг по заданию своей газеты отправляется в уединенное поместье на берегу Тихого океана. Не в силах устоять перед красотой и обаянием владелицы поместья Мерчент Нидек, Ройбен проводит с ней страстную ночь. Все его планы провести жизнь вместе с этой удивительной женщиной в этом удивительном месте рушатся уже на следующее утро. Очнувшись после жестокого нападения на поместье, Ройбен обнаруживает мертвое тело своей возлюбленной и страшные раны на своем теле. Долгое время он не может вспомнить подробностей случившегося, но его тело начинает неуловимо меняться.

1

Ройбен был рослым мужчиной, за метр девяносто, с вьющимися каштановыми волосами и глубоко посаженными голубыми глазами. Его звали Солнечным мальчиком, и он терпеть не мог это прозвище. Оттого и пытался всеми силами сдерживать то, что все остальные именовали неотразимой улыбкой. Но сейчас он был слишком рад, чтобы сделать серьезное выражение лица и попытаться выглядеть старше своих двадцати трех.

Он шел вверх по крутому склону холма, обдуваемый неистовым океанским ветром, вместе с экзотичной и элегантной женщиной, старше его, которую звали Мерчент Нидек, и с искренним удовольствием слушал все, что она рассказывала про большой дом, расположившийся на вершине утеса. Она была худощава, с узким, идеально вылепленным лицом и соломенными волосами того оттенка, что не блекнет с годами. Волосы были уложены назад, ото лба, и забраны в свободный пучок, у самых плеч. Она прекрасно выглядела в длинном вязаном платье коричневого цвета и высоких коричневых сапогах, идеально начищенных.

Он приехал сюда, чтобы написать статью для «Сан-Франциско обсервер» про этот огромный дом и про ее надежду продать его теперь, когда, наконец, были улажены вопросы наследования. Суд официально признал ее двоюродного деда, Феликса Нидека, умершим. Он пропал уже лет двадцать назад, но его завещание огласили лишь недавно, и по нему дом достался Мерчент, его внучатой племяннице.

Они ходили по покрытым лесом склонам, составлявшим поместье, с того самого момента, как Ройбен приехал сюда. Зашли в полуразвалившийся домик для гостей, осмотрели развалины конюшни. Ходили по старым дорожкам и тропинкам, затерявшимся в кустарнике, и теперь вышли на скальный выступ, возвышавшийся над водами Тихого океана, холодного стального цвета. Но ненадолго, лишь для того, чтобы снова укрыться во влажной тени и спокойствии, среди старых дубов и зарослей папоротника.

Ройбен плоховато оделся для таких прогулок, поехав на север в обычной для себя «форме», состоявшей из пиджака из грубой шерстяной ткани поверх тонкого кашемирового свитера и серых брюк. Хорошо хоть, нашел в перчаточном ящике шарф и намотал на шею. Хотя на самом деле пронизывающий холод его не особенно беспокоил.

Огромный старый дом с островерхой черепичной крышей и высокими ромбовидными окнами выглядел застывшим. Он был выстроен из грубо отесанных камней, и из крыши торчало множество дымоходов. В западной части дома располагался большой зимний сад из полированной стали и стекла. Ройбену очень нравился этот дом. Понравился сразу, как только он увидел его фотографии в Сети, но никакие компьютерные изображения не смогли приготовить его к зрелищу этого строгого величия.

Сам он вырос в старом доме в Сан-Франциско, на Русском Холме, и не раз посещал подобные дома, расположившиеся на Президио Хайтс и в пригородах Сан-Франциско — Этертоне, Хиллсборо и Беркли, где он учился.

Но те дома чаще всего были окружены заборами и изгородями под током, да и размер их был не тот, в силу необходимости уместиться на крохотных участках земли. До этого дома им было, как до звезд.

Сам размах, масштаб всего окружающего, будто дом был кораблем, севшим на мель посреди огромного парка, создавал впечатление иного мира.

— Реально вещь, — тихо сказал он сам себе, только увидев этот дом. — Стоит только поглядеть на эти высокие черепичные крыши, а водостоки, похоже, медные.

Дом был наполовину оплетен густой порослью плюща, до самых верхних окон. Ройбен некоторое время сидел в машине с чувством радостного изумления, граничившего с преклонением, мечтая о том, что когда-нибудь обзаведется таким домом, когда-нибудь, когда он станет знаменитым писателем и устанет от всемирной славы, стучащейся ему в двери.

Но сегодня у него был просто очень удачный день.

Он с болью глядел на обвалившуюся крышу гостевого домика, уже непригодного для проживания. Но Мерчент заверила его, что за главным домом хорошо приглядывают. Ей, похоже, тоже было больно глядеть на состояние надворных построек, и она что-то пробормотала насчет своих младших братьев и давнего пожара.

Ройбен был способен слушать ее до бесконечности. Ее акцент не совсем британский, не бостонский и не нью-йоркский. Но какой-то совершенно уникальный, акцент человека мира, говорящего с идеальной чистотой и каким-то серебристым звоном.

— О, я знаю, что он прекрасен. Знаю, что другого такого места не сыскать на всем побережье Калифорнии. Знаю. Знаю. Но у меня нет выбора. Я должна избавиться ото всего этого, — принялась объяснять она. — Приходит время, когда не дом принадлежит тебе, а ты принадлежишь дому, и ты понимаешь, что должна освободиться и жить своей собственной жизнью.

Мерчент снова хотелось путешествовать. Она созналась, что провела здесь совсем немного времени с тех пор, как пропал дядя Феликс. Как только она продаст дом и землю, то снова отправится в Южную Америку.

— Больно слышать это, — сказал Ройбен. Слишком личное заявление для журналиста, не так ли? Но он не смог сдержаться. В конце концов, кто сказал, что он обязан быть бесстрастным наблюдателем?

— Это невосполнимая потеря, Мерчент. Но я напишу про дом так хорошо, как только смогу. Сделаю все, чтобы найти вам покупателя, и не думаю, что это займет много времени.

«Я сам хотел бы купить этот дом», — хотелось сказать ему, но он промолчал. Хотя и думал о такой возможности с того самого момента, как увидел островерхую крышу дома сквозь ветви деревьев.

— Я так рада, что газета послала сюда вас, а не кого-то еще, — сказала она. — Вы человек страстный, и мне это очень нравится.

«Да, — на мгновение подумал он, — я страстный, я хочу этот дом, почему бы и нет, когда еще представится такая возможность?» Но потом он подумал о матери, о Селесте, о его маленькой кареглазой девушке, стремительно делающей карьеру в окружном суде, как они рассмеются, услышав его слова. И его пыл остыл.

— Что с вами, Ройбен, что случилось? — спросила Мерчент. — У вас такой странный взгляд.

— Мысли, — ответил он, постучав пальцем по виску. — Я уже мысленно пишу статью. «Архитектурная жемчужина побережья Мендосино, впервые выставленная на продажу с момента ее постройки».

— Хорошо звучит, — сказала она. Снова со своим еле заметным акцентом гражданина мира.

— Если бы дом купил я, я бы дал ему имя, — сказал Ройбен. — Сами понимаете, что-то такое, что вобрало бы в себя его суть. Нидек Пойнт; Мыс Нидек.

— Да вы настоящий поэт, — сказала она. — Я это сразу поняла, как вас увидела. Мне нравятся статьи, которые вы пишете. В них чувствуется почерк, индивидуальность. Но вы ведь наверняка пишете роман, так ведь? Молодой журналист вашего возраста обязательно должен писать роман. Я очень огорчусь, если это окажется не так.

— Для меня ваши слова — будто музыка, когда вы произносите их, они становятся такими чудными и выразительными. На той неделе отец сказал мне, что людям моего поколения совершенно нечего сказать миру. Он профессор и человек, во всем разочаровавшийся, должен сознаться. Редактирует свое собрание стихов последние десять лет, с тех пор, как вышел на пенсию.

«Что-то я слишком много говорю, и все о себе, — подумал он. — Плохо это».

Отцу наверняка понравился бы этот дом. Да, Фил Голдинг, как настоящий поэт, полюбил бы это место, возможно, даже сказал бы об этом матери Ройбена, которой наверняка бы пришлась не по вкусу эта идея. Доктор Грейс Голдинг всегда была человеком практичным, главным добытчиком в семье и вершителем их судеб. Именно она устроила Ройбена на работу в «Сан-Франциско обсервер», его, всего лишь с опытом ежегодных путешествий по всему миру и дипломом кафедры английского языкознания.

Грейс гордилась его недавними журналистскими расследованиями, но предупредила, что эта «история с собственностью» — лишь пустая трата времени.

— И снова вы в мечтах, — сказала Мерчент. Обняла его за плечи и поцеловала в щеку, смеясь. Ройбен вздрогнул от неожиданного прикосновения ее мягкой груди и тонкого аромата дорогих духов.

— На самом деле я еще ничего в своей жизни не довел до конца пока что, — сказал он с легкостью, которая шокировала его самого. — Моя мать — талантливый врач, а старший брат — священник. Я проработал в газете всего шесть месяцев. Наверное, стоило повесить на себя предостерегающую табличку. Но, поверьте, я напишу статью, которая вам очень понравится.

— Чепуха, — ответила она. — Ваш редактор рассказала мне, как журналистское расследование убийства в Гринлиф вылилось в то, что нашли и арестовали убийцу. Ты совершенно очаровательный парень с этой твоей самокритичностью.

Ройбен постарался не покраснеть. Почему он с такой легкостью все рассказывает этой женщине? Он редко, чтобы не сказать никогда, делал самоуничижительные заявления. Однако сразу же почувствовал какую-то необъяснимую связь с ней.

— На ту статью меньше дня ушло, — тихо сказал он. — Половину того, что я нашел на подозреваемого, просто не напечатали.

У нее в глазах появились искорки.

— Скажи, Ройбен… сколько тебе лет? Мне тридцать восемь. Достаточно этого для полной откровенности? Много ли ты знаешь женщин, которые по своей воле скажут, что им тридцать восемь?

— Ты не выглядишь на столько, — сказал он. Совершенно честно. «По мне, так ты просто совершенство», — хотелось сказать ему.

— Мне двадцать три, — сознался он.

— Я была бы разочарована, если бы ты этого не сказал, — ответила Мерчент. — Совсем молодой мальчик.

О да. «Солнечный мальчик» — так его всегда звала Селеста, его подруга. «Младший», как звал его старший брат, отец Джим. «Малыш», как продолжала звать его мать, даже при посторонних. И лишь отец всегда называл его Ройбеном и видел таким, какой он есть. Папа, ты должен увидеть этот дом! Мы же всегда говорили о месте, где можно писать, месте вдали ото всех, убежище, природе, пробуждающей творческие силы.

Сунув мерзнущие руки в карманы, Ройбен прищурился, прикрывая глаза от пронизывающего ветра. Они уже добрались до дома, где, возможно, их ждет горячий кофе и тепло огня.

— И уже такой рослый, — сказала Мерчент. — Думаю, Ройбен, ты очень восприимчив, если смог оценить этот мрачный и холодный клочок земли. Когда мне было двадцать три, мне хотелось в Нью-Йорк и Париж. И я побывала в Нью-Йорке и Париже. Мне хотелось посетить все столицы мира. Что, я тебя обидела?

— Нет, конечно же, — ответил он, снова начиная краснеть. — Я просто слишком много говорю о себе, Мерчент. Не беспокойся, мой мозг уже занят статьей. Узловатые дубы, высокая трава, влажная земля, папоротники. Я все записываю в память.

— О да, молодой ум и память свежие, что может с ними сравниться, — сказала она. — Милый, нам предстоит провести вместе два дня, не так ли? Так что не удивляйся, что я внимательна к тебе. Ты стыдишься своей молодости, так ведь? А не стоило бы. Ты потрясающе красив, сам знаешь, и, могу сознаться, ты самый очаровательный парень из всех, кого я встречала в своей жизни. Я серьезно. С твоими внешними данными можно добиться всего, и ты это знаешь.

Он покачал головой. Если бы она знала, как он ненавидит, когда люди называют его симпатичным, очаровательным, прелестным. До смерти ненавидит. «А как ты будешь себя чувствовать, когда тебе перестанут говорить такое? — как-то спросила его Селеста. — Просто задумайся. Знаешь, Солнечный мальчик, по мне, так это чистая правда».

Она любила дразнить его, подкалывать, эта Селеста. Видимо, в любом поддразнивании всегда есть скрытый укол.

— Вот теперь я тебя по-настоящему обидела, Ройбен? — спросила Мерчент. — Прости меня. Наверное, все обычные люди, простые смертные, склонны окружать мифами таких прекрасных людей, как ты. Но самое главное в тебе — не красота, а душа поэта.

Они дошли до края террасы, мощенной каменными плитами.

Что-то переменилось. Ветер стал еще более пронизывающим. Солнце померкло, скрытое серебристыми облаками, клонящееся к темнеющему морю.

Она на мгновение остановилась, будто чтобы перевести дыхание, но он не мог понять, зачем именно. Ветер трепал пряди волос по ее щекам, и она прикрыла глаза ладонью. Поглядела на высокие окна дома, будто что-то ища взглядом, и Ройбен увидел в ее взгляде невыразимую тоску. Одиночество, пронизывающее все это место, просто давила.

Они были в нескольких милях от города, маленького городка, в котором едва набралась бы пара сотен жителей. Он там останавливался по дороге и видел, что большинство магазинчиков на узкой главной улице закрыты. Гостиница типа «постель и завтрак» была выставлена на продажу «уже целую вечность», по словам администратора заправки, но, конечно же, тут повсюду есть мобильная связь и Интернет, об этом можно не беспокоиться.

Но в данный момент мир за пределами этой продуваемой ветрами террасы казался нереальным:

— Мерчент, а призраки тут есть? — спросил Ройбен, проследив за ее взглядом.

— В них нет нужды, — заявила она. — Место и так достаточно мрачное.

— Ну, мне нравится, — сказал он. — Нидеки были людьми прозорливыми. Что-то мне подсказывает, что ты найдешь весьма романтичного покупателя, такого, который сможет сделать из этого дома уникальный, ни с чем не сравнимый отель.

— А что, мысль хорошая, — согласилась она. — Но зачем кому-то понадобится сюда ехать, а, Ройбен? Пляж неширокий, спуститься к нему сложно. Секвойи прекрасны, но вовсе незачем ехать четыре часа от Сан-Франциско, чтобы поглядеть на прекрасные секвойи в Калифорнии-то. Здесь действительно ничего нет, кроме этого, как ты сказал, Мыса Нидека, Нидек Пойнт. Иногда у меня возникает ужасное ощущение, что этому дому совсем немного осталось стоять на земле.

— О нет! Даже не думай об этом. Никто ведь не посмеет…

Она снова взяла его за руку, и они пошли по вытесанным из песчаника плитам, мимо его машины, к видневшейся вдалеке входной двери.

— Будь ты мне ровесником, я бы в тебя влюбилась, — сказала она. — Если бы я встретила кого-то, такого же очаровательного, как ты, неужели я сейчас была бы одинока?

— Как вообще может быть одинока такая женщина, как ты? — серьезно спросил Ройбен. Он редко встречал у женщин такое восхитительное сочетание уверенности и изящества. Даже после долгой прогулки по лесу она выглядела собранной и ухоженной, будто всего лишь прошлась по бутикам на Родео Драйв. У нее на левой руке виднелся тонкий браслет из жемчуга, который придавал всем ее жестам оттенок гламурности. Хотя он и не мог понять, почему.

К западу от них деревьев не было, и открывался вид вдаль. Но ветер над океаном уже разбушевался не на шутку, и последние лучи солнца скрыла серая пелена. «Я обязательно передам это настроение, — подумал он. — Постараюсь передать суть этого странного мгновения, когда спускается мрак». И душу его окутала тень.

Он действительно хотел заполучить этот дом. Может, было бы лучше, если бы сюда послали кого-то другого. А может, ему очень повезло.

— Ради бога, холодает с каждым мгновением, — сказала Мерчент, и они поспешили в дом. — Я уж и забыла, как быстро тут холодает на закате. Хоть и выросла здесь, но это всегда заставало меня врасплох.

Однако она снова остановилась и подняла взгляд на возвышавшийся над ними фасад дома, будто пытаясь увидеть что-то или кого-то. Потом снова прикрыла глаза рукой и посмотрела на надвигающуюся пелену.

«Да, наверное, потом она будет очень жалеть, что продала дом», — подумал Ройбен. С другой стороны, возможно, ей надо сделать это. Кто он такой, чтобы заставлять ее с новой силой почувствовать боль, ту, которую она сама не желала осознать?

На мгновение ему стало очень стыдно за то, что у него-то есть деньги, чтобы купить это поместье; показалось, что стоило бы как-то это обозначить, но так, чтобы это не выглядело грубо. Не в силах сдержать себя, он продолжал мечтать и делать подсчеты в уме.

Облака темнели и опускались ниже, воздух стал очень влажным. Ройбен снова проследил за взглядом Мерчент, прикованным к огромному темному фасаду дома с едва поблескивающими ромбовидными окнами и громаде леса секвой вдоль берега, сравниться с которыми не могло ничто.

— Скажи мне, о чем ты сейчас думаешь? — спросила она.

— Так, ни о чем. Думал про секвойи, про то, какое ощущение они у меня всегда вызывали. Их не сравнить ни с чем, что их окружает. Будто они всякий раз говорят тебе: «Мы были здесь прежде, чем род ваш появился на этих берегах, и останемся здесь, когда вы и ваши дома канете в небытие».

В ее глазах появилось какое-то трагическое выражение, и она ему улыбнулась.

— Как ты прав. Дядя Феликс так их любил, — сказала она. — Они теперь под защитой, эти деревья, сам знаешь. Их нельзя спилить. Дядя Феликс об этом позаботился.

— Хвала небесам, — прошептал Ройбен. — Я каждый раз вздрагивал, когда видел старые фотографии лесорубов в этих местах в прежние времена. Они валили секвойи, простоявшие по тысяче лет и больше. Только подумай, тысяча лет.

— Именно это как-то раз сказал дядя Феликс, практически слово в слово.

— Он вряд ли хотел, чтобы этот дом снесли, так ведь? — сказал Ройбен и тут же устыдился своих слов. — Прошу прощения. Не надо было мне этого говорить.

— Нет, ты абсолютно прав. Он бы не хотел такого, нет, никогда. Он любил этот дом. Как раз начал заниматься его ремонтом, и тут исчез.

Она снова поглядела вдаль, с тоской, задумчиво.

— Но мы никогда этого не узнаем, полагаю, — добавила она и вздохнула.

— О чем ты, Мерчент?

— Ну, ты же знаешь эту историю, как пропал мой двоюродный дед. — Она насмешливо фыркнула. — Мы же такие суеверные создания, по сути. Пропал! На самом деле, я думаю, он действительно мертв, не только с юридической точки зрения. Однако для меня то, что я продаю этот дом, означает, что я сдаюсь, оставляю надежду, вот что я имею в виду. Мы никогда не узнаем, что с ним случилось, а он более никогда не войдет в эту дверь.

— Понимаю, — прошептал Ройбен. На самом деле он совершенно не представлял себе, что это такое — смерть. Мать, отец, подруга, все они так или иначе говорили ему об этом, постоянно. Для матери жизнью была ее работа в травматологическом центре центральной больницы Сан-Франциско. Подруга работала в окружном суде и познала человеческую природу с ее наихудшей стороны, ежедневно разбирая судебные дела. Что же до отца, то для него смерть заключалась даже в падающих с деревьев листьях.

За время работы в «Сан-Франциско обсервер» Ройбен написал шесть статей, две из которых были посвящены убийствам. Обе женщины, более всего значимые для него, безудержно расхваливали его работу, не забывая при этом сказать о том, что он упустил.

Он вспомнил слова, сказанные когда-то отцом: «Ты невинен, Ройбен, да, но жизнь очень скоро научит тебя всему, что тебе необходимо». Фил часто выражался странно. «Ни дня не проходит, чтобы я не задал вопроса, имеющего вселенское значение, да?» — сказал он за ужином вчера вечером. «Есть ли смысл жизни? Или все это лишь для отвода глаз? Обречены ли все мы?»

«Знаешь, Солнечный мальчик, я понимаю, почему тебя ничто не пробирает, — сказала Селеста позже. — Твоя мать может обсуждать подробности хирургических операций за салатом из креветок, а твой отец обычно говорит о том, что вообще не имеет значения. А по мне, оптимизм твоего сорта — лучше всего. На самом деле с тобой я чувствую себя куда спокойнее».

А ему-то спокойнее от этого? Нет. Вовсе нет. С Селестой все странно. Она на самом деле куда более добрая и чувствительная, чем может показаться с ее слов. Гениальный юрист, факел в метр шестьдесят ростом, когда на работе, но с ним наедине она становилась привлекательной и совершенно очаровательной. Возилась с его одеждой, не забывая отвечать на звонки. Мгновенно связывалась с друзьями-юристами, если у него возникали вопросы по его репортерской работе. Но язычок у нее остер.

«На самом деле, — внезапно подумал Ройбен, — есть в этом доме нечто мрачное и трагическое, и я хочу узнать что». Дом вызывал у него ощущение печальной музыки виолончели, богатые низкие тона, грубоватые и неуступчивые. Дом говорил с ним, или, возможно, он заговорит с ним, если он перестанет прислушиваться к обычным звукам большого дома.

Он почувствовал виброзвонок телефона в кармане. Не сводя взгляда с дома, нажал отбой.

— Боже мой, только погляди на себя, — сказала Мерчент. — Ты совсем замерз, милый мальчик. Как я могла быть столь невнимательна. Пошли, тебе надо побыстрее в дом.

— Я в Сан-Франциско вырос, — тихо сказал Ройбен. — Всю жизнь спал с открытым нараспашку окном, на Русском Холме. Должен был бы быть готов к такому.

Он пошел следом за ней по каменным ступеням, и они вошли внутрь, открыв массивную арчатую дверь.

Тепло дома сразу же окутало его восхитительной пеленой, даже несмотря на то, что внутри дом тоже был огромен, с высокими потолками с массивными балками и темным дубовым полом, края которого, казалось, терялись в дымке.

Горящий камин у дальней стены был огромен, возвышаясь позади бесформенных темных старых диванов и кресел.

Ройбен чувствовал запах прогоревших дубовых поленьев, едва заметный, еще когда они подымались по склону холма, и он ему очень нравился.

Мерчент подвела его к бархатному дивану, стоящему у очага. На большом кленовом кофейном столике стоял серебряный кофейный сервиз.

— Сейчас согреешься, — сказала она, стоя у камина и протянув руки к огню.

Массивные каминные щипцы и решетка блестели бронзой, а кирпичи задней стенки очага были совершенно черны.

Развернувшись, Мерчент практически беззвучно пошла по вытертым восточным коврам, включая размещенные тут и там лампы.

Внутри стало светлее и радостнее.

Мебель была огромна, но вполне удобна, покрытая потертыми, но еще целыми чехлами. Некоторые кресла были обиты коричневой, цвета жженого сахара кожей. Стояли несколько бронзовых скульптур, изображавших персонажей древних мифов, в старомодном стиле. На стенах висели картины пейзажей, темные, в массивных позолоченных рамах.

Тепло окутало Ройбена. Еще пара минут, и он скинет пиджак и шарф.

Он поглядел на старые потемневшие деревянные панели над камином, прямоугольные, с глубокой резьбой в ионическом стиле. Стены были зашиты такими же. По бокам от камина расположились книжные шкафы, заполненные старыми книгами с кожаными и матерчатыми переплетами, но среди них попадались и более новые, в мягкой обложке. Справа от себя он заметил проход в другую комнату, судя по всему, библиотеку в старинном стиле, тоже отделанную деревянными панелями. Он всегда мечтал о такой. В той комнате тоже горел камин.

— Просто дух захватывает, — сказал он. Ройбен с легкостью мог представить себе здесь отца перебирающим рукописи со стихами, бесконечно их правящим. Да, отцу бы этот дом очень понравился, без сомнения. Место для размышлений и решений космического масштаба. Как все были бы потрясены, если бы он…

А разве мать не обрадовалась бы? Они и так не слишком ладили, мать и отец, такого не было никогда. Они всегда либо спорили, либо вовсе молчали, не разговаривая друг с другом. Для Грейс Голдинг вся жизнь заключалась в ее травматологическом центре, в ней не было места для мужа-профессора. Его старых друзей она считала людьми совершенно скучными. А чтение стихов вслух приводило ее в бешенство. Те фильмы, которые ему нравились, она терпеть не могла. Если отец высказывал свое мнение по какому-либо поводу за ужином, она сразу заводила разговор на другую тему с кем-нибудь еще или выходила, чтобы принести бутылку вина. Или начинала многозначительно прокашливаться.

На самом деле она не делала этого намеренно. Мама не была грубым человеком. Ройбен любил маму. То, что любила она, всегда пробуждало в ней неиссякаемый энтузиазм, и она восхищалась им, а это давало ему в жизни уверенность, ту, какой были лишены многие. Просто она с трудом выносила своего мужа, и, по большей части, Ройбен понимал почему.

Но сейчас ему становилось все труднее выносить это. Мать выглядела в его глазах чем-то вечным и всемогущим, человеком, неутомимо трудящимся там, где ей было уготовано свыше, а отец на ее фоне выглядел перегоревшим и преждевременно состарившимся. Селеста быстро сдружилась с его мамой («Мы обе — одержимые женщины!»). Они достаточно часто общались за ланчем, а вот «старика», как она его называла, Селеста игнорировала. «Слушай, ты же не собираешься стать таким, как он?» — иногда спрашивала она Ройбена зловещим тоном.

«Ну, папа, хотел бы ты здесь жить? — мысленно спросил Ройбен. — Мы бы вместе ходили гулять среди секвой, может, отремонтировали бы полуразвалившийся домик для гостей, куда приезжали бы твои друзья-поэты, хотя им вполне хватило бы места и здесь, в огромном доме. Ты мог бы проводить с ними семинары по поэзии, регулярно, сколько тебе захочется. И мама сможет приезжать сюда, когда пожелает».

Хотя такого, скорее всего, никогда не случится.

Вот черт, почему ему не удается унять эти мечты, хотя бы сейчас? Мерчент печально глядела на огонь в камине, и ему следовало бы задавать ей вопросы, а не предаваться мечтам. «Давай начистоту, — скажет Селеста. — Я работаю семь дней в неделю; ты вроде бы стал репортером, и что, ты собираешься по четыре часа в день проводить в дороге, в один конец, чтобы попасть на работу?»

Это окончательно разочарует Селесту, того единственного человека, с которым Ройбен не мог понять, кто же он теперь. Она отучилась на юридическом с космической скоростью и в двадцать два уже стала практикующим юристом. А он даже не получил звания доктора философии по английскому языкознанию из-за того, что не выполнил минимум по иностранным языкам, и у него не было ни малейших планов, как жить дальше. Надо ли ему и дальше слушать оперную музыку, читать поэзию и приключенческие романы, каждые пару месяцев кататься в Европу с той или иной целью, гонять на своем «Порше», превышая разрешенную скорость, чтобы понять себя? Однажды он спросил ее об этом, практически в таких же выражениях, и в ответ она рассмеялась. Они оба рассмеялись. «У тебя и работа чудесная есть, Солнечный мальчик, — сказала она. — А я буду в суде работать».

Мерчент попробовала кофе.

— Горячий еще, — сказала она. Налила ему кофе в фарфоровую чашку и махнула рукой в сторону серебряного сливочника и кубиков сахара, горкой лежавших на серебряной тарелочке. Так красиво все это, так чудесно. А вот Селеста сочла бы все это совершенно мрачным. А мать вообще бы не заметила. Грейс с отвращением относилась к проявлениям домашнего уюта, кроме, разве что, приготовления праздничных обедов. По словам Селесты, кухни пригодны только для хранения диетической кока-колы. А отцу бы понравилось. Отец обладал энциклопедическими знаниями обо всем на свете — о серебряной и фарфоровой посуде, истории появления и употребления вилки, о праздничных традициях народов мира, истории моды, часах с кукушкой, китах, винах и архитектурных стилях. Минивер Чиви — такое прозвище отец дал сам себе в честь героя стихотворения Робинсона, «опоздавшего родиться».

Но суть-то в том, что и самому Ройбену здесь очень нравилось. До глубины души. Ройбену, настоящему Ройбену, нравилось все, вплоть до этой огромной каминной полки с резными подпорками.

— А что теперь описывает твой поэтический ум в данный момент? — спросила Мерчент.

— Гм. Потолочные балки, они просто огромны, наверное, самые большие из всех, какие я когда-либо видел. Персидские ковры с цветочными орнаментами, все, кроме вот этого молитвенного коврика. Под этой крышей не витает злой дух.

— Ты имеешь в виду, нет негативной энергии, — сказала она. — Тут я с тобой соглашусь. Но, уверена, ты понимаешь, что я никогда не перестану тосковать по дяде Феликсу, если здесь останусь. Он был настоящим титаном. Все это вновь вернулось ко мне, скажу я тебе; Феликс, его исчезновение. Какое-то время я могла об этом не думать. Мне было двадцать два, когда он вышел из этих дверей и отправился на Ближний Восток в последний раз.

— А почему на Ближний Восток? — спросил Ройбен. — Куда именно он отправился?

— На раскопки, археологические. Он часто бывал на раскопках. В тот раз он отправился в Ирак, там нашли еще один город, такой же древний, как Мара или Урук. Я не нашла никаких достаточных подтверждений, куда именно. В любом случае он был воодушевлен больше обычного, это я помню. Говорил по телефону со своими друзьями по всему миру. Я тогда об этом не слишком задумывалась. Он всегда куда-то уезжал и всегда возвращался. Если не на раскопки, то в какую-нибудь заграничную библиотеку, чтобы поглядеть на какой-нибудь только что найденный фрагмент древнего документа, который обнаружил кто-нибудь из его многочисленных учеников. Он платил стипендии десяткам людей. А они всегда снабжали его информацией. Он жил в своем мире, очень наполненном, но совершенно отгороженном от мира остальных людей.

— Наверное, после него остались документы, — сказал Ройбен. — После человека, занимавшегося таким делом.

— Документы! Ройбен, ты понятия не имеешь, о чем говоришь, Наверху целые комнаты заполнены документами. Бумагами, рукописями, папками, потрепанными книгами. Там еще столько всего надо разобрать, принять решения. Но если этот дом купят в ближайшее время, то я готова перевезти их все в хранилище с климат-контролем и там с ними работать.

— Не искал ли он что-то конкретное, особенное?

— Ну, если и искал, то никогда не говорил об этом. Сказал лишь однажды: «Этому миру нужны свидетели. Так много уже потеряно». Но, думаю, это было лишь сожаление, в общем. Он финансировал раскопки, это я знаю. Часто встречался со студентами, археологами и историками, даже теми, которые не были его учениками. Помню, как они сюда приезжали. Возможно, он предоставлял им гранты в частном порядке.

— Насколько же потрясающая была у него жизнь, — сказал Ройбен.

— Ну, деньги у него были всегда, и теперь я знаю это. Он был богат, несомненно, но я не знала, насколько, пока все это не перешло ко мне. Пойдем, оглядишься в доме, а?

Библиотека просто очаровала Ройбена.

Но это место публичное, открытое, тут не станешь читать книгу или писать письмо. И Мерчент подтвердила его догадку. Старый стол-бюро был безупречно отполирован, позолотная бронза сверкала, как настоящее золото, каталог в зеленой обложке тоже был безукоризненно чист, а полки от пола до потолка были заполнены классической литературой, томами в кожаных переплетах, которые не станешь носить в ранце или читать в самолете. Оксфордский словарь английского языка, в двадцати томах, «Энциклопедия Британика», старое издание, толстенные тома книг по истории искусств, атласы и старинные книги, с переплетов которых уже стерлись золотые буквы с названиями.

Эта комната вызывала у Ройбена благоговение. Он представил себе отца за этим бюро, глядящего, как за витражными стеклами окон угасает дневной свет, сидящего в обитом бархатом кресле у окна, глядя на лес. Восточные окна этого дома в длину составляли, наверное, метров десять.

Уже было слишком темно, чтобы разглядеть секвойи вдали. Надо будет прийти сюда рано утром. Если он купит этот дом, то эту комнату он точно отдаст Филу. На самом деле, отца нетрудно будет сюда заманить, рассказав обо всем этом. Ройбен поглядел на дубовый паркет, выложенный сложным прямоугольным узором, на старинные железнодорожные часы на стене.

Портьеры красного бархата свисали с бронзовых карнизов, а над камином висела большая фотография, на которой были шестеро мужчин в костюмах-сафари цвета хаки на фоне тропических деревьев и зарослей бананов.

Фотографию явно делали на форматную пленку, качество просто превосходное. Лишь последние достижения эры цифровой фотографии позволяли напечатать фото такого размера без потери качества, но эту фотографию никто и никогда не ретушировал. Даже листья бананов выглядели так, будто их отчеканили в металле. Можно было разглядеть мельчайшие складки одежды и пыль на ботинках.

Двое мужчин держали в руках винтовки, остальные стояли с пустыми руками, совершенно непринужденно.

— Это я заказала, — сказала Мерчент. — Обошлось недешево. Никакой работы ретушера, только увеличили, без потери качества. Метр двадцать на метр восемьдесят. Видишь человека в середине? Это дядя Феликс. Единственная его фотография, достаточно свежая на момент его исчезновения.

Ройбен подошел поближе.

На матовой полосе внутри рамки были написаны имена, черными чернилами, но он едва мог разобрать их.

Мерчент включила лампы в люстре, и Ройбен принялся разглядывать Феликса. Загорелый, темноволосый, с приветливым лицом, рослый и подтянутый. И с такими же худощавыми и изящными руками, как у Мерчент, так понравившимися Ройбену с первого взгляда. Нечто общее и в улыбке, еле заметной и очень мягкой. Приятный человек, открытый, с выражением лица почти что детским — воодушевленным и любознательным. На фотографии ему с равным успехом можно было дать и двадцать лет, и тридцать пять.

Другие были ничуть не менее интересны, но их лица были задумчивы и серьезны, особенно у одного, что стоял с левого края. Рослый, как и остальные, с темными волосами до плеч. Если бы не куртка с коротким рукавом и шорты, он был бы похож на охотника на бизонов с Дикого Запада из-за этих длинных волос. Он был единственным из всех, кто улыбался, от его лица исходило то благостное ощущение, как от лиц на картинах Рембрандта, лиц людей, запечатленных в тот самый момент, когда на них снизошел свет божий.

— О да, и он, — торжественно сказала Мерчент. — Есть в нем что-то, правда? Самый близкий друг и наставник Феликса. Маргон Спервер. Но дядя Феликс чаще всего звал его просто Маргоном, а иногда — Маргоном Безбожником, хотя я и понятия не имею, почему. Маргон всегда смеялся, услышав свое прозвище. Маргон — Учитель, так говорил Феликс. Если у дяди Феликса не было ответа на вопрос, он всегда говорил: «Ну, может, учитель знает». И брал в руку телефон, и звонил Маргону Безбожнику, где бы тот ни находился, хоть на другом конце мира. В комнатах наверху хранятся тысячи фотографий этих джентльменов — Сергея, Маргона, Фрэнка Вэндовера, всех их. Это были его ближайшие соратники.

— И ты не смогла связаться ни с одним из них после его исчезновения?

— Ни с одним. Пойми, мы и не думали начинать поиски в течение первого года. Все время ждали, что со дня на день он подаст весточку. Его поездки бывали и короткими, и длительными. Но потом стало понятно, что он исчез, просто исчез. Он мог отправиться в Эфиопию или Индию, так далеко, что связаться с ним было невозможно, а потом объявиться. Как-то раз он позвонил с острова в Тихом океане после полутора лет отсутствия. Отец за ним самолет высылал. Нет, я не нашла ни одного из них, в том числе и Маргона Учителя, и это самое печальное.

Она вздохнула. Сейчас она выглядела очень усталой.

— Сначала мой отец не слишком усердствовал, — тихо продолжила она. — Вскоре после исчезновения Феликса он изрядно разбогател и поначалу был очень доволен этим. Не думаю, что ему хотелось тогда, чтобы ему напоминали о Феликсе. «Феликс, вечно только Феликс», — говорил он, когда бы я ни спросила. Он и моя мать хотели насладиться внезапно полученным богатством. Вроде бы какая-то тетушка им наследство оставила.

Было видно, что это признание дорого далось Мерчент.

Он протянул руку, медленно, так, чтобы она заранее это видела, а потом обнял ее и поцеловал в щеку, вежливо и аккуратно, так же, как она поцеловала его в щеку днем.

Она повернулась и растроганно на него поглядела, а потом поспешно поцеловала его в губы. И снова сказала ему, какой он очаровательный.

— Это не так весело, как кажется, — ответил Ройбен.

— Ты такой загадочный, словно очень молодой и уже — старый одновременно.

— Похоже, да.

— А эта твоя улыбка? Почему ты все время ее сдерживаешь?

— Разве? Извини.

— Нет, ты прав, совершенно прав. Это не так весело, как кажется.

Она снова поглядела на фотографию.

— Вот это Сергей, — сказала она, показывая на рослого светловолосого мужчину с серыми глазами, будто замечтавшегося или погрузившегося в мысли. — Его я, наверное, лучше всех знала. С остальными я была, по сути, только знакома. Сначала думала, что легко смогу найти Маргона. Но номера телефонов, которые он оставлял, были из отелей в Азии и на Ближнем Востоке. Конечно, его там помнили, но понятия не имели, куда он отправился. Я обзвонила все отели в Каире и Александрии, разыскивая Винсента Маргона. Насколько я помню, потом мы обзвонили и все отели в Дамаске. Они часто бывали в Дамаске, Маргон и дядя Феликс. Что-то там связанное с древним монастырем и недавно найденными рукописями. На самом деле все те их находки и сейчас здесь, в комнате наверху. Я знаю, где они лежат.

— Древние рукописи? Здесь? Они, должно быть, бесценны, — сказал Ройбен.

— Наверное, да, но не для меня. Для меня это лишь огромная ответственность. Что я могу сделать, чтобы они были в сохранности? Что он хотел бы с ними сделать? Он скептически относился к музеям и библиотекам. Куда бы он все это поместил? Конечно, его ученики с радостью бы ими занялись, они все время звонили и спрашивали разрешения, но в таких делах аккуратность — превыше всего. Все эти сокровища должны храниться в архиве, под присмотром.

— О да, понимаю. Я достаточно времени провел в библиотеках в Беркли и Стэнфорде, — сказал Ройбен. — Он публиковался? В смысле, заявлял ли публично о своих находках?

— Если и да, то я об этом не знала, — ответила Мерчент.

— Думаешь, в свое последнее путешествие Маргон и Феликс отправились вместе?

Мерчент кивнула.

— Что бы ни случилось, оно произошло с ними обоими. Более всего я боюсь, что это случилось со всеми ими.

— Всеми шестерыми?

— Да. Поскольку ни один из них не связывался со мной в попытках найти Феликса. По крайней мере, мне об этом неизвестно. Даже писем не было. А до этого письма часто приходили. Я с большим трудом отыскала письма, а когда нашла, то все адреса, откуда они были отправлены, оказались тупиковыми. Дело в том, что никто из них не попытался связаться с кем-нибудь здесь, не искал дядю Феликса, вообще. Вот поэтому я и опасаюсь, что то, что произошло, случилось со всеми ними сразу.

— Феликс не оставил никакого плана маршрута, каких-нибудь письменных планов своих действий?

— Наверное, оставил, но, увидишь сам, никому не под силу прочитать его личные записи. У него был настоящий собственный язык. На самом деле они все пользовались этим языком, по крайней мере это так, исходя из всех записей и писем, которые я нашла позднее. Они пользовались им не всегда, но, очевидно, делали это по необходимости. Даже алфавит не английский. Я покажу тебе эти записи позже. Я даже попыталась нанять талантливого компьютерщика пару лет назад, чтобы расшифровать этот код. Ничего не получилось, вообще.

— Поразительно. Сама понимаешь, читатели от этого будут в восхищении. Мерчент, это привлечет туристов.

— Но ты же видел старые статьи. Об этом уже писали.

— Ну, это было давно. Сейчас у людей особый вкус на загадки и места, с ними связанные. Кроме того, в прежних статьях не было таких подробностей. По моим прикидкам, статью и так уже придется делать из трех частей.

— Звучит заманчиво, — ответила она. — Делай так, как сочтешь нужным. Кто знает, может, выяснится, что кто-то что-то слышал о том, что с ними случилось. Никогда не знаешь, как выйдет.

Волнующая мысль, но Ройбен не стал развивать тему. Ей пришлось почти двадцать лет прожить с мыслью о смерти деда.

Она медленно вышла из комнаты, ведя его за собой.

Ройбен оглянулся на почтенных джентльменов, глядевших на него с фотографии в рамке. Если куплю этот дом, подумал он, то никогда не сниму эту фотографию. Если, конечно, она доверит мне хранить ее или сделает еще одну копию. Феликс Нидек должен остаться в этом доме, так или иначе, правда же?

— Ты не оставишь эту фотографию тому, кто купит дом, или оставишь?

— Оставлю скорее всего, — ответила Мерчент. — У меня, в конце концов, есть отпечатки поменьше. И мебель всю тоже оставлю.

Она обвела рукой гостиную.

— Разве я этого еще не сказала? Тут нет ничего, что было бы слишком значимо для меня. Феликс коллекционировал старинные вещи, но американские по большей части. Как и его тезка, мой прадед. Пошли, хочу показать тебе зимний сад. Время к ужину. Фелис глухая и почти слепая, но у нее в голове собственные часы, и она всегда все делает вовремя.

— Уже чувствую запах, — сказал Ройбен, пока они шли через гостиную. — Пахнет восхитительно.

— Девушка из городка ей помогает. Здешние ребята, похоже, готовы работать почти даром, лишь бы немного поработать в этом доме. А кушать уже хочется.

В зимнем саду в западной части дома стояло множество засохших растений в цветистых вазах с восточным орнаментом. Некрашеный металл рам, на которых держался высокий стеклянный купол, напомнил Ройбену выбеленные временем кости. Посреди потертого пола из черного гранита располагался старенький фонтан, В котором не было воды. На это тоже надо будет посмотреть утром, подумал Ройбен, когда свет будет проникать сюда с трех сторон. Сейчас здесь было просто сыро и холодно.

— Все будет выглядеть по-другому в хорошую погоду, — сказала Мерчент, показывая на распашные двери. — Я помню, как-то раз, на праздник, здесь даже танцевали, выходя на террасу в перерывах. Там балюстрада, прямо над обрывом. Тогда здесь были все друзья Феликса. Сергей Горлагон пел по-русски, всем очень нравилось его пение. А дядя Феликс, без сомнения, был самым довольным из всех. Он восхищался Сергеем. Сергей был настоящим титаном. А дядя Феликс всегда становился центром внимания на больших празднествах. Он был очень жизнерадостным, танцевать очень любил. А вот мой отец все время ворчал по поводу того, сколько все это стоит.

Мерчент пожала плечами.

— Я постараюсь сделать так, чтобы все привели в чистоту и порядок. Надо было сделать это еще до твоего приезда.

— Я и так вижу, как все это должно выглядеть, — ответил Ройбен. — Апельсиновые деревья, бананы, огромные деревья кистевидных фикусов, возможно, орхидеи и цветущие лианы. Я бы здесь газеты по утрам читал.

Мерчент его слова явно понравились, и она рассмеялась.

— Нет, дорогой, ты бы читал утренние газеты в библиотеке, она лучше подходит для утра. А сюда уходил бы днем, когда сюда светит солнце с запада. А почему ты сказал про орхидеи? Древовидные орхидеи, да. Летом ты сидел бы здесь до вечера, пока солнце не скроется в водах океана.

— Я люблю древовидные орхидеи, — признался Ройбен. — Много их видел на островах Карибского моря. Наверное, все северяне обожают тропики. Однажды мы остановились в маленьком отеле в Новом Орлеане, простеньком, каких много во Французском квартале. Там росли древовидные орхидеи, по обе стороны от бассейна, и лепестки цветов постоянно падали в воду, покрывая ее ковром. Мне тогда это показалось самым красивым из всего, что я когда-либо видел.

— Тебе нужен такой дом, как этот, сам знаешь, — сказала Мерчент. Ее лицо помрачнело, но лишь на мгновение. Потом она снова улыбнулась и сжала его руку.

Они лишь мельком оглядели музыкальную комнату, отделанную белыми деревянными панелями. Пол в ней был деревянный, крашенный в белый цвет, а огромный рояль, по словам Мерчент, давно пришел в негодность из-за влажности, и его убрали.

— Все эти крашеные стены, как и все остальное, привезли из какого-то дома из Франции.

— Охотно верю, — согласился Ройбен, с восхищением глядя на резные бордюры и выцветшие цветочные орнаменты. Вот это Селеста оценила бы, поскольку она любит музыку и часто играет на пианино, когда ей удается остаться одной. Она никогда не заостряла внимание на этом своем увлечении, но Ройбен время от времени просыпался, слыша, как она играет на небольшом клавикорде у себя в квартире. Да, это бы ей понравилось.

Но огромный полутемный обеденный зал удивил его.

— Это даже не столовая, — заявил он. — Это настоящий банкетный зал, трапезная.

— Да, действительно, раньше здесь давали балы, — согласилась Мерчент. — Сюда съезжались со всей округи. Один бал был даже на моей памяти, когда я была еще ребенком.

Здесь, как и в гостиной, стены были отделаны темными деревянными панелями, прекрасно сочетающимися с высоким кессонированным потолком, отделанным алебастровой плиткой, темно-синей, с яркими золотыми звездами. Претенциозная отделка, но вполне уместная здесь.

Сердце Ройбена заколотилось.

Они подошли к длинному и широкому столу, метров шесть в длину, но в этом громадном зале он выглядел маленьким, будто паря над темным полированным деревом пола.

Они сели напротив друг друга на обитые красным бархатом стулья с высокими спинками.

У стены позади Мерчент стояли два массивных черных охотничьих стола, богато украшенных резными фигурами в стиле ренессанс, изображавшими охотников с добычей. Они были заполнены большими серебряными блюдами и бокалами, между которыми виднелись стопки желтых тканых салфеток.

В полумраке виднелись и другие роскошные предметы убранства — огромный гардероб и несколько старинных сундуков.

Огромный камин был выстроен в готическом стиле, из черного мрамора, украшенный скульптурными изображениями голов средневековых рыцарей в шлемах. Над высоким очагом располагалось панно с вырезанным на нем рельефным изображением средневековой битвы. «Надо будет сделать хорошее освещение и все это сфотографировать получше», — подумал Ройбен.

— За этим столом ты выглядишь принцем, — слегка усмехнувшись, сказала Мерчент. — Так, будто ты здесь хозяин.

— Ты меня искушаешь, — ответил Ройбен. — И сама ты здесь, при свечах, выглядишь будто герцогиня. Будто мы в герцогском охотничьем доме в Австрии, в окрестностях Вены, а не в Калифорнии.

— Ты бывал в Вене?

— Много раз, — ответил Ройбен. Вспомнил, как Фил водил его по дворцу Марии-Терезии, рассказывая обо всем, начиная с росписей на стенах и заканчивая огромными каминами, украшенными эмалями. Да, Филу бы здесь очень понравилось. Фил знает толк в таком.

Свет, помимо огня в камине, исходил лишь от двух больших канделябров в стиле барокко.

Они принялись ужинать. Еда была сервирована на старинных фарфоровых тарелках с вычурной росписью. Некоторые из тарелок были немного обколоты, но все равно выглядели несравненно. А серебряные столовые приборы были самыми массивными из всех, какие ему доводилось брать в руки.

Фелис, невысокая ссохшаяся женщина с седыми волосами и темной кожей, приходила и уходила, не говоря ни слова. «Девушка» из города, по имени Нина, невысокая, с каштановыми волосами, судя по всему, пребывала в благоговении от вида Мерчент, обеденного зала и тех тарелок, которые она подавала на стол на серебряном подносе. То нервно хихикая, то вздыхая, она лишь раз улыбнулась Ройбену, спешно выходя из трапезной.

— У тебя появилась поклонница, — прошептала Мерчент.

Жаркое из филе было превосходно, овощи — свежайшие и хрустящие, салат был приготовлен прекрасно, с растительным маслом и травами.

Ройбен выпил несколько больше красного вина, чем собирался, но оно оказалось нерезким, с легким дымным привкусом, какой обычно бывает у лучших сортов. На самом деле в вине он разбирался плохо.

Он ел как поросенок, а так он обычно поступал, когда был доволен. Сейчас он был доволен редкостно.

Мерчент рассказывала про историю дома, но эту часть информации он собрал и сам, заранее.

Ее прадед, Феликс Нидек-старший, был богатым лесопромышленником, он построил у побережья две лесопилки и обустроил небольшую гавань для своих судов. Все дерево, пошедшее на постройку, спилили и обработали здесь же, под его присмотром, а гранит с мрамором доставили морем. Камень на стены дома доставили сушей и морем.

— У Нидеков были деньги, которые они сделали еще в Европе, как я понимаю, — сказала Мерчент. — И здесь они тоже немало заработали.

Хотя основная часть семейного богатства принадлежала дяде Феликсу, во времена детства Мерчент все магазины городка принадлежали Абелю, ее отцу. Участки у побережья к югу от поместья были проданы незадолго до того, как она поступила в колледж, но на них мало кто стал строиться.

— Все это случилось, когда Феликс отправился в одно из своих долгих путешествий. Отец продал магазины и участки у побережья. Когда Феликс вернулся и узнал об этом, то очень разгневался. Помню, как они ожесточенно спорили. Но вернуть все к прежнему состоянию уже не было возможности.

Лицо Мерчент становилось все печальнее.

— Если бы только мой отец относился к дяде Феликсу получше. Тогда бы мы начали поиски раньше. Но все это уже в далеком прошлом.

Оставшаяся площадь поместья составляла сорок семь акров, в том числе находящийся под особой охраной лес из старых секвой позади дома, дубовая роща и весь склон, ведущий к берегу по западному краю. В лесу был старый дом на дереве, построенный Феликсом на большой высоте.

— На самом деле я там никогда не была, — сказала Мерчент. — Но мои младшие братья говорили, что он просто роскошен. Конечно же, не следовало их туда пускать до того, как Феликса официально признали умершим.

На самом деле Мерчент знала о семейных делах не намного больше остальных людей. Нидеков знали все, они были важной частью истории округа.

— Я так понимаю, что они еще зарабатывали деньги на нефти, алмазах и недвижимости в Швейцарии, — пожав плечами, добавила она.

Записанные на нее трастовые фонды были совершенно обычными инвестиционными структурами, работавшими в Нью-Йорке, как и те, что были оформлены на ее младших братьев.

После оглашения завещания дяди Феликса выяснилось, что он оставил большие суммы денег в Бэнк оф Америка и «Уэллс Фарго», намного больше, чем могла бы ожидать Мерчент.

— Значит, тебе нет нужды продавать этот дом, — сказал Ройбен. Хотя он и так уже знал это сам.

— Мне нужно продать его, чтобы стать свободной, — ответила Мерчент. Помолчала, прикрыв глаза, а затем сжала в кулак пальцы правой руки и постучала себе по груди. — Я должна убедиться, что все это кончилось, понимаешь? А тут еще мои младшие братья.

Ее лицо переменилось, как и тон ее голоса.

— От них пришлось откупиться, чтобы они не стали опротестовывать завещание. — Она снова еле заметно пожала плечами, печально. — Они хотят свою долю.

Ройбен кивнул, хотя ничего и не понял.

«Я попытаюсь купить этот дом».

Теперь он точно знал это; не важно, каким бы устрашающим это ни выглядело, сколько бы ни ушло на то, чтобы ремонтировать дом, отапливать его, поддерживать в должном состоянии. Иногда наступает момент, когда ты просто не можешь сказать себе «нет».

Но все по порядку.

Наконец Мерчент завела речь о катастрофе, в которой погибли ее родители. Они летели с друзьями из Лас-Вегаса на небольшом самолете. Они сотни раз так летали. И, попав в густой туман, столкнулись с мачтой высоковольтной линии. Все погибли от «повреждений, несовместимых с жизнью».

— Вероятно, они даже не успели понять, что произошло, — сказала она. — И это самое ужасное. Они так часто летали этим же маршрутом, и тут вдруг врезались в мачту в тумане.

Тогда Мерчент было двадцать шесть. Феликс отсутствовал уже девять лет. Она стала опекуном своим младшим братьям.

— Наверное, я сама все испортила, — сказала она. — После той катастрофы они изменились. В их жизни появились выпивка и наркотики, и они стали водить дружбу с плохими людьми. Мне хотелось вернуться в Париж. Я мало времени с ними проводила с самого начала. А они менялись от плохого к еще худшему.

С разницей в возрасте в год, им было шестнадцать и семнадцать лет соответственно, когда случилась катастрофа. Но они были больше похожи на близнецов, со своим тайным языком из ухмылок, подмигиваний и перешептываний, не подпуская к себе никого. Да и окружающие не могли выносить их долго.

— Вплоть до недавнего времени, еще пару лет назад, здесь висели прекраснейшие картины импрессионистов, — сказала она. — Мои братья их украли, придя сюда, когда в доме не было никого, кроме Фелис, и продали за гроши. Я была вне себя от ярости, но вернуть картины уже не смогла. А потом выяснила, что они украли и часть столового серебра.

— Тяжело было это перенести, наверное, — сказал Ройбен.

Мерчент рассмеялась.

— Это точно. Вся трагедия в том, что эти вещи пропали навсегда, а какая с того была польза ребятам? Пьяный дебош в Саусалито, и их забрала полиция.

Вошла Фелис, молчаливая, хрупкая. Неуверенными, но быстрыми движениями собрала со стола пустую посуду. Мерчент ненадолго вышла, чтобы расплатиться с «девушкой», и вернулась обратно.

— Фелис всегда у вас работала? — спросил Ройбен.

— О да, вместе со своим сыном, но он в прошлом году умер. Он был хранителем этого дома, самым настоящим. Управлялся со всем. Терпеть не мог моих братьев, особенно после того, как они устроили пожар в гостевом доме и разбили машины, причем не одну. После его кончины я нанимала пару других, но без толку. Теперь у дома нет хранителя. Только старый мистер Гэлтон, который живет у дороги неподалеку, но он всегда договаривается обо всем, что нам необходимо. Упомяни об этом в своей статье. Мистер Гэлтон хорошо знает дом и лес тоже. Когда я уеду, то заберу Фелис с собой. Тут уж ничего не поделаешь.

Она помолчала, а тем временем Фелис принесла малиновый ликер в хрустальных рюмках.

— Феликс привез Фелис с Ямайки, — продолжила она. — Вместе с коллекцией предметов народных промыслов оттуда же. Он всегда привозил с собой какое-нибудь сокровище — ольмекскую статую, писанную маслом картину колониальной эпохи из Бразилии, кошачью мумию. Подожди, ты еще увидишь выставку его находок и склады наверху. Там есть таблички, древние глиняные таблички, полный ящик…

— Таблички, ты имеешь в виду настоящие древние глиняные таблички из Месопотамии? Клинопись, Вавилон?

— Именно, — со смехом ответила Мерчент.

— Это просто бесценно, — сказал Ройбен. — И заслуживает отдельной статьи, само по себе. Я хочу поглядеть на них. Ты ведь мне их покажешь? Слушай, про это я пока в статье писать не буду. Слишком много информации, она отвлечет покупателей. Конечно, мы хотим продать дом, но…

— Я тебе все покажу, — сказала Мерчент. — С огромным удовольствием. Совершенно неожиданно на меня свалившимся. Раз уж речь зашла о таком, то все уже не выглядит таким невозможным, как казалось.

— Слушай, может, я смогу чем-то помочь, официально или неофициально. Когда я учился в Беркли, то на летние каникулы выезжал на раскопки, — сказал Ройбен. — Это была мамина идея. Она сказала, что если уж ее мальчику не суждено стать врачом, пусть хоть станет просто образованным человеком. И записала меня в несколько экспедиций.

— И это тебе понравилось.

— Честно говоря, терпения не всегда хватало, — признался Ройбен. — Но мне нравилась эта работа. Я поработал некоторое время в Чатал-Гуюке, в Турции, где нашли одно из древнейших в мире человеческих поселений.

— О, да, я тоже там была, — ответила Мерчент. — Просто чудо. — Ее лицо просветлело. — А Гёбекли-Тепе видел?

— Видел, — ответил Ройбен. — Летом, перед тем как ушел из Беркли, поехал на раскопки в Гёбекли-Тепе. Написал статью для журнала. Благодаря ей потом получил нынешнюю работу. Честно, мне очень нравилось работать со всеми этими сокровищами. Нравилось играть хоть какую-то роль в том, что там делают. Как насчет еще одной статьи, которую можно напечатать, когда отсюда все вывезут, статьи о наследии Феликса Нидека? Ты бы хотела, чтобы я ее написал?

Она на мгновение задумалась, и ее глаза вдруг стали очень спокойными.

— Даже словами не выразить, как сильно.

Потрясающе, насколько ее это заинтересовало. Селеста всегда быстро перебивала его, стоило ему заговорить об археологии. «Я о том, Ройбен, куда тебя все это приведет, понимаешь? Что тебе толку со всех этих раскопок?»

— А ты никогда не хотел стать врачом, как твоя мать? — спросила Мерчент.

Ройбен рассмеялся.

— Я не могу запоминать научную информацию, — ответил он. — Могу цитировать Диккенса, Шекспира, Чосера, Стендаля, но если речь заходит о теории струн, «черных дырах» или ДНК, у меня в памяти ничего не удерживается. И не то чтобы я не пытался. Я просто не смог бы быть врачом. Кроме того, один раз в обморок упал от вида крови.

Мерчент засмеялась, но мягко, не обидно.

— Моя мама — хирург в травматологическом центре. Проводит по пять-шесть операций в день.

— И она была очень разочарована, конечно же, что ты не пошел в медицину.

— Слегка, меньше, чем по поводу старшего брата, Джима. То, что он стал священником, было для нее настоящим ударом. Конечно, мы католики, но есть некоторые вещи, о которых моя мать даже помыслить не может, поэтому у меня возникла некоторая теория, психологического толка, почему брат так поступил. Хотя дело не в этом, знаешь. Мой брат — отличный священник. Он служит в храме в Тендерлойн, и они там содержат столовую для бездомных. И работает он побольше, чем мама. Из всех людей, каких я знаю, они двое — самые работящие.

«А Селеста станет третьей в этой компании», — подумал Ройбен.

Они продолжали говорить про раскопки. Ройбен никогда не был силен в подробностях и не слишком углублялся в систематизацию найденных черепков, но с удовольствием узнавал новое. А сейчас ему очень хотелось поглядеть на глиняные таблички.

Они говорили и о другом. О «неудаче», как Мерчент назвала свои попытки наладить отношения с братьями, которых никогда не интересовали ни Феликс, ни дом, ни то, что осталось от Феликса.

— После того случая я не знала, что делать, — сказала Мерчент. Она встала и подошла к камину. Потыкала в угли кочергой, и пламя снова разгорелось. — Мальчишки уже сменили пять школ с пансионом. Всякий раз их выгоняли за выпивку. Выгоняли за наркотики. Выгоняли за продажу наркотиков.

Она вернулась к столу. Шаркая, вошла Фелис, неся еще одну бутылку с марочным вином.

Мерчент продолжала говорить, тихо, уверенно, на удивление, во всем доверяясь Ройбену.

— Думаю, они побывали во всех окрестных центрах реабилитации. И в парочке заграничных в придачу, — сказала она. — Они прекрасно знали, что надо сказать судье, чтобы их отправили в центр реабилитации. Что надо говорить врачам в центре. Просто поразительно, как им удавалось завоевать доверие врачей. И, конечно же, они до отказа наедались всех лекарств, до которых могли добраться, пока их не выставляли.

Внезапно она посмотрела на него.

— Ройбен, обещай, что никогда не напишешь об этом.

— Даже и не думай, — ответил он. — Но, Мерчент, не забывай, что большинству журналистов доверять нельзя. Ты же это понимаешь, так?

— Наверное.

— У меня в Беркли друг был, умер от передозировки. Тогда-то я и познакомился с Селестой, моей подругой. Он был ее братом. У него было все, буквально все, понимаешь, а он умер, как собака, в туалете в баре.

Иногда Ройбен задумывался, не получилось ли так, что именно смерть Вилли связала его и Селесту, по крайней мере на первых порах. Селеста перевелась из Беркли в юридический колледж в Стэнфорде и сразу же пошла работать в суд, как только получила диплом. Смерть Вилли придавала их отношениям некоторую тягостность, будто музыкальное сопровождение в минорном ключе.

— Нам сложно понять, как люди попадают на эту дорожку, — продолжил Ройбен. — Вилли был гением, но стал наркоманом. И остался им, в то время как остальные это дело бросили.

— Именно так. Я, наверное, могла бы сама попробовать все те же наркотики, что и мои братья. Но почему-то это не успокаивает.

— Согласен с тобой.

— Конечно, они взбесились, что все досталось мне. Но когда дядя Феликс пропал, они были еще маленькими детьми. Он бы мог изменить завещание, чтобы позаботиться о них, если бы вернулся.

— А разве от твоих родителей им денег не осталось?

— Осталось, уж точно. А еще от дедов и прадедов. Они их израсходовали с поразительной скоростью, устраивая вечеринки для сотен гостей, спонсируя рок-группы и таких же, как они, наркоманов, которым меньше повезло в жизни. Напивались, били машины, но всякий раз чудом оставались без единой царапинки. Но когда-нибудь они обязательно кого-нибудь убьют или сами убьются.

Мерчент объяснила, что намеревается отдать им изрядную долю, как только продаст поместье, хотя она и не обязана этого делать. Расходами будет управлять банк, чтобы они не смогли быстро растратить эти деньги, как они сделали с родительским наследством. Конечно, им это не понравится. Что же до самого дома, он для них ничего не значит. Если бы они думали, что смогут хоть как-то продать коллекции Феликса, они давно бы их украли.

— На самом деле они просто не представляют всей ценности того, что собрано в доме, по большей части. Они уже не раз взламывали дом и крали что-нибудь по мелочи, то, что можно унести в руках. В основном они донимали меня. Звонки спьяну, посреди ночи, угрозы, что они покончат с собой. Сам понимаешь, всякий раз я рано или поздно сдавалась и выписывала чек на хорошенькую сумму. А они всякий раз рассказывали, как возьмутся за ум, плакали, говорили, что поступят с деньгами как надо. А потом — все по новой, на Карибы, или на Гавайи, или в Лос-Анджелес, и очередной кутеж. По-моему, их последней идеей было влезть в бизнес с порнографией. Они нашли молодую девчонку и принялись растить из нее порнозвезду. Если окажется, что она несовершеннолетняя, то они попадут в тюрьму. По всей видимости, это неизбежно. По крайней мере, так считают наши юристы. Но мы все ведем себя так, будто надежда еще есть.

Она оглядела комнату. Ройбен не знал, как она все это воспринимает, мог лишь четко сказать, как он сам воспринимает окружающее. Сказать, что никогда не забудет ее, такую, как сейчас, в свете свечей, слегка раскрасневшуюся от вина, с яркими губами и подернутыми дымкой глазами, в которых отблескивало пламя камина.

— Больше всего меня задевает то, что им ничто не интересно, ни Феликс, ни то, чем он занимался, ни что-либо еще — ни музыка, ни история, ни живопись.

— Даже представить себе не могу, — ответил Ройбен.

— Именно поэтому для меня знакомство с тобой, Ройбен, — будто глоток свежего воздуха. В тебе нет того непробиваемого цинизма, который свойственен нынешней молодежи.

Она продолжала смотреть то туда, то сюда, переводя взгляд с темного серванта на темный мрамор камина, на округлый железный канделябр, свечи в котором не были зажжены и покрылись пылью.

— Так здорово нам было здесь, — сказала она. — Дядя Феликс обещал взять меня в свои поездки по всему миру. Было столько планов. Но сначала я должна была окончить колледж, в этом он был непреклонен. А потом мы путешествовали бы.

— Ты не будешь горевать всю оставшуюся жизнь, продав этот дом? — осторожно спросил Ройбен. — Извини, может, я пьян, но совсем немного. Правда, не пожалеешь ли ты об этом? Разве может случиться иначе?

— Здесь все кончено, мой милый мальчик, — ответила Мерчент. — Видел бы ты мой дом в Буэнос-Айресе. Нет. Моя нынешняя поездка — паломничество, последнее. Здесь ничего не осталось для меня, лишь нити, ведущие в никуда.

Слушай, я куплю этот дом, захотелось сказать Ройбену. Мерчент, ты сможешь приезжать сюда, когда пожелаешь, и оставаться, сколько захочешь.

Какой высокопарный бред. Как рассмеялась бы его мать.

— Пошли, — сказала Мерчент. — Уже девять вечера, представляешь? Посмотрим, что сможем, наверху, а остальное оставим на завтра, когда светло будет.

Они прошли через несколько комнат, миновали спальни со стенами, оклеенными покрытыми пылью обоями, старомодные ванные комнаты, отделанные кафелем, с раковинами на стойках и ваннами на гнутых ножках.

И, наконец, она открыла дверь в «одну из библиотек Феликса», больше похожую на огромную студию, с большими досками и стендами и стенами, от пола до потолка уставленными книгами.

— Ничего не изменилось за двадцать лет, — сказала Мерчент. Показала на фотографии, вырезки из газет, выцветшие листки с записями на стендах, надписи на досках, все еще различимые.

— Просто невероятно.

— Да, но, понимаешь, Фелис все время ждет, что он вот-вот вернется, да и мне иногда тоже так кажется. Я не смела ничего здесь трогать. А когда узнала, что мальчишки побывали в доме и украли вещи, просто из себя вышла.

— Вижу, тут замки новые, на два оборота закрываются.

— Да уж, дошло и до такого. А еще система сигнализации, хотя я не думаю, что Фелис ее включает, когда меня здесь нет.

— Книги, эти книги ведь на арабском, да? — спросил Ройбен, проходя вдоль полок. — А вот эти на языке, который я даже узнать не могу.

— И я тоже, — ответила Мерчент. — Он хотел, чтобы я выучила все языки, которые знал он, но мне не досталось его таланта. Сам он был в состоянии выучить любой язык, только что мысли читать не научился.

— Ну, это, конечно же, на итальянском, а это — на португальском.

Ройбен задержался у рабочего стола.

— Это его дневник, так ведь?

— Ну да, что-то вроде дневника и рабочей тетради одновременно. Насколько я понимаю, свои последние записи он взял с собой, когда отправлялся.

Страницы, линованные синим, были покрыты причудливым письмом. Лишь дату можно было разобрать четко, она была написана по-английски. Первое августа 1991 года.

— Вот тут он их и оставил, — сказала Мерчент. — Не знаешь, что это может быть за язык? Люди, которым я давала этот дневник для изучения, высказывали разные мнения. Все сошлись на том, что язык ближневосточный, но он не происходит от арабского, по крайней мере напрямую. А еще тут есть символы, которые никто не смог распознать.

— Непробиваемый код, — пробормотал Ройбен.

Чернила уже изрядно выцвели. Рядом лежала чернильная ручка с инкрустированными на ней золотом буквами. Феликс Нидек. Рядом стояла фотография в рамке, тех же джентльменов, что и на большой фотографии, которую Ройбен видел ранее, но в более неформальной обстановке, среди свисающих гирлянд цветов и с бокалами вина в руках. Они улыбались, а Феликс обнимал за плечи рослого светловолосого сероглазого Сергея. Маргон Безбожник глядел в объектив фотоаппарата, безмятежно улыбаясь.

— Эту ручку я ему подарила, — сказала Мерчент. — Он любил перьевые ручки. Ему нравился скрип пера о бумагу. Заказала в «Гумпе», в Сан-Франциско. Давай, возьми в руки, если хочешь. Только на место положить не забудь.

Ройбен задумался. Ему хотелось взять в руки дневник, но он вдруг почувствовал озноб. От дневника исходило мощное ощущение другого человека, или того, что осталось от этого человека в линованной тетради. Странно. На фотографии он выглядит довольным, глаза сверкают от радости, темные волосы немного развеваются, будто от легкого ветерка.

Ройбен поглядел на заполненные книгами полки, на старые карты, приклеенные поверх обоев, а потом снова на стол. И почему-то почувствовал, что ему очень нравится этот странный человек. Будто завораживает.

— Как я уже говорила, как только найдется подходящий покупатель, все это отправится в хранилище. С максимальной быстротой. Все уже заранее сфотографировано, сам понимаешь. Я это уже давно сделала. У меня цифровые фотографии всех полок, столов и стендов, до единого. Единственный способ инвентаризации, который пришел мне в голову.

Ройбен поглядел на доску. Надпись, сделанная мелом, едва видна, больше походя на царапины на черной поверхности. Но она была сделана по-английски, и он смог ее прочесть.

«Огонь праздничных факелов,

Свет благовонных ламп,

Пламя костров, возжженных в его честь, когда люди восхищались им,

Блеск королевских покоев, в которых он блистал яркой звездой,

Все это, казалось, сосредоточилось в этом камне,

Готовом воспылать светом, накопленным в прошлом и взятом из будущего».

— Как выразительно ты это прочел, — прошептала Мерчент. — Я еще никогда не слышала, чтобы это читали вслух.

— Я знаю эти строки, — ответил Ройбен. — Я их уже читал когда-то, уверен в этом.

— Неужели? Я еще ни от кого такого не слышала. Ты уверен?

— Подожди, дай подумать. Да, я знаю, кто это написал. Натаниэль Готорн. Это из его рассказа «Старинный перстень».

— Ну, дорогой, это просто чудесно. Подожди-ка.

Мерчент принялась оглядывать полки.

— Вот, вот его любимые авторы из тех, что писали на английском.

Она достала старую потертую книгу с кожаным переплетом и позолоченным обрезом страниц. Начала перелистывать их.

— Ну, Ройбен, вот твоя награда. Вот этот отрывок, и он отмечен карандашом! Сама бы я никогда не догадалась.

Он взял у нее книгу, покраснев от радости, и поглядел на Мерчент, сияя.

— Просто потрясающе. Впервые в жизни мой диплом по английской литературе оказался полезен.

— Дорогой, полученное образование всегда оказывается полезным, — ответила Мерчент. — Кто же убедил тебя в том, что может быть иначе?

Ройбен внимательно поглядел на страницы. На них было много пометок карандашом, и снова эти странные символы, еле заметные, но ясно показывающие, сколь сложной сущностью является письменный язык.

Она улыбалась ему так открыто, но, может, это и просто эффект освещения от лампы с зеленым абажуром, стоящей на столе?

— Мне следовало бы отдать этот дом тебе, Ройбен Голдинг, — сказала Мерчент. — Сможешь ли ты содержать его, если я это сделаю?

— Безусловно, — ответил Ройбен. — Но нет нужды отдавать его мне, Мерчент. Я выкуплю его у тебя.

Сказав это, он снова покраснел. Но его охватило воодушевление.

— Мне надо вернуться в Сан-Франциско… поговорить с матерью и отцом. Обсудить это с моей подругой. Сделать так, чтобы они меня поняли. Но я могу купить его, и я это сделаю, если ты согласишься, поверь мне. Знаешь, я думал об этом с того самого момента, как пришел сюда. Думал, что буду жалеть всю оставшуюся жизнь, если не сделаю этого. И, Мерчент, знай, что если я куплю его, то двери этого дома всегда будут открыты для тебя, в любое время дня и ночи.

Она улыбнулась ему спокойной улыбкой, будто она одновременно находилась и здесь, и где-то совсем далеко.

— У тебя достаточно собственных средств для этого?

— Да, они у меня всегда были. Не столько, как у тебя, Мерчент, но у меня они есть.

Как же взорвутся мама и Селеста, когда он им скажет. Ройбен вздрогнул, желая только, чтобы все это исчезло из его головы, хотя бы сейчас. Для Селесты это может оказаться последней каплей.

— Могла бы и догадаться сама, — сказала Мерчент. — Ты же джентльмен, а не только журналист, так ведь? О, и ты чувствуешь себя виноватым, очень даже.

Она протянула правую руку и коснулась его левой щеки. Ее губы двигались, но она не произнесла ни слова. Слегка нахмурила лоб, но ее рот все так же мягко улыбался.

— Милый мальчик, — сказала она. — Когда ты напишешь роман об этом доме и назовешь его «Нидек Пойнт», как ты уже говорил, ты упомянешь в нем и обо мне, так или иначе. Ты сделаешь это?

Он придвинулся к ней.

— Я напишу о твоих прекрасных, серых, как дым, глазах, — ответил Ройбен. — О твоих мягких золотых волосах. Опишу твою длинную изящную шею, твои руки, которые напоминают мне крылья птицы. Опишу твой голос, твою манеру четко выговаривать каждое слово, так, будто звенят серебряные колокольчики.

«Я напишу многое, — подумал он. — Когда-нибудь я напишу нечто значимое и прекрасное. Я смогу сделать это. И посвящу эту книгу тебе, потому, что ты стала первым человеком, который убедил меня в том, что я могу это сделать».

— Кто же имел право говорить мне, что у меня нет дарования, нет таланта, нет страстности… — пробормотал он. — Почему люди всегда говорят тебе такое именно тогда, когда ты молод? Ведь это несправедливо, правда?

— Да, дорогой, это несправедливо, — согласилась Мерчент. — Но главная загадка в том, почему ты соглашаешься слушать их слова.

Все эти голоса, укоряющие, критикующие, будто внезапно умолкли внутри его головы, и только теперь Ройбен понял, насколько громким был их хор. Прожил ли он хоть мгновение, не слыша этого хора? Солнечный мальчик, Малыш, Младший, Малыш Ройбен, что ты знаешь о смерти, «…что ты знаешь о страдании, откуда тебе знать, зачем ты вообще пытался, зачем, ты никогда не мог на чем-то сосредоточиться дольше, чем…».

Все эти слова вдруг исчезли. Он видел перед собой мать, видел Селесту, ее миниатюрное выразительное лицо с огромными карими глазами, но больше не слышал их голоса.

Бросившись вперед, он поцеловал Мерчент. Она не отвернулась. Ее губы были мягкими и нежными, такими, какими должны бы были быть губы ребенка в его представлении, хотя он никогда не целовал детей с тех пор, как сам перестал быть ребенком. Он снова поцеловал ее. В ней что-то пробудилось, и Ройбен это почувствовал. В нем загорелась ответная страсть.

Внезапно он почувствовал, как она взяла его рукой за плечо, слегка сжала и мягко отстранила.

Потом повернулась и склонила голову, будто переводя дыхание.

Взяла его за руку и повела к закрытой двери.

Ройбен был уверен, что это вход в спальню, но это не поколебало его. Не важно, что подумает об этом Селеста, если она вообще об этом узнает. Он не собирался упускать такой шанс.

Она ввела его в комнату и включила неяркую лампу.

Ройбен постепенно понял, что это не только спальня, но и, в некотором роде, выставочная. На постаментах, массивных полках и на полу стояли древние каменные статуи.

Комната была обставлена в елизаветинском стиле, с деревянной отделкой стен и резными ставнями на окнах, которые можно было закрыть холодной ночью.

Старое покрывало из зеленого бархата пахло затхлостью, но сейчас это интересовало его в последнюю очередь.
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Он очнулся от крепкого сна. Из открытой двери ванной комнаты был виден свет. На вешалке, висящей на крюке, приделанном к двери, висел белый халат из толстой махровой ткани.

Его собственный кожаный рюкзачок лежал на кресле, рядом с ним лежали его пижама и свежая сменная рубашка в чехле. Его брюки были аккуратно сложены, как и носки, которые он второпях сдернул.

Кожаный рюкзачок он оставил в машине, а машину не закрыл. Это значит, что она выходила наружу одна, в темноту, чтобы принести его вещи. Ройбену стало немного стыдно. Но он был слишком счастлив и расслаблен, чтобы стыдиться сверх меры.

Он лежал на том же бархатном покрывале, но подушки были вынуты из бархатных чехлов, а ботинки, которые он спешно скинул с ног, аккуратно стояли один подле другого рядом с креслом.

Ройбен долго лежал, вспоминая, как они занимались любовью, и раздумывая, как получилось, что он с такой легкостью изменил Селесте. По правде, не так-то легко это было. Все произошло быстро, импульсивно, но легким это не было. А обретенное им наслаждение было неожиданно сильным. Он ни о чем не жалел. Нет, ни в коем случае. У Ройбена было ощущение, что эту ночь он будет помнить вечно, и она бесконечно важнее большинства тех дел, которые он делал всю свою жизнь.

Расскажет ли он Селесте? Он не знал этого наверняка. Конечно, не станет сразу выкладывать, пока не убедится, что она действительно желает это знать. А тогда придется говорить с Селестой о многом, реальном и воображаемом. И самая ужасная реальность заключается в том, что рядом с ней он всегда чувствовал себя неадекватным и вынужденным постоянно защищаться. И это его уже порядком утомило. Слишком уж сильно она удивлялась, что людям понравились его статьи в «Обсервер». И только сейчас он понял, насколько его это задевало.

Сейчас он чувствовал себя обновленным и слегка опьяненным. А еще немного виноватым и опечаленным. Он ни на минуту не мог представить, что Мерчент снова решит разделить с ним ложе. На самом деле практически был уверен, что она этого не сделает. От мысли, что она может начать относиться к нему покровительственно и называть «прекрасным мальчиком», он вздрогнул. Может, она и шептала ему что-то такое в мгновения страсти, но тогда это имело другой смысл. Не такой, как теперь.

Да уж, такой оборот событий его удивил. Все смешалось воедино, этот дом, Феликс Нидек и загадка всей этой семьи.

Ройбен встал и пошел в ванную. На краю мраморной раковины стоял его бритвенный набор, открытый, а на стеклянной полке под зеркалом стояли прочие туалетные принадлежности, любые, какие могли бы ему понадобиться, как в лучшем из отелей. Выходящее на запад окно было закрыто занавеской, так что при желании днем можно было бы любоваться океаном или скалами.

Ройбен принял душ, почистил зубы и надел пижаму. Накинув халат и надев ботинки, он быстро расправил покрывало и взбил подушки.

Впервые за весь вечер поглядел на мобильный. Увидел два сообщения от матери, одно от отца, два от Джима, брата, и пять от Селесты. Ну, сейчас не самое подходящее время на них отвечать.

Сунув мобильный в карман халата, он внимательно оглядел комнату.

Невероятные сокровища, сложенные здесь в полнейшем беспорядке и покрытые толстым слоем пыли. Таблички. Да, вот они, крохотные хрупкие таблички из обожженной глины, готовые рассыпаться от прикосновения. И мелкие значки клинописи на них. Статуэтки из нефрита, диорита, алебастра, боги и богини. Некоторые изображения были ему знакомы, другие — нет. Ящики, набитые кусками бумаги или ткани, кучки монет, драгоценные камни, книги. Множество книг, на всевозможных азиатских языках, да и на европейских тоже.

Здесь были и все романы Готорна, и более современные, вид которых удивил и обрадовал Ройбена. «Улисс» Джеймса Джойса, изрядно зачитанный и с маленькими бумажными закладками, книги Хемингуэя, Юдоры Уэлти и Зэйна Грея. Старые мистические романы лучших английских авторов — Джеймса, Элджернона Блэквуда и Шеридана Ле Фаню.

Он не смел даже прикоснуться к этим книгам. Некоторые просто распухли от закладок, а старые книги в бумажных переплетах были готовы рассыпаться на части. Но глядя на них, Ройбен снова ощутил странное родство с Феликсом, что-то вроде томления поклонника, какое у него бывало в юности, когда он был влюблен то в Кэтрин Зета Джонс, то в Мадонну, считая их самыми прекрасными и желанными в мире. Ему так хотелось получше узнать Феликса, очутиться в его мире. Но Феликс мертв.

У Ройбена разыгралась фантазия. Он женится на Мерчент. Он будет жить с ней здесь, вернет этот дом к жизни ради нее. Они вместе разберутся в бумагах Феликса. Может, он напишет историю этого дома и историю Феликса Нидека, этакую книгу для специалистов, с большими и качественными фотографиями. Книгу из тех, что никогда не становятся бестселлерами, но всегда ценятся и внушают уважение. Бог свидетель, он-то знает, что это за книги.

Но на этот раз он сам сказал себе, что пора прекратить мечтания. Честно говоря, как бы он ни был влюблен в Мерчент, пока что он не был готов жениться на ком бы то ни было. Но книга — да, он может написать книгу, и Мерчент может принять участие в этом деле, даже если решит уехать в свой дом в Южной Америке. Возможно, это дело свяжет их, и они станут близкими друзьями, очень хорошими, и это будет много значить для них обоих.

Он вышел из комнаты и прошелся по второму этажу.

Потом спустился в северный холл, у задней стены дома.

Многие двери были открыты, и он заглядывал в них. Там были небольшие библиотеки и выставочные, похожие на ту, из которой он недавно вышел. Снова древние глиняные таблички. Просто дух захватывает. Статуэтки и даже пергаментные свитки. Ройбен с трудом сдерживался, чтобы не начать все ощупывать.

В восточном направлении по коридору он обнаружил спальни. В одной стены были покрыты восточными обоями, черными с золотом, в другой обои были красными в золотую полоску.

Пройдя по кругу, он снова оказался в западном холле. На мгновение остановился на пороге комнаты, которая, судя по всему, была спальней Мерчент, через одну дверь от спальни Феликса, с кроватью, закрытой кружевным пологом. Ее вещи лежали кучкой рядом с кроватью, но самой Мерчент там не было.

Ройбен уже собрался подняться на галерею. По обе стороны от холла были лестницы. Но спросить позволения идти туда было не у кого, и он не пошел. И не стал открывать закрытые двери, хотя ему и очень хотелось это сделать.

Дом очаровал его. И эти канделябры по две свечи, и массивные деревянные карнизы, и темные деревянные плинтусы, и массивные бронзовые ручки на дверях.

Где же хозяйка дома?

Он спустился по лестнице.

И услышал голоса, прежде чем увидел ее. С кухни, а затем и заметил ее в кабинете рядом с кухней, среди факсов, копировальных аппаратов, компьютерных мониторов и прочего оборудования. Она говорила по телефону, проводному.

Ройбен не собирался подслушивать, да и, честно говоря, не мог разобрать, что она говорит. На ней была белая сорочка из мягкой струящейся ткани, отделанная кружевами и жемчугом. Ее гладкие прямые волосы блестели на свету, как шелк.

Он почувствовал болезненный укол желания, лишь глянув на ее руку, держащую трубку телефона, и увидев отблеск света на ее лбу.

Она обернулась, увидела его, улыбнулась и жестом попросила подождать.

Ройбен развернулся и пошел.

Фелис, старая домработница, ходила по всему огромному дому и гасила свет.

В столовой уже было темно, когда Ройбен прошел через нее. Поглядел в камин. Огонь окончательно погас, от него остались лишь еле тлеющие угли. Комнаты за столовой погрузились в полную темноту. Ройбен видел, как пожилая женщина ходит от канделябра к канделябру, щелкая выключателями.

Наконец она прошла мимо него, возвращаясь на кухню, щелкнула еще одним выключателем, и столовая погрузилась во тьму. Фелис пошла дальше, не сказав Мерчент ни слова. Та уже перестала говорить по телефону, и Ройбен вернулся к лестнице.

В коридоре наверху горела настольная лампа. Из-за двери комнаты Мерчент тоже шел свет.

Ройбен сел у лестницы, прислонившись спиной к стене. Решил, что подождет, пока она не выйдет сама.

И внезапно понял, что готов сделать все, чтобы она провела эту ночь с ним. Ему не терпелось обнять ее, поцеловать ее, ощутить ее в своих объятиях. Мысль о том, что он проведет ночь с ней, была очень возбуждающей, просто потому, что она была для него совершенно новой, совершенно иной. Мягкой и податливой, но одновременно уверенной в себе и страстной, намного более страстной, чем Селеста даже в лучшие их времена. Она вовсе не ощущалась старшей по возрасту. Умом он знал это, но ее плоть была упруга и приятна, а еще она была не такая мускулистая, как Селеста.

Эти мысли удивили его своей грубостью. Такие мысли ему не нравились. Он стал думать о ее голосе, ее глазах и понял, что любит ее. Наверное, Селеста сможет понять его. В конце концов, сама Селеста тоже дважды изменяла ему со своим прежним другом. Она честно созналась в этом, назвав оба случая «бедой», и они смогли оставить это в прошлом. На самом деле Селеста горевала по этому поводу даже больше, чем сам Ройбен.

Но он не забыл, что она у него в долгу. Да и женщина такого возраста, как Мерчент, вряд ли возбудит в ней серьезную ревность. Селеста сама очень красивая и привлекательная, так что она спокойно забудет о таком случае.

Ройбен лег спать. Это был неглубокий сон, ему даже казалось, что он не уснул, но на самом деле он спал. Тело расслабилось, и он чувствовал себя счастливым, так, как давно себя не чувствовал.
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Громкий грохот. Бьющееся стекло. Он проснулся. Свет не горел. Не было видно вообще ничего. А потом он услышал крик Мерчент.

Ройбен побежал по лестнице, держась рукой за широкий дубовый поручень, чтобы не упасть.

Ужасающие крики, один за другим, не дали ему заблудиться в кромешной тьме, и он добрался до двери кухни.

Свет фонарика ослепил его, и прежде, чем он успел прикрыть глаза рукой, кто-то схватил его за горло и толкнул назад. Ройбен ударился затылком в стену. Противник принялся душить его, фонарик покатился по полу. В ярости Ройбен ударил напавшего коленом и протянул руки, нащупывая его голову. Ухватившись левой рукой за волосы, ударил кулаком правой прямо в глаз. Человек заорал и отпустил его горло, но на Ройбена уже надвигался другой, с фонарем в руке. Ройбен увидел блеснувший металл и почувствовал острую боль, когда нож вонзился ему в живот. Никогда в жизни он еще не испытывал такой ярости, но два противника принялись молотить его руками и ногами, а еще Ройбен почувствовал, как по животу течет кровь. Снова увидел блеск ножа, отведенного для удара. И ударил кулаком на опережение, вложив в удар весь свой вес. Один из противников отлетел назад.

Снова резкая боль, на этот раз нож попал в левое предплечье.

И вдруг в темном коридоре стало очень шумно. Звуки были похожи на низкое утробное рычание рассерженной собаки. Нападавшие на Ройбена завопили, а зверь рычал и щелкал зубами. Ройбен поскользнулся в луже собственной крови и упал.

Как-то раз, очень давно, Ройбену довелось видеть собачью драку, и он запомнил не столько саму картину, сколько звуки, ее сопровождавшие. Поскольку все происходило слишком быстро и разглядеть хоть что-то было почти невозможно.

Так случилось и в этот раз. Он не видел собаки и не видел тех, кто напал на него. Лишь внезапно почувствовал, как собака придавила его к полу, всем своим весом. Вопли двоих людей, напавших на него, вдруг утихли.

Издав яростный рык, животное вцепилось в лицо Ройбену, сбоку, глубоко вонзая зубы. Ройбен почувствовал, как его приподняли от пола, как болтаются его руки, а голову пронзила боль, куда сильнее, чем боль от раны в животе.

Но мощные челюсти вдруг разжались, отпуская его.

Ройбен упал навзничь, на одного из людей, перед этим напавших на него. И все звуки стихли. Слышалось лишь частое дыхание разъяренного животного.

Ройбен попытался пошевелиться, но не чувствовал ног. Что-то тяжелое, видимо, лапа зверя, стояло-у него на спине.

— Боже милостивый, помоги мне! — проговорил он. — Боже милостивый, прошу.

Глаза его закрылись, и он начал падать в черную пропасть, кружась. Усилием воли заставил себя очнуться.

— Мерчент! — закричал он. И темнота снова поглотила его.

Вокруг стояла мертвая тишина. Он знал, что двое напавших мертвы. Знал, что Мерчент тоже мертва.

Перекатившись на спину, он попытался сунуть правую руку в карман халата. Пальцы сомкнулись на корпусе мобильного, но он ждал, ждал, чтобы убедиться, что он действительно остался один. Вынул телефон и поднес к лицу, нажал кнопку, чтобы загорелся экран.

Тьма снова начала охватывать его, будто волны, грозящие смыть его с покрытого белым песком берега. Ройбен заставил себя открыть глаза. Но телефон выскользнул из пальцев, мокрых от крови. Ройбен повернул голову, и тьма снова захлестнула его.

Он боролся изо всех сил.

— Я умираю, — прошептал он. — Они мертвы, все. Мерчент мертва. Я умираю, а мне надо позвать кого-то на помощь.

Протянув руку, чтобы нащупать мобильный, он ощутил под пальцами лишь мокрые от крови доски пола. Прикрыв левой рукой пылающую болью рану в животе, он почувствовал, как сквозь пальцы струится кровь. С таким кровотечением человек не выживает.

Повернувшись на бок, он с трудом приподнялся и стал на колени. Но на этот раз потерял сознание окончательно и упал.

Откуда-то доносился звук.

Тонкий, прерывистый.

Этот звук был, будто лучик света в полной темноте.

Ему кажется? Он бредит? Умирает?

Ройбен никогда не думал, что смерть может быть такой тихой, незаметной и легкой.

— Мерчент, — прошептал он. — Прости меня, прости!

Но снова услышал звук. Сирена, еще одна. Еще один сверкающий лучик во тьме. Два сверкающих лучика, то вспыхивающих, то угасающих, все ближе и ближе. Да, вот и третья.

Ему это кажется.

Две сирены зазвучали совсем близко, а затем стихли. Кто-то погасил сверкающий лучик. Снова звук бьющегося стекла.

В голове все плыло, Ройбен боролся с затапливающей его тьмой. «Что ж, друзья мои, вы опоздали», — подумал он. Все отнюдь не выглядело ужасно и трагически. Слишком быстро и ошеломляюще.

Ты умираешь, Ройбен.

Он уже не боролся и ни на что не надеялся.

Кто-то стоял над ним. Скрестились лучи фонарей, потом побежали по стенам. Выглядело прямо-таки восхитительно.

— Мерчент, — сказал он. — Мерчент! Они убили ее.

Он произнес это неразборчиво, во рту была какая-то жидкость.

— Помолчи, сынок, — сказал мужчина, садясь на корточки рядом с ним. — Мы о ней позаботимся. Сделаем все, что сможем.

Но он знал. Знал, что означает тишина и покой вокруг, что означает печаль в голосе этого человека. Помощь пришла к Мерчент слишком поздно. Прекрасная и изящная женщина, которую он знал меньше одного дня, мертва. Она умерла сразу же.

— Не уходи, сынок, держись, — сказал мужчина. Ройбена подняли. На лицо ему опустилась кислородная маска, кто-то разорвал рубашку у него на животе.

Ройбен услышал щелчки и треск рации. Его положили на носилки и понесли, бегом.

— Мерчент, — сказал он. Яркий свет внутри машины «Скорой помощи» ослепил его. Он не хотел, чтобы его увозили от нее. Начал дергаться, но его удержали, а потом он снова потерял сознание.
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Ройбен два часа лежал в приемном покое больницы в Мендосино, то теряя сознание, то приходя в себя. А потом вертолет «Скорой помощи» перевез его в центральную больницу Сан-Франциско, где уже ждали доктор Грейс Голдинг и ее муж Фил.

Ройбен отчаянно пытался вырваться, но его крепко пристегнули к носилкам. Боль и лекарства лишили его рассудка.

— Они не говорят мне, что произошло! — заревел он прямо в лицо матери. Та сразу же потребовала, чтобы полицейские явились к Ройбену и рассказали ему все, что имеют право рассказать.

Проблема в том, сказали полицейские, что он сейчас так накачан лекарствами, что не сможет ответить на их вопросы. А вопросов у них побольше, чем у него. Да, Мерчент Нидек мертва.

Потом Селеста связалась с полицейскими в Мендосино по телефону и узнала остальное.

Мерчент нанесли больше шестнадцати ударов ножом, из которых с десяток были смертельными. Она умерла в считаные минуты, а может, и секунды. Если она и мучилась, то совсем недолго.

Усилием воли Ройбен закрыл глаза и позволил себе уснуть.

Когда он проснулся, рядом сидел сотрудник полиции в гражданском. Заплетающимся от обезболивающих лекарств языком Ройбен принялся отвечать на вопросы. Да, у него были интимные отношения с «покойной», нет, он не возражает против анализа ДНК. Он прекрасно понимал, что вскрытие не оставит никаких тайн по этому поводу.

Постарался максимально точно вспомнить все случившееся. Нет, он не помнит, чтобы ему удалось найти телефон и позвонить в 911. Но если звонок был с его телефона, то, очевидно, он это сделал.

«Убийство, убийство». Он говорил это, раз за разом? Сомнительно, что он вообще был способен что-то сказать.

Селеста настаивала, чтобы он больше не говорил ничего. Ему нужен адвокат. Он еще никогда не видел ее такой встревоженной, она была готова разрыдаться.

— Нет, не буду, — сказал Ройбен. — Не нужен мне адвокат.

— Сотрясение мозга, — сказала Грейс. — Ты вряд ли сможешь вспомнить все. Чудо, что ты вообще что-то помнишь.

— «Убийство, убийство»? — прошептал Ройбен. — Я это сказал?

Он вдруг отчетливо вспомнил, как пытался нащупать мобильный и как не смог этого сделать.

Даже сквозь туман наркотических обезболивающих Ройбен осознавал, насколько потрясена его мать. Она была, как обычно, в зеленом костюме хирурга, ее рыжие волосы были гладко расчесаны и плотно собраны заколками. А голубые глаза были красными от усталости. Когда она прикоснулась к нему, он почувствовал, что она будто дрожит изнутри, так, чтобы никто вокруг не увидел.

Спустя двадцать четыре часа, когда его перевели в отдельную палату, Селеста сообщила, что убийцы опознаны. Это младшие братья Мерчент. Ужасающий смысл происшедшего, казалось, придал Селесте сил.

Двое братьев приехали в поместье на угнанной машине. Нацепив парики, лыжные маски и перчатки, они перерезали провода, обесточив дом, но перед этим они забили насмерть старую домохозяйку, прямо в ее постели, в комнате для прислуги в задней части дома. Очевидно, они хотели, чтобы ограбление выглядело как нападение бродяг-наркоманов, поэтому вломились в столовую, разбив окно, хотя задняя дверь дома и не была закрыта.

Они перехватили Мерчент на кухне, рядом с находящимся поблизости кабинетом. Рядом с ней нашли небольшой пистолет, на котором были только ее отпечатки пальцев, но из него не было сделано ни одного выстрела.

С животным, которое убило обоих братьев, вообще полная загадка. На месте событий не нашли никаких следов. Раны от укусов были ужасными, и, несомненно, смертельными для обоих братьев. Но следователи так и не смогли прийти к выводу, что это было за животное.

Некоторые из местных настаивали на том, что это самка пумы, которая уже заработала себе дурную славу в этих местах.

Ройбен молчал. Снова, как наяву, услышал звуки. Почувствовал лапу, стоящую на спине. Вспомнил, как его пронзил шок, как он почувствовал полную беспомощность и смирился с судьбой.

Сейчас я умру.

— Они меня до безумия довели, — заявила Грейс. — То говорят, что слюна принадлежала собаке, то — волку, а теперь вдруг говорят, что укусы мог нанести и человек. С результатами анализов что-то произошло, но они не хотят в этом признаваться. Суть в том, что они не провели анализ ран с достаточной тщательностью. Не существует таких людей, которые могли бы нанести зубами раны, такие, как у Ройбена на лице и шее. И это наверняка не пума. Какая чушь!

— Но почему оно остановилось? — спросил Ройбен. — Почему не убило меня так же, как убило их?

— Если животное больно бешенством, его поведение может быть хаотичным, — ответила Грейс. — А бешенством даже медведи болеют. А вот пумы — нет. Может, его что-то отвлекло. Мы не знаем. Знаем лишь, что ты остался жив.

Она что-то продолжала бурчать насчет того, что не нашли ни одного клочка шерсти или даже волоска этого зверя.

— Сам понимаешь, там должны были быть волосы, шерсть животного.

Ройбен вспомнил частое дыхание зверя. А потом — молчание. Не было никакого запаха зверя, но он помнил ощущение, ощущение прикосновения густой собачьей шерсти. Или волчьей. Но запаха, как от пумы, не было. А у пум есть свой запах? Откуда ему знать?

Грейс похвалила врачей «Скорой помощи», тщательно прочистивших Ройбену раны. Так и должно быть. Но все равно, надо взять пробы из ран погибших, со всей тщательностью, чтобы точно выяснить, было животное бешеным или нет.

— Грейс, когда случилась такая бойня, они не станут думать насчет бешенства, — сказала Селеста.

— Тогда мы должны подумать об этом. Немедленно начинаем курс лечения.

Грейс заверила Ройбена, что современные процедуры лечения при бешенстве не такие болезненные, как раньше. Ему просто будут делать уколы в течение 28 дней.

Бешенство практически всегда приводит к летальному исходу, если его симптомы проявились, так что выбора не было. Надо было начинать процедуру лечения немедленно.

Ройбену было плевать. Плевать на сильную боль в животе, плевать на головную боль, плевать на резкую боль, продолжавшую пронзать его лицо. Плевал он на тошноту от антибиотиков. Единственное, что его волновало, — то, что Мерчент мертва.

Закрыв глаза, он увидел ее лицо. Услышал ее голос.

Он все еще не мог осознать, что Мерчент Нидек умерла так быстро, а он, по какому-то невероятному стечению обстоятельств, остался жив.

Они еще сутки не давали ему смотреть телевизор. Люди в округе Мендосино говорили, что нападения волков случаются раз в несколько лет. Конечно, и медведи тут тоже есть, этого никто не отрицал. Но те, кто жил поблизости от поместья, были готовы биться о заклад, что это пума, которую они пытались выследить уже почти год.

Но факт состоял в том, что никто не мог найти зверя, где бы он ни находился. Прочесали лес. Кто-то сказал, что слышал по ночам вой.

Вой. Ройбен хорошо помнил низкий рык и ворчание, какофонию звуков, начавшуюся, когда зверь напал на братьев. Будто он не мог убить их молча, будто эти звуки были неотъемлемой частью его сущности убийцы.

Он потерял счет дням.

Грейс сказала, что, на удивление, пластическая хирургия может даже не потребоваться.

— В смысле, рана от укуса отлично заживает. И, должна сказать, проникающая рана в живот тоже хорошо заживает.

— Он ест все, что надо для выздоровления, — сказала Селеста. — А его мать — гениальный врач.

И подмигнула Грейс. Ройбена так радовало, что у них хорошие отношения.

— Да, правда, а еще она готовить умеет! — согласилась Грейс. — Но это все равно просто чудесно.

Она мягко провела пальцами по волосам Ройбена. Осторожно коснулась кожи на шее, а потом на груди.

— Что такое? — прошептал Ройбен.

— Не знаю, — ответила Грейс, с задумчивым выражением лица. — Скажем так, похоже, тебе уже не нужны витамины внутривенно.

Отец Ройбена сидел в углу палаты и читал «Листья травы» Уолта Уитмена. «Ты жив, сын, а это самое главное», — говорил он время от времени, и ничего более.

Может, он и выздоравливал, но головная боль становилась все сильнее. Ройбен не мог полноценно спать и часто слышал чужие разговоры, не осознавая их смысла.

Голос Грейс, она разговаривает, наверное, с другим врачом.

— Я вижу изменения, конечно же, и понимаю, что это не имеет никакого отношения к вирусу бешенства. Свидетельств заражения нет, но, можете считать меня сумасшедшей, но, клянусь, у него волосы грубее стали. Сами понимаете, я пощупала шрамы от укуса и ощутила, что у моего сына волосы стали толще, а еще его глаза…

Ройбен захотел спросить, о чем речь, но эта мысль пропала в потоке других, мучивших его.

Он лежал в койке и размышлял. Если обезболивающие притупляют восприятие, то это хорошо. Но пока что получалось, что они лишь погрузили его в заторможенное состояние, сбили с толку и сделали уязвимым перед внезапными вспышками воспоминаний. Он уже не слишком понимал, что он помнил на самом деле, а что ему причудилось. Все эти звуки его пугали. Даже посторонние запахи были способны вырвать его из неглубокого сна.

Пару раз в день к нему забегал отец Джеймс, всякий раз опаздывая из-за каких-нибудь дел в церкви. Времени у него хватало, по большей части, только на то, чтобы сказать Ройбену, что он выглядит все лучше и лучше и явно идет на поправку. Но Ройбен видел на лице брата нечто новое, ему незнакомое. Что-то, похожее на страх. Джим всегда старался защищать младшего брата, но сейчас это не было страхом за его здоровье.

— Скажу я тебе, выглядишь ты весьма здоровым и крепким для человека, пережившего такое, — как-то сказал Джим.

Селеста заботилась о нем изо всех сил, настолько, насколько он ей позволял. Она оказалась потрясающе изобретательной. Поила его диетической кока-колой через соломинку, поправляла одеяла и простыни, без конца вытирала ему лицо, помогала ходить по отделению, когда по распорядку требовалась прогулка. И раз за разом выходила из палаты лишь затем, чтобы позвонить в окружной суд. Возвращаясь, принималась убеждать Ройбена в том, что ему не о чем беспокоиться. Она делала все быстро и умело и, казалось, совсем не уставала.

— Медсестры называют тебя самым красивым из пациентов во всем отделении, — как-то сказала она. — Не знаю, что они тебе тут дают, но, клянусь, твои глаза стали темно-синими.

— Невозможно, — ответил Ройбен. — Глаза не меняют цвет.

— Может, это от сильнодействующих лекарств, — сказала Селеста. Она смотрела на него, не в глаза, а на них. От этого Ройбену стало несколько неуютно.

Разговоры о загадочном животном все продолжались. Не вспомнил ли он что-то еще, спросила Ройбена Билли Кейл, редактор, с которым он работал, гениальная женщина, исподволь заправлявшая всем в «Сан-Франциско обсервер». Сейчас она стояла рядом с его койкой.

— Нет, честно говоря, — ответил Ройбен, с трудом справляясь с дурманом обезболивающих и стараясь выглядеть нормально.

— Значит, это была не пума, ты уверен в этом?

— Билли, я же говорил, я вообще ничего не видел.

Билли была невысокой коренастой женщиной с аккуратно уложенными светлыми волосами, в дорогом костюме. Ее муж, девелопер на рынке недвижимости, сколотил состояние задолго до нынешнего кризиса и теперь финансировал газету. Это стало для Билли шансом начать новую жизнь. Она была отличным редактором и ценила индивидуальность в каждом из своих репортеров, всячески их поддерживая. А Ройбен понравился ей с самого начала.

— Я вообще этого зверя не видел, — сказал Ройбен. — Только слышал. И, по звукам, это должна была быть огромная собака. Понятия не имею, почему она меня не убила. И понятия не имею, почему она там оказалась.

А вот это и было главным вопросом, так ведь? Зачем вообще это животное забралось в дом?

— Ну, эти братцы-наркоманы снесли половину того окна во всю стену, в столовой, — ответила Билли. — Видел бы ты фотографии. Что за парочка, убить родную сестру, да еще таким способом. И пожилую женщину в комнате в задней части дома. Боже правый! Ну, слушай, ты можешь продолжить работу над статьей, когда будешь в состоянии. По мне, так ты уже здоров, кстати. Что они тебе дают?

— Понятия не имею.

— Ага, ладно, тогда до скорого.

Билли вышла так же быстро, как и вошла.

Когда они остались наедине с Селестой, Ройбен по своей воле рассказал о том, что у него было с Мерчент. Но она и сама уже знала об этом. В газетах написали, как же без этого. Для Ройбена это стало ударом, и Селеста это почувствовала.

— Все не настолько плохо, — сказала она. — Ладно, давай забудем.

Она утешала его так, будто это он оказался пострадавшей стороной.

Когда Селеста предложила помощь юриста, Ройбен снова отказался. Зачем это надо? Напавшие избили его и ударили ножом, не один раз. И он остался жив лишь по страннейшей прихоти судьбы.

В этом он был почти что прав.

На пятый день после убийства он все еще был в больнице. Раны почти зажили, но профилактический курс антибиотиков продолжался. И у Ройбена закружилась голова, когда ему сообщили, что Мерчент завещала дом ему.

Она сделала это где-то за час до своей смерти, обговорив все по телефону со своими юристами в Сан-Франциско и послав им по факсу несколько документов. В свидетели она взяла Фелис. Документы подтверждали ее словесное распоряжение о том, что дом должен отойти в собственность Ройбену Голдингу, что она берет на себя все расходы по оформлению передачи права собственности. Ройбену остается только вступить в права, безо всяких условий. А еще она оплатила налоги и страховку на год вперед.

И даже сделала распоряжения насчет того, чтобы ее братьям выплатили деньги в том количестве, как если бы дом был продан.

Оригиналы документов нашли на ее столе, а еще список с пометкой «Для Ройбена», где она перечисляла местных подрядчиков, поставщиков и сотрудников по обслуживанию, с которыми ему предстояло иметь дело, обустраивая дом.

Последним ее звонком был звонок в Буэнос-Айрес, ее другу-мужчине. Она сообщила ему, что вернется раньше, чем собиралась.

А через семь с половиной минут после этого звонка раздался другой звонок, в службу 911. «Убийство, убийство», — сказали по телефону.

Ройбен пребывал в полном ошеломлении.

Услышав новости, Грейс села с усталым видом.

— Что, подарок в виде белого слона, так? — спросила она. — Как же тебе продать его?

— Это даже романтично, — тихо сказала Селеста.

Но новости заставили следователей обрушиться на Ройбена с вопросами. И уж теперь юридическая фирма, обслуживавшая семью Голдингов, заработала на полную мощность.

На самом деле Ройбена никто ни в чем не подозревал. Он и так был не беден и никогда в жизни не получал из суда ничего серьезнее штрафа за превышение скорости. Его мать была врачом, известным во многих странах, и очень уважаемым. Да и, в конце концов, он же едва не погиб. Лезвие ножа едва миновало жизненно важные органы, на горле до сих пор были синяки от попытки удушения, да и помимо ужасного укуса зверя, едва не вспоровшего яремную вену, он перенес сотрясение мозга.

Селеста заверила его, что в окружном суде прекрасно понимают, что никто не в состоянии сам нанести себе такие повреждения. Кроме того, у погибших братьев был очевидный мотив, да и следователи нашли двоих их приятелей, которые сознались, что слышали, как братья обсуждают план нападения, но подумали, что это лишь пустая похвальба.

У Ройбена была причина находиться в этом доме, приглашение было подтверждено Билли, редактором «Обсервер», и не было никаких причин полагать, что близость Ройбена с Мерчент произошла не по обоюдному согласию.

Час за часом Ройбен лежал на больничной койке, обдумывая все аспекты случившегося. Всякий раз, когда он пытался заснуть, он вновь оказывался в адском кругу, раз за разом вспоминая, как сбежал вниз по лестнице, пытаясь добраться до Мерчент прежде, чем это сделают ее братья. Знала ли она, что на нее напали родные братья? Узнала ли их под лыжными масками и в париках?

Ройбен проснулся, едва дыша. Все мышцы болели так, будто он только что бежал изо всех сил. А потом к нему вернулась боль в животе и на лице. Нажав на кнопку, чтобы сделать очередное вливание викодина, он снова провалился в кошмар.

А потом его разбудили голоса и звуки. Кто-то плакал в другой палате. Женщина ожесточенно спорила со своей дочерью. «Дайте мне умереть, дайте мне умереть, дайте мне умереть».

Ройбен проснулся и поглядел в потолок. Он все так же слышал голос женщины.

Наверное, у них тут в больнице проблемы с вентиляционными коробами, подумал он, услышав, как этажом ниже кто-то отбивается от напавшего на него. Он слышал, как едут машины. Слышал громкие голоса отовсюду.

— Галлюцинации от наркотических обезболивающих, — сказала ему мать. — Придется тебе это потерпеть.

Она подсоединила новую капельницу, с лекарством, которое, как она считала, было ему необходимо. И вдруг внимательно поглядела на него.

— Мне надо сделать еще несколько анализов.

— Ради бога, зачем?

— Можешь считать меня безумной, Малыш, но, клянусь, твои глаза стали темно-синими.

— Мама, пожалуйста, давай лучше поговорим о галлюцинациях.

Ройбен не стал говорить ей, что то же самое ему сказала Селеста.

Может, у меня наконец-то появится возможность выглядеть не так, как все, делать трагичное выражение лица, выглядеть взрослее и солиднее, с усмешкой подумал Ройбен.

Но мать глядела на него так, будто вовсе не услышала его слов.

— Знаешь, Ройбен, ты действительно исключительно здоровый парень.

Да, так оно и есть. Все так говорят.

Его лучший друг, Морт Келлер из Беркли, дважды навещал его, и Ройбен хорошо понимал, что это значит, учитывая, что у Келлера на носу защита диссертации на звание доктора философии по английской литературе. По той самой программе, которую Ройбен бросил. И до сих пор винил себя в этом.

— Ты выглядишь даже лучше, чем в прошлый раз, когда мы встречались, — сказал Морт. У него были мешки под глазами, костюм был помятым и даже немного пыльным.

Звонили и писали многие. Школьные приятели, друзья, с которыми он работал в газете. Ройбену не особенно хотелось разговаривать, но было здорово, что они о нем не забыли. Ройбен читал их сообщения и отвечал на них.

Что же до личной жизни, то Селесту вовсе не беспокоило то, что он переспал с Мерчент. Сейчас она вела войну со следователями. «Да что вы говорите, значит, он ее изнасиловал, а потом она спустилась вниз и собственноручно написала завещание, по которому ему отходит поместье стоимостью в пять миллионов долларов? А потом эта женщина позвонила своему юристу и все это изложила, и все это в течение часа? Давайте же, неужели я должна тут за всех вас работать?»

То же самое Селеста сказала и журналистам. Ройбен мельком видел ее интервью по телевизору, выстреливающую четкие ответы репортерам, очаровательно хищную и напористую, в черном костюме и белой кружевной блузке, с пышными каштановыми волосами, обрамляющими ее миниатюрное выразительное лицо.

«Когда-нибудь она станет легендой судебной практики», — подумал Ройбен.

Как только Ройбен стал в состоянии что-либо есть, Селеста принесла ему суп минестроне из «Норт-Бич». У нее на руке был браслет с рубинами, подаренный им, а губы были подведены помадой в тон рубинам. Несмотря на все дела, которыми ей приходилось заниматься, она постаралась выглядеть еще красивее, ради него.

— Слушай, прости меня, — сказал Ройбен.

— Думаешь, я не понимаю? Романтическое место, романтический дом, романтическая женщина, старше тебя. Забудь об этом.

— Тебе, может, стоило журналистом стать, — тихо сказал Ройбен.

— О, вот наконец-то улыбка моего Солнечного мальчика. А я уж думала, что сама ее придумала.

Она мягко провела пальцами по его шее.

— Знаешь, все почти зажило. Просто чудо какое-то.

— Думаешь?

Ройбену очень захотелось поцеловать ее гладенькую щеку.

Потом он задремал. Во сне он ощущал запах готовящейся еды, а потом ощутил другой, запах духов. Духов, которыми пользовалась его мать. А потом остальные запахи, нормальные запахи больницы, естественные и химические. Ройбен открыл глаза. Он ощущал запах моющего средства, которым моют стены в палатах. Такое впечатление, будто каждый запах обладал собственной личностью, отдельным оттенком, который был способен воспринять его мозг. Такое впечатление, что он просто читал кодовое послание, написанное на стене.

Где-то вдалеке умирающая женщина умоляла свою дочь: «Выключи аппараты, прошу тебя». «Мамочка, тут нет никаких аппаратов», — сквозь слезы ответила ее дочь.

Когда пришла медсестра, Ройбен спросил ее про женщину с дочерью. У него было в высшей степени странное ощущение, что женщина чего-то хочет от него лично.

— Не в этом отделении, мистер Голдинг, — поспешила успокоить его медсестра. — Это, наверное, из-за лекарств.

— Хорошо, какие же лекарства тогда мне дают? Вчера вечером мне показалось, что я слышу, как двое парней дерутся в баре.

Спустя несколько часов Ройбен проснулся и понял, что стоит у окна. Вставая, он случайно выдернул катетер из руки. Отец дремал в кресле. Селеста была где-то снаружи и что-то быстро говорила в телефон.

«Как я здесь очутился?»

Он чувствовал нервозность. Хотелось ходить, быстро, не просто прогуливаться по коридору, таская за собой тележку с капельницей, а быстро идти по улице, прогуляться по лесу, забраться в гору. Оставаться здесь дальше было просто болезненно. И боль стала почти невыносимой. Он вдруг увидел деревья вокруг дома Мерчент.

Моего дома.

Мы никогда не будем гулять с тобой здесь, подумал он, ты никогда не сможешь показать мне все, что хотела. Эти секвойи, деревья, которые являются самыми древними существами, живущими на этой планете. Самыми древними живыми существами.

Теперь этот лес принадлежит ему. Он стал стражем этих деревьев. Ройбена пронизал импульс энергии. Он быстро пошел по коридору, прошел мимо поста медсестер, спустился по лестнице. На нем была эта идиотская больничная ночнушка с поясом, завязанным сзади, и слава богу. Ему уж точно нельзя пойти гулять по улице, но хоть по лестнице пробежаться, спуститься на другой этаж, пройти по нему и вернуться.

Внезапно Ройбен остановился. Голоса. Он слышал их со всех сторон, тихий шепот, слишком тихий, чтобы разобрать слова, но он был, будто рябь на воде, будто ветерок в кронах деревьев. Где-то вдалеке кто-то кричал, зовя на помощь. Ройбен стоял, зажав руками уши, но все равно слышал крик. Кричал мальчик.

Бегом к нему!

Это не в больнице, где-то еще. Где же?

Он уже шел по вестибюлю больницы, когда его остановили санитары. Он шел босиком.

— Вау, сам не понимаю, как сюда попал, — сказал он. Смутился, но они просто вежливо отвели его обратно в отделение.

— Только матери не звоните, — зловеще сказал Ройбен поджидающим его Филу и Селесте.

— В самоволку отправился, сын?

— Папа, мне просто не сидится на месте. Даже не знаю, что со мной такое.

На следующее утро он лежал в койке, наполовину проснувшись и слушая. Мать говорила про анализы, которые она сделала.

— Никакой логики. Внезапный рост концентрации гормона роста в двадцать три года? Повышенный кальций, и все эти энзимы. Нет, я понимаю, что это не бешенство, конечно, это не бешенство, но что, если это не просто ошибка лаборанта? Пусть заново проведут все анализы.

Он открыл глаза. В комнате никого не было. Тишина. Он встал, принял душ, побрился и поглядел на рану в животе. Шрам был едва виден.

Снова анализы. На этот раз даже не осталось признаков того, что у него было сотрясение мозга.

— Мама, я домой хочу!

— Еще немного, Малыш.

Предстоял сложный анализ с забором жидкостей из разных частей тела в поисках возможной инфекции. Пришлось лежать в течение сорока пяти минут совершенно неподвижно.

— Можно я тоже буду звать тебя Малышом? — шепотом спросила медсестра.

Спустя час Грейс пришла в палату вместе с лаборантами.

— Представляешь, у них испортились все анализы.

Она выглядела взбешенной, хоть смирительную рубашку надевай, как она сама любила говорить.

— А теперь им придется все сделать как надо. И образец ДНК мы больше никому не дадим. Если они запороли дело один раз, это их проблемы. Одного раза достаточно.

— Запороли дело?

— Именно это они мне и сказали. В Северной Калифорнии не найдешь нормальной лаборатории!

Сложив руки на груди, Грейс холодно глядела на лаборантов прищуренными глазами. Те набирали кровь, пробирку за пробиркой.

К концу недели Грейс едва не рехнулась от скорости, с которой Ройбен выздоравливал. Большую часть дня он либо расхаживал, либо сидел в кресле, читая газетные статьи об убийстве, о семье Нидеков и о загадочном бешеном звере. Потребовал, чтобы ему принесли его ноутбук. Его мобильный, конечно же, лежал в полиции, поэтому он попросил себе другой.

В первую очередь он позвонил Билли Кейл, редактору.

— Я не желаю быть персонажем всех этих историй, — сказал он. — Хочу написать собственную.

— Именно этого мы и ждем с нетерпением, Ройбен. Напишешь и вышлешь по электронке. Будем ждать.

Пришла мать. Да, можно его выписать, если он так настаивает.

— Небеса великие, только погляди на себя, — сказала она. — Малыш, тебе надо постричься.

Пришел другой врач, давний друг Грейс, и они вышли в коридор, чтобы поговорить.

— Представляешь, они опять запороли все анализы.

Длинные волосы. Ройбен встал с койки, пошел в ванную и поглядел на себя в зеркало. Гм. Волосы стали гуще, длиннее и толще, это несомненно.

Ройбен впервые вспомнил загадочного Маргона Безбожника с его волосами до плеч. Вспомнил, как глядел на этого почтенного джентльмена, изображенного на фотографии над камином в библиотеке Мерчент. Может, и Ройбену пойдут такие волосы, как у Маргона Безбожника. По крайней мере временно.

Он рассмеялся.

Как только он вошел в дом на Русском Холме, то сразу же сел за стол. Включил стационарный компьютер и принялся работать, а нанятая медсестра мерила ему давление и пульс.

Миновал полдень. Восемь дней миновало с убийства, и Сан-Франциско купался в лучах солнца, сверкая стеклом зданий, а вода в бухте светилась ярко-голубым сиянием. Выйдя на балкон, Ройбен подставил лицо холодному ветру. Вдыхал свежий воздух так, будто внезапно полюбил его всем сердцем, хотя, честно говоря, раньше с ним такого никогда не было.

Он был так рад снова очутиться в своей комнате, у своего камина, за собственным столом.

И писал статью, пять часов.

Когда он нажал клавишу, отправляя текст Билли по электронной почте, то уже был счастлив, сравняв счет проблем и решений. Но понимал, что наркотические обезболивающие все еще туманят его сознание, мешая войти в правильный ритм работы. «Вырежешь все, что сочтешь нужным», — приписал он. Билли знает свое дело. Как смешно, что он, один из самых многообещающих репортеров их газеты, сам вдруг оказался героем газетных статей.

Когда он проснулся поутру, то ему пришла в голову единственная возможная мысль. Он позвонил Саймону Оливеру, юристу, ведущему дела их семьи.

— Я насчет поместья Нидеков, — сказал он. — Дело касается всевозможных личных вещей, в особенности — личных бумаг и других документов Феликса Нидека. Я хочу сделать предложение о покупке.

Саймон призвал его к терпению, сказал, что все надо решать постепенно, по одной проблеме за раз. Но Ройбен прервал его. Он желал, чтобы все, что принадлежало Феликсу Нидеку, за исключением тех вещей, о которых Мерчент распорядилась иным образом, было оформлено соответствующим образом. И повесил трубку.

«Не похоже это на меня», — подумал он. Но на самом деле он не был груб, просто хотел побыстрее решить дело.

Днем его статья уже была опубликована в «Обсервер». Ройбен прилег и дремал, приоткрыв глаза и поглядывая в окно. Бухту Сан-Франциско начал окутывать туман. Позвонил Оливер. Сказал, что юристы Нидеков охотно пошли на сотрудничество. Мерчент Нидек обсуждала с ними проблему, ясно дав понять, что сама не знает, что делать со всем тем, что осталось от Феликса Нидека. Желает ли мистер Голдинг оформить права собственности на все содержимое дома и остальных построек?

— Именно, — ответил Ройбен. — Все — мебель, книги, бумаги.

Он закрыл глаза и долго плакал. Медсестра сразу же заглянула в комнату, но, очевидно не желая вмешиваться, оставила его наедине.

— Мерчент, — прошептал Ройбен. — Прекрасная Мерчент.

Он сказал медсестре, что нестерпимо хочет съесть мясного супа. Не могла бы она сесть в машину и съездить за ним, купить какого-нибудь хорошего мясного супа?

— Ну, вполне, — ответила медсестра. — Съезжу в магазин, куплю все, что надо.

— Превосходно! — сказал Ройбен.

Он оделся прежде, чем ее машина отъехала от тротуара.

Выскользнув быстро из дома, пока его не заметил Фил, Ройбен пошел по улице широким шагом. Спустился с Русского Холма к бухте, наслаждаясь дующим в лицо ветром. Наслаждаясь пружинящим ощущением в ногах.

На самом деле ноги стали даже сильнее, чем были, похоже на то. После дней и ночей, проведенных в койке, Ройбен ожидал, что они ослабнут, но сейчас он буквально бежал вперед.

Когда он добрался до Норт-Бич, уже темнело. Он шел мимо ресторанов и баров, оглядывая людей и ощущая себя чем-то совершенно от них отдельным. Так, будто он их видит, а они его — нет. Конечно, они его видели, но у Ройбена не было ощущения, что они видят его в прямом смысле этого слова. И для него это было совершенно новым ощущением.

Всю жизнь он постоянно осознавал, что люди на него смотрят. Он был слишком заметен, и это не доставляло ему удовольствия. А теперь это не имело значения. Будто он стал невидимым. И он ощутил себя свободным.

Зашел в полутемный бар, сел на стул в дальнем углу и взял диетическую кока-колу. Впервые в жизни его не интересовало, что подумает по этому поводу бармен.

Выпил бокал до дна, и кофеин взбодрил его мозг.

Ройбен принялся смотреть на проходящих по улице сквозь стеклянные двери.

В бар вошел мужчина, крепкого вида, с массивным лбом, покрытым желваками, сел через пару стульев от Ройбена. На нем была темная потертая кожаная куртка, а на пальцах правой руки виднелись два массивных серебряных кольца.

Что-то есть уродливое в этом парне, сразу же подумал Ройбен, в том, как он навис над барной стойкой, в том, каким тоном он сказал бармену, что хочет пива. От человека буквально воняло силой и злобой.

И он внезапно резко повернулся.

— Что, глазеть нравится? — резко спросил он Ройбена.

Ройбен холодно поглядел на него. Но не почувствовал ни малейшей необходимости отвечать. И продолжил смотреть.

Мужчина внезапно вскочил и вышел из бара.

Ройбен спокойно глядел на происходящее. Умом он понимал, что человек разозлился и что возникшая ситуация из тех, которых обычно стараются избегать. Обычно стараются не злить больших парней в баре. Но доводы рассудка сейчас не имели для него значения. Ройбен продолжал холодно оценивать мельчайшие детали. Человек испытывает вину за что-то, очень сильную. Ему плохо просто от того, что он все еще жив.

Ройбен вышел из бара.

На улице стемнело, и включились фонари. Стало больше машин на дороге и людей на тротуарах. Вокруг царила атмосфера веселья. Повсюду, куда ни глянь, были радостные лица.

Но он слышал голоса, доносившиеся издалека.

Мгновение он не шевелился. Где-то далеко женщина ругалась с мужчиной. Она была зла и испугана. Мужчина начал угрожать женщине, женщина закричала.

Ройбена будто парализовало. Его мышцы напряглись и стали жесткими. Он стоял на месте, слыша доносящиеся издалека звуки, но никак не мог понять, откуда они исходят. А потом постепенно осознал, что кто-то подошел к нему. Тот самый мрачный и неприятный мужчина из бара.

— Все на неприятности нарываешься? — рыкнул он. — Педик!

Уперев ладонь в грудь Ройбену, он попытался толкнуть его, но Ройбен не шелохнулся. Лишь кулак правой руки молниеносно вылетел вперед и ударил мужчину прямо под нос. Тот отлетел назад и, шатаясь, рухнул в кювет.

Люди вокруг ахнули и начали перешептываться, глядя на них.

Мужчина был ошеломлен. Ройбен глядел на него, видел, как он ощупал рукой окровавленный рот, попятился и исчез в толпе.

Ройбен поглядел на кулак. Крови нет, слава богу. Но у него возникло непреодолимое желание побыстрее вымыть руку. Подойдя к краю тротуара, он поймал такси и отправился домой.

Все это имеет какой-то смысл. Не может не иметь. Совсем недавно на него напали двое наркоманов и едва не убили, а теперь он оказался способен отбиться от здоровенного мужика с телосложением дровосека, который всего пару недель назад перепугал бы его до смерти. Не то чтобы Ройбен был трусом. Просто он хорошо знал то, что известно каждому мужчине. Не надо связываться с агрессивным парнем, опытным в драке, превышающим тебя весом килограмм на двадцать и с руками сантиметров на пятнадцать длиннее твоих. Лучше убраться с его дороги. И быстро.

Но не теперь.

И это должно что-то означать. Хотя Ройбена это почему-то не особенно волновало. Он продолжал обдумывать мелкие детали.

Когда он вернулся домой, Грейс была на грани истерики. Куда он подевался?

— Прогулялся, мам, а ты что подумала? — ответил Ройбен. И подошел к компьютеру. — Знаешь, мне еще поработать надо.

— Это что, подростковый бунт запоздалый? — выпалила она, взмахнув руками. — В смысле, у тебя что, гормональная перестройка по новой началась?

Отец оторвал взгляд от книги.

— Сын, ты действительно решил отдать две сотни тысяч долларов за личное имущество этой семьи Нидек? Ты действительно поручил Саймону Оливеру это сделать?

— Это просто даром, пап, — сказал Ройбен. — Я просто пытаюсь сделать то, что хотела сделать Мерчент.

Он принялся печатать. Ой, руку забыл вымыть.

Отправился в ванную и принялся скрести руку мочалкой. С рукой что-то не так. Ройбен выпрямил пальцы. Да не может быть такого! Он поглядел на другую руку. Большие. Его кисти рук стали больше. Никакого сомнения. Он не носил колец, а то бы понял это раньше.

Дойдя до шкафа, он достал кожаные перчатки, в которых обычно садился за руль. И не смог надеть их.

Стоял, пытаясь оправиться от шока. Ноги болели. Они болели с самого утра, но он не обратил на это внимания, наслаждаясь ощущением здорового тела и игнорируя досадные мелочи. А теперь понял, что это означает. Ступни стали больше, не то чтобы очень сильно, но больше. Ройбен снял ботинки и почувствовал облегчение.

Он вернулся в комнату матери. Та стояла у окна, сложив руки на груди и молча глядя на него. Точно так же, подумал Ройбен, как я сегодня на людей смотрел. Внимательно, изучающе, подмечая детали. Но она смотрит так не на всех, а только на меня.

— Гормон роста, — сказал он. — Они его у меня в крови обнаружили.

Она медленно кивнула.

— С точки зрения медицины ты еще подросток. Еще растешь. Вероятно, будешь расти, пока тебе не исполнится лет тридцать. Поэтому в твоем теле вырабатывается гормон роста, когда ты спишь.

— Значит, у меня снова пошел процесс роста.

— Возможно, немного.

Она явно что-то скрывала. Просто на себя не похожа.

— Мам, что случилось?

— Не знаю, Малыш. Просто я за тебя беспокоюсь, — ответила Грейс. — Хочу, чтобы с тобой все было в порядке.

— Я в порядке, мама. Никогда себя лучше не чувствовал.

Он вернулся в свою комнату, рухнул на кровать и уснул.

Следующим вечером после ужина брат попросил его выйти, чтобы поговорить наедине.

Они поднялись на огражденную крышу дома, но там было слишком холодно, и через пару минут они ушли в гостиную и сели у камина. Гостиная была небольшой, как и все комнаты в домах на Русском Холме, но очень красивой и уютной. Ройбен сел в отцовское кожаное кресло, а Джим — на диван. На нем было его одеяние священника, черная рубашка с римским воротником, черная сутана и брюки. Он практически никогда не ходил в мирской одежде.

Проведя пальцами сквозь каштановые волосы, Джим поглядел на брата. У Ройбена снова возникло странное ощущение того, что он будто отделен ото всех остальных людей. Он поглядел на голубые глаза и бледную кожу брата, его тонкие губы. Брат просто никогда не был таким цветущим и румяным, как Ройбен, но всегда выглядел хорошо.

— Я за тебя беспокоюсь, — сказал Джим.

— Конечно, почему бы и нет? — ответил Ройбен.

— Слушай, вот оно. Ты никогда так не разговаривал. Прямо, но при этом мягко и как-то странно.

— Ничего странного, — сказал Ройбен. Что еще можно тут сказать? Разве Джим не знает, что он пережил? Или знает слишком много, чтобы понять, что не знает главного? На Ройбена свалилось слишком много всего. Мерчент мертва, он стал владельцем дома, едва не умерев перед этим. Вот и все.

— Знай, что все мы тебя поддерживаем, — сказал Джим.

— Это еще слабо сказано, — ответил Ройбен.

Джим мрачно улыбнулся и резко глянул на него.

— Скажи мне вот что, — начал Ройбен. — Ты встречал разных людей, там, в Тендерлойн, в смысле людей необычных. Слушал исповеди. Ты исповедуешь уже не первый год.

— Точно.

— Веришь ли ты в зло, в некое бестелесное зло как принцип?

Джим промолчал.

Потом провел языком по губам.

— Эти убийцы… они были наркоманами. Причина куда более земная…

— Нет, Джим, я не о них. Да, я знаю историю их жизни. Я имел в виду… тебе никогда не казалось, что ты можешь ощущать зло? Ощущать, как оно исходит от другого? Ощущать, что человек намеревается совершить что-то злое?

Джим задумался.

— Исходя из ситуации и психологического настроя, — ответил он. — Люди склонны совершать плохие поступки.

— Наверное, это не то, — сказал Ройбен.

— Что?

Ройбену не хотелось пересказывать историю с мужчиной в баре. На самом деле, какая тут история? Практически ничего и не случилось. Но он все думал и думал, что же он почувствовал, глядя на того человека. Может, у него проявилось обостренное восприятие, он предугадал склонность человека к насилию.

— Причина куда более земная… — тихо проговорил он.

— Знаешь, — начал Джим, — я всегда над тобой подшучивал, что ты живешь как зачарованный, вечный Солнечный мальчик, всегда счастливый.

— Да-а, — язвительно протянул Ройбен. — Что ж, я всегда таким и был.

— Ну, с тобой такого никогда не случалось прежде, и… мне тревожно.

Ройбен не ответил. Снова задумался. Задумался насчет мужчины в баре. А потом подумал о своем брате. Его брат — человек мягкий. Исключительно спокойный. И внезапно он понял, что брат обладает той прирожденной простотой, которой другие не могут добиться никогда.

Когда Джим снова заговорил, Ройбен вздрогнул от неожиданности.

— Я бы отдал все, чтобы только тебе было лучше, — сказал Джим. — Чтобы выражение твоего лица стало прежним, чтобы ты снова был похож на моего брата, Ройбен.

Какое многозначительное замечание. Ройбен не ответил. Какой смысл говорить что-то? Надо хорошо все обдумать. Погрузившись в мысли, он будто на мгновение снова оказался рядом с Мерчент, подымаясь по склону Нидек Пойнт.

Джим прокашлялся.

— Я все понимаю, — продолжил он. — Она кричала, ты пытался прийти ей на помощь, но не успел. Это имеет значение, пусть ты и понимаешь умом, что сделал все, чтобы помочь ей. Такое любого мужчину заставит о многом задуматься.

Да, это правда, подумал Ройбен. Но он не считал необходимым говорить это вслух. Подумал лишь, как легко ему вдруг оказалось ударить в лицо того мужчину, в «Норт-Бич». И так же легко — больше ничего не делать, просто позволить ему уйти прочь, пошатываясь. А самому спокойно пойти дальше.

— Ройбен?

— Да, Джим, я тебя слушаю, — ответил Ройбен. — Ты не беспокойся, хорошо? Знаешь, мы еще поговорим обо всем этом, когда придет время.

У Джима в кармане зазвонил мобильный. Джим раздраженно выдернул аппарат из кармана, поглядел на крохотный экран, встал, поцеловал Ройбена в макушку и вышел.

«Слава Богу», — подумал Ройбен.

И продолжил сидеть, глядя на огонь. Камин у них в доме был газовый, но вполне приятный. Ройбен тут же вспомнил узловатые дубовые поленья, с гулом горевшие в камине в гостиной Мерчент. И сразу будто почувствовал запах горящего дуба и ее духов.

Когда такое происходит, ты всегда остаешься один. Без разницы, сколько вокруг людей, которые любят тебя и хотят помочь тебе. Ты наедине со всем происшедшим.

Когда Мерчент умирала, она была одна.

Внезапно это переживание окатило его с головой. Наверное, Мерчент просто лежала на полу кухни, лицом вниз, и умирала, истекая кровью. Одна.

Ройбен встал и вышел в коридор. Дверь в полутемный кабинет отца была открыта. Сквозь высокие окна в дом проникал свет уличных фонарей и огромных зданий города. Фил, в пижаме и халате, сидел в большом кожаном кресле, слушая музыку, в больших черных наушниках. И тихо подпевал ей, странным тихим голосом человека, который слушает музыку, которую не слышат окружающие.

Ройбен пошел спать.

Где-то около двух часов ночи он внезапно проснулся. «Дом теперь принадлежит мне, — подумал он. — Значит, я теперь на всю оставшуюся жизнь связан с тем, что там произошло». На всю оставшуюся жизнь. Связан. Ему снова приснилось, как на них напали, но не так, как прежде, в виде отдельных повторяющихся фрагментов. Ему приснилось, как лапа зверя стояла на его спине. Приснился звук дыхания этого создания. Во сне это была не собака, не волк и не медведь. Просто пришедшая из тьмы сила, которая жестоко убила напавших парней, а потом оставила его в живых по причине, ему неведомой. «Убийство, убийство».

На следующее утро юристы Нидеков и Голдингов пришли к соглашению относительно всего личного имущества. Заполнили бланк завещания в соответствии с рукописным распоряжением, оставленным Мерчент с Фелис в качестве свидетеля. В течение шести недель Ройбен сможет вступить в права собственности над поместьем Нидек Пойнт, именно так Мерчент назвала его в своем последнем завещании. И получит в собственность все, что осталось в поместье после исчезновения Феликса Нидека.

— Конечно же, было бы неразумно надеяться, что никто не попытается оспорить это распоряжение, — сказал Саймон Оливер. — Как и завещание в целом. Но я уже очень давно знаю юристов из «Бейкер энд Хаммермилл», в особенности — Артура Хаммермилла. Они сказали, что они уже занимались вопросом поиска возможных наследников и что других наследников имущества Нидеков нет. Когда они завершали юридическое оформление признания Феликса Нидека умершим, то проверили все возможные родственные связи. В живых не осталось ни одного родственника. Тот человек из Буэнос-Айреса, друг мисс Нидек, уже давно подписал все необходимые бумаги, дав гарантию, что не станет претендовать на имущество мисс Нидек. Кстати, она и так ему немало оставила. Щедрая была женщина. Она оставила немало тем, кто этого заслуживал, скажем так. Но есть и печальное известие. Изрядная часть денег, принадлежавших этой женщине, не обозначена в завещании. Что же касается поместья в Мендосино и находящихся там личных вещей, они твои, мой мальчик.

И он принялся рассказывать дальше про семью Нидеков, как они появились в девятнадцатом веке будто «ниоткуда», как юристы Нидеков долго и упорно искали их родственников все те годы, с тех пор как пропал Феликс Нидек. Но не нашли ни в Европе, ни в Америке.

Ройбен уже начал задремывать от скуки. Его беспокоили лишь земля, дом и то, что внутри дома.

— Все это принадлежит тебе, — сказал Саймон.

Незадолго до полудня Ройбен решил приготовить себе ленч, как в старые времена, просто для того, чтобы окружающие думали, что с ним все в порядке. Он и Джим с детства привыкли готовить вместе с Филом, и Ройбен почувствовал, как это успокаивает — что-то мыть, резать, жарить. Грейс обычно присоединялась к ним лишь тогда, когда у нее на это было время.

Они сели есть отбивные из барашка, как только пришла Грейс.

— Послушай, Малыш, — сказала она. — Я считаю, что тебе следует как можно скорее выставить этот дом на продажу.

Ройбен расхохотался.

— Продать это поместье! Мама, это просто безумие. Эта женщина оставила его мне лишь потому, что я влюбился в него с первого взгляда. Я уже готов переехать туда жить.

Грейс была в ужасе.

— Ну, по-моему, это несколько поспешно, — сказала она, выразительно глянув на Селесту.

Та положила вилку.

— Ты всерьез думаешь там жить? В смысле, типа, как ты вообще сможешь вернуться в тот дом после того, что там случилось? Никогда не думала…

Печальное и беззащитное выражение ее лица глубоко ранило Ройбена. Но что он мог сказать в ответ?

Фил внимательно глядел на Ройбена.

— Фил, что с тобой, бога ради? — спросила Грейс.

— Ну, не знаю, — ответил Фил. — Посмотри на нашего парня. Он ведь вес набрал, а? И насчет его кожи ты права была.

— Что с моей кожей? — спросил Ройбен.

— Не надо ему об этом говорить, — сказала Грейс.

— Ну, твоя мать сказала, что она румяная, ну, знаешь, как у женщины, когда та забеременеет. Ты не женщина, и ты не можешь забеременеть, но она права. У тебя появился румянец.

Ройбен снова рассмеялся.

Все поглядели на него.

— Папа, вот что я хочу у тебя спросить, — начал Ройбен. — Про зло. Веришь ли ты, что зло может быть осязаемой силой? В том смысле, что зло существует отдельно от человеческих деяний, как сила, которая может войти в тебя и обратить ко злу?

— Нет, нет, нет, сын, — тут же ответил Фил, отправляя в рот порцию салата на вилке. — Объяснение злу существует, и оно совсем не такое романтичное. Зло — глупости, которые совершают люди, глупости, будь это набег на деревню и убийство всех ее обитателей или убийство ребенка в приступе гнева. Ошибки. Все это — просто ошибки, совершаемые людьми.

Остальные не проронили ни слова.

— Погляди хотя бы в Книгу Бытия, сын. Вспомни историю Адама и Евы. Это ошибка. Они просто совершили ошибку.

Ройбен задумался. Отвечать не хотелось, но надо было что-то ответить.

— Именно этого я и боялся, — сказал он. — Кстати, пап, у тебя нельзя ботинки позаимствовать? У тебя же двенадцатый размер, да?

— Конечно, сын. У меня полный шкаф обуви, которую я ни разу не надевал.

Ройбен снова погрузился в мысли.

И был благодарен остальным за их молчание.

Он думал о доме. О всех тех крохотных глиняных табличках, покрытых клинописью, про комнату, где он и Мерчент занимались любовью. Шесть недель. Это звучало для него как вечность.

Он встал, медленно вышел из столовой и поднялся наверх, к себе.

Спустя несколько минут, когда он сидел у окна, глядя на башни Голден Гейт вдали, пришла Селеста и сказала, что идет обратно на работу.

Он кивнул.

Селеста обняла его за плечи. Ройбен медленно обернулся к ней. «Какая же она хорошенькая», — подумал он. Не царственная и изящная, как Мерчент, нет. Но такая свежая и хорошенькая. Блестящие пышные каштановые волосы, темно-карие глаза, такие выразительные. Он никогда еще не осознавал, какая она хрупкая. Сейчас она выглядела хрупкой — свежей, невинной и беззащитно хрупкой.

Как он мог раньше бояться ее, бояться сделать ей приятно, бояться задуматься о том, чего она от него ждет, бояться ее энергичности и сообразительности?

И вдруг она отшатнулась, так, будто испугалась. Сделала несколько шагов назад, пристально глядя на него.

— Ради бога, что случилось? — спросил Ройбен. На самом деле ему не хотелось что-то говорить, но было очевидно, что ее что-то обеспокоило, сильно, и было бы правильно спросить об этом.

— Не знаю, — ответила она, с трудом улыбнувшись. — Клянусь, ты выглядишь так, будто стал другим человеком. Другим человеком, который теперь глядит на меня глазами Ройбена.

— Гм, но это все же я, — ответил он. И улыбнулся.

На ее лице были замешательство и страх.

— До свидания, милый, — поспешно сказала она. — Увидимся за ужином.

Ройбен вдруг подумал, что ему хочется приготовить жаркое. Как здорово будет, когда у него будет своя собственная кухня.

В дверях появилась медсестра. Сегодня она должна была сделать ему последний укол.
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Сегодня была пятница.

Ему позвонили, когда он принялся просматривать первую пачку бумаг из титульной компании, касавшихся поместья в Мендосино.

Похищение. Похитили целый автобус с учащимися из школы «Голденвуд», в округе Мэрин.

Ройбен накинул старую вельветовую куртку Фила, с кожаными заплатками на локтях, и ринулся вниз по лестнице. Вскочил в свой «Порш» и поехал через мост Голден Гейт.

По дороге слушал радио. Новость шла по всем каналам. Было известно лишь то, что без следа исчезли все сорок два учащихся, возрастом от пяти до одиннадцати лет, и трое учителей. Мешок с мобильными телефонами учителей и парой телефонов учащихся был найден у телефонной будки на Первом шоссе, с запиской, напечатанной на принтере.

«Ждите звонка».

К трем часам дня Ройбен уже стоял перед огромным старым зданием, обшитым коричневой доской, в старинном стиле, в котором находилась частная школа. Здесь уже собралась большая толпа журналистов и операторов и подъезжали все новые.

Селеста позвонила, подтверждая информацию. Никто не знал, где похитили учащихся и каким образом, и требований выкупа пока не поступало.

Ройбен ухитрился перекинуться парой слов с волонтером, работавшим в школе. Тот описывал условия в школе, как «идиллические», а учителей — как «заботливых, будто родные матери». И детей, вежливых и тихих, настоящих «цветов жизни». Их повезли на экскурсию в Мьюирский лес, один из самых красивых лесов в мире, где растут секвойи.

Школа «Голденвуд» представляла собой частную школу с нетрадиционным стилем обучения и очень дорогую. Однако школьные автобусы, хоть они и были сделаны на заказ для школы, были достаточно старыми, и на них не было ни ответчиков GPS, ни встроенных мобильных телефонов.

Билли Кейл уже поручила двоим журналистам из отдела городских новостей сопровождать это дело.

Пальцы Ройбена бегали по экрану айфона, он набирал текст, описывая красочное трехэтажное здание школы, окруженное могучими дубами и россыпями полевых цветов — маков, маргариток и азалий, росших в тени деревьев.

Подъезжали родители детей, полицейские старательно отгораживали их от журналистов, бросавшихся на каждого приехавшего. Женщины плакали. Журналисты тщетно пытались пробиться к ним, топча цветы и отталкивая друг друга. Полицейские сдерживали их с растущим раздражением. Поэтому Ройбен решил выбрать место в задних рядах.

Врачи, юристы и политики — вот кто были родители этих детей. Школа «Голденвуд» была экспериментальной школой, но престиж ее был очень высок. Несомненно, выкуп потребуют огромный. Надо ли было спрашивать, приехал ли кто-то из ФБР?

Сэмми Флинн, молодой фоторепортер из «Обсервер», наконец-то нашел Ройбена и спросил, что ему делать.

— Снимай общие планы, — сказал Ройбен. — Сними шерифа, вон он стоит, на крыльце. Снимай так, чтобы дать общее ощущение от этой школы.

«Чем это поможет?» — подумал Ройбен. Он уже работал с пятью случаями преступлений, и всякий раз ему казалось, что пресса играет лишь роль хвалебного хора. Но в данном случае его терзали сомнения. Ладно, может, хоть кто-то что-то и где-то видел и теперь, увидев этот спектакль по всем каналам местного телевидения, вспомнит что-нибудь нужное, сопоставит с увиденным и сообщит.

Ройбен отошел назад, встав у корней невысокого дуба с серой корой и зеленой листвой. Прислонился к шершавой коре. Лес пах зеленью и хвоей, и этот запах вдруг напомнил ему, как он и Мерчент прогуливались по поместью в Мендосино. И внезапно он почувствовал страх. Почему он не рад тому, что он здесь, а не там? Не получится ли, что это неожиданное и странное наследство заставит его бросить его работу?

Почему ему это раньше в голову не приходило?

Он закрыл глаза, на мгновение. Ничего не происходило. Шериф раз за разом повторял одни и те же ответы на одни и те же вопросы, которые задавали ему из толпы со всех сторон.

Другие голоса. На мгновение ему показалось, что это голоса людей вокруг, но потом он понял, что они доносятся из дальних комнат здания школы. Плачущие родители. Учителя, лепечущие какие-то банальности. Люди пытаются утешить друг друга, хотя реальных поводов утешиться нет.

Ройбен почувствовал себя неуютно. Он ни за что на свете не включит это в репортаж. Постарался перестать слушать. Но вдруг до него дошло. Какого черта я все это слушаю? Если я не могу написать об этом в репортаже, то в чем смысл? Суть-то в том, что и писать особенно не о чем.

Он начал писать. Очевидные факты. Родители не выдерживают напряжения. Звонка с требованием выкупа не было. Ройбен решил, что в этом можно быть уверенным. Судя по тому, что он слышал, никаких звонков не было. Даже специалист по кризисным ситуациям лишь монотонно убеждал остальных, что такой звонок обязательно будет.

Вокруг все вспоминали прогремевшее в семидесятые похищение школьного автобуса в Чаучилье. Тогда никто не пострадал. Детей и учителей вывели из автобуса и посадили в грузовик, спрятанный в каменоломне. Вскоре они смогли сбежать оттуда.

«Что я могу сделать, реально сделать, чтобы помочь в такой ситуации?» — подумал Ройбен. Он почувствовал смесь усталости и возбуждения. Может, он еще не готов вернуться к работе? А может, он вообще уже не хочет к ней возвращаться?

К шести часам вечера, когда ситуация не изменилась ни на каплю, он снова сел в машину и поехал домой, через мост Голден Гейт.

Странное чувство усталости накатывало волнами. Каким бы здоровым он ни выглядел, Грейс сказала, что это нормальный эффект после наркоза, который применили, когда зашивали ему живот. А еще эти антибиотики. Он еще не закончил их принимать, и от них ему периодически становилось дурно.

Так что, приехав домой, он молниеносно напечатал примитивную статейку «с места событий» для утреннего выпуска и отправил в газету. Билли перезвонила через полторы минуты, сказав, что ей особенно понравилось упоминание про эксперта по кризисным ситуациям и про цветы, растоптанные журналистами.

Ройбен спустился на первый этаж, чтобы поужинать с Грейс. Та была немного не в себе в силу разных причин, в частности из-за того, что этим днем двое пациентов умерли во время операций. Конечно же, в обоих случаях надежды на то, что они выживут, не было с самого начала. Но даже главный хирург травматологического центра болезненно воспринимает потерю двух пациентов за день, и Ройбен просидел за столом несколько дольше, чем обычно. Вся семья обсуждала похищение школьного автобуса, в углу комнаты бормотал телевизор, и Ройбену оставалось лишь следить за развитием событий.

Потом он вернулся за работу. Составил ретроспективу по случаю похищения детей в Чаучилье, добавив информацию о преступниках, которые и по сей день сидели за решеткой. На момент похищения они были молодыми парнями. Интересно, подумал Ройбен, что с ними стало на самом деле за все эти долгие годы в тюрьме. Но нельзя делать это центральной темой статьи. Он должен написать ее в оптимистическом ключе. Тогда все дети и учителя остались живы.

Сегодняшний день был самым насыщенным с момента бойни в Мендосино. Ройбен долго стоял под душем, а потом отправился спать.

Его охватила сильнейшая нервозность. Он встал, походил, снова лег. Чувствовал себя одиноко, ужасно одиноко. Он ни разу не провел ночи с Селестой с момента трагедии в Мендосино. Да и сейчас, честно говоря, у него не было такого желания. Ему все время казалось, что если он сейчас решит заняться любовью с Селестой, то ранит ее, сделает ей больно, каким-либо образом оскорбит ее чувства. Разве не так все у них получалось последние дни, даже без проверки постелью?

Повернувшись, он обхватил подушку и представил себе, что он один, в доме на Нидек Пойнт. В старой кровати Феликса, а рядом с ним — Мерчент. Какая полезная бесплодная фантазия, чтобы заставить себя уснуть. Он уснул, провалившись в черную темноту, лишенную сновидений.

Когда он открыл глаза, на часах была полночь. Единственным освещением в комнате был работающий телевизор. За окнами горели огни большого города, собравшиеся в призрачные башни на холмах. Залив был совершенно темен, будто озеро мрака.

Неужели он способен видеть отсюда холмы Мэрин? Похоже, что так. Похоже, он видит их очертания, позади Голден Гейт. Но как такое возможно?

Ройбен огляделся. Он видел всю обстановку комнаты с потрясающей четкостью. Багет штукатурки в углах под потолком, и даже тоненькие трещины в потолке. Волокна древесины на дверях шкафа. Эти искусственные сумерки показались ему странно комфортными.

В ночи звучали голоса. Они просто шуршали неразборчиво. Но Ройбен чувствовал, что может выбрать любой из них и усилить. Но как он оказался способен на такое?

Ройбен встал и вышел на балкон. Положил ладони на деревянные перила. Его обдувал леденящий ветер, пахнущий морской солью, но он лишь освежал и взбадривал. Ройбен понял, что совершенно не боится холода, а лишь наполняется энергией.

Казалось, внутри него находится безграничный резервуар тепла, и сейчас его прорвало. Тепло вышло на поверхность кожи. Казалось, каждая волосяная луковица начала расширяться. Ройбен никогда в жизни не чувствовал такого удовольствия, грубого, но божественного.

— Да, — прошептал он. Он понял! Но что, что он понял? Понимание внезапно ускользнуло от него, но это уже не имело значения. Значение имело лишь удовольствие, волна за волной накатывающее на него.

Эти волны пронизывали каждую частичку его тела — кожу на лице, голову, кисти рук, мышцы рук и ног. Ройбен дышал каждой частичкой тела, дышал так, как не дышал никогда в жизни. Все его существо становилось все больше и крепче, сильнее и сильнее с каждой секундой.

Он ощутил покалывание в ногтях на руках и ногах. Ощутил кожу на лице, и вдруг понял, что она покрыта мягкой шелковистой шерстью. Действительно, изо всех пор его тела вырастали толстые мягкие волосы, покрывая нос, щеки, верхнюю губу! Пальцы, вернее когти, коснулись зубов, которые стали клыками! Ройбен ощутил, как клыки удлиняются, а рот вытягивается вперед! «О, но ты же знал это, так ведь? Разве ты не знал, что это внутри тебя, и оно рвется наружу? Ты знал!»

Голос стал утробным и грубым. Он расхохотался от наслаждения, тихо и уверенно, совершенно себя не сдерживая.

Его руки тоже густо покрылись шерстью! А когти, только погляди на эти когти.

Содрав с себя рубашку и шорты без малейшего усилия, Ройбен уронил их на пол. Волосы на голове становились длиннее, волнами спадая на плечи. Грудь тоже была полностью покрыта шерстью, а мышцы в бедрах и икрах пели, чувствуя новую силу.

Когда-то это должно достигнуть пика, это безумие, схожее с оргазмом, но пика все не было. Оно продолжалось и продолжалось. Ройбен почувствовал, как из его горла был готов изойти крик, вой, но он не поддался ему. Глядя в ночное небо, он видел слои облаков, скрытые за туманом, звезды, которые не мог видеть глаз человека, плывущие в бесконечности.

— О боже, боже, боже, — прошептал он.

Все дома вокруг стали будто живыми, пульсируя огнями, внутри их пульсировали голоса, огромный город пел и дышал вокруг него.

Хочешь спросить, не правда ли, почему это происходит? Хочешь остановиться, так ведь? Хочешь узнать.

— Не-е-т, — прошептал он. Будто он протянул руки к Мерчент, сквозь тьму. Снял с нее платье из мягкой коричневой шерстяной ткани и нащупал ее обнаженную грудь.

Но что со мной произошло?! Чем я стал?

Ответ пришел к нему, непреклонный, будто голод. Он знал. Знал и был готов к этому. Знал, что это надвигается. Знал, видя во снах, в мыслях, приходящих во время пробуждения. Эта сила должна была найти выход, иначе она бы разорвала его на части.

Каждая мышца его тела желала бежать, прыгать, вырваться из заточения.

Развернувшись, он согнул мощные ноги и, подпрыгнув, очутился на карнизе, под окном комнаты родителей. А следующим прыжком запрыгнул на крышу дома.

И рассмеялся. Это было так легко и естественно. Босые ноги крепко вцепились в битум кровли. Он прыгнул, словно зверь, пересекая крышу, прошел пару шагов, и снова прыгнул.

Не успев даже подумать, он перепрыгнул улицу, оказавшись на крыше дома напротив. Он просто не мог упасть.

И перестал думать. Отдался охватившей его силе и побежал вперед, перепрыгивая с крыши на крышу. Никогда еще он не ощущал такой силы и такой свободы.

Голоса стали громче, их хор то стихал, то усиливался. Он кружил, выискивая в них одну ноту. Какую же? Что он хотел услышать, что хотел узнать? Кто зовет его?

Он перескакивал с одного дома на другой, постепенно спускаясь ниже, все ближе к шуму и оживленному движению на Норт-Бич, двигаясь все быстрее, с легкостью хватаясь когтями и удерживая свой вес, прыгая через улицы и переулки.

Переулки! Он остановился. И услышал звук. Женщина кричала от ужаса, кричала, вложив всю себя в крик, зная, что от этого зависит ее жизнь.

Он очутился на земле прежде, чем успел пожелать этого, тихо и беззвучно приземлился на грязный тротуар. По обе стороны возвышались стены домов. В свете фонаря с дороги он с ужасом увидел силуэт мужчины, сдирающего с женщины одежду одной рукой, а правой рукой он держал женщину за горло, душа ее. Женщина пыталась отбиваться, пиная его ногами, но безуспешно.

Ее глаза уже закатывались. Она умирала.

Безо всякого усилия Ройбен издал мощный рык. И, рыча, налетел на мужчину, одним движением оторвав его от женщины. Клыки Ройбена впились в горло мужчины, в лицо ему брызнула горячая кровь, мужчина хрипло вскрикнул. От него исходил мерзкий запах, если это вообще был запах, но он привел Ройбена в бешенство. Рыча, он вцепился в плоть мужчины, рвал клыками его горло, его плечо. Так приятно, оказывается, глубоко вонзить зубы в мышцы, ощутить, как они распадаются. Запах свел его с ума. Запах зла.

Он отпустил мужчину.

Тот упал на тротуар, из его артерий толчками вытекала кровь. Ройбен вцепился в правое предплечье мужчины, едва не оторвав руку в локте, и бросил беспомощное изломанное тело в стену с такой силой, что череп мужчины хрустнул, ударившись о кирпичи.

Женщина стояла, будто окаменев, закрыв грудь скрещенными руками и глядя на него. Из ее горла исходили тихие хриплые звуки. Как же ничтожно и жалко она выглядит. Просто немыслимо, что кто-то решил причинить ей такое зло. Она дрожала так, что едва стояла на ногах, из-под разорванного красного шелка платья виднелось обнаженное правое плечо.

И начала плакать.

— Ты в безопасности, — сказал Ройбен. Его ли это голос? Этот низкий голос, грубый и уверенный. — Человек, желавший причинить тебе вред, мертв.

Он протянул к ней руку, поглядел на свои пальцы, ставшие когтями, и осторожно погладил ее руку. Что она должна была почувствовать?

Опустив взгляд, он посмотрел на мертвого мужчину, лежащего на боку с остекленевшими глазами. Какое несоответствие — эти глаза, эти осколки блестящего совершенства внутри такой омерзительной плоти. Запах этого человека, запах того, чем он был, заполнял пространство вокруг него.

Женщина попятилась от Ройбена, а потом развернулась и побежала, оглашая переулок громкими пронзительными криками. Упала на колено, споткнувшись, поднялась и побежала снова в сторону оживленной улицы.

Ройбен с легкостью подпрыгнул вверх, цепляясь за кирпичи, не хуже кошки, цепляющейся когтями за кору дерева, и мгновенно очутился на крыше. В считаные секунды миновал целый квартал, двигаясь в сторону дома.

В его сознании была лишь одна мысль. Выжить. Сбежать. Вернуться в свою комнату. Подальше от ее криков и от мертвеца.

Не размышляя, он нашел свой дом и спрыгнул с крыши на балкон у своей спальни.

И встал там, глядя сквозь открытую дверь на небольшой прямоугольник кровати, телевизор, стол, камин. Слизнул кровь с клыков. Потом с нижних резцов. Соленый, скверный вкус, но почему-то дразнящий.

Какая, оказывается, маленькая и изящная у него спальня. Насколько искусственно она выглядит, так, будто она сделана из чего-то хрупкого, подобного яичной скорлупе.

Он вошел внутрь, в теплый и влажный воздух, который вовсе его не радовал теперь. Закрыл окна. Какой абсурд, подумал он, закрывая крохотный латунный шпингалет. Смешная маленькая штучка. Любой, кто захочет вломиться, легко может разбить одну из маленьких белых стеклянных панелей двери и войти. Хоть все их разбить, распахнуть окно, выбросить его вместе с рамой во тьму.

В замкнутом пространстве он слышал лишь свое тихое дыхание.

От телевизора на потолок шли белые с синим отблески.

Он увидел свое отражение в ростовом зеркале на стене ванной комнаты. Огромную волосатую фигуру с длинной гривой, спускающейся на плечи.

Человек-волк.

Так вот что за существо спасло меня в доме Мерчент, так ведь? Ройбен снова рассмеялся, тихо и непринужденно. Конечно же. И ты меня укусил, черт такой. Я не умер от укуса, и теперь со мной случилось то же самое. Ройбену захотелось расхохотаться. Хотелось хохотать во весь голос.

Но маленький темный дом был слишком мал для этого, слишком мал, чтобы распахнуть двери и выть, приветствуя плывущие в небе звезды, хотя ему так хотелось сделать это.

Он подошел ближе к зеркалу.

По телевизору шел сюжет с дневным светом, и в этом освещении Ройбен смог разглядеть все детали. Глаза остались теми же, большими, темно-синими, но это были его глаза. Только по ним он мог угнать свое лицо, покрытое густым темно-коричневым мехом, меж которого виднелся небольшой черный нос, лишь отдаленно напоминающий волчий, венчавший длинный безгубый рот, в котором сверкали белые клыки и резцы. «Это чтобы лучше съесть тебя, моя милая».

Его тело стало крупнее, выше, наверное, сантиметров на десять выше, чем было, а руки, вернее, лапы, были огромны, и короткие пальцы заканчивались изогнутыми смертоносными когтями. Ноги тоже стали больше, мышцы на бедрах и голенях проступали даже сквозь густую шерсть. Он коснулся себя между ног и отдернул руку, ощутив там нечто твердое.

Но потаенное было скрыто покровом мягкой шерсти, более мягкой, чем та, что покрывала остальное тело. Потом он понял, что мягкий подшерсток покрывает тело и в остальных местах, под остевой шерстью. Просто в некоторых местах подшерсток гуще — в промежности, на внутренней стороне бедер и внизу живота. Он почувствовал, что если аккуратно раздвинуть пальцами лапы остевую шерсть, то по коже волной прокатывается странное ощущение.

От него снова хотелось отправиться на свободу, скакать по крышам, ища голоса тех, кто нуждается в помощи. Он почувствовал, как у него течет слюна.

— Ты обдумываешь, чувствуешь и видишь это, — сказал он сам себе и снова поразился низкому тону своего голоса. — Прекрати!

Он поглядел на ладони, превратившиеся в безволосые подушки лап, оканчивающиеся короткими когтистыми пальцами. Между пальцами были перепонки тонкой кожи. Но большие пальцы у него остались или нет?

Он медленно подошел к прикроватному столику. В комнате слишком тепло. Хочется пить. Взяв со столика айфон, он вдруг понял, насколько маленьким кажется он в этой лапе и как сложно управляться с ним короткими толстыми пальцами.

Вернувшись в ванную, он включил все освещение и поглядел на свое отражение в зеркальной стене напротив душа.

При таком ярком освещении зрелище было просто шокирующим. Ему хотелось отвернуться, укрыться, выключить свет. Но он заставил себя внимательно разглядеть то, что видел в зеркале.

Да, черный вздернутый нос, нос, способный, как звериный, учуять самые разные запахи. Мощные челюсти, но не сильно выступающие вперед, а клыки-то какие!

Ему хотелось прикрыть лицо руками, но у него не было человеческих рук. И он выставил лапу с айфоном и сфотографировал себя. И еще несколько раз.

Потом оперся на мраморные плитки рядом с душем.

Просунув язык меж клыков, снова ощутил вкус крови убитого.

В нем снова начало расти желание. Есть и другие, подобные этому вонючему насильнику и плачущей женщине. Голоса вокруг, они никуда не исчезли. Если он захочет, то сможет снова погрузиться в этот волнующийся океан звуков и выловить в нем другой голос. И пойти на него.

Но он не стал делать этого. Он был опустошен и парализован.

Хотелось заплакать, но на самом деле в этом не было физической потребности. Просто мысль. Плакать, молиться богу, молить о вразумлении, сознаться в своих страхах.

Нет. Он не был намерен делать такое.

Включив воду, он дождался, пока раковина наполнится ею, и принялся жадно лакать, пока не удовлетворил жажду. Казалось, он впервые ощутил воду на вкус, впервые узнал, какой вкусной может быть обычная вода, сладкой, очищающей, бодрящей.

Он с трудом взял стакан и наполнил его водой, и тут началось превращение.

Ощущение было такое же, как и перед этим. Он мгновенно ощутил миллионы волосяных луковиц по всему телу. Потом резкий спазм в животе, не болезненный, а даже почти приятный.

Заставил себя поднять взгляд. Заставил себя стоять, хотя делать это было все труднее. Волосы будто втягивались в кожу, исчезая, но некоторые падали на покрытый плиткой пол. Черный кончик носа начал бледнеть и уменьшаться. Нос съеживался, становясь короче. Клыки стали укорачиваться. Рот начало покалывать. Потом начало покалывать руки и ноги. А потом все тело.

Его пронизало физическое удовольствие, заполонив его. Он не мог наблюдать за процессом и сохранять сосредоточение. И едва не терял сознание.

Спотыкаясь, он дошел до кровати и упал на нее. Мышцы бедер и икр сотрясли спазмы, похожие на оргазм, потом те же спазмы пронизали спину и руки. Кровать показалась ему необыкновенно мягкой, а голоса вокруг утихли, превратившись в ненавязчивый ровный шум.

Накатила тьма, точно так же, как в те отчаянные мгновения в доме Мерчент, когда он думал, что умирает. Но сейчас он не пытался сопротивляться, так, как тогда.

И заснул прежде, чем превращение завершилось.

Уже давно рассвело, когда его разбудил телефонный звонок. Где же телефон?

Звонок стих.

Он повернулся набок и встал. Понял, что он нагой и замерзший, а свет от затянутого облаками неба режет глаза. Испугался, когда голову пронизала резкая боль, но она исчезла так же быстро, как и началась.

Он огляделся по сторонам, ища свой айфон. Нашел его на полу в ванной комнате и тут же включил, чтобы посмотреть фотографии.

Был уверен, абсолютно уверен, что не увидит там никого, кроме хорошо знакомого ему старины Ройбена Голдинга. Ничего более, что станет доказательством того, что Ройбен Голдинг напрочь свихнулся.

Но фотографии оказались иными. С фотографий на него глядел человек-волк.

У Ройбена замерло сердце.

Огромная голова со спадающей ниже плеч гривой каштановых волос, вытянутый нос с черным вздернутым кончиком, клыки, свисающие ниже черной каймы узких губ существа.

Синие глаза, твои синие глаза.

Он прикрыл рот рукой. И задрожал всем телом. Ощупал пальцами губы, нормальные человеческие губы. Поглядел в зеркало. Обычные губы, розоватые. Снова посмотрел на рот на фотографии, с черной каймой. Этого не может быть. Но это было. Человек-волк. Чудовище. Он принялся просматривать фотографии, одну за другой.

Боже милостивый…

У создания были длинные заостренные уши, полускрытые густыми волосами. Выступающий лоб, нависающий, но не скрывающий большие глаза. Лишь глаза сохранили человеческую форму. Зверь не был похож ни на что когда-либо им виденное. Уж точно не на тех плюшевых чудовищ, как в старых фильмах про вервольфов. Скорее он напоминал рослого сатира.

— Человек-волк, — прошептал он.

И такое существо едва не убило меня в доме Мерчент? Подняло меня, держа зубами, едва не разорвав мне глотку, так, как оно сделало с братьями Мерчент?

Подключив айфон к компьютеру, он сбросил на него фотографии.

И, сидя за тридцатидюймовым монитором, снова проглядел их, одну за другой. Ахнул. На одной из фотографий он поднял лапу… это же была его лапа, так ведь? Ведь это был он, нет смысла называть «существом» того, кого он видел на фотографиях. И он стал внимательно разглядывать лапу, мощную, с короткими пальцами с перепонками между ними и когтями.

Потом пошел в ванную и поглядел на пол. Он помнил, что ночью некоторые волосы падали с него, будто шерсть с линяющей собаки. Но теперь их там не было. Вот, что-то есть, еле заметное, крохотные волокна, едва видимые. Когда он попытался нащупать их пальцами, казалось, они исчезают прямо на глазах, становясь все тоньше.

Значит, оно высыхает, растворяется, распадается. Все доказательства происшедшего есть лишь внутри меня либо они исчезли, будто сгорели.

Так вот почему они не нашли на месте убийства ни шерсти, ни волос, там, в Мендосино!

Он вспомнил спазм в животе, волны удовольствия, прокатывавшиеся по нему, будто звуки музыки, пронизывающие дерево скрипки или дерево, из которого выстроен дом.

Он обнаружил на кровати такие же тонкие, исчезающие волоски, распадающиеся от прикосновения, разлетающиеся в стороны.

И начал смеяться.

— Я ничего не могу поделать с этим, — прошептал он. — Ничего не могу поделать.

Но его смех был горьким смехом отчаяния. Он осел на кровать и уронил лицо в ладони, поддавшись этому, тихо смеясь, пока не кончились силы даже на смех.

Спустя час он все еще лежал, головой на подушке. Вспоминал. Запах в переулке, запах мусора и мочи. Запах женщины, легкий запах духов, смешанный с другим запахом, кислым, похожим на лимонный. Запах страха? Он не знал этого. Весь мир вокруг был наполнен звуками и запахами, но тогда он был сосредоточен лишь на мерзком запахе того мужчины, хлещущем из него запахе злобы.

Зазвонил телефон. Он не обратил внимания. Зазвонил снова. Без разницы.

«Ты убил человека, — сказал он себе. — Не хочешь об этом подумать? Перестать думать о запахах, ощущениях, о том, как хорошо перепрыгивать с крыши на крышу, пролетая по четыре метра за раз. Ты убил человека».

Но он не мог сожалеть об этом. Нет, вовсе нет. Тот мужчина намеревался убить женщину. Он и так причинил ей невосполнимый вред, угрожая ей, душа ее, давая выход своему гневу. Этот человек причинял вред другим. Он жил лишь тем, что причинял вред, ранил. Ройбен знал это, знал потому, что видел происходящее, и, почему-то, оттого, что ощущал тот сильный мерзкий запах. Тот человек был убийцей.

Собаки чувствуют запах страха, так ведь? Что ж, значит, он теперь может ощущать запах беспомощности. И запах злобы.

Нет, он не сожалел. Женщина осталась жива. Он видел, как она бежала по переулку, как упала, встала и побежала снова. Не только чтобы вернуться на оживленную улицу, но чтобы вернуться к жизни, жизни, которая еще не прожита, жизни, в которой ей предстояло что-то узнать, что-то сделать, чему-то научиться.

Мысленным взором он увидел Мерчент, выбежавшую из кабинета с пистолетом в руке. Увидел приближающиеся к ней темные силуэты. Она с размаху упала на пол кухни. Она умерла. В ней не было больше жизни.

И жизнь умерла вокруг нее. Умер лес огромных секвой за стенами дома. Умерли комнаты ее дома. Тени съежились и исчезли. Доски пола под ней съежились и исчезли. Не осталось ничего, и это ничто поглотило ее. Для Мерчент все кончилось.

Если и было после этого рождение на другой стороне, если ее душа и растворилась в свете бесконечной всепрощающей любви, откуда нам знать это, пока мы сами не попадем туда? На мгновение он попытался представить себе бога, бога бесконечного, как сама Вселенная, с миллионами звезд и планет, невообразимыми расстояниями, неведомыми звуками и тишиной. Такой бог способен познать все,

всех существ,

мысли, чувства, страхи и горести каждого живого существа, от помойной крысы до человека. Этот бог способен принять в целости и величии душу женщины, умирающей на полу кухни. Подхватить ее мощными руками и вознести в небеса, за пределами мира вещей, где она будет навеки едина с ним.

Но откуда Ройбену знать это наверняка? Как он может знать, что лежит по другую сторону безмолвия, такого, в котором он пребывал в том коридоре, борясь за жизнь, рядом с двумя мертвыми телами убийц?

Он снова увидел, как исчезает лес, как съеживаются и пропадают комнаты, как схлопывается все вокруг, как жизнь ускользает из Мерчент.

Снова увидел жертву насильника, бегущую со всех ног, чтобы спасти свою жизнь. Увидел город вокруг нее, огромный, наполненный мириадами запахов, звуков и огней, будто расходящийся в стороны от ее бегущего силуэта. Кружащийся, кипящий над темными водами океана, горами вдали, бегущими по небу облаками. Женщина кричала, убегая, возвращаясь к жизни.

Нет, он не жалел об этом. Ни капельки. Гордыня и алчность мужчины, схватившего женщину за горло. Он был готов лишить ее жизни. Ненасытность и высокомерие двух обезумевших братьев, раз за разом вонзавших ножи в то величественное живое существо, каковым была их сестра.

— Нет, вовсе нет, — прошептал он.

В глубине души он четко осознавал, что никогда еще не задумывался о таком. Но сейчас он наблюдал не за собой. Он наблюдал за другими. И не ощущал никакого сожаления, лишь странное спокойствие.

Наконец он встал. Пошел в ванную, чтобы умыться и причесаться.

Отсутствующим взглядом посмотрел на себя в зеркало и поразился. Конечно же, сейчас он был Ройбеном, а не человеком-волком, но уже не тем Ройбеном, что прежде. Волосы стали гуще и длиннее. Он стал несколько выше и крепче. Чем же он стал? Волшебной фабрикой алхимических трансформаций внутри, а теперь это проявилось и снаружи. Сокрытый внутри него тигель требовал для себя более крепкое тело, не так ли?

Грейс говорила про гормоны, что его тело наполнено гормонами. Ну, гормоны ведь рост вызывают, так? Удлиняются голосовые связки, руки и ноги, ускоряется рост волос. Правильно, гормоны участвуют, в этом, но в том, что происходит в нем, участвуют некие тайные гормоны, намного более сложные, чем те, которые могут выявить анализы в больнице. С его телом происходит нечто, очень похожее на то, что происходит с тканями мужского члена, когда мужчина возбужден. Он чудесным образом увеличивается в размерах, хочет мужчина того или нет. Из мягкого и потаенного он становится явным и крепким, будто своего рода оружие.

Это произошло и с ним. Он стал сильнее во всем, процессы, управляемые гормонами, невероятно ускорились.

Ройбен никогда не разбирался в точных науках, а сейчас он пытался понять нечто, что было сродни волшебству. Но нутром он чувствовал, что за этим кажущимся волшебством стоит чистейшая наука. Как он обрел эту способность изменяться? Через слюну существа, укусившего его, существа, которое могло передать ему и смертельную болезнь, бешенство. Но оно дало ему способность изменяться. Был ли этот зверь человеком-волком, таким, каким теперь стал Ройбен?

Услышал ли зверь крики Мерчент, точно так же, как Ройбен услышал крики жертвы насильника из того переулка? Учуял ли зверь зло, исходящее от братьев Мерчент?

Наверняка должен был. И только теперь Ройбен понял, почему зверь отпустил его. Зверь внезапно понял, что Ройбен не является частью злой силы, прервавшей жизнь Мерчент. Зверь чуял невиновность точно так же, как и зло.

Но собирался ли зверь делиться с ним своей силой?

Что-то, содержавшееся в слюне зверя, попало Ройбену в кровоток, точно так же, как попадает в него вирус бешенства. И нашло дорогу к цели. Возможно, к мозгу. Возможно, к загадочной шишковидной железе, гипофизу, небольшой штуковине размером с горошину, которая есть в мозгу у каждого. Которая контролирует — что? Гормоны?

Черт.

Он не знал в точности. Одни догадки. Если когда он и хотел, за всю свою жизнь, поговорить с Грейс о «науке», так это сейчас. Без шансов. Без шансов!

Грейс не должна об этом узнать! Никогда не должна узнать. И никто из таких, как она, не должен.

Она и так уже провела слишком много этих клятых анализов.

Об этом не должен знать никто.

Ройбен в красках вспомнил, как лежал, привязанный к носилкам, там, в Мендосино, как орал на врачей. «Скажите мне, что случилось!» Нет. Никто не должен об этом знать, потому что ни одному человеку в мире нельзя доверить знание того, каким существом он стал, без того, чтобы его запрятали в специальный медицинский центр. А самому ему надо узнать намного больше о том, что произошло, случится ли это превращение снова, и если случится, то когда и как. Таков теперь его путь! Путь во тьме.

А где-то там, в лесу, среди секвой, есть другое существо, такое же, как он, человек-зверь, который ответственен за то, что произошло с ним. Но что, если это не человек-зверь? Что, если это больше зверь, чем человек, а Ройбен стал новым видом, гибридом?

С ума сойти.

Он представил себе, как это создание попало в темные коридоры дома Мерчент, как оно убило отдавшихся злу братьев, клыками и когтями. А потом схватило Ройбена зубами и приподняло, готовое поступить с ним точно так же. Но что-то остановило его. Ройбен не был виновен в убийстве. Не был, и зверь отпустил его.

Но знал ли этот зверь, что произойдет с Ройбеном?

Ройбен снова дернулся, увидев свое отражение в зеркале, и это вернуло его к реальности.

Да, его кожа действительно обрела румянец и гладкость. Будто ему натерли кожу маслом, отполировав ее на скулах, челюсти и лбу.

Ничего удивительного, что на него все так смотрят.

Но даже и близко не догадываются, что произошло. Откуда бы? Он и сам лишь теряется в догадках, не зная, по сути, практически ничего. Так много еще предстоит узнать, так много…

Раздался громкий стук в дверь. Кто-то дернул ручку двери. Он услышал голос Фила.

Надел халат и пошел к двери.

— Ройбен, сынок, уже два часа дня. Из «Обсервер» уже не первый час пытаются тебе дозвониться.

— Ага, пап, прости, — ответил он. — Сейчас им перезвоню. Только в душ схожу.

«Обсервер». В последнюю очередь ему хотелось идти туда, будь оно проклято. Закрывшись в ванной, Ройбен включил горячий душ.

Ему хотелось заниматься совсем другим. Все обдумать, взвесить, изучить.

Но он понимал, насколько важно ему сейчас пойти на работу, уйти из этой комнаты, уйти от своих проблем, показаться на глаза Билли Кейл, матери, отцу. Никогда в жизни еще ему так не хотелось остаться в одиночестве, погрузиться в раздумья, заняться изучением того, что с ним произошло, найти ответы на раздирающие его вопросы.
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Ройбен разогнал свой «Порше» до хорошей скорости, отправившись на работу. Эта машина всегда была будто лев в оковах, пока ехала в городе. Сердцем он желал сейчас ехать на полной скорости к тому лесу в Мендосино, рядом с домом Мерчент, но он знал, что для этого еще не настало время. Ему предстоит очень много узнать прежде, чем он направится на поиски чудовища, которое сделало с ним это.

По радио сообщали свежие новости о похищении автобуса школы «Голденвуд». До сих пор не было звонка с требованием выкупа, не было никаких улик, которые дали бы хоть намек на то, кто мог похитить полный детей автобус и куда этот автобус подевался.

Ройбен позвонил Селесте.

— Солнечный мальчик, где ты там был, черт подери? — сказала она. — В городе уже и забыли про детей. Все твердят про оборотня-волка. Если меня еще хоть кто-нибудь спросит: «А что твой парень может сказать насчет этого?» — я просто запрусь наглухо у себя в квартире.

И она начала рассказывать о женщине с Норт-Бич, «со съехавшей крышей», которая считала, что ее спас некто, похожий на комбинацию из Лона Чейни-младшего и ужасного Снежного человека.

Пришла эсэмэска от Билли; «Давай быстрее сюда».

Он услышал приглушенные голоса из отдела новостей прежде, чем вышел из лифта. И пошел сразу же в кабинет Билли.

И узнал женщину, сидящую у стола Билли. Мгновение не мог вспомнить, откуда он ее знает. Но запах в комнате был знакомым, определенно, и он был связан с чем-то необычным. Но с чем? Хороший запах. Запах женщины. Он различил и запах Билли. Трудно не узнать. Похоже, он был способен распознавать все запахи. Запах кофе и попкорна, такой отчетливый, какой он не ощущал никогда в жизни. Он чувствовал запахи даже из ближайших туалетов, и они не казались ему уж настолько противными!

Значит, так теперь и будет, понял он. Я буду чуять все запахи, как волк, и все звуки слышать.

Женщина, миниатюрная брюнетка, плакала. Она была одета в платье из тонкой шерстяной ткани, а ее шея была замотана шелковым шарфом. Один глаз заплыл и почти закрылся.

— Слава господу, что вы здесь, — сказала она сразу же, как увидела Ройбена. В ответ он улыбнулся своей обычной улыбкой.

Она мгновенно схватила его за левую руку и едва не силой усадила на стул рядом с собой. Ее глаза наполнились слезами.

Боже милостивый, это же та женщина из переулка.

Слова Билли прозвучали, будто огонь, вырывающийся из печи.

— Ну, раз уж ты соизволил приехать, принимайся за дело. Мисс Сьюзен Ларсон не хочет говорить ни с кем, кроме тебя. Оно и неудивительно, коли весь город над ней смеется.

Она кинула ему номер «Сан-Франциско кроникл».

— Вот то, что у всех на полосах появилось, пока ты дрых, Ройбен. «Женщину спас человек-волк». Си-эн-эн сделали специальный выпуск: «Загадочный зверь напал на насильника в переулке Сан-Франциско». После полудня все только об этом и говорят. Нам даже из Японии звонили!

— Можно с самого начала? — сказал Ройбен. Хотя и прекрасно понимал, о чем речь.

— С самого начала? — переспросила Билли. — Ройбен, что с тобой? У нас автобус, полный детей, пропал, голубоглазое клыкастое создание шляется по переулкам Норт-Бич, а ты меня просишь начать с начала?

— Я не безумная, — сказала женщина. — Я видела то, что видела. То же самое, что вы видели в Мендосино. Я читала ваше описание того, что случилось с вами!

— Но я же ничего там не видел, — ответил Ройбен. Как гадко. Неужели ему придется убеждать ее в том, что она спятила?

— Но вы все правильно описали! — сказала женщина. Она говорила высоким голосом, на грани истерики. — Шумное дыхание, рык, все звуки, которые издавало то существо. Но это не животное. Я его видела. Это человек-зверь. Я сразу поняла, кого вижу. — Она сдвинулась на край стула и поглядела ему в глаза. — Я не стану говорить об этом ни с кем, кроме вас, — сказала она. — Мне надоело, что надо мной смеются. «Женщину спас йети!» Как они только смеют смеяться над таким.

— Забирай ее в комнату для интервью и запиши все, — сказала Билли. — Я хочу, чтобы ты написал свою собственную, от начала до конца, статью. Чтобы у нас были подробности, которых, по счастью, не досталось остальным.

— Мне за интервью деньги предлагали, но я отказалась, чтобы рассказать все вам, — перебила Билли мисс Ларсон.

— Не торопись, Билли, — сказал Ройбен. Взял мисс Ларсон за руку, со всей возможной мягкостью и теплотой. — Я не тот человек, который сможет написать эту статью, и вы прекрасно понимаете почему. Прошло всего две недели со времени трагедии в Мендосино, неужели вы думаете, что я буду в состоянии снова говорить о нападении этого животного…

— Вот ты не угадал, — сказала Билли. — Кто же еще этим займется? Ройбен, все вспоминают о тебе в связи с этим делом. В сети, по кабельным каналам… в «Нью-Йорк таймс», прости господи! Все хотят от тебя комментариев по этому поводу. Не из Мендосино ли этот зверь? Если ты думаешь, что из Мендосино еще не звонили, тогда подумай о другом. Не звучит ли это так, что ты не хочешь сделать это для

нас.

— «Для нас» в данном случае не играет роли, Билли, — парировал Ройбен. — Я не готов…

— Мистер Голдинг, пожалуйста, я прошу вас меня выслушать, — сказала женщина. — Неужели вы не понимаете, что это для меня значит? Этой ночью меня едва не убили. И это существо меня спасло. А теперь из-за того, что я рассказала, что я видела, меня осмеяли на весь мир.

Ройбен умолк. Кровь прилила к его лицу.

Где Луис Лейн и Джимми Олсон, черт их дери?

Его спас телефон, зазвонивший у Билли. Та внимательно слушала секунд пятнадцать, хмыкнула и нажала «отбой». Ройбен тоже слышал, что сказали по телефону.

— Что ж, патологоанатомы подтвердили, что это точно было животное. Собака или волк, но это животное. В этом нет сомнений.

— Что насчет волос или шерсти? — спросил Ройбен.

— Это было не животное, — возразила женщина. Она уже едва не кричала. — Говорю вам, у него было лицо, человеческое лицо, и оно со мной говорило. Произносило слова! Оно пыталось помочь мне. Прикоснулось ко мне. Пыталось меня успокоить! Перестаньте говорить, что это животное.

Билли встала и жестом позвала их за собой.

Комната для интервью была без окон, пустая и стерильная, с овальным столом из красного дерева и несколькими чиппендейловскими креслами. У потолка висели два телевизора, по которым шли новости «Фокс» и Си-эн-эн, без звука, с субтитрами.

Внезапно на одном из экранов появился рисунок волка-оборотня, такой, какие бывают в комиксах.

Ройбен вздрогнул.

Он мгновенно вспомнил коридор в доме Мерчент, на этот раз, в его воображении, он был освещен. Увидел человека-зверя, бросившегося на тех двоих людей, которые пытались убить его.

Прикрыл глаза, но Билли схватила его за запястье.

— Очнись, Ройбен, — сказала она. Повернулась к молодой женщине.

— Присаживайтесь и рассказывайте Ройбену все, что помните.

И окликнула Элси, помощницу, сказав, чтобы та принесла кофе.

Женщина закрыла лицо руками и заплакала.

Ройбен почувствовал, как его охватывает паника. Подошел ближе и обнял женщину за плечи. На одном из телевизоров пошел клип с Лоном Чейни-младшим в образе человека-волка. А потом — панорамный снимок Нидек Пойнт, первый, который он увидел на экране телевизора. Его дом, с покатой крышей и ромбовидными панелями окон.

— Нет, нет, не так, — сказала женщина. — Не попросите их выключить все это? Он не был похож ни на Лона Чейни, ни на Майкла Джей Фокса!

— Элси! — крикнула Билли. — Выключи эти чертовы телевизоры.

Ройбену хотелось уйти, поскорее. Но он не имел возможности сделать это.

— Что там с похищением? — тихо сказал он.

— А что? Ты этим не занимаешься. Ты по полной программе работаешь по сюжету человека-волка. Элси, принеси Ройбену диктофон.

— Зачем он мне, Билли, у меня айфон есть, — сказал Ройбен. Достал айфон и включил запись.

Билли вышла, хлопнув дверью.

Следующие полчаса он слушал рассказ женщины, набирая пальцами заметки, но его взгляд снова и снова возвращался к лицу женщины.

Снова и снова он едва не переставал слышать ее. Никак не мог заставить себя перестать представлять того «зверя», который едва не убил его.

Снова и снова кивал, сжимал ее руку, раз даже обнял ее. Но мыслями он был не здесь.

Наконец пришел муж женщины и стал настаивать на том, чтобы она ушла, хотя сама она хотела говорить дальше. В конце концов Ройбен проводил их до лифта.

Вернувшись за рабочий стол, он поглядел на листочки сообщений, приклеенные по краям монитора его компьютера. Элси сказала, что на второй линии Селеста.

— Что ты там со своим мобильным сделал? — спросила Селеста. — Что происходит?

— Не знаю, — невнятно ответил Ройбен. — Скажи-ка вот что. Сейчас полнолуние?

— Нет. Вовсе нет. По-моему, первая четверть. Погоди-ка.

Он услышал стук по клавиатуре.

— Ага, первая четверть, так что можешь об этом и не думать. А почему ты спросил? Бога ради, они только что получили требование выкупа от похитителей. А ты говоришь про всю эту историю с человеком-волком?

— Они меня на нее подрядили. Ничего не поделаешь. И какой там выкуп требуют?

— Это самое возмутительное и унизительное, что я в жизни слышала, — взорвалась Селеста. — Ройбен, ты должен постоять за себя. Неужели все из-за того, что случилось с тобой там, на севере? О чем только Билли думает? Похитители потребовали пять миллионов долларов, в противном случае они грозятся начать убивать детей одного за другим. Тебе бы уже в Мэрин ехать надо было. Выкуп должен быть переведен на счет на Багамах, но можешь быть уверен, он пролетит молниеносно и перейдет в темную зону онлайн-переводов. Возможно, вообще не дойдет до того банка. Говорят, что похитители — гении техники.

Внезапно Ройбен понял, что у его стола стоит Билли.

— Что у тебя?

Ройбен повесил трубку.

— Немало, — ответил он. — Ее описание событий. Теперь мне нужно время, чтобы получить фотографии с места события.

— Времени у тебя нет. Мне нужна твоя эксклюзивная статья, на первую полосу. Слышал, что в «Кроникл» тебя зовут? А еще знаешь что? Шестой канал уже поднял шум, что ты им нужен. Они давно хотят тебя заполучить, с того самого времени, как на тебя напали в Мендосино.

— Абсурд.

— Нисколько. Это ты так считаешь. Все каналы хотят знать исключительно твою точку зрения. Но я тебя на работу взяла не за твою точку зрения. Вот что я тебе скажу, Ройбен. Самое худшее, что с тобой может случиться, если ты попадешь на телевидение в твоем возрасте. Так что напиши мне статью в своем стиле, стиле Ройбена Голдинга, который уже стали узнавать. И не исчезай больше, как исчез этим утром.

И она ушла.

Так, хорошо, не полнолуние. Значит, то, что с ним произошло, никак не связано с фазами Луны. Значит, оно может случиться в любое время. Хоть сегодня ночью. Значит, старые легенды неверны. Почему же он здесь, словно в ловушке, вместо того, чтобы по крупицам собирать всю доступную информацию, отделять факты от выдумок во всем, что касается «оборотней»?

Вдруг пришло воспоминание. Воспоминание о том, как он скользил над крышами домов, как его ноги вибрировали, наполненные силой. Он поглядел в окно и увидел просвечивающий сквозь облака месяц. Первая четверть. Правда, глаза обычного человека этого бы точно не увидели.

Случится ли это снова, когда наступит темнота?

Как он прекрасен, этот полумесяц, повисший посреди множества мерцающих звезд. Ройбен будто снова ощутил полет, с вытянутыми вперед руками, ощутил, как с легкостью приземляется на кровли домов. Ощутил мощнейшее возбуждение. Но следом пришла ужасающая мысль.

Неужели это будет происходить каждую ночь?

Элси принесла очередную чашку кофе. Улыбнулась, помахала рукой и ушла.

Он глядел на множество людей вокруг, входящих в свои крохотные офисы с полупрозрачными стенами. Некоторые бросали на него взгляды, некоторые кивали, другие проходили мимо в молчании, погруженные в свои мысли. Он поглядел на стоящие в ряд мониторы вдоль дальней стены. Пустой школьный автобус, фото самой школы «Голденвуд». Плачущая женщина. Снова Лон Чейни, выглядящий, будто гигантский плюшевый медведь, ломящийся сквозь окутанный туманом лес, с торчащими волчьими ушами.

Ройбен крутанулся на вращающемся кресле, схватил телефон и набрал номер службы коронеров. Согласился подождать.

«Я ничего этого не хочу делать, — думал он. — Я не могу делать это. От меня все ускользает из-за того, что случилось со мной самим. Я не могу. Конечно, мне жаль мисс Ларсон, жаль, что она страдает из-за того, что ей никто не верит, но, черт, я спас ей жизнь! Я не обязан сидеть здесь и все это делать. В последнюю очередь стоило поручать это мне. Проблема в том, что вся эта работа не имеет смысла. По крайней мере для меня».

Но затем Ройбена охватило странное спокойствие. Одна из коллег, дружелюбная и общительная Пегги Флинн, принесла ему тарелку с печеньем. В ответ он сердечно улыбнулся, привычно. Но ничего не почувствовал, так, будто вовсе с ней не знаком, будто они не работают вместе, будто они вообще живут в разных мирах.

Так оно и есть. Они живут в разных мирах. Никто не живет в том мире, в котором теперь живет он. Никому не дано этого.

Кроме, разве что, того существа, которое напало на него в Мендосино. Он закрыл глаза. Ощутил клыки, впивающиеся в кожу головы, в лицо, ужасающую боль, когда в его плоть погрузились эти зубы.

А если бы он не убил того мужчину в переулке в Норт-Бич, стал бы тот таким же оборотнем, как Ройбен?! Он вздрогнул. Слава богу, он его убил. Эй, подожди-ка. Это что у тебя за молитва такая?

Он побледнел.

Кофе в чашке показался ему бензином, а печенье в тарелке — кусками штукатурки.

Ведь это необратимо, так? Это не вопрос выбора. По сути, у него не было ни малейшей возможности что-то контролировать.

Голос патологоанатома вырвал его из раздумий.

— Да, это было животное, совершенно точно. Мы нашли в слюне лизоцим. У людей в слюне такого не бывает. У людей в слюне много амилазы, которая начинает расщеплять углеводы прямо в процессе еды. У плотоядных зверей в слюне нет амилазы, зато много лизоцима, который убивает бактерии в пище. Поэтому собаки могут есть содержимое мусорных баков, или гниющие трупы, а мы не можем. Но, скажу я вам, что-то странное с этим зверем, кто бы он ни был. У него в слюне лизоцима больше, чем у любой собаки. А еще другие энзимы, которые мы не имеем возможности анализировать в наших условиях. Такие исследования длятся месяцами.

Нет, никаких волос, никакой шерсти, ничего такого. Они нашли какие-то волокна вроде бы, но потом оказалось, что проверять-то и нечего.

Когда Ройбен положил трубку, его сердце колотилось. Нет никакого сомнения, он стал чем-то иным, нежели человек. Опять возвращаемся к гормонам, не так ли? На большее его понимания пока не хватало.

Но его понимания вполне хватало на то, чтобы знать, что с наступлением темноты ему надо будет наглухо закрыться в своей комнате.

Была поздняя осень, почти зима, один из тех промозглых серых дней, когда не увидишь голубого неба, лишь мокрую завесу над всем Сан-Франциско.

К пяти часам он закончил статью.

Тайно посоветовался с Селестой, которая подтвердила сообщение «Кроникл» о синяках и порванной одежде женщины. Попытался связаться с центральной больницей, но там ему никто ничего не сказал, а Грейс была на операции.

Проверил в Интернете основные версии насчет нападения загадочного животного. В самом деле, о происшедшем узнал весь мир, и почти во всех заметках упоминали и о нем в связи со случаем в Мендосино. Лишь теперь он осознал, что новости об убийстве Мерчент тоже облетели весь мир. «Загадочный зверь снова нападает?». «Снежный человек спасает человеческие жизни».

Он зашел на «Ютюб», проглядев сюжеты журналистов, освещавших нападение «зверя из переулков» в Норт-Бич.

И набрал на клавиатуре то, что сказала ему женщина.

«У него было лицо, говорю я вам. Оно со мной говорило. Двигалось, как человек. Человек-волк».

Она сказала это именно так, в точности, как Ройбен сам назвал себя в мыслях. Человек-волк.

«Я слышала его голос. Боже милостивый, как жаль, что я бросилась бежать от него. Оно спасло мне жизнь, а я убежала от него, как от чудовища».

Это придаст статье личностный оттенок, да, но лишь оттенок. Исходя из описаний женщины, результатов работы экспертов и собственных размышлений, Ройбен написал заключение.

«Был ли это некий человек-волк, то существо, которое спасло жертву от напавшего на нее? Был ли это зверь, обладающий разумом, который совсем недавно пощадил пишущего эти строки в темном коридоре дома в округе Мендосино?

Сейчас у нас нет ответов на эти вопросы. Но нет и сомнений в том, каковы были намерения насильника из Норт-Бич. Его уже связывают с рядом изнасилований, которые ранее не были раскрыты. Как и нет сомнений в намерениях обезумевших от наркотиков убийц, лишивших жизни Мерчент Нидек на побережье Мендосино.

Наука пока что не может объяснить то, что было найдено на месте событий в обоих случаях, как и наполненные эмоциями свидетельства пострадавших, и нет оснований полагать, что она сможет объяснить это в ближайшем будущем. Пока что, как это часто бывает, нам придется жить без ответов на вопросы. Если человек-волк — Человек-волк — действительно скрывается в темных переулках Сан-Франциско, то для кого этот зверь представляет реальную угрозу?»

И затем он набрал заголовок статьи.

«Человек-волк из Сан-Франциско: загадочное явление и внутреннее убеждение».

Прежде чем отправлять статью редактору, он ввел в Google фразу «человек-волк». Как он и ожидал, этот термин уже использовали — так называли второстепенного персонажа в комиксах про Человека-паука, а еще второстепенного персонажа в манга-аниме «Дрэгон Болл». Но была и книга, называвшаяся «Человек-волк и другие рассказы» Эмиля Эркманна и Луи Александра Шатриана, впервые переведенная на английский в 1876 году. Неплохо. Она есть в открытом доступе, судя по всему.

Щелкнув по кнопке «Отправить», он послал статью Билли и ушел.
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Дождь начался прежде, чем Ройбен добрался домой. Когда он закрылся у себя в комнате, на улице лило вовсю при полном безветрии, как это часто бывает в Северной Калифорнии. Солнца почти не было видно, как и луны со звездами. «Жалко», — подумал Ройбен. Значит, начался сезон дождей, и теперь, возможно, ясных дней не будет до самого апреля.

Ройбен терпеть не мог дождь. Он зажег камин и убавил свет ламп, чтобы мерцающий свет огня придал комнате хоть какой-то уют.

Мучительной для него была мысль о том, что для него бы это ничего не значило, если бы он совершил превращение. Если оно еще случится с ним.

Какая мне теперь разница, дождь, не дождь, подумал он. Подумал о том, как может выглядеть в дождь Нидек Пойнт. Как выглядит в дождь лес секвой. Где-то на столе есть карта поместья, которую прислал ему Саймон Оливер. На этой карте Ройбен впервые увидел, как и где все расположено. То место, где стоит дом, находится к югу от огромного утеса, закрывающего лес с секвойями, протянувшийся на восток от дома. Пляж на берегу узенький, спуститься туда сложно, но тот, кто строил дом, выбрал очень хорошее место, с видом на море и на лес одновременно.

Что ж, теперь есть время подумать обо всем этом. Закрыться наглухо и приняться за работу.

По дороге он купил себе горячий сандвич и газировку и сейчас принялся жадно есть, роясь в Сети в поисках информации о вервольфах. Легенды, фильмы и куча всего остального. Держа левой рукой сандвич, правой он лихорадочно водил и щелкал мышкой.

Но, к сожалению, отлично слышал все звуки. В том числе спор, разгоревшийся внизу, за обеденным столом.

Селеста восприняла то, что «Обсервер» отстранил Ройбена от работы по похищению в «Голденвуде», как личное оскорбление, все ради этой безумной истории с человеком-волком. Грейс тоже была не в восторге, определенно, и сказала, что ее сын, к сожалению, никогда не умел настоять на своем. Этот чудовищный случай в Мендосино — последнее, что надо было в жизни ее Малышу. Фил что-то мямлил насчет того, что Ройбен когда-нибудь станет писателем, а все писатели обычно умеют «использовать все, что когда-либо с ними происходило».

Ройбена поразила эта мысль, и он даже записал ее на листочке, лежащем рядом с клавиатурой. Славный ты у меня, папа.

Но Комитет по спасению жизни Ройбена вдруг пополнился новыми членами.

Рози, милая и всеми любимая домработница, которая этим утром вернулась из ежегодной поездки к родным в Мексику, стала сетовать, говоря, что никогда не простит себе, что «сбежала» в тот самый момент, когда Ройбен больше всего в ней нуждался. И прямо сказала, что на него напал «луп тару», волк-оборотень.

Там был и Морт Келлер, лучший друг Ройбена, которого, судя по всему, пригласили прежде, чем все поняли, что Ройбен решил запереться в комнате и ни с кем не разговаривать. Вот это уже взбесило Ройбена. У Морта на носу защита диссертации на степень доктора философии в Беркли, у него нет времени на всякую ерунду. Он дважды навещал его в больнице, и это уже было поступком героическим, учитывая, что сейчас Морт вряд ли спал больше четырех часов в сутки, тратя все время на подготовку к защите.

А сейчас Морту — как и Ройбену — приходилось слушать «с самого начала» о том, насколько Ройбен изменился с той трагической ночи в Мендосино, заодно с рассуждениями Грейс о том, что он мог подхватить какую-нибудь заразу от бешеного зверя, который его укусил.

Подхватил заразу! Это еще мягко сказано. Что там живет, в лесу в Мендосино? Может ли оно говорить? Ходить по-человечески? Или это было…

Ройбен замер.

Конечно, может оно говорить. «Убийство, убийство». Он с самого начала знал, что не набирал 911. Его телефон подобрал этот зверь, это существо.

Ройбен почувствовал огромное облегчение. О’кей, значит, это создание не выродилось и не превратилось в безмозглое чудовище. Нет, оно наделено человеческим сознанием, таким же, как зверь в темных переулках Сан-Франциско. Если так, то оно, возможно, понимало… наверняка понимало, что случится с человеком, которого оно едва не убило в коридоре дома Мерчент.

Хорошо это? Или плохо?

Доносящиеся снизу голоса приводили его в бешенство.

Встав, Ройбен нашел компакт-диск с музыкой Моцарта, его любимый фортепианный концерт, воткнул в плеер «Боуз» и выкрутил громкость на полную.

Сработало. Теперь он их не слышал. Не слышал ни их, ни тихого гула голосов окружающего его большого города. Нажал кнопку «Повтор», чтобы диск играл непрерывно, и расслабился.

Мерцающий огонь, стук дождя по стеклам окон и музыка Моцарта наполнили комнату. Он почувствовал себя почти нормально.

Хоть на некоторое время.

Вскоре он принялся рыться на научных порталах, всех подряд. Не нашел ничего особенно удивительного. Он и так знал, что ликантропию уже давным-давно считают психическим заболеванием, при котором человек начинает считать себя волком и ведет себя соответственно. Либо демоническим наваждением, оборотничеством, когда человек действительно превращается в волка, пока кто-нибудь не подстрелит его серебряной пулей в волчьем обличье и человек не вернется в человеческий вид, умирая с умиротворением на лице, а какая-нибудь старая цыганка не скажет, что он наконец-то обрел покой.

Если говорить о фильмах, он их и так достаточно видел, больше, чем хотелось бы, скажем прямо. На «Ютюбе» было несложно найти ключевые сцены из этих фильмов. Ройбен проглядел сцены из «Оборотня», а потом из «Человека-волка» с Джеком Николсоном. И ему стало очень неприятно.

Конечно, все это выдумка, но в ней та фаза, в которой он находился, характеризовалась как переходная, а не окончательная. Оборотни сохраняли человеческий облик лишь на ранних стадиях. В конце «Человека-волка» Джек Николсон превратился в полноценного четвероногого лесного зверя. В конце «Оборотня» несчастная девушка, оборачивавшаяся волчицей, стала ужасным и отвратительным демоном.

«Но оно говорило, — подумал Ройбен, вспоминая ситуацию в Мендосино. — Могло пользоваться мобильным, черт его дери. Набрало 911, чтобы вызвать помощь пострадавшим. Какого оно возраста? Сколько времени оно там находится? Какого черта оно вообще оказалось в этом лесу секвой?

Селеста что-то говорила, что? Что в Мендосино всегда были волки, так? Ну, местные другого мнения, это точно». Он видел достаточно интервью по телевизору, они говорили, что в этих лесах волки стали исчезающим видом.

О’кей. Незачем искать ответы в фильмах. Откуда создателям фильмов знать правду? Хотя и в фильмах есть нечто ценное. В нескольких фильмах способность оборачиваться волком рассматривалась как дар. Это ему нравилось. Дар. С таким подходом ему будет легче смириться с тем, что с ним происходит.

Но в большинстве фильмов «дар» не имел какого-то определенного смысла. На самом деле, совершенно непонятно, почему оборотни в фильмах искали себе жертвы. Просто рвали на куски случайных людей. Не пили кровь, не ели мяса. Они вели себя вовсе не как волки. Вели себя, как… как больные бешенством. Точно, в фильме «Вой» они хоть находили в этом развлечение, но, помимо этого, что толку быть волком-оборотнем, таким как в кино? Воешь на луну, не помнишь, что ты делал в волчьем обличье, а потом тебя кто-то пристрелит.

Да, и про серебряные пули тоже можно забыть. Не будь он Ройбен человек-волк, если этому есть хоть какое-то научное объяснение.

Ройбен человек-волк. Такое имя нравилось ему больше всего. И Сьюзан Ларсон подтвердила его право так называть себя. Хорошо бы, Билли не стала слишком сильно редактировать статью.

«Разве это плохо, — подумал он, — называть себя человеком-волком?» Он снова попытался заставить себя испытать хоть каплю сострадания к насильнику, которого он убил. И не смог.

Где-то около восьми он решил сделать перерыв. Выключил Моцарта и попытался своими силами отключиться от голосов.

Это оказалось не так сложно, как он ожидал. Селеста уже ушла. Как выяснилось, отправилась в кафе с Мортом Келлером, который всегда был в нее влюблен в своем роде, а Фил с Грейс как раз принялись это обсуждать, хотя и не очень оживленно. Грейс позвонил специалист из Парижа, интересовавшийся случаями нападений волков, но она не стала слишком долго с ним разговаривать. Отвлечься ото всего этого оказалось легко.

Ройбен вывел на экран фотографии, сделанные им прошлой ночью, которые он сохранил в зашифрованной папке, защищенной паролем. И глядел на них с ужасом и вожделением.

Он хотел, чтобы это случилось снова.

Пришлось признаться себе в этом. Он ждал этого так, как еще ничего не ждал в своей жизни, как не ждал первой ночи в постели с женщиной, как не ждал утра на Рождество, когда ему было восемь лет. Он ждал, когда же это случится.

Но напомнил себе, что прошлой ночью это случилось лишь после полуночи. И снова принялся штудировать источники по ликантропии и мифологии оборотней. Роль волков в культуре человечества поразила его не меньше, чем истории об оборотнях. Средневековые описания Братства Зеленого Волка, с описаниями танцев селян вокруг костров, в которые бросали чучела волков, просто очаровали его.

Он уже готов был счесть, что наступила ночь, как вдруг вспомнил про сборник «Человек-волк и другие рассказы», написанный французскими писателями. Почему бы не посмотреть его? Найти книгу оказалось легко. Зайдя на «Амазон», он заказал бумажную версию, а потом принялся искать место, где можно почитать ее онлайн.

И снова никаких проблем. На портале «хоррормастерс» он увидел, что можно бесплатно загрузить книгу. Он готов был прочесть ее всю, в тщетной надежде на то, что среди всего вымысла найдет хоть зернышко правды.

В канун Рождества 18… года, когда я спал крепким сном в «Лебеде» во Фрибуре, мой старый друг Гедеон Спервер внезапно вбежал в мою комнату, крича: «Фриц, у меня для тебя хорошая новость! Я сейчас отвезу тебя в Нидек».

Нидек!

«Ты же знаешь про Нидек, самый красивый замок в округе, величественный памятник славы наших предков».

Такова была следующая фраза.

Ройбен не верил своим глазам. Фамилия Мерчент в рассказе, озаглавленном «Человек-волк»!

Бросив читать, он ввел слово «Нидек» в Google. Да, реальное место, Шато де Нидек, живописные развалины по дороге из Оберхаслаха в Вангенбург. Но суть не в этом. Суть в том, что эта фамилия более ста лет назад прозвучала в коротком рассказе о волке-оборотне. Который был переведен на английский в 1876 году, как раз перед тем, как семья Нидеков перебралась в Мендосино и построила огромный дом с видом на море. Если Саймон Оливер прав, то эта семья появилась ниоткуда, буквально. И фамильное имя их было Нидек.

Ройбен был ошеломлен. Такое совпадение, да еще какое совпадение, что этого еще никто до него не заметил! Потому что заметить и не мог.

Но есть что-то еще, в этих первых строках. Ройбен снова принялся читать. Спервер. Видел он уже эту фамилию где-то, и она тоже имела отношение к Мерчент и Нидек Пойнт. Но какое? Он не мог припомнить. Спервер. Буквально видел перед собой фамилию, написанную чернилами, но где? И тут его будто ударило. Это фамилия ближайшего друга и наставника Феликса Нидека, Маргона, которого Феликс называл Маргоном Безбожником. Не эта ли фамилия была написана на той большой фотографии в раме, висящей над камином? Ох, и почему же я не переписал имена? Но он был уверен в том, что не ошибся. Вспомнил, как Мерчент сама произнесла имя и фамилию. Маргон Спервер.

Нет, это просто не может быть совпадением. Одно имя — ладно, но два? Нет. Невозможно. Но что все это может значить, ради всего святого?

Он задрожал в предвкушении.

Нидек.

Что там сказал Саймон Оливер, юрист их семьи? Рассказывал снова и снова, раз за разом, больше себя успокаивая, чем Ройбена.

«Этот род не назовешь древним. Они появились будто ниоткуда, в 80-х годах девятнадцатого века. После исчезновения Феликса очень долго искали родственников, хоть кого-нибудь, у кого могла быть информация о нем. И никого не нашли. Конечно, в девятнадцатом веке хватало людей, появившихся из ниоткуда и сделавших себя. Крупный лесоторговец появился из ниоткуда, построил себе огромный дом. Все в порядке вещей. Суть в том, что вряд ли кто-нибудь станет оспаривать завещание, какой-нибудь дальний родственник, о котором никто и не знал. Их просто не существует».

Ройбен глядел на экран компьютера.

Не могла ли эта фамилия быть выдумана по какой-то причине? Нет. Абсурд. Какой может быть причина для этого? Что, эти люди прочли малоизвестный рассказ про вервольфов и решили взять оттуда фамилию Нидек? А потом, больше столетия спустя… Нет, чушь полная. Есть тут Спервер, нет тут Спервера, так просто не может быть. Мерчент ничего не знала об этих семейных тайнах.

Он увидел перед собой сияющее лицо Мерчент, ее улыбку, услышал ее смех. Такая цельная, такая наполненная внутренним… внутренним, чем? Внутренним счастьем?

Но что, если в этом мрачном доме хранится какая-то важная тайна?

Следующую четверть часа он просматривал короткий рассказ «Человек-волк».

Он оказался ожидаемо увлекательным и достаточно типичным для девятнадцатого века. Хью Люпус был вервольфом, живущим в замке Нидек, жертвой фамильного проклятия, в рассказе описывались и забавные, но совершенно бессмысленные, с нынешней точки зрения Ройбена, вещи, такие, как гном, открывающий ворота замка, и могущественная ведьма по прозванию Черная Чума. А Спервер был охотником из Шварцвальда, Черного леса.

Какое это имеет отношение к той реальности, в которой очутился Ройбен? Естественно, он не мог всерьез верить в книжные клише насчет проклятия вервольфов, поразившего Нидек Пойнт.

Но откуда ему знать?

Он не может отрицать такую возможность, это уж точно.

Ройбен подумал о большой фотографии над камином в библиотеке Мерчент, о тех людях, стоящих в густом тропическом лесу, — Феликсе Нидеке и его наставнике, Маргоне Спервере. Мерчент упоминала и другие имена, но он не мог их вспомнить. Разве что в рассказе он их точно не видел.

Да, ему придется хорошенько проштудировать всю литературу о вервольфах. Он принялся заказывать одну за другой художественные книги про волков-оборотней, легенды, поэмы, антологии и научные труды. Завтра их ему доставят.

Но все равно чувствовал, что хватается за соломинку. Просто дает волю воображению.

Феликс мертв, давно. Маргон, скорее всего, тоже мертв. Мерчент долго их искала. Абсолютная ерунда. Тот зверь проник в дом из леса, через разбитое окно в столовой. Услышал крики, точно так же, как слышишь крики ты. Почуял зло, как чуешь его ты.

Какая романтическая чушь.

Внезапно его охватила печаль. Как жаль, что Феликс умер. Но имена из рассказа «Человек-волк» — реальность. Что, если какой-то зверь-выродок продолжает рыскать в лесу… охраняя дом?

Ройбен почувствовал, что очень устал.

Но внезапно ощутил волну тепла. Услышал тихий гул горящего в камине газа. Шуршание дождя, падающего в наполненные водой сточные желобы. Почувствовал тепло и легкость. Голоса города пульсировали и рокотали в его ушах, и он вдруг поймал себя на странном ощущении связанности со всем окружающим миром. Гм. Совершенно обратное ощущение от прежнего отчуждения, которое он чувствовал, разговаривая с реальными людьми в «Обсервер».

— Теперь, возможно, ты один из них, — прошептал он. Голоса слились в однородный шум. Звуки слов, крики, мольбы, все это было где-то в глубине, под поверхностью.

Боже правый, вот что значит быть подобным Тебе, все время слышать голоса всех людей, умоляющих, настаивающих, обращающихся ко всем и каждому.

Он поглядел на наручные часы.

Начало одиннадцатого. Что, если он поедет в Нидек Пойнт на своем «Порше» прямо сейчас? Дорога должна быть свободна. Всего-то три часа под проливным дождем. Скорее всего, он сможет пробраться в дом. Если надо, разобьет какое-нибудь небольшое окно. Разве это проблема? Через пару недель дом будет принадлежать ему на законных основаниях. Он уже подписал все бумаги, которые запросила у него титульная компания. Оплатил коммунальные счета, так ведь? Ну, черт, почему бы и не поехать туда?

А человек-зверь там, в лесу? Узнает ли он, что Ройбен там побывал? Учует ли запах того, кого укусил, но оставил в живых?

Ройбену просто не терпелось поехать туда.

Но что-то заставило его вздрогнуть. Даже не звук, нет, что-то… какая-то вибрация, будто по улице проехала машина, внутри которой громко играла музыка.

Он увидел перед собой темный лес, но это не был лес в Мендосино. Нет, другой лес, с переплетенными ветвями деревьев, заполненный туманом. Тревога.

Он встал и открыл двери на балкон.

Воздух был сырой и пронизывающе холодный. Дождь хлестал по его лицу и рукам. Бодрость просто божественная.

Город сверкал огнями сквозь пелену дождя, укрывшего плотным покрывалом сверкающие башни небоскребов. Как красиво. И он услышал голос, будто шепот в ухо: «Сожги его, сожги его». Мерзкий, язвительный голос.

Сердце заколотилось, тело напряглось. По коже прокатилась приятная волна. Внутри будто забил фонтан, заставив его выпрямить спину.

Точно, это началось. Его тело начала покрывать волчья шерсть, волосы спустились на плечи, удлиняясь, тело пронизали волны экстаза, смывая все тревоги. Волчья шерсть выросла на лице, ощущение было такое, будто лицо гладят невидимые пальцы. Он ахнул от жгучего наслаждения.

Кисти рук уже превратились в лапы. Как и в прошлый раз, он разорвал на себе одежду и сбросил обувь. Провел короткими пальцами по покрытым густым мехом рукам и груди.

Звуки ночи стали отчетливее, их хор стал громче, окружая его. В нем звучали колокола, музыка и исступленные молитвы. Ему захотелось вырваться из тесноты дома, прыгнуть в темноту, совершенно не думая, куда он приземлится.

«Подожди. Надо сфотографировать это. Подойти к зеркалу, убедиться, что все происходит на самом деле», — подумал он. Но на это не было времени. Он снова услышал голоса.

«Мы тебя заживо спалим, старик!»

Он прыгнул на крышу. Капли дождя едва касались его. Теперь это был почти что туман.

И ринулся к голосам, перепрыгивая одну за другой улицы и переулки, обходя стороной высокие многоквартирные дома и спокойно перепрыгивая с крыши на крышу тех, что пониже, без труда покрывая прыжками широкие проспекты. Он двигался в сторону океана, подгоняемый ветром.

Голоса становились громче, к ним примешивался еще один, и потом он услышал рыдания жертвы.

— Я вам не скажу. Я вам не скажу. Умру, но не скажу вам.

Он понял, где очутился, с максимально возможной для него быстротой перескакивая по крышам домов в Хайт. Увидел впереди огромный темный прямоугольник парка у Голден Гейт. Эти деревья, да, густой лес с кучей укромных лощин. Конечно!

Он нырнул в лес, с легкостью скользя по покрытой травой мокрой земле, меж благоухающих деревьев.

И внезапно увидел старого мужчину в лохмотьях, убегающего от преследователей по дорожке меж папоротника. Среди деревьев прятались под кусками блестящего от воды брезента и поломанными досками невольные свидетели происходящего.

Один из нападавших ухватил мужчину за плечо и вытащил на небольшую полянку, покрытую травой. Его одежда была насквозь мокрой. Второй остановился, поджигая факел, сделанный из свернутых в трубку газет, но дождь тут же погасил огонь.

— Керосин! — крикнул тот, что держал старика. Тот пытался отбиваться руками и ногами.

— Я вам никогда не скажу! — со слезами прокричал он.

— Тогда ты сгоришь вместе со своей тайной, старик.

Запах керосина смешался с запахом зла, вонью зла, когда один из напавших плеснул керосином на газету и она полыхнула.

С низким раскатистым рыком Ройбен схватил человека с факелом когтями за горло, едва не оторвав ему голову. В шее противника что-то хрустнуло.

Потом он обернулся к другому, который отпустил дрожащего старика и стремглав побежал через поляну в сторону деревьев вдали.

Ройбен без особых усилий настиг его. Его челюсти инстинктивно раскрылись. Всем своим существом он желал вырвать сердце у этого человека. Челюсти хотели этого, изнемогали от желания. Нет, никаких зубов, не зубами, которые могут случайно наделить этого человека Даром Волка, нет, он не может рисковать. Его рык звучал, будто ругань, и он вцепился когтями в беспомощного противника.

— Живьем хотел его сжечь? — прорычал Ройбен, выдирая куски плоти из его лица, сдирая кожу с груди. Когти вспороли сонную артерию, хлынула кровь. Мужчина осел на колени и упал ничком, кровь пропитала его старую джинсовую куртку.

Ройбен обернулся. Керосин пролился на мокрую траву и с копотью и треском горел, освещая ужасную картину адским светом.

Старый мужчина, на которого напали, рухнул на колени и скрючился, обхватив себя руками, и пристально глядя на Ройбена расширившимися глазами. Ройбен видел, как он дрожит, промокая и замерзая. Сам он не чувствовал ни дождя, ни холода.

Подошел к старику и протянул руку, чтобы помочь ему встать. Каким могущественным и спокойным он себя ощущал. Огонь горел совсем рядом, но его тепло едва чувствовалось.

В темном подлеске вокруг началось движение и шепот, кто-то истово хвалил спасителя, кто-то не мог сдержать ужаса.

— Куда тебе нужно? — спросил Ройбен.

Мужчина показал на темное пространство под нависающими ветвями дубов. Ройбен подхватил его и быстро отнес под деревья. Земля здесь была сухой и ароматной. Поблекшие стебли скрывали их. Среди плюща и гигантских папоротников виднелась хижина, сооруженная из поломанных досок и рубероида. Ройбен положил старика на его ложе из лохмотьев и грязных шерстяных одеял. Тот забрался поглубже в тряпки и прикрылся одеялом по самое горло.

В замкнутом пространстве сильно пахло грязной одеждой и виски. К этому примешивался запах сырой земли, мокрых и блестящих зеленых букашек и крохотных зверюшек, скрывающихся в темноте. Ройбен инстинктивно сделал шаг назад, будто это маленькое рукотворное убежище могло оказаться ловушкой.

И двинулся прочь, быстро добравшись до верхушек деревьев и перескакивая с ветки на ветку, хватаясь за них руками. Лес становился все гуще, и Ройбен приближался к неярким желтоватым фонарям на Стэньен-стрит, с шуршащими по асфальту колесами, вдоль восточной границы парка Голден Гейт.

Он, казалось, перелетел через улицу, прямо на высоченные эвкалипты Пэнхэндл, узенького ответвления парка, уходящего на восток.

Он передвигался так высоко, как только мог, перескакивая по ветвям эвкалиптов, вдыхая странный аромат их длинных, узких бледных листьев, горький и сладкий одновременно. Двигаясь по узкой ленточке парка, едва не запев от радости, он с легкостью прыгал с одного гигантского дерева на другое, а потом двинулся по крышам особняков, выстроенных в викторианском стиле, подымаясь по склону холма вдоль Мэйсоник-стрит.

Кто способен увидеть его в темноте? Никто. Дождь был его союзником. Он без раздумий спустился по мокрым черепичным крышам и очутился в другом темном лесу, небольшом, — парке Буэна Виста.

На фоне тихого шелеста голосов он уловил еще один голос отчаяния. «Умереть, я хочу умереть. Убей меня. Я хочу умереть».

Это даже не была нормальная речь, она была будто стук пульса на фоне стонов и тихих криков, за пределами человеческой речи.

Он приземлился на крышу дома, где находилась жертва. Большого четырехэтажного особняка у крутого склона холма, на границе парка. Принялся спускаться по задней стене дома, цепляясь за трубы и карнизы, и увидел сквозь окно ужасную сцену. Старая женщина, худая, кожа да кости, лежала, привязанная к кровати с бронзовым каркасом. Сквозь редкие пряди седых волос в свете маленькой лампы просвечивала розовая кожа.

Рядом с ней на подносе стояла тарелка с кучей человеческих экскрементов, от которой шел пар. Наклонившаяся над кроватью молодая женщина держала в руке ложку с омерзительной массой, прижимая ее к губам старой женщины. Та дрожала, едва не теряя сознание. Воняло, воняло мерзостью и злом, жестокостью. Молодая женщина издевалась над старой.

— Ты никогда меня ничем не кормила, только отбросами, всю жизнь, думаешь, не заплатишь за это теперь?

Ройбен разбил средник и стекла окна, вламываясь в комнату.

Молодая женщина завопила, отшатнувшись от кровати. На ее лице была ярость.

Он бросился на нее, а она спешно сунула руку в ящик стола за пистолетом.

Гром выстрела на мгновение оглушил его, он почувствовал боль в плече, острую, противную, лишающую силы, но лишь на мгновение. Из его горла вырвался низкий рев, и он схватил женщину и поднял в воздух. Пистолет выпал из ее руки, и он с размаху ударил ее об оштукатуренную стену. Голова сбила штукатурку со стены, и он почувствовал, как жизнь уходит из нее, проклятия умолкают в ее горле, не успев вырваться.

Рыча от бешенства, он выкинул ее в разбитое окно. Услышал, как тело упало на крыши внизу, а потом на асфальт улицы.

Долгие секунды он стоял на месте, ожидая, что боль вернется к нему, но она не вернулась. Ничего, только ощущение пульсирующего тепла в плече.

Он двинулся к призрачному силуэту на кровати, женщине, привязанной к бронзовому каркасу клейкой лентой и бинтами. И принялся осторожно разрывать путы.

Она повернула набок свое исхудавшее лицо.

— Радуйся, Мария, благодати полная, — начала она молиться сухим свистящим шепотом. — Господь с Тобою, благословенна Ты среди жен, благословен Иисус, плод чрева Твоего.

Он наклонился, снимая последние путы с ее живота.

— Святая Мария, Матерь Божия, молись за нас, грешных, — тихо сказал он, глядя ей в глаза. — За нас… грешных! Ныне и в час наш смертный.

Старая женщина застонала. Она была слишком слаба, чтобы шевелиться.

Он оставил ее, тихо пошел по застеленному коврами коридору. Войдя в еще одну просторную комнату, нашел телефон. Так трудно набирать номер короткими толстыми пальцами с когтями. Он усмехнулся, подумав про зверя из Мендосино, которому пришлось набирать номер на экране айфона. Услышал ответ оператора и почувствовал неудержимый порыв сказать «Убийство, убийство», но сдержался. Это уже будет полным безумием. Внезапно почувствовал жгучий стыд за то, что ему смешно. Кроме того, это не было правдой.

— Скорая. Взлом. Старая женщина на верхнем этаже. Была заложницей.

Оператор принялся спрашивать его, быстро оттарабанив адрес для проверки.

— Спешите, — сказал он. Не стал вешать трубку.

Прислушался.

В доме не было никого, кроме старой женщины… и еще одного человека, который спал.

Ему потребовалась буквально пара мгновений, чтобы спуститься на второй этаж. Там он обнаружил беспомощного инвалида, старого мужчину, привязанного к кровати, как и женщина. Худого и покрытого синяками. Он спал крепким сном.

Ройбен огляделся, нашел выключатель и включил свет.

Что еще он может сделать, чтобы помощь пришла к этим людям, и не совершить при этом колоссальной ошибки?

Двигаясь по коридору, он увидел свое смутное отражение в высоком зеркале с золотой рамой. Разбил его, и огромные осколки упали на пол.

Взяв старомодную лампу с абажуром со стола в коридоре, кинул ее через перила, и она упала на пол в холле этажом ниже.

Завыли сирены, приближаясь, их звук смешивался, точно так же, как тогда, в Мендосино. Лучики света во мраке.

Ему надо уходить.

Надо бежать отсюда.

Он долго сидел среди высоких темных кипарисов парка Буэна Виста. Эти деревья были не такими толстыми, как эвкалипты, но он легко нашел то, что выдержало его вес. Сквозь ветви он глядел, как к особняку съехались машины полиции и «Скорой помощи». Видел, как увезли стариков, мужчину и женщину. Видел сонных растрепанных зевак, которые наконец-то стали расходиться.

И его охватила страшная усталость. Боль в плече прошла. На самом деле он совершенно о ней забыл. Эти короткие толстые пальцы на лапах не обладают той чувствительностью, какой обладают человеческие руки, понял он. Не могут ощутить липкую жидкость, пропитавшую его шерсть.

Он почувствовал еще более сильную усталость, почти что слабость.

Но без особых затруднений быстро и скрытно вернулся домой.

Снова оказавшись в своей комнате, стал перед зеркалом.

— Не хочешь сказать что-нибудь новенькое? — спросил он. — Какой низкий у тебя голос.

Началось обратное превращение.

Он схватился за мягкий подшерсток между ног, но тот уже исчезал. Он почувствовал, как пальцы снова стали длинными, человеческими. И коснулся раны на плече.

Не было там раны.

Никакой.

Он чувствовал такую усталость, что едва стоял на ногах, но решил, что должен убедиться в этом. Подошел к зеркалу. Раны нет. Но осталась ли внутри него пуля, пуля, от которой может начаться заражение, от которого он может умереть? Откуда ему знать?

Он едва не расхохотался в голос, подумав, что скажет Грейс в ответ. «Мам, знаешь, мне кажется, этой ночью меня подстрелили. Не сделаешь рентген, чтобы проверить, не осталась ли пуля у меня в плече? Не беспокойся, мне совсем не больно».

Нет, такого не будет.

Он упал на кровать, наслаждаясь мягким и чистым запахом подушки. На улице начало светать, и он мгновенно уснул.
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Ройбен проснулся в десять, принял душ, побрился и сразу же отправился к Саймону Оливеру, чтобы взять ключи от дома в Нидек Пойнт. Нет, юристы Мерчент не возражают против его посещения. На самом деле тамошний мастер хочет с ним увидеться поскорее, чтобы начать заниматься ремонтом. Не хочет ли он сам провести инвентаризацию имущества? Их беспокоят «все эти вещи, там, в доме».

Еще до полудня он отправился в путь, проехав Голден Гейт. Моросил дождь, в машине у Ройбена лежала сменная одежда, запасной компьютер, пара старых DVD-плееров «Боуз» и другие вещи, которые он планировал оставить в своем новом убежище.

Ему отчаянно хотелось побыть в одиночестве. Надо было остаться в одиночестве, ночью, чтобы изучать силу, пробудившуюся в нем, наблюдать за ней, найти способ ее контролировать. Возможно, он сумеет прекращать превращение по желанию, как-то его регулировать. Может, научится вызывать его по собственной воле.

В любом случае ему надо было быть подальше ото всего, особенно — от голосов, слыша которые он уже убил четверых. Выхода нет, только ехать на север.

А еще… еще есть некоторая вероятность того, что в том лесу живет нечто, некто, кто знает все о том, кем стал Ройбен. И, возможно, он поделится с ним этими тайнами. На это Ройбен не особенно надеялся, но это возможно. Он хотел, чтобы это существо его заметило. Увидело, как он ходит по дому в Нидек Пойнт.

Когда Ройбен ускользнул из дома, Грейс была в больнице, а Фила поблизости не было. Ройбен быстро переговорил с Селестой, в оцепенении выслушав от нее подробное описание ужасов, случившихся этой ночью.

— И это СУЩЕСТВО просто вышвырнуло женщину в окно, Ройбен! Она упала на асфальт, разбилась в лепешку! В городе все с ума сходят! Оно разорвало на части двоих бродяг в парке Голден Гейт, одного из них просто выпотрошило, словно рыбу. Твоей статьей все зачитываются, Ройбен. Человек-волк, так они все теперь его называют. Ты уже можешь претендовать на долю с продаж кружек и футболок с символикой. Может, тебе вообще стоит товарный знак зарегистрировать — «Человек-волк». Но кто же поверит в слова той безумной женщины с Норт Бич? В смысле, что еще сотворит это существо: напишет на стене послание в стихах кровью очередной жертвы?

— Хорошая мысль, Селеста, — пробормотал Ройбен.

Встав в пробке на Уолдо Грэйд, Ройбен позвонил Билли.

— Ты опять попал в десятку, Чудо-мальчик, — сказала она. — Не знаю, как только тебе это удается. Кабельные сети и интернет-ресурсы разнесли твою статью по всему миру. Люди подписываются на нее в «Фэйсбуке» и «Твиттере». Ты придал этому чудовищу, Человеку-волку, поистине метафизическую значимость!

Разве? Как же это произошло… при всем его акценте на свидетельствах Сьюзан Ларсон, ее описании его голоса? Он уже с трудом мог вспомнить, что именно он написал. Но теперь его называли Человеком-волком. Сомнительная удача.

Билли без удержу рассказывала о последних событиях. И очень хотела, чтобы он поговорил со свидетелями из парка Голден Гейт и соседями спасенных в Буэна Виста.

Что же, но ему надо ехать на север, в любом случае, ответил он ей. Надо побывать на том месте, где его едва не убили.

— А, ну конечно, ты хочешь найти там свидетельства пребывания Человека-волка, так? Тогда сделай несколько снимков в коридоре! Можешь себе представить, у нас ни одного снимка нет из этого дома! «Никон» с собой взял?

— Что там с похищением? — перебил ее Ройбен.

— Похитители не дали никаких гарантий того, что детей вернут живыми. Патовая ситуация, поскольку в ФБР заявляют, что не станут переводить деньги, пока похитители не изложат план передачи заложников. Они мало что говорят, но мой источник в Управлении шерифа сообщает, что они имеют дело с настоящими профессионалами. И это скверно. Если этот Человек-волк так круто намерен играть в супергероя и принести в мир справедливое возмездие, какого черта он не отправится и не найдет этих пропавших детей?

Ройбен сглотнул.

— Хорошенький вопрос.

Может, просто Человек-волк еще не взялся за это, просто еще только обретает уверенность в себе, от ночи к ночи, как думаешь, Билли? Конечно же, этого он не сказал.

Нахлынула дурнота. Он подумал о телах убитых им людей в парке Голден Гейт. Подумал о трупе женщины на асфальте. Может, Билли в морг сходить, поглядеть на останки, результаты «подвигов» «супергероя». Это тебе не просто серия преступлений.

Но дурнота была недолгой. Он четко осознавал, что не испытывает ни малейшей жалости к убитым им созданиям. Равно как и то, что не имел никакого права убивать их. И что теперь?

Машины медленно двигались вперед. Дождь усиливался. Надо ехать дальше. Шум машин приглушал голоса до определенной степени, но он все равно их слышал, будто бульканье супа в кастрюле.

Начал переключать каналы на радио в поисках выпусков новостей, прибавил громкость, чтобы заглушить остальные звуки.

В новостях говорили либо о похищении, либо о Человеке-волке, со всеми предсказуемыми шутками и глупостями насчет самого зверя и насчет свидетелей. Имя «Человек-волк» обрело популярность, это точно. Хотя некоторые говорили и про йети, Бигфута и даже Человека-гориллу. Сладкоголосый комментатор с «Нэшнл Паблик Радио» сравнил все эти убийства, вкупе с противоречивыми уликами, с сюжетом «Убийств на улице Морг» и принялся рассуждать на тему того, что это может быть животное, ведомое человеком-дрессировщиком, или просто человек исключительной физической силы, одетый в меховой костюм зверя.

На самом деле, чем дольше Ройбен слушал, тем больше убеждался, что мысль насчет человека, устраивающего кровавые представления в костюме зверя, обретает популярность. Люди не соглашались верить доказательствам и свидетельствам, говорящим об обратном. И уж точно никто не думал и не догадывался о том, что это создание обладает особой способностью находить тех, кто творит несправедливости. Предполагалось, что оно случайно натыкается на эти ситуации и вмешивается. Никто не предполагал, что он может или захочет поймать похитителей школьников из «Голденвуда». В этом Билли опередила всех, даже самого Ройбена.

Почему бы ему не попытаться найти этих детей? Не отменить поездку на север, не поехать по второстепенным дорогам округа Мэрин, ища этих детей и троих взрослых?

Ройбен никак не мог отделаться от этой мысли. Ведь логично, что похитители просто не успели увезти сорок пять похищенных далеко, так ведь?

В некоторых передачах с нескрываемым отвращением говорили о том, что многие сосредоточились на чем-то ином, нежели похищении в «Голденвуде». Кто-то из родителей похищенных детей вступил в открытый конфликт с ФБР и Управлением шерифа, публично обвинив их в нежелании платить выкуп.

Сила и власть, которой Ройбен наслаждался этой ночью, а он ею наслаждался, без сомнения, не значили ничего в сравнении с мыслями о пропавших детях и рыдающих за закрытыми дверьми школы «Голденвуд» родителями. Что, если? Но как именно? Просто ездить по проселочным дорогам поблизости от места похищения, прислушиваясь и ища крики жертв обретенным им исключительным слухом?

Проблема в том, что с утра у него слух был не такой хороший. Он обострялся с приближением ночи, и ждать этого еще не один час.

Он ехал на север, и дождь лил все сильнее. Водители уже стали включать фары. Когда у Сономы он снова попал в пробку, то понял, что не успеет доехать до Нидек Пойнт и вернуться до темноты. Черт, сейчас два часа дня, а уже будто сумерки.

Свернув с шоссе у Санта-Розы, он набрал на айфоне «Магазин одежды XL Бигмэн» и пустил поиск, чтобы найти адрес ближайшего. Доехав до магазина, купил два плаща, самых широких в плечах и самых длинных, один из которых, прилично выглядящее коричневое пальто военного покроя, ему даже понравился. Еще несколько эластичных штанов большого размера, три футболки с длинными рукавами и капюшонами. Потом нашел магазин лыжного снаряжения и купил лыжные маски и перчатки без пальцев самого большого размера. Добавил к этому пять коричневых кашемировых шарфов, которыми можно обмотать лицо, прикрыв остальное большими солнцезащитными очками, на случай, если лыжные маски не сработают или будут выглядеть слишком устрашающе. Огромные солнцезащитные очки он купил в аптекарском магазине.

Купил в «Уолмарте» огромные резиновые сапоги.

Все это привело его в возбуждение.

Как только он выехал обратно на дорогу, то снова включил новости. Дождь почти перешел в ливень. Машины ехали медленно и аккуратно, а местами практически не ехали. Сегодняшнюю ночь он явно обречен провести в округе Мендосино.

Около четырех он добрался до узкой дороги, ведшей напрямую к дому Мерчент… «Нашему дому, так будет правильнее сказать», — подумал он. Новостные каналы просто захлебывались.

По случаям с Человеком-волком пришло подтверждение из коронерской службы, что женщина, погибшая в Буэна Виста, являлась дальней родственницей пожилой пары хозяев дома, которых она мучила. А ее мать погибла пару лет назад при загадочных обстоятельствах. Что же до погибших в парке Голден Гейт, по отпечаткам пальцев их связали с двумя случаями убийств бездомных в окрестностях Лос-Анджелеса, совершенных бейсбольными битами. Пострадавший из парка тоже был идентифицирован, им оказался человек из Фресно, числившийся пропавшим без вести. Его родные были вне себя от радости. Потенциальный насильник из Норт-Бич оказался человеком, отсидевшим за изнасилование и убийство десять лет и лишь недавно вышедшим на свободу.

— Так что, кто бы ни был этот безумный мститель, у него безошибочное чутье вмешиваться в нужные ситуации в нужное время, — заявил пресс-секретарь полиции. — Это очень похвально, и все такое, но методы, которыми он действует, сделали его объектом самой масштабной охоты на человека за всю историю Сан-Франциско. Не следует заблуждаться, — продолжил полицейский, когда шквал вопросов достиг своего пика. — Здесь мы имеем дело с опасным и, совершенно определенно, безумным человеком.

— Это человек, одетый в костюм животного? — спросил кто-то.

— К этому вопросу мы сможем перейти, когда лучше изучим улики с мест событий.

«Давай, скажи-ка им про лизоцим в слюне, — подумал Ройбен. — Конечно же, не скажешь». Это лишь усилит истерию. Не говоря уже о том, что этой ночью он не оставил улик в виде слюны. Им придется изучать лишь раны от когтей, которыми он полосовал свои жертвы.

Ясно одно. Думая о Человеке-волке, люди не опасаются за свои жизни. Он не охотился на простых людей. Однако никто, по крайней мере исходя из того, что говорили по радио, не верил, что Человек-волк что-то говорил, словами, женщине с Норт-Бич и другим свидетелям его деяний.

Ройбен уже собирался выключить радио, когда сообщили о том, что найдено тело восьмилетнего ученика школы «Голденвуд». Его нашли два часа назад, в полосе прибоя на побережье у Мьюирского леса. Причина смерти — удар тупым тяжелым предметом.

В Управлении шерифа в Сан-Рафаэле уже шла пресс-конференция, больше походившая на суд Линча.

— Пока у нас нет конкретного плана возврата детей и учителей, — сказал шериф, — мы не можем начинать выполнение требований похитителей.

Хватит. Ройбен не мог больше терпеть. Выключил радио. Маленькая девочка, мертвая, на берегу у Мьюирского леса. Вот, значит, каковы эти «гении техники», да? Просто взяли и убили одного из заложников, чтобы показать, что они не шутят? Конечно. Когда у тебя сорок пять заложников, почему бы и нет?

Он был в бешенстве.

Пять часов, начало темнеть, а дождь и не собирался ослабевать. Голоса этого мира были так далеко от него. На самом деле он не слышал голосов. Следовательно, он не может слышать голоса на бесконечном расстоянии. Как и животные. Но каковы реальные пределы его возможностей? Он понятия не имел.

Маленькая девочка, мертвая, которую нашли в полосе прибоя.

Еще одна причина, не так ли, сделать вывод, что и все остальные не так уж и далеко.

И внезапно он оказался на вершине последнего подъема, и в свете фар увидел огромный дом, высящийся впереди. В пелене дождя он выглядел будто гигантский призрак самого себя, куда больший, чем тот образ, что остался в памяти Ройбена. В окнах горел свет.

Ройбен почувствовал благоговение, глядя на этот дом.

Но чувствовал и страшную горечь. Никак не мог отделаться от мыслей о детях… о маленькой девочке в холодной воде у берега.

Когда он подъехал к дверям дома, включились фонари наружного освещения, залив своим светом не только двери и лестницу, но и фасад дома, до верхнего края окон первого этажа. Какой все-таки чудесный этот дом.

Да, теперь он вовсе не был тем невинным юношей, который пересек порог этого дома следом за Мерчент Нидек.

Вышел местный мастер в желтом дождевике. Помог Ройбену занести в дом сумки и чемодан с вещами.

В камине гостиной с гулом горел огонь. Ройбен почувствовал запах крепкого кофе.

— Я на плите вам ужин подогрел кой-какой, — сказал мастер, рослый худощавый мужчина с серыми глазами и морщинистым лицом, с редкими седыми волосами цвета стали, дружелюбно улыбающийся бесцветными губами. — Моя жена принесла для вас. Сама не готовила, конечно же, купила в «Редвуд Хаус», в городе. И кое-что в бакалейной лавке. Взяла на себя смелость…

— Очень рад, — тут же ответил Ройбен. — Подумал обо всем, кроме еды, и очень вам благодарен. Я, наверное, рехнулся, когда думал, что к четырем сюда доберусь. Так что прошу прощения.

— Не стоит, — ответил мужчина. — Меня зовут Леруа Гэлтон, обычно все меня зовут Гэлтоном. Жену мою Бесс зовут. Она прожила тут всю жизнь, часто приходила готовить и убираться на праздники.

Взяв у Ройбена чемодан, в другую руку он взял сумку и пошел по коридору к лестнице.

У Ройбена перехватило дыхание. Они приближались к тому самому месту, где он боролся с людьми, напавшими на Мерчент, месту, где он едва не умер.

Этих темных дубовых панелей он не помнил. Нигде нет пятен крови. Но, судя по всему, метра два с лишним ковра, от лестницы и до дверей кухни, совершенно новые. Этот ковер не совпадал узором с широким персидским ковром, постеленным на лестнице.

— Даже и не разглядеть, где это случилось! — заявил Гэлтон. — Мы долго скребли доски на полу, на них воску было дюйма два. Так что теперь и не увидишь.

Ройбен остановился. С конкретным местом не было связано воспоминаний. Он помнил лишь тьму, и сейчас провалился в нее, против воли заново переживая ту ночь, будто сцены из крестного пути, разыгрываемые в церкви Святого Франциска в Страстную пятницу. Зубы, впивающиеся в его шею и лицо, будто иглы.

Знал ли ты, что случится со мной, оставив меня в живых?

Гэлтон разразился длинной тирадой, весьма впечатляющей, на тему того, что жизнь продолжается, жизнь принадлежит живущим, всякое бывает, никто не застрахован, сам понимаешь, никогда не знаешь, почему что-то произошло, но когда-нибудь узнаешь, что в наши дни даже самые хорошие ребята становятся плохими, связавшись со всей этой наркотой, так что надо просто оставить это в прошлом и жить дальше. Сплошные клише.

— И вот что я тебе скажу, — внезапно добавил он тихо, доверительным тоном. — Я-то знаю, кто это сделал. Знаю, кто на тебя напал. И просто чудо, что эта тварь тебя в живых оставила.

У Ройбена мурашки по затылку пошли. В ушах застучало.

— Вы знаете, кто это сделал? — спросил он.

— Пума, — ответил Гэлтон, выставив нижнюю челюсть и прищурившись. — И я хорошо знаю эту пуму. Она уже давно в этих краях, слишком давно.

Ройбен покачал головой. Внутри же ощутил громадное облегчение. Снова старая история.

— Не может такого быть, — сказал он.

— Ох, сынок, мы-то здесь все это знаем, кто тут живет. Это была пума. Она тут где-то поблизости, а теперь еще и с приплодом. Три раза я брал ее на мушку, и три раза промахивался. Она забрала у меня мою собаку, юноша. Не знаешь ты, что у меня за собака была. Не такая, как все.

Но Ройбен чувствовал лишь облегчение, слыша все это, поскольку оно не имело никакого отношения к делу.

— У меня была самая лучшая в моей жизни немецкая овчарка. Панцером его звали, я взял его щенком шести недель от роду, научил ни крошки еды не брать ни у кого, кроме меня, научил всем командам на немецком. Он был лучшим псом из всех, какие у меня были.

— А пума его утащила, — тихо сказал Ройбен.

Пожилой мужчина снова выставил нижнюю челюсть и мрачно кивнул.

— Утащила, прямо со двора, в лес. Когда я его нашел, от него почти ничего не осталось. Она это сделала, она и ее приплод, а котята у нее уже почти выросли. Я начал их выслеживать. И я доберусь до нее, будет у меня на это разрешение или не будет! Они меня не остановят. Это лишь вопрос времени. Но будь осторожен, если пойдешь прогуляться в лес. Она теперь с подросшими котятами, я это знаю, учит их охотиться, так что будь поосторожнее на закате и на рассвете.

— Буду осторожен, — ответил Ройбен. — Однако здесь была не пума на самом деле.

— Откуда тебе это знать, сынок? — спросил Гэлтон.

Зачем ему спорить? Зачем вообще что-то говорить?

Пусть старик верит в то, во что хочет верить. Разве не так все поступают?

— Потому что, если бы это была пума, я бы почувствовал запах, — признался Ройбен. — И ее запах был бы на мне и на погибших.

Старик на мгновение задумался, не зная, верить Ройбену или нет. Покачал головой.

— Ну, моего-то пса точно она утащила, — наконец сказал он. — И я ее все равно прибью.

Ройбен кивнул.

Старик принялся подыматься по широкой дубовой лестнице.

— Слышал про ту бедную маленькую девчушку, что в Мэрин нашли? — спросил Гэлтон, повернув голову.

Ройбен тихо ответил, что слышал.

Сам же едва мог дышать. Но он должен был увидеть все, все, до последней мелочи.

Здесь было чисто, слишком чисто. По обе стороны от персидского ковра доски пола просто сверкали. Горели небольшие канделябры с лампочками в форме свечей, как в ту ночь.

— Наверное, отнесите вещи в последнюю по коридору спальню, — сказал он. Бывшая комната Феликса, в западной части дома.

— Ты не хочешь в главную спальню, в передней части дома? Там солнца намного больше. Отличная комната, с хорошим видом.

— Пока не знаю. Та мне точно подойдет пока что.

Старик быстро пошел вперед, включая лампы с такой быстротой, будто всю жизнь прожил в этом доме.

На кровати лежало свежее дешевое белье из полиэстера, в цветочек. Но, поискав, Ройбен нашел старые простыни и наволочки, вполне чистые. А в ванной нашел очень старые, но совершенно чистые полотенца.

— Моя жена сделала все, что смогла, — сказал Гэлтон. — Юристы сказали, что хотят, чтобы все выглядело прилично, как только полиция прекратит работу на месте преступления.

— Усек, — ответил Ройбен.

Гэлтон был человеком добрым и благожелательным, но Ройбену хотелось побыстрее покончить с этим.

Они прошли через несколько комнат, разговаривая насчет того, какой простейший ремонт можно провести в первую очередь. Дверные ручки, окно, не открывающееся из-за краски, отставшая плитка в ванной.

Главная спальня действительно оказалась впечатляющей, со стенами, оклеенными настоящими обоями фабрики Уильяма Морриса, с цветочным рисунком, и самой лучшей из спален в передней части дома, поскольку из окон открывался вид на море.

Она располагалась в юго-западном углу дома, ее окна выходили на две стены, а в просторной ванной комнате был душ с отдельным окном. Специально для Ройбена Гэлтон заранее развел огонь в большом каменном очаге, над которым высилась облицовка дымохода, покрытая витым орнаментом.

— В прежние дни в левом углу была железная лестница, — сказал Гэлтон. — Она вела на чердак. Но Феликсу это не понравилось. Он хотел быть здесь наедине, поэтому уговорил племянника и его жену убрать лестницу.

Гэлтону явно нравилась роль гида в этом доме.

— Вся мебель настоящая, старая, сам понимаешь.

Он показал на огромную кровать из ореха.

— В стиле эпохи Возрождения, с этими разомкнутыми дугами. Видишь эти флероны в виде ваз? И изголовье под три метра шириной, из массива ореха. А вот панели из капа.

Он показал на комоде мраморной столешницей.

— Вот тоже стиль разомкнутых дуг, — добавил он, показывая на высокое зеркало. — И умывальник, самый настоящий. Эту мебель делали «Берки энд Гэй», в Гранд Рапидз. И стол тоже. Не знаю только, откуда это большое кожаное кресло. Отцу Мерчент оно очень нравилось. Он здесь каждое утро завтракал, газеты читал. Приходилось кого-нибудь за ними посылать, ведь сюда их не носили. Настоящая история Америки. Дом будто просто предназначен для такой мебели. Феликс привез и другую, европейскую, ту, что в библиотеке и гостиной. Настоящий «человек эпохи Возрождения», вот кто он был, этот Феликс.

— Это я уже понял, — сказал Ройбен.

— Мы постелили в этой комнате самое лучшее белье, специально для тебя. И в ванной есть все, что надо. А цветы на столе — из моего сада.

Ройбен был благодарен за это и решил высказаться.

— Со временем я сюда переберусь, — сказал он. — Это и вправду лучшая комната в доме.

— Отсюда самый лучший вид на море, — ответил Гэлтон. — Мерчент ею не пользовалась, конечно же. Для нее эта комната всегда оставалась комнатой родителей. Ее спальня дальше по коридору.

«Тень миссис Дэнверс, как в „Ребекке“ Дафны дю Морье», — подумал Ройбен. И почувствовал приятный озноб, который уже начинал становиться привычным. Теперь это мой дом,

мой

дом.

Ему так хотелось, чтобы дом увидел Фил, но пока что он не мог его сюда привести. Это было вне всяких сомнений.

Юго-западная спальня дома была столь же оригинальна и причудлива, как хозяйская. И две спальни по центру оказались такими же. С массивной и роскошной мебелью фабрики в Грэнд Рэпидс и яркими обоями фабрики Уильяма Морриса, но местами обои отстали, местами — заплесневели. Срочно нужен ремонт. Их пока не ремонтировали, признался Гэлтон. Розеток маловато, и камины тоже в ремонте нуждаются. Да и какими бы очаровательными ни были старинные ванные комнаты, с раковинами на стойках и ваннами на гнутых ножках, пользоваться ими было бы не слишком удобно.

— Феликс привык ко всему этому, — сказал Гэлтон, качая головой.

Даже широкий и длинный коридор требовал внимания, пора уже было заменить потертый ковер.

Они пошли в спальни в западной части дома. Там тоже стояли предметы американской старины — массивные каркасы кроватей, старые кресла времен эпохи Возрождения.

— Теперь здесь все по-новому, — с гордостью сказал Гэлтон. — Вся проводка, электрическая, телевизионная, в каждой спальне. Центральное отопление, и все камины в порядке. За этим Феликс следил. Но Мерчент никогда не ставила тут телевизоры, а старые давно выбросили. Мерчент телевизоры не особенно любила, да и, когда братьям запретили сюда приходить, смысла в них уже не было. Конечно, она постоянно сюда друзей приводила. Один раз привезла большую компанию из Южной Америки. Но их телевизоры не интересовали. Она говорила, что тут и так хорошо.

— Как думаете, сможете установить в главной спальне приличный телевизор с плоским экраном, чтобы он был подключен к кабельным каналам? — спросил Ройбен. — Я жить не могу без новостей. Должен все время быть в курсе. Было бы неплохо такой же поставить и внизу, в библиотеке. И, наверное, небольшой на кухню. Я вроде говорил уже, что сам готовлю.

— Без проблем, займусь завтра же, — с довольной ухмылкой ответил Гэлтон.

Они вернулись к дубовой лестнице и снова прошли через коридор смерти.

— Кстати, должен сообщить, со мной будут работать еще двое, — сказал Гэлтон. — Так что они тоже будут приходить сюда. Племянник и приемный сын. Им можно доверять так же, как мне. Сделаем все, что только пожелаешь.

И Гэлтон с гордостью показал Ройбену отремонтированное окно в столовой, восстановленное с такой аккуратностью, что сложно было заметить, что его ремонтировали. А сделать такое с ромбовидными окнами из витражного стекла было задачей не из легких.

Братья Мерчент, вломившись сюда, залезли в кладовые по обе стороны от двери в гостиную и расшвыряли вокруг серебряные блюда и кофейники так, чтобы их нападение выглядело как ограбление. На дурачка играли.

— Ну, теперь здесь снова все на местах, — сказал Гэлтон, открывая двери кладовых. — На самом деле кладовых в этом доме предостаточно. Две этих, а еще винная, перед входом на кухню. Надеюсь, в твоих планах завести семью и кучу детишек. На другом конце коридора еще одна кладовая, там фарфор и серебро.

Взяв себя в руки, Ройбен пошел следом за Гэлтоном на кухню. Очень медленно повернул голову, оглядывая пол. Заметил, что белый мрамор застелен несколькими овальными ковриками с бахромой. Где-то под ними кровь Мерчент, наверное, она въелась в щель между плитами, если не в сам мрамор. Он не знал, где именно упала на пол Мерчент. Душа его изо всех сил противилась, ему не хотелось находиться в этом месте, от самой мысли о том, что придется наливать суп из котла, стоящего на очаге, он почувствовал отвращение. Настоящее отвращение.

После чьей-то смерти он всегда чувствовал отвращение к еде. Вспомнил, как было дело, когда в Беркли умер брат Селесты. Ройбен несколько дней не мог ничего ни есть, ни пить, его постоянно тошнило.

Он постарался сделать все, чтобы скрыть свое состояние. Гэлтон молча смотрел на него.

— Знаете, вы пока идите, — сказал Ройбен. — Даю вам карт-бланш на любой ремонт.

Открыв бумажник, он достал стопку купюр.

— Для начала этого должно хватить. И позаботьтесь, чтобы в холодильнике и кладовой было что взять на кухню. Ничего необычного, сами понимаете. Разморозить и приготовить баранью ногу я вполне смогу. Мешок-другой картошки, морковь, лук. Я могу о себе позаботиться, а вы позаботьтесь об остальном. Главное, чтобы меня никто не беспокоил. Я прошу, чтобы сюда никто не приходил, никто, повторяю, и ничего сюда не приносили. Здесь должны появляться только рабочие и только в вашем присутствии.

Гэлтон явно обрадовался этому. Положил пачку банкнот в карман, кивая. Принялся рассказывать про «этих репортеров», которые все время вокруг шастают, снимают дом снаружи. Но зайти внутрь никто не осмелился, а когда случилось это похищение, то они все исчезли.

— Вот так теперь и живем, с Интернетом и прочими радостями, — продолжал он. — Все хорошо, пока оно горяченькое, с пылу, с жару. Теперь вот они все говорят про этого Человека-волка из Сан-Франциско, и сюда тоже звонили, интересовались. Полиция сюда уже дважды приезжала.

Кроме того, как только полиция закончила расследование, он снова включил сигнализацию, сам. Юрист семьи Нидек дал указание. Когда включена сигнализация, на первом этаже работают датчики движения и включены датчики на всех окнах и дверях.

— Если сигнализация срабатывает, звонок идет одновременно мне домой и в местный полицейский участок. Звоним сюда, и я, и они, но они сюда мигом приедут, в любом случае.

Он выдал Ройбену код сигнализации, показал, как его вводить, потом показал дополнительную кодовую панель на втором этаже, с которой можно выключить датчики движения утром, когда он решит спуститься на первый этаж.

— Так что, если хочешь, чтобы она была включена, пока ты еще здесь, просто вводишь код и нажимаешь кнопку «Дома». Окна и двери остаются под охраной, а датчики движения выключаются. Да, кстати, вот тебе моя электронная почта. Я ее по несколько раз за день проверяю, можешь писать, если что-то понадобится. Я сразу же займусь этим. — Гэлтон с гордостью показал айфон. — Или просто позвони. У меня этот телефон даже ночью рядом с кроватью лежит.

— С котлами беспокоиться не о чем. Они старые, газовые, но можно считать их новыми, если учесть, сколько лет дому. Все сделано без асбеста. Держат температуру в доме в 20 градусов, так Мерчент попросила в свое время. Конечно, сейчас много вентилей перекрыто, но в доме вроде бы и так тепло?

Кстати, в доме есть подвал, небольшой, вход туда по лестнице, под основной лестницей на второй этаж. Об этом можно и не думать. Там ничего особенного, поскольку, когда ставили новые котлы, их смонтировали в пристройке.

— Да, отлично, — ответил Ройбен.

— Интернет тоже работает, как и было при мисс Мерчент, во всем доме. Роутеры в ее кабинете и в щитовой в конце коридора на втором этаже.

Это Ройбена очень даже устраивало.

Он проводил Гэлтона до дверей.

И впервые увидел в свете фонарей, стоящих среди деревьев, просторную автостоянку и двухэтажную пристройку для прислуги слева. Видимо, там и погибла Фелис. Судя по всему, эту пристройку соорудили сильно позднее самого дома.

За пределами освещенного фонарями пространства не было видно почти ничего, лишь отблески света на зеленой хвое и коре деревьев.

Ты где-то там? Ты следишь? Помнишь ли ты человека, которого пощадил, убив других?

У Гэлтона оказался новехонький фордовский пикап, и старший завелся на несколько минут, расхваливая машину. Мало что может порадовать мужчину больше, чем новехонький пикап. Может, Ройбен и сам решит себе такой завести, здесь, в поместье. А пока что, если понадобится, пусть пользуется его машиной.

И Гэлтон ушел, пообещав, что придет в течение десяти минут, если Ройбен вдруг позвонит ему по проводному или мобильному.

— Последний вопрос, — сказал Ройбен. — У меня есть карты и все такое, но я так и не понял, есть у поместья какая-нибудь ограда?

— Нет, — ответил Гэлтон. — Лес из секвой тянется на несколько миль, здесь одни из самых старых деревьев на всем побережье. Но туристов тут особо не бывает, слишком далеко от основных маршрутов. Они все ходят в парки штата. Севернее живут Гамильтоны, восточнее жила семья Дрексель, но мне кажется, теперь там никого уже нет. Тот дом уже не первый год на продажу выставлен. Пару недель назад я там свет видел. Может, агент по недвижимости приезжал. У них там в поместье такие же старые деревья, как и в твоем.

— Жду не дождусь, когда получится прогуляться по лесу, — тихо сказал Ройбен. Но осознал, что здесь он действительно один. Совсем один.

Если подумать, что может быть лучше, когда произойдет превращение… отправиться в лес, будучи Человеком-Волком, имея возможность все видеть и слышать… может, даже попробовать на вкус… так, как никогда не было прежде?

А что насчет пумы и ее потомства? Они действительно где-то рядом? Что-то заволновалось в нем, когда он подумал об этом. Зверь, не менее могучий, чем пума. Сможет ли он бегать быстрее нее? Сможет ли он убить ее?

Мгновение он стоял в дверях кухни, слыша, как затихает вдали звук мотора пикапа. А потом развернулся, оглядывая пустой дом, один, наедине со всем тем, что здесь случилось.
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Когда он пришел сюда в первый раз, то не боялся ни капли. А теперь страх был для него намного более чуждой эмоцией, чем тогда. Он ощущал в себе дремлющую силу, чувствовал себя наполненным мощью и уверенностью, которой никогда не ощущал до своего превращения.

Тем не менее ему не совсем нравилось быть в одиночестве, в таком полном одиночестве, как не нравилось никогда в жизни.

Он вырос среди толп людей в Сан-Франциско, привык ходить по комнатам дома на Русском Холме, красивым, но маленьким, ощущать рядом живых людей — Грейс, Фила, друзей Грейс, приходивших к ним в гости. Провел жизнь в самых разных группах и обществах, в нескольких шагах от наполненных людьми тротуаров Норт-Бич и Рыбацкой верфи, в нескольких минутах ходьбы от любимых ресторанов на Юнион-стрит и Юнион-сквер, привык проводить каникулы с семьей на круизных лайнерах или с группами бесшабашных студентов, лазая по развалинам и раскопкам в Азии.

А теперь к нему пришли тишина и покой, которых он так желал, о которых мечтал, тишина и покой, которые так очаровали его в тот день, когда он был здесь вместе с Мерчент. Они охватили его целиком, и он почувствовал себя так одиноко, как не чувствовал никогда. Почувствовал отстраненность от всего, даже от воспоминаний о Мерчент.

Если кто и скрывался в ночной темноте, некто, кто знал про него больше любого другого, то он этого не чувствовал. Не слышал. Слышал тихие звуки, но в них не было угрозы. Вот и все.

На самом деле трудно было надеяться на то, что это существо придет.

Такое одиночество.

Что ж, пора за дело. Получше осмотреть дом, узнать все, что может ему пригодиться.

Кухня была огромной и безупречно чистой. Даже коврики с бахромой, совершенно новые и совершенно не сочетающиеся с белым мраморным полом. С железных крюков над центральным островом с варочной панелью и небольшими раковинами свисали сковородки с медными днищами. Вдоль стены стояли комоды со столешницами из черного гранита. За стеклянными дверями полок, покрытых белой эмалью, виднелись ряды изящной фарфоровой посуды, наряду с более привычными питчерами и кружками. Длинная и узкая кухонная кладовая отделяла кухню от столовой. В ней он увидел очередные наборы фарфоровой посуды и кучу полотенец в полках со стеклянными дверцами.

Медленно перевел взгляд в сторону кабинета Мерчент. Тихо пошел в небольшую полутемную комнату, поглядел на пустой стол. Кабинет отгородили в западном углу кухни, и пол в нем был мраморным. Весь мусор, оставшийся после той трагической ночи, судя по всему, собрали в белые коробки, написав на них буквы и цифры черным фломастером. Видимо, обозначения для полицейских, расследовавших убийство Мерчент. Пол, похоже, хорошенько подмели и вымыли. Но в кабинете остался еле уловимый аромат духов. Духов

Мерчент.

Его наполнило чувство любви к ней и невыразимая боль. Застыв на месте, Ройбен ждал, пока это пройдет.

Все остальное было пыльным и неподвижным. Компьютер, хотя непонятно, оставили ли в нем жесткий диск, принтер, факс — все на месте, готовое к работе. Копировальный аппарат со стеклянным окном, чтобы копировать страницы книг. И фотография на стене, портретная, под стеклом. Ее Ройбен еще не видел. Фотография Феликса Нидека.

Стандартная фотография анфас, как делают для документов. Снова — с форматной пленки, судя по тому, что видны мельчайшие детали.

У него были темные волнистые волосы, искренняя улыбка, теплый взгляд темных выразительных глаз. Одет он был в простую куртку из вылинявшей джинсовой ткани и белую рубашку, верхняя пуговица которой была расстегнута. Казалось, собирался сказать что-то.

В левом нижнем углу виднелась надпись чернильной ручкой. «Любимая Мерчент. Не забывай меня. С любовью, дядя Феликс. ‘85».

Ройбен развернулся, вышел и закрыл дверь.

Он и представить себе не мог, что это окажется так болезненно.

— Нидек Пойнт, — прошептал он. — Я приму все, что ты дашь мне.

Но так и не смог заставить себя поглядеть в коридор, туда, где его едва не убили.

По одной проблеме за раз.

Он стоял молча. Не слышал ни единого звука в ночи. Потом услышал шум моря, волн, ударяющихся о берег, ударяющихся, грохочущих, будто пушки. До них было далеко, но ему хотелось туда, за пределы безмятежности хорошо освещенных комнат дома.

Найдя на тарелке мясное рагу, он вытащил из ящика стола серебряную вилку, пошел в утреннюю столовую в восточной части дома и сел за круглый дубовый стол у окна. Даже в этой комнате был настоящий камин, на дровах, правда, незажженный. Черный чугунный франклиновский камин в углу, большой дубовый буфет с расписными тарелками у стены напротив окна.

Справа от буфета на стене висели часы с кукушкой «Блэк Форест», украшенные красивой резьбой. Филу бы они ужасно понравились, подумал Ройбен. Когда-то Фил коллекционировал часы с кукушкой, и постоянное тиканье, свист и кукование едва не сводили с ума остальных обитателей дома.

«Блэк Форест». «Черный лес». Шварцвальд. Ройбен вспомнил тот рассказ, «Человек-волк», вспомнил героя по фамилии Спервер. Упоминание о Нидеках. Черный лес. Надо сходить в библиотеку, поглядеть на ту фотографию. Но наверху тоже немало картин и фотографий, их тоже надо посмотреть.

По одной проблеме за раз.

Большую часть восточной стены занимали окна.

Ему никогда не нравилось сидеть у окна, не закрытого занавеской, ночью, будто обнаженному, а сейчас — особенно, когда за границами освещенного фонарями пространства не видно ничего, совсем. Однако он осознанно и намеренно продолжил делать это. Пусть он будет хорошо виден тому, кто находится в лесу, будто на залитой светом сцене.

Так что, если ты там, выродившийся родственник великих Нидеков, что ж, во имя небес, покажи себя.

Ройбен не сомневался в том, что позже он тоже совершит превращение, точно так же, как вчера и позавчера. Правда, не знал, когда и как. Но собирался попытаться вызвать превращение пораньше. Интересно, это создание, которое, скорее всего, там находится и следит за ним, тоже ждет, пока случится превращение?

Он съел мясо, картошку, морковь — все, что можно было нанизать на вилку. Вполне приличное на самом деле рагу. Хорошо хоть, отвращение к еде прошло. Подняв тарелку, он выпил бульон. Здорово, что жена Гэлтона это приготовила.

И вдруг он отложил вилку и уронил лицо в ладони, уперевшись локтями в стол.

— Мерчент, прости меня, — прошептал он. — Прости, что я на мгновение забыл о том, что ты здесь погибла.

Он все еще молча сидел за столом, когда позвонила Селеста.

— Ты там не боишься?

— Чего бояться? Напавшие на меня люди погибли еще тогда.

— Не знаю. Мне как-то не по себе от того, что ты там. Слышал, что случилось? Маленькую девочку нашли.

— Услышал по дороге сюда.

— Репортеры уже палаточный лагерь устроили вокруг Управления шерифа.

— Можно подумать. Я сам туда скоро поеду.

— Ройбен, ты пропустишь самый крутой репортаж в своей карьере.

— Моей карьере полгода, Селеста, у меня еще все впереди.

— У тебя никогда не было четких приоритетов, Ройбен, — тихо сказала она, видимо, осмелев от разделявшего их расстояния. — Сам знаешь, никто из знавших тебя не ожидал, что ты станешь писать такие интересные статьи в «Обсервер», и тебе надо продолжать писать их, прямо сейчас. В смысле, когда ты получил эту работу, я подумала: «ага, конечно», и «интересно, сколько это продлится?». А теперь ты стал человеком, давшим Человеку-волку его имя. Все ссылаются на твое описание…

— Описание свидетеля, Селеста…

«Что тут спорить, о чем вообще разговаривать», — подумал он.

— Слушай, я тут с Мортом, он привет передает, поговорить хочет.

Как мило, не правда ли?

— Как дела, приятель?

— Прекрасно, просто прекрасно, — ответил Ройбен.

Морт принялся говорить о статье Ройбена о Человеке-волке.

— Хорошая работа, — сказал он. — Ты там теперь что-то про дом этот пишешь?

— Я больше не хочу привлекать внимания к этому дому, — ответил Ройбен. — Я не хочу никому напоминать о нем, вообще.

— Логично. Кроме того, это одна из тех историй, которые заканчиваются, не успев толком начаться.

«Ты правда так думаешь?»

Морт упомянул, что хочет сходить с Селестой в кино, в Беркли, выразил сожаление, что Ройбена с ними нет.

Гм.

Ройбен не стал возражать, сказал, что увидится с ними обоими через пару дней. И они закончили разговор.

Вот, значит, как. Она с Мортом, ей с ним вполне хорошо, она почувствовала себя виноватой и поэтому позвонила. Зачем это она с Мортом в кино идет, когда весь город обсуждает либо похищение детей, либо Человека-волка?

С каких это пор Селесте вдруг захотелось пойти в артхаузный кинотеатр в Беркли, когда вокруг такое происходит? Что ж, может, у нее роман с Мортом. Не ему ее винить. На самом деле его это не беспокоило, вовсе.

Убрав тарелку и вилку в одну из трех посудомоечных машин, которые он обнаружил в столе на кухне, он взялся за подробный осмотр дома.

Прошел по всему первому этажу, заглядывая в шкафы и кладовые, убеждаясь, что там все лежит на местах, как было. Изменения произошли лишь в зимнем саду. Там убрались, выкинули мертвые растения и тщательно подмели пол. Вымыли даже фонтан в греческом стиле. Ройбен увидел прикрепленную скотчем записку. «Нужен насос».

Под главной лестницей он обнаружил ступени, ведущие в погреб. Помещение оказалось действительно небольшим, где-то шесть на шесть метров, с цементным полом. Вдоль стен стояли старые деревянные комоды, покрытые пятнами, от пола до потолка, забитые старым и рваным бельем, отслужившим свое. Ройбен увидел и старые котлы. В углу стоял сломанный стул из столовой, старый стационарный электрический фен и пустой пароходный кофр.

Наступил ключевой момент, которого он ждал, но намеренно откладывал. Библиотека, с портретом почтенных джентльменов в джунглях, в позолоченной раме.

Включив верхний свет, он прочел имена, написанные с краю чернилами.

Маргон Спервер, барон Тибо, Рейнольдс Вагнер, Феликс Нидек, Сергей Горлагон и Фрэнк Вэндовер.

Ройбен быстро набрал имена на айфоне и отправил на собственную электронную почту.

Какие выразительные и благожелательные лица у этих людей. Сергей был гигантского роста, как и говорила Мерчент, со светлыми, почти белыми волосами, кустистыми светлыми бровями и вытянутым прямоугольным лицом. Совершенно нордический тип. Остальные были поменьше, и лица у них были самых разных типов. Феликс и Маргон выглядели несколько темнокожими, так, будто в их жилах была примесь азиатской или латиноамериканской крови.

Может, когда их фотографировали, кто-то из них пошутил, на тему, известную им всем? Или это просто момент общей радости в одном из больших приключений, в которое отправились близкие друзья?

Спервер. Нидек. Может, простое совпадение, и ничего более. Другие имена Ройбену вообще ничего не говорили.

Что ж, они останутся здесь навсегда. Он будет часами вместе с ними, сегодня вечером, завтра, послезавтра.

И он пошел наверх.

Настал особенный момент. Он открыл двери, которые были закрыты в тот вечер. Сейчас все они не были заперты.

Складские, так сказал про эти комнаты Гэлтон, небрежно.

Ройбен увидел заполненные доверху шкафы, как и ожидал. Бесчисленные статуи и статуэтки из нефрита, диорита, алебастра, разбросанные книги, части…

Он переходил из комнаты в комнату, стараясь все запомнить.

А потом с грохотом поднялся по лестнице на третий этаж, ничем не застеленной. Нащупал выключатель. И увидел, что очутился в огромном помещении под покатой крышей юго-западной части дома. Снова деревянные столы, книги, бумаги, статуи. Коробки с карточками, покрытыми неразборчивыми надписями, большие книги без надписей, похожие на бухгалтерские, пачки писем.

Это над главной спальней, той, проход через которую Феликс закрыл. Точно, вот прямоугольник досок другого цвета в полу, там, где была железная лестница.

В центре стояли большие удобные глубокие кресла, под старой люстрой из черного железа.

На подлокотнике одного из кресел он увидел небольшую книгу в мягкой обложке, всю в пыли.

Взял ее в руки.

Пьер Тейяр де Шарден

Как я верую

А вот это действительно самое любопытное. Неужели Феликс читал де Шардена, одного из самых изысканных и загадочных теологов католической церкви? Ройбен на самом деле никогда особо не интересовался философией и теологией более того, что требовалось ему в занятиях наукой. Но де Шарден всегда очаровывал его поэтической глубиной своих произведений. Он находил в словах де Шардена некую надежду, надежду, данную человеком, который ревностно верил не только в Бога, но и в мир и человека.

Ройбен открыл книгу. Старая, хрупкая бумага. Издание 1969 года.

Верую, что вселенная суть эволюция.

Верую, что эволюция движется от материи к духу.

Верую, что дух находит высшее выражение в виде личности.

Верую, что высшим выражением личности является Вселенский Христос.

«Что ж, хулиганом был Тейяр», — с горечью подумал Ройбен. Уже собрался было отложить книгу, когда увидел чернильную надпись на странице.

Милый Феликс,

За тебя!

Мы это пережили;

Сможем пережить все что угодно.

С поздравлениями,

Маргон

Рим ‘04

Что ж, теперь эта книга принадлежит ему.

Ройбен убрал реликвию в карман куртки.

В дальнем конце комнаты увидел старую железную лестницу, винтовую, лежащую на боку и покрытую пылью. Там стояли и коробки, но эти коробки он пока не станет осматривать.

В течение следующего часа он бродил по дому. Нашел еще два отдельных помещения на чердаке, такие же, как это, и еще одно, пустое. В каждое из них вела лестница с первого этажа.

Потом он вернулся в комнату Феликса, ту, в которой решил ночевать сегодня, и вдруг почувствовал себя неуютно без телевизора и новостей, которые он привык смотреть с детства, с той самой поры, как научился сам включать телевизор в четыре года. Ладно, компьютер у него точно есть. Возможно, все и так в порядке.

Помнится, ночью в Беркли свет отключили, и он дочитывал «Поминки по Финнегану» Джойса при свете свечи. Иногда нужен импульс извне, чтобы увидеть то, что прямо перед тобой.

Он оглядел книжные полки Феликса. То, что у него в спальне, должно было иметь для него наибольшее значение. С чего же начать? Что проверить в первую очередь?

Чего-то не хватает.

«Нет, — сначала подумал он. — Я просто ошибаюсь. Помню то, чего не было». Но, быстро оглядев все полки, он понял, что прав.

Таблички, крохотные таблички из Месопотамии, бесценные таблички, покрытые клинописью. Они исчезли. Все до единой, до последнего осколочка, исчезли.

Он вышел в коридор и осмотрел две другие комнаты, где они хранились. Тот же результат. Табличек нет. Все ценности на месте, но табличек нет.

Он увидел просветы в пыли, там, где они лежали.

Принялся обыскивать дом. Эти мелкие предметы… таблички… их аккуратно собрали и унесли, оставив лишь сверкающие пустые места, не покрытые пылью.

Он вернулся в ту комнату, которую помнил лучше всего, и проверил снова. Таблички действительно исчезли, были отчетливо видны места, где они лежали. Пустые места, не покрытые пылью, и отпечатки пальцев.

Ему стало страшно.

Кто-то пробрался в дом и украл самую ценную часть коллекции Феликса. Украл самые важные его находки, собранные за годы его путешествий по Ближнему Востоку. Украл сокровища, которые так хотела защитить Мерчент, которые она завещала Ройбену. Кто-то…

Но это же чушь.

Кто мог такое сделать? Кто мог сделать это, оставив на месте столько остального — статуэтки, стоящие целое состояние, старые свитки, поистине бесценные для ученых и профессоров? Кто мог сделать это, оставив на месте ящички с древними монетами, вот этот средневековый фолиант, лежащий на виду? А наверху еще такие есть книги, за которые библиотеки заплатили бы немыслимые деньги.

Он не мог понять ничего! Что это за человек, который знал, что таблички здесь, знал, что они собой представляют, ведь для человека несведущего некоторые из них выглядели, будто куски засохшей грязи, штукатурки, пересохшее печенье?

Можно лишь представить себе ту аккуратность, с которой этот благородный грабитель вынес отсюда только таблички, оставив на месте все остальное, не тронув пальцем.

У кого же столько терпения, столько ума и умения, чтобы сделать такое?

Абсурдно, но таблички пропали. Ни единого кусочка не осталось во всем доме, с этой бесценной клинописью на нем.

А может, пропало куда больше вещей, просто Ройбен этого еще не понял?

Он начал рыться на полках в спальне. Книги семнадцатого века, с мягкими, едва не рассыпающимися страницами, но все еще пригодные для чтения. А вот эта статуэтка, она точно подлинник, сразу ясно и на взгляд, и на ощупь. Ройбен аккуратно поставил ее на место.

Здесь еще столько вещей, каждая из которых стоит целое состояние. Хотя бы все эти древние монеты, повсюду.

Вот еще на полке лежит изящнейшее ожерелье из мягкого золота, со звеньями в виде листьев. Тоже древнее, несомненно.

Ройбен со всей аккуратностью положил его на место, в точности так, как оно лежало до того.

Спустился в библиотеку и позвонил Саймону Оливеру, с проводного телефона на домашний.

— Мне нужна информация, — сказал Ройбен. — Надо знать, сделала ли полиция фотосъемку всех вещей в доме, когда они проводили расследование. Во всех тех комнатах, куда они входили. Сможете мне прислать их, если найдете?

Саймон запротестовал, объясняя, что это будет непросто, но сказал, что юристы семьи Нидек сфотографировали все после гибели Мерчент.

— Мерчент тоже все фотографировала, она мне сказала об этом, — сказал Ройбен. — Так сможете получить эти фотографии?

— Честно говоря, не знаю. Посмотрю, что смогу сделать. Опись, сделанная юристами, у нас есть, это я точно могу сказать.

— Чем быстрее, тем лучше, — сказал Ройбен. — Пришлите мне завтра на электронную почту все фотографии, какие сможете найти.

Положив трубку, он перезвонил Гэлтону.

Тот заверил его, что в доме не было никого, кроме него самого и его родных. Он с женой постоянно приходили, да, еще племянник и приемный сын, и Нина, девушка из городка, которая часто помогала Фелис, да, точно, и она была. Нина очень любила бродить по лесу, но она ничего в доме без позволения не тронет.

— И не забудь про сигнализацию, — напомнил Гэлтон. — Я ее включил сразу же, как уехали следователи. Она ни разу не отказывала. Если бы мисс Нидек включила ее той ночью, она бы сработала в тот самый момент, когда разбили окно.

— Никого там не было, Ройбен, — настойчиво повторил Гэлтон. Напомнил, что живет в десяти минутах езды отсюда. Если бы кто-то приехал на машине, то он бы увидел или услышал. Да, репортеров и фотографов здесь побывало достаточно, но в дом их пускали только в первые пару дней, но он был рядом и приглядывал за ними. А потом, когда они продолжали слоняться вокруг дома, они бы ни за что не зашли, не потревожив сигнализацию. Ты должен понять, Ройбен, в этот дом не так-то просто забраться, — продолжал Гэлтон. — Мало кто захочет по такой дороге ездить или пешком сюда идти, только туристы и любители природы, сам понимаешь. Тут практически никого не бывает.

Точно. Ройбен поблагодарил его за все, заканчивая разговор.

— Если тебе там неуютно станет, сынок, я приду и переночую с тобой в доме, в другой комнате, без проблем.

— Спасибо, не надо, Гэлтон, — ответил Ройбен, вешая трубку.

Долго сидел за столом, глядя на большую фотографию «Феликс и компания» над камином.

Не стал закрывать портьеры, и теперь его окружали окна, похожие на темные зеркала. В камине лежали дубовые дрова и растопка, но ему не хотелось разводить огонь.

Немножко прохладно, но не слишком. Ройбен сидел, размышляя.

Есть одна возможность, вполне вероятная. Один из этих людей, старых друзей Феликса, прочел про то, что Мерчент была убита в этом доме, возможно, находясь где-то очень далеко, может, на другом конце планеты, там, куда такие новости никогда бы не попали в старые времена, когда не было Интернета. И решил во всем разобраться сам. А разобравшись, приехал сюда, скрытно проник в дом и забрал бесценные таблички и их фрагменты.

История убийства Мерчент разошлась по всему миру, это несомненно. В этом он убедился вчера вечером.

Если это так, то можно сделать много выводов.

Это может означать, что бесценные таблички Феликса попали в хорошие руки, что о них позаботится какой-нибудь именитый археолог, который вполне может вернуть их Ройбену, когда узнает о его благородных намерениях. Или сам позаботится о них лучше, чем мог бы позаботиться о них Ройбен.

Это его слегка успокоило.

Дальше. Этот человек вполне может обладать информацией о том, что случилось с Феликсом. По крайней мере, это ниточка, связь с тем, кто знал Феликса лично.

Конечно, это в самом оптимистичном варианте решения возникшей загадки. Если бы у Ройбена осталась привычка постоянно слышать в голове критические замечания Селесты, чего сейчас не было, он бы точно услышал: «Ты бредишь!»

«Но это ведь так, — подумал Ройбен, — теперь я не слышу в голове ее голос ежеминутно, так ведь? Она не звонит мне постоянно, не шлет эсэмэски. Она в кино, с Мортом Келлером. А еще я перестал слышать голос матери. Черта с два они что-то понимают в том, что случилось! А Фил меня не слушал, когда я ему про таблички говорил, читал „Листья травы“. Морту я тоже не говорил, так ведь? Я был не в себе от обезболивающих и антибиотиков, когда Морт пришел в больницу, так что я вряд ли мог ему что-то сказать».

Ройбен пошел наверх, распаковал ноутбук и принес его вниз, в библиотеку.

Слева от стола стояла старенькая стойка под пишущую машинку, и Ройбен поставил ноутбук туда. Подключил беспроводную сеть и вышел в Интернет.

Да, еще до того, как появились первые известия о нападениях Человека-волка, история Мерчент попала на первые полосы по всему миру, вплоть до России и Японии. Ройбен немного знал французский, испанский и итальянский, достаточно, чтобы понять, что загадочным зверем, убившим напавших на Мерчент убийц, интересовались повсюду. Описывали дом, даже лес рядом с домом, и загадочный зверь занимал в статьях отнюдь не последнее место.

Да, друг Феликса вполне мог понять, о чем речь. Дом, побережье, загадочная фамилия Нидек.

Ройбен бросил рыться в статьях. Проверил последние новости по похищению в «Голденвуде». Ничего не изменилось, за исключением того, что родители нарушили договоренность с Управлением шерифа и ФБР и открыто обвиняли их в смерти маленькой девочки. Сьюзен Киркленд. Так ее звали. Малышка Сьюзен Киркленд. Восьми лет от роду. Цветная фотография, на которой она улыбается. Милая девочка с добрыми глазами и светлыми волосами, с розовыми пластиковыми заколками в волосах.

Ройбен поглядел на наручные часы.

Уже почти восемь.

Сердце начало колотиться, но больше ничего не произошло. Прикрыв глаза, он услышал звуки, обычные звуки леса, назойливый шепот дождя. Звери в лесу были, конечно, шуршали и трещали ветками в темноте. Перекликались в ночи птицы. У Ройбена возникло странное ощущение потери ориентации, будто он погружается во все эти звуки. Он тряхнул головой.

Осторожно, неуверенно встал и задернул бархатные шторы. С них слетело немного пыли, но она быстро осела. Ройбен включил еще две лампы, рядом с кожаным диваном и мягким креслом с откидной спинкой. А потом развел огонь в камине. Почему бы, черт подери, не развести огонь?

Пошел в гостиную и развел огонь в другом камине, добавив пару коротких поленьев. Проверил, насколько крепко стоит на месте защитный экран. В ту ночь его на камине не было.

Потом пошел на кухню. Кофе в кофейнике уже давно сбежал, но для того, чтобы поставить новый, не надо было быть гением.

Спустя несколько минут он уже пил приличный кофе из одной из многочисленных красивых фарфоровых чашек Мерчент, прохаживаясь, слушая треск поленьев в камине и ровный шум дождя и воды, льющейся по водостокам, крыше и стучащей по окнам.

Смешно, что он теперь слышит все эти звуки совершенно по-другому.

Плохо только, что не обращает достаточного внимания на мелочи. Научного подхода не хватает.

Поставив чашку с кофе на стол в библиотеке, он сел за компьютер и принялся набирать текст в документе, защищенном паролем, чтобы никто не мог его прочесть и узнать что-то лишнее.

Через некоторое время он подошел к задней двери дома и выглянул в темноту. Верхний свет он выключил и теперь мог разглядеть деревья отчетливо, во всей их красоте, как и покатую крышу пристройки для прислуги, покрытую переплетенными между собой плющом и цветущими лианами.

Прикрыл глаза и попытался вызвать в себе превращение. Представил его себе, постарался вспомнить ощущения, его сопровождавшие, отрешившись ото всех других мыслей.

Но не смог его вызвать.

Его снова охватило чувство одиночества. Он действительно один, в совершенно пустынном месте.

На что ты надеешься? О чем ты мечтаешь?

Все это как-то связано: создание, изменившее тебя, имя Нидек, даже кража табличек, потому что, вероятно, в этих древних табличках содержится какая-то тайна, с этим связанная.

Ерунда. Что там Фил сказал насчет зла? «Это глупости, люди совершают глупости, будь это набег на деревню с убийством всех ее жителей, убийство ребенка в припадке гнева. Ошибки. Все это лишь ошибки».

Может, и это тоже какая-то ошибка. И ему повезло, чертовски повезло, что люди, которых он столь бездумно убил, были «виновны» в глазах остального мира.

Что, если жестокий зверь, который ответственен за укус, который изменил его, — не мудрый Человек-волк, а просто животное, как та пума? Что тогда? Но он и сам в это не верил. Сколько человек, с начала времен, подвергались нападениям зверей? И они не превращались в чудовищ.

В девять часов он проснулся, поняв, что уснул прямо в большом кожаном кресле за столом. Плечи и шея занемели, болела голова.

Посмотрев на компьютер, увидел, что пришло письмо от Грейс. Она снова разговаривала с «тем специалистом из Парижа». Не мог бы Ройбен перезвонить?

Он не стал звонить и принялся быстро набирать ответное письмо. «Мама, мне не нужны никакие специалисты. Со мной все в порядке. С любовью, Р.»

В конце концов, я сижу здесь, в собственном доме, и терпеливо жду, когда же я превращусь в волка. С любовью, твой сын.

Он почувствовал нервозность и голод, но голод, не относящийся к пище. Что-то намного худшее. Огляделся вокруг, в большой темной комнате, заставленной книжными шкафами. Огонь уже погас. Он почувствовал тревогу, так, будто ему было необходимо куда-то идти, выбраться наружу, добраться куда-то.

Он слышал тихие звуки леса, шорох дождя в ветвях деревьев. Но не слышал, чтобы снаружи двигалось какое-нибудь крупное животное. Если здесь и есть пума, наверное, она сейчас спит вместе со своими котятами. В любом случае она — просто дикий зверь, а он — человек. Человек, чего-то ждущий в доме со стеклянными стенами.

Он отправил Гэлтону список того, что надо купить в дом. По большей части тут и так все есть. Побольше новых растений в зимний сад — апельсиновых деревьев, папоротников, бугенвиллей. Не сможет ли Гэлтон этим заняться? Что еще? Что-то еще должно быть. Беспокойство начинало сводить его с ума.

Выйдя в Интернет, он заказал лазерный принтер в библиотеку, настольный «Макинтош», приписав, чтобы его доставили как можно скорее, несколько проигрывателей «Боуз» и кучу дисков Blu-Ray.

Потом распаковал проигрыватели «Боуз», те, что привез с собой. В обоих было и радио. Один поставил на кухню, второй — на стол в библиотеке.

Он не слышал никаких голосов. В окружавшей его ночи никого не было.

И превращение не начиналось.

Он еще некоторое время ходил по дому, размышляя, разговаривая сам с собой, думая. Ему надо было все время двигаться. Поставил отметки, где устанавливать телевизоры. Сел, потом встал, походил, поднялся по лестнице, походил по чердаку, снова спустился.

Вышел наружу, под дождь, с задней части дома. Поглядел в окна спален пристройки для прислуги. У каждой комнатки был отдельный вход с небольшим крыльцом. Внутри все было в порядке, пусть и обставлено несколько грубовато, по-деревенски.

В конце пристройки он нашел дровяной сарай, доверху наполненный дровами. Вдоль одной из его стен тянулся верстак, над которым на крюках висели топоры и пилы. И другой инструмент, большой и маленький, все, что может понадобиться для ремонта своими руками.

Ройбен никогда в жизни топора в руках не держал. Снял с крюка самый большой, с почти метровой деревянной рукоятью. Потрогал лезвие. Топор тяжелый, килограмма два с лишним, лезвие сантиметров пятнадцать. Очень острое. Ройбен всю жизнь видел по телевизору и в кино, как колют дрова именно такими топорами. Интересно, сможет ли он сам колоть дрова? Топорище весило немного в сравнении с самим топором, сила удара достигается за счет веса железа. Если бы не дождь, он бы поискал, где здесь дрова колоть.

И тут до него дошло кое-что другое. Это единственное оружие, какое у него есть.

Он забрал топор с собой в дом и положил у камина в гостиной. Топор выглядел совершенно простецки — краска с деревянного топорища давным-давно облезла, и оно успешно затерялось между сложенными поленьями.

Ройбену показалось, что он сможет достаточно быстро взять его, если вдруг потребуется. Конечно, всего какие-то пару недель назад ему бы и в голову не пришло, что он может защищать себя с помощью оружия, но сейчас он не испытывал ни малейших колебаний по этому поводу.

Нервозность была совершенно необоснованной.

Сопротивлялся ли он превращению? Или просто еще слишком рано? Оно еще ни разу не начиналось так рано. Придется подождать.

Но он не мог ждать.

Кисти и ступни стало покалывать. Дождь шумел громче, ему показалось, что он слышит прибой, но он не был уверен в этом.

Он больше не мог терпеть. Он принял решение. У него нет выбора.

Сняв одежду, он аккуратно повесил ее в шкаф и надел просторную одежду, купленную им в Санта-Розе.

Огромная футболка с капюшоном и штаны на несколько размеров больше будто поглотили его, но это его не беспокоило. Коричневое пальто было слишком большим, чтобы надеть его сейчас, но он возьмет его с собой.

Сняв ботинки, он нырнул в огромные сапоги. Намотал на шею шарф, заправил внутрь и положил в карман пальто очки, телефон, бумажник и ключи. Взяв в руки компьютер и лыжные перчатки, вышел.

Едва не забыл включить сигнализацию, но вовремя вспомнил и ввел код.

Свет в доме продолжал гореть.

Отъезжая от дома, он поглядел в зеркало заднего вида. Свет горел и на первом, и на втором этажах. Хорошо. Дом выглядел живым и безопасным, и это его радовало. Как чудесно оказаться владельцем такого дома, этого дома, снова очутиться здесь, среди темного леса, там, где родилась его тайна. Приятно ощущать ноги на педалях машины. Он потянул пальцы, выпрямив их, а потом снова покрепче взялся за обтянутое кожей рулевое колесо.

Дождь омывал лобовое стекло «Порше», но все было отлично видно. Свет фар падал на неровную дорогу, и Ройбен вдруг понял, что напевает вслух, разгоняя машину до максимально возможной на такой дороге скорости.

Думай. Думай так, как думали похитители, решая, как им спрятать сорок два человека, детей. Думай так, как думал безжалостный гений техники, оказавшийся способным убить дубиной маленькую девочку и бросить ее на безлюдном пляже, под дождем, а потом вернуться в тепло и уют, к компьютеру, с помощью которого он пересылал свои сообщения и управлял счетом в банке.

Что ж, видимо, этих детей спрятали где-то совсем рядом, буквально под носом у всех.
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Ройбен хорошо знал проселочные дороги в округе Мэрин, не хуже, чем улицы Сан-Франциско. Школьником он часто ездил в гости к друзьям в Саусалито и Милл Вэлли, гулял с ними по Маунт Тамальпаис и ходил по тропинкам в Мьюирском лесу.

Незачем было ехать к Управлению шерифа прежде, чем начинать эти поиски, поскольку теперь он отчетливо слышал голоса, окружавшие его, и знал, что будет слышать всех, и никто об этом даже не догадается. Возможно, он услышит то, чего не знает больше никто, кроме похитителей.

Припарковав машину около городской администрации Сан-Рафаэля, он ушел в лес и остановился подальше от болтовни репортеров, столпившихся у дверей.

Закрыл глаза и сосредоточился изо всех сил, «наводясь» на голоса внутри здания. Ища слова, которые люди будут повторять, скорее всего. В считаные секунды ухватился за нужные ниточки. Да, похитители снова звонили. Да, они не собираются обнародовать это, кто бы этого ни потребовал. «Мы скажем только то, что послужит цели!» — настаивал один. «А это цели не послужит». — «Они угрожают убить еще одного ребенка?»

Лепетание, возражения, аргументы, контраргументы. Багамский банк не идет на сотрудничество вообще, да и, честно говоря, нанятые хакеры так и не нашли никаких зацепок.

Но на теле девочки, будь снаружи дождь или нет, пусть оно и лежало в полосе прибоя, нашли частицы почвы, на туфлях и одежде. Это почва из округа Мэрин. Заключение не окончательное, но отсутствие следов почвы из других районов уже обнадеживает.

Для Ройбена это стало лишь подтверждением тому, о чем он и сам догадывался.

Полицейские машины ездили по лесным и горным дорогам, установили посты, обыскивали дома, один за другим. Значит, органы правопорядка будут единственным его врагом в его собственных поисках.

Он уже садился в машину, когда что-то неожиданно остановило его. Запах. Запах зла, тот самый, который он неоднократно ощущал прежде.

Ройбен неуверенно повернулся, не желая отвлекаться от главной задачи, поиска похищенных, и услышал голоса, отчетливо, среди гомона репортеров. Два голоса, молодые, насмешливые, задающие невинные вопросы, благодарящие за ответы на вопросы, которые они и так знают. Зловещие, характерные, не вызывающие сомнений. «Для нашей школьной газеты, мы просто подумали, что приехали сюда…», «Они действительно забили ее до смерти, бедную маленькую девочку?!»

Ройбен почувствовал покалывание по всей коже, сладостное и всеобъемлющее, будто от оттока крови.

«Ну, мы уже поедем, нам надо возвращаться в Сан-Франциско…»

Но они вовсе не туда собираются!

Ройбен подъехал к краю небольшой рощицы, где прятался до этого. Увидел двух молодых парней. Аккуратные прически, синие блейзеры. Они дружелюбно помахали руками на прощание товарищам-репортерам.

И спешно пошли через стоянку к поджидавшему их с включенными фарами «Лендроверу». Водитель в машине, встревоженный, перепуганный до потери сознания.

Ну идите же!

Для Ройбена все это было сродни резкой и уродливой музыке, все их шутки и бравада. Смысл слов роли не играл. Их охватило возбуждение и предвкушение. Двое сели в машину. Водитель — нытик и трус, но без капли сочувствия к жертвам. Это Ройбен тоже понял по запаху.

Быстро объехав стоянку, он с легкостью последовал за машиной, которая поехала в сторону побережья.

Ему не требовалось видеть их габаритные огни, было достаточно того, что он слышал их мерзкие разговоры. «Никто ни хрена не знает!»

Водитель был на грани истерики. «Все это мне не нравится, — говорил он, — видит бог, лучше бы я в это вообще не ввязывался». И выпалил, что не поедет обратно, что бы они там ни сказали. Это было чистое безумие, ехать сюда и тусоваться с репортерами. Двое других не обращали на него никакого внимания, поздравляя друг друга с победой.

Ветер нес запах, и запах был силен.

Ройбен ехал за ними в полной темноте. Разговор перешел к техническим подробностям. Выбросить тело сегодня на дороге в Мьюирский лес или подождать пару часов, поближе к рассвету?

Тело. Ройбен понял, что это был за запах. У них в машине тело. Еще один ребенок. Зрение Ройбена обострилось, он увидел машину во тьме, увидел сквозь заднее стекло силуэт смеющегося парня. Услышал ругань водителя, пытавшегося увидеть дорогу сквозь пелену дождя.

— Говорю тебе, дорога в Мьюирский лес слишком близко, — сказал водитель. — Ты торопишься, просто торопишься.

— Черт, чем ближе, тем лучше. Неужели ты не видишь, как все совершенно? Надо выкинуть тело прямо на дороге, идущей от дома.

Смех.

Ройбен подъехал ближе, и запах стал таким сильным, что он едва мог дышать. И запах разложения, от которого он почувствовал тошноту.

По коже пошли мурашки, и он почувствовал спазмы в животе, в груди, сладостное ощущение по коже головы. Волосы постепенно покрыли все его тело, будто его гладили любящие руки, лелея зарождающуюся в нем силу.

«Лендровер» набирал скорость.

— Слушай, мы им срок дали до пяти утра. Если они не ответят по электронке, выбросим тело. Будет выглядеть так, будто мы его только что убили.

Значит, на сей раз жертва — мальчик.

— А если к полудню ничего не будет, скажем, выкинем ту учительницу, с длинными волосами.

Боже правый, они, что, уже всех убили?

Нет, невозможно. Им просто нет разницы между живыми и мертвыми, потому что они собираются убить всех.

Ройбен вел машину, и в нем вскипала ярость.

Почувствовал, что сидит выше, а руки покрыты шерстью. Держись, держись крепче. Пальцы еще сохранили человеческую форму, но длинная грива спустилась на плечи, зрение обострилось еще сильнее. А звуки он слышал, казалось, на мили вокруг.

Машина, казалось, ехала сама по себе.

Впереди «Лендровер» резко свернул. Они поехали в Милл Вэлли, городок в лесу, по извилистой дороге.

Ройбен притормозил.

И тут его уши заполнил хор голосов.

Дети, кричащие, плачущие, женщины, пытающиеся их успокоить, что-то напевающие. Они в месте, где мало воздуха. Некоторые кашляли, другие стонали. У Ройбена было ощущение полной темноты. Чувствами он уже был там!

«Лендровер» свернул на заброшенную грунтовую дорогу и снова начал набирать скорость. Красные габаритные огни исчезли среди деревьев.

Ройбен точно знал, где находятся дети. Он это чувствовал.

Медленно поехал на «Порше» между дубами и выехал на край крутого склона, обрывавшегося в долину, куда уехал «Лендровер». Остановил машину.

Вышел наружу, сдернул неудобную одежду и обувь. Превращение закончилось, наполнив его невыразимым удовольствием.

Заставил себя аккуратно сложить одежду в машину. Он понимал, что это важно, важно и закрыть машину. Спрятал ключи среди корней ближайшего дерева.

«Лендровер» ехал внизу, по долине. Выехал на заросшую травой лужайку рядом с большим красивым домом, просторным, трехэтажным. На всех этажах горел свет. Рядом с домом, в задней части участка, стоял окруженный деревьями и обвитый лианами сарай.

Дети и учителя в сарае.

Приглушенные голоса похитителей тянулись к нему, будто дым к ноздрям.

Ройбен ринулся вниз по склону, быстро сокращая расстояние между собой и будущими жертвами, прыгая с дерева на дерево, минуя один за другим дома, примостившиеся на склоне. Он спрыгнул на лужайку в тот самый момент, когда молодые парни входили в дом.

Дом сверкал в ночи, будто свадебный пирог со свечами.

Против воли из горла Ройбена вырвался рык. Животный рык, который не мог зародиться в человеческой груди.

Все трое обернулись, стоя в вестибюле дома, и увидели, как он несется на них. Их крики потонули в громе его рычания. Один из троих упал, но двое других, только что исполненные ликования, бросились бежать.

Он с легкостью настиг первого и вспорол ему шею когтями. Хлынула кровь. Ему хотелось вцепиться зубами в плоть, всеми фибрами души хотелось, но времени не было. Подняв изувеченное тело в когтях, он отбросил его далеко в сторону, к дороге.

О, так мало, слишком быстро!

Сделав огромный прыжок, он настиг двоих других, которые возились с задней дверью, которая, видимо, была заперта. Один из врагов в истерике принялся царапать ногтями стекло.

А вот у другого был пистолет. Ройбен сразу увидел его, перехватил противнику руку в запястье и мгновенно сломал. Отбросил пистолет в сторону.

Уже хотел сомкнуть челюсти на его горле. Он не мог остановить себя, он должен был это сделать. Он жаждал этого! Почему бы и нет, ведь он не собирался оставлять этого человека в живых, ни за что.

Не прекращая утробно рычать, он погрузил зубы в горло и лицо человека. Стиснул челюсти изо всех сил, почувствовал, как ломаются кости. Умирающий застонал.

Ройбен почувствовал дрожь, когда по языку потекла кровь из головы противника.

Убийца, мерзкий убийца.

Он вцепился зубами в плечо противнику, оторвал ткань одежды и плоть. Вкус плоти был насыщенный, опьяняющий, пусть и смешанный с запахом зла, запахом злобы, запахом полнейшего душевного разложения. Ройбену хотелось содрать с него одежду и пожрать целиком, обнаженного. Ему всегда этого хотелось, почему же он не позволял себе этого?

Но где другой преступник? Нельзя дать уйти последнему из троих.

Но этого и не могло случиться. Третий окаменел. Втиснулся в угол, сполз на пол, сильно дрожа. Выставил вперед руки. Что у него изо рта хлещет, вода или рвота? Обмочился от ужаса, и лужа расплылась вокруг него по покрытому плиткой полу.

Это мерзкое зрелище довело Ройбена до безумия.

Убили детей, убили их. Здесь воняет убийством. И воняет трусостью.

Бросившись на противника, он схватил его за грудь когтями обеих лап и сдавил. Услышал, как ломаются кости, глядел на бледное дрожащее лицо врага, пока у того не затуманились глаза.

О, ты слишком быстро умер, трусливое животное.

Он ударил тело о пол. Все еще не удовлетворившись, продолжая рычать, схватил тело и вышвырнул сквозь боковое окно. Зазвенело и посыпалось стекло, тело исчезло в темноте под дождем.

Внезапно Ройбена охватило сильное разочарование. Они все мертвы. Он застонал, из его груди вырвался резкий всхлип. Все слишком быстро. Запрокинув голову, он снова зарычал. Челюсти ломило. Он сжал их, снова открыл и снова зарычал. Такой жажды он не чувствовал никогда в жизни. Был готов вцепиться зубами в дверные проемы, во что угодно, что только попадется.

Изо рта стекала слюна. Он зло вытер ее. Когти были покрыты кровью. Дети, неужели ты забыл о детях? Забыл, зачем вообще ты здесь?

Шатаясь, он побрел обратно к передней двери, ударяя лапами по зеркалам и картинам в рамах, покрывавшим стены. Хотелось крушить мебель. Но он должен был идти к детям.

Заметил клавиатуру сигнализации, такую же, как в его доме в Мендосино. Нажал синюю кнопку, вызывая медиков, потом красную, вызывая пожарных.

Тишину разорвал вой сигнализации.

Он вскрикнул, прикрыв уши. Боль была невыносимой, голова начала пульсировать. Нет времени искать источник этого оглушительного воя, чтобы прекратить его.

Надо спешить. Этот звук его с ума сведет.

В считаные секунды он добрался до сарая, сорвал замки, разламывая на части двери, которые упали внутрь.

И в ярком свете, идущем от дома, увидел школьный автобус, обмотанный цепями и обернутый сантехнической лентой. Камера пыток.

Дети вопили, обезумев от страха, высокими, пронзительными голосами, но завывание сигнализации практически заглушило это. Он ощущал их ужас, их отчаяние. Они думали, что вот-вот умрут. Но через пару секунд они узнают, что спасены. Узнают, что обрели свободу.

Когти рвали ленту, будто туалетную бумагу. Одной лапой он разбил стекло на двери, и вырвал дверь автобуса.

В ноздри ударил тошнотворный запах — фекалий, рвоты, мочи, пота. Какая жестокость. Ему хотелось завыть.

Он попятился. Завывание сигнализации сбивало его с толку, лишало сил. Но дело почти сделано.

Он выбрался из сарая, под дождь, на скользкую землю. Ему отчаянно хотелось вытащить мертвого ребенка из «Лендровера» и положить тело там, где его точно найдут, но он больше не мог выносить шум. Они найдут его, наверняка. Просто такое чувство, что неправильно оставить его там. Неправильно не дать им полного представления о происшедшем.

Краем глаза он увидел силуэты, большие и маленькие, выбирающиеся из автобуса.

Они шли в его сторону. Они видели его, совершенно точно, видели, что он собой представляет, в свете из окон дома. Шерсть, покрывающую его, кровь на его когтях.

Они испугаются еще сильнее! Надо уходить.

Он ринулся в сторону мокрых, сверкающих на свету деревьев в задней части участка, в огромный безмолвный лес, прямо на запад от дома. Мьюирский лес.

11

Мьюирский лес занимал площадь более двух квадратных километров, в нем росли одни из старейших секвой во всей Калифорнии, деревьев высотой больше полусотни метров, проживших более тысячи лет. В нем протекали две небольшие речки, прорезавшие в земле глубокие каньоны. Ройбен неоднократно гулял по здешним тропам.

Теперь он пронзал обволакивающую его темноту, жаждущий той тишины и одиночества, которые привели его в Мендосино, наслаждаясь силой, позволявшей ему взбираться на огромные деревья, перепрыгивать с ветки на ветку, будто у него выросли крылья. Повсюду он ощущал дразнящий запах животных.

Он углубился в парк, спустившись на мягкую, покрытую хвоей и листьями землю только тогда, когда человеческие голоса утихли вдали. Он слышал песню дождя и тихие звуки тысяч живых существ, гнездившихся среди папоротников и листьев, которым он даже не знал названия. В ветвях деревьев шуршали птицы.

Он рассмеялся, громко, выкрикивая нечленораздельные звуки, шел вперед, потом снова забрался на дерево, так высоко, как только мог. Дождь колол глаза будто иглами, он лез все выше, пока ствол не стал слишком тонким, чтобы выдерживать его вес, и ему пришлось спускаться. Он спрыгнул на другую ветку, потом на следующую, и так дальше, пока не спустился на землю и не принялся кружиться в танце, расставив руки.

Запрокинул голову и снова зарычал, а затем позволил рыку перейти в низкий вой. Ничто не ответило ему в ночи, лишь треск, порожденный другими живыми существами, бегущими от него.

Внезапно он опустился на четвереньки и побежал как волк, быстро пробираясь сквозь густой подлесок. Унюхал запах другого животного —

кошки,

— которая убегала от него, покинув логово. Он ринулся вперед, по запаху, пока не настиг ее. Протянул руку и схватил покрытое мехом создание, рычащее, вонзил клыки в его горло.

На этот раз ничто не могло отвлечь его от трапезы.

Он сдирал мышцы с костей, с хрустом грыз кости, пожирая зверя вместе с его ломкой желтоватой шерстью, хлебая его кровь, поедая мягкие внутренности, мякоть на животе, все сорок фунтов живого веса. Оставил лишь лапы и голову, с которой на него с горечью глядели желтые глаза.

Лег на ложе из листьев и хвои, шумно дыша, тихо плача, облизывая зубы, чтобы в последний раз почувствовать вкус плоти и крови. Рысь. Великолепная. Кошки никогда не просят пощады. Кошки огрызаются до последнего. Это еще приятнее.

Внезапно его охватило отвращение и ужас. Он бежал на четырех как животное. Ел как животное.

Ройбен встал и пошел по густому лесу, медленно, перешел через ручей по покрытому толстым мхом бревну, с легкостью цепляясь за него когтистыми лапами. Двинулся дальше по каньону, в те места, куда не заходил раньше, а потом еще дальше, вдоль склона горы Тамальпаис.

В конце концов он упал на землю, привалившись к покрытому шершавой корой дереву, глядя в темноту и ища взглядом зверей, о существовании которых в этом подлеске он даже и не подозревал. Он чувствовал запахи лис, белок, бурундуков — откуда он только знал, кому какой принадлежит?

Прошел час. Он шел на четырех, принюхиваясь.

Его снова охватил голод. Он встал на колени у ручья, с легкостью выследил взглядом быстро плывущего лосося и взмахнул рукой. Через мгновение у него в когтях была большая рыба, беспомощно бьющая хвостом. Он тут же принялся рвать ее зубами.

Наслаждался вкусом свежей плоти, совершенно иной, нежели у жилистой рыси.

Он ведь не голод удовлетворяет, так ведь? Что-то иное — удовольствие от возможностей того, кем он стал.

Он снова забрался на дерево, высоко, принялся искать птичьи гнезда, съел яичную скорлупу и все остальное, пока кричащая птица-мать тщетно кружила рядом и клевала его.

Спустившись к ручью, он вымыл лапы и лицо в ледяной воде. Потом залез в ручей целиком, плескаясь, обмывая голову и плечи. Нужно смыть всю кровь. Вода освежала. Став на колени, он принялся пить из ручья, так, будто всю жизнь страдал от жажды. Лакал, хлебал, глотал воду.

Капли дождя покрывали рябью искрящуюся поверхность ручья. А под поверхностью, не обращая на него внимания, быстро плыли рыбы.

Он снова забрался на деревья и двинулся дальше, высоко над поверхностью долины. Не бойтесь, пташки, я не буду вас мучить.

Не вари агнца в молоке матери его. Воистину.

Как и в прошлые превращения, он видел звезды сквозь плотное покрывало тумана. Как же они прекрасны, эти открытые взору небеса, над толстым одеялом тумана, окутавшего землю. Казалось, что падающие капли дождя блестят, как серебряные. Искрились и пели свою песню, падая на листья и хвою вокруг. Вода стекала с верхних веток на нижние, снова становясь дождем, потом с нижних веток на землю. Дождь, дождь и дождь, пока он не упадет, мягко, на листья папоротников и толстый слой опавших листьев и хвои, мягкий и ароматный.

На самом деле он не чувствовал дождя телом, разве что веками. Но ощущал его запах, меняющийся по мере того, как дождь падал на разные поверхности, омывая и насыщая их.

Он снова медленно спустился, пошел на двух ногах, выпрямив спину. Желание насыщаться покинуло его, и он почувствовал удивительное спокойствие и безопасность здесь, в темном лесу, с улыбкой осознав, что ему не встретить здесь того, кто его не испугается.

Но уничтожение тех троих злодеев все еще мучило его. Он чувствовал, как кружится голова, чувствовал, что готов заплакать. Может ли он плакать в этом обличье? Могут ли плакать дикие звери? Он тихо рассмеялся. Казалось, деревья внимают ему, но было бы в высшей степени самонадеянно представлять, что эти тысячелетние стражи земли обращают внимание на остальные живые существа. Как же чудовищны эти секвойи, насколько они выбиваются из ряда всей живой природы, как они божественно просты и величественны.

Никогда, за все время его существования, ночь не казалась ему такой приятной, такой понятной, что он мог бы жить так вечно, сильный, самодостаточный, чудовищный и совершенно бесстрашный. Вот что припас для него Дар Волка, если только он сможет это принять.

Однако его страшило, что он может принести свою мыслящую душу в жертву бьющемуся в его груди сердцу зверя. Пока что поэтическое чувство не оставило его, как и глубокие раздумья о морали.

Он вспомнил песню, старую песню. Даже не мог вспомнить, где он ее слышал. Он напевал ее про себя, стараясь сложить в правильном порядке полузабытые слова и напевая вслух лишь мелодию.

Вышел на поляну, серый свет небес стал чуть ярче, и после закрытого пространства леса было так приятно глядеть на траву, сверкающую под тихим дождем.

Он начал танцевать, медленно описывая большие круги и напевая песню. Его голос звучал мощно и чисто, это не был голос прежнего Ройбена, бедного, невинного и робкого Ройбена. Он стал голосом Ройбена нынешнего.

Это дар — быть простым,

Это дар — быть свободным,

Это дар — снизойти,

Где мы все быть должны,

И когда мы пребудем,

Где судьба наша есть,

Это станет обителью

Счастья и любви.

Он запел снова, танцуя быстрее, по большему кругу, закрыв глаза. Свет проникал сквозь веки, слабый, далекий свет, но он не обратил на него внимания. Танцевал и пел… и остановился.

Уловил сильный запах, неожиданный запах. Нечто сладкое, смешанное с чем-то искусственным, парфюмерным.

Кто-то был рядом, совсем рядом. И он открыл глаза, и увидел свет, озаряющий траву, капли дождя, сверкающие золотом в этом свете.

Но не уловил ни малейшей опасности. Этот человеческий запах был чист, невинен… и бесстрашен.

Он повернулся и поглядел вправо. Будь мягок настолько же, насколько и осторожен, сказал он себе. Ты можешь напугать, возможно, привести в ужас этого невольного свидетеля.

Невдалеке, на крыльце небольшого темного домика стояла женщина и смотрела на него. У нее в руке был светильник.

В полнейшей ночной темноте свет лампы расходился далеко, и при этом свете женщина его видела, это наверняка.

Она стояла совершенно неподвижно, глядя на него поверх мягких стеблей травы, женщина с длинными волосами, расчесанными на прямой пробор, с большими темными глазами. Ее волосы выглядели седыми, но наверняка это обман зрения. Какова бы ни была его нынешняя острота зрения, он не мог разглядеть все детально. На женщине была ночная рубашка с длинным рукавом, и она была здесь одна, совершенно. В темном доме позади нее никого не было.

Не пугайся!

Это было его первой и единственной мыслью. Какой хрупкой и маленькой она кажется, стоя на этом крыльце, будто ручной зверек, держащий светильник и глядящий на него.

Прошу, только не пугайся!

Он снова начал петь, ту же песню, только медленнее, тем же самым чистым и низким голосом.

Медленно двигался в ее сторону, и с изумлением, тщательно скрываемым, увидел, как она пошла по крыльцу к лестнице.

Она не боялась. Это было ясно. Она совсем не боялась.

Он приближался, все ближе и ближе, продолжая петь. Теперь его было хорошо видно в свете лампы. И она стояла, как и до этого.

На ее лице было любопытство и восхищение.

Он двигался дальше, пока не оказался у края ступеней.

Ее волосы действительно седые, преждевременно поседевшие, судя по тому, какое у нее гладкое лицо, будто китайская маска. Большие глаза, ледяного голубого цвета. Она восхищена, действительно, и вовсе не потрясена, будто совершенно забыла о себе, глядя на него.

Что же она видит? Видит ли она его глаза, смотрящие на нее с таким же любопытством и восхищением?

Где-то в глубине его вспыхнуло желание, поразив его своей силой. У него усиливалась эрекция. Видит ли она это? Может ли она увидеть это? То, что он обнажен и никак не может скрыть свое желание, возбудило его еще сильнее, придало сил и уверенности.

Он никогда в жизни не ощущал такое сильное желание, как это.

Он двинулся вверх по лестнице и вскоре стоял рядом с ней, возвышаясь. Она сделала шаг назад. Но не от страха. Нет, похоже, она приглашала его.

В чем был источник этого завидного бесстрашия, этой безмятежности, с которой она глядела в его глаза? Ей лет тридцать, может, чуть меньше, тонкокостная, с пухлым чувственным ртом правильной формы и узкими, но крепкими плечами.

Он нерешительно протянул руки, давая ей достаточное время на случай, если она решит бежать. Взял у нее светильник, обеими лапами, не обращая внимания на горячий металл и стекло, поставил на деревянную скамью у стены. Дверь была приоткрыта. Он увидел, что из-за двери исходит слабый свет.

Он желал ее, желал немедленно сорвать с нее эту фланелевую ночную рубашку.

Очень осторожно протянул к ней руки и обнял ее. Сердце колотилось. Желание было таким странным и не менее непреодолимым, как желание убивать, желание насыщаться. Животные подчиняются инстинктам.

В свете лампы ее плоть была белой и нежной, мягкой… ее губы открылись, и она тихо ахнула. Осторожно, с величайшей осторожностью, он коснулся ее губ краем лапы.

Подхватил ее, с легкостью подняв левой рукой, под колени. Она не весила ничего, абсолютно ничего. Обвила его шею руками, запустив пальцы в густые волосы.

Этими совершенно простыми движениями она заставила его перейти грань. Внутри его зародился тихий низкий рык.

Он должен обладать ею, если она это позволит. А она это уже позволила.

Он понес ее к двери, аккуратно открыл дверь и внес ее внутрь, в теплый и приятно пахнущий воздух дома.

Вокруг клубились домашние запахи — полированного дерева, бульона со специями, свечей, легкий запах благовоний, запах горящего огня. И ее запах, прекраснейший природный запах женского тела, к которому примешивался запах цитрусовой эссенции. Плоть, благословенная плоть. Он снова зарычал, тихо, с нежностью. Как она это воспринимает? Чувствует ли нежность в этом звуке?

В небольшом черном очаге мерцали угли. Крохотную капельку света добавляли горящие цифры на часах.

Он увидел, что очутился в небольшой спальне. Разглядел у стены старинную кровать, с высоким изголовьем из золотистого дуба и белыми покрывалами, выглядевшими мягкими, будто пена.

Она прижалась к нему, протянула руку и коснулась его лица. Он едва ощутил это прикосновение сквозь шерсть, но от этого его пробрало до самых корней волос. Она коснулась его рта, узкой полосы черной плоти, которой сейчас был его рот. Коснулась зубов и клыков. Понимала ли она, что он улыбается ей? Она крепко схватила его рукой за длинную гриву.

Он поцеловал ее в макушку, поцеловал в лоб, будто бархатный, поцеловал у глаз, поднятых кверху, и они закрылись.

Плоть ее век была будто шелк. Маленькое создание из шелка и бархата, не покрытое шерстью, благоухающее, мягкое, как лепесток.

Какой нагой и беззащитной она выглядит. Это сводило его с ума. Пожалуйста, дорогая, только не передумай!

Они опустились на кровать вместе, и он постарался не лечь на нее всем весом. Если он так сделает, то причинит ей боль. Он примостился рядом с ней, придерживая ее руками, гладя по волосам, убирая их назад. Светлые волосы, и седые, и много волос, еще седеющих.

Он наклонился, чтобы поцеловать ее, и она открыла губы. Он дышал с ней одним дыханием.

— Мягче, — прошептала она, пальцами убирая волосы с глаз.

— Прекрасная моя, я не причиню тебе боли, — сказал он. — Скорее умру, чем причиню тебе боль. Маленький, нежный росток. Даю тебе слово.
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Небольшие часы на ее прикроватном столике показывали четыре часа утра. Яркие цифры давали освещение, вполне достаточное для его глаз.

Он лежал рядом с ней, глядя на темные доски потолка с перекрытыми стыками. Старая веранда, но доски были покрыты толстым слоем глянцевого лака, для красоты.

Когда-то эта часть дома была верандой во всю длину дома. В стенных панелях были прорезаны небольшие окна с трех сторон. Он живо представил себе, как красиво здесь, должно быть, когда светит солнце, и темный лес, видимый сейчас только его глазам, предстает во всей своей красе, с красно-коричневой корой и перистыми метелками хвои.

Он чувствовал запах леса и здесь, чувствовал хорошо, так, будто находился снаружи. Этот небольшой дом в лесу построил тот, кто любил лес и хотел жить в нем, не нарушая его гармонии.

Она спала, прижавшись к нему.

Да, ей лет тридцать, ее волосы, когда-то пепельно-русые, теперь были по большей части седеющими, длинные и нестриженые, совершенно естественные. Да, этой ночью он порвал на ней ночную сорочку, испортил, освобождая ее от одежды, не в силах устоять перед ее покорностью. Остатки сорочки лежали под ней, будто перья в гнезде.

Ему пришлось изо всех сил контролировать себя, чтобы не раздавить ее, когда они занимались любовью. Человек и зверь делали это вместе, упивались этим вместе, а ее горячее желание было, словно расплавленный воск. Она целиком отдалась ему, стонала вместе с ним, с силой двигалась навстречу, а потом замерла в экстазе.

В ее бесстрашии было что-то, находящееся за пределами понимания.

И она спала рядом с ним, спокойная, как ребенок.

Но он не мог позволить себе спать. Лежал, размышляя, обдумывая, используя свои способности человека и зверя. Но чувствовал блаженство, тихое блаженство здесь, в ее руках, блаженство зверя, которого она приняла к себе.

Он встал бы и огляделся, если бы не боялся разбудить ее. Посидел бы в большом кресле-качалке, пригляделся бы поближе к фотографиям в рамках, стоящим на прикроватном столике. Оттуда, где он лежал, он разглядел ее фотографию, в туристической одежде, с посохом и рюкзаком, улыбающуюся. Еще одна фотография, она и двое светловолосых мальчишек, совсем маленьких. Насколько иной выглядела она на этой фотографии, с уложенными волосами и жемчужным ожерельем на шее.

На столике лежали книги, старые и новые, посвященные лесу, дикой природе, растениям Мьюирского леса и здешних гор. Ничего удивительного.

Кто же еще станет жить в неохраняемом доме посреди леса, как не женщина, для которой лес стал всем ее миром. Какое же она кроткое дитя этого мира, подумал он. Доверчивая до глупости. Слишком доверчивая.

Он чувствовал, как его влечет к ней, влечет ее тайна, тайна того, почему она пустила его к себе таким, какой он есть сейчас. Это и есть самое главное. Он поглядел на нее, задумавшись, кто же она, что она такое, что ей снится.

Но ему надо было уходить, быстрее.

Он только что ощутил первые признаки усталости.

А это означало, что если он сейчас же не уйдет из леса, превращение может настигнуть его слишком далеко от машины, которую он спрятал у обрыва рядом с домом, где находились похищенные.

Он поцеловал ее своим ртом, лишенным губ, чувствуя, как его клыки коснулись ее зубов.

Ее глаза тут же открылись, большие, блестящие, живые.

— Примешь ли ты меня снова? — спросил он, тихим хриплым голосом, стараясь говорить как можно мягче.

— Да, — прошептала она.

Это было уже слишком. Он желал снова обладать ею. Но времени уже не было, совсем. Он хотел понять, кто она, хотел… да, хотел, чтобы она поняла, кто такой он. «Многого хочешь сразу», — сказал он себе. И его снова ошеломило понимание того, что она не убежала от него в страхе, что она лежала рядом с ним здесь, в благоуханном гнезде этой постели, не один час.

Подняв ее руку, он поцеловал ее. Потом поцеловал ее в губы.

— Тогда до свидания, скорого свидания, Прекрасная.

— Лаура, — сказала она. — Меня зовут Лаура.

— Будь у меня имя, я бы с радостью назвал его тебе, — ответил он.

Не сказав более ни слова, он встал и покинул дом.

Быстро помчался, перескакивая по верхушкам деревьев, через Мьюирский лес и на юго-восток, почти не спускаясь на землю, пока не миновал парк и не двинулся по рощам Милл Вэлли.

Нашел свой «Порше», даже не задумываясь об этом действии, там же, где оставил его, в небольшом перелеске из молодых дубов.

Дождь окончательно ослаб, превратившись в сыплющуюся сверху морось.

В предрассветных сумерках шептали и шуршали голоса.

Он услышал вдалеке голоса полицейских раций. Полиция все еще находилась на «месте преступления».

Сел рядом с машиной, ссутулился, замер, пытаясь вызвать обратное превращение.

И оно началось в считаные секунды. Волчья шерсть начала исчезать и опадать, по его телу начали прокатываться волны приятного онемения.

Светало.

Он был настолько слаб, что едва не терял сознание.

Оделся в мешковатую одежду, в которой приехал сюда. Но куда теперь ехать? В Нидек Пойнт ехать нельзя. Это точно. И домой тоже, хотя и ехать близко. Он не мог ехать домой сейчас.

Он заставил себя выехать на дорогу. Скорее всего, репортеры заняли все места в Милл Вэлли и любых других гостиницах и мотелях в радиусе нескольких миль. Он поехал на юг, к Голден Гейт, изо всех сил стараясь не уснуть. Солнце вставало, пробиваясь сквозь туман безжалостными лучами стального цвета.

Он въехал в город, снова пошел дождь.

Увидев большой типовой мотель на Ломбард-стрит, остановил машину. Зашел в мотель и снял комнату. Больше всего ему понравились небольшие балкончики на верхнем этаже, отдельные для каждого номера. Номер он снял выходящий во двор, «подальше от дорожного шума».

Закрыв жалюзи, он сдернул неудобную одежду, забрался на широкую кровать, будто на спасательный плотик, и мгновенно уснул, уронив голову на белые прохладные подушки.
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Отец Джим закрыл церковь Святого Франциска Ассизского в Тендерлойн вскоре после наступления темноты. Если бы он этого не сделал, бродяги забрались бы внутрь и устроились спать на скамьях по всему храму. Как обычно, он обнаружил пару бродяг, уже устроившихся на ночлег. Разбудил и выпроводил.

— Идите в приют, — вежливо сказал он. — Там вас и покормят, идите.

До приюта было рукой подать, в квартале отсюда.

Грейс и Фил спонсировали приют на сорок коек и большую столовую имени Святого Франциска, в которой три раза в день кормили всех желающих.

Все это Ройбен хорошо знал.

А еще он знал, что к десяти вечера его брат уже будет спать в своей скромной, практически спартанской квартирке в дешевом доме напротив входа на церковный двор.

Первые пару лет Джим жил в старом священническом доме при церкви, но теперь там располагались склад и администрация храма. С благословения епископа Грейс и Фил купили ему квартиру, а потом и все здание, которое Джим принялся потихоньку превращать в своего рода гостиницу для наиболее благопристойных и заслуживающих доверия обитателей района.

Ройбен, в футболке с капюшоном и пальто, с босыми ногами и лапами с когтями, пробрался к храму по крышам, а потом спрыгнул в полутемный церковный двор.

Позвонил брату с мобильного, теперь у него это уже лучше получалось, после некоторой практики.

— Мне надо исповедаться, прямо сейчас, в храме, — сказал он низким гортанным голосом, который уже стал вполне привычен его собственному слуху. — Мне надо исповедаться. Я должен сделать это здесь.

— О, прямо сейчас? — переспросил брат, с трудом просыпаясь.

— Не могу ждать, отче. Вы мне нужны. Мне нужно обратиться к Богу. Когда меня услышите, то простите меня за беспокойство.

Ну, быть может.

Ройбен поправил шарф, прикрывающий рот, и надел очки. Стоял и ждал.

Джим, ревностный и неустанный в своем служении, вошел во врата и удивился, увидев, что кающийся уже здесь. Возможно, несколько с опаской поглядел на его размеры, но кивнул, открывая тяжелую деревянную дверь исповедальни.

«Как рискованно, — подумал Ройбен. — Я легко мог бы треснуть его по голове и ограбить храм. Вытащить золотые подсвечники, например. Интересно, как часто у Джима такое бывает, почему его жизнь стала непрекращающимся самопожертвованием и изнурительным трудом, как Джим мог каждый день наливать в тарелки бульон и хаш из говядины с бобами тем, кто так часто подводил его, каждое утро проводить службы у алтаря, будто действительно веруя в чудо претворения хлеба и вина, раздавая „Тело и Кровь Христову“ в виде вина и облаток?»

Храм Святого Франциска был одним из самых красивых и богато украшенных в городе, его построили задолго до того, как Тендерлойн стал самыми известными и главнейшими трущобами города. Большой, со старыми резными деревянными скамьями, со стенами, покрытыми красочными фресками, украшенными позолотой. От алтаря под тремя арками в романском стиле простирались огромнее фрески, переходя в боковые приделы, посвященные святому Иосифу и Богоматери. Вдоль боковых стен располагались деревянные исповедальни, каждая из которых представляла трехчастное помещение. В одном из них находился кающийся, коленопреклоненный, во втором сидел священник, которому надо было лишь отодвинуть деревянную ставню, прикрывающую решетку, через которую он выслушивал исповедь.

В принципе, совсем не обязательно было исповедаться в такой комнате. Исповедаться можно хоть на скамейке в парке, где угодно. Ройбен хорошо понимал это. Но нынешняя исповедь должна была быть исполнена по всем правилам, в полной тайне. Он хотел этого, поэтому и попросил.

Он вошел следом за Джимом в первую исповедальню, ту, которой Джим чаще всего пользовался. Терпеливо ждал, пока Джим достанет бархатную столу и обернет вокруг шеи, чтобы человек, стоящий позади, убедился, что Таинство Исповеди пройдет по всем правилам.

Ройбен молча размотал шарф и снял очки.

Джим едва оглянулся, жестом приглашая «человека» занять место в исповедальне. Но этого было достаточно.

Он увидел звериное лицо, возвышающееся над ним, ахнул и отшатнулся. Тут же вскинул правую руку и совершил крестное знамение. Закрыл глаза, открыл снова, но увидел то же самое.

— Исповедь, — сказал Ройбен, открывая дверку. И двинул лапой, призывая Джима занять свое место.

У Джима ушла добрая минута на то, чтобы прийти в себя.

Так странно было видеть Джима сейчас, не знающего, что чудовище, на которое он смотрит, — его родной брат Ройбен. Когда еще столкнешься с таким, что родной брат или сестра смотрят на тебя, как ни совершенно незнакомого?

Теперь он понял то, чего не понимал всю предыдущую жизнь, каждый день общаясь с братом. Понял, что его брат намного храбрее и преданнее, чем он мог себе представить. Что его брат сможет справиться со своим страхом и обрести спокойствие.

Ройбен вошел в исповедальню и закрыл дверь. Внутри было тесно, эта комнатка предназначалась для обычных мужчин и женщин, среднего роста. Но он преклонил колена к обитой бархатом скамеечке и повернул лицо к решетке. Джим открыл ставню. Ройбен увидел, как рука Джима сделала благословляющий жест.

— Прости меня, отче, ибо я согрешил, — сказал Ройбен. — Все, что я скажу тебе, отныне охранено тайной исповеди.

— Да, — ответил Джим. — Искренне ли намерение твое?

— Совершенно. Я твой брат, Ройбен.

Джим не проронил ни слова.

— Я тот, кто убил насильника в Норт-Бич и людей в парке Голден Гейт. Я убил женщину в Буэна Виста, которая мучила стариков. Я убил похитителей в Мэрин, освобождая детей. Опоздал, не успев спасти их всех. Двое уже были мертвы. Третья девочка, больная диабетом, умерла сегодня утром.

Молчание.

— Я действительно твой брат, — сказал Ройбен. — Это начало происходить со мной после нападения в Мендосино. Не знаю, что за зверь напал на меня там, намеревался ли он передать мне эту силу. Но я точно знаю, что я за зверь.

Снова полнейшее молчание. Похоже, Джим просто глядел вперед, опершись локтем на подлокотник и прикрыв рот рукой.

Ройбен продолжал.

— Превращение происходит все раньше и раньше, вечером. Вчера вечером оно случилось в семь. Я пока не знаю, смогу ли я научиться предотвращать его или вызывать по своей воле. Не знаю, почему превращаюсь обратно перед рассветом. Могу лишь сказать, что после этого чувствую себя смертельно уставшим.

Как я нахожу жертвы? Я их слышу. Я их слышу, чувствую запах… запах страха и невиновности. И чувствую запах зла, исходящий от тех, кто на них нападает. Чувствую, как собака или волк чуют запах добычи.

Остальное ты знаешь. Ты читал это в газетах, слышал в программах новостей. Больше мне тебе нечего сказать.

Молчание.

Ройбен ждал.

В этой крохотной комнатке было очень жарко и душно, особенно для него. Но он ждал.

Наконец Джим заговорил. Тихим, глухим голосом, неразборчиво.

— Если ты действительно мой младший брат, то должен знать что-нибудь такое, что знает только он, что-то такое, что ты мог бы сказать мне, чтобы доказать, что ты тот, кем назвался.

— Бога ради, Джимми, это я, — ответил Ройбен. — Об этом даже мама не знает, и Фил тоже. Как и Селеста. Никто не знает, Джим, кроме одной женщины, и эта женщина не знает, кто я на самом деле. Она знает меня лишь в образе Человека-волка. Если она и позвонила в полицию или ФБР, в Национальный институт здравоохранения, ЦРУ, об этом еще людям ни слова не сказали. Я рассказываю это тебе, Джим, потому, что ты мне нужен. Я один перед лицом этого, Джим, совершенно один. Да, я твой брат. Я ведь

все еще

брат тебе, Джим? Ответь мне, пожалуйста.

В полумраке Ройбен увидел, как Джим прикрыл руками нос и рот и издал звук вроде кашля.

— О’кей, — сказал он, откинувшись на спинку кресла. — Ройбен. Дай мне минуту. Знаешь, как положено. Нельзя, чтобы священник вел исповедь в состоянии шока. Хотя, я думаю, это применимо к людям, которые не превращались в своего рода…

— Животное, — закончил за него Ройбен. — Я вервольф, Джим. Но сам я предпочитаю называть себя Человеком-волком. Я полностью сохраняю свое сознание и разум в этом состоянии и вполне могу быть совершенно честен с тобой. На самом деле все очень сложно. В этом состоянии в моей крови бурлит куча гормонов, и они влияют на мои эмоции. Я Ройбен, да, но я Ройбен, находящийся под влиянием ряда факторов. Вряд ли кто-нибудь знает, насколько эти гормоны и порождаемые ими эмоции влияют на свободу воли и совесть, реакции торможения и моральные устои.

— Да, вот это очень похоже на правду, и никто не описал бы это такими словами, только мой младший брат Ройбен.

— У Фила Голдинга не мог вырасти сын, не способный осознавать проблемы космических масштабов.

Джим рассмеялся.

— Где же Фил в тот самый момент, когда он мне больше всего нужен?

— Не клони к этому, — сказал Ройбен. — То, что мы говорим здесь, закрыто от остальных тайной исповеди.

— Аминь, это не подлежит сомнению.

Ройбен подождал.

— Так легко оказалось убивать, легко убивать людей, от которых просто смердит их виной, — продолжил он. — Нет, не так. Они не смердят виной. Они смердят намерением совершить зло.

— А другие люди, невинные?

— Другие люди пахнут так, как пахнут другие. Пахнут невиновностью. Их запах здоровый. Хороший. Видимо, именно поэтому зверь из Мендосино бросил меня. Он напоролся на меня, когда напал на двоих убийц. И он бросил меня, возможно, осознавая, что сделал со мной, что он мне передал.

— Но ты не знаешь, кто или что он такое.

— Нет. Пока нет. Но я собираюсь это выяснить, если существует хоть какой-то способ сделать это. В смысле, тут куда больше, чем кажется на первый взгляд, связь между случившимся и домом. Семьей, которая им владела. Но пока что рано делать выводы.

— Сегодня. Ты уже убивал сегодня?

— Нет, я этого не делал, но ночь еще не наступила, Джим.

— Тебя ищут по всему городу. Следят за всеми камерами, включили подсветку. Поставили людей следить за крышами. Ройбен, они даже спутниковые системы используют, чтобы следить за крышами. Они знают, что ты именно так передвигаешься. Ройбен, они собираются поймать тебя. Собираются пристрелить тебя! Собираются убить тебя.

— Это не очень-то просто, Джим. Давай я буду об этом беспокоиться.

— Слушай, я хочу, чтобы ты сам сдался властям. Я пойду с тобой домой. Мы вызовем Саймона Оливера, пусть главный адвокат фирмы, как там его, Гэри Пэджет, и…

— Достаточно, Джим. Этого не будет.

— Младший, ты не сможешь справиться с этим сам. Ты разрываешь на части человеческие существа…

— Джимми, прекрати.

— Ты ждешь, что я дам тебе отпущение грехов…

— Я пришел не за отпущением грехов. И ты это знаешь. Я пришел потому, что это должно остаться в тайне! Ты не можешь рассказать это никому, Джим. Ты поклялся в этом Богу, а не мне.

— Это правда, но ты должен сделать так, как я говорю. Должен пойти к маме и все ей объяснить. Слушай, дай маме провести анализы, дай ей выяснить, каковы материальные принципы этого явления, как и почему оно происходит. Мама уже на связи со специалистом из Парижа, каким-то русским врачом со странным именем Ясько, кажется, но этот врач говорил, что он знаком с другими случаями, случаями странных перемен в людях. Ройбен, это случилось не впервые…

— Никогда в жизни.

— Мы же не в Средневековье живем, Ройбен. Мы же не в Лондоне девятнадцатого века! Мама — самый лучший человек из тех, кто может пролить свет на…

— Ты серьезно? Думаешь, мама устроит подобие лаборатории Франкенштейна и примется вместе с этим Ясько в частном порядке это исследовать? Не будет ли у них горбатого помощника по имени Игорь, который будет смешивать реактивы и проводить МРТ? Думаешь, она станет привязывать меня к железному стулу с наступлением темноты, чтобы я рычал и исходил пеной в своей камере? Ты бредишь. Одно слово маме, Джим, и со мной все кончено. Ей придется привлечь лучших ученых ее поколения, послав подальше этого специалиста из Парижа. Она так устроена. Этого ждет от нее мир, того, что она подымет трубку и позвонит в НИЗ. И постарается употребить все свое влияние, чтобы меня изолировать, чтобы я не «причинил вреда» никому. Это и будет моим концом, Джим. Или началом жизни Ройбена в качестве подопытного животного, сидящего взаперти, под контролем правительства. Как думаешь, быстро ли это окончится тем, что я исчезну в каком-нибудь закрытом правительственном учреждении? И она никак не сможет помешать этому.

Позволь рассказать тебе, что со мной произошло, когда позавчера я попал в тот дом в Буэна Виста. Женщина в меня выстрелила. Джим, к утру рана исчезла. С моим плечом, которое пробила пуля, полный порядок. С ним ничего не случилось.

Джим, они до самой моей смерти будут по капле цедить из меня кровь, пытаясь выяснить, что дает мне такие способности к регенерации. Сделают биопсию каждого органа, какой есть в моем теле. Если никто их не остановит, сделают биопсию моего мозга. Они будут изучать меня с помощь всех известных человечеству приборов, чтобы выяснить, как и почему я превращаюсь в этого зверя, какие гормоны или химические вещества вызывают увеличение в размерах, рост клыков и когтей, быстрое появление волчьей шерсти, увеличение мышечной силы и агрессивности. Будут искать способы вызывать превращение и контролировать его. Очень скоро поймут, что происходящее со мной может быть применено не только для увеличения продолжительности жизни, но и в интересах национальной безопасности. Постараются выяснить, смогут ли они вывести целый отряд элитных солдат-волков, который стал бы идеальным инструментом в борьбе с партизанами и террористами по всему миру, там, где обычное оружие оказывается бесполезным.

— Хорошо, хватит. Вижу, ты это хорошо обдумал.

— О да, еще как, — ответил Ройбен. — Весь день лежал в мотеле, слушая новости и размышляя только об этом. О заложниках в джунглях Колумбии, о том, как легко мне было бы к ним пробраться. Я думал… обо всем. Но не было той ясности, которая возникла у меня сейчас. — Он замолчал. — Ты даже не знаешь, что для меня значит поговорить об этом с тобой, Джим, — дрогнувшим голосом сказал он. — Давай поговорим об этом всерьез, в смысле, давай реально взглянем на то, что случилось со мной.

— Должен быть кто-то, кому ты можешь доверять, — сказал Джим. — Кто-то, кто сумеет изучать это, не подвергая тебя опасности.

— Джимми, таких людей просто быть не может. Вот почему все фильмы про вервольфов заканчиваются так, как заканчиваются. Серебряной пулей.

— Насколько это реально? Может ли убить тебя серебряная пуля?

Ройбен тихо рассмеялся.

— Понятия не имею, — ответил он. — Вероятно, нет. Я знаю, как действует на меня обычный нож или пуля. Не действуют. Пока знаю только это. Сам понимаешь, может оказаться, что меня может убить что-то совсем простое. Например, какой-нибудь токсин. Кто знает?

— Хорошо. Я понял. Я понял, почему ты не можешь довериться маме. Это я принимаю. Честно говоря, я считаю, маму можно убедить держать это в тайне, поскольку она любит тебя, Младший, потому, что она твоя мать. Но я могу и ошибаться, кардинально ошибаться. Это… это выведет маму из равновесия, уж точно, что бы она потом ни решила делать.

— Это уже другой вопрос, так ведь? — сказал Ройбен. — Вопрос защиты тех, кого я люблю, от этой тайны, от того, что она может сделать с ними и их жизнями.

Именно поэтому я хочу убраться отсюда и снова найти ту Лауру, из леса в Мэрин. Именно поэтому я хочу снова оказаться в ее объятиях, просто потому, что она не боится, не испытывает отвращения. На самом деле она владеет мной, и она позволяет мне владеть собой…

Хорошие мысли во время исповеди.

— Есть эта женщина, — сказал он. — На самом деле я даже не знаю, кто она. Я поискал в Интернете. Думаю, я теперь знаю, кто она, но суть в том, что я наткнулся на нее неожиданно, и я возлег с ней.

— Возлег. Ты будто Библию цитируешь. В смысле, занимался с ней сексом?

— Ага, но мне больше нравится называть это «возлечь», поскольку это было, как говорится, просто прекрасно.

— О, это здорово. Знаешь, ты не сможешь сам с этим справиться, один. Не сможешь сдерживать эту силу и, судя по тому, что ты мне сказал, не сможешь справиться со своим одиночеством.

— И кто собирается помочь мне с этим справиться?

— Я попытаюсь, — ответил Джим.

— Я знаю.

— Тебе нужно какое-то безопасное место для ночлега, сейчас. Они повсюду тебя ищут. Думают, что ты безумец, переодевшийся волком, вот и все.

— Они ничего не знают.

— Ага, еще бы. Они провели исследование ДНК слюны, которая осталась на твоих жертвах. Что, если они выяснят, что это человеческая ДНК, мутировавшая? Что, если они найдут в этой ДНК необычные последовательности?

— Я в этом ничего не понимаю, — сказал Ройбен.

— У них проблемы с анализами, проблемы, о которых они не хотят ставить в известность людей. Но это лишь означает, что они попытаются провести другие исследования, более сложные. Селеста сказала, что считает, что образцами кто-то манипулирует, но непонятно, каким образом.

— В смысле?

— Человек-волк с ними шутки шутит, оставляя на месте преступления странные улики.

— Какая чушь. Обычные улики, они там должны быть!

— А еще они связывают эти нападения с Мендосино. Мама тоже ищет взаимосвязь с Мендосино. Требует, чтобы снова провели анализы тех мертвых наркоманов. Они за все подряд хватаются.

— Ты хочешь сказать, что они выяснят, что тут имеется другая ДНК и что в мире бродят уже два Человека-волка.

— Именно. Слушай, не следует недооценивать сеть, которую они плетут, чтобы поймать тебя с помощью этих анализов. Если у них есть образец твоей ДНК, Ройбен, и они найдут совпадение…

— Вряд ли у них есть образец. Мама сказала, что с этим образцом что-то не так пошло. Кроме того, я не… я не был преступником. Моей ДНК нет в каталоге органов правопорядка.

— О, думаешь, они по правилам играть будут? У них же есть образец после вскрытия Мерчент Нидек, так ведь?

— Да, вероятно, он у них есть.

— А мама говорила, что они звонили, спрашивали, нельзя ли еще взять у тебя образец ДНК. Мама ответила им отказом. Очевидно, этот врач из Парижа посоветовал ей больше не соглашаться на анализы.

— Тут я уже перестаю понимать. Тебе бы врачом стать было, как мама.

Молчание.

— Джим, мне надо идти.

— Ройбен, погоди! Идти куда?

— Есть вещи, которые я должен выяснить. В первую очередь — как контролировать превращение, как остановить его, как прекратить его совсем, намертво.

— Значит, это никак не связано с луной.

— Это не волшебство, Джим. Нет, оно совершенно не связано с луной. Это выдумки. Оно будто вирус. Действует изнутри. По крайней мере, так это выглядит. Я начинаю по-другому видеть мир, по-другому ощущать моральность разных поступков. Пока не знаю, что мне со всем этим делать. Но это не волшебство, это точно.

— Если это не сверхъестественное явление, если это просто вирус, тогда почему ты убиваешь только плохих людей?

— Я тебе говорил. Слух и обоняние.

Ройбен почувствовал озноб. Что бы это значило?

— С каких это пор у зла есть запах? — спросил Джим.

— Этого я тоже не знаю, — ответил Ройбен. — Мы же не знаем, как собаки чуют страх, так ведь?

— Собаки воспринимают мельчайшие сигналы. Чувствуют запах пота, возможно, даже запах адреналина и других гормонов. Не хочешь же ты сказать мне, что зло — из категории гормональных изменений?

— Вполне возможно, — ответил Ройбен. — Агрессия, враждебность, гнев — возможно, у всего этого есть запах, запах, который простой человек не может ощутить или измерить обычными средствами. Мы же не знаем, правда? — Джим не ответил. — Что, ты бы предпочел, чтобы это было сверхъестественным явлением? — спросил Ройбен. — Чем-то дьявольским?

— Я когда-нибудь говорил с тобой хоть о чем-то дьявольском? — спросил в ответ Джим. — Кроме того… ты спасаешь невинных жертв. С каких это пор дьяволу есть дело до невинных жертв?

Ройбен вздохнул. Он не мог облечь в слова все свои мысли. Не мог даже начать объяснять, как изменился его образ мыслей, даже тогда, когда он не находится под воздействием превращения. И не был уверен в том, что хочет рассказывать Джиму все.

— Пока что я знаю одно, — сказал он. — Пока я превращаюсь так, как сейчас, непредсказуемо, неконтролируемо, я совершенно уязвим. И я единственный, кто может найти решение этой ситуации. Ты совершенно прав, у них есть образец моей ДНК от Мерчент, если не из другого источника. Прямо у них под носом, как и я сам, так что мне надо уходить.

— Куда ты пойдешь?

— В Нидек Пойнт. А теперь послушай меня, отец Джим. Приезжай туда в любое время, когда сможешь. Ты всегда можешь поговорить со мной обо всем этом наедине, если сочтешь нужным. Я даю тебе на это разрешение. Но не даю его никому другому, и никто другой не должен присутствовать при наших разговорах.

— Благодарю тебя, — ответил Джим. Он явно немного успокоился. — Ройбен, я хочу, чтобы ты разрешил мне изучить литературу на этот счет, провести собственное исследование.

Ройбен хорошо понимал его. Священник не может полагаться на что-либо, кроме его признания, только говорить об этом, обсуждать с тем, кто исповедался. И согласился.

— Я заезжал домой раньше, забрал некоторые книги из тех, что заказал, — объяснил он. — Легенды, художественная литература, стихи этого плана. Но в Америке были случаи, сам понимаешь, свидетельства…

— Мама об этом говорила, — сказал Джим. — Как и тот доктор Ясько. Что-то про зверя из Брэй Роуд.

— Это ничего не дает, — сказал Ройбен. — Просто кто-то видел в Висконсине странное существо, может, снежного человека, что-то вроде. Там особо нечего искать. Но я сам ищу все возможное, что могло бы пролить свет на это явление, и есть странные совпадения, касающиеся имени Нидек. Я пытаюсь выяснить, с чем они связаны. Просто еще не успел ничего сделать. Да, да, да, конечно же, ты можешь сам заняться исследованиями.

— Благодарю тебя, — ответил Джим. — И попрошу лишь, чтобы ты оставался на связи со мной, Ройбен.

— Да, Джим, обязательно.

Ройбен двинулся к двери.

— Подожди, — сказал Джим. — Подожди. Пожалуйста, заверши исповедь, так, как сочтешь нужным. Скажи это честно, от сердца. Дай мне возможность дать тебе отпущение.

Голос Джима задел Ройбена до глубины души.

Он склонил голову.

— Господи, прости меня. Господи, прости мне, что мое сердце — сердце убийцы, которое упивается этим, сердце, которое не хочет сдаваться, которое никогда не сдастся, но которое хочет обернуть это во благо, — прошептал он и вздохнул. — Господь, сделай меня невинным, но чуть позже, — добавил он, цитируя Августина Блаженного.

Джим погрузился в чтение молитвы отпущения, а может, и какой-то другой.

— Храни тебя Господь.

— Зачем бы Ему это делать? — спросил Ройбен.

— Потому, что Он сотворил тебя. Кем бы ты ни был, Он тебя сотворил. И Ему ведомо, почему и с какой целью, — с детской непосредственностью ответил Джим.
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Ройбен вернулся в мотель по крышам и заперся в номере. Всю ночь он пытался совершить обратное превращение. Ведь он не мог даже пользоваться компьютером с такими огромными когтями. Не мог читать книги, которые получил. И они его раздражали. Какое к нему имеют отношение все эти выдуманные вервольфы?

Садиться за руль он тоже не решился. Уже вполне убедился, насколько это трудно, когда ехал следом за похитителями. И не мог рисковать тем, что его увидят или арестуют прямо в его машине, даже если он сможет справиться с управлением.

И выходить наружу он тоже не рискнул.

Как бы он того ни желал, у него не получалось вызвать обратную трансформацию. По крайней мере пока.

И он продолжал слышать голоса, наполнявшие ночь. Он слышал их все то время, что был вместе с Джимом.

Он не позволял себе сосредоточиваться на отдельных голосах. Любой из них может поймать его в ловушку, и он пойдет к нему, не в силах отказаться.

От мыслей о том, что он мог бы спасти кого-то от страданий и даже смерти, ему было особенно плохо. Он скрючился, сидя в углу, попытался уснуть, но это оказалось невозможно.

Наконец, в три часа ночи, куда раньше, чем в прошлые разы, началось обратное превращение.

Как обычно, оно состояло из волн приятных судорог, прокатывающихся по телу, после которых он окончательно превратился из зверя в человека, чувствуя опустошительную усталость. Ройбен следил за превращением, глядя на себя в зеркало и делая снимки айфоном. В конце концов он увидел в зеркале привычного Ройбена Голдинга. Сказать было нечего. Его руки показались ему изящными, и он удивился, почему не чувствует себя уязвимым, находясь в человеческом теле. Но он не чувствовал уязвимости. Напротив, чувствовал себя непривычно сильным, непривычно способным дать отпор любой угрозе в этом ли обличье или в другом.

И не чувствовал особой усталости. Приняв душ, решил, что надо поспать, прежде чем ехать.

Уже прошло два дня с тех пор, как он в последний раз разговаривал с кем-нибудь из домашних, а Джим, исходя из древнего незыблемого принципа тайны исповеди, никому не скажет, что виделся с ним.

В телефоне была куча пропущенных звонков и сообщений, буквально ото всех. Гэлтон сообщал, что поставил телевизоры в соответствии с его указаниями. Орхидеи. В дом привезли два больших дерева экспресс-доставкой из Флориды. Видимо, их заказала Мерчент Нидек в ночь перед смертью. Желает ли Ройбен, чтобы эти деревья стояли в зимнем саду?

Ройбен почувствовал ком в горле. Впервые понял значение этих слов. Да, ему хотелось, чтобы в доме были орхидеи. Ужасно хотелось. Не мог бы Гэлтон заказать другие растения?

Он отправил несколько сообщений по электронной почте, уверенный, что все еще спят и не станут отвечать. Сообщил Грейс, что с ним все в порядке, что он возится по дому в Нидек Пойнт. Филу написал практически то же самое. Сообщил Билли, что пишет большую статью, посвященную образу действий Человека-волка. Написал Селесте, что пока хочет побыть в одиночестве и надеется, что она его поймет.

Надо было отпустить Селесту. Сейчас он отчаянно нуждался в ее дружбе, но все остальное было похоже на кошмар, и не по ее вине. Нет, вовсе не по ее вине. Он голову сломал, думая, как бы расстаться с ней в романтическом стиле, по-доброму и по-джентльменски.

«Надеюсь, ты и Морт хорошо провели время, — приписал он. — Я знаю, что ты всегда относилась к нему с нежностью».

Будет ли это толчок в сторону Морта или язвительный выпад в ее сторону в пассивно-агрессивном стереотипе поведения? Ройбену не хотелось думать об этом.

«Ты и Морт всегда хорошо ладили. Что же до меня, я изменился, — написал он. — И мы оба это понимаем. Пора прекратить закрывать на это глаза. Просто я уже не тот человек, что раньше».

Было где-то полпятого утра, на улице все еще было темно, и Ройбену совсем не хотелось спать. Он чувствовал нервозность. Не такую болезненную, как в Мендосино, но тоже не слишком приятную.

И внезапно услышал выстрел. Где это? Встав из-за небольшого стола, он подошел к окну. Ничего, только Ломбард-стрит, по которой ехали немногочисленные машины, освещенные яркими уличными фонарями.

Мышцы напружинились, готовые к действию. Он что-то услышал, что-то резкое и вполне определенное. Мужчина, хнычущий, плачущий, убеждающий себя в том, что он должен покончить с этим. Женщина, женщина, умоляющая мужчину. Пощади детей. Пожалуйста, пожалуйста, пощади детей. И снова выстрел.

Внутри зародилась волна судорог, едва не сбив Ройбена с ног. Он согнулся, чувствуя, как каждая пора тела задышала, как тело и руки покрываются шерстью. Началось превращение, и оно шло куда быстрее, чем раньше. Его охватила волна экстаза, а потом приятное онемение, за которым пришло ощущение силы.

В считаные секунды он выбрался из номера и понесся по крышам.

Мужчина рыдал, вопил, жалея себя и тех, кого он должен был убить, жену, которая уже была мертва. Ройбен несся на его голос.

В ноздри ударила вонь, будто чего-то протухшего. Запах трусости и ненависти.

Одним прыжком Ройбен перемахнул улицу и понесся дальше, так быстро, как только мог, к белому оштукатуренному домику в конце квартала. Забрался внутрь через балкон на втором этаже, со двора.

Разбил стекло и вошел в комнату. Свет не горел, но своим зрением зверя он разглядел интерьер. Аккуратная, красиво обставленная комната.

На огромной кровати лежала женщина, из ее головы текла кровь. Рядом с ней стоял мужчина, голый по пояс и босой, в пижамных штанах, держа в руках ружье. От него исходил сногсшибательный запах алкоголя, а еще — запах бурлящей внутри скрытой злобы. Они это заслужили, они вынудили его это сделать, они свели его с ума, они его никогда в покое не оставят.

— Должен сделать это, должен покончить с этим! — выкрикнул мужчина, обращаясь к невидимому собеседнику. Посмотрел на Ройбена затуманенными глазами, но непонятно, видел ли он хоть что-то. Дрожа и плача, взвел курок ружья.

Ройбен беззвучно подошел к нему, вырвал из его руки ружье и схватил его за толстую скользкую шею. Сдавливал, пока не сломал дыхательное горло. Сжал еще сильнее, услышал, как хрустнул, ломаясь, позвоночник.

Мужчина мешком упал на пол.

Ройбен положил ружье на туалетный столик.

На зеркале в позолоченной раме над столиком он увидел неразборчивую предсмертную записку, написанную губной помадой. Слова было не разобрать.

Он быстро прошел по узкому коридору дома, уловив запах детей. Сладчайший, приятнейших запах. Его ноги беззвучно ступали по полу из твердого дерева. Ройбен услышал за дверь детский шепот.

Медленно открыл дверь. Маленькая девочка лежала на кровати, сжавшись в комочек, в ночнушке, подтянув колени к груди. Рядом с ней на карачках стоял малыш, мальчик лет трех, светловолосый.

Девочка увидела Ройбена, и ее глаза расширились.

— Человек-волк, — сказала она, улыбаясь во весь рот.

Ройбен кивнул.

— Когда я уйду, останетесь в комнате, — тихо сказал он. — Дождетесь, когда приедет полиция, слышишь? Не выходи в коридор. Ждите здесь.

— Папа хочет убить нас, — тихо, но очень твердо сказала девочка. — Я слышала, как он сказал маме. Он собирается убить меня и Трэйси.

— Уже нет, не сможет, — ответил Ройбен. Протянул руку и коснулся голов обоих детей.

— Ты добрый волк, — сказала девочка.

Ройбен снова кивнул.

— Сделаешь так, как я сказал.

Вернувшись той же дорогой, как вошел, он набрал на прикроватном телефоне 911.

— Два человека мертвы, — сказал он дежурному. — Здесь маленькие дети.

И вернулся в мотель перед самым восходом. Кто-то, конечно, мог заметить, как он спрыгнул с крыши на балкон третьего этажа. Маловероятно, но возможно. Невыгодная ситуация. Ему надо превращаться, сейчас же.

И превращение началось, тут же, будто некий милостивый волчий бог услышал его мольбу и вызвал это. Либо он сам это вызвал.

Борясь с нарастающей усталостью, он быстро собрался и ушел, в считаные минуты.

Выехал на шоссе Редвуд и добрался до северной окраины Саусалито. Увидев старый одноэтажный мотель, стилизованный под глинобитный дом, остановил машину и, сделав усилие над собой, снял номер в задней части дома, выходящей на разбитую асфальтовую дорогу, шедшую вдоль холма.

Проснулся он уже днем.

И почувствовал себя на грани отчаяния. Куда ему ехать? Что теперь делать? Ответ он знал. В Мендосино он обретет безопасность, спокойствие, место, где можно скрыться, и это единственное место, где у него будет шанс найти «другого», того, кто, возможно, сможет помочь ему. Ему так хотелось оказаться в компании почтенных джентльменов с портрета на стене библиотеки.

Хотел бы я знать, черт подери, кто ты такой.

Может, тот, кто наградил его Даром Волка — бродячее чудовище, скитающееся по тамошним лесам, не вспоминающее, что случилось раньше.

Но он не мог отделаться от мыслей о Лауре. Ему не хотелось ехать в Нидек Пойнт, потому что Лаура была в другом месте.

Снова и снова он вспоминал те недолгие часы, которые они провели вместе. Конечно, Лаура уже вполне могла сообщить властям о том, что произошло. Но было нечто совершенно странное и непоколебимое в его надежде на то, что Лаура не сделала этого.

Купив в ближайшем кафе кофе и сандвичей, он принес их в номер и сел за компьютер.

Не надо было быть нейрохирургом, чтобы понять, что Лаура каким-то образом связана с лесом и туристическими мероприятиями, профессионально, со всей той дикой природой, которая окружала ее дом. Вчера он нашел некий туристический портал в Интернете, где предлагали туристические мероприятия для женщин. Сотрудником там числилась некая Л. Дж. Деннис. Сейчас он снова зашел на сайт, ища какие-нибудь зацепки. Но по фотографиям этой Л. Дж. Деннис сложно было бы узнать ее, в шляпе и темных очках. Волос практически не видно.

Начав поиски, он нашел ссылки на Л. Дж. Деннис, натуралиста и защитника окружающей среды. Но там тоже не было хороших фотографий.

Ввел имя Лаура Дж. Деннис в поиск. Несколько ссылок, не имеющих отношения к делу. А вот другая, совершенно неожиданная. Статья из «Бостон Глоуб», четырехлетней давности, про Лауру Деннис Хоффман, вдову Колфилда Хоффмана, погибшего вместе с их двумя детьми при крушении катера неподалеку от Мартас-Вайнъярд.

Что ж, может, к делу и не относится, но он открыл ссылку и увидел фотографию, которую искал. Та самая женщина, с жемчужным ожерельем на шее, мать двоих мальчишек, которую он увидел на фотографии на ее прикроватном столике. Здесь она была в официальной обстановке, вместе со своим покойным мужем, удивительно симпатичным мужчиной с непроницаемым взглядом и ослепительно белыми зубами.

Держащая себя с достоинством, прекрасная женщина, та, что была в его объятиях.

В течение нескольких секунд он нашел статьи с информацией о том, как Колфилд Хоффман утонул в океане вместе со своими двумя сыновьями. Когда случилась «авария», Лаура была в Нью-Йорке. Однако потом выяснилось, что это была не авария. После долгого расследования полиция пришла к выводу, что это было самоубийство и двойное убийство.

Хоффману уже были предъявлены серьезные обвинения в связи с торговлей инсайдерской информацией, серьезными нарушениями на фондовом рынке и неправильным использованием средств. Он уже обсуждал с женой возможный развод и помещение детей в приют.

И это оказалась еще не вся история Лауры. Хоффманы потеряли первого ребенка, девочку-младенца, в результате заражения в больнице, когда той не было и года.

Не надо было обладать особыми талантами, чтобы разузнать теперь историю жизни Лауры Дж. Деннис.

Она была дочерью калифорнийского натуралиста Джекоба Денниса, написавшего пять книг о лесах секвой на северном побережье. Сам он умер два года назад. Его жена Колетта, художница из Саусалито, умерла от опухоли мозга двадцать лет назад. Значит, Лаура лишилась матери в раннем возрасте. Старшая дочь Джекоба, Сандра Деннис, погибла во время вооруженного ограбления винного магазина в Лос-Анджелесе в возрасте двадцати двух лет, в числе нескольких невольных свидетелей, оказавшихся «не в том месте и не в то время».

Потрясающая череда трагедий. Ройбен никогда еще с таким не сталкивался. Вдобавок ко всему в последние годы жизни Джекоб Деннис страдал от болезни Альцгеймера.

Ройбен откинулся на спинку стула и отпил немного кофе. Сандвич вызвал у него ощущение бумаги с опилками.

Его просто ошеломила увиденная история. Он почувствовал себя немного виноватым, даже устыдился того, что прочел все это. Да, он попытался тайно выследить Лауру, да, он хотел раскрыть ее загадку, может, даже надеялся на то, что она окажется человеком совершенно особенным, способным принять его таким, какой он есть.

Но увиденного оказалось для него слишком много.

Он вспомнил тех двоих детей в доме в Сан-Франциско, забравшихся на постель, сжавшихся в комочки. И почувствовал огромную радость от того, что смог их спасти. И глубочайшее сожаление от того, что не успел спасти их мать. Что там теперь с ними, с этими детьми?

Ничего удивительного в том, что Лаура решила укрыться от мира в калифорнийском лесу. Сайту Л. Дж. Деннис было три года. Видимо, до этого она ухаживала за старым и больным отцом. А потом и он покинул ее, как и все остальные.

Ройбена охватила глубочайшая печаль за Лауру.

Мне стыдно, стыдно, что я желаю тебя, что все это заставляет меня думать, просто думать, что ты любишь меня лишь потому, что всех потеряла.

Он не мог вынести такого одиночества, что бы он ни чувствовал прямо сейчас. Теперь нахождение в изоляции просто сводило его с ума.

Но даже пребывая в этом, он был окружен любовью — любовью Грейс, Фила и, конечно же, брата, Джима. Он все еще не расстался с Селестой, которая на все готова ради него, у него есть Морт, единственный и лучший друг. Хорошие соседи на Русском Холме, куча приятелей, постоянно посещающих их семью, притягиваемых туда бьющей через край энергией. А еще Рози, добрая и милая Рози. Даже занудные профессора, друзья Фила, были частью того, что скрепляло жизнь Ройбена, а еще многочисленные дядюшки и тетушки.

И он подумал о Лауре, одной, в маленьком доме на краю леса. Попытался осознать, что это значит — выйти замуж, а потом потерять всех родных. Это невыразимая, немыслимая боль.

Такая жизнь может сделать человека нерешительным и пугливым. А может сделать исключительно сильным, наделить тем, что называют философским отношением к жизни. Сделать человека совершенно самостоятельным. Возможно, человек может стать безразличным к своей жизни, безразличным к опасностям, решить, что можно жить в свое удовольствие.

Ройбен знал, что есть еще дюжина разных способов получить информацию о Лауре — кредитном счете, номере машины, личном имуществе, но это было бы попросту нечестно. Даже неприлично. Но одно он хотел знать. Адрес. И нашел его достаточно быстро. Дом, в котором она жила, упоминался в паре статей. Он принадлежал еще ее деду, Харперу Деннису. Действительно, дедовский дом, ничего не скажешь. В нынешние времена никому не позволят построить дом посреди охраняемой лесной зоны.

Выйдя из номера, Ройбен принялся расхаживать вокруг небольшого мотеля. Моросил дождь. С наступлением темноты будет нетрудно выскользнуть наружу, подняться по заросшему деревьями склону холма и отправиться дальше, по лесистым холмам Милл Вэлли. А оттуда будет несложно попасть в Мьюирский лес.

Скорее всего, никто не станет искать его здесь. В конце концов, он всего несколько часов назад убил человека в Сан-Франциско.

Так что никто не станет искать его здесь, если только Лаура Дж. Деннис не сообщила властям о случившемся.

Могла ли она это сделать?

И поверили бы они хоть единому ее слову?

Этого он не знал. Но не мог представить себе, чтобы она кому-то сказала об этом.

Если в том маленьком доме и был телевизор, если туда носили газеты или она брала их в бакалейной лавке в городке, то знала бы, что происходит.

Может, она и понимала, что Дикий Человек из Леса действительно скорее умрет, чем причинит ей вред. Если не считать вредом саму его любовь к ней, его безумное желание увидеть ее снова.

Перед тем как стемнело, Ройбен сходил в магазин купить дешевую одежду, которая подходила бы ему размером, чистое белье, носки и все такое. Сложил в мешок и положил в «Порше». Теперь эта одежда там всегда будет. Ему уже до смерти надоело ходить в безразмерной футболке с капюшоном и пальто. Пока что он не собирался превращаться.

Когда солнце зашло, он поехал в Милл Вэлли, под слабеньким, беззвучным дождиком, а потом по шоссе Панорамик, пока не нашел дом Лауры. Небольшой серый коттедж, обшитый досками, вдалеке от дороги, едва заметный среди окружающих его деревьев.

Проехал мимо и обнаружил небольшой овраг, где можно было спрятать «Порше». Остановившись там, погрузился в глубокий, но беспокойный сон. Превращение разбудило его намного раньше, чем он ожидал.
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Когда он вошел в дом, открыв незапертую дверь, с заднего крыльца, внутри никого не было.

Он пришел сюда, пробираясь по деревьям. Поблизости никого не было, никакого полицейского поста, никаких голосов полицейских поблизости. На самом деле, вообще никаких голосов.

Спальня была точно такой же, какой он ее запомнил. И запахи те же самые.

Кровать с высоким дубовым изголовьем была застелена мягким, искусно сшитым лоскутным покрывалом. На прикроватном столике горела небольшая бронзовая лампа, освещая все вокруг мягким теплым светом сквозь абажур из пергамента. Среди подушек в дубовом кресле-качалке лежала небольшая тряпичная кукла, самодельная, старая и полинявшая, но с аккуратно вышитыми на лице миндалевидными глазами с пуговками в качестве зрачков, розовыми губами и длинными светлыми волосами из пряжи. На небольшой книжной полке в ряд стояли книги Бертрана Денниса и Джекоба Денниса. И даже одна книга Л. Дж. Деннис о дикорастущих цветах на горе Тамальпаис и вокруг нее.

Дверь из спальни вела на кухню, божественно красивую в своей простоте, с большой черной печкой и фарфоровыми чашками, белыми и голубыми, висящими на крючках под открытыми полками белого цвета.

В стаканчиках на подоконнике над мойкой росли вьюнки, а в голубой вазе, стоящей на небольшом белом столе, росли белые и золотистые дэйзии. На стене висела картина в стиле импрессионизма, на которой был изображен розарий, окруженный стеной. С подписью Колетта Д.

Дальше располагалась просторная ванная комната, с отдельной небольшой железной печью, огромной душевой кабиной и ванной на гнутых ножках. Напротив нее была узкая лестница, ведущая на второй этаж.

Потом он попал в просторную столовую, со старинным круглым дубовым столом и массивными стульями с наборными спинками, буфет со старинной фарфоровой посудой, голубого и белого цвета, а оттуда — в гостиную, где стояли удобные старые кресла, накрытые искусно выделанными покрывалами и одеялами, будто подготовленные для романтической встречи, рядом с очагом, сложенным из булыжника. Внутри еле-еле горел огонь, камин был надежно закрыт решеткой. Приятный мягкий свет исходил и от напольной лампы в углу, старинной, сделанной из бронзы.

По всему дому висели яркие картины садов, подписанные Колеттой Д., не слишком выразительные и предсказуемые, но очень яркие, приятные и добрые. Множество фотографий повсюду, на многих из них — улыбающееся морщинистое лицо Джекоба Денниса, который, судя по всему, даже в молодости был со светлыми волосами, больше похожими на седые.

В гостиной на стене висел телевизор с плоским экраном, другой, небольшой, был в кухне, на столе. Рядом с очагом в гостиной лежали несколько газет. «Человек-волк освобождает похищенных детей», — было написано огромными буквами на первой полосе «Сан-Франциско кроникл». Местная газета «Милл Вэлли» выбрала менее кричащий: «Дети найдены живыми в Милл Вэлли; двое погибли». В обеих газетах было примерное изображение Человека-волка — человекообразная фигура с волчьими ушами и ужасной клыкастой пастью.

В доме было много окон, и стекла были покрыты поблескивающими каплями дождя. Стены были аккуратно выкрашены в темные, земляные цвета, а вся деревянная мебель была из настоящего дерева, натертая до блеска воском.

Он был в гостиной у камина, когда она вошла в заднюю дверь. Он тихо вышел в коридор. Увидел ее на кухне, она ставила на пол коричневую бумажную сумку из бакалейной лавки и что-то, похожее на свернутую газету.

Ее волосы были перевязаны черной лентой, на уровне шеи. Скинув плотную вельветовую куртку, она бросила ее в сторону. На ней был нежно-серый свитер с высоким горлом и длинная темная юбка. В ее движениях читались усталость и неудовлетворенность. Приятный запах начал медленно заполнять дом. Он знал, что узнает этот запах всегда и везде — эту непередаваемую смесь теплого запаха тела с тонким лимонным оттенком духов.

Он с восторгом глядел на нее, на ее изящные руки, гладкий лоб, мягкие светлые волосы, обрамляющие ее лицо, льдисто-голубые глаза, отсутствующим взглядом обводящие кухню.

Он подвинулся ближе к кухонной двери.

Она была обеспокоена и неуверенна. С подавленным выражением лица шагнула к белому столу, собираясь сесть, и вдруг увидела его, стоящего в коридоре.

— Прекрасная Лаура, — прошептал он. —

Что видишь ты перед собой? Человека-волка, чудовище, зверя, разрывающего свои жертвы на части?

От неожиданности она прикрыла лицо руками, глядя на него сквозь щелки между длинными пальцами. И ее глаза наполнились слезами. Она внезапно заплакала, в голос, низко, душераздирающе.

А потом раскрыла руки и бросилась навстречу ему, как только он сделал шаг вперед, чтобы обнять ее. Он аккуратно прижал ее к груди.

— Прекрасная Лаура, — снова прошептал он, и снова подхватил ее на руки, как в прошлый раз. Отнес в спальню и положил на кровать.

Сдернул ленту с ее волос. Они упали в стороны, волнами, соломенные с сединой, желтоватые в свете стоящей рядом лампы.

Едва смог сдержать себя, чтобы не порвать на ней одежду. Казалось, она целую вечность возилась с пуговицами и застежками, снимая ее с себя. И, наконец, она оказалась рядом с ним, нагая, розовая, с сосками, похожими на маленькие цветки, и темными, цвета дыма, волосами между ног. Он покрыл ее рот поцелуями, услышал, как в его груди зародился низкий рык, животный рык, который не мог бы издать ни один мужчина. Не мог остановиться, целуя ее снова и снова, горло, груди, живот и шелковистую кожу на внутренней стороне бедер.

Положил руки ей под голову, а она провела пальцами по его лицу, глубоко запуская их в густой и мягкий волчий подшерсток под длинной грубой шерстью.

Она все еще плакала, но для него это было, будто шум дождя по стеклам. Будто музыка.
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Пока она спала, он снова развел огонь в камине гостиной. Ему не было холодно, вовсе нет, но он хотел насладиться зрелищем огня, мерцанием исходящего от него света на потолке и стенах. Просто хотел, чтобы ярко горело пламя.

Стоял одной ногой на приступке камина, когда она вошла.

На ней была белая фланелевая ночная сорочка, такая же, как та, которую он так безрассудно порвал в первую ночь. С пышными кружевами на запястьях и воротнике. В темноте поблескивали маленькие жемчужные пуговицы.

Ее волосы были расчесаны и блестели.

Она села в старое кресло, слева от камина, и нерешительно показала на другое, побольше, потертое и поцарапанное, справа, достаточно большое, чтобы вместить его.

Он сел и жестом позвал ее.

Она быстро пересела ему на колени, и он обнял ее за плечи правой рукой. Она прижала голову к его груди.

— Они ищут тебя, — сказала она. — И ты это знаешь.

— Конечно, — ответил он. Все еще не привык к своему низкому, невнятному голосу. Может, ему вообще повезло, что он говорить может.

— Тебе не страшно здесь, одной, в этом доме? — спросил он. — Вижу, что нет. Я хочу спросить, почему?

— А чего тут бояться? — ответила она. Уверенно, совершенно естественно, не переставая теребить пальцами длинные волосы на его плече. Постепенно нашла у него на груди сосок и слегка ущипнула.

— Противная девчонка! — прошептал он, вздрогнув. Снова издал низкий рык и услышал ее тихий смех.

— Честно говоря, я за тебя боюсь, — сказал он. — Боюсь, когда ты одна в этом доме.

— Я выросла в этом доме, — спокойно, без позерства, ответила она. — Пока что ничто не могло причинить мне вред здесь. — Она помолчала. — И здесь, в этом доме, ко мне пришел ты. — Он не ответил, лишь гладя ее по волосам. — А вот за тебя я боюсь, — продолжила она. — Боюсь с той самой минуты, как ты ушел. И даже сейчас боюсь, что они следили за тобой, когда ты шел сюда, что кто-то мог видеть тебя…

— Они за мной не следили, — ответил он. — Я бы услышал их, если бы они были поблизости. Учуял бы их запах.

Некоторое время они молчали. Он глядел на огонь.

— Я знаю, кто ты такая, — сказал он. — Все про тебя прочитал.

Она ничего не ответила.

— В наши дни можно найти все обо всех. Весь мир как архив. Я прочитал о том, что произошло с тобой.

— Тогда, как говорят в таких случаях, у тебя преимущество, — ответила она. — Потому, что я ни малейшего понятия не имею, кто ты такой на самом деле. И почему ты пришел сюда.

— Я тогда не слишком себя осознавал, — сказал он.

— Значит, ты не всегда такой, как сейчас? — спросила она.

— Нет, — ответил он, тихо усмехнувшись. — Совершенно не такой.

Прижал язык к клыкам, провел им по мягкой черной коже, заменявшей ему губы. Немножко двинулся в кресле, усаживаясь поудобнее. Ее веса он вообще не чувствовал.

— Ты не можешь оставаться здесь, в смысле в городе, и даже здесь. Они тебя найдут. Мир стал слишком тесным, слишком контролируемым. Если они наткнутся хоть на малейший признак того, что ты в этом лесу, они прочешут его. Здесь все только выглядит, будто первозданная природа, но на самом деле это не так.

— Я знаю это. Слишком хорошо знаю.

— Но ты рискуешь, ужасно рискуешь.

— Я слышу голоса, — ответил он. — Слышу голоса и иду к ним. Так, будто я не могу не идти. Если я этого не сделаю, кто-то будет страдать и умрет.

Он медленно принялся описывать ей, почти так же, как описывал это Джиму, как он воспринимает запахи. Целый мир запахов. Рассказал о том, как нападал на злодеев, как слышал в темноте плач жертв, как ему мгновенно становилось ясно, кто злой, а кто добрый. Рассказал ей про мужчину, застрелившего жену.

— Да, он и детей убил бы, — сказала она. — Я слышала про этот случай, когда сегодня вечером ехала домой, в машине.

— Я не пришел туда вовремя, чтобы спасти женщину, — сказал он. — Я не непогрешим. Иногда я могу совершать ужасные ошибки.

— Но ты аккуратен, очень аккуратен, — возразила она. — Ты же был аккуратен с тем парнем, на севере.

— Парнем на севере?

— Репортером, — сказала она. — Таким симпатичным, в доме в Мендосино, на севере.

Он задумался. Нахлынула боль. Боль сердца.

И ничего не ответил.

— Они неожиданно напали на ту женщину, да? — прошептала она.

— Да.

— Если бы они не сделали это неожиданно, ты бы…

Она умолкла.

— Да, — сказал он. — Они застали ее врасплох. И застали врасплох меня.

И снова умолк.

— Что заставило тебя уйти так далеко? — спросила она тихо и нерешительно, после долгого молчания. Он не понял вопроса. — Это из-за голосов, которых здесь намного больше?

Он не ответил, но, кажется, понял. Она думала, что он пришел из лесов сюда, к городам у залива. Логично в своем роде.

Ему хотелось рассказать ей все, очень хотелось. Но он не мог. Пока не мог. И не мог вот так просто отказаться от нее, лишить ее силы, оберегающей и любящей. Не мог сказать ей, что он и есть тот «парень с севера». Если он признается ей в этом и она отвернется от него с отвращением или безразличием, это ранит его до глубины души.

Тот парень с севера.

Он попытался представить себе себя, просто Ройбена, Солнечного мальчика Селесты, Малыша Грейс, Младшего для Джима, сына для Фила. С чего бы такой скучный «мальчик» заинтересовал ее? Было бы абсурдом считать, что так может случиться. В конце концов, на самом деле и Мерчент Нидек он не особенно интересовал. Она считала, что он красив, вежлив, с поэтическим складом характера, просто богатый мальчик, готовый заполучить из ее рук Нидек Пойнт. Но это не было истинным интересом. И уж тем более любовью.

А к Лауре он испытывал любовь.

Прикрыл глаза и вслушивался в медленный ритм ее дыхания. Она уснула.

За окнами перешептывался лес. Запах рыси. Его будто дернуло. Ему хотелось настичь рысь, убить ее, съесть ее. Он уже чувствовал вкус, рот увлажнился слюной. Далеко среди секвой журчали ручьи. В ветвях кричали совы, неведомые создания копошились в кустах и траве.

Интересно, что бы подумала о нем Лаура, увидев его в лесу, когда он раздирал шипящую и брыкающуюся рысь, рвал ее горячую плоть. Было что-то особенное в том, чтобы так насыщаться. Есть свежую плоть, еще горячую, истекающую кровью, внутри которой еще трепещет сердце. Что она подумает, увидев, как это выглядит на самом деле?

Она ведь понятия не имеет, что это значит, увидеть человеческую руку, оторванную по самое плечо, голову, оторванную от шеи. Понятия не имеет. Мы, человеческие существа, живем в мире, прочно отгороженном от тех ужасов, что творятся вокруг нас. Какие бы страдания она ни перенесла, она никогда не была свидетелем мерзости таких смертей. Нет, это совершенно непредставимо для нее, даже для Лауры, которой довелось столько пережить.

Лишь те, кто с утра до вечера находится рядом со смертью, творящейся в мире, понимают, что она такое. Будучи репортером, он это быстро понял. Почему полицейские, у которых он брал интервью, так отличаются от остальных людей, почему так быстро изменилась Селеста, как только начала работать в окружном суде, почему Грейс иная, видя каждый день в приемном покое людей, которых вкатывают на тележках с ножевыми ранениями в живот и пулевыми — в голову.

Но даже эти люди — полицейские, юристы, врачи — видят лишь последствия. Они не присутствуют на месте в тот момент, когда убийца нападает на жертву. Они не чуют запаха зла, не слышат отчаянных криков о помощи.

Печаль и тревога овладели им. Он хотел слишком многого. Но имеет ли он право рассказать ей такое? Какое право он имеет убеждать ее «рассказами», чтобы все это выглядело значительным и наполненным смыслом, когда на самом деле все это столь примитивно, грубо и мрачно?

Пусть я останусь с ней, хоть ненадолго, сказал он себе. Просто буду обнимать ее, здесь, у камина, в этом небольшом доме с простенькой обстановкой, пусть все будет хорошо, хоть ненадолго.

Он забылся, чувствуя, как их сердца бьются рядом.

Прошел, должно быть, час, может, чуть больше.

Он открыл глаза. В лесу царило спокойствие, от края до края его.

Но что-то было не в порядке, где-то рядом. Плохо, очень плохо. Сквозь покрывало окружающих его приглушенных звуков что-то рвалось. Голос, тонкий, пронзительный, отчаянный.

Человек звал на помощь. Далеко за пределами леса. Он уловил направление. Понимал, что скоро ощутит запах.

Отнес ее в спальню и аккуратно положил на кровать. Она проснулась, испуганно приподнялась на локтях.

— Ты уходишь.

— Я должен. Оно зовет меня.

— Они поймают тебя! Они повсюду! — взмолилась она. Начала плакать. — Послушай! Тебе надо возвращаться обратно на север, в леса, подальше отсюда!

Быстро наклонившись, он поцеловал ее.

— Мы встретимся, очень скоро.

Она бросилась следом за ним, но в течение секунды он уже перемахнул половину лужайки, а потом запрыгнул на секвойю и быстро двинулся в сторону прибрежной дороги, по верхам.

Спустя не один час он стоял в небольшой рощице у холодных вод Тихого океана, под небом, затянутым серо-серебристыми тучами. Над ними нависла луна, ее свет проникал, отблескивая на волнах. О, если бы луна знала тайну, если бы луна знала истину! Но это луна, просто луна.

Он нашел машину, в которой заперли человека, и спрыгнул на ее крышу с деревьев. Когда она притормозила у крутого поворота на Первое шоссе, он вырвал двери и выдернул из машины мерзких безжалостных похитителей. Они убили приятеля того, кто сидел в машине, но этого не убили, оставили задыхаться в багажнике, связанного и с кляпом во рту. Собирались заставить его подойти к банковскому терминалу, чтобы отобрать пару сотен долларов, а потом тоже убить.

Прежде чем освободить пленника, он убил и пожрал обоих воров. Потом открыл багажник и выпустил его, оставив одного на краю обрыва. Пообещал, что помощь скоро придет. Поскакал по утесам, позволяя хлещущему дождю смыть кровь с его лап, рта, груди.

Приближался рассвет, он чувствовал усталость и одиночество, так, будто и не держал Лауру в объятиях совсем недавно.

Все мы нуждаемся в любви, так ведь, даже самые ужасные убийцы, самые жестокие звери! Все мы нуждаемся в любви.

С максимальной быстротой он отправился обратно, туда, где спрятал «Порше», рядом с шоссе Панорамик. Сидел в овраге, ожидая обратного превращения. И снова удивился, когда оно произошло практически по его воле. Потягиваясь всем телом, он ускорил его.

Сев в машину, приехал в Милл Вэлли и взял номер в очаровательном небольшом отеле «Таверна Милл Вэлли». Самое лучшее место, чтобы спрятаться, в центре городка, на Трокмортон-стрит. Теперь они действительно станут искать Человека-волка в Мэрин, а ему надо увидеться с Лаурой, прежде чем он отправится на север, возможно, надолго.
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Около полудня он припарковал машину неподалеку от дома Лауры и вдруг увидел, как она отъехала от дома в четырехдверном джипе оливкового цвета и поехала в центр города, туда, откуда он только что выехал.

Вошла в небольшое шумное кафе. Снаружи он увидел, как она села за столик у окна, одна.

Припарковав машину рядом, вошел в кафе.

Она выглядела совершенно замкнутой, сидя за столиком, закутавшись в вельветовую куртку, свежая и прекрасная, точно такая же, как прошедшей ночью. Волосы снова были расчесаны на прямой пробор и перевязаны черной лентой. У нее было безукоризненно симметричное лицо. Впервые он увидел ее при свете дня.

Сел напротив нее, не говоря ни слова. Сейчас он был одет так, как одевался раньше, в более-менее приличную куртку цвета хаки поверх рубашки с галстуком. Эту одежду он купил вчера, а сегодня он с час драил себя под душем, прежде чем выйти из отеля. Волосы длинноваты и грубоваты, но расчесаны аккуратно.

— Кто вы такой? — с вызовом спросила она, положив меню и гневно глянув в сторону официанта.

Ройбен не ответил. Официанта не, видно пока что. Заняты всего пара столиков.

— Слушайте, я хочу поесть в одиночестве, — вежливо, но твердо сказала она. — Уйдите, пожалуйста.

И тут ее лицо переменилось. На смену гневу и раздражению на нем появилась едва скрываемая тревога. Ее глаза стали жестче, а следом и голос.

— Вы репортер, — обвиняющим тоном сказала она. — Тот самый, из «Обсервер».

— Да.

— Что вы здесь делаете? — спросила она, приходя в бешенство. — Что вам от меня надо?

Ее лицо превратилось в жесткую маску, за которой скрывалась паника.

Он наклонился вперед и заговорил мягким, доверительным тоном:

— Я тот самый парень с севера, — сказал он.

— Да, это я поняла, — сказала она, не понимая связи. — Я поняла, кто вы такой. Скажите честно, чего вы от меня хотите.

Он на мгновение задумался. Она снова глянула в поисках официанта, в отчаянии, но в зале не было ни одного. Начала вставать.

— Что ж, хорошо, я поем в другом месте, — сказала она дрожащим голосом.

— Лаура, подожди.

Протянув руку, он коснулся ее левой руки.

— Откуда вы знаете мое имя?

— Я был с тобой этой ночью, — тихо сказал он. — Большую ее часть. Вплоть до раннего утра, когда мне пришлось уйти.

Никогда в жизни он не видел на лице человека такого изумления. Она окаменела, глядя на него. Он увидел, как кровь приливает к ее бледным щекам. У нее задрожала нижняя губа, но она не сказала ни слова.

— Меня зовут Ройбен Голдинг, — тихо и спокойно продолжил он. — Это началось со мной после того случая, в доме на севере. Так это началось.

Она глубоко вдохнула, хрипло. На лбу и над верхней губой выступил пот. Он слышал, как колотится ее сердце. Лицо стало мягче, губы задрожали. В глазах появились слезы.

— О небеса, — прошептала она. Поглядела на руку, которой он держал ее. Потом на его лицо. Оглядела с головы до ног, он чувствовал это буквально кожей и сам едва не заплакал.

— Но кто?.. Как?..

— Я не знаю, — признался он. — Но точно знаю, что теперь мне надо уезжать отсюда. Я возвращаюсь туда. Дом теперь принадлежит мне, дом в Мендосино, где это случилось. Я хочу уехать туда. Не могу больше здесь оставаться после этой ночи. Ты поедешь со мной?

Вот оно, то, чего он и ожидал от нее. Она отшатнулась, выдернула руку, сделала шаг в сторону. Ее Дикий Человек из Леса оказался вовсе не Человеком из Леса.

— Слушай, я понимаю, у тебя работа, ты туры организуешь, клиенты…

— Сейчас сезон дождей, — еле слышно ответила она. — Никаких туров. Работы у меня сейчас нет.

Ее глаза расширились и остекленели. Она снова с трудом вдохнула и сплела пальцы с его пальцами.

— Ох… — только и сказал он. Даже не знал, что сказать еще.

— Поедешь ли ты со мной? — спросил он после паузы.

Было просто невыносимо сидеть так, молча, под ее пристальным взглядом, ожидая, пока она заговорит.

— Да, — внезапно сказала она. Кивнула. — Я поеду с тобой.

На ее лице были смесь уверенности и удивления.

— Ты осознаешь, что делаешь, поехав со мной?

— Я еду.

Вот теперь ему действительно пришлось приложить все силы, чтобы не расплакаться. Он крепко держался за ее руку, глядя в окно, на людей, ходящих по Трокмортон-стрит под зонтиками, мимо витрин небольших магазинчиков.

— Ройбен, — сказала она, крепко сжав его руку. Пришла в себя, и на ее лице было выражение полной серьезности. — Нам надо уезжать сейчас же.

Он повел «Порше» в сторону шоссе Панорамик, когда она начала смеяться.

Смеялась все сильнее и сильнее, видимо, не в силах остановиться.

— Что такое? — спросил он, почувствовав себя неуютно.

— Ну, ты мог бы сам понять весь юмор ситуации, — ответила она. — Посмотри на себя. Осознай, кто ты такой.

У него упало сердце.

Она сразу же перестала смеяться.

— Прости, — тихо и сокрушенно сказала она. — Не надо было смеяться, так ведь? Не следовало. Сейчас вовсе не до смеха. Просто, скажем так, ты неожиданно оказался одним из самых симпатичных мужчин, каких я встречала.

— Ох, — тихо сказал он, не в состоянии посмотреть на нее. Что ж, по крайней мере, она не назвала его малышом или мальчиком. — Это хорошо? Или плохо?

— Ты серьезно?

Он пожал плечами.

— Ну, просто неожиданно, — призналась она. — Прости, Ройбен. Не надо было мне смеяться.

— Ничего страшного. Ведь это же не главное, так?

Они доехали до засыпанной гравием дороги к ее дому. Он повернулся к ней. На ее лице была озабоченность, искренняя. И он не удержался, улыбнувшись, чтобы утешить ее. И лицо ее сразу же просветлело.

— Сам понимаешь, в истории о Царевне-лягушке всегда есть лягушка, — сказала она, совершенно искренне. — А в этой… в этой лягушки нет.

— Гм. Это совсем другая история, Лаура, — ответил он. — История о Джекиле и Хайде.

— Вовсе нет, — возразила она. — Я уверена, что это не так. И не «Красавица и Чудовище». Может, совершенно новая сказка.

— Да, новая сказка, — с готовностью согласился он. — А следующей строкой станет фраза «Убирайся на хрен из Додж-Сити».

Она наклонилась и поцеловала его. Его, а не огромного лохматого зверя, похожего на волка.

Он взял ее лицо в ладони и поцеловал ее, медленно, со всей любовью. Это было совершенно по-другому, по-старому, по-человечески, и непередаваемо приятно.
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На то, чтобы собраться, у нее ушло меньше пятнадцати минут. Она сходила к соседу и попросила его, чтобы тот забрал ее машину из города и приглядел за домом, пока ее не будет.

Дорога в Нидек Пойнт заняла почти четыре часа, как и в прошлый раз, по большей части из-за дождя.

И всю дорогу они говорили, не переставая.

Ройбен рассказал ей обо всем происшедшем. С самого начала и во всех подробностях.

Рассказал о том, кем был до того, как все началось, — про семью, про Селесту, про Джима, про многое другое. Слова лились из него потоком, иногда немного несвязно. Она расспрашивала его, вежливо, осторожно, с любопытством, даже о том, чего он стеснялся или даже стыдился.

— Было невероятной случайностью то, что меня вообще взяли в «Обсервер». Билли была знакома с моей матерью и просто сделала одолжение. Но потом ей понравилось, как я пишу.

Он рассказал, как был Солнечным мальчиком в глазах Селесты, Малышом в глазах матери и Джима, как потом Билли стала называть его Чудо-мальчиком. Лишь отец звал его Ройбеном. Она снова рассмеялась и не сразу смогла остановиться.

Но было так легко рассказывать это ей и слушать то, что говорит она.

Лаура видела доктора Грейс Голдинг в утренних ток-шоу. Однажды встречалась с Грейс на официальном мероприятии. Голдинги спонсировали охрану окружающей среды.

— Я читала твои статьи в «Обсервер», — сказала она. — Всем нравится то, что ты пишешь. Мне порекомендовали читать твои статьи другие.

Он кивнул. Это бы имело значение, не случись уже то, что случилось.

Они говорили с Лаурой о ее жизни в Редклиффе, о ее покойном муже. Темы детей едва коснулись. Она не хотела долго говорить об этом, Ройбен сразу почувствовал это. Говорила о сестре Сандре так, будто та еще жива. Сандра была ее лучшей подругой.

А папа был ее наставником, определившим ее жизнь. Она и Сандра выросли в Мьюирском лесу, учились в школе на Истерн, ездили на каникулы в Европу, но фантастический рай лесов Северной Калифорнии всегда был на первом месте в их жизни.

Да, она думала, что Ройбен — Дикий Человек из Леса, первобытный, пришедший из северных лесов, потомок таинственных существ, живших в гармонии с природой, но неожиданно столкнувшихся с ужасом распространяющихся повсюду городов.

Небольшой дом в лесу принадлежал ее деду, и она застала его в живых, маленькой девочкой. На втором этаже были четыре спальни, которые теперь все пустовали.

— Мои мальчики успели поиграть в лесу целое лето, — тихо сказала она.

Они с легкостью рассказали друг другу истории своих жизней, ничего не утаивая.

Ройбен рассказал про учебу в Беркли, про раскопки за океаном, про Грейс, Фила и Джима, она рассказала про свою жизнь в Редклиффе, про то, как ее муж в одночасье разрушил ее жизнь. Она была совершенно предана отцу. А тот, в свою очередь, ни слова не сказал ей, когда она выходила замуж за Колфилда Хоффмана, вопреки его возражениям, четким, но очень вежливым.

Проводила жизнь на вечерах, концертах, в опере, на приемах в Нью-Йорке вместе с Колфилдом. Теперь это казалось сном. Квартира в таунхаусе к востоку от Центрального парка, няньки, бешеный темп жизни, богатство — всего этого будто никогда не было. Иногда она просыпалась по ночам, не в силах осознать, что у нее вообще когда-то были дети, не говоря уже о том, какой смертью они погибли.

И они снова заговорили о странной жизни, которой теперь жил Ройбен, про ту ночь, когда на него напали в коридоре дома в Мендосино. Принялись рассуждать.

Он изложил ей свою безумную гипотезу насчет имени Нидек, но эта связь выглядела совершенно ненадежной. Вернулся к тому, что существо, которое передало ему этот «дар», как он его называл, вполне может оказаться скитающимся чудовищем, прошедшим через эту часть мира, неизвестно откуда и неизвестно куда.

Описал в деталях превращение. Рассказал о том, как исповедался Джиму, брату.

Она не была католичкой, так что не очень доверяла тайне исповеди, но приняла тот факт, что Джим искренне верует, как и искреннюю любовь Ройбена к брату.

С научным подходом у нее было несколько лучше, чем у него, хотя она и несколько раз подчеркнула, что не является ученым. Спросила про анализы ДНК, задала вопросы, на которые он не мог ответить. Видимо, он оставлял небольшие следы ДНК везде, где убивал злодеев, но понятия не имел, что эти анализы могут дать.

Они сошлись на том, что анализ ДНК — самое опасное из всего, что есть у других против него. И не знали, что делать дальше.

Определенно, решение отправиться в дом в Мендосино сейчас было наилучшим. Если создание еще там, если у него есть секреты, которыми оно согласится поделиться, что ж, они должны использовать этот шанс.

Но Лаура все равно опасалась.

— Вовсе не следует думать, что это существо способно на любовь и движимо моралью, как ты. Вполне возможно, совсем наоборот.

— Почему бы и нет? — спросил Ройбен. И задумался. Означает ли это, что и он меняется, постепенно лишаясь чувств и морали? Этого он боялся больше всего.

Они остановились поужинать в «Таверне» на берегу, сразу, как стемнело. Место выглядело прекрасно, даже несмотря на непрекращающийся дождь и серое небо. Они сели за столик у окна с видом на океан и величественные скалы.

Столы были застелены скатертями лавандового цвета, такого же цвета были и салфетки, еда была несколько пряной. Ройбен с жадностью поглощал все, что ему приносили, до последней крошки.

Обстановка была деревенской, потолок был невысокий, скошенный, в углу гудел огонь в камине, пол был застелен старыми, потертыми досками.

Это ему нравилось, даже чересчур. И вслед за радостью пришла неизбежная печаль.

Море за окном темнело. Волны стали черными, с серебристо-белыми гребнями.

— Ты понимаешь, что я сделал с тобой? — прошептал он.

При свете свечей ее лицо мягко отблескивало, брови, чуть темнее волос, придавали ее лицу серьезное выражение, а ее голубые глаза были прекрасны даже тогда, когда казались холодными. Редко он видел голубые глаза такого светлого оттенка, но при этом столь же выразительные. На ее лице отражались все чувства, и сейчас на нем читались восхищение и, наверное, любовь.

— Я уже знала, что ты сделал, как только увидела тебя в первый раз, — сказала она.

— Теперь ты, по факту, стала соучастницей.

— Гм, некоей странной череды случаев насилия, если так.

— Это не выдумки.

— Кому это знать, как не мне?

Он сидел молча, раздумывая. Не следует ли ему покинуть ее, избавив от ответственности? Но ощущал, что для нее будет огромным несчастьем, если он ее покинет. Может, он просто запутался? Может, это для него будет несчастьем, если он ее потеряет.

— Некоторые загадки таковы, что мимо них не пройдешь, — сказала она. — Но они меняют жизнь навсегда.

Он кивнул.

И осознал, что чувствует исключительное притяжение к ней, ощущение принадлежности, такое, какое он не чувствовал ни к кому другому, даже к Селесте. Даже мысли об этом пробудили в нем страсть. В этой таверне есть комнаты, на втором этаже. Интересно, каково им будет вдвоем здесь.

Но сколько у него есть времени до наступления ночи? Он уже жаждал превращения, желал стать более целостным, совершенным.

Вот оно, ужасающее откровение. Она что-то сказала, но он даже не услышал, что. «Кто, что я теперь, — подумал он, — если другой стал моей истинной сутью?»

— …надо бы уже ехать.

— Да, — ответил он.

Встал, подвинул стул и помог ей надеть куртку.

Эти жесты ее явно тронули.

— Кто научил тебя таким старомодным манерам?
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Было девять вечера.

Они сидели на кожаном диване в библиотеке, в камине горел огонь, и они смотрели на экран большого телевизора, слева от камина. Лаура уже надела ночную рубашку, он был в старых джинсах и свитере.

Мужчина с красным галстуком на экране телевизора был мрачно серьезен.

— Это ужаснейший случай психопатии, — сказал он. — В этом не может быть ни малейших сомнений. Он считает, что он с нами на одной стороне. Одобрение общества, без сомнения, подпитывает его одержимость и патологическое состояние ума. Не следует заблуждаться. Он рвет жертвы на куски, безо всякой жалости. Он пожирает человеческую плоть.

Внизу мелькнули имя и данные выступающего. Криминалист-психолог. Камера показала журналиста, берущего интервью, известного человека из новостного отдела Сиэн-эн, хотя Ройбен и не помнил его по имени.

— Но что, если это какая-то мутация…

— Ни в коем случае, — сразу же ответил криминалист. — Это такой же человек, как вы или я, использующий ряд сложных способов, чтобы придать своим атакам видимость нападения животного. Анализ ДНК не обманешь. Он человек. Да, безусловно, у него есть доступ к биологическим жидкостям животных. Это тоже не подлежит сомнению. Он искажает улики. И, очевидно, использует протезы зубов, вернее, клыков. В этом тоже нет сомнения. Закрывает всю голову какой-то сложной маской. Но он — человеческое существо и, возможно, самое опасное из человеческих существ, с какими доводилось сталкиваться криминалистике.

— Но как же его сила? — спросил журналист. — В смысле, что этот человек способен мгновенно справиться с двумя-тремя противниками сразу. От человека в маске животного можно было бы ожидать…

— Ну, во-первых, элемент неожиданности, — ответил криминалист. — Кроме того, считаю, что его сила, вероятно, изрядно преувеличена.

— Но как же улики, в смысле, три изломанных тела, одно обезглавленное…

— Опять же, не стоит торопиться с выводами, — с явным раздражением ответил криминалист. — Вполне возможно, что он использует какой-нибудь газ, чтобы нарушить ориентацию или вызвать слабость у своих жертв.

— Да, но выбросить женщину из окна так, чтобы она упала в паре десятков метров от дома…

— Не будет никакой пользы, если мы примемся преувеличивать то, на что способен этот человек. На свидетелей полагаться не приходится…

— И вы уверены, что они рассказали нам все, что узнали о ДНК этого создания?

— Нет, вовсе нет, — ответил криминалист. — Без сомнения, какую-то информацию они скрывают, стараются проверить ее и сделать осмысленной. А еще у них хватает дел, в том плане, чтобы унять истерию в обществе. Однако вся эта поэтическая чушь в прессе по его поводу является в высшей степени безответственным действием, скорее всего, провоцирующим его на новые нападения, еще более жестокие.

— Но как же он находит свои жертвы? — спросил журналист. — По этому поводу столько разговоров. Как он нашел женщину на третьем этаже дома в Сан-Франциско, или бездомного, на которого напали в парке Голден Гейт?

— О, ему просто повезло, вот и все, — с отвращением сказал криминалист. — И мы понятия не имеем, как долго он выискивал этих людей или следил за ними, прежде чем к ним подобраться.

— Но похитители, он нашел похитителей в округе Мэрин, когда этого не мог сделать никто другой…

— Исходя из того, что нам известно, мы не можем отрицать возможность того, что он был с ними связан, — ответил криминалист. — Никого не осталось в живых, чтобы дать показания на этот счет, не говоря уже о том, чтобы выяснить всех замешанных в деле. Возможно, это было чистое везение.

Ройбен ткнул пульт, переключая телевизор на другой канал.

— Прости, не могу больше это слушать, — сказал он.

На экране появилось лицо женщины. Оно было живой картиной горя и страдания.

— Мне все равно, что там сделал мой сын, — сказала она. — Он заслуживал суда, в соответствии с законом, как любой другой американец. Он не заслужил того, чтобы быть разорванным на части чудовищем, которое присвоило себе право быть судьей, присяжными и палачом одновременно. А теперь люди поют этому убийце хвалебные песни.

Она начала плакать.

— Неужели мир сошел с ума?

На экране появилась ведущая программы новостей, длинноволосая темнокожая женщина с низким мягким голосом.

— Кто же это загадочное существо, ставшее известным во всем мире как Человек-волк из Сан-Франциско? Утешающее малых детей, относящее бездомного в его убежище, освобождающее целый автобус похищенных, предварительно включив сигнализацию, чтобы вызвать помощь? Пока у властей больше вопросов, чем ответов.

Показали кадры из Городского совета, чиновников, собравшихся перед микрофонами.

— Но в одном можно быть уверенным. Люди не боятся Волка из Сан-Франциско. Они чествуют его, выкладывают в Интернет рисунки с его изображениями, сочиняют в честь него стихи и даже песни.

Показали кадры двух молодых парней в дешевых костюмах горилл, с написанным от руки плакатом «Человек-волк, мы тебя любим!». Другой кадр, девочка-подросток с гитарой, поющая: «Это был Человек-волк, это был Человек-волк, это был Человек-волк с большими голубыми глазами!»

Женщина на улице, перед микрофоном репортера.

— Настораживает то, что они не позволяют свидетелям общаться с прессой! Почему мы слышим обо всем, что они видели, только от представителей власти, а не напрямую от свидетелей?

— Как вы думаете, как должны себя люди чувствовать? — спросил рослый мужчина, которого остановили на углу Пауэлл-стрит, на фоне трамвая канатной дороги, с лязгом едущего вниз. — Есть ли среди нас хоть кто-то, кто не хотел бы наказать зло, наполняющее этот мир? Эти похитители убили двоих детей, знаете ли. Третий ребенок впал в кому и умер от кетоацидоза. И кто теперь должен бояться этого парня, можно спросить? Я не боюсь. А вы?

Ройбен ткнул кнопку, выключая телевизор.

— С меня уже хватит, — извиняющимся тоном сказал он.

Лаура кивнула.

— С меня тоже, — произнесла она. Беззвучно подошла к камину и разворошила поленья бронзовой кочергой. Вернулась к дивану и откинулась на белую подушку, которую принесла со второго этажа. Прикрылась белым одеялом. Рядом с ней лежала стопка книг про вервольфов, недавно купленных Ройбеном. С тех пор как они приехали, она то и дело принималась читать их.

Комнату освещал приятный свет бронзовой лампы, стоящей на столе. Все шторы были закрыты. Ройбен закрыл шторы по всему дому. Долгое занятие, но они вместе решили, что так лучше.

Больше всего на свете Ройбену сейчас хотелось прижаться к ней, здесь, или наверху, в роскошной постели в главной спальне.

Но оба они томились в ожидании. Ройбен не мог думать ни о чем, кроме как о превращении. Случится ли оно сегодня? Или не случится? А если не случится, насколько сильной будет нервозность? Он уже ее ощущал.

— Если бы я только знал, — со вздохом сказал он. — Будет ли это происходить со мной каждую ночь, всю оставшуюся жизнь? Если бы только я нашел способ предсказывать или контролировать превращение.

Лаура отнеслась к этому с полнейшим пониманием. Попросила лишь о том, чтобы она могла все время быть рядом.

Первые пара часов в доме были просто прекрасны. Ройбен с удовольствием показывал ей все, комнату за комнатой, и ей сразу же полюбилась главная спальня, как он и надеялся.

Гэлтон поставил в оранжерее кучу новых растений и даже расставил их в определенном порядке.

Деревья орхидей были величественны, высотой под три метра, усыпанные розово-лиловыми цветами, правда, некоторые из них повредили при перевозке. Они стояли в деревянных кадках. У Ройбена перехватило дыхание от мысли, что их заказала Мерчент, прямо перед тем, как оборвалась ее жизнь. Они стояли по обе стороны от фонтана, а прямо перед фонтаном теперь стоял стол с белой мраморной столешницей и два стула из белого железа.

Фонтан починили, и вода красиво струилась из маленькой верхней чаши, стоящей на рельефной колонне, в большую нижнюю.

Доставили компьютерное оборудование и принтер, а вместе с ними и фильмы на Blu-ray-дисках. Все телевизоры в доме были подключены и работали.

Ройбен провел некоторое время, отвечая на письма, пришедшие по электронной почте, скорее чтобы предотвратить ненужное беспокойство. Селеста писала, что анализ ДНК, найденных на местах нападений Человека-волка, «разочаровал всех», но не уточнила, что именно она имела в виду.

Грейс продолжала настаивать на том, чтобы он вернулся домой и они провели новые анализы. Если кто-то попросит его сделать новый анализ ДНК, следует отказаться. И пусть помнит, что они не могут сделать это против его воли, не имея судебного распоряжения. Она выяснила вопрос насчет частной лаборатории в Саусалито, которую рекомендовал русский доктор из Парижа. Возможно, это будет наилучшим местом, чтобы провести исследования конфиденциально.

Она также предостерегла его от разговоров с прессой. С каждым новым известием о Человеке-волке репортеры все сильнее жаждали получить комментарии Ройбена по этому поводу, даже начали приходить к дому на Русском Холме и звонить на домашний телефон.

Билли хотела от него какой-нибудь объемной статьи по поводу Человека-волка.

Возможно, теперь пришло время написать ее. Он смотрел новости по национальным каналам, столько, сколько смог вытерпеть, и достаточно порылся в Интернете, чтобы понять реакцию разных слоев общества на события.

Хорошо здесь, одному, с Лаурой. Тишина, треск огня, шепоты леса за окнами. Почему бы не поработать? Кто сказал, что он не может работать? Кто сказал, что он не сможет продолжать работать?

И наконец он начал.

Изложив все случаи, подчеркнув некоторые детали, Ройбен принялся писать.

«Наш образ жизни — западный образ жизни — всегда был ориентирован на „действия по мере выполнения“. Вопросы жизни и смерти, добра и зла, справедливости и несчастья — все это никогда не решалось окончательно, и к ним обращались снова и снова, по мере того как менялась личность и общество. Мы считали нашу мораль чем-то абсолютным, но контекст наших действий и выборов постоянно менялся. Мы никогда не были склонны к релятивизму, поскольку все время снова и снова пытались заново осознать наши ключевые моральные постулаты.

Так почему же мы романтизируем Человека-волка, который, на первый взгляд, не раздумывая наказывает зло теми способами, которые мы сами считаем неприемлемыми? Почему его мрачное безумие встречено шумным одобрением общества, хотя на самом деле его жестокость должна бы отпугнуть всех нас? Может ли чудовище, которое воплощает в себе самый первобытный и отвратительный инстинкт, известный людям, инстинкт безрассудного убийства, быть восхваляемо как супергерой? Конечно же, нет. И, конечно же, если мы в состоянии крепко спать в своих постелях в эти исключительные времена, так только потому, что мы уверены, что те, на кого мы полагаемся в плане нашей повседневной безопасности, уже идут по следу этого самого потрясающего явления наших дней.

Структура общества, какой бы податливой она ни была, не в состоянии принять в себя Человека-волка. И даже непрекращающиеся похвалы этому созданию, которые мы видим в прессе, этого не изменят.

Возможно, стоит вспомнить, что все мы, как биологический вид, подвержены иллюзиям и кошмарам. Наше искусство основано на непрекращающемся потоке образов, исходящих из источника, который не заслуживает доверия. Пусть эти образы могут быть приятны и удивительны, но они же могут ужасать и парализовывать. И теперь настали времена, когда мы должны устыдиться этих дикарских выдумок.

Безусловно, Человек-волк выглядит, будто оживший кошмар. Но это определенно не иллюзия и не сон. И здесь лежит граница нашей ответственности не только перед ним, но и перед тем, что он подрывает в нас своими бесчестными деяниями».

Ройбен отправил статью Билли сразу же и распечатал ее для Лауры. Она молча прочла ее, а потом обняла его одной рукой и поцеловала. Они сидели рядом. Он глядел на огонь, уперев локти в колени и теребя пальцами волосы, будто так он мог привести в порядок мысли в его голове.

— Скажи мне правду, если сможешь, — сказал он. — Разочарована ли ты, что я не тот Человек из Леса, каким ты меня считала? Думаю, ты видела во мне нечто первозданное, не отягощенное моральными нормами. А может, живущее по совершенно иным правилам, поскольку я не человек.

— Разочарована… — повторила она и задумалась. — Нет, не разочарована, ни в коем случае. Я просто по уши влюблена.

Она произнесла это тихо и уверенно.

— Позволь мне объяснить тебе это так. Возможно, ты поймешь. Ты тайна, в таком же смысле, в каком тайной является священное таинство.

Он посмотрел на нее.

Ему отчаянно хотелось поцеловать ее, заняться любовью с ней, прямо здесь, в библиотеке, да где угодно, где только она пожелает. Но в его сознании четко угнездилась мысль о том, что она не захочет его в том обличье, в каком он сейчас находится. Да и как иначе? Она хотела того, другого. Они оба ждали, когда он станет другим, а не будет просто «самым симпатичным из мужчин», каких она когда-либо видела.

Часы могут тикать, даже если их нет.

Он начал целовать ее. Запылал сразу же, и она обняла его. Он нащупал руками ее нагие груди под белой фланелью, обхватил одну из них левой рукой. Он был готов, о, еще как готов, после столь долгого ожидания.

Они вместе соскользнули на ковер, и он услышал, как ее пульс участился, как от нее стал исходить запах желания, тонкий, немного дымный, еле ощутимый. Ее лицо раскраснелось, стало теплым, о, таким теплым.

Они сняли одежду, быстро, беззвучно, и снова слились в вихре поцелуев, которые стали для него почти что мучительными.

И внезапно он ощутил сильнейший спазм в животе и груди. Волна наслаждения пошла изнутри наружу, по всему телу. Тело будто парализовало и начало покалывать. Он упал набок, потом сел, согнувшись.

Услышал, как она ахнула.

Его глаза были закрыты. Случалось ли это всякий раз во время превращения? Да, именно в тот момент, когда он чувствовал, как из каждой поры его тела вырастают волосы, когда наслаждение прокатывается волна за волной, он ничего не видел.

Когда он открыл глаза, то понял, что стоит. Густая тяжелая грива спадала на его плечи, а руки превратились в лапы. Мех на шее и между ног стал плотным. Мышцы пели от ощущения новой силы, руки удлинялись, а ноги росли, толкая его вверх.

Он поглядел на нее с высоты своего нового роста.

Она стояла на коленях, глядя на него в полнейшем шоке.

Потом встала, дрожа. Что-то сдавленно прошептала, что-то, похожее на молитву, осторожно протянула руку и быстро коснулась его. Запустила пальцы, как раньше, в густой мех, который становился все длиннее и гуще.

— Как бархатный! — прошептала она, проводя пальцами по его лицу. — Такой шелковистый.

Он едва сдержался от того, чтобы подхватить ее на руки, чтобы прикоснуться губами к ее губам. Она вся была в его власти, маленькая, обнаженная, пульсирующая страстью в его объятиях.

— Лаура, — сказал он своим новым голосом, настоящим. Его охватило немыслимое облегчение. Она открыла рот, принимая его. От его тела исходил низкий пульсирующий звук, будто оно стало огромным барабаном.

Звуки леса подползали к окнам. Шуршал дождь, плескалась вода в стоках, журчала, перетекая по плитам. Ветер с океана ударял в струи дождя и стены дома.

Он слышал тихое гудение ветра под стропилами крыши и в ветвях деревьев, поскрипывающих на ветру.

Все запахи ночи вдруг прорвались сквозь крепкую оболочку дома, заструились, будто пар из тысяч крохотных щелей и трещин. Но главным среди них был ее запах, напрямик идущий в его мозг.
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Он стоял у дверей, под дождем, подсвист ветра.

Вдалеке, в южном направлении, где лес уходил к востоку, он слышал фырканье и сопение животного, которое хотел найти.

Пума, дремлет. О, ты станешь прекрасной добычей.

Лаура стояла рядом, придерживая воротник фланелевой ночной рубашки на горле, чтобы не замерзнуть.

— Ты не должен идти, — сказала она. — Не должен рисковать. Не надо привлекать внимание к этому месту.

— Нет. Это не голоса, — ответил он. Понимал, что глядит на лес остекленевшим взглядом. Осознавал, как звучит его низкий гортанный голос. — Эту жертву никто не станет оплакивать. Она, как и я, — создание природы.

Ему хотелось победить это животное, мощное, большое, которое убило собаку Гэлтона, этого могучего зверя, который спрятался глубоко в лесу, вместе со своими тремя отпрысками, которые уже сами стали крупными кошками. Глубоко дышали во сне, уже готовые оставить мать и отправиться в мир. Их запахи, смешанные с другими, проникали в его ноздри.

Ему надо идти. Он не может противиться этому. Иначе голод и нервозность станут просто нестерпимы.

Наклонившись, он снова поцеловал Лауру, осторожно, чтобы не поранить, мягко, очень мягко прикоснувшись лапами к ее лицу.

— Жди меня у камина. Не замерзай. Обещаю, я долго не задержусь.

Выйдя из круга света, окружавшего дом, он побежал по полному жизни, шепчущему лесу, на четырех, с такой скоростью, что едва видел что-либо вокруг. Запах кошек тянул его, будто дрожащий от напряжения канат.

В глубине леса секвой ветер с океана стих, а дождь стал едва различимым туманом перед глазами.

Подбираясь к спящей кошке ближе, он поднялся на нижние ветви деревьев, почти так же быстро, как на четырех по земле. Оказался над логовом кошки, и она, видимо, почуяв его запах, проснулась, зашуршав подлеском и предупредила котят, издав тихий рык и шипение.

Он знал инстинктивно, что будет делать кошка. Припадет на лапы, ожидая, что он пробежит мимо, а затем оттолкнется изо всех сил своими мощными, как у лани, ногами, чтобы попытаться ударить сзади. Попытается вонзить зубы в загривок, чтобы раздробить позвоночник, лишив подвижности, а потом разорвать горло. Он видел это, видел так, будто образ действий кошки был записан в ее запахе.

Бедное, храброе и неразумное животное, которому суждено стать добычей человека-зверя, способного перехитрить ее, а потом победить в открытом бою. От этой мысли его голод и неистовство лишь возросли.

Он был рядом с логовом, и котята, большие, весом в двадцать пять — тридцать килограммов каждый, выскочили из-под влажной листвы и хвои. Их мать припала к земле, готовая к прыжку. Мощный зверь, коричнево-желтый, весом килограммов в семьдесят, явно понимающий, что ему грозит опасность. Чует ли она по запаху, кто он такой?

«Если чуешь, то ты лучше меня это знаешь», — подумал он.

Издал громкий рык, честно предупреждая противника, а потом перепрыгнул с одного дерева на другое, прямо перед ней, провоцируя ее на бросок.

Она попалась на приманку, и, как только она прыгнула, резко развернулся и обрушился на нее, обхватывая рукой ее мощную шею и впиваясь в мышцы шеи клыками.

Никогда еще он не сталкивался с таким могучим и крупным созданием, наполненным до краев инстинктом выживания. Отчаянно рыча, они покатились по земле, его лицо было прижато к густой и пахучей шерсти. Они боролись, катаясь среди колючего кустарника и мокрых листьев. Ройбен снова и снова вонзал клыки, раня животное, приводя его в неистовство, а потом вырвал зубами толстый клок неподатливого мяса, еще живого, с такой силой, на которую только были способны его челюсти.

Кошка не собиралась сдаваться. Ее длинное мощное тело дернулось, она начала брыкаться мощными задними лапами. Низко заскулила, а потом издала яростный вопль. И, лишь оседлав ее и впившись когтями левой лапы в горло, он смог убить ее, пронзив мягкие ткани шеи и сомкнув когти на позвоночнике.

Ее плоть и кровь отныне принадлежали ему. Но на смену матери пришли котята. Они окружили его и начали надвигаться. Крепко ухватив зубами тело их матери, он запрыгнул на толстую ветку старой секвойи и с легкостью забрался туда, куда котята забраться не могли. Так приятно было чувствовать эту боль в челюстях, таща наверх добычу. Тяжелое тело кошки стучало по его груди.

Устроившись высоко, на переплетшихся толстых ветвях, он спугнул оттуда птиц. Лишь зашуршали крылья по веткам и хвое.

И медленно принялся поедать горячую плоть кошки, откусывая большие куски пряного на вкус мяса и лакая соленую кровь. Внизу кружили котята.

Насытившись, он некоторое время глядел на разъяренных котят внизу. Их желтые глаза блестели в темноте. Он слышал их низкий рык.

Переложил мощное тело их матери на левую лапу, так, чтобы откусывать от мягкого живота, и впился зубами в сочные мягкие ткани.

Он будто опьянел, поскольку у него была возможность есть до тех пор, пока голод не исчезнет. Просто исчезнет. Откинулся на поскрипывающие ветви и прикрыл глаза. Дождь окружал его приятной серебристой пеленой. Он поглядел вверх, и небеса открылись, будто взрезанные лучом лазера, он увидел луну, полную луну, бессмысленную и неуместную, при всей ее красоте, плывущую в венце из облаков на фоне далеких звезд.

И вдруг почувствовал искреннюю любовь ко всему, что его окружало, — к блеску луны и искрам света вокруг нее, к огромному лесу, давшему ему совершенное убежище, к дождю, несущему серебряный свет небес к сверкающей чаше, в которой он лежал.

В нем запылало пламя, вера в то, что существует сознательная Сила, приводящая в движение все, созданное ею, наполняющая все это любовью за пределами его, Ройбена, понимания.

Он не испытывал жалости к котятам, нервно кружащим внизу, во тьме. Он подумал о жалости, да, но не испытал ее. Он стал неотъемлемой частью мира, в котором такое чувство не значит ничего или почти ничего. В конце концов, может ли возникнуть жалость в этих кошках? Они бы порвали его на части, если бы могли. Будь у нее такая возможность, их мать сожрала бы его. Их мать, которая грубо оборвала счастливую жизнь собаки Гэлтона. Должно быть, Ройбен тоже показался ей легкой добычей.

Ужас в том, что он оказался страшнее всего, что могла видеть в своей жизни эта кошка, так ведь? Наверное, даже медведю не одолеть его. Но это можно будет проверить со временем. Дрожь предвкушения, охватившая его, заставила его рассмеяться.

Насколько же люди ошибались, говоря о вервольфах, представляя их существами, постепенно скатывающимися в бездумное безумие. Вервольф не был волком и не был человеком, а представлял собой лишь отвратительную помесь того и другого, значительно более сильную, чем каждая из составляющих.

Но сейчас, в этот момент, это не имело значения. Язык мыслей был… просто языком мыслей. Как можно доверять языку? Слова, будто чудовища, они ужасны, отвратительны. Слова, которые он совсем недавно написал Билли, чем они являлись, как не невесомыми пленками, слишком слабыми, чтобы передать живую силу, запах и пульс существ.

Большая кошка, мертвая кошка, кошка, которая убила теплое и ласковое существо, каким был пес Гэлтона. Мертвая. Ни на секунду не жалею!

Он наполовину дремал. Выдрал большой кусок из живота кошки и принялся высасывать кровь, будто сироп.

— Прощай, Сестра Кошка, — прошептал он, облизнув ее скалящуюся пасть, проведя языком по ее зубам. — Прощай, Сестра Кошка, ты сражалась достойно.

И отпустил ее тело, его добычу. Она полетела вниз, ниже, ниже, сквозь ветви, и упала на мягкую землю, посреди ее потомства.

Мысли бродили в его голове. Если бы только он мог взять Лауру с собой, в этот блистающий мир, крепко держа ее в руках. Ему снилось, что она рядом, в безопасности, тоже спит, как и он. Влажный ветер шуршал ветвями, мириады крохотных существ шуршали и трепетали вокруг, убаюкивая его.

Что же с голосами издалека, которых он не слышит? Не зовет ли кто-то его, из городов, что на севере или на юге? Никто не спасается от опасности, не зовет на помощь? С мрачной гордостью он почувствовал, как растет его сила. Как долго, сколько ночей он сможет не обращать внимания на голоса? Сколько ночей сможет избегать этой «самой опасной игры»?

Но он что-то слышал, сейчас!

Что-то, что пронзило закрытые хвоей врата его убежища.

Кто-то

в опасности,

ужасной опасности! И он знает этот голос!

— Ройбен! — раздался хриплый крик. — Ройбен! Предупреждаю, не подходи больше ни на шаг!

Смех. Низкий, злобный смех.

— Да ну, маленькая женщина, неужели ты собираешься убить меня этим топором?
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Он бежал сквозь лес на четырех, огибая деревья, с такой скоростью, с которой еще ни разу не бегал.

— Милая, ты лишь делаешь все намного проще для меня. Ты и представить себе не можешь, как мне отвратительно проливать кровь невинного.

— Уходи от меня. Уходи от меня!

Запах зла не вел его, поскольку его просто не было. Его вели запах и голос Лауры.

В два прыжка он перемахнул широкую террасу, мощенную плитами, схватился за дверь и дернул всем весом, вырывая замки из дерева.

Шагнул вперед, на деревянный пол, и захлопнул дверь, не оглядываясь.

Лаура стояла, дрожащая и перепуганная, слева от огромного камина, сжимая обеими руками деревянную рукоять топора.

— Он пришел, чтобы убить тебя, Ройбен! — глухо сказала она.

Напротив нее, справа, стоял невысокий худощавый подтянутый мужчина, темнокожий, с азиатскими чертами лица. На вид ему было лет пятьдесят, у него были короткие неухоженные черные волосы и небольшие черные глаза. На нем была серая куртка и брюки простого покроя, и белая рубашка, расстегнутая у воротника.

Ройбен двинулся вперед, вставая между ним и Лаурой.

Невысокий мужчина грациозно подался назад.

Оценивающе поглядел на Ройбена. Выглядел отрешенно, будто человек, разглядывающий чужака, встреченного на улице.

— Он сказал, что должен убить тебя, — хрипло, задыхаясь, сказала Лаура. — Сказал, что у него нет выбора. Сказал, что должен убить и меня.

— Иди наверх, — сказал Ройбен. Шагнул ближе к мужчине. — Закройся в спальне.

— Нет, я не думаю, что у нас есть на все это время, — сказал незнакомец. — Вижу, описывавшие тебя не преувеличивали. Ты отменный образец породы.

— И какой же породы? — спросил Ройбен. Он стоял меньше чем в метре от незнакомца, глядя на него сверху вниз, пораженный полным отсутствием запаха. Да, от него шел запах, запах человека, но не было ни запаха зла, ни запаха враждебности.

Ройбена охватило отчаяние. Этот человек знает тайны, те, которые он сам отчаянно желает узнать.

— Я сожалею о том, что случилось с тобой, — сказал мужчина. Его голос был ровным и выразительным. — Мне не следовало ранить тебя. С моей стороны это было непростительной ошибкой. Но я совершил ее, поэтому у меня нет иного выбора, кроме как ее исправить.

— Значит, ты всему этому причиной? — сказал Ройбен.

— Совершенно верно, хотя и совершенно ненамеренно.

Он выглядел рассудительным и слишком миниатюрным в сложении, чтобы представлять опасность для Ройбена, но Ройбен понимал, что это лишь человеческая форма, в которой противник не станет сражаться с ним. Будет ли лучше убить его сейчас, пока не началось превращение? Пока он слаб и беззащитен? Или попытаться вытащить из него информацию, бесценную, всю, которую он согласится выдать ему?

— Я очень долго охранял это место, — сказал мужчина, делая пару шагов назад, по мере приближения Ройбена. — Это продолжалось слишком долго. И я никогда не был хорошим охранником, если правда, а иногда меня здесь просто не было. Это непростительно, и, чтобы заслужить хоть какое-то прощение, я обязан исправить то, что сделал. Боюсь, мой бедный юный Человек-Волк, как ты себя назвал, тебе было лучше не появляться на свет.

Лишь теперь на его лице появилась зловещая улыбка, а вместе с ней произошло и превращение, так быстро, что Ройбен едва успевал следить за его этапами. Одежда мужчины лопнула, его грудь стала шире, руки и ноги стали удлиняться и набухать. Сорвав с запястья золотые часы, он отшвырнул их в сторону. Его тело покрыл блестящий черный мех, набухая, будто пена. Ботинки разлетелись на части, и ноги превратились в когтистые лапы. Подняв руки, он сорвал с себя остатки рубашки и куртки, стряхнул обрывки брюк. Из его груди вырвался низкий рык.

Ройбен прищурился. Руки меньше и короче, но как оценить силу, которую придаст противнику его умение? А лапы, которыми оканчивались руки и ноги, огромны. Нижние конечности толще, чем у Ройбена, или ему так кажется.

Лаура двинулась ближе к Ройбену. Краем глаза он увидел ее у камина с занесенным над правым плечом топором.

Ройбен стоял неподвижно. Вдохнул, пробуждая источник внутренней силы. «Ты сражаешься не только за свою жизнь, но и за жизнь Лауры», — подумал он.

Мужчина стал выше ростом где-то на фут, его черная грива ниспадала, как мантия, но он все равно был сильно ниже, чем Ройбен, даже в волчьем обличье. С лица исчезли спокойствие и понимание, глаза стали еще меньше, рот вытянулся, в нем появились длинные кривые клыки.

Между белых зубов мелькнул розовый язык, и он напряг мощные бедра. Весь мех был черным, даже подшерсток, а поднятые острые уши придавали ему отталкивающе волчий вид. Ройбену стало противно, поскольку он боялся, что сейчас выглядит так же.

«Стой на месте, — только и думал Ройбен. — Стой на месте». Он был в ярости, но не дрожал так, как бывает, когда подгибаются ноги или опускаются руки. Нет, вовсе нет.

Что-то заставило это существо замешкаться. Что-то было не так, как оно ожидало. Сделай шаг вперед.

Он шагнул вперед, и черное волкоподобное создание отступило на шаг.

— И что, что теперь? Думаешь, ты сможешь от меня избавиться? — спросил Ройбен. — Ты думаешь, что можешь уничтожить меня лишь потому, что я — твоя ошибка?

— У меня нет выбора, — ответило создание низким звучным баритоном. — Я тебе сказал. Этого не должно было произойти. Я должен был убить тебя вместе с остальными, виновными, если бы знал. Но ты уже наверняка знаешь, насколько омерзительно проливать кровь невинного. Осознав свою ошибку, я отпустил тебя. Всегда есть шанс, знаешь ли, что Хризма не передастся, что жертва просто выздоровеет. Или очень быстро умрет. Так случается чаще всего. Жертва просто умирает.

— Хризма? Миропомазание? Так ты это называешь? — спросил Ройбен.

— Да, Хризма, так называли мы это испокон века. Дар, сила — для этого есть сотня древних названий, но какая разница?

— «Мы». Ты сказал «мы». Сколько же в мире таких созданий, как мы?

— О, я понимаю, ты сгораешь от любопытства, думая, что еще я могу сказать тебе, — с еле заметным презрением произнесло создание. Его голос звучал сдержанно, приводя в бешенство. — Это любопытство я помню куда лучше, чем что-либо еще. Но зачем мне тебе что-то говорить, если я не могу позволить тебе остаться в живых? Кому я доставлю этим удовольствие: себе, тебе? Мне проще сделать благо, убив тебя, поверь мне. Я вовсе не намеревался заставить страдать вас обоих. Вовсе нет.

Странно было слышать эти правильные слова, говоримые приятным голосом, от существа с таким звериным ликом. «Так вот как я выгляжу в их глазах, — подумал Ройбен. — Таким же отвратительным и чудовищным».

— Ты должен отпустить женщину, сейчас, — сказал Ройбен. — Она сядет в мою машину. Уедет отсюда…

— Нет, я не позволю женщине уйти, ни сейчас, ни потом, — ответил зверь. Он говорил абсолютно невозмутимо. — Ты обрек женщину, а не я, посвятив ее в тайну того, чем ты являешься.

— Я понятия не имею о тайне того, кем являюсь, — ответил Ройбен. Пытался выиграть время. Рассчитывал возможные варианты. Как лучше всего напасть на него? Где он наиболее уязвим? Если он вообще уязвим! Он сделал еще один шаг вперед, и, к его удивлению, зверь инстинктивно сделал шаг назад.

— Теперь ведь все это не имеет значения, так? — спросил зверь. — В этом и ужас.

— Имеет, для меня, — ответил Ройбен.

Что за зловещий спектакль разыгрался на глазах Лауры, словесная дуэль двух чудовищ. Ройбен снова сделал шаг вперед, и зверь снова отступил.

— Ты молод, жаден до жизни, — сказал зверь, немного быстрее. — И жаден до силы.

— Все мы жадны до жизни, — ответил Ройбен, не повышая голоса. — Этого требует от нас жизнь. Если бы мы не были жадны до жизни, то не заслуживали бы ее.

— О, но ты особенно жаден, так ведь? — злорадно сказал зверь. — Поверь, мне не доставит никакого удовольствия умертвить такого сильного противника.

Его небольшие темные глаза злобно сверкнули в свете огня камина.

— А что случится, если ты не умертвишь меня?

— Я буду ответственен за тебя, за твои многочисленные достижения, — презрительно ответил зверь. — Благодаря которым весь мир желает поймать тебя, посадить в клетку, накачать наркотиками, разобрать на части в лаборатории, поместить под стекло.

Ройбен снова сделал шаг, но на этот раз создание осталось на месте, подняв одну лапу, чтобы остановить Ройбена. Глупый жест защиту. Сколько еще таких мелких признаков подмечал Ройбен, не осознавая этого?

— Я делал то, что казалось мне естественным, — сказал он. — Я слышал голоса. Голоса звали меня. Я чуял запах зла и находил его. То, что я делал, было столь же естественно, как дыхание.

— О, поверь мне, я очень впечатлен, — задумчиво ответил другой. — Ты и представить себе не можешь, сколь многие оступались, одурманенные, и умирали в первые несколько недель. Это так непредсказуемо. Все здесь непредсказуемо. Никто еще в точности не знает, что происходит, когда Хризма воздействует на эмбриональные плюрипотентные клетки.

— Объясни, — тихо сказал Ройбен. — Что такое Хризма?

Он снова двинулся вперед, и создание отступило, будто не в силах оставаться на месте. Бедра зверя все еще были напряжены, а руки слегка согнуты по бокам.

— Нет, — холодно ответил зверь. — Если бы ты был хоть немного сдержаннее, немного мудрее.

— О, так я в этом виноват? — холодно спросил Ройбен. Снова двинулся вперед. Зверь отошел на два шага, уже приблизившись к обшитой досками стене. — И где же ты был, когда Хризма начала действовать во мне? Где ты был, чтобы направить меня, дать мне совет, предупредить меня о том, что меня ждет?

— Очень далеко, — ответил зверь, начиная выказывать нетерпение. — Твои выдающиеся достижения застали меня на другом конце мира. И теперь ты умрешь из-за них. Стоили ли они того? Давай, скажи. Стало ли это кульминацией твоего существования?

Ройбен ничего не сказал. «Ударить надо сейчас», — подумал он.

Но зверь заговорил снова.

— Не думай, что это не ранит мое сердце, — сказал он, оскаливая клыки в уродливой улыбке. Если бы я избрал тебя для Хризмы, ты был бы великолепен, стал бы прекраснейшим из Морфенкиндер, но я не избирал тебя. Ты не Морфенкинд.

Немецкое слово «кинд», означавшее «ребенок», звучало у него с глухим «д», почти, как «т».

— Ты отвратителен, тошнотворен, ты оскорбление нам, вот ты каков! — ровно, но зло произнес зверь. — Я бы никогда не избрал тебя, даже не заметил бы тебя. А теперь о тебе знает весь мир. Что ж, сейчас это закончится.

«Теперь он пытается выиграть время, — подумал Ройбен. — Зачем? Понимает, что не может победить?»

— Кто оставил тебя охранять дом? — спросил Ройбен.

— Тот, кто не потерпел бы того, что случилось, — ответил зверь. — И в особенности — здесь.

Он снова вздохнул.

— Ты мерзкий мальчишка, ты соблазнил Мерчент,

его

драгоценную Мерчент, а теперь Мерчент мертва.

Его глаза моргнули, и он беззвучно обнажил клыки.

— Кто он такой? Как он связан с Мерчент?

— Ты стал причиной ее смерти, — тихо сказало создание. И издало тихий рык. — Я не стал следить из-за тебя, чтобы не шпионить за тобой и Мерчент, тобой, с твоими ужимками, и в этот момент смерть пришла к Мерчент! Все из-за тебя! Что ж, тебе не прожить и дольше одного моего вдоха.

Эти слова разъярили Ройбена, но он продолжал напирать.

— Феликс Нидек? Вот кто сказал тебе охранять дом?

Зверь напрягся, приподнял плечи и согнул руки. Снова издал рык.

— Думаешь, вопросы тебе помогут? — прорычало создание. Презрительно скрипнуло зубами, так же спокойно, как до этого говорило. — Я разделаюсь с тобой!

Ройбен бросился на него, выставив когти, чтобы вцепиться в голову. Ударил зверя головой о темные доски стены, пригнул голову, пытаясь вцепиться противнику в горло.

Рыча от бешенства, чудовище ударило Ройбена ногой и быстро вскинуло мощные лапы, хватая ими Ройбена за лицо. Зверь держал Ройбена железной хваткой.

Ройбен рванул его на себя, за черную гриву, а потом ударил о каменную облицовку камина. Зверь издал сдавленный рык. Ударил когтями Ройбену по лапам, а потом согнул колено и с ужасающей силой ударил Ройбена в низ живота.

У Ройбена перехватило дыхание и потемнело в глазах, он, шатаясь, отступил назад. Почувствовал, как создание вцепилось в его шею, пытаясь продраться когтями сквозь плотный мех к мышцам. Почувствовал на лице его горячее дыхание.

Рыча от ярости, Ройбен вырвался, одновременно ударив по обоим предплечьям создания тыльными сторонами лап с ужасающей силой, и разорвал захват.

Снова швырнул противника, ударяя головой о стену. Тот сразу же поднялся и прыгнул на Ройбена. Мощные мышцы бедер выбросили его вперед, он ударил Ройбена лапами, сбивая с ног.

Поднимаясь, Ройбен нанес один точный удар, и противник застыл на мгновение, но потом снова кинулся на Ройбена, щелкая клыками. И вцепился Ройбену в горло.

Ройбен почувствовал боль, бесконечно более сильную, чем в ту ночь. Окончательно взбесившись, толкнул лапами, отбрасывая создание прочь. Почувствовал, как льется горячая кровь. Поднялся на ноги и принялся полосовать зверя когтями, бить лапами в ответ на его удары. Попав зверю когтями по морде, он вспорол ему правый глаз. Зверь завыл, принялся молотить лапами, но Ройбен снова ринулся вперед и вцепился ему зубами в морду, сбоку. Вонзал клыки все глубже и глубже, зубы заскрежетали по челюстям зверя, и тот завопил от боли.

«Я не смогу победить его чистой силой», — понял Ройбен. Но и он не сможет. Зверь снова ударил коленом, потом ногой, снова железные лапы вцепились в него, отталкивая назад. Они будто танцевали в стороне от стены. Держать, держать!

С яростным рыком Ройбен рванул зубами плоть, так, как рвал он плоть пумы, и в это же мгновение он понял, что еще не осмеливался нападать со всей яростью и жестокостью. Он должен сделать это, или он умрет.

Снова и снова он бил когтями левой лапы по морде зверя, по заплывшей кровью правой глазнице, изо всех сил держа зубами его голову, до боли в челюстях.

Зверь начал вопить и ругаться на языке, которого Ройбен не знал.

И внезапно обмяк. Руки, державшие Ройбена железной хваткой, упали. Из горла зверя вырвался громкий булькающий крик.

Ройбен увидел, как зрячий глаз противника глядит вперед. Зверь обмяк, но не падал.

Ройбен разжал зубы, отпуская его окровавленное порванное лицо.

Зверь стоял, беспомощно глядя вверх уцелевшим глазом, из другой глазницы толчками текла кровь. А позади него стояла Лаура, яростно глядя на него.

Чудовище согнулось, и Ройбен увидел торчащий в затылке зверя топор.

— Я знал! — заревел зверь. — Я знал! Я знал!

Завыл, пытаясь поднять лапы, схватиться за рукоять топора, но они не слушались его, он не мог заставить их перестать трястись, не мог сомкнуть лапы на рукояти. Из раскрытого рта потекла кровь и пена. Он начал кружиться, спотыкаясь, пытаясь не упасть, завывая и скрежеща зубами.

Ройбен схватил топор за длинную рукоять и выдернул. Зверь пошатнулся, и Ройбен изо всех сил ударил топором ему по шее. Лезвие пронзило гриву и шерсть, впилось в плоть, до половины разрубив шею. Чудовище умолкло, уронило челюсть, пуская слюну, и издало лишь тихий шипящий звук. Ройбен выдернул топор и снова ударил, со всего размаху. На этот раз удар был лучше, лезвие разрубило шею, и голова зверя с грохотом упала на пол.

Не в силах остановиться, Ройбен схватил ее за густые волосы и швырнул в огонь. Тело, будто сдувшись, тяжело осело на восточный ковер.

Лаура сдавленно закричала. Он увидел, как она подбежала к пламени, согнулась, стоная и раскачиваясь, показывая в огонь, а потом упала на пол, навзничь.

— Ройбен, вынь это из огня, из огня! — завопила она. — Пожалуйста, ради бога!

Пламя лизало голову, отражаясь в открытом глазу, залитом кровью. Ройбен не выдержал. Выдернул голову из огня, сунув руку меж пылающих поленьев, и бросил на пол. Поднялся дым, будто клубы пыли. В скрючивающихся от огня волосах еще мелькали искры.

И голова стала просто кровоточащим предметом, изуродованным предметом, покрытым кровью, слепым. И мертвым.

Вот она, поэзия, фантазии, воображение, иллюзии. Сверкающие черные волосы начали опадать с головы и тела, лежавшего в полуметре от нее. Силы, которая бы втянула их внутрь, не было, они опадали, а голова начала съеживаться, лежа среди волос, как в гнезде. Волосы же начали растворяться, исчезать, оставляя лишь нагое человеческое тело, истерзанное и сочащееся кровью. Мертвое.
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Ройбен опустился на колени и сел на пятки. Все мышцы болели. Болели плечи. Лицо нестерпимо жгло.

Значит, я не Морфенкинд. Я омерзителен, тошнотворен, я оскорбление их роду. Что ж, это оскорбление их роду только что убило Морфенкинда, с небольшой помощью своей возлюбленной и ее топора.

Лаура зарыдала, громко, не в состоянии контролировать себя. Села рядом с ним, и он обнял ее. Увидел кровь, залившую ее белую ночную рубашку и волосы.

Прижал к себе, гладя, пытаясь успокоить. Ее плач разрывал ему сердце. Наконец она умолкла, продолжая плакать молча.

Ройбен мягко поцеловал ее в лоб и в макушку. Согнул палец лапы и поднес к ее губам. Залитым кровью. Слишком много крови. Это невыразимо.

— Лаура, — прошептал он. Она схватилась за него, словно утопающая, будто какая-то невидимая волна грозила смыть ее.

Останки мужчины окончательно лишились шерсти, так, будто ее никогда не было. Тело и ковер вокруг покрывала лишь еле заметная крупная пыль.

Какое-то время они не шевелились. Лаура продолжала плакать, очень тихо, изнуренная, и наконец совсем затихла.

— Мне надо похоронить его, — сказал Ройбен. — Там, в сарае, есть лопаты.

— Похоронить его! Ройбен, ты не должен этого делать, — сказала Лаура, глядя на него так, будто очнулась от кошмарного сна. — Ройбен, ты не можешь просто похоронить его. Неужели ты не понимаешь, насколько это тело важно, просто бесценно — для тебя!

С трудом встав на ноги, она поглядела на тело, с расстояния, так, будто опасалась подойти ближе. Голова лежала на боку, левый глаз наполовину закрылся и пожелтел. Кожа, и на лице, и на теле, тоже приобрела желтоватый оттенок.

— В клетках этого тела содержится тайна его силы, — сказала Лаура. — Если ты хочешь узнать ее, если ты хочешь выяснить. Как же ты можешь от него избавиться? Это немыслимо.

— А кто станет изучать это тело, Лаура? — спросил Ройбен. Он настолько устал, что боялся, что обратное превращение может начаться в любой момент. Слишком рано. Ему нужна сила этого тела, чтобы выкопать яму, достаточно глубокую, чтобы стать могилой этому существу. — Кто станет делать анализы органов, извлечет мозг, проведет вскрытие? Я не умею. И ты не умеешь. Кто же?

— Может, есть какой-то способ сохранить его до тех пор, пока не найдется тот, кто сможет сделать это.

— Что? Положить его в морозильник? Рисковать тем, что его кто-то найдет, и свяжет это с нами? Ты всерьез предлагаешь спрятать это тело здесь, в этом поместье, где мы живем?

— Не знаю, — поспешно ответила она. — Но, Ройбен, ты же не можешь просто взять это загадочное существо и предать его земле, не можешь просто похоронить его. Боже, это же невероятный организм, о котором никто в мире ничего не знает. Он может дать понимание…

Она умолкла. Стояла молча, ее волосы упали по бокам на лицо, словно вуаль.

— Нельзя ли его спрятать где-то… там, где его никто не найдет? В смысле, на расстоянии отсюда?

— Зачем, с какой целью?

— Для того, чтобы, если его найдут, сделать анализы и списать на него все преступления, — сказала она, глядя на Ройбена. — Подумай насчет этого. Не говори «нет» сразу. Это существо пыталось убить нас. Что плохого в том, если его найдут и спишут все на него? Если мы, скажем, оставим его где-нибудь рядом с шоссе, на виду, так сказать, они его найдут, обнаружат в нем странную смесь ДНК человека и телесных жидкостей волка… сыворотку роста, как он ее называл…

— Лаура, митохондриальная ДНК покажет, что это не то существо, которое убивало, — ответил Ройбен. — Это даже я понимаю.

Он снова поглядел на голову. Та, казалось, съежилась еще сильнее и продолжала темнеть, будто плод, проходящий стадии от созревания к разложению. Тело тоже съеживалось и темнело, особенно грудная клетка. Ступни тоже съежились, от них остались лишь какие-то комки. Просто комки.

— Поняла ли ты то, что сказало нам это существо? — терпеливо продолжал Ройбен. — Он приговорил меня к смерти за те проблемы, которые я создал, выдающиеся подвиги, как он это назвал, то, что я привлек внимание. Эти существа желают оставаться в тайне. Они полагаются на это. Как думаешь, как среагируют остальные Морфенкиндер, если я бесцеремонно выставлю это тело на всеобщее обозрение?

Она кивнула.

— Есть другие, Лаура! Это существо успело сказать нам очень многое.

— Ты прав во всем, — сказала она, продолжая следить за изменениями тела и головы. — Клянусь, оно… исчезает, — добавила она.

— Да, съеживается, высыхает.

— Исчезает, — повторила Лаура.

Вернулась к нему и села рядом.

— Погляди на это, — продолжила она. — Кости внутри разрушаются. Оно становится плоским. Хотела бы прикоснуться, но не могу.

Ройбен не ответил.

Тело и голова будто сдувались, становясь плоскими. Она права. Плоть стала выглядеть пористой и рассыпчатой.

— Гляди! — сказала она. — Гляди на ковер. Гляди, как кровь…

— Вижу, — прошептал он. Кровь была теперь будто тонкая блестящая пленка на поверхности ковра. Начала трескаться на миллионы крохотных осколков. На глазах превращалась в микроскопические хлопья. И эти хлопья исчезали.

— Погляди на ночную рубашку.

Кровь с шуршанием трескалась и осыпалась на пол. Лаура взяла фланель в горсть, помяла, стряхнула. Протянула руку к потрескавшимся остаткам крови в волосах. Они тоже становились все мельче и осыпались.

— Теперь понимаю, — сказал Ройбен. — Понял. Понял все.

Он был в ошеломлении.

— Понял что? — спросила она.

— Почему они продолжают говорить, что Человек-волк — обычный человек. Неужели не понимаешь? Они лгут. У них нет ни доказательств этого, ни доказательств иного. Вот что происходит со всеми частичками и жидкостями наших тел. Смотри. У них нет никаких образцов, оставшихся от Человека-волка. Они берут пробы на месте преступления, и эти пробы оказываются непригодными раньше, чем они закончат анализ. Они растворяются и исчезают, как все это.

Он подполз ближе и наклонился к голове. Лицо ввалилось, голова стала небольшим бугром на ковре. Он принюхался. Запах разложения, человеческий запах, животный запах — странная, очень тонкая смесь. Слишком тонкая. Интересно, он для других тоже лишен запаха, для всех или только для представителей его рода?

Он снова сел на пятки. Поглядел на лапы, на мягкие подушечки на месте ладоней, на сверкающие белые когти, которые он мог с легкостью выпускать и убирать.

— Все это, — сказал он, — все преобразовавшиеся ткани, все исчезает. Теряет влагу, распадается на частицы, слишком мелкие, чтобы их увидеть, а в конце концов — на слишком мелкие, чтобы обнаружить их приборами, даже со всеми химическими реактивами и консервантами, какие у них есть. О, это все объясняет. Все дурацкие заявления властей в Мендосино и экспертов из Сан-Франциско. Теперь я понимаю, что происходило.

— Что именно? Я пока не понимаю.

Он рассказал ей про неудачные анализы, которые делали в главной больнице Сан-Франциско. Получали некие результаты, а потом вдруг видели, что лабораторные образцы стали бесполезны, оказались загрязнены или исчезли.

— Поначалу, когда процесс изменения еще только шел, взятые у меня образцы тканей, видимо, разрушались медленнее. Я был в процессе изменения. Что там этот человек сказал про клетки… не помнишь?

— Помню. Он сказал об эмбриональных плюрипотентных клетках, клетках, которые есть в каждом из нас. Когда мы находимся в эмбриональном состоянии, то представляем собой лишь крохотное скопление эмбриональных плюрипотентных клеток. Затем эти клетки получают сигналы, химические, развиваться различным образом — становиться клетками кожи, клетками глаза, клетками костной ткани…

— Точно, конечно же. Эмбриональные плюрипотентные клетки, их обычно называют стволовыми.

— Именно так.

— Значит, в каждом из нас есть эти клетки.

— Да.

— А волчья сыворотка, Хризма, заставляет эти клетки превращать меня в Морфенкинда, в это существо.

— Хризма, — повторила она. — Должно быть, они содержатся в слюне, и они используют священный термин «миропомазания», обозначая токсин или сыворотку, содержащуюся в организме Морфенкинда, которая запускает целую цепочку гормональных перестроек, провоцирующих новый этап роста.

Он кивнул.

— Значит, ты говоришь, что даже непосредственно после того, как ты был укушен, когда ты все еще преобразовывался, результаты анализов уже были плохими.

— Не так быстро, но, да, анализы достаточно быстро приходили в негодность. Не настолько быстро, так как они успели получить результаты относительно гормонов, повышенного количества кальция, но мать говорила, что все результаты лабораторных анализов в конечном счете были провальными.

Он долго сидел молча, обдумывая все это.

— Моя мать знает больше, чем говорит, — сказал он. — Она должна была понять уже после второй серии анализов, что в моей крови содержится что-то, что вызывает разрушение ее компонентов. Просто не стала мне об этом говорить. Возможно, пыталась оградить, защитить меня от этого. Господь знает, чего именно она боялась. Мама, мама. Но она знала. А когда власти снова к ней обратились, желая получить образец моей ДНК, ответила отказом.

Ему было так горько, что он не может поговорить с Грейс, показать ей все это, выслушать ее совет, но как он вообще может мечтать о таком?

Всю свою жизнь Грейс спасала человеческие жизни. Она не сможет жить, не делая этого. А он еще хочет сочувствия и понимания в том, кем он теперь стал. Хватит и того, что он втянул в это Лауру. Хватит и того, что он лишил Джима спокойного сна на всю оставшуюся жизнь. Он не может втянуть в это еще и Грейс, и он слишком хорошо ее знает. Она не станет держать это в тайне ото всего мира. Да, она изо всех сил постарается защитить Ройбена, но захочет, чтобы целая армия ученых и врачей помогали ей изучать его. Ее вера в науку сродни вере в бога. Он думал обо всем этом еще до его разговора с Джимом.

— Ты четко понимаешь, что это означает? — сказала Лаура. — Все эти разговоры по телевизору насчет человеческой ДНК и искажения улик.

— Да уж, понимаю, лучше некуда. Это просто болтовня, — кивнув, ответил Ройбен. — Как я и говорил. Просто болтовня. Лаура, у них против меня вообще никаких доказательств нет.

Они поглядели друг на друга.

Ройбен протянул лапу и коснулся шерсти у шеи, там, где чудовище глубже и опаснее всего укусило его, у горла. Там не было никакой крови. Кровь исчезла.

Они оба поглядели на голову и на тело. Вместо них на ковре лежали две кучки, будто кучки пепла. Любой ветерок сдул бы их, не оставив и следа. Но даже этот пепел становился все мельче и невесомее.

Потом остались лишь серые полосы, такие же, как полосы пыли на белой ночной рубашке Лауры.

Они продолжали следить еще с четверть часа. От чудовища не осталось ничего, только пара темных полос на ворсе ковра, исчезающих среди вытканных цветов роз и переплетенных зеленых листьев.

Даже лезвие топора стало чистым, будто им и не наносили удары.

Ройбен собрал порванную одежду существа. Никаких меток, ничего в карманах, ни в куртке, ни в брюках.

Обувь при ближайшем рассмотрении оказалась мягкими дорогими мокасинами, без каблука. А куртка и брюки оказались из флорентина. Недешевые вещи. Но ни малейшего намека на то, что это за человек, откуда он родом. Видимо, он пришел сюда, вполне готовый расстаться с этой одеждой, следовательно, где-то поблизости у него должно быть транспортное средство и место, где он живет. Но оставалась еще одна вещь. Золотые наручные часы. Где же они? Найти их на цветастом орнаменте ковра оказалось очень трудно.

Он поднял часы и принялся разглядывать. Большой циферблат с римскими цифрами. Потом поглядел на заднюю крышку. Там было выгравировано имя, печатными латинскими буквами. Маррок.

— Маррок, — прошептал он.

— Не оставляй их.

— Почему же? Все улики исчезли. В том числе и те, которые могли бы быть на часах. Отпечатки пальцев, пот, ДНК.

Он положил их на каминную полку. Не хотел спорить, но не хотел и уничтожать их. Это единственное, что у него осталось, что помогло бы установить, кем являлся этот зверь в своей человеческой жизни.

Они кинули лохмотья в камин и стали глядеть, как они горят.

Ройбен чувствовал ужасающую усталость.

Но надо попытаться починить входную дверь и замки, пока он не превратился обратно в Ройбена Голдинга, не способного ни забить гвоздь, ни повернуть отвертку.

И он занялся этим вместе с Лаурой.

Потребовалось куда больше времени, чем они ожидали, но Лаура знала, как заткнуть развороченные дырки щепками так, чтобы в них держались шурупы. Они закрепили замки и закрыли дверь. Об остальном позаботится Гэлтон.

Ему надо было поспать.

Надо было, чтобы наступило превращение, но он чувствовал, что сам его сдерживает. А еще он немного побаивался того, что станет слабым и не будет способен защищаться, если появится еще одно такое создание.

Он уже не был в состоянии ни думать, ни анализировать ситуацию, ни осознать узнанное. Хризма, Морфенкиндер. Что толку от этих поэтических наименований?

Вот в чем ужас. Другие. Кто эти другие, и когда они придут, чтобы сделать то, что не сделал первый, маленький злобный охранник, склонный скорее защищаться, а не нападать? Как среагируют другие, узнав, что этот Морфенкинд уничтожен?

Их может быть целое племя, так ведь? Целая раса.

А Феликс Нидек, должно быть, один из них, и, возможно, он все еще жив, все еще является Морфенкиндом.

Его Мерчент.

Феликс был главнее других. Ведь это он пришел сюда и забрал таблички, так? Или это сделало это существо?

К нему пришло страшное осознание. Он не почуял запаха Человека-волка, пришедшего, чтобы убить их! Вообще никакого запаха, ни животного, ни человеческого, и никакого запаха зла.

Его привели обратно лишь крики Лауры, боль и отчаяние в ее голосе, запах ее страха и ужаса.

И на протяжении всего поединка с этим созданием не было запаха зла, который бы подхлестнул его, заставил драться решительнее.

Возможно, это означает и то, что погибший Морфенкинд тоже не чувствовал запаха зла от Ройбена, не чувствовал запаха злобы, желания уничтожить его.

Не поэтому ли они так неуклюже дрались, оба?

Если я не могу почуять их запах, то я не смогу узнать, если они придут в этот дом и будут близко.

Он не станет говорить это Лауре.

Медленно встав, он принялся обходить дом.

Ни он, ни Лаура не могли понять, как это существо забралось внутрь. Все двери были заперты. Он проверил все замки на первом этаже, как только приехал.

Но Лаура рассказала, что зверь пришел к ней, когда она спала в библиотеке. Разбудил ее, и принялся подробно рассказывать, почему ее жизнь пришла к концу, и как ему противно проливать кровь невинного. Сказал, что ему омерзительно убивать женщину, что он хочет, чтобы она это знала, что он не «равнодушен» к ее красоте. Сравнил ее с цветком, которому просто было суждено погибнуть под наступившей на него ногой.

От жестокости этих слов Ройбен вздрогнул.

Возможно, он залез через окно наверху. Это было бы понятным.

Ройбен прошел по всем комнатам, даже самым маленьким спальням в северной части дома, обращенным окнами к лесу. Но не нашел ни одного окна, которое не было бы надежно закрыто.

В первый раз за все время принялся обыскивать кладовые с бельем, гардеробные и ванные комнаты, расположившиеся по внутренней стороне всех четырех коридоров. Но не нашел ни одной тайной двери или лестницы на крышу.

Прошел по чердачным помещениям, по всем четырем сторонам дома, и обнаружил там лишь закрытые окна. Наружных лестниц нигде не было. Он вообще не мог понять, как кому-то удалось бы забраться на крышу дома.

Завтра, пообещал он себе, он обойдет все поместье, чтобы найти машину или иное средство передвижения, на котором это создание сюда приехало. А может, укрытие в лесу, где он мог оставить рюкзак или походную сумку.

Начало светать.

Превращение все не начиналось.

Он пошел на поиски Лауры и обнаружил ее в главной спальне. Она вымылась, переоделась в другую ночную рубашку и расчесывала волосы. Бледная от усталости, она все равно казалась ему такой же свежей и нежной, как и всегда.

Минут пятнадцать, не меньше, они яростно спорили. Он доказывал, что она должна уехать, сесть в его машину и ехать на юг, обратно в ее дом в Мэрин. Если появится Феликс Нидек, если он действительно главный «другой», кто знает, насколько он силен и опытен? Но все было тщетно. Лаура не согласилась оставить его. Она не повышала голоса, не нервничала. Но и не уступала.

— Мой единственный шанс — как-то призвать его к милосердию, поговорить с ним, как-то…

Он умолк, не в силах продолжать.

— Ты не знаешь, что представляет собой этот Феликс.

— О, это один из Нидеков, это уж точно. Это создание знало Мерчент, ощущало себя обязанным защищать Мерчент, ему сказали охранять этот дом. Кто он может быть, как не один из Нидеков?

Но было слишком много вопросов, на которые не было ответов.

Превращение так и не начиналось. И он уже не был уверен, хочет ли он, чтобы оно произошло.

Пошел в душ рядом с главной спальней, долго стоял под струями воды. Она смыла кровь пумы, которая стекла бледно-красными струями в медный слив. Но он едва ощущал телом воду — эту. Тело жаждало окунуться в ледяную воду лесного ручья.

Наступало утро. Из окна ванной комнаты он глядел на великолепный вид снаружи. Увидел слева море, серое, бесцветное, поблескивающее под белеющим небом.

Напротив и справа вздымались утесы, закрывая океан и преграждая путь ветрам. Они тянулись на север.

Кто-то может быть там, на этих утесах, это Феликс Нидек, следящий, ждущий отмщения за погибшего стража.

Нет. Будь Феликс рядом, разве пришел бы сюда страж? Он ясно показал, что боится предстоящей встречи с тем, кто назначил его стражем, и что намерен «уничтожить» ошибку прежде, чем случится эта встреча.

А если Феликс Нидек все еще жив, почему же он допустил, что его смерть признали юридически и его собственность отошла другому?

Слишком много вариантов.

Надо подумать о хорошем. Ты ничего не оставляешь на месте убийства. Совершенно ничего. На этот счет теперь можно не бояться. Нет угрозы ни тебе, ни Лауре от остального «мира». Ну, почти. Есть еще результаты вскрытия Мерчент, так ведь? Результат их интимной близости, до того, как его ДНК начала меняться. Но имеет ли это какое-то значение, если у них нет ничего, абсолютно ничего, с мест убийств? Мысли начали, путаться.

Ройбен сложил руки на груди и сосредоточился на желании превращения. Желал его изо всех сил, чувствовал, как пошел жар в висках, как быстрее застучал пульс в ушах.

Превращайся, сейчас, оставь меня, растворись во мне и вне меня.

И оно

началось,

так, будто его тело подчинилось ему, будто сила признала его главенство. Он едва не расплакался, радуясь этому небольшому достижению. По телу поползла волна удовольствия, размягчая, одурманивая. Шерсть начала опадать, по телу пошли судороги, он вздрогнул от божественного ощущения, хоть сейчас он и превращался в обычного человека.

Лаура ждала его, читая книгу. Маленькую книгу Тейяра де Шардена, ту, что подарил Феликсу Маргон. Ройбен нашел ее в кармане куртки, когда переносил вещи из старой комнаты Феликса.

— Ты видела надпись? — спросил он. Она сказала, что нет.

Он открыл третью страницу и поставил книжку перед ней.

Милый Феликс,

За тебя!

Мы это пережили;

Сможем пережить все что угодно.

С поздравлениями,

Маргон

Рим ‘04

— Как думаешь, что это значит: «Мы это пережили; сможем пережить все что угодно»?

— И представить не могу.

— Для меня эта книга в любом случае означает, что Феликс склонен размышлять над вопросами теологии, что он человек, которого интересует судьба души.

— Может, да, может, нет.

Она обняла его и мягко повлекла к кровати.

— Сил никаких нет, — сознался он.

И они легли, обнявшись. Забрались под одеяло и уснули.
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Джим приехал ближе к вечеру.

Ройбен гулял в лесу с Лаурой. Они не нашли там ни машины, ни рюкзака, ничего, что было бы связано со странным существом, напавшим на них вчера. И до сих пор так и не поняли, как он смог попасть в дом.

Утром он снова обыскал все чердачные помещения, но тщетно. Все спальни и остальные комнаты, по всем четырем сторонам дома. Все замки на первом этаже были закрыты. Он поклялся себе, что теперь они будут включать наружную сигнализацию даже тогда, когда они дома.

Джим ухитрился на один вечер отпроситься из храма Святого Франциска, что с ним случалось крайне редко. Предотвратил тем самым приезд Грейс, Фила и Селесты, пообещав, что сам съездит и выяснит, почему Ройбен не отвечает на звонки на мобильный, письма по электронной почте, все ли «в порядке». У него было немного времени, чтобы поужинать с ними, пораньше, но потом ему надо было отправляться обратно домой.

Признаться, Ройбен был рад его видеть. Джим был в полном облачении, и Ройбен обнял его так, будто они год не виделись. И действительно, так оно и ощущалось. Совершенно ужасно. Совершенно ужасно было ощущать свою разделенность с родными.

После поверхностной экскурсии по дому они взяли кофейник с кофе и пошли в восточную утреннюю столовую, рядом с кухней, и сели, чтобы поговорить.

Лаура поняла со слов Ройбена, что это будет «исповедь», поэтому отправилась наверх, чтобы сесть за компьютер и ответить на письма. Она выбрала ближайшую к главной спальне комнату, в западном направлении, в качестве кабинета. Они все устроят как можно скорее. Пока что она просто принесла туда свои книги и бумаги. Комната вполне ее устраивала, с видом из окон на море и поросшие лесом утесы.

Ройбен глядел, как Джим извлекает небольшую пурпурную столу, чтобы обернуть ее вокруг шеи и выслушать исповедь.

— Не кощунственно ли мне просить тебя делать это? — спросил Ройбен.

— Обращайся к Богу с наилучшими помыслами, — спокойно ответил ему Джим.

— Благослови меня, Отче, ибо я согрешил, — начал Ройбен. — Я пытаюсь найти путь к раскаянию.

Он поглядел в восточное окно, на густую дубовую рощу, рядом с секвойями. Толстые серые деревья, изогнутые и узловатые, земля под ними, покрытая желтыми, зелеными и коричневыми листьями, плющ, оплетающий толстые стволы и уходящий вверх, по раскидистым ветвям.

Дождь кончился перед рассветом. Сквозь редкие ветви дубов и оставшиеся на верхушках листья просвечивало голубое небо. С запада протянулись теплые лучи солнца, освещая косыми лучами тропинки меж деревьев. Ройбен затерялся в своих мыслях сразу же, как поглядел туда.

Потом повернулся, оперся локтями на круглый дубовый стол. И, уронив лицо в ладони, начал говорить. Рассказал Джиму все, что произошло, абсолютно. Рассказал про странное совпадение с именами Нидек и Спервер. Изложил все, до мелочей, самых ужасающих.

— Не могу сказать тебе, что я желаю лишиться этой силы, — сознался он. — Не могу и объяснить, что это значит, нестись сквозь лес, будучи этим зверем, созданием, которое может пробежать на четырех не одну милю, а потом мгновенно забраться на дерево, на десятки метров вверх, существо, которое с такой легкостью может удовлетворить свои потребности…

Джим лишь кивал, терпеливо ожидая всякий раз, как Ройбен делал паузу, давая знак продолжать.

— Любой другой опыт бледнеет перед этим, — сказал Ройбен. — Я так тоскую по тебе, по маме и Филу, так тоскую! Но все бледнеет перед этим.

Он описал, как пожрал пуму, как это было — находиться в гнезде между небом и землей, в безопасности, когда внизу кружат молодые пумы. Как ему хотелось взять туда Лауру, в эту обитель.

Джим подождал, а потом аккуратно вернул разговор в прежнее русло, к тому, что Ройбен узнал от стража.

— Значит, теперь ты знаешь, что это такое, — сказал Джим. — Есть «другие», и в числе этих других может оказаться Феликс Нидек, но ты не знаешь этого в точности. Этот человек, Маргон Спервер, он тоже может оказаться Морфенкиндом, а имена могут быть выбраны намеренно, для отвлечения внимания. Ты подозреваешь это. У этих существ есть своя терминология — Хризма, Морфенкиндер, а это означает, что за ними стоит традиция, которой уже немало лет. То создание намекнуло на то, что они здесь уже давно. Тебе известно, что сыворотка роста, которая превратила тебя в это существо, может вызвать болезнь или убить, но ты выжил. Ты знаешь, что твои клетки изменились таким образом, что, будучи отделены от жизненной силы твоего организма, они разрушаются. А когда иссякает эта жизненная сила, то разрушается все тело. И что по этой причине власти не могут установить, кто ты такой.

— Да, пока я знаю только это.

— Ну, не только. Страж, как ты его назвал, дал тебе понять, что ты груб и поспешен, и спровоцировал интерес, который угрожает существованию этих существ, правильно?

— Да.

— Следовательно, по твоему мнению, «другой» или «другие» могут прийти, чтобы причинить тебе вред или убить, убив и Лауру. Ты убил одного из них, Ройбен, этого Маррока, так что они могут желать убить тебя хотя бы за это, если не за что-то иное.

— Я понимаю, к чему ты ведешь, — сказал Ройбен. — Понимаю, что собираешься сказать мне. Но нет никого, кто мог бы нам помочь в этом. Никого. И не говори мне о том, что надо сообщить об этом властям! Или признаться в чем-то врачам. Потому что любое подобное действие может положить конец моей свободе и свободе Лауры, навсегда, положить конец нашей жизни!

— Почему ты в этом так убежден?

— Джим, подумай сам. Почему ты не понимаешь этого? Они будут просто вынуждены заточить меня. У них нет иного выбора. А потом они будут рвать волосы на голове, пытаясь все выяснить, проанализировать, получить результаты…

— А какая альтернатива, Ройбен? Жить здесь, бороться с этой силой? Бороться с манящими тебя голосами? Бороться с желанием отправиться в лес и убивать? А потом у тебя возникнет искушение привести в это Лауру, и что будет, если сыворотка убьет ее, так, как сказал этот страж?

— Конечно же я думал об этом, — ответил Ройбен. — Я думал об этом.

Действительно, он думал.

Он всегда думал, что это глупые клише из фильмов ужасов, что «чудовищу» нужен товарищ, что оно может мучиться вечностью, вспоминая потерянную любовь. А теперь понял это, целиком и полностью. Понял, какое отчуждение и изоляцию, какой страх порождает такая жизнь.

— Я не причиню вреда Лауре, — сказал он. — Лаура не просила об этом даре.

— Дар, ты называешь это даром? Слушай, у меня хорошее воображение, и всегда было. Я могу представить себе свободу, силу…

— Нет, не можешь.

— О’кей, тогда я понимаю, что это свобода и сила, соблазнительные, за пределами моих представлений, самых несбыточных мечтаний.

— Вот теперь ты начинаешь понимать. Несбыточные мечтания. Ты когда-нибудь мечтал заставить страдать причинившего тебе вред, когда-нибудь хотел, чтобы они испытали боль за то, что совершили? Я принес эти страдания похитителям детей и другим.

— Ты убил их, Ройбен. Ты пожрал их души. Ты лишил их надежды и милосердия, всего, что было им суждено. Ты забрал все это, Ройбен. Ты уничтожил навеки годы раскаяния и сожаления, которые они могли бы прожить! Ты забрал их во грехах их, Ройбен, а не в молитвах!

Он остановился. Ройбен молчал, обхватив голову руками и закрыв глаза.

— Слушай, я хочу тебе помочь! — взмолился Джим. — Я не желаю обвинять тебя, не желаю отворачиваться от тебя.

— Ты этого и не делаешь, Джимми.

— Ты не сможешь жить с этим один. А эта женщина, Лаура, она прекрасна, и она предана тебе. Она не ребенок и не глупая, это я сразу понял. Но она знает обо всем этом ничуть не больше тебя.

— Она знает все, что знаю я. И знает, что я люблю ее. Если бы она не ударила топором, возможно, я не смог бы победить.

Джим даже не знал, что на это сказать.

— Так что же ты хочешь сказать? — спросил Ройбен. — Что ты хочешь, чтобы я сделал?

— Я не знаю. Позволь мне подумать. Позволь мне попытаться выяснить, кому можно доверять, кто сможет изучить это, проанализировать, найти какой-то способ обратить это…

— Обратить это? Джим, этот страж просто исчез! Прах к праху. Исчез. Ты думаешь, такое могучее превращение может быть обращено вспять?

— Тебе неизвестно, сколь долго это существо обладало этой силой.

— Это другой вопрос, Джим. Меня нельзя убить ни ножом, ни пулей. Если бы у этого существа была еще пара секунд и оно бы смогло извлечь топор из своего черепа, его череп, даже его череп и мозг могли бы исцелиться. Я обезглавил его. Этого никто не может пережить. Не забывай, Джим, я быстро исцелился от пулевого ранения.

— Да, Ройбен, я помню это. Сначала не поверил тебе когда ты мне сказал тогда, что тебя ранили. Не верил тогда.

Он покачал головой.

— Но они нашли эту пулю, в стене дома на Буэна Виста. Селеста мне рассказала. Нашли пулю, и по траектории определили, что пуля отклонилась. Пуля что-то пробила, прежде чем вонзиться в штукатурку стены. И на пуле не было следов тканей, ни малейших частиц.

— Так что же это означает, Джим? Что это означает, в отношении… моего тела и времени?

— Не думай, что стал бессмертным, Малыш, — тихо сказал Джим. Протянул руку и ущипнул Ройбена за складку кожи у запястья. — Пожалуйста, только не начинай думать так.

— Но что, если у нас огромная продолжительность жизни, Джим? В смысле, я не знаю, возьми хоть этого стража. У меня четкое ощущение, что он прожил весьма немало.

— Почему ты это говоришь?

— Он что-то говорил, говорил про память, что помнит свое первое любопытство намного лучше, чем многое другое. Я не знаю. Признаться честно, я просто гадаю, пытаюсь почуять нутром.

— Может быть и наоборот, — сказал Джим. — Ты просто не знаешь. Но ты прав насчет криминалистов. Нет другого объяснения тому, почему у них не остается никаких улик, а Селеста говорит, что так и есть. И она не знает почему. Никто не знает, почему у них ничего нет. Мама говорит, что они не могут найти объяснения, почему лабораторные препараты, взятые ими, просто саморазрушаются.

— Я знал об этом. И мама знает, что произошло с анализами, которые они у меня брали.

— Она этого не говорила. Но мама что-то знает. И мама боится. А еще она мучится. Этот русский врач, он должен прибыть завтра, отвезти ее в ту маленькую больницу в Саусалито, показать…

— Это тупик!

— Понимаю, но мне это не нравится. В смысле, я бы хотел, чтобы ты сказал маме, но мне не нравится этот врач из Парижа, то, что у него на уме. Папе тоже это не нравится. Он сразу сказал маме, что лучше бы не пытаться проводить исследования вопреки твоей воле.

— Что?

— Слушай, я просто говорю о том, что слышал. Все эти разговоры про частную больницу в Саусалито, которая, кстати, покрыта полнейшей завесой тайны. Фил не нашел в Интернете ни одного упоминания о больнице, ни одного врача, который мог бы что-то о ней сказать.

— Ну, так о чем же, черт побери, мама думает?

— Не бери в голову. Я не знаю.

— Она знает, — сказал Ройбен. — Она нашла взаимосвязь. Она с самого начала знала, что со мной все плохо, серьезно плохо, чувствовала, как чувствует только мать. А теперь я понимаю, что она знает.

— Думаю, ты прав. И не вижу, какой еще вред ты можешь причинить маме, если расскажешь ей всю правду. Но это одно дело, а вот врач из Парижа — совсем другое, кто бы он ни был. Ройбен, ты не можешь допустить, чтобы тебя поместили в эту частную больницу, в чьи-то руки. Это хуже любого, что ты только можешь себе представить.

— В чьи-то руки! Речь идет о какой-то частной психбольнице, секретной, никому не подчиняющейся.

Джим кивнул.

— Мне это не нравится. И не знаю, на самом деле, нравится ли это маме. Но она в отчаянии.

— Джим, я не могу рассказать ей. Частная больница, государственная, какая разница. Бояться, что твой сын стал чудовищем, — одно. А услышать, как он признается тебе в этом, со всеми подробностями, — она может этого не вынести. Кроме того, этого не случится. Это не мой путь. Если бы я смог все сделать по новой, то не стал бы говорить и тебе.

— Не говори так, Младший.

— Слушай меня. Я боюсь того же, чего боишься и ты. Что это существо поглотит меня, что я постепенно потеряю моральные ограничения, одно за другим, и в конечном счете перестану осознавать ситуацию и буду целиком повиноваться инстинктам…

— Боже правый.

— Но, Джим, я не сдамся без боя. Я не плохой, Джим. Я хороший. Я знаю это. Я чувствую это. Моя душа не оставила меня. Я не неразумная тварь, лишенная сострадания, неспособная творить добро.

Ройбен приложил правую руку к груди.

— Я чувствую это, здесь, — сказал он. — И хочу сказать тебе кое-что еще.

— Говори.

— Я не продолжаю меняться, Джим. Я достиг некоего равновесия. Я борюсь с этим, ищу способ, как договориться с этим, я учусь всякий раз, как это случается, но я не деградирую, Джим.

— Ройбен, ты сам сказал, что все остальное бледнеет в сравнении с тем, что ты думаешь и чувствуешь, когда наступает это превращение! А теперь хочешь сказать, что это не так?

— Моя душа не оскверняется, — сказал Ройбен. — Я клянусь. Посмотри на меня, сможешь ли ты сказать, что я не твой брат?

— Ты мой брат, Ройбен, — ответил Джим. — Но те люди, которых ты убил, тоже были тебе братьями. Проклятье, как можно сказать об этом еще? Женщина, которую ты убил, была тебе сестрой! Мы не звери дикие, во имя небес, мы человеческие существа. Мы все родня!

— О’кей, Джимми, спокойно, спокойно.

Ройбен протянул руку и подлил Джиму кофе в чашку.

Джим откинулся на спинку стула, стараясь взять себя в руки, но у него в глазах стояли слезы. Ройбен никогда не видел, чтобы Джим плакал. Джим был почти на десять лет его старше. Был уже рослым, умным и целеустремленным подростком, когда Ройбен только вылез из колыбели. Он просто не мог знать, каким Джим был в детстве.

Джим поглядел на лес. Клонящееся к закату солнце уходило на запад, дом отбрасывал большую тень на ближайшие к нему деревья, но дальше, где лес подымался вверх по склону, он был озарен чудесным светом, до южного своего края.

— Пока что ты даже не знаешь, что вызывает превращение и как это контролировать, — тихо сказал Джим. Его глаза глядели вдаль, голос был совершенно упавший. — Будешь ли ты теперь каждую ночь превращаться в это существо, до скончания дней твоих?

— Это невозможно, — ответил Ройбен. — Эти существа, Морфенкиндер, просто не выжили бы, если бы превращались каждую ночь, если бы это было так. Приходится считать, что дело обстоит иначе. И я учусь контролировать это. Учусь, как вызывать превращение и как останавливать его. Это существо, этот страж, он превратился по своей воле, мгновенно, когда счел необходимым. Я научусь.

Джим вздохнул и покачал головой.

Они молчали. Джим продолжал глядеть на лес. Зимний день быстро заканчивался. Интересно, подумал Ройбен, какие звуки может слышать Джим, какие запахи ощущать. Лес был живым, дышащим, шепчущим и всхлипывающим. Он был полон запахов, запахов жизни и запахов смерти.

— Просто исключительное место здесь, — сказал Джим. — Да, но какую цену ты заплатил за это.

— Мне ли не знать? — ответил Ройбен, сжав губы и с горечью улыбнувшись.

Сложил ладони вместе и начал молитву, завершая исповедь.

— Боже мой, я от всего сердца раскаиваюсь… от всего сердца раскаиваюсь, от всего сердца, клянусь, чистосердечно раскаиваюсь. Молю Тебя, укажи мне путь. Боже, вразуми меня, кто я таков, что за существо я теперь. Дай мне силу бороться с искушениями, не причинять никому вреда, не причинять вреда, но стать лишь силой любви во имя Твое.

Он произнес эту молитву со всей откровенностью, но не ощутил стоящего за ней чувства. Он ощущал окружающий мир, весь, будто крохотный уголек, искорку, называемую планетой Земля, вращающуюся вокруг Солнца, вращающуюся вместе с галактикой Млечного Пути, ощущал, как крохотна эта галактика в сравнении со Вселенной, лежащей за пределами человеческого понимания. И у него возникло печальное ощущение, что он говорит эти слова не Богу, а Джиму и ради Джима.

Их молчание было печально. Они были едины в этой печали.

— Как ты думаешь, прав ли был Тейяр де Шарден? — спросил Ройбен. — Что мы боимся того, что Бога не существует, лишь потому, что не способны

физически

осознать беспредельность Вселенной. Боимся, что личность теряется в этом, и что, возможно, существует сверхличность, которая правит всем этим, сверхосознающий бог, который вложил развивающееся сознание в каждого из нас…

Он умолк. У него никогда не было склонности к абстрактной теологии и философии. Ему нравились теории, которые можно было понять и применить, когда это нужно, ощутить, что каждая вещь имеет свое значение и судьбу в безграничном пространстве Вселенной. Даже он сам.

— Ройбен, — начал Джим. — Забирая жизнь разумного существа, виновного ли, невинного, ты идешь против этой великой силы прощения, какова бы она ни была, как бы ее ни описывали. Ты уничтожаешь это таинство, уничтожаешь силу его.

— Да, — ответил Ройбен, продолжая глядеть на дубы, которые уходили в тень дома по мере захода солнца. — Я знаю, что ты веришь в это, Джим. Но я чувствую это иначе, когда становлюсь Морфенкиндом. Чувствую, как нечто иное.
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Ройбен поставил готовиться ягнячью рульку еще до того, как они отправились в лес, и мясо с овощами тушилось в котле весь день.

Потом Лаура приготовила сочный пряный салат из латука, помидоров и авокадо, заправив его нежнейшим оливковым маслом с травами. Они сели ужинать в утренней столовой, Ройбен, как обычно, ел все, до чего мог дотянуться, а Джим — всего понемногу.

Лаура надела платье, которое Ройбен счел старомодным. Он было пошито из желтой с белым хлопчатобумажной ткани в рубчик, с рукавами, аккуратно вышитыми манжетами и белыми пуговицами в виде цветков. Ее волосы были распущены и блестели. Она то и дело улыбалась Джиму, вовлекая его в беседу, расспрашивая его про церковь и про их работу.

Беседа завязалась. Они принялись обсуждать Мьюирский лес, регенерацию растений, то, как живет и развивается подлесок, как предотвратить его уничтожение множеством человеческих ног, вытаптывающих его. Ведь тысячи людей, по вполне понятной причине, желали своими глазами увидеть невероятную красоту секвой и всего, что растет в этом лесу.

Лаура не стала заговаривать о своем прошлом, а Ройбен не считал себя вправе переводить разговор на скользкую дорожку. Джим с готовностью принялся рассказывать про столовую при храме Святого Франциска, про то, сколько еды они собираются приготовить на День благодарения в этом году.

В прошлом Ройбен всегда помогал кормить людей в День благодарения при храме Святого Франциска, как и Фил, а потом и Селеста. Даже Грейс к ним присоединялась, когда у нее было время.

Ройбена охватило мрачное раздумье. В этом году его там не будет, он чувствовал это. И вряд ли даже будет дома в День благодарения, когда в семь вечера семья соберется за традиционной трапезой.

День благодарения всегда был шумным праздником жизни в доме на Русском Холме. Довольно часто вместе с ними его отмечала мать Селесты, Грейс без особых колебаний приглашала в дом интернов или стажеров, работающих с ней, если они жили далеко от своих семей. Фил каждый раз сочинял новые стихи, а один из его старых учеников, эксцентричный талантливый поэт, живший в дешевом доме на углу Хайт и Эшбери, часто заходил к ним и оставался до тех пор, пока кто-нибудь, со всей неизбежностью, не начинал с ним спорить насчет теории заговора, по которой тайная организация богатых и влиятельных людей постепенно уничтожает общество. После этого он обычно поспешно уходил в гневе.

Что ж, в этом году Ройбен вряд ли там будет.

Он проводил Джима до машины.

Ветер дул с океана. В шесть вечера уже стемнело, Джим замерз и спешил. Согласился сказать родным, что Ройбену необходимо побыть одному, но умолял его не терять с ним связи.

В этот момент подъехал Гэлтон на своем сияющем пикапе и, лишь коснувшись ногами плит, торжествующе провозгласил, что до пумы, которая убила его собаку, «добрались».

Джим выказал интерес с привычной безукоризненной вежливостью. Гэлтон поднял воротник и заново изложил всю историю с собакой, как его пес угадывал мысли, чувствовал опасность, спасал жизни, творил чудеса и постоянно сам выключал свет, лапами.

— Но откуда же вы узнали, что эта кошка мертва? — спросил Ройбен.

— О, ее нашли сегодня днем. Ей поставили метку на левое ухо, ученые из университета, четыре года назад. Это она, уж точно, и кто бы до нее ни добрался, она этого заслужила! Видимо, в наших лесах медведь завелся, так что будьте поосторожнее, и ты, и твоя чудесная девушка.

Ройбен кивнул. Он уже превращался в ледышку, но Гэлтон на холод внимания не обращал в пуховике на гусином пуху. Продолжал ругаться по поводу пумы.

— Они должны были дать мне разрешение на отстрел хищника, чтобы я с ней покончил, — сказал он. — О нет, они собирались ждать, пока она не убьет человека, и, поверь мне, так и было бы.

— А что с ее котятами? — спросил Ройбен, усмехаясь про себя. Он злорадствовал, зная, что это он убил кошку и наполовину съел ее, и ему доставляло мрачное наслаждение понимать, что Джим это знает, поскольку он ему сказал, но Джим промолчит, и Гэлтон не узнает об этом никогда. Ему стало немного стыдно, но он вспомнил кошку, свою трапезу, гнездо на деревьях и продолжил злорадствовать.

— А, эти котята теперь разбегутся и станут искать себе новую территорию. Может, один здесь и останется, кто знает? В Калифорнии их тысяч пять. Совсем недавно одна зашла в город и прогулялась по Беркли, в северной части, прямо перед витринами магазинов и ресторанами.

— Я помню, — сказал Джим. — Паника была. Мне надо спешить. Рад был познакомиться, мистер Гэлтон, надеюсь, еще увидимся.

— Так у вас в семье свой священник, — сказал Ройбену Гэлтон, когда Джим поехал в сторону леса на своем стареньком «Сабурбане». Габаритные огни вскоре исчезли среди деревьев. — Ты ездишь на «Порше», сынок, а он — на старой семейной машине.

— Ну, не то чтобы мы не пытались уговорить его купить себе нормальные колеса, — ответил Ройбен. — Мама купила ему «Мерседес», но он у него прожил дня два. Все бездомные из приюта принялись подшучивать над ним, и он просто отдал его обратно, приняв это близко к сердцу.

Он взял Гэлтона за руку.

— Пойдемте внутрь, — сказал он.

Они сели за белый кухонный стол, и Ройбен налил Гэлтону кофе. А затем спросил его, что он знает о Феликсе Нидеке.

— Что за человек это был?

— О, чудеснейший. Настоящий аристократ, старой закалки, если хочешь знать мое мнение. Не то чтобы я чертовски хорошо разбирался в аристократах, конечно. Думаю, на самом деле, не очень. Но он был человеком колоссальным, если хочешь. Здесь все его любили. В этих местах не было человека более щедрого, чем он. Когда он покинул сей мир, горевали все. Ведь мы не знали, что больше его никогда не увидим. Всегда думали, что это еще случится.

— Сколько ему было лет, когда он исчез?

— Ну, позднее говорили, что ему было лет шестьдесят. Так написали в газетах, когда за его поиски всерьез взялись. Но я и представить себе такого не мог. Он выглядел лет на сорок, не больше. Мне самому сорок было, когда он исчез. Так что, будь он старше меня, я бы не смог этого подтвердить. Но потом выяснилось, что он родился в 1932 году. Для меня это было неожиданно. Сам понимаешь, родился он не здесь. За границей, а сюда приехал позже. Я с ним был знаком добрых пятнадцать лет, наверное. Где-то так. И так и не могу себе представить, чтобы ему было шестьдесят. Но так говорят.

Ройбен кивнул.

— Ну, мне ехать надо, — сказал Гэлтон. — Благодарю за кофе, согрелся. Я просто приехал проверить, все ли в порядке. Кстати, тот пожилой парень тебя нашел, друг Феликса?

— Какой парень? — спросил Ройбен.

— Маррок, — ответил Гэлтон. — Я его позавчера видел, в «Таверне». Он там пил. Спросил меня, не знаю ли я, когда ты вернешься.

— Расскажите мне о нем.

— Ну, он тут часто бывал. Друг Феликса, как я уже сказал. Всегда останавливался у них дома, пока Мерчент его не выгоняла. Время от времени она это делала. На самом деле Мерчент его терпеть не могла. Но всегда принимала в следующий раз. Возможно, он здесь появится, в знак уважения к Феликсу и его семье, вот и все. Он не сует нос не в свое дело, наверное, просто хочет знать, что с домом все в порядке, что дом попал в хорошие руки. Я ему сказал, что дом попал в очень хорошие руки.

— Они Мерчент не ладили?

— Ну, ладили, пока она была маленькой девочкой, я полагаю, но после исчезновения Феликса не знаю. Она не слишком-то его жаловала и как-то раз мне сказала, что избавилась бы от него, если бы могла. Бесси, моя жена, говорила, что он влюблен в Мерчент, сам понимаешь, подкатывается к ней, все такое, а Мерчент это не нравится. Мерчент не собиралась принимать от него ухаживания.

Ройбен ничего не ответил.

— А братья его просто ненавидели, — продолжал Гэлтон. — Он постоянно им неприятности устраивал. Только они собирались что-нибудь натворить, машину угнать, выпивки найти, сам понимаешь, когда им еще по возрасту не продавали, как он им все портил.

— И отец их тоже его терпеть не мог. Абель Нидек нисколько не был похож на Феликса Нидека, совсем. Он не прогонял Маррока, нет, он просто с ним не общался. Хотя они и бывали-то тут редко, как и Мерчент. Насколько я понимаю, Мерчент за Маррока вступалась ради Феликса. Иногда он ночевал в спальне наверху, в задней части дома иногда ночевал в лесу. Он мог спокойно устроить себе лагерь в лесу. Ему это нравилось. Нравилось бывать в одиночестве.

— А откуда он здесь появился? Вы не знаете?

Гэлтон покачал головой.

— К Феликсу постоянно люди приезжали, его друзья… черт, да со всего света. Этот парень азиат, может, индус не знаю. С достаточно темной кожей, черными волосами отлично говорит по-английски, как и все друзья Феликса. Но, сам понимаешь, для Мерчент он был староват, ему лет было, наверное, как самому Феликсу, хотя так и не скажешь. Но я могу судить о его возрасте, потому что он здесь появлялся, когда Мерчент еще маленькой девочкой была.

Гэлтон огляделся по сторонам, будто проверяя, не подслушает ли их кто-нибудь.

— Вот что я тебе скажу, — доверительно произнес он. — Мерчент как-то говорила об этом с Бесси. Сказала: «Феликс сказал ему присматривать за мной, защищать меня. А кто будет меня от

него

защищать, вот вопрос!»

Гэлтон откинулся на спинку стула и рассмеялся. Отхлебнул хороший глоток кофе.

— На самом деле, с ним все нормально. Чего уж, когда Абель и Селия погибли, он приехал сюда, был вместе с Мерчент, чтобы она не чувствовала себя одиноко. Вот тогда она действительно в нем нуждалась, полагаю. Но долго это не продлилось. Так что ты вовсе не обязан позволять ему долго здесь оставаться, сам понимаешь. Теперь это дом твой, сынок, и людям придется к этому привыкать. Это теперь не дом Феликса. Феликса уже давно нет с нами.

— Что ж, буду готов к его визиту, — ответил Ройбен.

— Как я уже сказал, на самом деле он парень неплохой. Его тут все знают. Он просто из тех странных людей, что шатаются по всему миру, каких тут много бывало. Но теперь это твой дом.

Ройбен проводил Гэлтона до дверей.

— Если хочешь, приходи вечером в «Таверну», выпьешь с нами, — сказал тот. — Будем праздновать то, что кто-то разделался с кошкой, которая забрала моего пса!

— «Таверна»? А где здесь «Таверна»?

— Сынок, мимо не проедешь. Прямо по дороге.

Ройбен закрыл дверь за Гэлтоном и пошел в библиотеку.

Открыл папку с документами на дом, которую переслал ему Саймон Оливер. Был же рукописный список подрядчиков и работников коммунальных служб, который составила для него Мерчент в последний час своей жизни. Может быть…

Где-то должна быть копия.

И он нашел ее.

Быстро проглядел список. Вот он, Томас Маррок. «Друг семьи, появляется время от времени. Может попросить разрешения переночевать в лесу у дома. Старый друг Феликса. На твое усмотрение. Никаких особых привилегий. Как пожелаешь».

Он поднялся наверх и обнаружил Лауру в ее кабинете.

Рассказал ей все, что узнал от Гэлтона.

Они сели в «Порше» и поехали в Нидек.

Нидек, как и сказала ему в свое время Мерчент, оказался типичной глубинкой, в нем не насчитывалось и пары сотен жителей. В городке была единственная улица, узенькая, на многих магазинчиках висели таблички «Продается», а «Таверна» оказалась рядом с единственной в этих местах заправкой и круглосуточной бакалейной лавкой. Она тоже была выставлена на продажу.

Они вошли в уютную небольшую столовую. Народу внутри было достаточно. Обстановка была деревенской, стены были обшиты нестругаными досками, в углу пожилой мужчина играл на гитаре, напевая какой-то печальный кельтский мотив. На столах лежали скатерти в красно-белую клетку и стояли свечи.

Трактирщик сидел в своем небольшом кабинете, закинув ноги на стол, читая книжку в мягкой обложке и одним глазом глядя в небольшой телевизор, где показывали очередную серию «Дымка из ствола».

Ройбен спросил его, не знает ли он человека по имени Маррок и не снимал ли он здесь комнату на этой неделе.

— Ага, был он тут, — ответил трактирщик. — Но у меня не останавливался, нет. Я думал, остановился в доме Нидеков, на холме. На самом деле, мне кажется, он всегда там останавливается. Или раньше останавливался, до недавнего времени. Но он тут был, да.

— Вы, случайно, не знаете, откуда он родом? — спросил Ройбен.

— Ну, он всегда по миру путешествовал, так вот и не скажешь. Кажется, вчера вечером говорил, что был в Мумбае. А как-то раз сказал, что прибыл из Каира. Не знаю, был ли у него постоянный дом где-то. Почту он всегда получал в старом доме, насколько я знаю. Погоди, слушай, кажется, ему сегодня письмо пришло. Почтальон сюда принес, сказал, что не имеет права носить в тот дом теперь. Оставил здесь, чтобы я ему отдал, когда он появится.

— Может, я ему письмо передам, — сказал Ройбен. — Я из дома Нидеков.

— Да, я знаю, кто ты такой.

Ройбен представился, извинившись, что не сделал этого раньше.

— Ничего страшного, — ответил трактирщик. — Я тебя уже знаю. Тут тебя теперь все знают. Рады, что в старом доме будет новая семья. Рад с тобой познакомиться.

Трактирщик вышел в столовую, а потом вернулся с письмом в руке.

— Жена его вскрыла, не поняв, кому оно. Потом увидела, что оно Тому Марроку. Все остальное не на английском, так что прости. Скажи ему, что это мы оплошали.

— Благодарю вас, — ответил Ройбен. Ему еще никогда не доводилось красть почтовое отправление, защищенное федеральным законом, и он почувствовал, что слегка краснеет.

— Если он зайдет, скажу ему, что ты дома и забрал письмо.

— Это будет лучше всего, — ответил Ройбен.

Сидевший у бара Гэлтон помахал рукой и поднял бокал с пивом, когда Ройбен и Лаура выходили из «Таверны».

Они поехали обратно.

— Нельзя верить ничему, что говорил тот человек, — сказала Лаура. — Ни по поводу «других», ни по поводу его намерений. Это все ложь.

Ройбен глядел прямо перед собой. У него была одна мысль на этот счет. Что страж уже был в доме, вчера, еще до того, как они приехали.

Как только они оказались в гостиной, он открыл письмо. Был уверен, что, раз оно принадлежало погибшему существу, теперь незачем об этом беспокоиться.

Письмо было написано такими же странными буквами, которые он уже видел единожды. Когда глядел на дневник Феликса.

Три страницы, и ни единого слова, которое он мог бы понять. Но вот что-то, что, судя по всему, является подписью.

— Пойдем, — сказал он. Повел Лауру вверх по лестнице, в небольшой кабинет Феликса. Включил верхний свет.

— Он пропал, — сказал он. — Дневник Феликса. Он лежал тут, на столе.

Начал рыться в ящиках стола, понимая, что это бесполезно. Кто бы ни похитил таблички, видимо, он забрал и дневники Феликса Нидека.

Поглядел на Лауру.

— Он жив, — сказал он. — Теперь я это знаю. Он жив и написал этому Марроку, сказав вернуться сюда, чтобы…

— Ты не знаешь, что он ему сказал, — перебила его Лаура. — И не можешь в точности знать, что это письмо от Феликса. Точно знаешь лишь то, что они владеют одним языком, шифром.

— Нет. Я знаю. Он жив. Он не умирал. Что-то помешало ему вернуться сюда и объявить, что он жив, заявить права собственности. Может, он хотел скрыться. Может, больше не мог показываться людям на глаза в силу возраста. Поскольку попросту не старел. Ему пришлось исчезнуть. Хотя я и не могу допустить, что он так жестоко поступил бы с Мерчент и ее родителями — просто исчезнув.

Мгновение он стоял, оглядывая уже знакомую ему небольшую комнату, доски, стенды, все без изменений. Те же поблекшие надписи мелом, те же пожелтевшие вырезки из газет, приколотые на стендах. Те же фотографии улыбающегося Феликса, улыбающегося Сергея и остальных загадочных людей, их друзей. На полках все те же предметы, старинные. Все точно так же. Вот только древних табличек нет.

— Мне надо как-то связаться с ним, поговорить с ним, умолять его, чтобы он понял, что со мной случилось, что я не понимал, что это такое, что я…

— Что это с тобой?

Ройбен шумно выдохнул.

— Нервозность. Она наступает, когда я не могу совершить превращение, когда я не слышу голоса, зовущие меня. Мне надо куда-то уйти. Надо прогуляться. Мы не можем здесь оставаться. Не можем сидеть, как на тарелочке, ожидая, когда он нанесет удар.

Он принялся расхаживать, снова оглядывая полки. Вот, здесь, судя по всему, были другие дневники, на полке, но полки не были забиты книгами до отказа, так что и не скажешь точно. Забрал ли их Маррок, когда залез в дом? Или это сделал сам Феликс?

Дверь в смежную с кабинетом спальню была открыта. Угловую спальню, в северо-западном углу дома, ту, где он и Мерчент занимались любовью. Перед ним снова встал образ этого человека, хозяина этих комнат, человека, который выбрал себе эту огромную кровать, черную, украшенную крохотными резными фигурками, поставил рядом с лампой черную диоритовую статуэтку кошки, оставил в ящике столика книгу стихов Китса.

Он взял в руки книгу. В ней была выцветшая бордовая закладка. Ройбен открыл страницу. «Ода меланхолии». На странице стояла черная галочка, чернилами, у первой строфы, потом длинная линия и строчка этих странных букв, тех, которыми писал Феликс. Будто морская рябь.

— Вот, это он пометил, очень давно.

Лаура взяла книгу в руки, поднесла к лампе и начала тихо читать:

Не выжимай из волчьих ягод яда,

Не испивай из Леты ни глотка,

И Прозерпине для тебя не надо

Сплетать из трав дурманящих венка;

Для чёток не бери у тиса ягод,

Не позволяй предстать своей Психее

Ночною бабочкой, пускай сова

Тебя не кличет, и пускай не лягут

Над тенью тени, став ещё темнее, —

Печаль твоя останется мертва.

[1]

Какая трагедия! Как он хотел поговорить с ним, воззвать к его чувствам.

Я делал то, что было для меня естественно, делал потому, что не знал, что еще делать.

Но было ли это правдой?

Его охватило всепоглощающее желание силы. Нервозность сводила его с ума.

Ветер бросал на черные окна струи дождя. Он слышал шум волн, накатывающихся на берег.

Лаура, такая терпеливая, такая уважительная, такая молчаливая. Она стояла у лампы, с томиком Китса в руках. Поглядела на обложку, а потом на него.

— Пошли, — сказала она. — Мне надо кое-что проверить. Может, я ошибалась.

Она повела его по коридору, к главной спальне.

Небольшая книжка в мягкой обложке «Как я верую» все так же лежала на столе, там, где она оставила ее утром.

Она открыла ее и принялась аккуратно переворачивать хрупкие страницы.

— Да, вот оно. Я не ошиблась. Погляди на надпись.

Милый Феликс,

За тебя!

Мы это пережили;

Сможем пережить все что угодно.

С поздравлениями,

Маргон

Рим ‘04

— Да, и что, Маргон когда-то подарил ее Феликсу, — сказал Ройбен. Он пока ничего не понимал.

— Посмотри на дату.

— Рим, ‘04, — прочел вслух Ройбен. — О боже мой! Он пропал в 1992 году. А это… это значит, что он жив, и… что он был в этом доме. Был здесь уже после своего исчезновения.

— Очевидно так, следовательно, в пределах последних восьми лет.

— Я же глядел на эту надпись — и не увидел.

— Я тоже. А потом меня осенило. Как думаешь, много ли вещей принесли сюда или забрали отсюда за многие годы, так, что никто не заметил? Думаю, он здесь бывал. Думаю, оставил здесь эту книгу. Если страж смог тайно проникнуть в дом, если смог спрятаться в этом доме, то Феликс мог делать то же самое достаточно часто.

Ройбен принялся молча расхаживать, пытаясь осознать узнанное. Пытаясь понять, что он может сделать, если вообще может.

Она села у стола и принялась листать маленькую книжечку.

— Там еще есть пометки?

— Да, галочки, подчеркнутые строки, каракули эти, — ответила Лаура. — Как и в Китсе. Даже в галочках и линиях хорошо виден почерк. Думаю, он жив и здоров, а ты не знаешь, кто он и что он, что он может хотеть и что он решит делать.

— Но ты ведь слышала, что сказал страж, в чем он меня обвинил, не столько в смерти Мерчент, сколько в том, что я сделал…

— Ройбен, страж был вне себя от ревности, — сказала Лаура. — Ты завоевал его драгоценную Мерчент. Он хотел, чтобы ты отплатил за это. Он думал, что оставил тебя здесь умирать. Вполне возможно, что и напал не случайно. Не стал тебя добивать, подумав, что за него это сделает Хризма. И в «911» позвонил не ради тебя. Он звонил ради Мерчент, чтобы ее тело не лежало тут, в небрежении, пока его не найдет Гэлтон или кто-то еще.

— Думаю, ты права.

— Ройбен, ты такой талантливый. Неужели ты не можешь распознать ревность, столкнувшись с ней? Все слова этого чудовища были насквозь пропитаны завистью. Все это, что он тебя не выбирал, что он и не глянул бы на тебя, что это по твоей вине он не смог защитить Мерчент. Зависть, от начала и до конца.

— Понимаю.

— Ты не можешь ничего узнать про этого Феликса со слов того чудовища. Погляди на все трезво. Если Феликс написал письмо, если он жив, судя по самому факту наличия письма, то он позволил тебе унаследовать дом. Он решил не вмешиваться, так или иначе. Зачем бы ему это делать? Зачем посылать это маленькое мерзкое существо, странное? Только для того, чтобы владелец дома был убит и дом снова стал предметом судебных разбирательств?

— Значит, он взял то, что ему было нужно? — предположил Ройбен. — Дневники и таблички? Забрал их сразу же, как погибла Мерчент?

Лаура покачала головой.

— Я в это не верю. Здесь еще столько всего, пергаментные свитки, древние кодексы, они повсюду. Столько всего, собранного Феликсом. Откуда нам знать, что на самом деле на чердаке, в других местах, по всему дому? Там сундуки стоят, которые ты даже и не открывал, ящики с бумагами. В этом доме есть потайные комнаты.

— Потайные комнаты?

— Ройбен, тут просто должны быть потайные комнаты. Пошли в коридор.

Они подошли к месту, где смыкались южный и западный коридоры.

— Итак, коридоры образуют прямоугольник. Западный, южный, восточный, северный.

— Да, но мы побывали во всех комнатах, в которые ведут двери из коридоров. По наружной стороне спальни, по внутренней — кладовые с бельем и дополнительные ванные комнаты. Где же здесь потайные комнаты?

— Ройбен, научного подхода в тебе нет. Гляди.

Она пошла по коридору и открыла дверь в первую бельевую.

— Эта кладовая в глубину метра три, не больше. И все комнаты такие, по внутреннему периметру прямоугольника.

— Точно.

— Ну, а что тогда в середине?

— Боже мой, ты совершенно права. В середине должно быть квадратное пространство, просто огромное.

— Точно. И у этого помещения вполне может быть собственный чердак.

— Боже мой, я и догадаться не мог. Даже не пытался представить себе план дома.

— Ну, я тут достаточно ходила днем, пока ты с Джимом разговаривал. Зашла в каждую кладовую, но нигде не нашла дверей, открывающихся в центр дома.

— Значит, ты думаешь, что там что-то спрятано, вещи, которые он все еще желает получить?

— Пошли. Давай еще кое-что проверим.

Она повела его в спальню, которую они отвели ей под кабинет. Небольшой стол она отодвинула от стены, ближе к окну, и там стоял ее ноутбук.

— Какой официальный адрес этого дома?

Ройбен задумался. Вспомнил. Нидек-роуд, 40. Он вспомнил метку, которую поставил, когда заказывал аппаратуру для офиса с доступом в Сеть.

Она сразу же ввела адрес в строку поиска, ткнув на кнопку «спутник».

Как только на экране появился снимок побережья и леса со спутника, она передвинула карту, чтобы дом оказался в центре, и начала увеличивать изображение. Дом становился все больше и больше. И они увидели квадратную стеклянную крышу, обрамленную с четырех сторон скатами крыши, покрытой черепицей. Скаты были четко ориентированы по сторонам света.

— Вот и гляди, — сказала она.

— Боже мой, я и подумать не мог, что кто-то такое способен сделать! — сказал он. — Это не просто помещение, это огромное пространство. А скаты полностью закрывают его с боков. Не можешь еще увеличить? Я бы хотел получше разглядеть крышу.

— Сильнее не увеличивается, — ответила Лаура. — Но я вижу то же самое, что и ты. Что-то вроде люка в этой стеклянной крыше.

— Похоже на то. Мне надо на чердак, надо проверить там все. Должен быть какой-то способ попасть туда.

— Мы уже все проверяли, — сказала Лаура. — Я никаких дверей не видела. Но нельзя сказать в точности. Там вдоль стен много вещей сложено.

— Да, так что неизвестно, что мы там найдем.

— И неизвестно, сколько раз за все эти годы Феликс и страж приходили сюда и уходили, пробираясь через эту потайную часть дома через люк или какой-то другой вход, который мы еще не нашли.

— Это все объясняет, — сказал Ройбен. — Страж был в доме в ту ночь, когда погибла Мерчент. Они не нашли никаких следов, но он был там, в середине, в самом центре дома.

— Знаешь, может, там то же самое, что и здесь? Полки, книжные шкафы, все такое.

Ройбен кивнул.

— Но ты пока не знаешь этого. А пока не знаешь, то еще есть надежда, что здесь есть за что поторговаться. В смысле, возможно, ему может быть нужно это тайное помещение. Ему может быть нужен весь дом. Но он не получит его обратно, просто убив тебя. Дом снова выставят на продажу, он попадет в руки чужих людей. И что ему тогда делать?

— Ну, он может продолжать тайком пробираться сюда, как и раньше.

— Нет, не может. Пока дом принадлежал его племяннице, он мог сюда пробираться. Возможно, пока он принадлежит тебе. Но если дом попадет в руки совершенно чужого человека, такого, который захочет устроить тут отель, или, еще хуже, просто снести его, что ж, тогда он оказывается перед перспективой потерять все.

— Я понимаю, что ты хочешь сказать…

— Мы не можем выстроить полную картину, — сказала Лаура. — Но письмо доставили только что. Возможно, он не знает пока, чего он желает. Но я сильно сомневаюсь, чтобы этот человек, такой, каким его описывали местные, стал бы посылать этого зловещего стража, чтобы с нами разделаться.

— Остается только молиться и надеяться, что ты права.

Он подошел к окнам. Его бросало в жар, он был на грани срыва. Однако чувствовал, что превращение еще не приближается. Хотя и не знал, хочет ли он, чтобы оно случилось сейчас. Знал только, что ощущения и эмоции становились просто невыносимы.

— Надо мне поискать вход в это помещение, — сказал он.

— А это поможет тебе хоть как-то с тем, что ты сейчас испытываешь?

— Нет, — ответил он, покачав головой.

Сделал глубокий вдох и закрыл глаза.

— Послушай, Лаура. Нам надо отсюда уехать, совсем ненадолго. Нам надо просто прокатиться на машине.

— Куда?

— Не знаю, но я не могу оставить тебя здесь одну. Нам надо ехать, сейчас.

Она поняла, что он хочет сказать, что он собирается делать. И не стала расспрашивать.

Когда они вышли из дома, шел сильный дождь.

Он поехал в южном направлении, выехал на шоссе 101 и выжал газ, направляясь к городам и голосам залива на всей скорости, на которую была способна машина.
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Кладбище Маунтин Вью в Окленде, огромные деревья, между которыми рассыпаны могилы, большие и маленькие, заливаемые неумолимым дождем. Призрачные огни городка вдали.

Парень, вопящий от боли. Двое других, мучащие его ножами. Главарь, только что из тюрьмы, жилистый, с обнаженными руками, покрытыми татуировками, в мокрой футболке, просвечивающей, дрожащий от возбуждения и наркотиков, задыхающийся от ярости, наслаждающийся местью тому, кто предал его, приносящий в жертву богу насилия единственного сына своего врага.

— Что? — спросил он парня с издевкой. — Думаешь, Человек-волк тебя спасет?

Из дубравы появился Ройбен, надвигаясь на главаря, будто зверообразный темный ангел, на глазах у двоих подручных, которые завопили от ужаса и побежали.

Удары когтей, вспоротые вены и артерии, силуэт, согнувшийся и падающий, зубы, смыкающиеся на его плече, разрывающие связки, отрывающие руку, но не жующие эту плоть, ибо нет времени.

Он ринулся по равнинам смерти за теми, кто в ужасе убежал в темноту. Поймал первого, вырвал добрую половину из его шеи и отбросил в сторону, ринулся за следующим мучителем, поймал его обеими лапами и поднял к челюстям, уже поджидающим жертву. Сочная добыча, пульсирующая, истекающее кровью мясо.

На пропитанной кровью траве лежал парень, их жертва, с темно-коричневой кожей, черными волосами, в кожаной куртке. Он свернулся в позе зародыша. Его лицо и живот были покрыты кровью, он то терял сознание, то приходил в себя, тщетно пытаясь сфокусировать взгляд. На вид лет двенадцать. Ройбен нагнулся и поднял его за воротник плотной куртки, как кошка подымает котенка за шкирку, и понес, легко, все быстрее и быстрее, пока не добрался до освещенной улицы. Перемахнул через железные ворота. А затем оставил свою маленькую ношу на углу, рядом с темными окнами небольшого кафе. Тихо, ни одной машины ночью. Уличные фонари, освещающие витрины закрытых магазинов. Мощным ударом лапы Ройбен разбил стекло окна кафе. Завопила сигнализация, замигали желтые лампы, осветив лежащего на тротуаре раненого.

И Ройбен исчез. Снова через кладбище, неторопливо, ища по запаху тех, кого он убил. Но добыча уже остыла и стала ему неинтересна. Он хотел теплой пищи. А в ночи звучали и другие голоса.

Молодая женщина, тихо поющая песнь боли.

Он нашел ее в парке студгородка Беркли, старом университетском парке, который он так любил целую жизнь назад, когда был обычным мальчиком. Человеком.

Посреди возвышающихся эвкалиптов она устроила себе убежище, готовясь к последнему часу. Любимая книжка, бутылка вина, вышитая подушка, лежащая на плотном ковре ароматных листьев. Маленький и острый кухонный нож, которым она взрезала себе вены на обоих запястьях. Она стонала, кровь и сознание утекали из ее тела.

— Плохо, плохо! — еле слышно сказала она. — Помогите, пожалуйста.

Она уже не могла держать в руке бутылку с вином, не могла шевелить руками, а потускневшие волосы упали ей на лицо.

Он безо всякого труда вскинул ее на плечо и ринулся к фонарям Телеграф-авеню, сквозь темный парк студгородка. Место, где очень давно он учился, мечтал, спорил.

Плотно стоящие дома вибрировали голосами, стуком сердец, ударами барабанов, речью, пением, завыванием труб, шумом певцов, соревнующихся между собой. Он аккуратно положил ее у открытой двери таверны, откуда, будто звук разбившегося стекла, доносился безразличный смех. Уже убегая обратно, услышал голоса тех, кто нашел ее.

— Звоните скорее!

Он даже не обернулся.

Его звали голоса города. Большого города. Выбор. Жизнь — сад боли. Кому суждено умереть? Кому суждено жить? Он двигался на юг, и тут его охватил ужас.

Я делал то, что казалось мне естественным… слышал голоса; голоса звали меня; я чуял запах зла и находил его. Для меня это было естественно, как дышать.

Лжец, чудовище, убийца, зверь. Выродок… сейчас это закончится.

Он забрался на плоскую крышу старого отеля из серого кирпича, заваленную хламом. Небо было, будто сажа. Вниз, через люк, на пожарную лестницу, по темному коридору, дверь, незапертая, открытая беззвучно.

Запах Лауры.

Она уснула у окна, положив руки на подоконник. Белые, как мел, башни домов блестели, омываемые дождем, льющимся из свинцовых туч, дороги дрожали, будто тетивы луков, расходясь вправо и влево. Слой за слоем, кварталы города, отсюда и до самого океана, будто гаснущие угли в тумане. Лязг и грохот просыпающихся улиц. Сад боли. Кто же пожнет всю эту боль?

Пожалуйста, пусть голоса умолкнут. Я больше не могу.

Он приподнял ее и отнес на кровать, светлые, с сединой волосы упали с ее лица. Она проснулась, откликаясь на его поцелуи, веки задрожали. Что было в ее глазах, глядящих на него?

Любимый. Мой. Я и ты.

Запах ее духов ошеломил его, заполонил его чувства. Голоса исчезли, будто их выключили, повернули ручку громкости. По стеклу стучал дождь. В холодном свете он медленно снял с нее облегающие джинсы, обнажил волосы в укромном месте, волосы, такие же, как те, что покрывают меня. Сдвинул тонкую голубую ткань ее блузки. Прижал язык к ее шее, ее грудям. Глубоко внутри него зарокотал голос зверя. Иметь и не иметь, как у Хемингуэя. Молоко матери вместо крови.
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Он встретил Грейс, когда она вошла домой. Когда он приехал, дома никого не было, и он уже успел собрать почти всю свою одежду и книги и загрузить их в «Порше». Вернулся для того, чтобы проверить сигнализацию.

Она едва не вскрикнула. На ней был зеленый костюм хирурга, но рыжие волосы были распущены, а лицо ее было таким же бледным на фоне волос и рыжеватых бровей, лишь подчеркивая усталость.

Она тут же обняла его, схватила обеими руками.

— Где ты пропадал? — спросила она. Он поцеловал ее в обе щеки. Она держала его обеими ладонями за лицо. — Почему ты не позвонил?

— Мамочка, любимая, со мной все в порядке, — ответил он. — Я в доме в Мендосино. Мне сейчас надо быть там. Заехал, чтобы сказать тебе, что люблю тебя и что тебе незачем беспокоиться…

— Мне необходимо, чтобы ты был здесь! — жестко сказала она. И перешла на шепот, так, как с ней бывало лишь тогда, когда она была на грани истерики. — Я не позволю тебе уехать отсюда.

— Я уеду сейчас, мама. И хочу, чтобы ты знала, что со мной все в порядке.

— С тобой не все в порядке. Посмотри на себя. Послушай, ты знаешь, что происходило с каждым из анализов, который брали у тебя в больнице? Всем: кровью, мочой, пробами тканей… Оно все распадалось, распадалось!

Последние слова она произнесла одними губами, беззвучно.

— И теперь тебе необходимо остаться здесь, Ройбен, и мы выясним, как и почему это происходит…

— Невозможно, мама.

— Ройбен! — Она дрожала. — Я тебя не отпущу.

— Придется, мама, — сказал он. — Посмотри мне в глаза и выслушай меня. Выслушай своего сына. Я делаю все, что могу. Да, я понимаю, что после того, как все случилось, во мне произошли перемены, психологические. И странные гормональные перемены. Да. Но ты должна мне поверить, мама, что я справлюсь со всем сам, наилучшим образом. А еще я знаю, что ты говорила с этим врачом из Парижа…

— Доктором Ясько, — сказала она. Похоже, ей несколько полегчало оттого, что они переключились на практические вопросы. — Доктор Аким Ясько. Он эндокринолог и специалист в этой области.

— Да, ну, это я знаю. И знаю, что он посоветовал частную больницу, мама, знаю, что ты хочешь, чтобы я туда отправился. — Она не подтвердила его слова и выглядела несколько неуверенно. — Ну, ты об этом говорила, — сказал он. — Это я знаю.

— Твой отец против, — сказала она. На самом деле начала размышлять вслух. — Ему Ясько не нравится. Как и вся эта идея.

И она снова заплакала. Просто не сдержалась. Ничего не могла с собой поделать.

— Ройбен, я боюсь, — шепотом сказала она.

— Знаю, мама. И я тоже. Но я хочу, чтобы ты сделала то, что сейчас для меня лучше всего. А для меня сейчас лучше всего оставаться одному.

Она отпустила его и уперлась во входную дверь.

— Я тебя не отпущу, — сказала она. — И вдруг прикусила губу. — Ройбен, ты написал просто поэму в прозе про этого вервольфа, это чудовище, которое на тебя напало, но понятия не имеешь, что на самом деле происходит!

У него не было сил смотреть на нее, такую. Он шагнул к двери, но она окаменела, так, будто готова была стоять насмерть, чтобы его не выпустить.

— Мамочка… — тихо сказал он.

— Ройбен, этот Человек-Волк, это существо, убивает людей, — выпалила она. — Со всеми уликами с места преступления происходит одно и то же. Это существо, Ройбен, которое на тебя напало, которое заразило тебя чем-то очень мощным, очень опасным, тем, что влияет на весь твой организм…

— Что, мама, ты думаешь, я становлюсь вервольфом? — спросил он.

— Нет, конечно же, нет, — ответила она. — Этот безумец не вервольф, это чушь все! Но он безумен, опасен, омерзительно безумен. А ты — единственный человек, выживший после нападения. В твоей крови и тканях есть нечто, что может помочь им найти это существо, но, Ройбен, мы не знаем, что делает с тобой этот вирус.

А, так вот что она думает по поводу происходящего. Конечно. Совершенно логично.

— Малыш, я хочу взять тебя в больницу — не в эту подозрительную, в Саусалито, а просто в главную больницу Сан-Франциско…

— Мама. — У него просто сердце разрывалось. — Я уж подумал, что ты меня Человеком-волком считаешь, — сказал он. Ненавидел себя за то, что проверяет ее таким способом, лжет ей, но иначе он не мог. Ему хотелось обнять ее, сохранить ее ото всего, и от правды тоже. Как будто она и не была Грейс Голдинг, знаменитым хирургом.

— Нет, Ройбен, я не думаю, что ты способен взбираться по кирпичным стенам, перепрыгивать с крыши на крышу и разрывать людей на части.

— Какая радость, — тихо сказал он.

— Но это создание, кем бы оно ни было, может являться переносчиком заразного безумия, понимаешь? Ройбен, пожалуйста, попытайся понять, что я говорю. Бешенство — заразное безумие, понимаешь? А ты был заражен чем-то куда более опасным, чем бешенство, и я хочу, чтобы ты пошел со мной в больницу, немедленно. Ясько говорил, что ему известны другие случаи, с такими же странными особенностями. Сказал, что есть реальная опасность того, что это губительный вирус.

— Нет, мама, не могу. Я приехал сюда, чтобы ты своими глазами увидела, что со мной все в порядке, — сказал он, так мягко, как только мог. — А теперь, когда ты в этом убедилась, я уезжаю. Пожалуйста, мама, отойди от двери.

— Хорошо, тогда оставайся здесь, дома, — сказала она. — А не сбегай в лес!

Она вскинула руки.

— Мама, я не могу.

Он отодвинул ее в сторону, грубо, зная, что никогда не простит себе этого, и выбежал за дверь прежде, чем она успела остановить его. Сбежал по кирпичной лестнице и прыгнул в машину.

Она стояла в дверях, и впервые в жизни он увидел в ней маленького, уязвимого человека, слабого и испуганного, ошеломленного происходящим. На месте его прекрасной матери, человека, каждый день спасающего человеческие жизни.

Не проехав и квартала, он расплакался. К тому времени, как подъехал к кафе, где его ждала Лаура, плакал так, что едва видел перед собой. Отдал ей ключи и вышел, пересаживаясь на пассажирское сиденье.

— Все кончено, — сказал он, когда они поехали в сторону автострады. — Я никогда больше не смогу быть частью их, никого из них. Все кончено. Мне нужны новые документы, новая личность, вот что мне нужно. Другой адрес, другое свидетельство о рождении, другой паспорт. Боже! Что же мне теперь делать?

— Хочешь сказать, она знает.

— Нет. Она знает многое, но не может позволить себе сделать вывод. На самом деле, нет, она не знает. А я не могу ей сказать. Скорее умру, чем скажу. Боже, я не знаю, что она сделает, если узнает. Хотя, нет, я знаю. И всегда знал.

Они еще не доехали до середины Голден Гейт, когда он уснул.

Проснулся он ближе к вечеру, когда они сворачивали с шоссе 101 на развязку, чтобы попасть на Нидек-роуд.
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Письмо по электронной почте от Саймона Оливера было кратким. «Плохие новости, которые могут оказаться хорошими. Позвони срочно».

Письмо пришло вчера вечером.

Он позвонил Оливеру на домашний и оставил сообщение, что он снова в Сети и у телефона. Пусть звонит.

Он и Лаура сели ужинать в зимнем саду, за новеньким столом с мраморной столешницей. Сидели в тени бананов и фикусов. Зрелище двух орхидей, наклонившихся одна к другой и роняющих на пол прекрасные лиловые цветки, наполнило его счастьем.

Гэлтон поставил в оранжерею несколько папоротников в кадках, уже сегодня, а еще белые бугенвиллии. В свете вечернего солнца в зимнем саду было удивительно уютно. Лаура отлично разбиралась в растениях и посоветовала другие, которые тоже могли бы понравиться Ройбену. Если он захочет, она может заказать их сюда, даже большие деревья. Она знает, где их найти. Это было бы чудесно, сказал он, чем больше зелени и цветов, тем лучше. И пусть покупает то, что ей захочется, то, что она сама больше всего любит. Он полюбит все, что любит она.

К ужину у них был наваристый суп, оставшийся от вчерашней бараньей рульки с овощами, приготовленной Ройбеном, и ему показалось, что, настоявшись, все стало еще вкуснее.

— Устал? — спросила Лаура.

— Нет, не терпится обыскать весь второй этаж, пока не найдем вход в то потайное помещение.

— Возможно, другого входа, кроме люка в стеклянной крыше, и нет.

— Я так не думаю. Думаю, есть несколько входов. Зачем устраивать такое хорошее потайное помещение, если ты не можешь попасть в него из разных мест? Наверняка есть сдвигающиеся стеновые панели в кладовках, ванных комнатах или на чердаке.

— Наверное, ты прав.

Они посмотрели друг на друга.

— Ведь пока мы не проверим, то не узнаем, одни ли мы здесь, так? — добавила она.

— Нет, и это приводит меня в полнейшую ярость, — ответил Ройбен. Ему хотелось защитить ее, до безумия хотелось. Не хотелось, чтобы ей было страшно. Он не сказал ей, но подумал, что она не должна отходить от него дальше чем на пару метров.

В сарае они взяли пожарный топор, молоток и фонарь.

Но ничего не нашли. Оглядели и простучали все внутренние стены по второму этажу, а потом и на чердаках.

Проверили и подвал. Там тоже ничего.

Наконец Ройбен устал. Уже был восьмой час, и он всем сердцем хотел, чтобы превращение сегодня не произошло, чтобы он провел ночь в покое. Но в глубине его сознания жило искушение. Он не вкусил еды по-настоящему вчера ночью. Этот голод гнездился не в желудке, а где-то еще.

Было и другое.

Этим утром он ощутил, что вызвал превращение, просто пожелав этого, после того, как он и Лаура занимались любовью. Превращение произошло быстрее, и мышцы скорее способствовали ему, чем сопротивлялись. Он вспомнил, как снова и снова сглатывал, будто всем телом, возвращая внутрь себя все то, что увеличилось и окрепло, а теперь должно было исчезнуть.

Он сосредоточил мысли на доме, на том, как пробраться в потайное помещение.

Когда дождь ослаб, он и Лаура надели толстые свитера и вышли из дома, чтобы пройтись. Повсюду стояли фонари, но они не смогли найти выключатель, чтобы их включить. Надо будет спросить Гэлтона. Они горели в тот вечер, когда он впервые с ним встретился.

Но света из окон вполне хватало, чтобы дойти до дубравы, протянувшейся вдоль восточного края дома. — Прекрасные деревья, — сказал Ройбен, — на них можно забраться, только посмотри на эти низкие ветви. Надо будет прийти сюда, когда солнце светить будет, и попробовать забраться, перебираясь с ветки на ветку. Лаура с ним согласилась.

Они пришли к выводу, что высота дома составляет где-то восемнадцать метров, может, чуть выше. У северо-западного угла росли несколько калифорнийских пихт, почти таких же высоких, как секвойи в лесу. Дальше начиналась дубрава, вдоль всей восточной стены. Стены были покрыты плющом. У окон растения были аккуратно закреплены. Лаура перечисляла названия множества других деревьев — тсуга западная, камнеплодник, который зовут коричневым дубом, хоть он вовсе и не дуб.

Как же Ройбен, будучи в обличье маленького Ройбена, сможет забраться на эту крышу без помощи профессионала? Компании, занимающейся ремонтом крыш, было бы несложно подогнать машину с лестницей, но это то самое ненужное внимание, которого им лучше избегать. Конечно, Человек-волк способен забраться по неровной каменной стене, но ведь для этого Человеку-волку придется оставить Лауру одну, так?

Ройбен никогда в жизни и не думал, что может захотеть купить оружие, но теперь подумал. Лаура знает, как стрелять, это точно. Но она терпеть не может оружия. У ее отца никогда ружей не было. А муж однажды угрожал ей оружием. Она быстро закрыла эту тему, сказав, что ей вполне хватит топора, если он полезет на крышу, и неужели он ее не услышит, как в прошлый раз, если она позовет на помощь?

В тот момент, когда они вошли в дом, зазвонил телефон.

Ройбен бросился в библиотеку, чтобы поднять трубку.

Звонил Саймон Оливер.

— Что ж, отлично, только не расстраивайся сразу, пока я не расскажу все, — сказал он. — Скажу тебе, Ройбен, это одна из самых необычных ситуаций, с какими мне довелось сталкиваться, но это не означает, что все плохо. Все может быть учтено, и все и дальше может остаться в полном порядке, если мы хорошо обдумаем, что нам делать и что нам говорить.

— Саймон, давай же, о чем ты? — сказал Ройбен, садясь за стол, едва сдерживаясь. Лаура принялась разводить огонь в камине.

— Теперь ты оценишь, с каким уважением я должен относиться к «Бейкер энд Хаммермилл», особенно к Артуру Хаммермиллу, — продолжал Саймон. — Я доверяю Артуру Хаммермиллу так, как если бы он был членом нашей фирмы.

Ройбен закатил глаза.

— Суть в том, что обнаружился потенциальный наследник, но не спеши, пока я все не объясню. Похоже, Феликс Нидек… тот, который исчез, сам понимаешь…

— Да, я знаю.

— Ну, у этого Феликса Нидека был внебрачный сын, названный тоже Феликсом, в честь отца, и он объявился здесь, в Сан-Франциско, подожди, Ройбен…

— Саймон, я слова не сказал.

— Ну, может, я за двоих беспокоюсь, сам понимаешь, работа такая. Ну, этот человек заявляет, что не собирается предъявлять никаких прав на поместье, никаких, повторяю, и… вовсе не ясно, как бы он мог предъявить их, поскольку предъявленные им документы вполне могут быть поддельными, а он не проявил «заинтересованности», как нам сообщили, в анализе ДНК с целью установления родства…

— Интересно, — сказал Ройбен.

— Ну, более чем интересно, — ответил Саймон. — Подозрительно. Но суть в том, Ройбен, что он очень желает встретиться с тобой, здесь или в «Бейкер энд Хаммермилл», на наше усмотрение. Я бы предпочел провести встречу у нас, хотя и у них это можно сделать не хуже. Он хочет поговорить с тобой насчет дома и вещей, которые, должно быть, оставил там его отец после своего исчезновения.

— Действительно. Он ничего не знает о том, как и почему исчез Феликс Нидек?

— Ничего. Ничего не может сообщить по делу. Это сказал мне Артур. Нет, вообще ничего. Никаких вестей от отца не получал все это время. И, нет, это дело не будет заново рассматриваться.

— Интересно, — снова сказал Ройбен. — Что ж, откуда нам знать, что этот человек тот, за кого себя выдает?

— Семейное сходство, Ройбен, совершенно четкое. Артур знал Феликса Нидека и сказал мне, что этот человек так на него похож, что никаких сомнений быть не может.

— Интересно.

— Так, Ройбен, я встречался с этим человеком сегодня, с ним и Артуром. Это интереснейший человек и прекрасный рассказчик. Если бы не знал, кто он по происхождению, то назвал бы джентльменом-южанином. Он родился и учился в Англии, но говорит без акцента, совершенно, я даже не могу сказать, что у него за произношение. Поразительный человек, и очень вежливый, надо сказать. Он заверил меня, Ройбен, что он не собирается выдвигать никаких требований на поместье мисс Нидек, но лишь хочет встретиться с тобой, чтобы обсудить вопрос о личных вещах отца.

— И Артур Хаммермилл не знал о его существовании? — спросил Ройбен.

— Артур Хаммермилл пребывает в полнейшем ошеломлении, — ответил Саймон. — Ты же знаешь, что «Бейкер энд Хаммермилл» долго искали Феликса Нидека и любых людей, которые были бы с ним связаны так или иначе.

— Сколько лет этому человеку?

— О, лет сорок — сорок пять. Дай-ка посмотрю. Да, сорок пять, родился в 1966 году в Лондоне. Но выглядит моложе на самом деле. У него, похоже, двойное гражданство, США и Великобритании, а живет он где ему заблагорассудится, по всему миру.

— Сорок пять. Гм.

— Ну, Ройбен, не знаю, имеет ли это значение. Значение имеет то, Ройбен, что не существует завещания, в котором бы упоминалось о его существовании. Безусловно, если бы он решил провести анализ ДНК для установления родства, то он мог бы претендовать на это поместье, ценой огромных расходов, да и то не имея никакой гарантии успеха…

— Он сказал, что ему нужны личные вещи отца?

— Некоторые, Ройбен, некоторые. Он не стал излагать все подробно. Хочет с тобой встретиться. Похоже, хорошо осведомлен обо всем. Был в Париже, когда в новостях прогремела весть о трагической смерти Мерчент.

— Понимаю.

— Конечно же, он спешит. В наши дни все спешат. Он остановился в отеле «Клифт» и просит о встрече с тобой, как только ты сможешь приехать. Похоже, у него не слишком много времени. Ему надо куда-то еще ехать. Ну, я ему сказал, что сделаю все, что смогу.

«Что это значит? — подумал Ройбен. — Значит, он хочет выманить меня из дома в определенное время, так, чтобы иметь возможность попасть сюда и забрать все, что принадлежит Феликсу. И он очень похож на Феликса. Скорее всего, это он и есть. Наверняка. Тогда почему ему просто не прийти сюда самому?»

— Очень хорошо, — сказал Ройбен. — Я с ним встречусь. Могу встретиться с ним завтра в час дня. Сам понимаешь, Саймон, мне отсюда четыре часа ехать. Могу позвонить тебе для подтверждения, когда выезжать буду.

— О, никаких проблем, он уже сказал, что завтра свободен в течение всего дня. Будет очень рад встретиться. Похоже, завтра вечером ему уже уезжать надо.

— Я настаиваю на том, Саймон, чтобы наша встреча была строго конфиденциальна. О ней не должны знать ни Фил, ни Грейс. Ты же знаешь мою маму. Если я буду там и не заеду домой…

— Ройбен, я не собираюсь обсуждать твои личные финансовые дела с твоей матерью, если ты только не выдашь мне на это официальное разрешение.

Это, конечно же, не было правдой.

— Ройбен, твоя мать очень о тебе беспокоится, сам понимаешь, насчет твоего переезда в Мендосино и прочего, что ты не отвечаешь на звонки и на письма по электронной почте.

— О’кей, значит, в час дня у вас в офисе.

— Ну, погоди-ка, не так быстро, не так быстро. Если бы я мог увидеться с тобой заранее, где-то за час…

— А зачем, Саймон? Говори сейчас, по телефону.

— Что ж, Ройбен, я хочу тебя предостеречь. Очень подозрительно для потенциального наследника появиться таким вот образом, не выдвигая никаких требований денежного возмещения. Я бы хотел, чтобы во время встречи ты полагался на мои советы и подсказки по поводу того, что говорить, а что не говорить, и настоятельно советовал бы тебе не отвечать на вопросы о ценности дома, его оценочной стоимости, насчет предметов обстановки, их ценности и стоимости, или стоимости личного имущества Феликса Нидека…

— Понял. Это я все понимаю, Саймон. Я выслушаю человека, посмотрю, что он может мне сказать.

— Именно так, Ройбен. Слушай, но ничего не обещай. Пусть грузит, как сейчас дети говорят. Просто слушай. Он намерен обсуждать вопросы только с тобой, но ты не обязан отвечать на все, что он скажет во время этой встречи.

— Понял. Завтра. Час дня.

— По-моему, он уже очаровал Артура Хаммермилла. Они уже вечера вместе проводят. Вчера ходили в оперу, на «Дона Джованни». Артур сказал, что он — вылитая копия отца. Но, скажу я тебе, в наше время, пока человек не согласится на анализ ДНК, никакого установления родства не будет. И он должен понимать это. Конечно же, он в любой момент может передумать.

Но он не передумает. Потому что не может этого сделать.

— Увидимся завтра, Саймон. Извини, что сразу не перезвонил.

— О, и кстати. Это твоя статья про Человека-волка сегодня утром в «Обсервер» вышла? — спросил Саймон. — Очень хороша. Да и этот мистер Нидек-младший очень ею впечатлился.

О, да неужели? Снова попрощавшись, Ройбен повесил трубку. Он ощутил сильное возбуждение. Это был Феликс. Феликс появился! Феликс уже здесь.

Лаура сидела на ковре, у камина. Читала одну из книг про вервольфов, делая пометки в небольшом блокноте.

Он сел рядом, скрестив ноги, и все ей рассказал.

— Это Феликс, безусловно, — закончил он, глядя на фотографию почтенных джентльменов над камином. Не мог сдержать возбуждения. Феликс жив. Феликс, живой и здоровый, Феликс, обладающий ключом ко всем тем тайнам, которые окружали Ройбена, будто густая пелена дыма, такая, что от нее перехватывало дыхание. Феликс, который вполне может желать уничтожить и его, и Лауру.

— Да, у меня четкое ощущение, что ты прав. Послушай вот это.

Она взяла в руку блокнот.

— Вот фамилии этих почтенных джентльменов.

Так они их между собой стали называть, уже привычно.

— Вэндовер, Вагнер, Горлагон, Тибо. Каждая из них связана с какой-нибудь историей о вервольфах.

Ройбен молчал.

— Начнем с Фрэнка Вэндовера. Что ж, есть очень известный роман о вервольфах, «Вэндовер и зверь», написанный Фрэнком Норрисом и опубликованный в 1914 году.

Так это правда! Ройбен был слишком ошеломлен, чтобы ответить.

Лаура продолжала.

— Берем следующее имя, Рейнольдс Вагнер. Имеем исключительно популярный в свое время рассказ «Вагнер-вервольф», написанный Дж. У. М. Рейнольдсом, и впервые опубликованный в 1846 году.

— Продолжай.

— Горлагон — вервольф из средневековой повести Мари де Франс.

— Конечно, я же ее читал много лет назад! — ошеломленно ответил Ройбен.

— Барон Тибо — комбинация имен из известного рассказа Дюма «Волк-вожак». Первое издание в 1857 году, во Франции.

— Так это правда! — прошептал он. Встал, глядя на фотографию мужчин в джунглях. Она встала рядом.

Барон был единственным из них, чьи волосы были заметно седыми, старше остальных, с морщинистым, но очень приветливым лицом. У него были необычно большие серые глаза, очень добрые. Рейнольдс Вагнер, возможно, был рыжеволосым. Сложно сказать. Примерно такого же возраста, как Феликс и Маргон, с узким изящным лицом и миниатюрными руками. Фрэнк Вэндовер выглядел несколько моложе остальных, с вьющимися черными волосами, темными глазами и очень светлой кожей лица, на которой выделялся выразительный чувственный рот.

Что-то в их лицах напоминало Ройбену известную картину, но он никак не мог вспомнить, какую именно.

— О, а Том Маррок? — продолжила Лаура. — Это отсылка к Сэру Марроку, вервольфу из цикла «Смерть Артура» сэра Томаса Мэллори, написанному в начале пятнадцатого века. Его ты тоже наверняка читал.

— Конечно, — ответил Ройбен, не в силах оторвать взгляд от лиц на фотографии.

— Но эти отсылки не имеют никакого значения, — сказала Лаура. — Как и датировка. Важно то, что все имена соотносятся с литературными персонажами вервольфов. Следовательно, эти имена — либо выбранные специально, для входящих в общество, либо намеренный знак другим, обладающим этим особенным даром.

— Знак, — сказал Ройбен. — Никто не станет менять подлинное имя ради развлечения или чтобы подчеркнуть принадлежность к определенному обществу.

— Как думаешь, сколько раз им приходилось менять имена? — спросила Лаура. — Сколько раз им приходилось рождаться заново, принимая новые имена? А теперь этот человек, Феликс Нидек, появляется под собственным именем, назвавшись собственным незаконнорожденным сыном. А нам известно, что этот дом построил человек по имени Феликс Нидек в 80-х годах XIX века.

Она медленно прошла в одну сторону, а затем вернулась к камину. Снова остановилась у каминной решетки с блокнотом в руке.

— Ты понимаешь, что это может означать? — сказала она.

— Что они все заодно, конечно же. Я просто дрожу. Практически не могу… даже не знаю, что сказать. Я это подозревал! Подозревал почти с самого начала, но думал, что это притянуто за уши.

— А еще это означает, — мрачно сказала она, — что эти существа не стареют, и ты не будешь стареть. То, что они бессмертны, и ты тоже можешь оказаться бессмертным.

— Этого мы не знаем. Не можем знать. Но если это действительно Феликс, что ж, может, он и не стареет так, как обычные люди.

Он вспомнил про пулю, которая не ранила его, про стекло, которое он разбил, которое не оставило шрама. Достало бы у него храбрости проверить это, нанеся самому себе рану, или нет? Пока нет.

Он был в трансе, осознавая, что есть возможность того, что этот Феликс Нидек знает ответы на все его вопросы.

— Но зачем, зачем он хочет встретиться со мной в присутствии юристов? — сказал он. — Не хочет ли он выманить меня из дома, для того, чтобы ограбить его?

— Я так не думаю, — сказала Лаура. — Думаю, он просто хочет встретиться с тобой лицом к лицу.

— Тогда почему ему просто не прийти сюда, не позвонить в дверь?

— Он хочет понять, кто ты такой, не раскрывая, кто есть он сам, — ответила она. — Я думаю так. Да, наверняка ему нужны таблички, дневники, другие вещи, которые здесь остались. Он хочет их получить и честно говорит об этом, честно до определенной степени.

— Да.

— Но он может и не знать, что в действительности здесь произошло. Может не знать, что Маррок мертв.

— Тогда это мой шанс, так ведь? Воззвать к его чувствам, как-то намекнуть ему, кто я такой и почему мне пришлось убить Маррока.

— Мы убили его вдвоем, — сказала Лаура. — И у нас не было выбора.

— Я намерен целиком взять вину за это на себя, — сказал Ройбен. — С этим тебе придется согласиться. Но имеет ли это значение для него, сделал это я один или мы вместе? Значит ли для него что-либо завещание Мерчент? Или он тоже станет считать меня выродком?

— Не знаю, но ты сам сказал, что это твой шанс.

Они снова уселись у камина.

Долго сидели в молчании. Ройбену так по душе было ее умение сидеть молча вместе с ним так долго. Сейчас, похоже, она погрузилась в свои мысли, подобрав колени к груди и обхватив их руками, глядя на огонь.

Ему было так хорошо с ней, и, стоило ему подумать, что с ней что-то может случиться, как он потерял голову от гнева.

— Хотел бы я, чтобы ты могла присутствовать на этой встрече, — сказал он. — Как думаешь, насколько это рискованно?

— Думаю, тебе нужно встретиться с ним одному, — ответила она. — Не знаю почему, но я думаю так. Я поеду с тобой, но не пойду на встречу. Подожду в другой комнате.

— О, обязательно. Я не смогу оставить тебя здесь одну.

Прошло немало времени.

— Не начинается, — сказал Ройбен. Он, конечно же, имел в виду превращение.

— Ты уверен?

— Уверен, что не начинается.

Он не чувствовал нервозности. Не чувствовал желания.

И они больше не говорили об этом.

В конце концов Лаура легла спать пораньше.

Ройбен снова открыл письмо и поглядел на странные строчки. Потом взял с каминной полки золотые часы. «Маррок».

В час ночи Ройбен разбудил Лауру. Стоял у ее кровати, в халате и с пожарным топором в руке.

— Ройбен, ради бога, что такое?! — прошептала она.

— Положи рядом, — сказал он. — Я полез на крышу.

— Но ты не сможешь это сделать.

— Я собираюсь попытаться вызвать превращение, а если смогу его вызвать, то залезу. Если я буду нужен, зови. Я тебя услышу. Обещаю, в лес не пойду. Я тебя одну здесь не оставлю.

Он вышел наружу, в дубраву. Дождь то становился сильнее, то стихал, едва пробиваясь сквозь ветви и листву. Как и свет из окна кухни.

Он поднял руки и провел пальцами сквозь волосы.

— Давай же, — прошептал он. — Приди.

Напряг мышцы живота, и сразу же почувствовал сильный спазм, прошедший изнутри сквозь грудь и руки с ногами, будто ударная волна. Уронил с себя халат на опавшие листья. Сделал шаг, оставляя на земле тапки.

— Быстро, — прошептал он. Ощущение прокатилось по нему, вверх и во все стороны, сила исходила из живота в грудь и в пах.

Он дернул себя за волосы, которые начали расти, пригладил их, запрокинул голову, наслаждаясь ее весом, весом густой гривы, защищающей ее, спадающей на плечи, почувствовал, как подымается вверх, как набухают руки и ноги, как все это держит его, гладит его, делает невесомым среди света, становящегося все ярче.

Ночь стала светлой и прозрачной, тени таяли, дождь перестал ощущаться совсем, лишь мелькая у него перед глазами. Лес пел свои песни, хор крохотных существ, будто приветствующих его.

Он увидел в окне кухни Лауру, глядящую на него, в желтом свете ламп, ее лицо, не освещенное им. Но отлично видел блеск ее глаз.

Он побежал к стене дома, туда, где смыкались скаты крыши, прыгнул и без труда полез вверх, по выступающим каменным блокам, все выше и выше, пока не очутился на крыше. Двинулся в узком проходе между скатами и добрался до большой стеклянной крыши.

Она располагалась ниже скатов, которые возвышались вокруг нее черными стенами, окружая, будто охраняя от внешнего мира.

Глубокие водостоки вдоль стеклянной крыши были заполнены опавшей листвой, и крыша блестела, будто большой черный бассейн в свете луны, пробивавшемся сквозь туман.

Теперь он понял, что крыша находится ниже чердачных помещений, перекрывая потайное помещение второго этажа.

Встал на колени, аккуратно двигаясь по стеклу. Оно было скользким от дождя, и он чувствовал, что оно очень толстое. Видел железный переплет, в котором закреплены пластины стекла, но не видел ничего внизу. Стекло было темным, возможно, с каким-то покрытием, и наверняка закаленное. Он нашел люк в юго-западном углу, тот, что едва разглядел на снимке со спутника. Неожиданно большой, с железной рамой, заделанный вровень с крышей так, будто это всего лишь одна из панелей. И не видно никакой рукоятки или подобного, при помощи чего его можно было бы открыть. Ни петель, ни края, за который можно было бы ухватиться. И закрыт он был плотно.

Наверняка есть какой-то способ его открыть, если он не ошибся с самого начала. Нет. Он был уверен, что люк открывается. Принялся рыться, как собака, в глубоком сливном желобе, но не нашел ни ручки, ни рычага, ни кнопки.

Что, если он открывается вовнутрь? Если для этого требуется только вес и сила? Он ощупал люк лапами. Где-то метр на метр.

Встал ногами на люк, сначала подойдя к южному краю. Потом согнул ноги и изо всех сил толкнул.

Люк распахнулся, повернувшись на петлях, оказавшихся позади него, и он упал в темноту, хватаясь за край обеими лапами. В ноздри ударил запах дерева, пыли, книг и плесени.

Продолжая держаться за край, он болтал ногами в воздухе, оглядываясь по сторонам. Разглядел смутные очертания огромного помещения. Опасался того, что окажется в ловушке, но любопытство было намного сильнее страха. Он спрыгнул на пол, на ковер, а люк медленно, со скрипом закрылся, скрывая от него небо.

Это была самая глубокая темнота, какую ему доводилось видеть. Тонировка стекла превратила слабый свет луны в еле заметное свечение.

Он нащупал оштукатуренную стену и дверь, обшитую деревом. Нащупал ручку и повернул ее, на звук, на ощупь, практически не видя. Потянул ручку, и дверь открылась вправо.

Он медленно пошел вперед, и едва не упал, оказавшись на узкой крутой лестнице. Ага, значит они были неправы с самого начала, думая, что вход в потайное помещение надо искать со второго этажа. Он быстро и легко спустился на первый этаж, ощупывая стены обеими лапами.

Дверь внизу тоже открывалась вовнутрь, и он оказался в небольшой комнате, которую сразу же распознал по запаху. Белье, свечи, полироль для серебра. Одна из кладовых, в коридоре между гостиной и столовой. Открыв наружную дверь, он вышел в широкий арочный проем, разделяющий две большие комнаты.

Лаура вышла навстречу ему, с кухни, пройдя через длинную кухонную кладовую и неосвещенную столовую.

— Так вот как туда попасть, — изумленно сказала она.

— Нам нужен фонарь, — сказал Ройбен. — Даже мне фонарь нужен. Там совсем темно.

Лаура вошла в кладовую, из которой он вышел.

— Гляди, тут же выключатель есть, — сказала она, протягивая руку в лестничный колодец. Щелкнула им. Сразу же загорелась небольшая лампочка у самого верха лестницы.

— Понял, — сказал он, все еще не придя в себя от изумления. Интересно, есть ли в этом потайном помещении отопление и проводка? Как давно здесь был хоть кто-то, чтобы, скажем, заменить лампочку?

Он пошел первым и снова очутился на небольшой площадке под люком.

Стоя там, они принялись оглядывать огромное помещение в слабом свете лампочки. Множество книг на полках повсюду, покрытых пылью и паутиной, но это ни в коем случае не библиотека.

В центре помещения было несколько столов, уставленных научным оборудованием — лабораторными стаканами, бунзеновскими горелками, стойками с пробирками, небольшими коробочками, стопками предметных стекол, бутылями и кувшинами. Один из столов, длинный, был целиком накрыт серой потертой тканью. И все было покрыто толстым слоем пыли.

Они нашли еще один выключатель, и загорелись лампы наверху, висевшие на железном переплете крыши между панелями из армированного стекла вдоль западной стены.

Когда-то здесь было больше ламп, но сейчас большая часть патронов под них была пуста.

Лаура закашлялась от пыли. Пыль покрывала серой пленкой стаканы, горелки, все вокруг, даже отдельные листы бумаги, лежащие там и сям среди оборудования, даже карандаши и ручки.

— Микроскопы, — сказал Ройбен. — Примитивные, можно сказать, антикварные.

Он прошел меж столов.

— Все старое, очень старое. Похоже, этим оборудованием не пользовались десятки лет.

Лаура показала в дальний угол. Там, в полумраке, стояли несколько гигантских прямоугольных клеток, ржавых, очень старых, таких, в каких в зоопарках держат крупных обезьян. Приглядевшись, они поняли, что клеток несколько, больших и маленьких, вдоль всей восточной стены.

Ройбен почувствовал, как его охватил рефлекторный ужас. Клетки для Морфенкиндер? Клетки для зверей? Он медленно подошел к ним. Открыл огромную дверь. Застонали и заскрипели петли. На цепях висели кандалы, тоже ржавые. Что ж, в этой клетке можно удержать Морфенкинда, но не такого, как он. Или можно?

— Всему этому лет сто, не меньше, — сказал он.

— Возможно, это единственная хорошая новость, — сказала Лаура. — То, что происходившее здесь случилось очень давно.

— Но почему все это забросили? — спросил Ройбен. — Что заставило их сдаться? — Он оглядывал книги на полках вдоль северной стены. Подошел ближе. — Медицинские журналы, — сказал он. — Девятнадцатого века. Ну, еще есть начала двадцатого. До 1915 года, а потом — все.

— Но с тех пор здесь бывали, — сказала Лаура. — Вот следы, от двери, и не одни. И они ведут во все стороны.

— И все — следы одного человека, как я полагаю. Небольшие. От небольшой мягкой обуви без каблука. Мокасины. Это был Маррок. Он приходил и уходил, но больше тут никого не было.

— Откуда тебе знать?

— Просто чутье. Думаю, он проник сюда через люк, как и я, а потом пошел к столу.

Ройбен показал в северо-западный угол.

— Погляди на стул. На нем была пыль, а вон там пара книг.

— Единственные новые предметы в этом помещении.

Ройбен поглядел на книги. Детективные романы и классика — Реймонд Чэндлер, Дэшил Хэммет, Джеймс Кейн.

— Он здесь жил время от времени, — сказал Ройбен.

На полу справа от стула стояла полупустая бутылка вина с винтовой пробкой. Обычное калифорнийское, выдержанное, не самое плохое, но из самых дешевых, раз пробка винтовая.

За столом стояли в ряд бухгалтерские книги в кожаных переплетах с проставленными на них золотыми цифрами годами. Ройбен аккуратно взял книгу за 1912 год и открыл. Плотная, долговечная, почти как пергамент, бумага.

И загадочные строки, чернилами, тайный язык Феликса, волна за волной, страница за страницей.

— Не может ли это быть тем, что он хочет заполучить более всего?

— Все такое старое, — ответила Лаура. — Какие тайны оно может хранить? Может, он просто хочет вернуть это лишь потому, что оно ему принадлежит? Или еще кому-то, тому, кто знает этот язык.

Лаура показала на длинный стол, накрытый тканью. Ройбен увидел, что следы в пыли ведут от двери к столу и обратно. И очень много следов вокруг стола.

Он уже знал, что найдет там. И аккуратно приподнял ткань.

— Таблички, — прошептал он. — Все эти древние таблички из Месопотамии. Маррок собрал их и отнес сюда.

Он принялся осторожно снимать ткань, все дальше. Ряд за рядом, таблички, обломки табличек.

— Все здесь, — сказал Ройбен. — Очевидно, по приказу Феликса.

А потом он увидел и дневники, добрую дюжину блокнотов, таких, какой Ройбен видел на столе Феликса. В аккуратных стопках, по четыре.

— Смотри, как аккуратно он все это сложил.

Что, если секреты этого превращения ведут к древним городам, Уруку и Маре? Почему бы и нет? «Хризма, так мы называли это, испокон веку. Дар, сила — есть сотня древних слов, но какая теперь разница?»

Лаура прошла вдоль северной стены, а потом вдоль восточной, оглядывая книги на полках. И подошла к гладкой двери из темного дерева.

Подождала, пока Ройбен ее откроет. Такая же старая бронзовая ручка, как и остальные. Дверь легко открылась, и за ней оказалась другая, закрытая на засов. Она открылась со скрипом.

И они оказались в одной из ванных комнат, расположенных вдоль северного коридора. С обратной стороны дверь оказалась ростовым зеркалом в золотой рамке.

— Мог бы и догадаться, — сказал Ройбен.

Но он был уверен, что должен быть еще один выход на второй этаж, у юго-западного угла. Там, где спал хозяин дома, вполне возможно, сам Феликс, но под другим именем, когда этот дом только был построен.

И он нашел дверь, ведущую в бельевую кладовую, гладкую, закрытую снаружи шкафами. Сдвинуть шкафы в сторону оказалось очень просто, и они вышли в юго-западный конец южного коридора, напротив двери главной спальни.

Нашли еще много интересного, по мелочи. Армированная проволокой толстая веревка, привязанная к люку, чтобы открывать его изнутри. Множество старых патронов, в которых не было ламп. Небольшие раковины в столах, краны и сливы. Газовые трубы позади столов, подводящие газ к горелкам. Для своего времени лаборатория была прекрасно оборудована.

Затем они обнаружили, что двери есть и в других углах. Одна из них вела в ванную комнату, замаскированная под зеркало, как и предыдущая, которую они обнаружили, а другая, в юго-восточном углу, выходила в кладовую.

— Думаю, я понимаю, что произошло, — сказал Ройбен. — Кто-то начал проводить здесь эксперименты, эксперименты с целью познать природу превращения, Хризмы как бы ни называли его эти существа. Если они действительно живут очень долго, невероятно долго, подумай, как выглядит в их глазах современная наука после тысячелетий алхимии. Наверняка они ожидали великих открытий.

— Но почему же они прекратили эксперименты?

— Могла быть тысяча причин этому. Возможно, перебазировали лабораторию куда-то еще. Ведь в доме, даже таком, как этот, можно сделать многое, но не все, так ведь? Конечно же, это должно было делаться втайне. А может, они просто открыли, что ничего не смогут открыть вообще.

— Почему ты так говоришь? — спросила Лаура. — Наверняка они открыли хоть что-то, возможно, достаточно многое.

— Ты так думаешь? Я думаю, что те образцы, которые они брали у себя или других, просто разрушались прежде, чем они успевали что-то узнать. Может, именно поэтому они бросили всю эту затею.

— Я бы так просто не сдалась, — сказала Лаура. — Я бы попыталась подобрать консерванты и методы получше. Я бы попробовала изучать ткани хотя бы в течение того времени, пока они остаются в целости. Я полагаю, что они просто перенесли свою базу в другое место. Помнишь, что создание-страж сказало про плюрипотентные эмбриональные клетки? Это сложный термин. Большинство обычных людей его не знают.

— Что ж, если так, то, видимо, Феликсу нужны его личные записи, вещи и эти таблички. Что бы там в них ни было.

— Расскажи мне про них, пожалуйста, — сказала Лаура. — Чем они являются?

Она подошла к столу, наполовину накрытому тканью, боясь притронуться к крохотным кусочкам высохшей глины, выглядящим такими же хрупкими, как пересохший хлеб.

Ройбен тоже не хотел к ним притрагиваться, но сейчас он отдал бы все, чтобы осветить их нормальным, ярким светом. Чтобы понять, в каком порядке Маррок их разложил. Лежали ли они по порядку на полках в комнатах? Тогда он не уловил каких-либо заметных признаков этого.

— Это клинопись, древняя письменность, — сказал он. — Одна из самых ранних. Могу показать тебе примеры из книг, выложенных в Сети. Эти, судя по всему, были найдены в Ираке, на местах раскопок древнейших городов, упоминаемых в письменной истории человечества.

— Я никогда и не думала, что они такие крохотные, — сказала Лаура. — Всегда думала, что они достаточно большие, как наши тетради и книги.

— Очень хочется выбраться отсюда! — внезапно сказал Ройбен. — Меня просто душит эта атмосфера. Здесь слишком мрачно.

— Ну, думаю, пока что нам и так достаточно. Мы узнали весьма важные вещи. Если бы только знать точно, что Маррок — единственный, кто бывал в этом помещении.

— Я в этом уверен, — сказал Ройбен и снова пошел первым. Они выключили свет и спустились по лестнице.

Они снова развели огонь в камине полутемной библиотеки, Лаура села поближе, чтобы согреться, а Ройбен подальше, за столом, поскольку для него здесь было слишком тепло.

Он прекрасно чувствовал себя в волчьем обличье, сидя здесь, не хуже, чем в своем обычном теле. Слышал чириканье и пение птиц среди дубов, шорох зверей, вышедших на охоту в зарослях. Но не чувствовал потребности присоединиться к ним, вступить в их жестокий мир, где всякий являлся либо охотником, либо добычей.

Они немного побеседовали, рассуждая на тему того, что у Ройбена есть вещи, нужные Феликсу, а Феликс, известный своим благородством, вряд ли станет тайком пробираться в дом, чтобы вынести их.

— Судя по тому, что он желает встретиться, его намерения добрые, — сказала Лаура. — Я почти уверена. Если бы он хотел ворваться в этот дом, он уже сделал бы это. И если бы он хотел нас убить, у него и на это уже было время.

— Да, возможно, и было, — ответил Ройбен. — Если только мы не смогли бы победить его, как победили Маррока.

— Победить одного из них — одно дело. Победить их всех — совсем другое, так ведь?

— Мы не знаем, все ли они здесь сейчас, в одном месте. Даже не знаем, все ли они до сих пор живы.

— Письмо, — сказала Лаура. — Письмо, принадлежащее Марроку. Не забудь его с собой взять.

Он кивнул. Да, он возьмет письмо. И возьмет часы. Но не стоит заранее репетировать, что говорить на этой встрече.

Все будет зависеть от Феликса, что скажет Феликс, что он будет делать.

Чем больше он об этом думал, тем сильнее ему хотелось встретиться, тем больше он надеялся на исход встречи, тем больше он чувствовал радость и облегчение оттого, что это наконец-то произойдет.

В нем пробудилось желание, сейчас, на исходе ночи, но не желание той природы, что таилась снаружи, а той, что была здесь, рядом.

И он подошел к ней, поцеловал ее в затылок, поцеловал шею, поцеловал ее плечи. Обхватил ее руками, чувствуя, как ее тело тает.

— Значит, ты снова станешь моим Человеком из Леса, когда мы займемся любовью, — сказала она, улыбаясь, и ее глаза загорелись. Он целовал ее щеки, пухлую плоть ее улыбающихся губ. — Стану ли я еще когда-нибудь заниматься любовью с Ройбеном Голдингом, с гладкой кожей, Солнечным мальчиком, Малышом, Чудо-мальчиком?

— Гм, а зачем бы тебе желать его? — спросил он. — Если у тебя есть я?

— Вот мой на это ответ, — сказала она, отвечая его поцелуям, принимая его язык, касаясь его зубов.

Когда все окончилось, он отнес ее наверх с удовольствием и положил на кровать.

Стоял у окна, поскольку ему показалось правильным скрыть лицо от нее сейчас. Напрягся, обращаясь к силе, медленно вдохнул, будто пил воду из чистого ручья. И превращение началось, сразу же.

Тысячи пальцев гладили его, мягко снимая волосы с лица и рук, с головы.

Он выставил перед собой лапы, глядя в призрачном свете ночного неба, как они меняются, как уменьшаются и исчезают когти, как мягкие подушечки снова становятся ладонями.

Согнул пальцы на руках и ногах. Свет будто слегка ослаб. Песни леса стихли, превращаясь в тихий приятный шепот.

Да, какое чудесное достижение, что сила стала служить и подчиняться ему.

Но как часто он сможет совершать превращение? Не сможет ли оно произойти само, будучи спровоцировано? Не подведет ли оно его тогда, когда он окажется в смертельной опасности? Откуда ему знать это?

Завтра он встретится с человеком, который знает ответы на эти вопросы, и множество других. Но что именно случится во время этой встречи? Чего именно хочет этот человек?

И, что самое важное, желает ли этот человек делиться с ним тайнами?
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Офис Саймона Оливера находился на Калифорния-стрит, на шестом этаже дома с видом на окружающие его офисные здания и ярко-синие воды Залива.

Ройбен, одетый в белый кашемировый свитер с высоким воротником и свой любимый двубортный блейзер «Брук Бразерс», вошел в переговорную, где вскоре должна была состояться встреча с незаконнорожденным сыном Феликса.

Комната была типичной для таких фирм, с продолговатым овальным столом из красного дерева и прочными стульями «Чиппендейл Купидс Боу». С одного края стола сели Ройбен и Саймон, напротив большой многоцветной абстракционистской картины, являвшейся не более чем украшением стены.

Лаура сидела в небольшой уютной комнате по соседству, ей принесли кофе и утренние газеты и включили программу новостей по телевизору.

Саймон, конечно же, снова и снова повторял Ройбену свои рекомендации. Со стороны этого человека это разведка, но надо понимать, что он в любое время может провести анализ ДНК, чтобы доказать родство, а затем начать полномасштабную юридическую атаку с целью забрать поместье.

— Должен сказать, что никогда особо не любил мужчин с длинными волосами, но ты, Ройбен, прекрасно выглядишь, — сказал Оливер. — Что, такие густые и непокорные волосы — новый тренд, в деревенском стиле? Девушки, наверное, с ума сходят.

Ройбен рассмеялся.

— Не знаю. Я просто перестал стричься, — ответил он. Он знал, что волосы хорошо расчесаны и до блеска вымыты, не придерешься. Какая разница, что отросли уже до низа шеи. Скорее бы уж встреча началась.

Казалось, целая вечность прошла, пока он слушал самые параноидальные из предположений Саймона, пока, наконец, не вошел Артур Хаммермилл и не сказал, что Феликс зашел по дороге умыться и сейчас будет.

Хаммермилл был того же возраста, что и Саймон Оливер, около семидесяти пяти. Они оба были седовласые, в серых костюмах, Хаммермилл — коренастый, с кустистыми бровями, Оливер — худощавый и лысеющий.

Хаммермилл вежливо, но от чистого сердца пожал руку Ройбену.

— Очень любезно с вашей стороны было согласиться встретиться, — сказал он, тщательно выбирая слова. Сел напротив Саймона, а пустое кресло напротив Ройбена осталось свободным, ожидая загадочного потенциального наследника.

Ройбен спросил его, как им понравилась постановка «Дона Джованни». Ему и самому очень нравилась эта опера. Упомянул фильм Джозефа Лози, поставленный по ней, который неоднократно смотрел. Артур с радостью подхватил тему, а потом принялся рассуждать о том, как приятно ему было общество Феликса, как он сожалеет, что Феликсу нужно снова возвращаться в Англию уже сегодня вечером. Последние слова он произнес, внимательно глядя на Саймона, который в ответ лишь мрачно посмотрел, промолчав.

Наконец дверь открылась, и вошел Феликс Нидек.

Если у Ройбена и были какие-то сомнения насчет того, что это двоюродный дед Мерчент, а не его незаконнорожденный сын, то они сразу испарились.

Это был тот же самый импозантный мужчина, что и на фотографии на стене библиотеки — улыбавшийся в кругу друзей, посреди тропических джунглей. Доброжелательный наставник всего семейства с портрета, висевшего над столом Мерчент.

Живой и здоровый Феликс Нидек, выглядящий не старше, чем двадцать лет назад. Никакой сын не смог бы с такой точностью воплотить черты и телосложение отца. А еще в нем чувствовался внутренний авторитет и жизненная сила, выделявшая его на фоне всех остальных, находившихся в комнате.

Ройбен был потрясен. Не шевеля даже губами, прочел безмолвную молитву.

Этот человек был высокого роста, хорошо сложен, со смуглой кожей золотого оттенка и густыми вьющимися каштановыми волосами. Одет был безупречно, в идеально пошитый коричневый костюм, рубашку цвета жженого сахара и коричневый с золотом галстук.

Но его радушное поведение и простота манер были настоящим шоком. Он искренне улыбался, его большие карие глаза заразительно сверкали добротой, и он сразу же протянул руку Ройбену, здороваясь.

Все в нем буквально олицетворяло доброту и приветливость.

Он сел напротив Ройбена, как и предполагалось, и они поглядели друг на друга. Роста они оказались почти одинакового. Нидек наклонился вперед и заговорил:

— Очень,

очень

рад знакомству.

У него был низкий звучный голос, он говорил безупречно и безо всякого акцента и очень доброжелательно.

— Позвольте поблагодарить вас. Я прекрасно понимаю, что вы вовсе не были обязаны встречаться со мной, и я очень польщен, благодарен вам за то, что вы пришли.

Разговаривая, он жестикулировал, и Ройбен разглядел его изящные руки. Увидел зеленый камень в золотой булавке галстука, краешек полосатого шелкового платка, едва выступающий из нагрудного кармана.

Ройбен был просто поражен, сверх всякой меры, но не терял бдительности. Так разволновался, что почувствовал биение пульса в горле. Если он не сможет произвести благоприятное впечатление на этого человека… он просто подумать не мог о такой неудаче. Сейчас он лишь думал, что каждая минута, проведенная с этим человеком, дорогого стоит.

Тот продолжал говорить, без запинки, с легкостью, откинувшись на спинку кресла. Его движения были плавными и свободными, скорее расслабленными, чем нарочитыми.

— Я хорошо знаю, как отнеслась к вам моя племянница Мерчент. А вам известно, что она была очень дорога моему отцу как единственная его наследница.

— Но вы не были знакомы с Мерчент лично, так ведь? — спросил Ройбен. Его голос немного дрожал. Что он творит? Сразу да в дебри. — Я имею в виду, что вы никогда не встречались.

— Мой отец очень много мне о ней рассказывал, так что я знаю ее так, будто был знаком лично, — тут же ответил Нидек. — Уверен, наши представители объяснили вам, что я не собираюсь претендовать на дом и землю, которые она пожелала отдать вам.

— Да, они разъяснили это, — согласился Ройбен. — Это обнадеживает. Я рад, что мы здесь и имеем возможность обсудить любые вопросы.

Улыбка Нидека была почти что ослепительной. Его живые глаза ясно выразили благодарность Ройбену, но Ройбен не торопился делать выводы.

С чего же ему начать на самом деле? Как подвести все к нужной теме?

— Я недолго знал Мерчент, — начал Ройбен. — Но, думаю, хорошо успел узнать ее. Она была человеком исключительным…

Он сглотнул.

— То, что я не смог защитить ее…

— Ройбен, ладно, — сказал Саймон.

— …что я не смог защитить ее… что ж, с этим мне жить до конца моих дней.

Нидек кивнул. На его лице появилось выражение отеческой любви.

— Вы прекрасный юноша, — тихо сказал он.

Ройбен изумился. Если этот парень собирается меня убить, то он сущий дьявол.

— О, простите, — продолжил Нидек, совершенно искренне и несколько озабоченно. — Я сказал это, невольно подчеркнув, что я старше. Извините. Возможно, я не настолько старше, чтобы так говорить, но бывает, что я чувствую себя намного старше, чем я есть. Хотел лишь сказать, что ваши фотографии не передают вашей сути. На них вы выглядите красивым, по общепринятым стандартам, и несколько отстраненным, но в действительности вы человек выдающийся.

Он говорил все это с подкупающей простотой и искренностью.

— Теперь я действительно вижу в вас автора статей, опубликованных в «Обсервер». Поэтичного, тонко чувствующего, я бы сказал.

Оба юриста сидели, будто окаменев, молча. Но Ройбен был очарован и исполнен надежды, пусть и не теряя осторожности. Значит ли это, что ты не собираешься убивать меня, вертелось у него на языке. Или значит лишь то, что ты говоришь мягко и обманчиво, и будешь делать это и тогда, когда решишь убить меня, точно так же, как тот отвратительный Маррок?

Но Феликс сидел здесь, напротив него, настоящий Феликс. Пора браться за дело.

— Вы желаете получить личные вещи вашего отца, — начал Ройбен, медленно, чтобы не выпалить все сразу. — Вы имеете в виду его дневники? И таблички, древние таблички с клинописью…

— Ройбен, — тут же сказал Саймон, подымая руку, чтобы прервать его. — Давайте не будем обсуждать в деталях личные вещи, пока мистер Нидек не обозначит свои намерения несколько точнее.

— Древние таблички? — тихо сказал Артур Хаммермилл, поерзав в кресле. — Какие древние таблички? Я впервые слышу о каких-либо древних табличках.

— Да, мой отец коллекционировал древние таблички с клинописью, он их много нашел за годы раскопок на Ближнем Востоке, — сказал Нидек. — Действительно, они интересуют меня в первую очередь, признаю это, и, конечно же, его дневники. Его дневники исключительно важны для меня.

— Значит, вы в состоянии прочесть тайное письмо, которым они написаны? — спросил Ройбен. Он увидел, что Нидек едва не моргнул. — В доме есть много текстов, написанных этим тайным письмом, — добавил Ройбен.

— Да, это так, я могу прочесть это тайное письмо, — ответил Нидек.

Ройбен достал из кармана письмо, адресованное Марроку, и толкнул его в сторону Нидека, положив на стол.

— Возможно, вы это написали? — спросил он. — Похоже, оно написано тайным письмом вашего отца.

Нидек поглядел на письмо, сдержанно, но не холодно. Он явно был удивлен.

Протянул руку и взял письмо.

— Можно ли спросить, как оно к вам попало?

— Если его написали вы, то теперь оно принадлежит вам.

— Не могли бы вы сказать, как оно к вам попало? — вежливо повторил вопрос Нидек. — Было бы очень любезно, с вашей стороны рассказать мне это.

— Оно было оставлено в «Таверне» в городке Нидек для человека, который считал себя чем-то вроде стража дома и вещей в доме, — объяснил Ройбен. — Не слишком любезный человек. Кстати, он его так и не получил. Я забрал письмо после того, как он исчез.

— Исчез?

— Да, исчез, совершенно исчез.

Нидек молча выслушал это.

— Вы встречались с этим человеком? — спросил он затем. Выражение его глаз снова стало мягким, восприимчивым, а голос — мягким и вежливым.

— О да, — ответил Ройбен. — Это была весьма драматичная встреча. — Вот и приехали, подумал Ройбен. Пора все как-то выкладывать. Пройти по краю обрыва. — Действительно, очень драматичная, для меня и для моего друга, человека, который был вместе со мной в доме. Я бы сказал, эта встреча была трагична, но в конечном счете она не стала трагична для нас.

Нидек обдумал услышанное, тщательно. Его выражение лица слегка изменилось. Видимо, он был поражен.

— Ройбен, думаю, нам было бы лучше заняться текущими делами, — предложил Саймон. — Мы всегда можем назначить еще одну встречу, в будущем, чтобы обсудить другие вопросы, если договоримся по текущим…

— Трагична, — повторил Нидек, не обращая внимания на Саймона. Он явно был искренне встревожен. — Мне очень жаль слышать это.

И снова его тон стал мягким, вежливым, подкупающим своей простотой.

— Ну, я бы сказал, что этот человек, Маррок, был против, в достаточной степени, моего присутствия в доме и моих отношений с Мерчент Нидек. Он считал, что его оскорбляет и то и другое.

Другое — слабо сказано. Не надо ли было сказать иначе? Он поглядел на Нидека, ища понимания.

— На самом деле, я бы сказал, он был весьма зол по поводу того, как все… развивалось. Считал меня человеком, совершившим ошибки. Был весьма зол, да. Но теперь его нет, этого человека. Нет. Он вряд ли сможет получить это письмо.

Саймон многозначительно прокашлялся и уже был готов перебить Ройбена, но тот сделал жест, призывая его к терпению.

Нидек глядел на Ройбена внимательно, не говоря ни слова. Он был явно шокирован.

— Я думал, что, возможно, это вы написали ему письмо, — сказал Ройбен. — Что, возможно, он явился по вашему поручению.

— Может, нам следует просмотреть это письмо… — сказал Саймон.

Нидек очень аккуратно вынул из конверта сложенные листочки, проведя пальцем по тому месту, где был вскрыт конверт.

— Да, — сказал он. — Это письмо написал я. Но я не вижу причин, по которым оно могло бы спровоцировать такую недружелюбную встречу. На самом деле смысл его очень прост. Я очень давно не писал Марроку. И написал, что узнал о смерти Мерчент и что скоро приеду.

Это было сказано настолько убедительно, что Ройбен поверил. Но сердце не переставало колотиться, он чувствовал пульс в ушах и ладонях.

— Что касается этого человека… — начал Артур.

— Прошу, — ответил Ройбен, продолжая глядеть на Нидека. — Что же я должен был предположить, не зная, не писали ли вы ему ранее? То, что, возможно, его неодобрение было выражением вашего неодобрения, что он действовал от вашего имени, появившись в доме.

— Ни в коем случае, — тихо сказал Нидек. Он явно был обеспокоен. Его брови сошлись на мгновение, но потом его лицо расслабилось. — Уверяю вас, что бы ни произошло, он не действовал по моему указанию.

— Что ж, это очень успокаивает, — сказал Ройбен. Почувствовал, что слегка дрожит и потеет. — Поскольку этот человек, Маррок, не внимал голосу рассудка. Настаивал на своем до конца.

Нидек молча выслушал это.

Саймон крепко ухватил Ройбена за правое запястье, но Ройбен не обратил внимания.

«Как же выразиться яснее?» — задумался он.

— Итак, вы сказали, что теперь он исчез, — резюмировал Нидек.

— Без следа, как говорится, — ответил Ройбен. — Просто исчез.

И сделал жест обеими руками, изображая развеявшийся дым.

Он понимал, что это абсолютно непонятно обоим юристам и выглядит полной чушью, но он должен был добиться своего. Должен.

Нидек поглядел на него, безмятежно и доверительно, как и прежде.

— Я воспринял это как угрозу, сами понимаете, — продолжил Ройбен. — Как угрозу женщине, которая была рядом со мной. Я очень люблю эту женщину. Было бы нечестно подвергать ее угрозе в моем доме. Я сделал то, что должен был сделать.

Саймон снова попытался что-то возразить, а Артур Хаммермилл был в полнейшем ошеломлении.

И Нидек поднял руку, призывая Саймона к молчанию.

— Я понимаю, — сказал он, глядя Ройбену в глаза. — Мне жаль, очень жаль… очень жаль, что все обернулось настолько неожиданно.

Внезапно Ройбен достал из кармана золотые часы и подвинул их по столу в сторону Нидека.

— Вот это осталось, — тихо сказал он.

Нидек долго глядел на часы, а потом протянул обе руки и взял их с почтением. Поглядел на циферблат, потом на заднюю крышку. Вздохнул. Его лицо помрачнело, впервые за весь их разговор, и стало несколько разочарованным.

— О, бедный последыш, — тихо сказал он, снова поглядев на циферблат. — Твои скитания окончились.

— Что за последыш? — спросил Артур Хаммермилл. Он уже побледнел от расстройства и досады.

— Карлик, — сказал Ройбен. — Старое английское слово, обозначающее карлика, самого маленького из рода.

Глаза Нидека блеснули, он улыбнулся Ройбену, явно довольный правильностью замечания, но затем он снова погрузился в печаль, продолжая крутить часы в руках.

— Да, как жаль, — прошептал он. Положил часы в карман. Потом аккуратно убрал письмо в конверт и положил во внутренний карман пиджака. — Простите меня за нестандартный словарный запас. Я прочел слишком много древних книг и выучил слишком много языков.

Юристы взволнованно переглянулись.

Ройбен решил ковать железо, пока горячо.

— Что ж, возможно, мне, в моей ситуации, достаточно легко обидеть других, — сказал он. Положил правую руку на колено, чтобы скрыть дрожь. — В конце концов, это настолько величественный дом. Величественное поместье и великая ответственность, быть может, сродни Хризме, миропомазанию…

Его лицо горело.

Взгляд Нидека стал иным, едва уловимо изменившись.

Они долго глядели друг на друга.

У Нидека был такой вид, будто он что-то хотел сказать, сейчас же, но он промолчал.

— А мы ведь не всегда просим о Хризме, — сказал он после долгой паузы.

— Миропомазание? — изумленно переспросил Саймон. Артур Хаммермилл кивнул и что-то тихо пробормотал.

— Нет, совсем напротив, — сказал Ройбен. — Но нужно быть глупым, чтобы не лелеять в себе Хризму в силу того, чем она является.

Нидек улыбнулся. Это была печальная улыбка, какую обычно называют философской.

— Значит, я ничем не оскорбил вас? — спросил Ройбен, переходя почти на шепот. — В последнюю очередь я желал бы сделать такое.

— Нет, вовсе нет, — ответил Нидек. Его голос стал мягче и тише, но наполнился чувством и выражением. — Молодые — единственная наша надежда.

Ройбен сглотнул. Он уже дрожал всем телом. Над верхней губой выступил пот. Он чувствовал, как его шатает, будто пьяного.

— Я никогда не оказывался в таких драматических обстоятельствах, — сказал он. — Думаю, вы хорошо себе это представляете. И я желаю встретить их, наделенный силой и решительностью.

— Безусловно, — согласился Нидек. — Еще это называют силой духа, не так ли?

— Хоть одно нормальное английское слово, которое я в состоянии понять, — сказал Саймон. Артур Хаммермилл закивал, соглашаясь с ним.

— Благодарю вас, — краснея, сказал Ройбен. — Мне кажется, я полюбил этот дом. Как полюбил Мерчент. И меня просто очаровал Феликс Нидек — этот человек, в котором соединились исследователь, коллекционер, ученый и путешественник. А возможно, и наставник.

Он помолчал.

— Эти дневники написаны тем же самым загадочным языком. В доме множество ценных вещей и эти таблички, эти крохотные хрупкие таблички. Даже в самом имени Нидек таится загадка. Я нашел это имя в старом рассказе. Многие имена, что есть в этом доме, похоже, связаны со старыми книгами. Спервер, Горлагон и даже Маррок. В этом есть романтика и поэзия, не правда ли, — столкнуться с именами, окруженными тайной, мифами и легендами, именами, таящими в себе откровение, в нынешнем мире, где множатся лишь вопросы, ежедневно…

— Ройбен, прошу! — повышая голос, сказал Саймон.

Нидек снова улыбнулся, легко, и снова это выражение отеческой любви. Потом сжал губы и едва заметно кивнул.

— Я просто очарован, — сказал Ройбен. — Я ошеломлен. И очень рад тому, что вы отнеслись к вопросу намного более уравновешенно, поскольку ваш друг был настроен мрачно и пессимистически.

— Что ж, теперь мы можем забыть о нем, так ведь? — прошептал Нидек. Похоже, он тоже был очень удивлен, по-своему.

— Я представлял себе Феликса Нидека кладезем знаний, возможно, тайных знаний, — сказал Ройбен. — Сами понимаете, таким человеком, который знает ответы на многие вопросы, вопросы, которые мой отец называет вселенскими, такие, которые могут пролить свет на самые темные стороны этой жизни.

Саймон поежился в кресле, то же самое сделал и Артур Хаммермилл. Они будто обменялись сигналами.

Но Нидек лишь сочувственно глядел на Ройбена большими глазами.

— Наверное, для вас будет просто чудесно прочесть эти тайные записи, — сказал Ройбен. — Этой ночью я нашел большие книги, исписанные этим письмом, очень старые. Действительно, очень старые.

— Неужели? — вежливо спросил Нидек.

— Да, они уходят в прошлое. На многие годы. Еще до того, как жил Феликс Нидек. Видимо, ваши предки знали это тайное письмо. Если, конечно, Феликс не обладал неким секретом долголетия, никому не известным. Но, будучи в этом доме, легко в такое поверить. Он будто лабиринт. Известно ли вам, что там была тайная лестница, ведущая в большое тайное помещение?

Оба юриста синхронно прокашлялись.

Но на лице Нидека отразилось лишь молчаливое понимание.

— Похоже, когда-то в этом доме работали ученые, возможно, врачи. Но сейчас, конечно же, невозможно узнать, над чем, если не знать этого тайного письма. Мерчент пыталась разгадать его, очень давно…

— Действительно?

— Но никто не смог взломать этот шифр. Вы, очевидно, обладаете исключительно ценным умением.

Саймон снова попытался перебить его, но Ройбен не дал ему это сделать.

— Дом будит во мне воображение, — сказал Ройбен. — Я способен представить себе, что Феликс Нидек все еще жив каким-то образом, что он вот-вот вернется, чтобы объяснить то, что сам по себе я не могу понять, и, возможно, не пойму никогда.

— Ройбен, прошу, если тебе не сложно, думаю, наверное… — начал Саймон, уже вставая.

— Сядьте, Саймон, — сказал Ройбен. И снова обратился к Нидеку.

— Никогда бы не подумал, что вам столь многое известно о Феликсе Нидеке, — тихо сказал его собеседник. — Не думал, что вы вообще хоть что-то о нем знаете.

— О, на самом деле я знаю о нем много, но по мелочи, — ответил Ройбен. — Знаю, что он любил Готорна, Китса, старые европейские готические романы и даже теологию. Любил Тейяра де Шардена. Я нашел в доме небольшую книгу Тейяра, «Как я верую». Надо было мне ее вам принести, но я забыл. Я обращался с ней, будто со священной реликвией. На ней есть дарственная надпись — Феликсу от одного из его близких друзей.

Лицо Нидека снова едва изменилось, но в нем читались все те же открытость и благожелательность.

— Тейяр, — сказал он. — Какой был гениальный и оригинальный мыслитель. «Сомнения наши, как и наши неудачи, есть цена, которую мы платим за совершенство Вселенной…»

Ройбен кивнул, не в силах удержаться от улыбки.

— «Зло неизбежно возникает в ходе творения, длящегося во все времена», — процитировал де Шардена Ройбен.

Нидек онемел.

— Аминь, — тихо сказал он затем, лучезарно улыбаясь.

Артур Хаммермилл глядел на Ройбена, будто на безумного. Но Ройбен продолжал:

— Мерчент описала мне Феликса очень живо, — сказал он. — И все остальные, кто знал его, лишь дополняли эту картину новыми красками. Он — будто неотъемлемая часть этого дома. Просто невозможно жить там, не узнав Феликса Нидека.

— Понимаю, — очень тихо ответил Нидек.

Юристы, похоже, были снова готовы вмешаться, и Ройбен слегка повысил голос.

— Почему же он так исчез? — спросил он. — Что с ним стало? Почему он оставил Мерчент и свою семью, так, как это случилось?

Артур Хаммермилл немедленно вступил в разговор.

— Ну, все это было тщательно расследовано, — сказал он. — И, на самом деле, Феликс не смог ничего добавить к тому, что помогло бы нам в этом…

— Безусловно, — тихо сказал Ройбен. — Я просто попросил его высказать предположение, мистер Хаммермилл. Просто подумал, что у него, возможно, есть ценные мысли по этому поводу.

— Я не собирался обсуждать это, — сказал Нидек. Протянув левую руку, похлопал Артура по руке. И поглядел на Ройбена.

— Мы никогда не узнаем всей правды об этом, — сказал он. — Но я подозреваю, что Феликса Нидека предали.

— Предали? — переспросил Ройбен. И тут же вспомнил загадочную фразу в дарственной надписи в книге де Шардена. «Мы пережили это; мы переживем все что угодно». Начал вспоминать и другое.

— Предали, — повторил он.

— Он никогда не оставил бы Мерчент, — сказал Нидек. — Не доверил бы племяннику и его жене растить их детей. В его намерения не входило уйти из их жизни, так, как он сделал.

Снова обрывки фраз, разговоров. Абель плохо ладил с дядей. Дядя не оставил денег Абелю. Что-то, связанное с деньгами. Что же?

Артур принялся низким голосом что-то шептать на ухо Нидеку, что-то по поводу серьезности всех таких вопросов, о том, что они должны обсуждаться в другом месте и в другое время.

Нидек кивал, снисходительно и небрежно. И снова поглядел на Ройбена.

— Для Мерчент, без сомнения, это было большой трагедией. Омрачило всю ее жизнь.

— Да, безусловно, так оно и было, — ответил Ройбен. Почувствовал воодушевление. Деньги. Что-то насчет Абеля и денег. У Абеля появились большие деньги после исчезновения Феликса. Сердце стучало, как барабан, задавая ритм разговору.

— Она подозревала, что случилось нечто плохое, не только с ним, но и с его друзьями, всеми его ближайшими друзьями.

Саймон попытался перебить его.

— Иногда лучше не знать всего, — сказал Нидек. — Иногда людям лучше не знать всей правды.

— Вы так считаете? — спросил Ройбен. — Может, вы и правы. Может, в случае Мерчент и в случае Феликса. Откуда мне знать? Но сейчас я страстно желаю знать правду, знать ответы, обрести понимание, прозрение, мотивы…

— Это семейное дело! — громогласно заявил Артур Хаммермилл, — дело, в которое вы не имеете права…

— Артур, прошу! — сказал Нидек. — Для меня очень важно было это услышать. Прошу, если можно, мы продолжим?

Но Ройбен почувствовал, что зашел в тупик. Ему очень хотелось скорее выйти отсюда, поговорить с этим человеком наедине, невзирая на опасность этого. Почему он так желал этой встречи? Почему эта драма должна была развернуться на глазах у Саймона и Хаммермилла?

— Почему вы так хотели встретиться? — внезапно спросил он. Дрожал так, как не дрожал никогда в жизни. У него вспотели ладони.

Нидек не ответил.

О, если бы здесь была Лаура. Она бы нашла что сказать, подумал Ройбен.

— Вы человек чести? — спросил Ройбен.

Юристы были буквально вне себя, что-то бормоча. Их голоса напоминали Ройбену звон литавр. Да, именно так, звон литавр, подчеркивающий симфонию, рокочущий на фоне мелодии.

— Да, — ответил Нидек с совершенной откровенностью и искренностью. — Не будь я человеком чести, меня бы здесь не было.

— Тогда вы дадите мне слово чести, что не оскорблены моими отношениями с вашим другом? Что вы не желаете мне зла за то, что произошло с ним, что вы оставите в покое меня и мою подругу?

— Во имя небес! — воскликнул Артур Хаммермилл. — Не хотите ли вы обвинить моего клиента…

— Даю слово, — ответил Нидек. — Без сомнения, вы сделали то, что должны были сделать. — Он наклонился над столом, но не смог дотянуться, чтобы пожать руку Ройбену. — Даю слово, — снова сказал он, держа вытянутую вперед руку.

— Да, — ответил Ройбен, пытаясь подобрать нужные слова. — Я сделал то, что должен был сделать. Сделал то, что, как считал, был вынужден сделать. Сделал это… в случае с Марроком и в других обстоятельствах.

— Да, — тихо сказал Нидек. — Я понимаю это, целиком и полностью.

Ройбен поднялся.

— Вам нужны личные вещи Феликса? — спросил он. — Вы их, безусловно, получите. Я собирался выкупить их лишь потому, что считал, что этого хотела бы Мерчент, хотела, чтобы я о них позаботился, проследил, чтобы они были надлежащим образом сохранены. Намеревался принести их в дар библиотеке или академии, сам не знаю. Но они ваши. Приходите и берите их. Берите. Они ваши.

Оба юриста заговорили одновременно, Саймон бурно возражал, говоря, что слишком рано приходить к подобному соглашению, что уже частично уплачены деньги за эти вещи, что требуется новая инвентаризация, возможно, намного более подробная, чем та, которая была проведена ранее. Артур Хаммермилл тихо возражал, почти что враждебно, что ему никто не говорил, что эти вещи достойны называться музейными экспонатами и что все это должно быть подробно рассмотрено.

— Вы можете забрать эти личные вещи, — сказал Ройбен, вежливо игнорируя перепалку юристов.

— Благодарю вас, — ответил Нидек. — Даже сказать не могу, как я вам благодарен.

Саймон принялся перебирать бумаги и делать пометки, а Артур Хаммермилл — что-то спешно набирать в своем «Блэкберри».

— Позволите ли вы мне посетить вас? — спросил Ройбена Нидек.

— Безусловно, — ответил Ройбен. — Можете приезжать в любое время. Знаете, где мы находимся. Наверняка всегда знали. Я сам хотел вас пригласить. С удовольствием…

Нидек улыбнулся и кивнул.

— Хотел бы я, чтобы я мог поехать к вам прямо сейчас. К сожалению, мне надо уезжать. У меня мало времени. Меня ждут в Париже. Я встречусь с вами очень скоро, так скоро, как только смогу.

Ройбен почувствовал, что готов расплакаться от облегчения.

Нидек внезапно встал, и Ройбен тоже встал.

Они сошлись у стола, и Нидек снова пожал ему руку.

— Молодым суждено открывать Вселенную заново, — сказал он. — И они принесут эту новую Вселенную нам, как их дар.

— Но иногда молодые совершают ужасные ошибки. Молодые нуждаются в мудрости старших.

Нидек улыбнулся.

— И да, и нет, — сказал он. А потом процитировал де Шардена, те слова, которые произнес Ройбен совсем недавно. — «Зло неизбежно возникает в ходе творения, идущего во все времена».

И вышел, а Артур Хаммермилл ринулся следом за ним.

Саймон пребывал в форменном приступе гнева. Попытался усадить Ройбена обратно в кресло.

— Ты знаешь, что твоя мать хочет, чтобы ты повидался с этим врачом, и, честно говоря, я думаю, у нее есть на то причины. — Он готов был разразиться пространной лекцией и допрашивать Ройбена. Все прошло не так, как надо, им надо еще все обговорить, нет, все совсем не так, как должно было быть. — И тебе следует немедленно позвонить матери.

Но Ройбен знал, что одержал победу.

А также прекрасно понимал, что не имеет возможности что-либо разъяснить Саймону, как-то его успокоить, утешить. Так что прямиком направился в соседнюю комнату, чтобы забрать Лауру и уехать.

Когда он вошел туда, то увидел Нидека. Тот стоял рядом с Лаурой, держа ее правую руку обеими своими, и тихо, доверительно разговаривал с ней.

— …вам более никогда не будет угрожать опасность подобного вторжения.

Лаура тихо поблагодарила его за его заверения. Она была слегка шокирована.

Улыбнувшись Ройбену и слегка поклонившись Лауре, Нидек немедленно вышел в коридор со множеством темных деревянных дверей.

Как только они оказались одни в лифте, Ройбен обратился к Лауре.

— Что он тебе сказал?

— Сказал, что был исключительно рад встрече с тобой, — ответила она. — Что ему стыдно за поступки его друга, что к нам больше никогда и никто не придет так, как пришел он, что…

Она умолкла. Выглядела она несколько потрясенной.

— Это же Феликс, так ведь? Этот человек и есть самый настоящий Феликс Нидек.

— Несомненно, — ответил Ройбен. — Лаура, мне кажется, я выиграл этот бой, если это вообще был бой. Думаю, мы все выяснили.

Они отправились в ресторан, чтобы поужинать, и по дороге он подробно, насколько мог, пересказал их разговор.

— Он явно был искренен с тобой, — сказала Лаура. — Он ни за что не стал бы разговаривать со мной, успокаивать меня, не будь он искренен.

Она невольно поежилась.

— И, возможно, он знает все ответы на все вопросы и искренне желает поведать тебе все, что ему известно.

— Будем надеяться, — ответил Ройбен. Он едва мог сдержать охватившие его радость и чувство облегчения.

Они приехали в кафе на Норт-Бич задолго до обычного времени ужина и без проблем нашли себе столик у стеклянных дверей. Дождь ослаб, просвечивало голубое небо, добавляя радости к хорошему настроению Ройбена. Несмотря на холод, люди сидели за уличными столиками. Авеню Коламбус, как всегда, была полна машин. Город выглядел ярким и свежим, вовсе не тем мрачным ночным призраком, от которого он сбежал.

Ройбен был опьянен успехом и не скрывал этого. Будто проблеск голубого неба среди дождя, так он это чувствовал.

А когда снова подумал о том, как Феликс стоял, держа в руках руку Лауры, разговаривая с ней, то едва не расплакался. Он гордился ею, гордился тем, как прекрасна она была тогда, в простых серых шерстяных брюках и свитере, подтянутая, ухоженная и блистающая. Она, как обычно, перевязала седеющие волосы у шеи лентой, а на прощание ослепительно улыбнулась Феликсу.

Ройбен с любовью глядел на нее.

Теперь ты в безопасности. Он не позволит, чтобы с тобой что-то случилось. Он специально задержался, чтобы заверить тебя в своих добрых намерениях. Увидел, как ты прекрасна, нежна и чиста. Ты не я. А я — не ты. Он не пойдет против своего слова.

Ройбен заказал обильный ужин итальянской кухни — салат, суп минестроне, каннелони, телятину и багет.

Хрустел салатом, продолжая пересказывать Лауре свой разговор с Нидеком, когда пришла эсэмэска от Селесты. «SOS. Это касается нас».

«Рассказывай», — ответил он.

«Мы еще вместе или как?» — спросила она.

«Главное, чего я хочу, так это того, чтобы мы остались друзьями», — набрал он большими пальцами.

Если это грубо, жаль, очень жаль, но он должен был сказать это. Было бы совершенно нечестно по отношению к ней оставлять все как есть.

«Значит ли это, что ты не ненавидишь меня за то, что я с Мортом?» — написала она.

«Я рад, что ты теперь с Мортом», — ответил он. На полном серьезе. Он знал, что Морт будет рад этому. Наверняка. Морту всегда нравилась Селеста. Если она наконец-то ответила на его чувства, приняла его таким, какой он есть, гением в мятом и пыльном костюме, с взъерошенными волосами и отсутствующим выражением лица, что ж, это круто для них обоих.

«Морт тоже рад этому», — мгновенно ответила она.

«А ты рада?»

«Я рада, но я все равно люблю тебя, буду скучать по тебе, а еще за тебя беспокоюсь, как и все остальные».

«Тогда ты останешься мне другом».

«Навсегда».

«Что нового про Человека-Волка?»

«Не больше, чем известно всем».

«Люблю тебя. Мне пора».

Он убрал телефон в карман.

— Все окончилось, — сказал он Лауре. — Она счастлива. У нее роман с моим лучшим другом.

На лице Лауры промелькнула радость, и она улыбнулась.

Он хотел сказать ей, как он ее любит, но не сказал.

Медленно выпил бульон, будто через силу.

Лаура наслаждалась едой, а не щипала ее понемногу. Ее лицо осветилось радостью, которой он уже давно не видел.

— Подумай об этом, что все это означает, — сказал он. — Мы только что расстались с человеком, который может знать все ответы на наши вопросы. Человеком, который знает, какие исследования велись в той лаборатории, что они выяснили, если выяснили, что известно другим, разделившим с ним эту судьбу, судьбу Морфенкиндер, как они себя называют, кем бы и чем бы они ни были. Как долго мы сможем жить с этим, как управлять превращением, может ли это быть обращено вспять, чтобы кто-то мог снова жить обычной жизнью.

— Ты хочешь иметь шанс снова жить обычной жизнью?

— Нет.

— А я так не думаю.

Ройбен покачал головой.

— Вовсе нет. Я и не знаю, почему я так сказал. Может, подумал, что могу захотеть обратить это вспять. — Его голос стал невнятным, а на глазах выступили слезы. В присутствии Лауры он проплакал больше, чем за всю свою предыдущую жизнь в присутствии матери. Ну, может, не совсем. — Я просто хочу, чтобы он помог мне в этом.

Лаура взяла его за руку.

— Он это сделает, — сказала она.

Он поглядел ей в глаза.

— Ты согласна принять Хризму? — прошептал он.

Она вздрогнула, но не отвела взгляда.

— Ты имеешь в виду риск гибели? — спросила она. — Не знаю. — Она помрачнела. — Слишком рано о таком думать, не так ли? Я причастна этой силе, поскольку ею обладаешь ты.

«Этого недостаточно», — подумал он.
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Лаура вела машину, а Ройбен спал, прислонив голову к стеклу «Порше».

По дороге они заехали в его дом в Сан-Франциско. Ройбен был уверен, что Саймон Оливер обязательно известит Грейс или Фила о том, что он в городе. Так оно и оказалось.

Грейс уже готовила ужин, Фил сидел за столом, на кухне стояли Селеста и Морт, с бокалами с вином в руках. Пришел в гости и друг Грейс, талантливый онколог, которого Ройбен не помнил по имени. Он помогал накрывать на стол вместе с другой женщиной-врачом, которую Ройбен видел впервые. Играла «Джаз-самба» в исполнении Стэна Гетца и Чарли Берда, всем явно было вполне хорошо.

Ройбен почувствовал острейшую тоску по ним, по уютному дому, по шумной компании, всей той жизни, которую он оставил. В остальном все так, что лучше не придумаешь. Народу много, значит, допрашивать и приставать не будут. Все вежливо поздоровались с Лаурой, в особенности — Селеста, которая явно была рада, что Ройбен уже кого-то себе нашел. Морт, конечно же, выглядел виновато, что было вполне предсказуемо. Ройбен улыбнулся и легонько ткнул его кулаком в локоть. Рози бросилась к Ройбену, обнимая его.

Конечно, Грейс попыталась отвести его в сторонку для разговора, но она не могла оставить стейки, жарящиеся на плите, и брокколи, которую она обжаривала с чесноком. Удовольствовалась его нежным поцелуем и признанием в любви, сделанным шепотом.

— Вот бы ты остался, и сегодня, и потом.

— Мама, мы уже поужинали, — прошептал Ройбен.

— Но сегодня вечером кое-кто придет.

— Мама, не могу.

— Ройбен, ты меня слышишь? Я хочу, чтобы ты встретился с этим человеком, доктором Ясько.

— Это не значит переночевать, мама, — ответил Ройбен и пошел к лестнице.

Взяв в помощники Рози, Ройбен собрал оставшиеся книги, папки и фотографии. Отнес их в «Порше».

Потом поглядел в последний раз на столовую, украшенную свечами на столе и каминной полке, на Фила, который улыбнулся ему, и, послав воздушный поцелуй Грейс, направился к выходу.

Звонок в дверь заставил его вздрогнуть, и он открыл ее, увидев перед собой рослого седого мужчину, не слишком старого, с жестким взглядом серых глаз и широким квадратным лицом. На его лице было выражение любопытства, но недоброго.

Сразу же появилась Грейс и взяла мужчину за руку. Второй рукой она подхватила за руку Ройбена.

Мужчина не сводил взгляда с Ройбена. Видимо, он не ожидал столкнуться с ним лицом к лицу.

Ройбен почувствовал странное спокойствие. От мужчины исходил запах, еле уловимый, но тот самый, который был так хорошо знаком Ройбену.

— Это доктор Аким Ясько, Ройбен, я тебе о нем говорила, — быстро сказала Грейс, явно чувствуя себя неловко. — Проходите, доктор. Рози, принеси доктору выпить, как обычно.

— Очень рад познакомиться, доктор Ясько, — сказал Ройбен. — Я бы хотел остаться, но не могу. Он беспокойно огляделся в поисках Лауры. Она стояла прямо позади него. Взяла его за руку и сжала.

Он глядел в странные, будто затуманенные глаза доктора, и запах становился все сильнее. Что, если запах спровоцирует превращение?

Грейс явно беспокоилась, и не за себя. Похоже, она внимательно смотрела на их безмолвную дуэль.

— До свидания, Малыш, — внезапно сказала она.

— Да, мама, люблю тебя, — ответил Ройбен.

Лаура выскользнула за дверь вперед него.

— Хорошего вам вечера, доктор.

Мама, я позвоню.

Он пошел вниз по лестнице и почувствовал легкий спазм в животе. Это было как предупреждение, этот спазм. Он не начинал превращаться. Нет, ему сейчас нельзя превращаться. Хорошо, значит, он может сдержать это, несмотря на запах, который все еще стоял у него в ноздрях. Ройбен оглянулся и прислушался, но слышал лишь обмен любезностями и ничего не значащие разговоры. Запах остался, даже, казалось, стал еще чуть сильнее.

— Давай уезжать, скорее, — сказал он.

Машина быстро мчалась через Голден Гейт, уже стемнело, но дождь так и не начался.

Сквозь неглубокий, но очень приятный сон он почувствовал, что они подъезжают к Санта-Розе.

А потом услышал голоса, пронзившие его мозг, будто нож.

Резко сел.

Никогда еще он не слышал голоса, в котором было бы столько боли и страха.

— Тормози! — крикнул он.

Спазмы уже начались. Кожу кололо. Всеми чувствами он ощущал жестокость — зло в наивысшей своей форме.

— В лес, — сказал он, и они въехали в парк. Он мгновенно скинул одежду и побежал в темноту, проходя превращение прямо на бегу.

Крики снова и снова будоражили ему кровь. Двое молодых парней в ужасе, их бьют, они боятся, что их жестоко искалечат, убьют. Злоба их мучителей, клубящаяся, будто дым, грязные ругательства, издевка, сексуальные оскорбления.

Они были не в парке, а чуть дальше, в подлеске, позади старого полуразвалившегося дома. Банда из четырех человек, которые притащили сюда ребят, чтобы медленно забить их насмерть, в кровавую кашу. Ройбен приближался и видел, что один из двух парней уже был на грани смерти. Резкий запах крови, ужаса, ярости.

Рыча и щелкая зубами, он обрушился на двух ближайших врагов, тех, что били кулаками в живот одному из парней, тому, что еще пытался сопротивляться, отчаянно крича.

— Бандиты, убийцы, плевал я на вас!

Врезавшись в мешанину рук и ног, Ройбен сомкнул челюсти на вонючей голове одного из противников, одновременно ударяя другого когтями правой лапы и хватая за волосы. Первый откинулся навзничь, извиваясь и дергаясь, челюсти Ройбена сжимались, ломая ему череп. Попытался схватить свою жертву и закрыться ею. Держа второго за волосы, Ройбен с силой стукнул его головой об утоптанную землю. Яростно рыча, вцепился зубами в грудь первому, сдирая тощую плоть.

Нет времени на эту закуску. Разорвав противнику горло, Ройбен отбросил его и увидел двух других бандитов.

Выставив вперед ножи, они бросились на Ройбена, пытаясь вспороть на нем «меховой костюм». Один два или три раза ткнул Ройбена ножом, второй попытался срезать «маску» с его головы.

Потекла кровь. Потекла из груди, потекла со лба на глаза. Ройбен обезумел от ярости. Ударом когтей содрал кожу с лица одного противника, разорвав сонную артерию, потом поймал другого, который уже побежал в сторону проволочной изгороди. Через секунду он уже был мертв, и Ройбен остановился, пожирая мясо с его бедра, а потом бросил и пошел обратно, шатаясь, опьяненный борьбой и кровью. Запах зла стал улетучиваться, исчезать, на смену ему пришел запах людей, рядом, в темноте, и запах смерти, прямо позади него.

В ближайших домах погас свет, слышались крики в ночи. Потом зажегся свет в доме через двор.

Раны Ройбена ощущались как горячие пульсирующие комки боли, но он чувствовал, как они заживают, чувствовал сильное покалывание над правым глазом, где затягивалась резаная рана. В полутьме увидел, как оставшийся в живых парень ползет по грязным мусорным кучам к другому, тому, что уже умер. Он подполз к нему, стал на колени, начал трясти его, пытаясь привести его в чувство, а потом издал тоскливый воющий звук.

Повернулся к Ройбену, его глаза сверкнули в темноте, полные слез.

— Он мертв, они убили его, мертв, мертв, мертв.

Ройбен стоял, молча глядя на неподвижное полуобнаженное тело. Обоим парням лет по шестнадцать, не больше. Оставшийся в живых с трудом встал на ноги. Его лицо и одежда были залиты кровью, и он протянул руку к Ройбену, действительно протянул руку. А потом упал, потеряв сознание.

И лишь теперь, когда он лежал у ног Ройбена, Ройбен увидел крохотные раны, сочащиеся кровью, на вытянутой в сторону левой руке парня. Маленькие колотые раны! На кисти, запястье и предплечье. Отметины от укусов.

Ройбен окаменел.

В соседних дворах слышался шепот, невольные свидетели драмы переговаривались и ахали. Открылась задняя дверь дома.

Завыли, приближаясь, сирены. Снова эти пронизывающие лучики звука, острые, как нож.

Ройбен пошел прочь.

На низких облаках появились отблески маячков, они приближались к дому, уже осветили его осевший бесформенный силуэт, осветили грязь и хлам во дворе.

Ройбен перепрыгнул через ограду и быстро, беззвучно побежал сквозь тьму, на всех четырех, покрывая милю за милей. Выбежав из леса, увидел свой «Порше», там, где он из него выскочил, у деревьев. Его руки мелькали, как волчьи лапы, он поразился тому, насколько быстро он бежит.

Но теперь ему надо вызвать обратное превращение.

«Оставь меня, ты знаешь, что так надо, верни мне прежний облик».

Он сел на корточки рядом с машиной, судорожно дыша, намеренно усиливая спазмы, глядя, как опадает густая волчья шерсть. Раны на груди жгло, они пульсировали, волосы рядом с ними остались, пропитанные кровью. И над правым глазом тоже клок волчьей шерсти. Когти втягивались, исчезая. Согнув удлиняющиеся пальцы, он дернул шерсть рядом с ранами. Ноги подгибались, он едва стоял. Схватился руками за дверь машины и упал на колено, потеряв равновесие.

Лаура уже была рядом, придерживая его, помогая забраться на сиденье. Клочья шерсти на груди и лбу имели чудовищный вид, совсем не так, как при полном превращении, но кровь уже свернулась и начала превращаться в сухие хлопья. Кожа у ран зудела, сходясь. По голове прокатились волны удовольствия, будто ее массировали невидимые руки.

Лаура повела машину в сторону автострады, а Ройбен натянул рубашку и брюки. Прижал левую руку к груди, там, где пульсировали болью раны, и почувствовал, как волчья шерсть съеживается и отваливается. Остался только мягкий подшерсток. На лбу уже исчезли и шерсть, и подшерсток.

Накатилась тьма и головокружение, поглощая его. Он боролся с ней, его голова билась о стекло, и он тихо стонал, сжав губы.

Сирены, завывающие, словно баньши, резко, противно. Но «Порше» ехал на север, набирая скорость, по автостраде, потом уткнулся в поток машин, мигающих красными стоп-сигналами. Переходя с одной полосы в другую, машина наконец вышла в крайнюю левую и снова набрала скорость.

Ройбен откинулся на спинку, глядя на Лауру. В свете мигающих сигналов и фар встречных машин она выглядела совершенно спокойной и сосредоточенной, глядя на дорогу.

— Ройбен? — не отводя глаз от дороги, окликнула она его. — Ройбен, скажи что-нибудь. Ройбен, прошу.

— Я уже в порядке, Лаура, — сказал он и вздохнул. По нему прокатывали волны дрожи, одна за другой. Зубы стучали. Шерсть окончательно исчезла, как и сами раны. Кожа чесалась и зудела. Удовольствие пронизывало его, до изнеможения. Но в ноздрях все так же стоял запах смерти, смерти того парня, оставшегося лежать во дворе. Запах смерти невинного.

— Я совершил нечто ужасное, невыразимое! — прошептал он. Попытался сказать что-то еще, но из его рта вырвался лишь стон.

— Что ты сказал? — спросила Лаура. Впереди и сзади было множество машин, они проезжали через Санта-Розу.

Он снова закрыл глаза. Боли уже нет. Лишь небольшой жар на лице и в ладонях, а еще в мягкой плоти, там, где были раны.

— Ужасно, Лаура, — прошептал он, но она его не услышала. Он снова увидел перед собой парня, шатающегося, идущего к нему, рослого широкоплечего мальчишку с бледным лицом, на котором была мольба, лицом, покалеченным и залитым кровью, обрамленным всклоченными светлыми волосами, с глазами, расширенными от ужаса, с губами, шевелящимися, но ничего не говорящими. А потом наступила тьма. Он был рад ей, откинувшись в мягкое кожаное кресло. Машина укачивала его, наклоняясь из стороны в сторону на большой скорости.
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От яркого света в гостиной ему стало нехорошо. Отопление работало на полную мощность, и в доме стало жарко, пахло пылью и замкнутым пространством, противно, удушающе.

Он сразу же пошел в библиотеку и позвонил в отель «Клифт» в Сан-Франциско. Надо поговорить с Феликсом. Он сгорал со стыда. Но только Феликс может помочь ему с тем, что он натворил. Как бы ему ни было стыдно, горько и ужасно, он не мог успокоиться, пока не признается Феликсу в том, какой ужасный поступок он совершил, как он оплошал, как передал Хризму, сам того не желая.

Но Феликса уже не было в отеле, по словам администратора. Он рассчитался еще днем.

— Можно узнать, кто его спрашивает?

Ройбен уже хотел было повесить трубку, в отчаянии, но представился, затаив надежду, что, возможно, его ждет какое-нибудь сообщение. Так и оказалось.

— Да, он просил передать, что его вызвали по срочному делу, не терпящему отлагательств. Но он вернется так скоро, как только сможет.

Ни номера телефона, ни адреса.

Ройбен рухнул в кресло и уронил голову на стол, прижавшись лбом к зеленой обложке журнала. Потом поднялся, снял трубку и позвонил Саймону Оливеру, оставил сообщение, умоляя спросить Артура Хаммермилла, не оставил ли ему Нидек номера телефона для экстренной связи. Это срочно, срочно, срочно. Саймон даже представить себе не может, насколько срочно.

Ничего не сделаешь. Ничего, чтобы унять эту невыразимую панику. Умрет ли этот парень? Убьет ли его Хризма? Правду ли говорил мерзкий Маррок насчет того, что Хризма убивает, что большинство людей умирают от нее? Что можно сделать, чтобы предотвратить это, и можно ли? Марроку было плевать, умрет Ройбен от Хризмы или нет. Маррок хотел, чтобы он умер.

Может, Феликс лучше знает, знает, что можно сделать? Может, вообще можно избежать этой катастрофы каким-то способом?

Он снова увидел перед собой лежащего в грязи парня с вытянутой рукой, на которой виднелись раны.

Господь Вседержитель!

Он поглядел на улыбающегося Феликса на фотографии. Боже, помоги мне, пожалуйста. Не дай умереть этому бедному ребенку. Пожалуйста. И не дай…

Он уже не мог сдерживать панику.

Нашел Лауру в гостиной, она разводила огонь в камине.

Он обхватил ее руками, провел ладонями по плотному серому свитеру с высоким, до подбородка, воротником, по ее брюкам. Тепло.

«Я хочу превратиться, сейчас, снова уйти в ночь. Сейчас».

Прижавшись к ней, он почувствовал, как сквозь кожу снова прорастает волчья шерсть. Отпустил ее, ненадолго, только чтобы сбросить одежду. Пальцы укоротились, мех отгородил его от жара, ноздри уловили пьянящий запах леса, проникающий сквозь окна. Какое блаженство эти вулканические волны, едва не сбивающие с ног.

Он поднял ее, едва не подбросил, закинул на плечо и выскочил наружу, через заднюю дверь, понесся в ночь, уже полностью превратившись, крепко удерживая ее на левом плече. Побежал сквозь лес, пригибаясь, наклонившись вперед, отталкиваясь мощными ногами. Побежал сквозь дубраву и оказался среди гигантских секвой.

— Схватись за меня покрепче, — тихо сказал он ей в ухо, двинув ее руки к своей шее, а ноги — к талии. — Мы забираемся наверх, ты согласна?

— Да! — крикнула она.

Он лез выше и выше, пока не оказался среди верхних ветвей, где уже не было ни плюща, ни лиан, выше и выше, пока другие деревья не остались внизу, и он не увидел океан и утесы, бесконечное, сверкающее море, освещенное призрачным белым светом скрытой облаками луной. Он нашел переплетение ветвей, достаточно прочное, чтобы удержать их, и сел, крепко держась левой рукой за ветку выше себя, а правой рукой придерживая Лауру.

Она тихо смеялась, опьяненная радостью. Принялась целовать его лицо, там, где он мог ощутить это, веки, кончик носа, край рта.

— Держись крепче, — предупредил он. Передвинул ее немного правее, так, чтобы она сидела на его правом бедре, и снова крепко обнял ее. — Море видишь? — спросил он.

— Да, — ответила она. — Но только догадываюсь, поскольку вижу лишь полную черноту и знаю, что это оно.

Он расслабленно дышал, привалившись к стволу огромного дерева. Слушал хор лесов, шуршание, шепот и вздохи листвы и хвои. Далеко на юге видел мерцающие сквозь ветви огни дома, будто крохотные звездочки. Там, внизу, далеко внизу, дом, наполненный светом, ожидающий их.

Она положила голову ему на грудь.

Очень долго они сидели молча, вместе, высоко над землей, он глядел на океан и видел лишь мерцание воды и чернильное небо над ней, в котором едва угадывались огоньки звезд. Облака двигались, то закрывая луну, то открывая, казалось, луна прожигает себе путь сквозь них своим светом. Влажный соленый ветер шелестел ветвями высоких деревьев вокруг них.

На мгновение он ощутил опасность. Или это просто какое-то другое существо поблизости? Он не был уверен, но знал, что не стоит говорить Лауре об этой мимолетной тревоге. Здесь она зависит от него, целиком и полностью. И он молча прислушался.

Может, просто шорох ветвей и хвои, может, какое-то мелкое животное пробирается где-то здесь, наверху. На такой высоте ночью летают летучие мыши, здесь могут быть белки-летяги, синицы и бурундуки, которые могут всю жизнь прожить, не спускаясь на землю. Но почему же такие мелкие животные пробудили в нем защитный рефлекс? Что бы это ни было, оно исчезло, и он подумал, что насторожился лишь потому, что здесь с ним Лаура, что рядом с ним бьется ее сердце, что он всегда будет беспокоиться за нее.

Вокруг все было прекрасно.

Но, подумав о парне, он почувствовал горечь.

Какая чудовищная ошибка, и теперь ему придется признаться в ней своему наставнику, вновь обретенному, человеку, в чьих наставлениях он так нуждается. Если только Феликс простит его за это, простит, хотя страж и настаивал на том, что такая ошибка непростительна. Что там будет делать и думать Феликс — лишь часть этой скверной истории. Парень может умереть. Парень может умереть по вине Ройбена. Эта ужасная истина мучила его, и надежда теперь лишь на Феликса, на то, что хоть он знает, что тут можно сделать, если вообще можно.

Просто невыразимо.

Он взмолился лесу укрыть его, защитить его от безжалостной остроты его собственного ума. Давным-давно, в его не такой уж и длинной жизни, голос разума и совести всегда был голосом Грейс, Фила, Джима и Селесты. Но теперь все стало иначе. Теперь лишь его собственная совесть пронзала ножом его душу.

Исцели это, если сможешь, кипящей в тебе тайной силой! Морфенкинд, что же ты сделал с этим мальчиком? Неужели он выживет лишь затем, чтобы стать таким же, как ты?

Он больше не мог справляться с этим один. Возвышенное умиротворение этих высей бледнело пред жгущим его стыдом. Ему надо было двигаться, и он начал перебираться с дерева на дерево, а она крепко держалась за него руками и ногами. Переместившись по большой дуге, они медленно вернулись к краю леса секвой. Она будто ничего не весила, он ощущал лишь приятный запах, будто он нес огромный букет цветов, прижав его к груди. Вдохнув сладкий запах, он нашел языком ее шею, щеку, и его тихий рык перешел в стон, серенаду, воспевающую ее.

Она еще крепче сжала его руками и ногами, и он спустился вниз, в подлесок, где было ощутимо теплее.

Ее руки были ледяными. Даже он это чувствовал, ощущение холода, исходящее от ее рук, будто дым.

Он медленно пошел меж величественных серых дубов, неся ее, то и дело останавливаясь, чтобы поцеловать ее, чтобы погладить ее левой лапой под свитером, ощутить горячую шелковистую кожу, нагую плоть, такую влажную, такую гладкую, благоухающую лимоном и цветами, названий которым он не знал, благоухающую крепким обжигающим запахом ее живого тела. Он приподнял ее и облизал ее груди, и она вздохнула.

Когда они вернулись в дом, он положил ее на длинный стол в столовой. Держал ее руки меж своих лап, теплых лап. Ведь они теплые? В столовой было темно. Дом вздыхал и поскрипывал, противостоя напору ветра, дующего с океана. Сквозь арку проникал свет из гостиной.

Он долго смотрел на нее, лежащую, ожидающую его, с распущенными волосами, в которых застряли хвоя и листья, ароматные. Ее глаза, большие и сонные, глядели на него.

Он зажег спичку и поджег дубовые поленья в камине. Затрещала растопка, и языки пламени лизнули дрова. Потолок озарил призрачный свет. Отблески огня заплясали на лакированной поверхности стола.

Она начала снимать одежду, но он жестом попросил ее подождать. И сам начал раздевать ее, медленно, аккуратно закатывая свитер и тихонечко стягивая его, расстегивая брюки, снимая их. Она скинула туфли.

Ее вид, нагой, на полированном столе, привел его в приятное безумие. Он провел мягкой шерстью лапы по ее ступням. Погладил обнаженные икры.

— Не дай мне причинить тебе боль, — прошептал он низким голосом, уже ставшим для него привычным, ставшим его частью. — Скажи мне, если вдруг будет больно.

— Ты никогда не делал мне больно, — прошептала она. — Ты не можешь сделать мне больно.

— Какое нежное горло, нежный живот, — тихо прорычал он, облизывая ее длинным языком, поглаживая и приподнимая ее груди лапами, ниже подушечек, там, где они были покрыты мягкой шерстью.

Изыди от меня, горе.

Став на колени, он аккуратно поднял ее и осторожно опустил на себя, входя в нее. Все вокруг расплылось, лишь гудел и трещал в ушах огонь, лишь она в его сознании, ничего, кроме нее, а потом не стало и сознания.

Потом он поднял ее и понес к лестнице, по пустому коридору, так далеко, в кромешной темноте, в тепло их спальни. Духи, свечи. Так темно и так тихо.

Он положил ее на кровать, будто тень на белизне простыней, и сел рядом. Ничего не говоря, закрыл глаза и призвал превращение. В груди загорелся огонь, воздух будто приподнял волчью шерсть, размягчая ее, растворяя ее. Волны экстаза прокатились по телу, шатая его, сильно, но недолго. Шерсть начала исчезать, кожа задышала, и он поглядел на свои руки; свои обычные руки.

— Сегодня я сотворил нечто ужасное, — сказал он.

— Что такое? — спросила она, взяв его за руку и легонечко сжав.

— Я покалечил мальчика, мальчика, которого пытался спасти. И думаю, что мог передать ему Хризму.

Она ничего не сказала. На ее лице отразилось лишь понимание и сочувствие. Какое чудо. От кого еще он мог бы ждать такого? Надеяться — вовсе не то же самое, что ожидать.

— Что, если он умрет? — со вздохом сказал он. — Что, если я пролил кровь невинного? Что, если, в самом лучшем случае, он станет таким же, как я?
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Утренние новости взорвались, и не только потому, что Человек-Волк имел смелость прийти в Санта-Розу, город к северу от Сан-Франциско, убив четверых мерзких бандитов, но и потому, что выживший был весьма известен.

Хотя несовершеннолетний, едва не погибший при нападении убийц, и был скрыт программой защиты, но уже в пять утра он сам позвал журналистов, прямо с больничной койки, и изложил нескольким журналистам свою версию событий.

Его звали Стюарт Мак-Интайр, ему было шестнадцать лет, он учился в школе, а всего полгода назад он прославился на весь мир, настаивая на своем праве «пригласить на выпускной мужчину», учась в Католической академии Святого Причастия в Санта-Розе. В школе не только отказали ему в этом, но и лишили его диплома с отличием, таким образом лишая его права произнести речь на выпускном вечере. Стюарт обратился к прессе, раздавая интервью по телефону и в Интернете, всем и каждому.

Это был уже не первый случай борьбы за права геев, в которой преуспел Стюарт. Но наивысшим его достижением, до получившего известность скандала с выпускным, стала его успешная карьера актера в школьном театре, когда он уговорил администрацию школы сделать полноценную постановку «Сирано де Бержерака», в которой он сыграл бы главную роль. Что он и сделал, очень успешно.

Как только Ройбен увидел Стюарта в новостях, то сразу узнал его. С квадратным лицом, широким носом и скулами, покрытыми веснушками, с густой гривой светлых волос, окружающих его лицо, будто ореол. У него были серые глаза, и на лице постоянно играла шаловливая улыбка. Приятный и добрый на вид парень, очень фотогеничный.

Ройбен только начинал работать в «Обсервер», когда Стюарт стал местной знаменитостью, но Ройбен никогда не уделял внимания его истории, разве что посмеялся над тем, как этот смелый парнишка решил, что сможет убедить администрацию католической школы разрешить ему пригласить на выпускной парня.

Его «парень», Антонио Лопес, оказался тем самым вторым мальчишкой, который погиб этой ночью от рук бандитов, привыкших издеваться над геями. И которые, кстати, прямо сказали и парням, и остальным, что намерены расчленить тела ребят после того, как убьют их.

К полудню шум поднялся еще больше, и не только потому, что «неуязвимый» Человек-Волк вмешался, сохранив жизнь Стюарту, но и потому, что пошли слухи о том, что за этим нападением стоит отчим Стюарта, инструктор по гольфу по имени Герман Баклер. Двое из четверых бандитов оказались двоюродными братьями погибшего парня, Антонио, и их родственники дали показания, прямо указав на отчима Стюарта как на человека, спланировавшего нападение, чтобы избавиться от пасынка. Стюарт тоже заявил полиции, что нападение спланировал его отчим, и что те, кто пытался убить его, прямо ему об этом сказали.

Все оказалось достаточно сложно. Мать Стюарта, крашеная блондинка по имени Баффи Лонгстрит, пару лет играла в подростковом ситкоме, а отец был ведущим специалистом в «КомпьюТек», сколотив огромное состояние в Кремниевой Долине незадолго до кризиса Дот Ком и оставив Стюарту хорошее наследство, после того как умер, заразившись смертельной болезнью в Сальвадор Да Бахия, отправившись за приключениями на Амазонку. Так что преступление отчима имело единственной целью завладеть деньгами Стюарта, не говоря уже о том, что он его откровенно ненавидел. Конечно же, он все отрицал, грозя затаскать Стюарта по судам.

Сейчас Стюарт уже учился в университете Сан-Франциско, жил один, в собственной квартире на Хайт Эшбери, в трех кварталах от места учебы, а в Санта-Розу приехал в гости к своему другу Антонио. Тут и произошло нападение. Целью жизни Стюарта, по крайней мере, так он не раз говорил журналистам, было стать юристом и бороться за права человека. Он часто участвовал в ток-шоу на радио, по телефону и оказался первым из выживших после атаки Человека-волка, кто согласился общаться с журналистами напрямую, с тех пор, как Сьюзен Ларсон разговаривала с Ройбеном в редакции «Сан-Франциско обсервер».

Ройбен со всей возможной скоростью занялся всем этим, как вдруг был вынужден прерваться. К нему пришли два сотрудника Управления шерифа Мендосино, которые снова желали поговорить с ним насчет Человека-волка, спросить, не вспомнил ли он что-то еще про ту ужасную ночь, когда погибла Мерчент. Спросили, знает ли он, что Человек-волк снова напал в Санта-Роза.

Разговор оказался коротким, поскольку Ройбен действительно не мог вспомнить «чего-то нового» по поводу той ужасной ночи. На самом деле сотрудники лишь хотели выложить кому-то свое возмущение тем, что люди не понимают до конца, что за существо этот Человек-волк, и пора поймать этого маньяка, пока он не растерзал невинного.

Спустя пять минут после их ухода Ройбен снова был вынужден прерваться. Ему позвонил Стюарт, на мобильный.

— Вы знаете, кто я такой, — раздался бодрый голос. — Ну, это, я просто только что говорил по телефону с Билли Кейл, вашим редактором, а еще я читал вашу статью, интервью с той женщиной, первой повстречавшей Человека-волка. Я хочу поговорить с вами. Если вас это хоть как-то интересует, пожалуйста, приезжайте в Санта-Розу. Они меня пока не выпускают. И знаете что, если вы решите с этим не связываться, о’кей, но мне надо знать это сейчас, поскольку, если вы не согласны, я позвоню кому-нибудь еще, хорошо? Так да или нет, как думаете? Иначе я звоню вашему редактору, она сказала, что это маловероятно…

— Стой. Скажи мне просто, где ты находишься, точно. Я выезжаю.

— О, боже мой, я-то думал, что наговариваю в автоответчик. Это вы? Круто. Я в больнице Святого Марка, в Санта-Розе. Поторопитесь, а то они грозят дать мне снотворное.

К тому времени, когда Ройбен приехал, у Стюарта начался жар, и Ройбену не позволили увидеться с ним. Ройбен решил подождать, сколько угодно, хоть пару часов, хоть пару дней. Наконец, в два часа дня его пустили к парню. К этому времени Ройбен уже дважды написал Грейс, настаивая, чтобы она поскорее связалась с врачами в Санта-Розе и «поделилась» с ними распорядком процедур, которые она проводила с ним, на случай, если ребенок был укушен или поцарапан.

Грейс не решалась на такое. «Никто не сообщал ничего насчет того, что ребенок был укушен», — ответила она.

Но ребенок был укушен.

Когда Ройбен вошел, Стюарт сидел, привалившись к куче подушек, и у него в венах торчали два катетера, присоединенные к капельницам. У него на лице и левой руке были повязки, но он «чудесным образом» быстро шел на поправку. Пил шоколадный молочный коктейль, ухмыляясь. Веснушки и большие глаза, в которых читалось веселье, сразу заставили Ройбена вспомнить Тома Сойера и Гека Финна.

— Меня укусили! — сказал Стюарт, выставляя вперед забинтованную руку, с которой свисали трубки капельниц. — Я превращусь в вервольфа.

И он расхохотался, не в силах сдержаться.

«Обезболивающие», — подумал Ройбен.

Мать Стюарта, Баффи Лонгстрит, ослепительная крашеная блондинка, с такими же веснушками по щекам, как у сына, и миниатюрным носом, слегка вздернутым стараниями пластического хирурга, сидела в углу, сложив руки на груди и глядя на сына со смесью удивления и ужаса.

— Правда, можно, я прямо сейчас скажу, — продолжил Стюарт. — Если этот парень и носит костюм, в чем не сомневается ни один нормальный человек, то это просто первый класс. В смысле, это всем костюмам костюм, и этот парень явно был под РСВ, поскольку ни один другой наркотик не дал бы ему такой силы. В смысле, что он бросился туда, куда бы ангелы не сунулись. Вы не поверите, каков он в действии.

Что до меня, я не отрицаю возможности того, что это какое-то неизвестное существо или животное. Но согласен изложить свою любимую, так сказать, теорию.

— Какую же? — спросил Ройбен, хотя прекрасно понимал, что это интервью такого сорта, когда вопросы задавать не обязательно.

— О’кей. — Стюарт ткнул себе пальцем в грудь. — Это мое личное мнение по поводу того, что происходит с этим парнем. Я думаю, что это нормальный человек, с которым произошло нечто ужасное. В смысле, к черту весь бред про вервольфов, это старо, никуда не ведет, и мы уже насмотрелись на все эти кружки и футболки. Я имею в виду, что он подхватил какую-то болезнь или заразу — акромегалия, что-нибудь типа этого — и превратился в чудовище. Знаете, мой отец отправился на Амазонку за своей мечтой, мечтой всей жизни, побывать на Амазонке, плыл по реке, ходил в джунглях и подхватил заразу, от которой у него за неделю отвалились почки и поджелудочная. И умер в бразильской больнице.

— Это ужасно, — тихо сказал Ройбен.

— Ага, уж точно, так и есть. Но это, это создание, с ним наверняка случилось нечто подобное. Волосы, рост костей…

— Какой рост костей? — спросил Ройбен.

— У него были огромные руки, с мощным костяком, огромные ноги, массивный лоб, сами понимаете. Есть заболевания, которые вызывают такой рост костей, а еще он покрылся шерстью, в довершение ко всему. Он вынужден скрываться, как Призрак Оперы, как Человек-Слон, как чудик на карнавале, как Клод Рейнс в «Человеке-невидимке», и он сошел с ума. Но ему не чужды чувства! Настоящие, сильные чувства. Видели бы вы, как он там стоял, глядя на Антонио. Просто смотрел и смотрел. И поднял руки, вот так… упс, черт…

Стюарт едва не выдернул из рук катетеры.

— Нормально, обошлось.

— Он поднял руки к голове, вот так, глядя на то, как Антонио лежит, мертвый…

— Стюарт, прекрати! — завопила его мать, извиваясь всем своим миниатюрным телом. — Ты все говоришь и говоришь об этом, остановиться не можешь!

— Нет, нет, мам, я же говорю с журналистом. Это интервью. Если этот человек не желал бы слышать про Антонио, о том, что случилось, он бы сюда не приехал. Мам, не принесешь еще молочного коктейля? Ну пожалуйста, пожалуйста.

— Чо-орт! — заорала его мать и выбежала из палаты, цокая шпильками. Да, тело у нее безупречное.

— Ладно, теперь можем по-нормальному поговорить, так? — сказал Стюарт. — В смысле, она меня до безумия доводит. Отчим ее постоянно бьет, а она меня во всем винит. Меня. Меня винит в том, что он все ее одежки порезал на куски, резаком хозяйственным, меня!

— Что еще ты помнишь про нападение? — спросил Ройбен. Было бы просто немыслимо, если этот румяный парень с горящими глазами умер бы от Хризмы или чего-то еще.

— Сильный, невероятно сильный, — повторил Стюарт. — А еще эти парни его ножами пыряли. Я сам видел! Видел! В смысле, реально его ножами порезали. Но, блин, он даже не вздрогнул. Просто порвал их на части. Порвал на части, я серьезно. Это жутко было, блин. Речь о настоящем каннибализме. Они не дают свидетелям с прессой общаться, но меня им не остановить. Я знаю свои конституционные права. Мне никто не может запретить общаться с прессой.

— Точно. Что еще? — спросил Ройбен.

Стюарт тряхнул головой. Внезапно его глаза наполнились слезами, и он мгновенно превратился в шестилетнего ребенка, зарыдав прямо на глазах у Ройбена.

— Мне очень жаль, что они убили твоего друга, — сказал Ройбен.

Но парень был безутешен.

Ройбен пятнадцать минут стоял рядом с ним, обняв за плечи.

— Знаете, чего я на самом деле боюсь? — спросил парень.

— Чего?

— Что они поймают этого парня, этого Человека-волка, и причинят ему вред, по-настоящему. Расстреляют из пулемета, забьют дубинами, как малыша-тюленя. Не знаю. Они действительно прибьют его. Для них он не человек. Он для них животное. Они нашпигуют его свинцом, как Бонни и Клайда. В смысле, они тоже были людьми, человеческими существами, а их нашпиговали пулями, как диких зверей.

— Точно.

— И они уже никогда не узнают, что творилось у него в душе. Никогда не узнают, кем он был на самом деле, почему он делал то, что он делает.

— Рука не болит?

— Нет. Но я бы не почувствовал, хоть в огонь бы ее сунул. Они меня так накачали валиумом и викодином, что…

— Усек. Проходили. О’кей. Что еще ты хотел мне сказать?

С полчаса они говорили об Антонио, о его двоюродных братьях, этаких мачо, до глубины души ненавидевших брата за то, что он гей. Ненавидевших Стюарта, обвинявших его в том, что Антонио стал геем. Говорили о его отчиме, Германе Баклере, который заплатил парням, похитившим Антонио и Стюарта, хотел, чтобы их убили, а тела расчленили. Говорили о Санта-Розе, о Католической Академии Святого Причастия, о том, что это значит — стать по-настоящему крутым юристом, таким как Кларенс Дэрроу, его идеал, как он собирается заниматься делами людей, обнищавших, всеми презираемых и отверженных.

Стюарт снова расплакался.

— Наверное, наркота эта, — сказал он. Сжался в комок, будто маленький ребенок.

Вошла его мама со стаканом шоколадного коктейля в руке.

— Тебе плохо станет, сколько ты его пьешь! — злобно сказала она, с размаху ставя стакан на поднос.

Пришедшая медсестра померила Стюарту температуру. Выяснилось, что она снова повысилась, и медсестра сказала Ройбену, что ему надо уходить. Да, сказала она, конечно же, они начали курс лечения бешенства, и курс антибиотиков, на случай, если с укусом этого существа-волка передалась какая-нибудь зараза. Но Ройбену следует уйти, сейчас же.

— Существо-волк, — повторил Стюарт. — Знает в манерах толк. Эй, вы еще придете, или вам уже достаточно для статьи?

— Я бы хотел приехать завтра утром, посмотреть, как ты поправляешься, — ответил Ройбен. Дал Стюарту свою визитку с адресом в Мендосино и номером телефона на оборотной стороне. А потом написал Стюарту остальные номера, в книжке «Игра Престолов», которая была у парня.

По пути Ройбен оставил визитку на больничном посту. Если что-то будет меняться, позвоните, попросил он. Если этому парню было бы суждено умереть, наверное, это бы уже случилось, подумал он.

Потом встретил врача, Энджи Катлер, на выходе из лифта. Настоятельно посоветовал ей связаться с Грейс Голдинг, поскольку той уже довелось пройти через все эти процедуры, когда он был ранен и лежал в больнице. Попытался говорить об этом с максимальной тактичностью, но в глубине души он был уверен, что назначенное матерью лечение помогло ему выжить. Доктор Катлер охотно пошла на контакт, куда охотнее, чем ожидал Ройбен. Она была моложе Грейс, хорошо ее знала и очень уважала. И вообще оказалась очень доброй женщиной. Ройбен дал ей визитку.

— Если что-то будет нужно или что-то случится, звоните в любое время, — сказал он, пробормотав что-то насчет того, что ему самому довелось пройти через такое.

— Я о вас все знаю, — ответила Катлер, приветливо улыбаясь. — Очень рада, что вы приехали повидать мальчика. Поначалу он едва жив был, но у него потрясающий потенциал восстановления. Просто чудо. Видели бы вы, с какими синяками и ранами его привезли.

Спускаясь в лифте, Ройбен позвонил Грейс и принялся настаивать на том, чтобы она связалась с местным врачом. Парня действительно укусили, это оказалось правдой.

Мать мгновение молчала.

— Ройбен, если я начну говорить врачу обо всем, что наблюдала в твоем случае, не думаю, что она проникнется ко мне доверием, — напряженным голосом проговорила она.

— Я это знаю, мама, я понимаю. Понимаю. Но может быть нечто важное, на самом деле, чем ты сможешь с ней поделиться, сама понимаешь. Какие антибиотики ты применяла, как проводила курс лечения бешенства, все, что угодно, что помогло бы этому мальчишке.

— Ройбен, я действительно не могу ей позвонить, вот так, как гром среди ясного неба. Единственный, кто реально интересовался тем, что я наблюдала в твоем случае, — доктор Ясько, а ты с ним общаться не желаешь.

— Да, мама, понимаю. Но сейчас речь о лечении этого мальчишки после укуса, вот и все.

И он вдруг почувствовал озноб.

Вышел из больницы и пошел к машине. Снова начался дождь.

— Мама, я прошу прощения за то, что не остался и не поговорил с доктором Ясько. Я знаю, что ты этого хотела. Возможно, если тебе от этого лучше будет, я соглашусь поговорить с ним в ближайшее время. А если бы я остался, к тому времени, как мы бы проезжали Санта-Розу, Стюарт Мак-Интайр уже был бы мертв.

Повисло молчание. Он уже подумал, что связь пропала, но Грейс снова заговорила, так, будто это кто-то чужой говорил ее голосом.

— Ройбен, почему ты вообще уехал в Мендосино? Что с тобой происходит на самом деле?

И как ему было ответить?

— Мама, не сейчас, прошу. Я здесь весь день просидел. Если сможешь, просто позвони врачу, просто предложи помощь, скажи, что имела дело с подобным случаем…

— Что ж, слушай. Тебе надо сделать последний укол, в курсе лечения бешенства. Завтра. Ты это помнишь, так?

— Совсем забыл.

— Ну, Ройбен, я тебе каждый день писала об этом, целую неделю. Завтра будет двадцать восемь дней, и тебе нужно сделать последний укол. У этой прекрасной женщины, Лауры, есть телефон? Она отвечает на звонки? Может, мне через нее все передавать?

— Я постараюсь больше так не делать, клянусь.

— О’кей, тогда слушай. Мы собирались прислать к тебе медсестру, чтобы она укол сделала, но, если хочешь, я могу связаться с врачом из Санта-Розы, сказать ей, какой укол тебе сделать завтра утром, когда ты приедешь к этому мальчику. С этого можно начать разговор, и, если она сочтет, что может узнать от меня что-то полезное, что-нибудь, чем я могу с ней поделиться, что ж, поглядим, что получится.

— Мама, это было бы просто отлично. Ты у меня просто золото. Неужели и правда прошло двадцать восемь дней с той ночи?

Казалось, минуло столетие. Его жизнь изменилась, целиком и полностью. А прошло всего лишь двадцать восемь дней.

— Да, Ройбен, когда мой любимый сын с таким же именем исчез, и вместо него появился ты.

— Мама, я тебя просто обожаю. Когда-нибудь я смогу ответить на все вопросы и решить все проблемы, и тогда в наш мир вернется гармония.

Она рассмеялась.

— Вот теперь это похоже на моего Малыша.

И повесила трубку.

Он стоял рядом с машиной.

У него возникло странное ощущение, неприятное, но не ужасное. Он мельком представил себе будущее, как он сидит у камина в гостиной в Нидек Пойнт с матерью, рассказывая ей все. Представил их разговор, тихий, доверительный, то, что он рассказал ей обо всем, что она приняла это, предлагая ему в помощь все свои знания и умения, свою уникальную интуицию врача.

В том мире не было места доктору Акиму Ясько или кому-то еще. Только он и Грейс. Грейс, знающей, понимающей, помогающей ему понять, что с ним произошло. Грейс, которая была бы там.

Но это просто невозможно, все равно, что представить себе ангелов, во тьме ночи сидящих на спинке его кровати и охраняющих его сон.

Он представил себе мать во время этого разговора наедине, и она вдруг обрела зловещий вид, испугав его. В ее глазах был злобный блеск, а лицо ее было наполовину скрыто тенью.

Он вздрогнул.

Такого никогда не случится.

Это тайна, которой можно поделиться с Феликсом Нидеком, с Лаурой, на веки вечные, сколько бы это ни продлилось. Но с кем-то другим… кроме, наверное, этого острого на язык мальчишки с ярким взглядом и веснушками по всему лицу, ухмыляющегося, который сейчас был здесь, наверху, и поправлялся чудесным образом. Пора домой, к Лауре, домой в Нидек Пойнт. Никогда еще он не ощущал этот дом таким желанным убежищем.

Он нашел Лауру на кухне. Она готовила изрядное количество салата. Как-то говорила, что начинает строгать большой салат, если беспокоится.

Она сполоснула салат-ромен, вытерла листья бумажным полотенцем. Перед ней стояла большая квадратная деревянная чашка, где уже лежал нарезаный чеснок, политый маслом. Запах чеснока был прямо-таки дразнящим.

Наломав листья салата на куски, на один укус, она полила их оливковым маслом, так, что они заблестели. В чашке образовалась целая горка блестящих кусочков салата.

Дав Ройбену в руки деревянные ложки, попросила перемешивать салат, медленно, а сама начала всыпать в чашку мелко нарезанный зеленый лук, приправляя все травами — орегано, тимьяном, базиликом. Брала специи по щепотке и растирала в ладонях, распределяя их по чашке. Молотые травы прилипали к блестящим маслом листьям. Потом она добавила винного уксуса, Ройбен снова перемешал салат, и Лаура украсила его сверху тонко нарезанными ломтиками авокадо и помидоров. Достав из печки мягкий теплый багет, они принялись есть.

Газированная вода в хрустальных бокалах выглядела, словно шампанское.

— Тебе лучше? — спросил Ройбен. Никогда в жизни он не ел столько салата.

Она сказала, что да. Ела медленно, то и дело поглядывая на серебряную вилку в ее руке, недавно отполированную. Сказала, что никогда не видела такого старинного серебра, тяжелого, с глубоко отчеканенным рисунком.

Ройбен поглядел в окно, на дубы.

— Что-то не так? — спросила она.

— А что у меня «так»? Хочешь, скажу нечто ужасное? Я потерял счет убитым мною людям. Пора взять бумагу и ручку, чтобы сосчитать. Уже не помню, сколько ночей это продолжается, сколько ночей я превращаюсь. Надо было считать. Надо было записывать в тайный дневник все мелочи, которые я подмечал.

Ему в голову лезли странные мысли. Он понимал, что не может жить так дальше. Это практически невозможно. Интересно было бы оказаться в чужих землях, где нет законов и правил, где есть зло, за которым можно охотиться, в горах и долинах, где никто не станет считать, скольких ты убил, сколько ночей это продолжалось. Подумал об огромных городах, таких как Каир или Бангкок, об огромных странах, покрытых полями и лесами.

— Этот мальчик, — заговорил Ройбен после паузы. — Стюарт. Думаю, он справится. В смысле, похоже, он не умрет. Что еще может случиться, не знаю. Не могу знать. Если бы только я мог поговорить с Феликсом. Я так надеюсь на то, что смогу поговорить с ним.

— Он вернется.

— Я хочу остаться здесь сегодня. Остаться дома. Не хочу, чтобы наступало превращение. Или, если оно наступит, пусть я буду один, в лесу, так, как в Мьюирском лесе в ту ночь, когда встретил тебя.

— Я тебя понимаю. Ты боишься, боишься, что не сможешь контролировать это. В том смысле, что ты не хочешь оставаться наедине с этим.

— Я никогда и не пытался, — ответил он. — Какой стыд. Я должен попытаться. А утром я должен снова приехать в Санта-Розу.

Уже темнело. Последние лучи солнца на западе исчезали, переставая пронизывать лес, темно-синие тени становились все шире и гуще. Начался дождь, небольшой, блестя каплями, стекающими по стеклам.

Через некоторое время он пошел в библиотеку и позвонил в больницу Санта-Розы. Медсестра сказала, что у Стюарта высокая температура, но в остальном он «держится молодцом».

Пришла эсэмэска от Грейс. Она договорилась насчет последнего укола по программе лечения бешенства с доктором Энжи Катлер, лечащим врачом Стюарта, на завтра, на десять утра.

Вокруг дома смыкала объятия ночь.

Он поглядел на большую фотографию почтенных джентльменов, висящую на стене. Феликс, Маргон Спервер, все они, собравшиеся в тропическом лесу. Все ли они звери, такие же, как он? Собрались ли они, чтобы вместе поохотиться, или обменяться тайными знаниями? Или Феликс единственный среди них?

«Думаю, Феликса Нидека предали».

Что это могло означать? Что Абель Нидек как-то подстроил исчезновение своего дяди, каким-то образом нашел на это средства, сохранив это в тайне от родной дочери, Мерчент, всем сердцем преданной Феликсу?

Ройбен принялся искать в Интернете упоминания о Феликсе Нидеке, ныне живущем, но тщетно. Не нашел ничего. Что, если, вернувшись в Париж, Феликс действует там под другим именем, таким, о котором Ройбену и не догадаться?

В вечерних новостях сообщили, что отчим Стюарта был выпущен под залог. Полицейские сознались журналистам, неохотно, что он рассматривается как «находящийся под подозрением», но не «подозреваемый». Мать Стюарта вовсю протестовала, заявляя, что ее муж невиновен.

Человека-волка видели в Уолнат-Крик и в Сакраменто. Люди сообщали, что видели его в Лос-Анджелесе. Женщина из Фресно заявляла, что ей удалось сфотографировать его. Семейная пара из Сан-Диего заявляла, что Человек-волк спас их от попытки нападения, хотя они и не смогли разглядеть, кто пытался напасть. Полиция расследовала несколько заявлений о том, что Человека-волка видели у озера Тахо.

Главный прокурор Калифорнии приказал создать специальную группу, которая бы занималась «делом Человека-волка», а также комиссию ученых, которые бы изучали все собранные улики.

Но наличие Человека-волка привело к спаду преступности. Нет, власти вовсе не желали говорить такое. А вот полицейские — говорили. На улицах Северной Калифорнии стало куда спокойнее.

— Он может быть где угодно — сказал полицейский из Милл Вэлли.

Ройбен сел за компьютер и принялся набивать статью про Стюарта Мак-Интайра для «Обсервер», снова делая акцент на подробном описании событий самим Стюартом. Не забыл и теорию Стюарта о том, что загадочное чудовище — человек, переболевший серьезной болезнью. Как и ранее, он закончил статью объемистым выводом от себя, подчеркнув невероятные проблемы морали, которые обнажил случай с Человеком-волком. Тем, что он стал судьей, присяжными и палачом для тех, кого он убил, и что общество не имеет права считать его героем.

Не можем мы восхищаться этим грубым вмешательством в дела других, этой дикарской жестокостью. Он враг всему, что свято для нас, следовательно, он личный враг каждому из нас, а не друг. То, что он снова спас невинную жертву от верной смерти, лишь трагическая случайность. Нельзя благодарить его за это, как нельзя благодарить землетрясение или извержение вулкана за их возможные хорошие последствия, каковы бы они ни были. Домыслы относительно его личности, его устремлений, даже его мотивов, должны оставаться тем, что они есть, домыслами, не более того. Сейчас же мы можем радоваться лишь одному — тому, что Стюарт Мак-Интайр жив и в безопасности.

Это не было ни спектаклем, ни импровизацией, но впечатление оно производило изрядное. И причиной тому была сама личность Стюарта, неуязвимого веснушчатого подростка, прославившегося ролью Сирано де Бержерака, а теперь еще и выжившего после избиения, грозившего ему смертью. Раздававшего интервью с больничной койки. Ройбен упомянул «укус» вскользь, поскольку и сам Стюарт упомянул об этом вскользь. Никто не придал особого внимания тому, что Ройбен тоже подвергся укусу. Эта драма не должна была развернуться на глазах у всех.

Ройбен и Лаура пошли на второй этаж, легли в кровать с высоким изголовьем и, прижавшись друг к другу, стали смотреть «Красавицу и Чудовище», чудесный французский фильм Жана Кокто. Ройбен почувствовал, что его веки тяжелеют и глаза закрываются. Но его неожиданно поразил тот факт, как в фильме Чудовище выразительно говорит по-французски, обращаясь к Красавице. Чудовище был одет в бархатный костюм и тонкую кружевную рубашку, у него были яркие, блестящие глаза. Красавица же была простой и нежной, такой как Лаура.

Он начал грезить, ему приснилось, что он бежит, покрытый волчьим мехом, по бесконечному полю, покрытому травой, волнами колышущейся на ветру, как ноги легко несут его вперед. Вдали виднелся лес, большой и темный нескончаемый лес. Посреди леса стояли города, стеклянные башни, подымающиеся так же высоко, как калифорнийские пихты и секвойи, эти здания были увиты плющом и лианами. Многоэтажные дома с покатыми крышами и дымящимися трубами окружали могучие дубы. Весь мир превратился в лес из деревьев и домов-башен. Это настоящий рай, пело его сознание, и он лез все выше и выше.

Он хотел проснуться, рассказать этот сон Лауре, но это заставило бы его прервать сновидение. Если он вообще спал, поскольку сновидение было неясным и хрупким, будто туман. Но не теряющим для него своей реальности. Наступила ночь, башни покрылись огнями, сверкающими и переливающимися среди темных стволов и огромных ветвей деревьев.

— Рай, — прошептал он.

И открыл глаза. Она смотрела на него, приподнявшись на локте. Призрачный свет от экрана телевизора освещал ее лице, ее влажные губы. Зачем ей желать его сейчас, таким, какой он есть сейчас, просто молодым мужчиной, очень молодым мужчиной с нежными, как у его матери, руками?

Но она желала его. Начала целовать его, страстно, ущипнула пальцами за левый сосок. В нем вспыхнуло желание, сразу же. Она играла с его кожей, а он — с ее. Ее округлые ногти игриво царапали ему лицо, она нащупывала пальцами зубы, слегка щипля за губы. Он ощущал ее вес, приятный, ее волосы, спадающие на него и щекочущие. Так хорошо, когда нагая плоть касается другой нагой плоти, мягкая, влажная, скользящая плоть, и такая же мягкая, влажная, скользящая плоть его тела.

Я люблю тебя, Лаура.

Он проснулся вскоре после восхода солнца.

Это была десятая ночь с первого превращения и первая, когда он не испытал его. Он почувствовал облегчение, но вместе с ним и странное неудобство, такое, будто он пропустил нечто важное, что он чего-то ждал, а оно не случилось, что он был не в ладах с чем-то, живущим глубоко внутри его, чем-то, но нет, не совестью.
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Миновало еще семь ночей прежде, чем Ройбен смог увидеть Стюарта.

Он, конечно же, приехал к доктору Катлер, чтобы сделать последний укол от бешенства, но она никому не позволяла посещать Стюарта, пока не спадет высокая температура, помимо всего прочего. Она постоянно держала связь с Грейс и была очень благодарна Ройбену за такую возможность.

Если бы Грейс не взялась помогать в лечении парня с самого начала, однажды даже лично приехав в Санта-Розу, чтобы осмотреть его и поговорить с Ройбеном, то Ройбен бы с ума сошел от нетерпения. Доктор Катлер отвечала на его звонки вполне дружелюбно, но она не собиралась обсуждать ход лечения во всех подробностях. Лишь вскользь упомянула, что у Стюарта начался период бурного роста, и она пока не знает, с чем это связано. Конечно, парню всего шестнадцать. Зона роста эпифиза еще не закрылась, но все равно, ей еще не доводилось видеть, чтобы кто-то рос так, как начал расти этот мальчик. Ускоренный рост повлиял и на его волосы.

Ройбену отчаянно хотелось повидаться со Стюартом, но никакие его слова не могли переубедить доктора Катлер.

Грейс соглашалась рассказать куда больше, при условии, что ни одно слово из этого не попадет в печать. Ройбен поклялся ей, что будет соблюдать абсолютную конфиденциальность.

Я просто хочу, чтобы с ним все было в порядке, чтобы он выжил, жил так, будто ничего этого и не случилось.

Стюарта лихорадило, иногда он бредил, но в целом он не просто выжил, но просто цвел, демонстрируя те же самые симптомы, что и у Ройбена. Синяки пропали, ребра срослись, кожа блестела и дышала здоровьем, и парень, по словам доктора Катлер, быстро рос.

— С ним все происходит быстрее, — сказала Грейс. — Намного быстрее. Но он же совсем юн. Не так уж много лет разницы, но какую роль они сыграли.

От антибиотиков Стюарт покрылся ужасной сыпью, а потом она вдруг исчезла. Беспокоиться не о чем, сказала Грейс. Жар и бред, конечно, настораживают, но никакого заражения нет, и на несколько часов каждый день Стюарт приходил в себя, каждый раз начиная требовать, чтобы к нему пустили людей, грозился выпрыгнуть в окно, если ему не принесут его мобильный и компьютер, спорил с матерью, которая уговаривала его выгородить отчима, чтобы спасти его от тюрьмы. Он заявлял, что слышит голоса, знает, что происходит в больнице и домах поблизости, приходил в возбуждение, не хотел лежать в койке, спорил с врачами. А еще он опасался отчима, боялся, что тот причинит вред его матери. Каждый раз медикам приходилось давать ему успокоительные.

— Ужасная она женщина, эта его мать, — призналась как-то Грейс. — Ревнует сына. Обвиняет его в том, что он провоцирует отчима на вспышки гнева. Ведет себя с ним, как с надоедливым младшим братом, который мешает ей жить в свое удовольствие с новым бойфрендом. Мальчик просто не понимает, насколько по-детски она себя ведет, смотреть противно.

— Я помню, какая она, — тихо сказал Ройбен.

Но в одном Грейс была непреклонна, как и остальные, не позволяя Ройбену видеться со Стюартом. Пока что — никаких посетителей. Это единственное, что они могут сделать, чтобы сдержать шерифа и полицейских, а еще сотрудников суда штата. Разве может она сделать исключение для Ройбена в такой ситуации?

— Они выведут его из себя вопросами, — сказала она.

Ройбен хорошо понимал это.

К нему в Нидек Пойнт за неделю уже четыре раза приезжали, пытаясь выжать хоть каплю информации. Ройбен каждый раз сидел на диване у камина, терпеливо объясняя снова и снова, что вообще не видел «зверя», напавшего на него. Снова и снова приводил их в коридор, туда, где все случилось. Показывал окна, которые тогда были выбиты. Они делали вид, что удовлетворены, а через двадцать четыре часа приезжали снова.

Он терпеть не мог этого, делать вид, что он абсолютно искренен, делать вид, что готов удовлетворить их интерес, внутренне дрожа от напряжения. Они разговаривали с ним честно, без подвохов, но уж очень занудно.

Журналисты уже разбили лагерь у дверей больницы в Санта-Розе. Старые школьные друзья Стюарта организовали фан-клуб и ежедневно устраивали пикеты, требуя, чтобы убийцу постигло заслуженное наказание. К ним присоединились даже две монахини радикальных взглядов. Они проповедовали, что Человек-волк из Сан-Франциско больше позаботился о пострадавшем гее, чем простые люди, населяющие Калифорнию.

Вечерами Ройбен ходил вокруг больницы в футболке с капюшоном и очках, обходя квартал по кругу, прислушиваясь, размышляя, сгорая от нетерпения. Однажды ему показалось, что он увидел в окне Стюарта. Услышит ли его Стюарт? Он прошептал, что он здесь, что он не оставил Стюарта одного, что он просто ждет.

— Смерть этому мальчику уже не грозит, — заявила Грейс. — Об этом можешь и не беспокоиться. Но я должна докопаться до корней этих симптомов. Должна выяснить, что все это означает. Это уже стало для меня всеобъемлющей страстью.

«Ага, а еще и опасной», — подумал Ройбен. Для него самым главным было то, что Стюарт жив, и он достаточно доверял Грейс, чтобы позволить ей позаботиться об остальном.

Тем временем между Грейс и загадочным доктором Ясько случилась размолвка, хотя Грейс и не хотела рассказывать Ройбену, по какой причине. Скажем так, доктор предложил сделать то, что Грейс не нравилось, с чем она не могла согласиться.

— Ройбен, этот парень верит, верит в необычное, — сказала Грейс. — Просто одержимость какая-то. Есть и другие опасные симптомы. Если он попытается с тобой связаться, ни на что не соглашайся.

— Обязательно, — ответил Ройбен.

Самым подозрительным было то, что загадочная частная больница в Саусалито почти не имела никакой документации, у них была лицензия лишь на проведение частным порядком курса реабилитации наркоманов.

— Она будто ниоткуда появилась, — сказала Грейс. — И мне это не нравится.

Ясько увивался вокруг Стюарта, постоянно пытаясь вовлечь его мать в долгие разговоры насчет загадочной встречи парня с Человеком-Волком, и Грейс отнеслась к этому с подозрением.

— Ему от нее ничего не добиться по одной простой причине, — сказала Грейс. — Потому что ей на все плевать.

Но Ройбен беспокоился все сильнее. Поехал на юг, встретился с матерью Стюарта, в ее роскошном доме из стекла и секвойи, к востоку от Санта-Розы, на Плам Ранч-роуд.

Да, она помнит, как встречалась с ним в больнице, как забыть такого симпатичного. Давай, проходи. Нет, она не беспокоится за Стюарта. Похоже, с ним сейчас столько врачей возится, что она не знает, что и делать. Какой-то чудик из России, как там его, Яска, что ли, хотел повидать парня, но доктора Катлер и Голдинг сказали «нет». Этот доктор Яска считает, что парня надо, типа, в изолятор поместить, но она не въехала, почему.

Через некоторое время после начала интервью, если можно было назвать это интервью, появился Герман Баклер, отчим Стюарта. Невысокий жилистый мужчина с выразительным лицом и темными глазами, коротко стриженными волосами, крашенными в платиновый цвет, и очень загорелый. Сказал, что не хочет, чтобы его жена общалась с журналистами. Что на самом деле его это бесит. Ройбен холодно оглядел его. Отчетливо уловил запах злобы, намного четче, чем тогда, от доктора Ясько. Оставался рядом столько, сколько мог вытерпеть, чтобы получше изучить этого человека, хотя ему уже в весьма грубой форме сказали уходить.

Этот парень был просто переполнен яростью и негодованием. Говорил, что с него и так достаточно того, что Стюарт ему жизнь испортил. Жена явно его боялась, делая все, чтобы его успокоить, извинилась за случившееся и попросила Ройбена немедленно уезжать.

У Ройбена в животе уже пошли жгучие спазмы. Посреди дня, и это случилось впервые, если не считать легких симптомов при встрече с доктором Ясько. Ройбен не сводил взгляда с мужчины, пока не вышел из большого дома, выстроенного из древесины секвойи и стекла.

Потом долго сидел в «Порше», оглядывая лес и холмы вокруг, дожидаясь, пока спазмы утихнут сами собой. Над головой было голубое небо. Как здесь здорово, в этом краю виноградников! В каком же красивом месте вырос Стюарт!

Превращение уже не угрожало ему. Неужели он сможет вызывать его днем? Он не был в этом уверен. Совсем. Но был совершенно уверен в том, что Герман Баклер вполне способен организовать убийство пасынка, Стюарта. Жена его это понимала, но не желала признавать. Ко всему прочему, теперь ей приходилось выбирать между мужем и сыном.

Что же касается ночи, теперь Ройбен был уверен, что Дар Волка полностью ему подвластен.

Первые три ночи после встречи со Стюартом он смог полностью сдержать превращение, но, как бы важно для него это ни было, последствием такого сдерживания стали мучения. Будто постишься, когда знаешь, что вокруг есть куда больше еды и пищи, разной и вкусной.

А потом он ушел в лес Нидек Пойнт, охотясь, скитаясь, находя на территории своего поместья ручьи, взбираясь на самые старые и самые высокие деревья так высоко, как не забирался до этого. В лесу был медведь, который залег в спячку в дупле поврежденного пожаром дерева на высоте метров восемнадцать над землей. Большая кошка, судя по всему, самец из помета пумы, которую он убил. Жил здесь и олень, которого Ройбен не хотел убивать. Но вот маленькие пухлые белки, лесные хомяки, бобры, землеройки, кроты… он питался ими всеми, и даже холодными, неожиданно нежными на вкус рептилиями — саламандрами, ужами, жабами. Ловить рыбу в ручьях было просто неземным удовольствием, и вскоре он уже научился ловить любую из них, на выбор. Высоко в кронах деревьев он ловил незадачливых соек и вьюрков, ловя их прямо на лету, съедая их вместе с перьями, с еще колотящимися внутри их крохотных тел сердцами. Ел дятлов, юнко и бесчисленных дроздов.

Его поражало ощущение «правильности» того, что он ел добычу, убитую своими руками. Как и желание убивать. Ему очень хотелось разбудить медведя. Хотелось узнать, сможет ли он победить его.

Дальше к северу, где лес был таким же густым, как и в его поместье, он уловил запах самца-лося, хотел погнаться за ним, но не стал. Мечтал о полях, полных пасущихся овец, чтобы распугать их своим рыком, а потом догнать самую большую, чтобы вцепиться в покрытую шерстью шею клыками и насытиться горячей, еще живой бараниной.

Но он знал, что ему нельзя попадаться на глаза людям, здесь, на своей территории, нельзя далеко уходить от Лауры, спящей на большой кровати в сорочке из фланели и кружев, той, которую он будил, возвращаясь, прикасаясь к ней звериными лапами и звериными поцелуями.

Но достаточно ли ему этих чудесных ночей, в этих прекрасных лесах, принадлежащих ему? Они были лишь бледной тенью шума городов, лежащих к югу отсюда, манящих тысячами голосов, перемешанных меж собой.

Сад боли, я тоскую по тебе.

Что крики зверей в сравнении с голосами разумных существ? Сколько еще он сможет продержаться тут?

В своем роде сейчас ему было легче и проще, даже несмотря на постоянные визиты полицейских.

Он читал книги про вервольфов, «свидетельства» тех, кто видел людей-волков по всему миру, от тибетских йети до калифорнийских бигфутов. Прочесывал всю доступную информацию, ища хоть какие-то упоминания о почтенных джентльменах, тех, что глядели на него с фотографии над камином. И ничего не нашел.

Он подробно изучил дом, не переставая думать о том, что может так случиться, что этот дом снова вернется во владение Феликса, но пока что это был его дом, и он все так же его любил. То и дело принимался за поиски потайных дверей и комнат вместе с Лаурой.

Как-то к нему пришли несколько местных. Нина, девочка, учившаяся в старшем классе школы, которую он впервые повстречал, когда был здесь с Мерчент, часто бродила в лесу рядом с домом, но теперь Гэлтон запретил ей это. Вся в слезах, она принялась объяснять, что значило для местных гулять в лесу на территории поместья. Лаура пригласила путешественников в дом, попить чаю, и они быстро пришли к соглашению. Всем разрешалось гулять по лесу днем, но никаких ночных походов и стоянок. На это Ройбен был согласен.

Позднее Лаура объяснила ему, что прекрасно понимает этих людей, что для них значит возможность гулять в лесу. Иногда она и сама бы хотела, чтобы их здесь было побольше. Бывало, что здесь ей становилось очень одиноко.

— Я никогда и нигде ничего не боялась всю свою жизнь, — сказала она. — Особенно — в калифорнийских лесах. А вот вчера была готова поклясться, что кого-то видела среди деревьев, что кто-то следил за домом.

— Может, кто-то из этих гуляющих, — пожав плечами, предположил Ройбен.

Она покачала головой.

— Непохоже. Хотя, возможно, ты прав. Мне просто надо привыкнуть к дому. Здесь не опаснее, чем в Милл Вэлли.

Они сошлись на том, что это может быть и какой-нибудь репортер.

Ему не нравилось то, что она встревожена. Он был уверен, что способен услышать и почуять любого, замыслившего зло. Но она не могла. Поэтому он решил никогда не оставлять ее одну, если только не возникнет неотложной необходимости.

Пришлось свернуть горы, чтобы добиться права установить большие ворота с механическим приводом на дороге, ведущей к дому через его землю, просто для того, чтобы репортеры не приезжали сюда на машинах, постоянно желая попасть на место первого появления Человека-волка, в свете шумной славы, окружившей теперь Стюарта. Конечно, репортеры и операторы могли добраться и пешком, но, по крайней мере теперь, они не подъезжали на машинах прямо к дому.

Гэлтон снова и снова говорил, что скоро все это стихнет, как бывало и раньше. Нечего волноваться. Он и его помощники постоянно приходили, проводя ремонт в спальнях, делая проводку, крася и оклеивая стены, налаживая электрику и прочее оборудование.

«Вот что значит жить в таком доме», — подумал Ройбен. По крайней мере пока что. Скоро тишина вернется сюда. Возможно, вернется и Феликс.

Лаура взяла на себя заботы с зимним садом и сотворила там сущий рай, окружив раскидистое дерево фикуса небольшими лимонными и апельсиновыми деревьями и посадив разнообразные цветущие лианы — вьющуюся жимолость, жасмин, пурпурный вьюнок, — которые закрыли стальной каркас и придали зимнему саду более изящный вид. В кадках росли кустовые розы с цветами, как с картинки. А орхидеи окончательно оправились от переезда и были усыпаны роскошными соцветиями. Лаура повесила на крюки небольшие лампы дневного света, чтобы компенсировать отсутствие солнца зимой. А еще они нашли симпатичный камин в викторианском стиле, отделанный покрытым белой эмалью деревом, чтобы в зимнем саду было теплее и им самим, и растениям. Каждый вечер Ройбен и Лаура ужинали в зимнем саду, у фонтана, за белым мраморным столом.

Среди недели Ройбен сделал такое, что сам себе поразился. Он никогда бы не подумал, что способен на такое. Найдя в Петалуме небольшой магазинчик подержанных компьютеров, где не было камер видеонаблюдения, он пришел туда, одетый в футболку с капюшоном в очках, и купил за наличные два старых эппловских ноутбука.

Злился на то, что Феликс исчез, не сказав ни слова. Мучился беспокойством за Стюарта. И жаждал обрушиться на зло, таящееся в городах на юге.

И тогда, подключив к Интернету один из купленных компьютеров, он создал адрес электронной почты под именем Вера Люпус и написал пространное письмо, чтобы отправить в «Сан-Франциско обсервер».

Это письмо было большим, ничем не ограниченным, и, по сути, представляло собой гневное обращение к Феликсу Нидеку с просьбой прийти и помочь.

Для того чтобы отправить его совсем анонимно, надо было просто приехать на машине в любой город, припарковаться где-нибудь рядом с отелем или мотелем, за пределами видимости камер наблюдения, подключиться к сети Wi-Fi для постояльцев и нажать кнопку отправки.

Тогда никто не сможет отследить ни письмо, ни почтовый ящик, ни компьютер.

Но он не стал отправлять письмо. В нем было слишком много мольбы, гнева, признаний в том, что он не знает, что делать. Слишком много жалости к себе, сожаления о том, что «нет у него мудрого хранителя тайн», который бы наставил его. Все ошибки — его собственные, ведь так? Жизнь Стюарта в опасности. Как он может винить в этом Феликса? Ему хотелось исповедаться, найти понимание. А в следующее мгновение хотелось ударить Феликса.

И он не стал отправлять письмо Человека-волка. Спрятал компьютер в старом корпусе котла, в погребе. И стал ждать.

Временами на него находило черное уныние. «Если этот мальчик умрет, я с собой покончу», — думал он. Но Лаура предостерегла его. Он не должен оставлять ее, не должен оставлять свою судьбу, оставлять неразгаданной эту загадку. Так что, если он действительно хочет причинить себе вред, сотворить нечто ужасное, проще сразу признаться во всем матери и сдаться властям. Когда же он подумал, что все это будет значить для Феликса, то окончательно отказался от этих мыслей.

— Жди Феликса, — сказала ему Лаура. — Не забывай об этом. Когда тебе становится плохо, задумайся. Скажи себе: «Я не буду делать ничего, пока не приедет Феликс». Пообещай мне, что сделаешь так.

Что касалось Лауры, то ей приходилось сражаться с собственными демонами. Каждое утро она спускалась по крутой опасной тропе к океану и часами гуляла там, глядя на накатывающие на берег холодные волны. Когда Ройбен попробовал последовать за ней, то счел, что по такой тропе вообще не стоит ходить, а холодный ветер с океана мигом превратил его в мрачную мыслящую ледышку.

Она часами гуляла по лесу, с Ройбеном и одна. Если она и боялась хоть немного, то не признавалась в этом. Лишь однажды сказала, что видела кого-то, высоко на утесе, когда гуляла по берегу. Вполне ожидаемо. Это место было безлюдным, безлюднее любого другого, в каких ей доводилось жить, но туристы и любители красивых видов были в порядке вещей даже тут.

Каждый раз, когда она уходила, Ройбен не находил себе места, постоянно прислушиваясь своим внутренним волчьим слухом ко всему, происходящему вокруг.

Не один раз ему приходила в голову мысль, что поблизости может быть другой Морфенкинд, какой-нибудь бродяга, о котором Феликс и знать не знает, но этому не находилось никаких подтверждений. Но он верил в то, что если такое возможно, то Феликс предупредил бы его. Может, он слишком идеализировал Феликса. Может, просто был вынужден идеализировать его.

Но в целом он чувствовал себя в безопасности, как и Лаура.

Она приносила с собой нежные ростки папоротника, сажала их в специальные горшки, ухаживала за ними, собирала красивые камни и камешки, чтобы украсить дно фонтана.

А потом погрузилась в домашние дела, принявшись за реставрацию старинных обоев фабрики Уильяма Морриса, руководила рабочими, которые подкрашивали потолочные плинтусы и другую деревянную отделку. Заказала занавески и шторы, принялась за инвентаризацию фарфора и столового серебра.

А еще нашла прекрасный рояль фабрики Фазиоли для музыкальной комнаты.

Начала снимать фотоаппаратом лес, росший в пределах поместья Нидеков. По ее подсчетам, здесь росло где-то семьдесят пять взрослых секвой высотой более семидесяти метров, калифорнийские пихты почти такой же высоты, и множество молодой поросли секвой, тсуги и серебристых елей.

Она перечислила Ройбену все названия деревьев, научила его отличать от других молодые секвойи, клены и пихты, а также множество других деревьев и растений.

По вечерам она читала Тейяра де Шардена, и Ройбен тоже читал эту книгу. Как и другие труды по теологии, философии и поэзии. Лаура призналась, что не верит в бога, но верит в мир и способна понять веру и любовь Тейяра к миру. Сказала, что тоже хотела бы верить в персонифицированного бога, любящего, понимающего все, происходящее в мире, но пока не может.

Как-то ночью, когда они говорили обо всем этом, она разрыдалась. Попросила Ройбена совершить превращение и снова взять ее в лес, на вершины деревьев. Он сделал это. Четыре часа они путешествовали по верхним ветвям деревьев. Она не боялась высоты и оделась в облегающую плотную одежду и перчатки черного цвета, туристические, чтобы не мерзнуть на ветру и не быть заметной в темноте для любопытных глаз, в отличие от Ройбена. Плакала, не сдерживая себя, прижавшись к его груди. Сказала, что готова рискнуть жизнью, чтобы принять Дар Волка, что не сомневается в этом. Когда вернется Феликс, если Феликс знает ответы на вопросы, если Феликс может как-то направить их, если Феликс знает, как…

Они не один час рассуждали об этом. Наконец, когда она порядком замерзла и захотела спать, успокоившись, он спустил ее вниз, принес к ручью, туда, где он так часто пировал в одиночестве. Она умыла лицо ледяной водой. Они сели среди покрытых мхом камней, и он принялся рассказывать ей обо всем, что он слышит в лесу, о медведе, спящем неподалеку, об олене, тихо идущем в темноте.

И, наконец, он снова принес ее домой, и снова они занимались любовью в столовой, рядом с гудящим в старом и мрачном, средневекового вида камине огнем.

По большей части она не была несчастна. Совсем напротив.

Спальню в западной части дома, которую она выбрала себе в качестве кабинета, отремонтировали, поставив там рабочий стол со стеклянной столешницей и несколькими красивыми деревянными ящиками, поставили и большое кресло с пуфиком для ног, в котором было удобно читать книги, а старую антикварную мебель перенесли в подвал.

К комнате Мерчент они не притронулись. Кто-то, скорее всего сотрудники юридической фирмы, упаковали все личные вещи Мерчент и увезли их прежде, чем Ройбен приехал сюда. Теперь это была просторная спальня, отделанная розовым ситцем, с белыми кружевными занавесками и белым мраморным камином.

Студия и примыкающая к ней спальня, принадлежавшие Феликсу, завершавшие западный ряд комнат в северо-западном углу дома, остались нетронутыми, как священное место.

Ройбен и Лаура готовили всю еду вместе, и все дела по дому тоже делали вместе. Гэлтон же занимался самыми трудоемкими и долгими делами по уходу за поместьем.

Лаура, как она сама призналась, много размышляла над тем, как же она смогла с такой легкостью принять ту жестокость, с которой действовал Человек-волк. Она не нашла ответа на этот вопрос. Так любила Ройбена, что готова была принять в нем все. Она никогда не оставит его. Для нее такое просто немыслимо.

Однако, да, она размышляла об этом днем и ночью, о том, как нас тянет отомстить тем, кто был жесток к нам, о жестокости мести, о том, что это делает с теми, кто отдает себя этим чувствам.

Говоря по правде, ей бы хотелось, чтобы он всегда лишь охотился в лесах, более не возвращаясь на загадочный зов голосов. Но она не могла объяснить, почему эти голоса обладают такой непреодолимой силой, а пресса тем временем ежедневно выносила на обсуждение вопрос о впечатляющих «последствиях» «вмешательств» Человека-волка.

Те, кто был спасен в результате его жестокостей, привлекали не меньшее внимание, чем его жертвы. Старая женщина из Буэна Виста, подвергавшаяся жестоким пыткам до того, как Человек-волк ворвался в окно ее дома, уже оправилась от нервного потрясения и начала давать интервью. Гордо говорила о том, что Человек-волк обязательно должен быть пойман живым, что его не должны пристрелить, словно зверя, и что она потратит все свои деньги на то, чтобы поддержать и защитить его, если его пленят. Сьюзен Ларсон, первая «свидетельница» Человека-волка с Норт-Бич, тоже изо всех сил настаивала на том, что его поимка должна быть «щадящей». Для Ларсон он навсегда остался «Волком-утешителем», потому что прикоснулся к ней и попытался успокоить ее. Плодились фан-клубы Человека-волка в Интернете, на «Ютюбе», а один известный рок-певец даже написал «Балладу о Человеке-волке». Недолго оставалось ждать и других подобных песен. На «Фейсбуке» создали страницу, посвященную Человеку-Волку, на «Ютюбе» проводили конкурсы стихов, посвященных ему. Появилось великое множество футболок в тематике Человека-волка.

К концу недели позвонил Саймон Оливер и сообщил, что титульная компания подготовила к подписанию все документы на Нидек Пойнт. Ройбен ответил согласием, но в глубине души продолжал сомневаться.

Как же Феликс? Ведь это Феликс, самый настоящий. Неужели этот дом не будет принадлежать ему?

— В этом смысле уже ничего не поделаешь, — сказала Лаура. — Думаю, тебе следует отправиться в титульную компанию подписать документы, пусть оформляют право владения. Не забывай, у Феликса нет никакого законного способа владеть этим домом. Он не станет, просто не может проводить анализ ДНК, чтобы доказать родство с Мерчент или подтвердить, что он и является Феликсом Нидеком. Ему придется выкупать дом у тебя. Так что пока дом твой.

Визит в титульную компанию оказался недолгим. Достаточно необычным было уже то, что документы оформили за такое короткое время, сказали Ройбену, но, поскольку домом владела одна семья с самого момента постройки, все оказалось просто. Ройбен подписал документы там, где ему указали.

Теперь Нидек Пойнт официально принадлежал ему. Налог на имущество был уплачен авансом до середины будущего года. Страховка тоже была оплачена.

Они поехали на юг, чтобы забрать джип Лауры и большую часть ее вещей, которые уместились в нескольких коробках, к его изумлению. И половину места заняли фланелевые ночные рубашки.

Наконец-то позвонила Грейс, сообщив, что можно приехать к Стюарту во вторник. У него уже два дня была нормальная температура, лихорадка и тошнота прошли. Как и все видимые признаки травм. А еще парень прибавил в росте и весе.

— Как я тебе и говорила, все произошло намного быстрее, — сказала она. — И он уже немного успокоился. Напротив, впал в печаль.

Честно говоря, она и сама хотела, чтобы Ройбен с ним увиделся. Хотела, чтобы Ройбен с ним поговорил. Парень хотел вернуться домой, в Сан-Франциско. Мать ни за что не захочет видеть его в доме в Санта-Розе, опасаясь своего мужа, а Грейс опасалась, что парень не сможет нормально жить один.

— Да, было бы чертовски легче приглядывать за ним в Сан-Франциско, — сказала Грейс. — Но этот мальчишка ведет себя слишком странно. Конечно, он умен, как многие нынче. Уже больше ни слова не говорит о том, что слышит голоса. Ройбен, все идет точно так же, как у тебя. Результаты анализов. Только мы успеем хоть что-то понять, раз, и они распадаются! С этой проблемой мы не справились. И он уже не тот, каким был, когда я впервые с ним заговорила. Я хочу, чтобы ты повидался с ним.

Ройбен понял, что теперь ей намного легче говорить с ним обо всем этом, когда речь идет о Стюарте. Они могли говорить без тайн и недомолвок, без загадок, так, будто все эти загадки имели отношение лишь к Стюарту.

Это было лучше всего.

Ройбен сказал, что приедет к Стюарту в любое время, когда только можно. Хоть во вторник с утра.

И наконец Грейс спросила, не возражают ли он и Лаура, если она, Фил и Джим приедут к ним поужинать?

Ройбен был вне себя от радости. Теперь, когда он научился контролировать Дар Волка, ему было нечего бояться. Он так хотел этого!

Весь понедельник он и Лаура готовились к завтрашнему ужину в величественной столовой дома.

Нашли скатерть для стола, огромный кусок ткани, обрамленный старинными кружевами, обеденные салфетки с вышитым вензелем «Н», достали кучу столового серебра с красивой гравировкой. Заказали цветы в комнаты и изысканные десерты в ближайшей пекарне.

Грейс и Фил были очарованы домом, но, как и предсказывал Ройбен, Фил просто влюбился в это место. Он перестал реагировать на слова, и просто бродил по дому, сам по себе, что-то бормоча под нос, проводя руками по стенным панелям, дверным косякам, полированной поверхности рояля, морщинистым листьям развесистого фикуса, кожаным обложкам книг в библиотеке. Надел толстенные очки, разглядывая резные фигурки на охотничьих столах и камин в средневековом стиле.

Из комнат на втором этаже его пришлось буквально за руку выводить, когда все уже изнемогали от голода. Но Фил продолжал глядеть по сторонам, перешептываясь с домом, общаясь с ним, и совершенно не обратил внимания, когда Грейс завела разговор о вполне очевидной стоимости содержания такого жилища.

Ройбен был заворожен и обнимал Фила снова и снова. Фил оказался в доме своей мечты. «И секунды бы не раздумывал, скажи мне жить здесь», — тихо сказал он. Фил выглядел так, будто всегда жил здесь, в своем мятом твидовом пиджаке, с длинными, неухоженными седыми волосами. То и дело смотрел на Ройбена, улыбаясь с любовью.

— Сын, это твоя судьба, — сказал он.

Грейс принялась говорить о том, что такие дома устарели, что их повсюду превращают в музеи, больницы и коммерческие помещения. Она выглядела прекрасно, как всегда, с обрамляющими лицо рыжими волосами естественного цвета, лишь слегка подкрасив губы. Ее лицо было очень выразительно. Черный шелковый брючный костюм выглядел совершенно новым, а по случаю семейного ужина она надела жемчужное ожерелье. Но, несмотря на все это, она выглядела уставшей и измотанной и внимательно глядела на Ройбена, вне зависимости от того, кто в данный момент говорил.

Джим вступился за дом, сказав, что Ройбен никогда не был особенно расточительным. Путешествовал экономно, останавливаясь в самых дешевых отелях, ездил в поездах вторым классом, поступил в местный университет, а не в какой-нибудь колледж из «Лиги Плюща», где покруче. Самой экстравагантной его просьбой, за всю его жизнь, была просьба подарить ему «Порше», когда он защитил диплом, и он все еще ездит на той же машине спустя три года. Он никогда не запускал руку в трастовый фонд, оформленный на него, и уже не первый год жил, расходуя где-то половину от своих доходов. Да, дом будет дорог в содержании, но они же не станут, к примеру, отапливать его целиком и каждый день, так ведь?

В конце концов, сколько можно Ройбену жить с родителями? Да, дом недешев. Но будет ли дешевле купить новый или отреставрированный викторианский дом в Сан-Франциско?

Грейс выслушала все это, вежливо кивая. Джим промолчал о том, что сам он отказался от трастовых фондов в пользу семьи, сразу же, как стал священником, так что, по сути, имеет ли он право голоса в таких вопросах?

Джим бросил медицинский колледж, чтобы стать священником, и его обучение в Риме обошлось недорого в сравнении с учебой на врача. Семья сделала большие пожертвования церкви после его рукоположения в сан, но большая часть его наследства теперь оказалась в распоряжении Ройбена.

Ройбен вообще не обращал внимания на эти разговоры. Он ни на минуту не забывал о Феликсе, о том, что Феликс имеет моральное право заявить права на дом. Горько было подумать о самой возможности потерять этот дом, но это была наименьшая из его проблем. Сейчас Ройбена интересовало лишь то, что он узнает, встретившись со Стюартом.

А что подумает Стюарт, когда сам узнает, кто он теперь такой?

Может, ничего и не случится. Разве не говорил Маррок, что все происходит по-разному? Да, надежда, но слабая.

Больше всего сейчас Ройбен был рад, что вся семья собралась в его доме, что их голоса наполнили большую полутемную столовую, что отец был рад, не скучал здесь. Так хорошо, так хорошо слышать всех их тут.

Ужин удался на славу — жареное филе, свежие овощи, паста и огромное блюдо зеленого салата, простого и вкусного, как всегда у Лауры.

Лаура начала обсуждать с Джимом Тейяра де Шардена, и Ройбен понимал, дай бог, половину из того, что они говорили. Но видел, что они общаются с удовольствием. Фил улыбался Лауре очень приветливо. Когда он заговорил о поэзии Джерарда Мэнли Хопкинса, она слушала его очень внимательно. Грейс, конечно же, попыталась завести разговор на другую тему, но Ройбен с детства привык одновременно слушать два разговора. На самом деле, было видно, что Лауре понравился его отец. И его мать тоже.

Грейс спросила, какую пользу принесла теология хоть кому-нибудь, как и поэзия, если уж на то пошло.

На что Лаура ответила, что наука всегда полагалась на поэзию, в силу того, что все научные описания являлись метафорами.

Разговор принял неприятное направление лишь тогда, когда речь зашла о докторе Акиме Ясько. Грейс вообще не хотела обсуждать этот вопрос, но тут Фил пришел в ярость.

— Этот доктор хотел тебя объявить недееспособным, — сказал он Ройбену.

— Ну, на этом, собственно, разговор был окончен, не так ли? — сказала Грейс. — Поскольку никто, я подчеркиваю, никто даже близко не рассматривал такой возможности.

— Объявить недееспособным? — переспросила Лаура.

— Да, и насильно поместить в этот свой липовый центр реабилитации в Саусалито, — сказал Фил. — Я с самого начала понял, что этот парень — мошенник, сразу же, как его увидел. Чуть с лестницы его не спустил. Приходить к нам с такими бумагами.

— Бумагами? — переспросил Ройбен.

— Вот уж кто он, так не мошенник, — сказала Грейс, повышая голос, и они начали ругаться, пока не вмешался Джим. Он сказал, что да, действительно, этот доктор — отличный специалист в своей области, но дело совсем в другом, даже не в его попытке поместить Ройбена в больницу принудительно.

— Ладно, можно забыть о нем, — сказала Грейс. — С этим покончено, Ройбен. Мы просто слишком разные, я и доктор Ясько. И не скажу, что к несчастью.

И тем не менее она продолжила тихо настаивать на том, что это один из самых талантливых врачей, с которыми ей доводилось встречаться. Как плохо, что он слегка помешался на этой своей идее насчет вервольфов.

Фил фыркнул, бросив салфетку, потом снова взял ее, снова бросил, заявив, что этот человек — сущий Распутин.

— У него есть некая теория насчет мутационных изменений и мутировавших людей, — сказал Джим. — Но его дипломы не такие, какие должны быть, и мама очень быстро это поняла.

— Я бы так не сказал, — продолжил Фил. — Он попытался прикрыть свой послужной список, понес какую-то чушь о том, как все случилось, когда распался Советский Союз, как пропали самые ценные результаты его исследований. Какая ерунда!

Ройбен встал и включил спокойную фортепианную музыку, что-то из Эрика Сати. Когда он снова сел, Лаура уже что-то тихо рассказывала про лес, про то, что им надо собраться вместе снова, когда закончатся дожди, погулять по лесу всей семьей, в выходные.

Ройбен ухитрился отвести Джима в сторонку, чтобы поговорить наедине. Они вышли в лес, и он принялся рассказывать обо всем. Сказал, что теперь уверен, что Стюарт не умрет от Хризмы, но ему грозит стать таким же, как сам Ройбен. Это привело Джима в шок. Джим и не знал, что мальчик был укушен.

Он стал на колени, склонив голову, и начал молиться. Ройбен продолжал говорить, рассказал о своей встрече с Феликсом, о том, что он чувствует, что у Феликса есть ответы на мучающие его вопросы.

— На что же ты надеешься? — воскликнул Джим. — На то что этот человек сделает все эти жестокие нападения морально приемлемыми для тебя?!

— Я надеюсь на то, на что надеются все разумные существа… на то, что я — часть чего-то большего, чем я сам, что я играю свою роль в этом мире, роль, которая имеет свое значение и смысл. — Он потянул Джима за руку. — Не будете ли так любезны, отец Голдинг, подняться с земли, пока вас никто не увидел?

Они ушли дальше в лес, но не далеко от дома, от яркого света, исходящего из его окон. Ройбен остановился. Прислушался. Он слышал множество существ, самых разных. Попытался объяснить это Джиму. В полутьме не видел выражения его лица.

— Но нужно ли человеческому существу слышать их? — спросил Джим.

— Если нет, то почему я их слышу?

— Бывает всякое, — ответил Джим. — Мутации, изменения, которые есть часть этого мира, но которые не удерживаются в нем, то, от чего мир отказывается.

Ройбен вздохнул.

Поглядел вверх, тоскуя по ночному зрению, доступному ему тогда, когда он находился в шкуре волка. Ему хотелось увидеть звезды в вышине, которые напомнили бы ему, что эта земля — не более чем крохотный огонек среди сверкания бесчисленных галактик.

Ветер шуршал в ветвях над его головой. Что-то заставило его насторожиться, какая-то последовательность звуков, выпадающая из общей симфонии ночи. Кажется ему, или он действительно увидел что-то, движущееся в темноте? Но темнота была сейчас слишком плотной для него. Тем не менее сразу же пошел озноб по телу. Он почувствовал, как волосы на руках стали дыбом.

Там кто-то есть, вон там.

Его тело пронизала судорога, но он подавил ее. Заставил повернуть вспять. Намеренно задрожал всем телом, сбивая непроизвольную дрожь. Нет. Он никого не мог разглядеть. Но воображение само наполняло тьму образами.

Кто-то есть в темноте, не один и даже не двое.

— Что такое? Что-то случилось? — спросил Джим.

— Ничего, — солгал Ройбен.

Резко подул ветер, усиливаясь, деревья запели, будто хором.

— Ничего особенного.

В девять вечера его родные собрались в обратную дорогу. В Сан-Франциско они вернутся не раньше часа ночи. Грейс собиралась вернуться в больницу Санта-Розы завтра днем, чтобы лично настоять на том, что Стюарту надо остаться в больнице. Грейс чего-то боялась.

— Поняла ли ты хоть что-то еще насчет этого синдрома в целом? — спросил Ройбен.

— Нет, — ответила она. — Вообще ничего нового.

— Можно попросить тебя о полной откровенности по одному делу?

— Конечно.

— Доктор Ясько…

— Ройбен, я же сказала, что отправила его восвояси. Чтобы он больше и близко ко мне не подходил.

— А насчет Стюарта как?

— У него нет никакой возможности заполучить Стюарта. Я предупредила доктора Катлер совершенно открыто. Это строго конфиденциально, но тебе я скажу. Доктор Катлер пыталась оформить принудительное содержание Стюарта в больнице, что-то вроде опеки по медицинским показаниям. Чтобы он не мог отправиться домой и жить один в Сан-Франциско, в своей квартире на Хайт Эшбери. Запомни, я тебе этого не говорила.

— Понял, мама.

Она поглядела на него в отчаянии.

Они столько говорили о Стюарте, и ни слова — о нем самом.

Оставит ли мать когда-нибудь свои попытки? Хирурги никогда не сдаются. Хирурги всегда верят, что можно сделать что-то еще. Такова их природа.

«Вот что все это сделало с моей матерью», — подумал Ройбен. Мать стояла на ступенях, глядя на дом, на темные деревья к востоку от него, и взгляд ее был безрадостным и тоскливым. Потом поглядела на Ройбена и улыбнулась, тепло и сердечно, так, как она улыбалась ему всегда. Но лишь на мгновение.

— Мама, я очень рад, что вы сегодня приехали, — сказал он, обнимая ее. — Даже сказать не могу, как рад.

— Ага, и я рада, что мы выбрались, — ответила она. Поглядела ему в глаза. — Ты же в порядке, а, Малыш?

— Да, мама, я просто беспокоюсь за Стюарта.

Ройбен пообещал позвонить утром, сразу же, как приедет в больницу.
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В его лес забрел дикий кабан, самец. Ройбен услышал его часа в два ночи. Он читал и старался сдержать превращение. Но почуял запах, услышал звуки. Самец один бродит по лесу, оставив свое семейство где-то в логове из сломанных веток и листьев.

Как его органы чувств определили это, он и сам не знал. Сдернул одежду с колотящимся сердцем и прокатывающимися по телу судорогами. В лес он вбежал уже в волчьем обличье. Забрался на деревья, а затем снова спрыгнул на землю, выслеживая зверя. Понесся за ним, догоняя, и настиг. Большой лохматый секач, сильный. Ройбен вонзил клыки в его загривок, а потом добрался и до горла.

Отличная добыча, пиршество, которого он давно хотел. Не торопясь, он откусывал от живота кабана, поедал мягкие потроха, капающее кровью сердце. Во мраке поблескивали длинные белые клыки. Опасный был зверь. Ройбен насыщался сочной и ароматной плотью.

Ел все больше, и накатила сонливость, он уже жевал мясо медленнее, высасывая кровь и соки, почувствовал приятное тепло в груди и животе, и даже в руках и ногах.

Просто рай, этот беззвучный дождь, запах опавших листьев, запах кабана, запах еды, больше, чем он мог съесть, — все это пьянило.

И дернулся, услышав вопль. Это была Лаура, кричащая, зовущая его сквозь тьму.

Он побежал на ее голос.

Она стояла на лужайке позади дома, в желтом свете фонарей. Звала и звала его, а потом у нее подогнулись колени, и она снова завопила.

Он выскочил из леса, прямо к ней.

— Ройбен, звонила доктор Катлер! — крикнула она. — Не может связаться с твоей матерью. Стюарт сбежал из больницы, в окно выскочил и исчез!

Значит, это случилось. Случилось со Стюартом вдвое быстрее, чем с ним. Со Стюартом произошло превращение, и он сейчас один.

— Одежду, ту, большую, скорее, — сказал он. — И еще такую же, для парня. Бросай в джип и езжай на юг. Найду тебя у больницы или там, где получится.

И он ринулся в лес, бегом в сторону Санта-Розы. Не важно, придется ему пересекать дороги, автострады, поля. Он бежал быстрее, чем мог себе представить, к Стюарту, молясь богам леса, богу в своем сердце, чтобы они помогли ему найти мальчишку раньше остальных.

Если мерить расстояние по шоссе, то пути ему было миль девяносто.

Но это не имело никакого отношения к тому, как бежал он. По верхушкам деревьев, там, где это было возможно, по земле, где приходилось делать это, перемахивая ограды, дороги, любые препятствия на своем пути.

Его вела единственная мысль, мысль о том, что надо найти Стюарта, и она наполняла его величием и силой самоотверженности. Никогда еще его чувства не были так остры, мышцы так сильны, а чувство направления так точно.

Лес не подводил его, хотя время от времени он ломал ветки на своем пути, делал огромные прыжки, шумно ломился сквозь подлесок, рисковал быть увиденным, пробегая через поля.

Его встретили голоса южных районов, более населенных, запахи людей смешались с запахами лесов, и он уже несся сквозь парки и заросшие лесом районы городов. Его сознание, человеческое и волчье, искало Стюарта, на звук, на запах, искало голоса тех, кто мог бы искать Стюарта.

Было тщетно надеяться на то, что Стюарт не поддастся зову запаха зла, так, как это случалось с ним самим, что вновь обретенная им сила не приведет его туда, где его могут обнаружить и даже поймать.

Ночь наполнилась завыванием сирен и треском раций, пробудивших прекрасный городок Санта-Роза ото сна ужасными новостями.

Ройбен, вне себя, обезумев, обежал больницу и двинулся на восток. Уловил запах ужаса, запах мольбы и отчаяния, голос, прорезающийся на фоне жалких молитв и притворных жалоб.

Он несся на восток, дальше, и его инстинкты, заодно с его человеческим мозгом, подсказали решение. Надо бежать к его дому, куда еще мог побежать этот мальчишка? К дому на Плам Ранч-роуд.

Нагой и одинокий в этих лесах, наполненных людьми, он попытается спрятаться, перепуганный, в подвале или на чердаке хорошо известного ему дома, выстроенного из секвойи, того, где его не ждали, того, который уже перестал быть ему домом.

Но Ройбен увидел у дома скопление полицейских машин, больших пожарных машин, рокочущих моторами, машин «Скорой помощи». Услышал какофонию голосов людей, собравшихся на холме, учуял запах смерти.

Плачущая женщина, мать Стюарта. Мертвец на носилках, Герман Баклер. Люди, рассыпавшиеся цепью, обыскивающие лес, в азарте охоты. Человек-Волк. Смесь истерии и злорадства тех, кто собрался, чтобы посмотреть разворачивающееся представление.

Лаяли и выли собаки.

Громыхнул выстрел, эхом прокатившись сквозь лес. Раздался резкий визг мегафона.

— Не стрелять. Не стрелять. Доложить позиции. Не стрелять.

Лучи фонарей и прожекторов шарили меж деревьев, по траве, по крышам домов, выхватывая из темноты машины, стоящие на неосвещенных дорожках, окна, в которых загорался свет.

Ближе нельзя, никак. Он и так в опасности, больше, чем когда-либо.

Но ночная тьма была густой, шел сильный дождь, и лишь он был в состоянии разглядеть переплетенные ветви деревьев, обходя верхом дом, ставший сверкающим и трещащим центром внимания.

Забрался на дубы, как можно выше, и залег, прикрыв глаза лапами, чтобы они не отблескивали в свете прожекторов, слившись с темнотой.

Машины «Скорой помощи» уехали. Плач матери начал стихать вдали. Полицейские машины медленно разъезжались во все стороны, по неосвещенным дорогам. Включились фонари на верандах и во дворах домов, осветив бассейны и блестящую траву газонов.

К холму подъезжали все новые машины.

Надо уходить, по еще более широкому кругу. И внезапно к нему пришла мысль, простая. Подай сигнал. Парень услышит то, чего не услышит никто другой. Тихим, рычащим голосом он произнес имя Стюарта.

— Я тебя ищу, — низким гортанным голосом проговорил он. — Стюарт, иди ко мне.

Слова перекатывались низким рыком, таким низким, что человеческое ухо едва ли услышало бы их на фоне рокота моторов и шуршания колес, жужжания домашней техники в домах.

— Стюарт, иди ко мне. Верь мне. Я здесь, чтобы найти тебя. Стюарт, я брат тебе. Иди ко мне.

Первыми его услышали собаки во дворах, залаяв еще яростнее, захлебываясь, подвывая. На фоне усилившегося шума Ройбен и сам стал звать громче.

Медленно двинулся на восток, вне досягаемости облавы, уверенный в том, что у мальчишки хватит ума сделать то же самое. К западу отсюда были густонаселенные кварталы Санта-Розы, а к востоку — лес.

— Стюарт. Иди ко мне.

И наконец сквозь перекрученные ветви деревьев он увидел отблеск глаз.

Ринулся туда, к этим блестящим глазам, снова произнося имя — Стюарт, словно низкий гул колокола во мраке.

И услышал плач мальчишки.

— Бога ради, помоги мне!

Его правая рука метнулась вперед, и он обхватил Мальчика-волка за плечи, с изумлением поняв, что тот практически не меньше него самого, и силы у него тоже не меньше. Они быстро двинулись прочь по толстым ветвям дубов.

Неслись по верхам заросших деревьями дворов и, наконец, остановились в кромешной темноте. Впервые Ройбен почувствовал изнеможение, находясь в волчьем обличье. Откинулся на ствол дерева, шумно дыша, изнемогая от жажды, пытаясь почуять запах воды. Мальчик-волк прижался к нему, будто боясь сдвинуться с места хоть на дюйм.

С покрытого темно-коричневой шерстью волчьего лица глядели светло-голубые глаза, большие. Воротник на шее был светлее, с прядями белого меха. Он молча глядел на Ройбена, ничего не спрашивая, ничего не требуя, полностью ему доверяя.

— Надо уводить тебя отсюда, — сказал Ройбен, таким низким голосом, что обычный человек и не понял бы его слов, но он инстинктивно понимал, что мальчик в состоянии слышать то, что не услышит никто другой.

Последовал ответ таким же низким раскатистым голосом.

— Я с тобой.

Лишь слабый оттенок боли и отчаяния, человеческого. Умеют ли звери плакать по-настоящему? Может ли животное рыдать или смеяться?

Они быстро спустились на склон холма и в глубокий кювет, пробираясь сквозь папоротники, один за другим. И Ройбен снова обнял Мальчика-волка, прижав к себе.

— Здесь безопасно, — тихо сказал он ему на ухо. — Будем ждать.

Каким естественным выглядел для него этот Мальчик-волк, со своими огромными плечами, покрытыми мехом, шелковистой шерстью на предплечьях, роскошной гривой, поблескивающей в свете луны, пробивающемся сквозь тучи. Этот свет действительно проникал сквозь тучи, рассеиваясь вокруг и отблескивая миллионами искорок на каплях дождя.

Ройбен открыл рот и подставил пересохший язык под дождь. Принюхался, пытаясь найти воду в достаточном количестве. Вон там, в глубокой луже в нескольких метрах от них, среди корней гниющего дерева. Ринулся туда, на четырех, и принялся жадно лакать вкуснейшую воду, быстро, как только мог. Потом сел и знаком показал Стюарту, чтобы тот сделал то же самое.

Во тьме не было слышно почти ничего, а слышимые звуки не предвещали опасности.

Небо начинало светлеть.

— Что теперь будет? — в отчаянии спросил Стюарт.

— Через час, или даже раньше, ты превратишься обратно.

— Прямо здесь? На этом месте?

— Нам помогут. Положись на меня. Дай-ка прислушаться, дай попробовать учуять запах человека, который за нами приедет. На это нужно время.

Впервые за всю свою жизнь Ройбен не хотел увидеть восход солнца.

Прижался к гнилому стволу дерева и прислушался, крепко сжав лапу мальчишке, чтобы тот сохранял тишину.

Он понял, где она!

Неблизко, да, но он уловил ее запах и голос. Лаура, какая же ты умница. Она пела песню, ту самую, что пел он в ту ночь, когда они встретились.

«Это дар — быть простым, это дар — быть свободным…»

— За мной, — сказал он Стюарту и пошел обратно, в сторону команды, ведущей поиски, да, к свету фонарей, да, но навстречу Лауре, все быстрее. И она ехала быстрее, постепенно приближалась, а потом он увидел серую полосу дороги, по которой она ехала.

Они побежали вдоль дороги, вместе, и вскоре оказались рядом с машиной. Ройбен припал к земле, рядом с капотом джипа, проводя когтями по лобовому и дверному стеклам, и она резко остановила машину.

Стюарт стоял, будто парализованный. Ройбену пришлось силой усадить его на заднее сиденье.

— Пригнись, — сказал он. — Едем домой, — обратился он к Лауре.

Джип зарокотал мотором, набирая скорость. Лаура сказала парню, что сзади есть одеяла, пусть он прикроется как можно лучше.

Ройбен приказал себе превращаться. Откинулся в изнеможении на спинку кресла, позволяя волнам превращения прокатываться по его телу. Никогда ему еще не было так трудно отказываться от волчьей шкуры, отказываться от силы, отказываться от способности чуять запахи опасности.

Небо внезапно приобрело серебристо-дымный цвет, дождь заливал темно-зеленые поля вдоль дороги, и он почувствовал, что может крепко уснуть прямо сейчас. Но на это нет времени. Он натянул рубашку-поло и фланелевые штаны, тапки, потер лицо ладонями. Кожа не желала превращаться, зудела. Он чувствовал себя так, будто все еще бежит по лесу. Будто слез с велосипеда, проехав весь день, и идешь с ощущением, что продолжаешь крутить педали, ноги вверх-вниз, вверх-вниз.

Он обернулся и поглядел назад.

Мальчик-волк лежал, накрывшись грубым армейским одеялом, глядя на Ройбена большими голубыми глазами, блестящими на покрытом лоснящимся коричневым мехом лице.

— Ты! — сказал Мальчик-волк. — Так это ты!

— Да. Я тот, кто сделал это с тобой, — ответил Ройбен. — Я тот, кто передал тебе Хризму. Я не собирался делать этого, я хотел лишь убить людей, пытавшихся убить тебя. Но я сделал это.

Глаза все так же глядели на него, неотрывно.

— Я убил отчима, — сказал Стюарт низким звучным голосом. — Он бил мою маму, таскал ее за волосы по дому. Сказал, что убьет ее, если она не подпишет бумаги на мое принудительное лечение. Нет, нет, нет, говорила она. У нее уже в волосах кровь была. Я убил его. Разорвал его на части.

— Надо думать, — сказал Ройбен. — Ты сказал матери, кто ты?

— Боже, нет!

Джип притормозил и вильнул, объезжая другую машину, и снова начал набирать скорость, выходя в левую полосу.

— Куда мне теперь идти? Где мне теперь прятаться?

— Этим я займусь.

Они ехали на север по шоссе 101 под свинцово-серым небом, когда Стюарт начал превращаться.

Это заняло у него минут пять, Ройбен засек. Не слишком много.

Парень задрожал, склонив голову и уперев локти в голые колени. Его лицо было прикрыто светлыми вьющимися волосами. Он пытался что-то сказать, судорожно дыша, но звуки не складывались в слова.

— Я думал, что уже никогда не стану прежним, — наконец смог выговорить он. — Думал, это теперь навсегда.

— Нет, это будет иначе, — спокойно ответил Ройбен.

Помог Стюарту надеть вязаную рубашку, из тех, что взяла из дома Лаура. Парень с трудом влез в джинсы и беговые кроссовки.

Он оказался крупнее Ройбена, выше, шире в плечах, более длинноногий. И с крепкими мускулистыми руками. Откинулся на спинку кресла, глядя на Ройбена. Снова мальчишеское лицо, веснушчатое, с большими живыми глазами, вот только без прежней ухмылки.

— Что ж, чудесный Мальчик-волк из тебя получился, — сказал Ройбен.

Молчание.

— С нами у тебя все будет в порядке, Стюарт, — сказала Лаура, не сводя взгляда с дороги.

Парень был слишком ошеломленным и уставшим, чтобы ответить. Продолжал глядеть на Ройбена, будто было чудом, что Ройбен сейчас выглядел совершенно обычным человеком.
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Он резко открыл глаза. Посмотрел на цифровые часы. Начало пятого, день. Шторы закрыты. Он хорошо поспал, несколько часов. И услышал голоса снаружи дома. Спереди, сзади, со всех сторон.

Сел.

Лауры не было рядом. Он увидел, как мигает огонек на проводном телефоне. Услышал звонок, где-то в другом конце дома, может, на кухне или в библиотеке. На прикроватном столике жужжал виброзвонком айфон.

Телевизор мерцал, беззвучно, шли новости, те новости, которые он уже просмотрел, когда ложился спать. Паника в Санта-Розе из-за Человека-волка.

Тогда он смотрел телевизор, пока не вырубился.

По всему штату объявлен в розыск Стюарт Мак-Интайр, пропавший ночью из больницы Святого Марка. Убит его отчим, убит Человеком-волком, в три пятнадцать ночи. Мать госпитализировали. По всей Северной Калифорнии сообщают о том, что видели Человека-волка.

Люди запаниковали по всему побережью. Боялись не Человека-волка, просто боялись, ничего не понимая, ощущая беспомощность. Почему полиция до сих пор не решила эту проблему с вервольфом-мстителем? Он видел фрагменты пресс-конференций, интервью главного судьи штата, кадры дома из стекла и секвойи на холме в Санта-Розе.

Голоса снаружи, вокруг дома. Запахи множества людей, в восточной части поместья, в западной.

Он вскочил с кровати, нагой и босой, подобрался к окну и слегка отодвинул штору, увидел внизу полицейские машины. Три машины. Нет. Одна машина — шерифа. Две другие — дорожный патруль. И «Скорая помощь». Зачем здесь «Скорая»?

Раздался громкий стук в дверь. Еще раз. Ройбен прикрыл глаза, это помогало лучше прислушаться. Они ходили вокруг дома, да, с обеих сторон, и у задней двери.

Закрыта ли задняя дверь? Включена ли сигнализация?

Где Лаура? Он уловил запах Лауры. Она дома, приближается.

Натянув штаны, он осторожно вышел в коридор. Услышал дыхание Стюарта. Поглядев в дверь соседней спальни, увидел лежащего поперек кровати Стюарта, крепко спящего, точно так же, как недавно спал и Ройбен.

Им обоим пришлось спать, выбора не было. Ройбен попытался поесть, но не смог. А вот Стюарт съел целый стейк из вырезки. Но оба они сидели со стеклянными глазами, едва ворочая языками от слабости.

Стюарт сказал, что уверен, что отчим стрелял в него, дважды. Но пулевых ранений на нем не было.

И они отправились спать и сразу вырубились, будто выключателем щелкнуло. Просто вырубились.

Он прислушался. Еще одна машина, по дороге едет.

И внезапно он услышал тихое шлепание босых ног Лауры на лестнице. Она вышла к нему и упала в его объятия.

— Они уже второй раз приезжают, — прошептала она. — Сигнализация включена. Если они разобьют окно или выставят дверь, сирены завоют со всех сторон.

Он кивнул. Она дрожала, ее лицо побледнело.

— У тебя в электронной почте куча писем, не только от твоей матери, но и от брата с отцом и от Селесты. От Билли. Что-то очень скверное происходит.

— Они тебя в окно не видели? — спросил он.

— Нет. Шторы с ночи закрыты.

Они звали его по имени.

— Мистер Голдинг! Мистер Голдинг!

Колотили в двери, и в переднюю, и в заднюю.

Зашумел ветер, зашуршал по стеклам дождь.

Он спустился по лестнице на пару ступенек.

Вспомнил тот грохот, от которого проснулся в ту ночь, когда убили Мерчент. Мы живем в стеклянных дворцах, подумал он. Но как, ради всего святого, они смогут обосновать все по закону, если сюда вломятся?

Поглядел на Стюарта. Босой, в трусах и футболке, спящий сном младенца.

Подъехал Гэлтон. Он услышал, как Гэлтон обращается к шерифу.

— Ну, я не знаю, где они. Вижу, как и вы, что обе машины здесь. Не знаю, что и сказать вам. Может, спят. По дороге не проезжали, по крайней мере, с утра. Не хотите сказать, в чем дело?

Шериф не сказал, промолчали и патрульные, как и врачи «Скорой помощи», стоящие позади, сложа руки, рядом с домом.

— Ну, может, я вам позвоню позже, когда они проснутся? — спросил Гэлтон. — Ну да, я понимаю, порядок есть порядок, но у меня нет права никого пускать внутрь. Слушайте…

Шепот.

— Хорошо, хорошо. Мы просто подождем здесь.

Подождем чего?

— Буди Стюарта, — сказал он Лауре. — И уводи его в потайную комнату. Быстро.

Он спешно оделся, натягивая синий блейзер и приглаживая волосы. Причесался. Хотел выглядеть совершенно респектабельно, что бы там ни случилось.

Поглядел на мобильный. Сообщение от Джима.

«Сели. Уже едем».

Ради всего святого, что это значит?

Он услышал вялые, сонные протесты Стюарта, но Лаура быстро отвела его в кладовую с бельем и дальше, в потайную дверь.

Он проверил дверь. Идеально гладкая стена. Задвинул на место шкафы, положил на полки две стопки полотенец. Закрыл дверь в кладовую.

Пробрался на первый этаж, прошел по коридору, мимо неосвещенных комнат по фасаду дома. Светло было только в оранжерее, и то не слишком. По стеклянному куполу стекали струи дождя. За стеклянными стенами стоял туман.

Кто-то подергал за ручку распашных дверей оранжереи снаружи.

Подъехала еще одна машина, на звук — будто грузовик. Ройбен не хотел притрагиваться к шторам, совсем. Молча прислушался. Женский голос. И голос Гэлтона, разговаривающего по телефону, громкий.

— …хорошо бы, ты побыстрее приехал, Джерри, в смысле тут, у дома Нидеков, творится всякое, ордера я пока в глаза не видел, а если кто-то попытается вломиться в дом Нидеков без ордера, ну, сам понимаешь, почему я хочу, чтобы ты побыстрее приехал.

Тихо подойдя к столу, Ройбен поглядел на череду строчек сообщений по электронной почте.

SOS, снова и снова писала Селеста. ВНИМАНИЕ, писала Билли. УЖЕ ЕДУ, писал Фил. Последнее, от Грейс. ЛЕЧУ К ТЕБЕ С САЙМОНОМ. Оно было отправлено два часа назад.

Так вот что имел в виду Джим. Они приземлились в аэропорту Сонома, скорее всего, а оттуда поехали на машине.

И сколько это займет времени?

Подъезжали все новые машины.

Ройбен щелкнул по последнему письму от Селесты.

Билли написала час назад: «Намекаю: они за тобой отправились».

Он был взбешен, но принялся все обдумывать. Что послужило толчком ко всему этому? Увидел ли их кто-то рано утром со Стюартом в машине? Гэлтон уж точно бы никому слова не сказал, но как можно разворачивать подобные действия на основе такой крохотной улики?

«Скорая». Зачем здесь «Скорая»? Получила ли доктор Катлер разрешение на принудительное лечение Стюарта и решила забрать его отсюда прямиком в психушку или в тюрьму? Это там голос доктора Катлер снаружи, так ведь? И еще женский голос, с сильным акцентом.

Он вышел из библиотеки по мягкому персидскому ковру гостиной, встал у двери.

Женщина, говорящая с иностранным акцентом. Кажется, русским. Она объясняла, что имела дело с подобным ранее, и если офицеры пойдут на сотрудничество, то все пройдет гладко. Как это обычно бывает. Зазвучал другой голос, низкий, мужской, зловеще растягивая слова, говоря то же самое. Это Ясько. Он почуял запах Ясько, почувствовал запах женщины. Лжец. Наполненный омерзительной злобой.

Ройбен почувствовал судороги. Положил правую руку на живот. Ощутил жар.

— Пока нет, — прошептал он. — Пока нет.

По шее и рукам прокатилось холодное покалывание.

— Пока нет.

Уже начинало темнеть. Несколько минут, и солнце зайдет, а в такой пасмурный день, с низкой облачностью, очень скоро станет совсем темно.

Там, снаружи, уже человек пятнадцать. И еще по дороге машины едут. Одна остановилась прямо напротив двери.

Можно спрятаться в потайной комнате, конечно, но что, если Гэлтон про нее знает, всегда знал? А если не знает, и больше никто не знает, сколько они смогут там прятаться?

Доктор Катлер спорила с русской. Она не хочет помещать Стюарта на принудительное лечение. Она даже не уверена, что Стюарт здесь. Русская ответила, что нет, она знает, ей сообщили, что Стюарт скорее всего здесь.

Внезапно раздался голос его матери, а потом и низкий раскатистый голос Саймона Оливера.

— …Судебное предписание о лишении неприкосновенности личности, пожалуйста, если вы хотите попытаться забрать отсюда моего сына против его воли!

Никогда еще он не был так рад, слыша этот голос. Фил и Джим переговаривались рядом, подсчитывая число сотрудников органов правопорядка. Человек двадцать. Пытались понять, что же теперь делать.

Он услышал шум внутри дома и дернулся.

Судороги пошли по телу, сильнее. Он почувствовал, как раскрываются поры кожи, как зудят волосяные луковицы. Собрав в кулак всю силу воли, сдержал превращение.

Шум шел из коридора. Так, будто кто-то подымался по деревянным ступенькам из подвала. Он услышал скрип двери.

Из полумрака появился высокий силуэт, а потом и еще один, левее. Лишь слабый свет проникал сюда из оранжереи, и он не мог разглядеть лиц.

— Как вы посмели войти в мой дом! — спросил он. Гордо двинулся навстречу им. В животе жгло, горела и кожа. — Если у вас нет ордера, позволяющего войти в этот дом, убирайтесь.

— Остынь, волчонок, — прозвучал тихий голос одного из пришедших.

Другой, что стоял ближе к лестнице, включил свет.

Феликс, а позади него — Маргон Спервер. Это он обратился к нему.

Ройбен едва не закричал от удивления.

Оба были одеты в плотные твидовые костюмы и обуты в высокие ботинки. От них исходил запах дождя и земли, они раскраснелись от ветра и холода.

Ройбен почувствовал немыслимое облегчение. Ахнул. Прикрыл лицо руками.

Феликс вышел вперед.

— Я хочу, чтобы ты их впустил, — сказал он.

— Но вы же еще очень многого не знаете! — ответил Ройбен. — Этот мальчик, Стюарт…

— Я знаю, — спокойно ответил Феликс. — Все уже знаю.

Покровительственно улыбнулся и крепко хлопнул Ройбена по плечу.

— Пойду наверх и приведу сюда Стюарта. Разводи огонь в камине. Включай свет. Когда Стюарт будет готов к встрече с ними, ты их впустишь.

Маргон уже принялся за дело. Мрак исчез, и гостиная наполнялась жизнью.

Ройбен подчинился не раздумывая. Почувствовал, как спазмы ослабли, как по груди течет пот.

Быстро зажег дубовые дрова в камине. Маргон ходил так, будто прекрасно знал этот дом.

В библиотеке стало светло, как и в столовой с оранжереей.

У Маргона были длинные волосы, как на фотографии, только сейчас они были перехвачены кожаным ремешком. На пиджаке виднелись кожаные налокотники, а ботинки выглядели очень старыми, обмятые по ноге и потрескавшиеся на носках. У него было лицо человека опытного, но моложавого. Выглядел он лет на сорок, не больше.

Остановившись рядом с Феликсом, он поглядел в глаза Ройбену. В этом взгляде была такая теплота, точно такая же, как у Феликса, и такая же доброта.

— Долго мы ждали этого, — сказал Маргон, легко, свободно. — Хотел бы я, чтобы все это было не так сложно для тебя. Но это оказалось невозможно.

— Что вы имеете в виду?

— Все поймешь в свое время. А теперь слушай. Когда Стюарт будет здесь, станешь под аркой, пригласишь докторов внутрь, попросишь, чтобы служители порядка остались снаружи пока что. Предложишь им поговорить. Как думаешь, сможешь это сделать?

— Да, — ответил Ройбен.

Споры снаружи становились все ожесточеннее. Громче всех звучал голос Грейс.

— Незаконно, незаконно. Вы за это ответите! Либо покажите врача «Скорой», который это подписывал, либо это не имеет силы…

На лице Маргона что-то промелькнуло. Он протянул руки и положил ладони на плечи Ройбену.

— Ты это контролируешь? — спросил он. Без намека на осуждение, просто вопрос.

— Да, — ответил Ройбен. — Могу сдерживать.

— Хорошо, — сказал Маргон.

— Но не могу ручаться за Стюарта.

— Если он начнет превращаться, мы его уберем с глаз долой, — сказал Маргон. — Но важно, чтобы он был здесь. Об остальном мы позаботимся.

Появился Стюарт, прилично одетый в рубашку-поло и джинсы. Он явно был встревожен и с молчаливым отчаянием поглядел на Ройбена. Лаура, одетая, как обычно, в свитер и широкие брюки, решительно стала рядом с Ройбеном.

Феликс дал Маргону знак отойти, и оба двинулись в сторону столовой, дав знак Ройбену начинать.

Ройбен включил свет снаружи, выключил сигнализацию и открыл дверь.

Снаружи скопилось множество промокших и разозленных людей, в мокрых плащах, под мокрыми зонтами, и среди них было куда больше сотрудников органов правопорядка, чем он ожидал. Русская женщина-врач, средних лет, крепко сложенная, с шапкой коротко стриженных седых волос, сразу же двинулась вперед, подзывая Ясько и своих помощников, но ей преградила дорогу Грейс.

Фил поднялся по ступеням и проскользнул в дом, а следом за ним и Джим.

— Если можно, подождите немного, — сказал Ройбен. Поднял руки, призывая к тишине и спокойствию. — Я понимаю, что на улице холодно, прошу прощения, что заставил вас ждать.

Грейс пятилась, подымаясь по ступенькам вместе с Саймоном Оливером, стараясь не пропустить русских врачей. От обоих русских исходил запах злобы, Ясько холодно и враждебно глядел на Ройбена, будто из его глаз исходили лучи, способные парализовать жертву. И упорно двигался вперед.

Увидев Ройбена, женщина-врач пришла в возбуждение, и принялась бесцеремонно оглядывать его небольшими молочно-голубыми глазами.

— Врачи, будьте любезны, — сказал Ройбен. Грейс уже стояла бок о бок с ним. — Заходите, и вы тоже, доктор Катлер…

Оставалось только молиться о том, что Феликс и Маргон точно знают, что делают, что они именно те, кем он их считает, но эта надежда внезапно показалась ему хрупкой и призрачной.

— Нам надо поговорить, мне и вам, внутри. Гэлтон, прошу прощения, что вам пришлось приехать сюда в такую погоду. Не могли бы вы соорудить кофе всем этим людям. Где кухня, знаете, как и остальные. Думаю, у нас хватит чашек на всех…

Позади него Лаура махнула рукой Гэлтону, сказав ему, чтобы он шел к задней двери.

Гэлтон был ошеломлен, но тут же кивнул и принялся спрашивать, кому сколько сахара и сливок.

Грейс очутилась внутри, позади Ройбена.

Но двое русских врачей остались стоять на лестнице, несмотря на льющий дождь. Женщина что-то тихо сказала Ясько по-русски, Ясько повернулся и, обращаясь к сотрудникам органов правопорядка, попросил их сохранять готовность и стоять поближе к дому.

Однако большая часть их вовсе не собиралась исполнять его приказы. Они, напротив, отошли назад, хотя пара человек в форме, которая была незнакома Ройбену, пошли вперед и уже были готовы войти в дом следом за Ясько.

— Вы можете войти, доктор, — сказал Ройбен. — Но эти люди останутся снаружи.

Внезапно вперед вышел шериф с выражением лица, не терпящим возражений, и Ройбен, ничего не говоря, пропустил его в гостиную.

Закрыл дверь и посмотрел на вошедших — родных, Саймона Оливера, хорошенькую Катлер и двоих массивных русских, которые с каменными выражениями лиц глядели на него.

Доктор Катлер внезапно вскрикнула, краем глаза увидев рядом с камином Стюарта. Бросилась к нему, распахнув объятия.

— Все нормально, доктор… — сказал Стюарт, неловко обнимая ее своими огромными руками. — Мне жаль, очень жаль. Я и понять не могу, что со мной случилось этой ночью, просто я понял, что не могу там находиться, разбил окно, и…

Но его голос потонул в шуме, когда русская женщина-врач и Грейс принялись ругаться, переходя на крик.

— Это не вызвало бы таких трудностей, если бы ваш сын и этот мальчик просто пришли сами! — сказала русская.

Но в ее голосе сквозило что-то мерзкое и высокомерное. Пахнущее злобой.

Саймон, насквозь промокший и очень уставший, в своем обычном сером костюме выглядел очень воинственно. Схватил Ройбена за руку.

— Форма «пятьдесят один пятьдесят» — поддельная, — сказал он. — У них бумаги, подписанные специалистами со «Скорой», которых никто не видел! Как мы можем проверить подлинность подписей и тот факт, что эти люди вообще вас видели?

Ройбен едва помнил, что это за «форма пятьдесят один пятьдесят», но вроде бы это документ о помещении на принудительное лечение.

— Теперь вы можете убедиться вполне, что с этим молодым человеком все в порядке и он не склонен к насилию, вы оба, — дрожащим голосом сказал Саймон. — Предупреждаю, что если вы осмелитесь пытаться силой забрать из этого дома его или того мальчика…

Русская женщина-врач повернулась к Ройбену жестким и четким движением.

— Я доктор Дарья Клопова, — сказала она с сильным акцентом, слегка приподняв белесые брови и сузив глаза, когда он аккуратно пожал ее небольшую руку. Улыбнулась, будто оскалив идеальные фарфоровые зубы. От нее исходил запах затаенной злобы и надменности. — Я прошу лишь о том, молодой человек, чтобы вы мне доверяли, доверяли моему опыту в области тех необычных переживаний, которые вам довелось испытать.

— Да, да, — сказал Ясько. Снова уродливая улыбка, без капли доброты, снова сильный акцент. — В данной ситуации нет никакого смысла причинять кому-либо вред, с учетом того, сколько вооруженных людей стоит снаружи.

Говоря это, он угрожающе приподнял губы, оскаливаясь. С тревогой на лице повернулся к двери, будто уже готовый открыть ее и пригласить «вооруженных людей» внутрь.

Грейс обрушилась на него, перечисляя, какие судебные неприятности ему грозят.

Джим, в черном облачении с римским воротничком, встал позади Ройбена, а вскоре рядом с ним встал и Фил. Фил, сущий профессор, с его лохматыми седыми волосами, мятой рубашкой и сбитым набок галстуком, качал головой.

— Нет, нет, не бывать этому. Ни за что, — тихо проговорил он.

Ройбен услышал, как Стюарт говорит с доктором Катлер, уговаривая ее.

— Позвольте мне просто остаться здесь, с Ройбеном. Ройбен мне друг. Можно, я здесь останусь, доктор Катлер, пожалуйста, пожалуйста.

Что же делать теперь?

— Сами понимаете, вот письменное предписание, которое вверяет вас нам, — сказала Клопова елейным голосом.

— А вы хоть в глаза видели того, кто это предписание подписывал? — возмутилась Грейс. — Такие два куска бумаги и купить можно. Они до сих пор не поняли. Ничего они с этим не добьются.

— Я не могу отправиться с вами, — ответил Ройбен докторам.

Ясько повернулся и открыл дверь. Внутрь подул ледяной ветер. Русский начал звать сотрудников.

Шериф возразил тут же:

— С этим я сам разберусь, доктор. Остальные должны оставаться снаружи.

И он тут же подошел к двери.

— Оставаться на местах! — крикнул он. Доброжелательный мужчина лет шестидесяти с лишним, он явно не одобрял происходящее. Повернулся к Ройбену и демонстративно оглядел его.

— Если кто-нибудь мне объяснит на нормальном английском, почему эти двое ребят должны быть помещены в больницу против их воли, я его с радостью выслушаю, поскольку я здесь никаких проблем не вижу, я вообще не…

— Еще бы вам видеть! — бросила Клопова, расхаживая туда-сюда и стуча черными туфлями на толстом каблуке, будто ее успокаивал стук каблуков по дубовому паркету. — Вы понятия не имеете, что это за заболевание, с которым мы имеем дело, какими знаниями мы обладаем по поводу самых опасных случаев…

— Шериф, лучше бы вы забрали отсюда этих людей и домой ехали, — подал голос Саймон Оливер.

Дверь все еще была открыта. Голоса снаружи становились все громче. Ветер разносил запах кофе. Среди всех голосов был слышен голос Гэлтона и, насколько понял Ройбен, Лаура тоже была снаружи, под дождем, раздавая с подноса большие кружки с кофе.

«Где же, черт подери, Феликс и Маргон? И что, черт подери, они теперь от меня ждут?»

— Хорошо! — провозгласил Ройбен, снова подымая руки. — Я никуда не еду. Шериф, последний раз я виделся со специалистами со «Скорой» больше месяца назад. Я не знаю, кто подписывал эти бумаги. Я подобрал Стюарта на дороге, ночью, он потерялся и был перепуган. Здесь находится лечащий врач Стюарта, доктор Катлер. Конечно же, мне следовало кому-нибудь позвонить, известить этой ночью, но со Стюартом все в порядке.

С выражением мерзкого высокомерия на лицах русские врачи покачали головами, поджав губы.

— Нет, нет, нет, — сказал Ясько. — Вы поедете совершенно точно, молодой человек. Мы потратили кучу денег и сил, чтобы позаботиться о вас, и вы поедете. Пойдете сами или мы будем вынуждены…

Он умолк на полуслове, и его лицо побелело.

Стоящая рядом Клопова тоже побледнела.

Ройбен обернулся.

В гостиную вошли Маргон и Феликс. Встали справа от огромного камина, и рядом с ними был еще один из почтенных джентльменов, будто сошедший прямо с фотографии. Пожилой седовласый барон Тибо, с большими глазами и морщинистым лицом.

Они свободно, почти небрежно пошли вперед, и Грейс отошла в сторону.

— Много времени прошло, не так ли, господа врачи? — поставленным баритоном произнес барон Тибо. — Сколько, не вспомните? Почти десять лет?

Клопова начала потихоньку пятиться к дверям, Ясько, стоявший рядом, схватился за дверную ручку.

— Так быстро уходите? — спросил Маргон. Приятным и вежливым тоном. — Но вы же только прибыли, и, по вашим словам, доктор Ясько, потратили столько сил и денег.

— Вы знаете этих людей? — спросила Маргона Грейс, махнув рукой в сторону русских врачей. — Знаете, зачем им все это нужно?

— Грейс, лучше не вмешивайся, — сказал Фил.

Маргон поприветствовал родителей Ройбена, кивнув и радушно улыбнувшись.

Оба русских окаменели от злобы. От них исходил такой запах зла, что у Ройбена снова начались спазмы в животе.

Феликс просто наблюдал за происходящим, бесстрастно, может, лишь чуть печально.

Внезапно за дверью раздался хор криков.

Ясько отпрыгнул в сторону. Клопова была слишком ошеломлена, но взяла себя в руки и, бросив яростный взгляд на Маргона, осталась на месте.

В дверь ударило нечто тяжелое и громадное. Ройбен увидел, как дверь дрогнула, и русские отскочили в стороны, а шериф вскрикнул.

Снаружи все вопили, и мужчины, и женщины.

Дверь вывалилась внутрь, заскрежетав сгибающимися петлями, и с грохотом упала на пол.

Сердце у Ройбена подпрыгнуло к горлу.

Это был Человек-волк, появившийся из пелены дождя, будто ниоткуда, огромное чудовище, выше двух метров ростом, покрытое темно-коричневым волчьим мехом и сверкающее взглядом серых глаз. Ослепительно блестели клыки, а из его горла исходил низкий булькающий рык.

Ройбену сжало внутренности, будто в кулаке. Он почувствовал, как кровь отлила от лица. Потом почувствовал тошноту, и у него подогнулись колени.

Огромные лапы Человека-волка протянулись к Клоповой, схватили ее за руки и подняли в воздух.

— Нет, нет, не посмеешь! — заревела она, извиваясь, болтая ногами, пытаясь вцепиться пальцами во врага, как когтями. Зверь поднял ее вверх, под свет фонарей, горящих снаружи.

Все сразу пришли в движение. Ройбен, спотыкаясь, попятился, доктор Катлер пронзительно визжала, не в силах остановиться, Джим подскочил к матери.

Мужчины и женщины снаружи пребывали в полнейшей панике, крича и толкая друг друга. Загремели выстрелы, а потом, со всей неизбежностью, раздалось: «Не стрелять!»

— Давай, вперед, берите его живьем! — зарычал Ясько, хватая за руку остолбеневшего шерифа. — Бери его в плен, дурак!

Ройбен в полнейшем изумлении смотрел, как Человек-волк вонзил кривые клыки в горло русской, и ее помятую одежду залило кровью. Ее руки обвисли, как сломанные ветки дерева. Доктор Ясько взвыл нечеловеческим голосом.

— Убейте его, убейте его! — завопил он. Шериф судорожно вытаскивал пистолет из кобуры.

Снаружи снова загремели выстрелы, заглушая крики толпы.

Не обращая на них никакого внимания, зверь сомкнул мощные челюсти на болтающейся голове женщины и оторвал ее от шеи, вместе с болтающимися лоскутами кожи. Тряхнув зажатой в зубах головой, выбросил голову наружу, в темноту.

А потом бросил окровавленное тело на лестницу и бросился вперед, сбив с ног шерифа, который упал навзничь. И поймал доктора Ясько, который уже был в дверях зимнего сада, пытаясь сбежать.

Врезавшись в стоящие в кадках деревья и цветы, две фигуры слились. Доктор что-то отчаянно прокричал по-русски, и Человек-волк тут же оторвал ему голову, точно так же, как женщине. Выбросил голову в гостиную, и она покатилась по полу к открытой двери.

Шериф попытался встать, едва не упал, но наконец-то достал пистолет. Однако его правая рука так тряслась, что он никак не мог прицелиться.

Высоченный Человек-волк быстро прошел мимо, глядя вперед серыми глазами и таща за собой обезглавленное тело доктора Ясько, которое он держал одним когтем.

Шериф никак не мог справиться с дрожью в руках и пистолетом, никак не мог заставить пальцы шевелиться, а оружие — выстрелить.

Чудовище бросило тело. Одним огромным прыжком перескочило через собравшихся, мимо Грейс и Джима, пробежало в библиотеку, где выскочило сквозь шторы и стекла выходящего на восток окна. И исчезло в темноте. Осколки стекла еще звенели, осыпаясь на бронзовый карниз, упавший на пол, и скомканную ткань шторы. В разбитое окно полетели капли дождя.

Ройбен стоял на месте как столб.

Спазмы один за другим прокатывались внутри его, но кожа будто превратилась в ледяную броню, сдерживая его.

Вокруг царил сущий хаос. Стюарт держал за плечи доктора Катлер, бьющуюся в истерике, пытаясь успокоить ее, мать подымалась с колен, глядя вслед чудовищу, а Джим опустился на колени, закрыв лицо руками и молясь, зажмурив глаза.

Фил ринулся на помощь жене. Лаура, появившаяся в дверях, стала поодаль от тела доктора, глядя на Ройбена. Ройбен поглядел на нее и раскрыл объятия.

Саймон Оливер упал в кресло, прижимая руки к груди, его лицо побагровело и покрылось потом. И теперь он пытался встать на ноги.

Не шевелились лишь трое — Феликс, Маргон и Тибо. Потом Тибо, собравшись с мыслями, подошел к шерифу, чтобы помочь ему. Шериф с благодарностью взялся за его руку, поднялся и ринулся вперед, мимо Лауры и Ройбена, выкрикивая команды.

Ночную тьму разрезали на части вопли сирен патрульных машин.

Феликс все так же стоял на месте, глядя вправо, на оторванную голову профессора Ясько, лежащую на боку и глядящую в никуда. Так, видимо, все головы лежат, когда упадут. Маргон подошел к доктору Катлер, обнял ее и мягчайшим голосом заверил, что «создание» уже сбежало. Женщину явно тошнило и вот-вот могло вырвать.

Патрульные рассыпались в цепь, двинувшись в лес. В ночи завывали все новые и новые сирены. Маячки машин освещали стены гостиной зловещим мерцающим светом, а на ступенях лежало скрюченное тело Клоповой, будто мешок тряпок, залитый кровью и дождем.

Сотрудники полиции спотыкались о него, входя в дом с оружием в руках.

Лицо Стюарта было белым как полотно и ничего не выражало.

Бедный Стюарт. Ройбен стоял рядом, держа в объятиях Лауру, и дрожал. Стюарт видел, что сделало это чудовище дважды. А вот Ройбен — ни разу. Ни разу не видел со стороны, как огромный лохматый зверь хватает человека, будто невесомый манекен, и отрывает голову, будто откусывает толстый кусок от перезрелого фрукта.

Шериф ворвался обратно, с мокрым от дождя лицом, позади него шел человек из дорожного патруля.

— Всем оставаться на местах! — крикнул он. — До тех пор, пока мы не снимем у всех показания.

Грейс, смертельно бледная, дрожащая, с неестественно расширенными и наполненными слезами глазами, стояла на месте, а Фил гладил ее по спине, тихо утешая. Феликс тоже стоял рядом с ней, а Тибо подошел поближе к Ройбену и Лауре.

Грейс поглядела на сына.

Ройбен поглядел на нее.

Поглядел на Стюарта. Стюарт с беспомощным видом стоял у камина, глядя на Ройбена. На его лице читалось завидное спокойствие, даже какая-то отстраненность.

Ройбен поглядел, как Маргон и Феликс беседуют с шерифом, но не расслышал их слов.

А потом с Грейс случилось то, чего Ройбен не видел ни разу в жизни и не думал, что увидит хоть когда-нибудь. Она потеряла сознание, выскользнув из рук Фила, будто мешок, и с глухим стуком упала на пол.
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Это была самая странная вечеринка из всех, какие доводилось видеть Ройбену. Но это была вечеринка.

Эксперты давно уехали, в том числе те, кто прибыл из Сан-Франциско, Мендосино и даже из отдела ФБР.

Как и большинство врачей «Скорой помощи», которые, очевидно, были нужны в других местах, их допросили первыми.

Саймона Оливера отвезли в местное отделение «Скорой» с симптомами сердечной недостаточности, которые, впрочем, могли быть просто приступом панической атаки.

В доме пахло дождем, кофе, чаем с лимоном и красным вином.

Из буфета достали всевозможные десерты и выложили на подносы. Нарезали сухую салями, выложили с крекерами и приправили горчицей. Жена одного из заместителей шерифа принесла подносы с нарезанным свежим хлебом с тыквой.

В утренней столовой и на кухне, люди собирались небольшими группами, обсуждая происшедшее, давая показания шерифу, сотрудникам дорожного патруля и людям из ведомства главного судьи штата, которых прислали сюда из Форт-Брэгг.

Гэлтон с племянниками приложили все силы, чтобы побыстрее закрыть окно в библиотеке, хотя бы наполовину, большим куском толстого пластика, а после часа тяжелой работы наконец-то заново навесили входную дверь на новых петлях и привинтили к ней новый засов.

И теперь потягивали кофе, болтая и общаясь с остальными.

В каминах гудело пламя. Горели все лампы, начиная с причудливых стенных канделябров и заканчивая старенькими лампами на угловых столиках, которые Ройбен раньше и не замечал.

Молодые патрульные, при оружии, и специалисты «Скорой помощи» ходили из комнаты в комнату, поглядывая друг на друга и на других, «более важных» гостей, собравшихся небольшими компаниями.

Доктор Катлер сидела на диване у камина в гостиной, сжавшись в комок, с одеялом на плечах, дрожа не от холода, а от пережитого ужаса, и отвечала на вопросы следователей.

— Ну, совершенно точно, что это было существо, пока не известное науке, никак не идентифицированное. Вполне возможно также, что это какая-то чудовищная мутация, проявившаяся в гипертрофированном росте костей и волосяного покрова. У него под ногами пол дрожал. Весил фунтов под триста, не меньше.

Грейс, Фил и Джим сидели за большим столом в столовой, освещаемые ласковым светом камина, и разговаривали с Феликсом. Тот объяснил, что Ясько и Клопова многие годы занимались рискованными опытами и тайными разработками, финансировавшимися правительством Советского Союза, а затем некими тайными покровителями.

— Насколько я понимаю, они погрязли в оккультизме, — сказал Феликс. — Всегда рассуждали насчет того, какие древние тайны и мифы были раскрыты советскими учеными, в то время когда остальные, по глупости, их отрицали.

Грейс одобрительно поглядела на Феликса.

— Вы имеете в виду, что они хотели проводить медицинские исследования этого Человека-волка частным порядком? — спросил Фил.

Лицо Джима было строгим и отстраненным, он едва глядел на Феликса, вежливо и ненавязчиво.

— А вас это удивляет? — спросил Феликс. — Есть такие ученые, которые занимаются тем, что лечат миллиардеров всем, что те пожелают, всякими сыворотками молодости, полученными нетрадиционными способами, гормонами роста, стволовыми клетками, овечьими железами, клонированными костями и кожей, косметическими трансплантатами, о которых остальные могут только мечтать. Откуда нам знать, что им известно и куда привели их исследования? Конечно же они хотели наложить лапы на этого Человека-Волка. Вполне возможно, что и в пределах Америки существуют тайные лаборатории, занимающиеся тем же.

Грейс устало пробормотала, что всегда в мире были и будут врачи и ученые, которые только и мечтают, чтобы их исследования были свободны от всяких моральных норм.

— Да, — согласился Феликс. — Когда я узнал от Артура Хаммермилла, что доктор Ясько начал обхаживать семью Ройбена, ну, я подумал, что мы, возможно, сможем чем-то помочь вам.

— И вы встречали их в Париже… — начал Фил.

— Я знал о них, — сказал Феликс. — Подозревал, какие методы они используют. Подозревал, на что они способны пойти, чтобы достичь своих целей. А еще я подозреваю, что полиция рано или поздно поймет, что их частная больница в Саусалито — прикрытие, и что у них был наготове самолет, чтобы вывезти из страны Стюарта и Ройбена.

— И все это для того, чтобы определить, почему у ребят возникли эти странные симптомы, чем бы они ни являлись, странные изменения… — сказал Фил.

— Потому что они были укушены этим существом, — сказала Грейс. Откинулась на спинку стула и покачала головой. — Чтобы выяснить, несет ли слюна Человека-волка в себе некую составляющую, которую можно было бы выделить из крови жертв.

— Именно так, — сказал Феликс.

— Что ж, их ждало жестокое разочарование, — сказала Грейс. — Поскольку мы сами исследовали эту проблему со всех сторон.

— О да, мы и знать не знаем, что есть в распоряжении таких ученых, — сказал Фил. — Ты никогда не была исследователем. Ты хирург. А эти двое — будто последователи доктора Франкенштейна. Я сразу это понял, с того момента, как Ясько стал уговаривать нас поместить Ройбена на принудительное лечение. Он был безумцем.

Джим поглядел на Ройбена устало, печально и слегка испуганно.

Он ездил в отделение «Скорой помощи» с Саймоном Оливером и вернулся с час назад, сказав, что с Саймоном все в порядке и его отправили в город на специальной машине «Скорой помощи». Все будет нормально.

— Что ж, теперь все мы знаем один факт, не так ли? — сказала Грейс. — Будь мы хирурги, поэты или священники, так, Фил? Все мы видели это чудовище своими глазами.

— Это не имеет значения, — ответил Фил. — Все равно что призрак. Видишь своими глазами и веришь в это. Но никто другой не поверит. Вот увидишь. Будут смеяться над нами, как и над всеми теми, кто видел его раньше. Можно набрать свидетелей хоть полный парк, тот, что на Кэндлстик, и это ничего не изменит.

— Это правда, — тихо сказал Джим, не обращаясь ни к кому конкретно.

— Что же вы вынесли из этого такого, чего не знали прежде? — спросил Феликс, внимательно глядя на Грейс.

— То, что это по-настоящему, — пожимая плечами, ответила Грейс. — Что это не преступник в костюме и не коллективное помешательство. Каприз природы, как говорили в старину, человеческое существо, претерпевшее чудовищное превращение. Со временем всему этому найдется объяснение.

— Возможно, вы правы, — сказал Феликс.

— Но что, если это какое-то неизвестное существо? — спросил Фил. — Нечто, что не было пока открыто учеными?

— Чушь, — заявила Грейс. — В современном мире такое невозможно. О, такое могло бы случиться, скажем, в Новой Гвинее, но только не здесь. Без вариантов. Просто это существо пережило какую-то страшную трагедию либо уже было таким с рождения.

— Гм, не знаю, — сказал Фил. — А какой именно несчастный случай, болезнь или врожденное уродство могут вызвать такое? Я никогда не слышал, но ты же врач, Грейс.

— Все это будет объяснено, — сказала она. Она не спорила и ни на чем не настаивала. Просто была убеждена в своей правоте. — Они поймают это существо. Они обязаны. В современном мире такому существу скрыться некуда. Они досконально изучат, кто он, как он таким стал и чем все это кончится. Пусть весь мир трубит о Человеке-волке, пусть даже он станет, в своем роде, новым героем, хотя он, к сожалению, не более чем отклонение от нормы. Когда-нибудь они проведут вскрытие, снимут шкуру и сделают чучело. И он станет экспонатом в Смитсоновском музее, за стеклом. А мы будем рассказывать внукам, как однажды видели его своими глазами, в краткие дни его славы. Его станут оплакивать, сделают трагическим персонажем, таким, как Человек-слон в конечном счете.

Джим не сказал ни слова.

Ройбен пошел на кухню, где шериф пил уже тринадцатую чашку кофе, разговаривая с Гэлтоном по поводу легенд о вервольфах «в этих местах», о том, что такого здесь уже много лет не слышали.

— Кстати, тут была старая леди, сумасшедшая, надо сказать, много лет назад, в этом самом доме. Помню, как бабушка рассказывала. Она даже сказала мэру Нидека, что в этих лесах есть вервольфы…

— Даже и не знаю, о чем вы, — сказал Гэлтон. — Я вас постарше, но никогда такого не слышал…

— …говорила, что вся семья Нидеков — вервольфы. Дошла до полнейшего безумия, настаивала…

— Ладно, это все ваша бабушка выдумала.

И так далее, и тому подобное.

Стюарт куда-то исчез вместе с Маргоном Спервером. Барон Тибо помогал Лауре сервировать последние ньютоновские рулеты с инжиром и кокосовые пирожные на расписанное цветами фарфоровое блюдо. На кухне пахло нарезанными свежими яблоками и чаем с корицей. Лаура выглядела совершенно измотанной, но с удовольствием общалась с Тибо, весь вечер они тихо переговаривались.

— Мораль суть необходимость в контексте ситуации, — говорил Тибо. — Нет, я не сторонник релятивизма. Аморально на самом деле игнорировать контекст, в котором принимается решение.

— Тогда как же нам установить непреложные истины? — спросила Лаура. — Я хорошо понимаю, о чем вы говорите, но мне не хватает умения дать определение тому, как мы согласуем решения и мораль в условиях постоянно меняющегося контекста…

— Путем распознания условий, в которых принимается каждое решение относительно морали, — сказал Тибо.

Люди потихоньку начинали расходиться.

Сотрудники полиции заканчивали сбор показаний.

Шериф сообщил, что поиски Человека-волка в окрестностях Нидека прекращены. А еще ему только что сообщили, что Ясько и Клопова были объявлены в розыск Интерполом по ряду дел, заведенных во Франции и Германии.

Кому-то удалось сделать целую серию качественных снимков Человека-волка у Сан-Хосе.

— Похоже, он и есть, — сказал шериф, глядя на экран «Айфона». — Тот же самый, черт. Только поглядите. И как этой твари удалось так быстро уйти на такое расстояние?

Криминалисты объявили, что завершили осмотр места преступления и снимают ограждение.

Вечеринка подходила к концу.

Родных Ройбена ждал самолет в ближайшем аэропорту. Ройбен проводил мать до дверей.

— Эти друзья Нидеков просто золотые люди, — созналась она. — Хороший человек этот Феликс. Теперь я понимаю, почему Артур Хаммермилл сразу же проникся к нему глубочайшей симпатией. Он мне все рассказывал и рассказывал о нем.

Она нежно поцеловала Ройбена в обе щеки.

— Будешь привозить Стюарта к доктору Катлер, на уколы.

— Конечно, мама. Стюарт мне теперь как младший брат.

Мать долго смотрела на него.

— Постарайся не забивать себе голову всеми вопросами сразу, теми, на которые пока нет ответа, — сказал Ройбен. — Сама меня учила, что с некоторыми вопросами приходится прожить жизнь, так и не получив ответа.

Она удивилась.

— Думаешь, я беспокоюсь, Ройбен? — спросила она. — Ты и не знаешь, как изменил меня сегодняшний вечер. Да, это было ужасающе. Один день и одна ночь в аду. Когда-нибудь я расскажу тебе, о чем я на самом деле беспокоюсь. — Она печально покачала головой. — Знаешь ли, занятия медициной в состоянии сбить с толку самого рассудительного человека. Мы, врачи, каждый день сталкиваемся с чудесным и необъяснимым. Ты и не поверишь, насколько легче мне стало сегодня во многом. — Она задумалась. — Хирург тоже может быть суеверным, как любой человек, — только и сказала она напоследок.

Они молча дошли до поджидавшего ее микроавтобуса.

Ройбен обнял Джима и пообещал позвонить в ближайшее время.

— Я понимаю, какую ношу на тебя взвалил, — прошептал он. — Понимаю, что заставил пережить.

— И теперь у тебя полон дом этих созданий? — тихо спросил в ответ Джим. — Что ты творишь, Ройбен? Куда ты движешься? Есть ли способ вернуться? Что ж, они обыграли всех, не так ли? И что теперь?

— Теперь у меня есть время и пространство для маневра, — ответил Ройбен. — Молись за меня.

Пара сотрудников органов правопорядка все еще фотографировали.

— Никаких публикаций в «Фейсбуке», это будет вторжением в частную жизнь! Я серьезно, — сказал им шериф.

Казалось, прошла целая вечность, прежде чем уехали все. Последней уехала доктор Катлер, которая все порывалась осмотреть Стюарта, но в конце концов поняла, что после пережитого парня лучше не будить.

Матери Стюарта предстояло провести в больнице еще пару дней. Да, он привезет Стюарта повидаться с матерью. С этим он справится. Не беспокойтесь.

Фил крепко обнял сына.

— Как-нибудь я точно появлюсь у тебя на пороге с чемоданом в руке, — сказал он.

— Это будет просто чудесно, папа, — ответил Ройбен. — А еще, знаешь, тут есть небольшой дом, ниже по склону, с видом на море. Его, конечно, ремонтировать надо основательно, но почему-то я как наяву вижу тебя там стучащим по клавишам твоей старой машинки.

— Сын, не торопи меня. А то приеду и уезжать не захочу. — Фил слегка покачал головой, так, как он очень часто делал. Раз пятнадцать на дню. — И это будет самое лучшее, что когда-либо случалось в жизни твоей матери, — сказал он. — Когда будешь готов принять меня, только свистни.

Ройбен поцеловал его в небритую щеку и помог забраться в микроавтобус.

Наконец-то все уехали. Он пошел обратно, под моросящим дождем вошел в дом и закрыл дверь на засов.
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Они уселись в столовой. На обеденном и охотничьих столах стояли зажженные свечи в массивных фигурных канделябрах. Тибо снова развел огонь в камине.

За столом напротив сидел Феликс, обняв за плечи Лауру, которая тихо плакала, прижав к губам левое запястье. Ее волосы были распущены и прикрывали лицо, будто белая вуаль, переливающаяся в мигающем свете огня.

В глубине души Ройбен вспылил, глядя, как этот могущественный и очаровательный мужчина стоит, обняв ее. Феликс, будто почувствовав это, отодвинулся, встал и сделал жест в сторону стула, приглашая его сесть рядом с Лаурой.

Перешел на другое место, чтобы сесть напротив Ройбена, рядом с Тибо. Некоторое время в огромной и теплой полутемной комнате царило молчание.

Свет свечей играл на их лицах, приятно пахло воском.

Лаура перестала плакать. Обхватила Ройбена левой рукой и прижалась головой к его груди. Он обнял ее правой рукой, поцеловал в макушку и положил левую руку под ее лицо.

— Как жаль, как жаль, что все так вышло, — прошептал он.

— О, кто бы говорил, — сказала она. — В этом нет твоей вины, никакой. Я здесь потому, что я хотела быть здесь. Прости, что расплакалась.

«Что же заставило ее сказать именно эти слова?» — задумался Ройбен. Похоже, они имели отношение к какому-то долгому разговору, которого он не слышал.

Он заставил себя поглядеть на Феликса, внезапно устыдившись своей ревности, понимая, что теперь он здесь наедине с ними, что Феликс и Тибо у него дома, что он и Лаура наконец одни, без чужих. Сколько же он мечтал о том, когда такое случится? Сколько раз молился об этом? А теперь это случилось, и нет никаких препятствий. Ужасы остались позади. Ужасы, достигшие своей кульминации и исчезнувшие.

Сердечный и добрый взгляд Феликса растопил лед его души. Тибо с большими глазами и массивными веками выглядел добрым и задумчивым, с его мягким лицом, обрамленным вьющимися седыми волосами, на котором читались мудрость и доброта.

— Мы не могли рассказать тебе о своих планах, — сказал Тибо. — Нам надо было их выманить, Ясько и Клопову. С Ясько все было проще. Он преследовал твою мать и Стюарта. Но Клопова появилась в самый последний момент.

— Можно догадаться, — сказал Ройбен. — Было ясно, что Ясько ей подчиняется. Я это чувствовал. Значит, она за всем этим стояла.

— О да, она была последней из руководства организации, которая захватила нас двадцать лет назад, — сказал Феликс. — Самой последней, а Ясько был ее преданным помощником. Пришлось устроить небольшую провокацию, чтобы выманить ее сюда, но не думай об этом теперь. Мы не могли предупредить тебя, не могли тебя успокоить. И теперь ты понимаешь, что ни на тебя, ни на Стюарта больше не падет ни малейшее подозрение в причастности к нападениям Человека-волка.

— Да, это было просто гениально, — сказал Ройбен.

— Но опасности для тебя не было ни малейшей, — сказал Тибо. — Позволю себе сказать, что ты вел себя превосходно, как, по сути, и в случае с Марроком. Мы и подумать не могли, что Маррок решит прийти к тебе. Совсем не рассчитывали на такое.

— Но сколько же вы следили за мной? — спросил Ройбен.

— Ну, в некотором роде с самого начала, — ответил Феликс. — Как только мне в руки в Париже попала статья в «Геральд икземинер», на первой полосе, про гибель Мерчент. А как только дебютировал «Человек-волк из Сан-Франциско», я сразу же сел в самолет.

— Значит, вы и не покидали страну после той встречи у юристов.

— Нет. С тех самых пор мы постоянно были рядом с тобой. Через несколько часов прибыл Тибо. Потом Маргон прилетел из-за океана, а затем и Вэндовер с Горлагоном. Но я был в этом доме без твоего ведома. Хотя ты проявил изрядную сообразительность, найдя святая святых, как мы называем это помещение. Однако не нашел ход в погребе. Одна из старых печей — фальшивая, муляж из алюминия. Покажу тебе потом. Берешься за правую сторону нижней части и тянешь на себя. Открывается дверь, к которой она присоединена. Там еще несколько потайных комнат, с отоплением и электричеством, потом лестница и узкий тоннель на запад, выходящий над скалами в конце пляжа.

— Я знаю это место, — сказала Лаура. — По крайней мере, думаю, что видела. — Взяла в руку старинную салфетку с кружевной оторочкой с небольшой треугольной подставки рядом с подносом с фруктами и сладостями, протерла глаза и крепко сжала ее в руке. — Нашла, когда гуляла по берегу. Забраться по этим скользким скалам не смогла бы, но явно это место видела.

— Скорее всего, — ответил Феликс. — Там очень опасно, в прилив вода заливает тоннель метров на сто. Такой тоннель только для Морфенкиндер, которые могут плавать и лазать по скалам не хуже драконов, если захотят.

— И вы были там, в этих бетонированных комнатах, за погребом? — сказал Ройбен.

— Да, по большей части, или в лесу поблизости. Конечно же, мы отправились следом за тобой в Санта-Розу, когда ты решил повидать Стюарта. Следовали за тобой, когда ты искал его. Если бы ты его не спас, мы бы вмешались. Но ты отлично справился, как мы и ожидали.

— А этот Человек-волк, который сегодня вечером вломился в дом, — один из тех, кто на фотографии? — спросила Лаура.

— Это был Сергей, — улыбаясь, проговорил Тибо своим сочным баритоном. — Мы спорили, кому выпадет эта честь, но Сергей был непреклонен. Сейчас они вместе, он и Фрэнк Вэндовер. Клопова десять лет держала нас в плену. Клопова убила одного из нас. И сегодня мы все получили надлежащую сатисфакцию за это.

— Они вернутся завтра, — сказал Феликс. — Сейчас они заняты тем, что прокладывают путь на юг для Человека-волка. Устроят хорошее шоу утром в Мексике. А когда они вернутся, я надеюсь, что ты примешь их здесь, чтобы все мы, с твоего позволения, могли спать под крышей этого дома.

— Это ваш дом, — сказал Ройбен. — Считайте меня лишь его хранителем.

— Нет, милый мальчик, — сказал Феликс, точно так же, как говорила это Мерчент. — Это твой дом. Совершенно определенно, это твой дом. Но мы примем твое приглашение.

— Безусловно, — сказал Ройбен. — Сейчас и всегда, когда бы вы ни пожелали.

— Если не возражаешь, я займу свою старую комнату, — сказал Феликс. — Маргону всегда нравились другие, поменьше, по северной стороне, с видом на лес. Тибо мы поселим в одной из комнат на южной стороне, рядом со Стюартом, а Фрэнк и Сергей будут спать в угловых комнатах, в северо-восточном конце дома, там, где дубы.

— Пойду посмотрю, как там дела, — сказала Лаура, вставая.

— Вовсе незачем, моя дорогая, — сказал Феликс. — Сядь, будь любезна. Я точно знаю, что там все прекрасно, как всегда. Может, вещи немного старше стали, немножко плесени появилось, но эти комнаты вполне удобны. Я бы хотел, чтобы ты осталась здесь, рядом с нами. Наверняка тебе хочется знать, что же произошло.

Ройбен кивнул, соглашаясь, и снова обнял Лауру.

— Должен сказать тебе, Ройбен, что, имея дом такого размера, тебе следует завести одного-двух слуг, заслуживающих доверия, — сказал Феликс. — Иначе эта прекрасная женщина замучит себя домашней работой по своей же воле.

— Правильно, — ответил Ройбен и покраснел. Ему не хотелось думать, что он использует Лауру, вынуждая ее принять роль домохозяйки. Хотел было возразить, но счел, что сейчас неподходящее время для этого.

И в глубине души мечтал, что эти люди никогда не покинут их.

Даже и не знал, как вернуть разговор к прежней теме, насчет доктора Клоповой. Но это сделала за него Лаура.

— Так это в Советском Союзе Клопова вас в плену держала? — спросила она.

— Началось с этого, — ответил Феликс. — Нас предали, и мы попали в ее руки в Париже. Маневр был великолепен. Ей помог мой ближайший родственник и его жена.

— Родители Мерчент, — сказал Ройбен.

— Точно, — ответил Феликс. Он произнес это ровно, безо всякого осуждения. — Долгая это история. Скажем так, Абель продал нас Клоповой и ее подручным за немыслимые деньги. Нас заманили в Париж, сообщив, что профессор Филипп Дюрель, который тогда якобы работал на раскопках на Ближнем Востоке под эгидой Лувра, нашел ценнейшие артефакты. — Он вздохнул. — Дюрель был гениальным рассказчиком, и он просто заворожил нас в телефонных разговорах. Мы съехались в Париж, приняв его приглашение собраться в небольшом отеле на левом берегу Сены.

— Ловушка должна была быть организована в густонаселенном городе, сам понимаешь, — прокашлявшись, сказал Тибо несколько эмоциональнее. — Там, где наши чувства будут притуплены множеством звуков и запахов, чтобы мы не обнаружили тех, кто нас ловит. Нас усыпили наркотиком, всех, кроме Сергея, которому удалось сбежать и который с того самого дня не прекращал искать нас.

Он глянул на Феликса, и тот дал ему знак продолжать.

— Почти сразу после этого Дюрель и Клопова перестали получать финансирование от правительства. Нас тайно вывезли из России в мрачную, скверно оборудованную лабораторию неподалеку от Белграда, где началась битва между умом и терпением.

Тибо покачал головой, вспоминая.

— Филипп Дюрель был гениален, в этом ему не откажешь.

— Все они были гениальны, — сказал Феликс. — Клопова, Ясько, все. Они верили в нас и в свой успех. Знали такие факты из нашей истории, что мы просто пришли в изумление. Обладали обширнейшими научными познаниями в тех областях, где обычные ученые не строили даже догадок.

— Да, моя мать обманулась, увидев масштаб его таланта, — сказал Ройбен. — Но достаточно быстро начала относиться к нему с подозрением.

— Твоя мать — женщина исключительная, — сказал Феликс. — Совершенно не осознающая своей физической красоты и привлекательности, так, будто она — разум, лишенный тела.

Ройбен рассмеялся.

— Она всегда хочет, чтобы ее воспринимали всерьез, — тихо сказал он.

— Ну, по сути, — вежливо вступил в разговор Тибо, — Филиппа Дюреля она бы восприняла как еще более интересного собеседника. Филипп глубоко уважал ту тайну, что скрывается в нас, то, что мы можем открыть ему, вольно или невольно. Когда мы отказались превращаться, он принялся ждать. Когда мы не желали ничего открывать ему, он заводил долгие беседы, пытаясь добиться своего постепенно.

— Его чрезвычайно интересовало, что мы знаем, — тихо сказал Феликс. — Что мы видели, так долго прожив в этом мире.

Ройбен пребывал в изумлении, пытаясь понять, что же это означает.

— Он обращался с нами, как с очень ценными экспонатами, которых следовало не только изучать, но и баловать. Клопова же была нетерпелива и высокомерна, а под конец стала откровенно жестокой. Превратилась в чудовище, которое всегда готово разорвать на части бабочку, чтобы получше узнать, как она крыльями машет, — продолжил Тибо. Потом помолчал, видимо, не очень желая вспоминать подробности. — Она билась изо всех сил, стараясь спровоцировать нас на превращение, и, когда это случалось, иногда, поначалу, то мы сразу поняли, что сбежать нам не удастся, что решетки слишком крепки, что врагов слишком много. И тогда мы окончательно отказались превращаться.

Он замолчал. Феликс выждал, а затем продолжил рассказ.

— Так что было выяснено, что Хризму невозможно получить от нас насильно, — сказал он, поглядев на Лауру, на Ройбена, а потом снова на Лауру. — Нельзя выкачать шприцем, нельзя взять вместе с мягкими тканями из наших ртов. Клетки, играющие ключевую роль в процессе, сразу же гибнут и разрушаются в течение нескольких секунд. Я сам выяснил это, очень давно, методом проб и ошибок, когда наука еще только делала первые шаги. А в той тайной лаборатории мои выводы лишь подтвердились. Древние всегда знали это на практическом опыте. Мы были не первыми Морфенкиндер, которых заточили те, кто желал обладать Хризмой.

Ройбен вздрогнул. Считаные недели назад, хотя, казалось, прошли уже годы, когда он впервые исповедался Джиму, все эти возможности — пленение, принуждение — уже приходили ему в голову.

— Вернемся к нашему повествованию, — сказал Феликс. — Никто не может ввести другому сыворотку. Это попросту не сработает.

Он постепенно начал говорить более эмоционально.

— Для передачи достаточной дозы Хризмы должны быть выполнены ключевые требования. Именно поэтому укус Морфенкинда чаще всего не производит на жертву такого воздействия. Теперь нам известно, каковы эти требования, как и то, что нас невозможно вынудить передать Хризму, даже в том случае, если произошло превращение и нам в рот суют руку жертвы.

— Но это достаточно трудно выполнить само по себе, — слегка усмехнувшись, сказал Тибо. — Скажем так, при любой подобной попытке слишком велика вероятность потерь. Если кого-то вынудили совершить превращение, то ему будет нетрудно оторвать руку у предложенного ему подопытного или обезглавить его, прежде чем он окажется вне досягаемости. И на этом эксперимент закончен.

— Понимаю, — сказал Ройбен. — Конечно же. Могу себе представить. На самом деле я тоже об этом думал. В смысле, я и представить не могу, что вам довелось пережить, но хорошо понимаю, как все это могло происходить.

— Представь себе годы в заключении, в холодных камерах, в кромешной тьме, днем и ночью, — сказал Феликс. — Голод, шантаж, угрозы, душевные муки, когда тебе постоянно лгут, что твои товарищи уже мертвы. Как-нибудь я тебе все расскажу, если сам захочешь услышать. Ладно, перейдем к сути. Мы отказывались превращаться и помогать им, как бы то ни было. Наркотики не могли заставить нас совершить превращение. Как и пытки. Мы уже очень давно научились глубоко погружаться в измененное состояние сознания, которое делает подобные попытки тщетными. Клопова была уже вне себя от этого, вне себя от долгих рассуждений Филиппа насчет загадки Морфенкиндер и великих философских истин, которые, без сомнения, нам известны.

Он поглядел на Тибо, давая ему знак продолжить повествование.

Тибо кивнул, еле заметно двинув правой рукой.

— По приказу Клоповой Рейнольдса Вагнера, нашего лучшего друга и соратника, намертво привязали к операционному столу и начали препарировать заживо.

— Боже мой! — прошептал Ройбен.

— А нас заставили смотреть на происходящее, — продолжал Тибо. — Мы помним все, до единой секунды. Скажу лишь, что Рейнольдс не вынес мучений. Он начал превращаться, не в силах сдержать это, и обернулся взбешенным и злобным волком. Успел убить троих врачей и едва не убил Клопову, но она и остальные остановили его, в упор стреляя в голову. Даже тогда он продолжал сражаться с ними, слепой, упав на колени. Убил одного из ассистентов. Но Клопова обезглавила его, в буквальном смысле слова, раз за разом стреляя в горло, пока от горла не осталось ничего. Перебила позвоночник и спинной мозг. И тогда Рейнольдс упал, мертвый.

Тибо умолк, закрыв глаза и сведя брови, нахмурившись.

— Она ежедневно грозила нам смертью, — сказал Феликс. — Глумилась, расписывая, сколько важнейших открытий она совершит, сделав вскрытие, если только Дюрель позволит ей сделать это.

— Могу себе представить.

— О да. Ты сам это видел.

Феликс откинулся на спинку стула, приподымая брови и глядя на стол.

— Как ты сам знаешь, по случаю с Марроком, останки Вагнера исчезли прямо у нее на глазах.

— Она и ее сотрудники лихорадочно пытались остановить распад, — сказал Тибо. — Но ничего не добились. Выяснили лишь то, что с мертвых с нас нет толку. Как раз тогда Вэндовер попытался покончить с собой, по крайней мере, с их точки зрения это так выглядело, и они решили снова вернуться к методам Дюреля, изводя нас временем и мучениями. Дюрель уже возненавидел Клопову, но он ничего не смог бы выполнить без нее и не мог ее прогнать. Она и Ясько были слишком важны для него. А с потерей остальных врачей Ясько стал еще важнее. Мы выживали, как могли.

— И это продолжалось почти десять лет, — изумленно сказал Ройбен. Для него эти ужасы были потрясающе реальными. Ему так просто было представить себя самого, запертого в стерильной камере.

— Да, — продолжил Феликс. — Мы шли на хитрости, чтобы они дали возможность нам контактировать друг с другом, но они оказались слишком умны, чтобы на них поддаться.

— А потом в Белграде начались боевые действия, и им пришлось переезжать. Нас обнаружил Сергей. Начал создавать им помехи. И в спешке они совершили трагическую для них ошибку. Они поместили нас в один грузовик для перевозки, не успев накачать наркотиками.

— Думали, что мы настолько упали духом за это время, что мы намного слабее, чем на самом деле, — сказал Тибо.

— Мы совершили превращение, все одновременно, — сказал Феликс. — Для нас это было относительно просто. Порвали все оковы и убили всех охранников и сотрудников, в том числе Дюреля и остальных врачей. Сбежать удалось лишь Клоповой и Ясько. Их лабораторию мы сожгли дотла.

Оба, Феликс и Тибо, некоторое время молчали, погрузившись в воспоминания. Затем Тибо улыбнулся, мечтательно поглядев вдаль.

— Так что мы сбежали и оказались в Белграде, где нас уже ждал Сергей, все подготовив. Мы думали, что сможем в ближайшие дни разобраться с Клоповой и Ясько.

— Но этого не случилось, — констатировала Лаура.

— Нет, не случилось, — согласился Тибо. — Мы никак не могли их найти. Подозреваю, они скрылись с поддельными документами. Однако репутация и дипломы врача всегда связаны с его именем, настоящим, и рано или поздно он снова объявится под этим именем, ради своей же выгоды.

Тибо горько улыбнулся.

— Так оно и произошло. Конечно, они нашли себе новых покровителей, и со временем нам придется и ими заняться, но не сейчас. — Он прокашлялся и продолжил. — А потом нас настигли новости из Америки о том, что любимая племянница Феликса, Мерчент, убита собственными братьями, а с убийцами расправился Морфенкинд самым старым и простым, звериным способом.

Долгое время они молчали.

— Я всегда думал, что когда-нибудь еще увижусь с Мерчент, — тихо и сокрушенно сказал Феликс. Поглядел в сторону, а потом на стол, будто разглядывая полированное до блеска дерево. Но он не видел ничего на самом деле. — Я часто приходил сюда, когда она путешествовала. Раз или два смотрел на нее из леса. Понимаешь…

Он умолк.

— Вы не хотели рассказывать ей, кто вас предал.

— Да, не хотел, — тихо и нерешительно ответил Феликс. — И не хотел рассказывать ей, что отплатил им обоим тем же. Ее отцу и матери.

Снова воцарилась тишина.

— А когда появились новости о нападениях в Сан-Франциско… — сказал Феликс и снова умолк.

— Вы поняли, что Маррок передал Хризму, — сказала Лаура. — И заподозрили, что эти с позволения сказать, врачи не устоят.

Феликс кивнул.

Снова все умолкли. Слышался лишь шорох дождя по окнам и треск поленьев в огромном камине.

— Приехали бы вы сюда, если бы речь не шла о Клоповой и Ясько? — спросил Ройбен.

— Да, — ответил Феликс. — Совершенно точно. Я бы не оставил тебя наедине со всем этим. Хотел приехать и из-за Мерчент. Хотел вернуть вещи, которые оставил в доме. Но еще я хотел увидеть тебя. Понять, кто ты такой на самом деле. Поэтому и организовал эту странную встречу у юристов.

— И если бы я не мог приехать сам по какой-либо причине, то на поиски отправился бы Тибо. Или Вэндовер, или Сергей. Но сложилось так, что мы были вместе, когда появились эти новости. Мы понимали, что тут замешан Маррок. Понимали, что нападения в Сан-Франциско мог совершить только ты.

— Так что получается, если кому-то передается Хризма, вы всегда приходите на помощь этому человеку? — спросил Ройбен.

— Дорогой мой мальчик. Это случается вовсе не так часто, а так эффектно — еще реже, — ответил Феликс.

Они с нежностью глядели на Ройбена, оба, на лице Феликса снова появилось привычное теплое и доброе выражение.

— Значит, вы с самого начала не злились на то, что я привлек внимание общества к Человеку-Волку? — спросил Ройбен.

Феликс тихо рассмеялся, и Тибо тоже. Они переглянулись.

— Мы рассердились? — спросил Феликс Тибо, толкнув его локтем и улыбаясь застенчиво. — Как ты считаешь?

Тибо покачал головой.

Ройбен не мог понять, что все это значит, может, лишь то, что они испытали чувство, противоположное гневу, а об остальном он не имел права спросить.

— Ну, не сказать, чтобы я был очень уж рад этому, — продолжил Феликс, — но я бы не сказал, что разозлился, нет.

— Нам предстоит еще очень многое вам рассказать, — сказал Тибо с жаром. — Так много разного объяснить, тебе, Стюарту, Лауре.

И Лауре.

Феликс поглядел в темное окно, по которому стекали струи дождя. Перевел взгляд на причудливый потолок с украшенными резьбой балками и, панелями, на которых было изображено небо и золотые звезды.

«Я могу понять, что он чувствует, — подумал Ройбен, — как он любит этот дом, любит его, сам его построив, ведь он его сам построил, наверняка. Как он в нем нуждается, как ему нужно место, куда он может вернуться домой».

— Это займет не один год, если каждый вечер вот так рассказывать, — мечтательно сказал Феликс. — Рассказать вам все, что мы должны рассказать.

— Думаю, пока хватит на сегодняшний, знаменательный день, — сказал Тибо. — Но помни, что ты никогда не подвергался опасности, пока мы ждали подходящего времени, чтобы вступить в игру.

— Это я уже понял, — ответил Ройбен. Он был слишком ошеломлен, чтобы четко формулировать свои мысли. Перед лицом того бесконечного знания, которое ему открывалось, все его вопросы казались несущественными. Знание это лежало за пределами четких математических структур языка, великой природной способности, ограниченной набором существующих слов. Это больше походило на музыку, которая разворачивалась и поглощала, как симфонии Брамса, заставляя сердце биться в предвкушении. Он ощутил это, как снизошедший на него свет, жаркий, ослепительный, будто Шехина, Божественное Присутствие, будто неумолимый восход солнца.

— Наставлять тебя будет Маргон, — сказал Тибо. — У Маргона всегда лучше всех получалось быть наставником. Он старейший из всех нас.

Ройбена пронизала дрожь. Маргон, старейший из всех, сейчас был с Мальчиком-волком. Как это, должно быть, странно Стюарту, энергичному, с пытливым умом, насколько иначе будет все с ним, в отличие от Ройбена, который делал первые шаги методом проб и ошибок, бредя во тьме.

— Я уже устал, — сказал Феликс. — А то, что я недавно видел столько крови, пробудило во мне неутолимый голод.

— Какой ты нетерпеливый! — шутливо сказал Тибо, будто выговаривая Феликсу.

— Ты родился старым, — ответил Феликс, тихонько толкнув Тибо локтем.

— Может, и так, — ответил Тибо. — И в этом нет ничего плохого. С удовольствием лягу в любую постель, какую мне предложат в этом доме.

— А мне надо побыть в лесу, — сказал Феликс. Поглядел на Лауру. — Моя дорогая, не позволишь ли взять с собой твоего мужчину, ненадолго, если, конечно, он захочет?

— Конечно, идите, — с готовностью ответила она. Взяла за руку Ройбена. — А как же Стюарт?

— Они уже возвращаются, — сказал Тибо. — Думаю, Маргон намеренно утомил его, для его же блага.

— Там снаружи репортеры, — сказал Ройбен. — Я их слышу, уверен, и вы слышите.

— Как и Маргон, — тихо сказал Феликс. — Они войдут через тоннель или через люк в крыше. Можешь не беспокоиться. Сам знаешь. Беспокоиться не о чем. Нас никто не увидит.

Лаура встала, вновь оказавшись в объятиях Ройбена. Сквозь рубашку он ощутил жар у нее в груди. Прижался лицом к ее шее.

Ему не требовалось объяснять ей, что для него значит отправиться туда, в эту божественную лесную тьму, в самое сердце ночи бок о бок с Феликсом.

— Поскорее возвращайся ко мне, — прошептала она.

Тибо обошел стол и взял ее под руку, будто на званом ужине в старину, и они вышли из столовой. Лаура улыбалась, а Тибо улыбался в ответ отеческой улыбкой.

Ройбен поглядел на Феликса.

Феликс снова улыбнулся ему, безмятежно и сочувственно, легко и приветливо.
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Они спустились в подвал. Надо было всего лишь открыть массивную дверь, к которой был прикреплен макет топки, алюминиевый ящик, покрытый штукатуркой. Они пошли сквозь полутемные комнаты, освещенные запыленными лампочками, мимо стоящих один на другом ящиков и куч старой одежды, старой мебели. Миновали еще не одну дверь.

Затем спустились по лестнице и вышли в широкий тоннель, вырытый в земле, освещенный, с крепью, как в шахте. На глинистых стенах искрились капли воды.

Миновали один поворот, потом другой и увидели вдали блестящее серым металлом небо.

Туннель выходил прямо к бушующему морю.

Феликс, полностью одетый, побежал вперед. Все быстрее и быстрее, а потом прыгнул, выставив руки вперед, и одежда порвалась на нем, а обувь слетела, и он на лету превратился, его руки стали мощными предплечьями волка, а кисти превратились в большие когтистые лапы. Он поскакал вперед, выпрыгнул через узкий выход и исчез из виду.

Ройбен лишь ахнул. Но затем, воодушевленный примером, тоже побежал вперед. Быстрее и быстрее, спазмы прокатились по его телу, будто приподнимая вверх, и он тоже прыгнул. Одежда порвалась, освобождая его, руки и ноги пронзила сила, а волчья шерсть с головы до ног покрыла его.

Приземлившись, он уже превратился в Морфенкинда и помчался вперед, к накатывающимся на берег волнам, реву ветра и манящему свету ночного неба.

Легко выпрыгнул наружу, в ледяные пенные волны.

Наверху, на зазубренных скалах, его ждал Человек-волк, в которого обратился Феликс. Вдвоем они забрались по отвесному склону, цепляясь когтями за землю, корни и лианы. И ринулись вперед, во влажную благоухающую обитель леса.

Он бежал следом за Феликсом, бежал так, как бежал в Санта-Розу, на поиски Стюарта, все дальше и дальше, в величественный, будто собор, лес секвой, возвышавшихся над ними, будто огромные монолиты, оставшиеся от иного мира.

Кабан, рысь, медведь — он чуял запахи, и в нем пробудился голод, инстинкт, повелевающий убивать и пировать. Ветер нес запахи полей, цветов, нагретой солнцем и промоченной дождем земли. Они бежали и бежали, пока ветер не принес другой запах, тот, которым он доселе не позволял себе насладиться. Запах лося.

Лось уже почувствовал, что его преследуют. Его сердце загрохотало. Он побежал, величественно и изящно, быстро, неся мощные рога, будто корону. Все быстрее, пока они, наконец, не настигли его, обрушившись на его широкую спину и сомкнув клыки на его выгнутой могучей шее.

Огромное животное упало, дергая тонкими изящными ногами, его могучее сердце еще колотилось, а огромные темные глаза мягко глядели в звездное небо вверху.

Горе живым существам, взывающим к такому небу о помощи.

Ройбен отрывал длинные полосы мяса, сочащиеся кровью, так, будто никогда в жизни не ведал узды разума. Хрустел костями и хрящами, ломая их, разгрызая, высасывая мозг и глотая.

Они вгрызлись в мякоть живота, о, самое вкусное и для человека, и для зверя, вцепились зубами во внутренности, разрывая тягучие ароматные потроха, лакая розовыми языками густеющую кровь.

Они пировали вместе, под беззвучным дождем.

А потом легли оба у корней дерева, не шевелясь. Феликс слушал и ждал.

Кто бы сейчас различил их, двух зверей, одинакового размера и масти? Лишь по глазам.

Запели свою песнь насекомые, слетаясь на падаль. Шурша, выполз из травы легион крохотных ртов, движущийся к окровавленным останкам, которые будто зашевелились. Будто вновь ожили, пожираемые.

Из темноты появились койоты, большие, массивные, серые, не менее опасные, чем волки. Навострили уши и раскрыли пасти.

Феликс глядел на них, огромное волосатое человекообразное существо со спокойными, но сверкающими глазами.

Двинулся вперед на четырех, и Ройбен последовал за ним.

Койоты заголосили, отскакивая назад, щелкая зубами, а он щелкал зубами в ответ, дразня их, маня движением правой лапы, тихо смеясь. Позволяя им подойти, снова и снова дразня их. Глядел, как они вцепились в разорванное тело лося.

Замер совершенно, и они осмелели, подходя ближе и мгновенно отскакивая от звука его смеха.

И он внезапно прыгнул, пригвождая к земле самого крупного из них, смыкая челюсти на его голове, похожей на волчью.

Тряхнул в зубах умирающее животное и швырнул Ройбену. Остальные койоты разбежались, отчаянно тявкая.

И они снова принялись пировать.

Уже почти рассвело, когда они спустились с утеса, цепляясь и поскальзываясь на мокрых камнях. И оказались у входа в тоннель. Каким маленьким он казался теперь, едва заметный среди огромных камней, узкий неровный проход, покрытый блестящим мохом и пеной накатывающихся волн.

Они пошли по тоннелю, и Феликс опять превратился в человека, даже не сбавляя шаг. Ройбен понял, что тоже может сделать это. Почувствовал, как ноги сжимаются, а голени укорачиваются с каждым шагом.

В полумраке они оделись, и Феликс обнял Ройбена, взъерошив ему волосы пальцами, а потом похлопав по спине.

— Младший брат, — сказал он.

Это были первые его слова с того момента, как они отправились сюда.

Они поднялись наверх, в тепло дома, и отправились в свои комнаты.

Лаура стояла у окна спальни, глядя на рассветное небо цвета голубой стали.
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Снова в столовой.

В камине развели большой огонь; он гудел, уходя под массивную каминную полку; по всему столу горели, коптя, свечи среди подносов с жареной бараниной, благоухающей чесноком и розмарином, заливным из утки, вареной брокколи, цукини, картошкой в мундире, артишоками в масле, жареным луком, нарезанными бананами и дынями, свежеиспеченным хлебом.

Красное вино в бокалах на тонких ножках, салат в больших деревянных чашках, сладко пахнущий мятный студень, чей запах был не хуже запаха сочного мяса, горячие рулеты, намазанные маслом.

Они ходили на кухню и обратно, принося на стол еду к пиршеству, а Стюарт раскладывал по столу салфетки и столовое серебро, с удивлением глядя на размер и причудливую резьбу, покрывающую ножи и вилки. Феликс поставил на стол чашки с рисовым пудингом с миндалем и корицей. Тибо принес поднос с ярко-оранжевым ямсом.

Маргон сел во главе стола, его длинные густые каштановые волосы спадали по плечам, а бордовая рубашка была расстегнута у воротника. Он сидел спиной к восточным окнам, за которыми среди дубов бродили репортеры, пара человек.

Небо было закрыто белесыми облаками, но было светло, и свет озарял переплетенные серые ветви дубов.

Наконец все уселись, и Маргон призвал совершить благодарствие за пищу.

— Маргон Безбожник благодарит богов, — прошептал Феликс Ройбену, подмигивая. Он снова сидел напротив него. Сидевшая рядом с Ройбеном Лаура улыбнулась, но Феликс прикрыл глаза, и все остальные сделали то же самое.

— Скажи же желаемое силе, правящей Вселенной. Да призовем мы ее к жизни, и да будет она любить нас так, как любим ее мы, — произнес Маргон.

Тишина, легкий шорох дождя по стеклу, дождя, омывающего мир, делающего его чище, питающего его. Треск поленьев в камине, отблески пламени на потемневших кирпичах, тихая музыка, доносящаяся издали, с кухни. Снова Эрик Лесли Сати, «Гимнопедия № 1».

О, лишь человечество было способно сочинить эту музыку, подумал Ройбен, и ему сжало горло, человечество, живущее на крошечном камешке, вращающемся в крошечной Солнечной системе, затерявшейся в крохотной галактике, кружащейся в безбрежном космосе. Может, Творец всего этого слышит эту музыку, словно молитву ему. Люби нас, люби нас, как мы любим тебя.

Стюарт, сидящий между Феликсом и Тибо, в белой футболке и джинсах, заплакал. Ссутулился, прикрыв лицо огромными руками, его широкие плечи вздымались и опускались тихо, а потом он замер, закрыв глаза, и, сморщив губы, разрыдался, как маленький ребенок.

Его вьющиеся светлые волосы были зачесаны назад, открывая широкоскулое лицо с широким носом, покрытое веснушками. Как это часто бывало, он выглядел маленьким мальчиком, слишком сильно выросшим.

Лаура прикусила губу, глядя на него и сдерживая слезы. Ройбен сжал ее руку.

Печаль охватила его, смешанная с радостью. Этот дом, наполненный жизнью, жизнью, в которой было место всему, что случилось с ним, всему, что пугало его и едва не победило его, — вся эта жизнь стала выражением его мечтаний, за пределами слов.

Окончив свою безмолвную молитву, Маргон поднял взгляд, обводя им сидящих за столом.

И началось пиршество. Передавали друг другу подносы, подливали вина, мазали маслом горячие ломти хлеба, от салата, ложившегося в тарелки, расходился запах чеснока, большие ломти мяса шлепались на старинные фарфоровые тарелки, расписанные цветами.

— Так что же я могу предложить вам? — спросил Маргон, будто они не прерывали разговора и не занимались тысячей необходимых, но совершенно несущественных дел. — Что могу я дать вам, чтобы помочь в том путешествии, которое вы начали?

Он отпил хороший глоток газированной воды из стакана, стоявшего рядом с пустым бокалом для вина, которого он не пил.

Положил себе изрядную порцию горячих брокколи и цукини, артишоков, оторвал большой ломоть от мягкого ароматного каравая.

— Вот основное, что вам необходимо знать. Превращение необратимо. Если Хризма овладела тобой, ты становишься Морфенкиндом, Изменяющимся, как мы это теперь называем, и измениться обратно уже невозможно.

Стюарт перестал плакать так же быстро, как и начал. Откусывал такие куски баранины, что Ройбен опасался, как бы он не подавился, глядя блестящими голубыми глазами на Маргона. Тот продолжал.

Маргон говорил добродушно, почти что простецки, точно так же, как и вчерашним вечером. Он обладал мягкой силой убеждения, его лицо светло-золотистого цвета было очень выразительно и подвижно. Черные глаза, обрамленные густыми черными ресницами, придавали его лицу оттенок трагичности, делая его выразительнее произносимых им слов.

— Никогда за все мое существование я не знал того, кто захотел бы обратить вспять это превращение, — продолжил Маргон, жестикулируя рукой с зажатой в ней серебряной вилкой. — Но были такие, которые ринулись навстречу погибели, обретя его, обезумели от жажды к охоте, отрицая другие стороны жизни, до тех пор, пока не были уничтожены оружием охотившихся на них. Но вам не следует беспокоиться об этом. Вы не из тех, все вы…

Говоря это, он поглядел на Лауру.

…не из таких глупцов и транжир, тратящих дары судьбы.

Стюарт уже хотел что-то спросить, но Маргон жестом призвал его к молчанию.

— Позволь же мне продолжить. Хризма практически всегда передается случайно. И может быть передана только от одного из нас, находящегося в волчьем обличье. Однако мой разум, ограниченный разум, смертный разум наполнен памятью о мрачном легионе тех, кому я отказывал, и отныне я не намерен сдерживать себя. Если кто-то заслуживает этого и просит, я даю ему Хризму. Требую взамен лишь искреннего и осознанного желания. Но вы, Ройбен и Стюарт, не должны искать способов сделать это. Предлагать Хризму. Слишком велика ответственность. Вы должны оставить подобный судьбоносный выбор мне, Феликсу, Тибо или Фрэнку и Сергею, тем, кто скоро к нам присоединится.

Ройбен кивнул. Сейчас не время спрашивать его о Лауре, но надо ли вообще это делать? Не было ни малейшего намека на то, что Лаура еще не стала одной из них, а это для Ройбена означало одно. Хотя, не зная этого, он мучился. Мучился незнанием.

— Хризма может оказаться смертельной для человека, воспринявшего ее, но такое случается очень редко, со слишком слабыми, или слишком юными, или теми, кто получил слишком сильные укусы или другие повреждения, настолько серьезные, что Хризма не сможет преодолеть последствия ран и потери крови. Все это было познано на опыте. Она может убить, но чаще всего этого не происходит…

— Но Маррок говорил, что может, — возразил Ройбен. — Что так случается чаще всего.

— Забудь о Марроке, — ответил Маргон. — Забудь о том, что другим пришлось сказать Марроку в попытке сдержать его желание наполнить мир Морфенкиндер подобными ему. Скоро, танцуя в лесах, мы произнесем свой собственный реквием ему, и довольно о нем. Ныне Маррок ведает все или ничего, поскольку никто из нас не знает, что лежит за порогом.

Он прервался, чтобы съесть кусок утки и откусить хлеба с маслом.

— Так что, если Хризма передается молодым и здоровым мужчинам и женщинам, опасности нет, — продолжил он. — И если она передается путем глубокого укуса, в результате которого Хризма напрямую попадает в кровоток в нескольких местах, то все происходит так, как произошло с тобой. Превращение длится от семи до четырнадцати дней. Оно не имеет никакого отношения к луне. Эти легенды имеют иное происхождение и никак не относятся к нам. Однако нельзя отрицать, что в первые пару лет превращение происходит только после захода солнца, и исключительно трудно вызвать его при свете дня. Но через некоторое время, если ты очень настойчив, ты становишься способен вызывать его в любое время по своей воле. И вашей целью является полное овладение этим искусством. Потому что, если вы не сделаете этого, вы не будете управлять им. Напротив, оно будет управлять вами.

Ройбен кивнул, пробормотав, что он выяснил это самостоятельно, наиболее опасным и болезненным способом.

— Но я думал, что меня заставляют превращаться голоса, — сказал он громче. — Думал, что голоса запускают его, что оно должно быть спровоцировано…

— О голосах мы еще поговорим, — ответил Маргон.

— Но почему мы слышим голоса? — спросил Стюарт. — Почему мы так чутко слышим голоса людей, которым больно, которые страдают, которые нуждаются в нас? Боже мой, я в больнице просто с ума сходил. Будто слышишь, как души в аду молят о милосердии…

— Мы дойдем и до этого, — сказал Маргон. Поглядел на Ройбена.

— Безусловно, ты научился контролировать это, настолько хорошо, насколько мог. У тебя хорошо получилось. Очень хорошо. Ты представляешь новое поколение, в тебе есть сила, с которой мы не встречались в прошлом. Ты принял Хризму, находясь в отменном здравии и силе, таких, которые в прошлом встречались очень редко, скорее как исключение. Будучи же соединена с интеллектом, она делает Морфенкинда непревзойденным.

— Ой, только не перехвали их, — проговорил своим роскошным баритоном Тибо. — Они и так исполнены воодушевления.

— Я хочу стать совершенным! — крикнул Стюарт, тыча себе пальцем в грудь.

— Что ж, если ты желаешь стать совершенным в том смысле, какой я в это вкладываю, то развивай все свои дарования, а не только дар Изменяющегося. Подумай о путях, ждущих тебя в человеческой жизни, о том, что они значат для тебя.

Он повернулся к Ройбену.

— Итак, Ройбен, ты поэт, писатель, тот, кто может стать летописцем своего времени. Ведь это драгоценно, не так ли? — Он продолжил, не дожидаясь ответа. — Вчера вечером, прежде чем я взял с собой в лес этого юношу, я долго разговаривал с твоим отцом. Он тот, кто наделил тебя величайшими талантами, он, а не твоя гениальная мать, которую ты обожаешь со всей преданностью. Это человек, стоящий в тени тебя, тот, кто одарил тебя любовью к человеческим языкам, той, что сформировала основу твоего мировосприятия.

— Я не сомневался в этом, — сказал Ройбен. — Маму я подвел. Я не могу стать врачом. Как не смог и мой брат, Джим.

— О, твой брат Джим, — сказал Маргон. — Просто загадка — священник, который всем сердцем желает верить в Бога, но не верит.

— Это не такая уж и редкость, по-моему, — ответил Ройбен.

— Но как же возможно сознательно отдать свою жизнь Богу, не зная, ответит ли Он на это? — спросил Маргон.

— А какой бог отвечал человеку когда-нибудь? — спросил Ройбен, пристально глядя на Маргона.

— Следует ли мне напомнить, что тысячи заявляли, что слышали его голос?

— Да, но слышали ли они его в действительности?

— Откуда нам, здесь присутствующим, знать?

— Ой, ладно вам! — подал голос Феликс. Положив нож и вилку, мрачно поглядел на Маргона. — Ты хочешь накинуть узду религии на этих молодых волков? Собираешься заглушить голос своего собственного нигилизма? Зачем?

— Ну извини, — саркастически сказал Маргон. — За признание общеизвестного факта того, что человечество, с самого начала своей письменной истории, постоянно заявляло о том, что слышит голоса своих богов и что обращение в веру видится обращенным совершенно реальным и наполненным чувством.

— Очень хорошо, — ответил Феликс, сделав легкий небрежный жест. — Продолжайте, Учитель. Видимо, мне нужно самому еще раз услышать все это.

— А я и не знаю, смогу ли я все это вынести опять, — звучно произнес Тибо, хитро улыбаясь.

Маргон тихо усмехнулся, и его глаза блеснули, когда он посмотрел на Тибо.

— Недобр был тот день, когда ты к нам присоединился, — произнес он, но в его голосе было лишь веселье и дружелюбие. — Вечно язвишь и подшучиваешь, вечно паясничаешь. Мне этот басовитый насмешливый голос по ночам снится.

Тибо довольно глядел на него.

— Твой вывод понятен, — сказал Феликс. — Ройбен — писатель. Возможно, первый из Морфенкиндер, наделенный талантом писателя…

— Да ну, чушь какая, разве я один тут злопамятный? — спросил Тибо.

— Я не собираюсь излагать здесь хроники Морфенкиндер, — сказал Маргон. — Я хочу сказать иное.

Он поглядел на Стюарта, который как раз снова потянулся за картошкой.

— Вы создания, наделенные телом и душой, волчьим телом и человеческой душой, и равновесие между ними есть главнейший фактор выживания. Человек может погубить дарованное ему, одно или все сразу, если он этого возжелает. Корень же разрушения лежит в гордыне. Гордыня пожирает заживо все — сердце, ум, душу.

Ройбен согласно кивнул. Отпил хороший глоток красного вина.

— Но вы наверняка согласитесь с тем, что опыт пребывания в человеческом теле бледен в сравнении с опытом пребывания в теле волчьем, что в волчьем теле любой аспект существования переживается ярче, — сказал он. Задумался. Морфенкиндер, Изменяющиеся, Морфенгифт, Дар Изменяющегося. Какая поэзия звучит в этих словах.

Но затем вспомнил то название, что избрал для себя, когда был наедине с этим. Дар Волка.

Да, это действительно дар.

— Мы же не существуем, испытывая самые яркие переживания постоянно, не так ли? — спросил Маргон. — Мы можем спать, дремать, медитировать. Мы познаем себя в страстях и несчастьях, но и в дреме и сновидениях мы познаем себя.

Ройбен решил, что такое возможно.

— Эта музыка, которую ты нам включил, фортепиано, Сати. Это же не Девятая симфония Бетховена, так?

— Нет, и не Вторая симфония Брамса.

Ройбен вспомнил, какие мысли навеяла ему вчера вечером музыка.

— Так сколько же ночей пройдет прежде, чем превращение одолеет меня, хочу я того, или нет? — спросил Стюарт.

— Попробуй всерьез сопротивляться ему, — ответил Тибо. — И ты удивишься.

— Пока тебе слишком рано сопротивляться превращению, — сказал Маргон. — Оно будет происходить с тобой каждую ночь где-то две недели. Хотя Ройбен научился сопротивляться превращению после десятой, да? Но лишь потому, что полностью поддавался ему до этого.

— Да, наверное, так, — сказал Тибо.

— Но, по моему опыту, две недели всегда являются ключевым сроком, — сказал Феликс… — После этого сила становится намного более контролируемой. Для большинства семь дней в месяц вполне достаточно, чтобы сохранить тонус и нормальное сознание. Конечно же, можно научиться сдерживать превращение неопределенный срок. Часто бывает, что устанавливается некий ритм, индивидуальный, но все это допускает большие вариации. Хотя, конечно же, голоса тех, кто нуждается в защите, могут спровоцировать превращение в любой момент. Однако вначале обязательно надо соблюсти эти две недели. В этот период Хризма все еще продолжает изменять твои клетки.

— Клетки-клетки, — сказал Ройбен. — Что там сказал Маррок?

Он повернулся к Лауре.

— Плюрипотентные эмбриональные клетки, — сказала Лаура. — Сказал, что Хризма воздействует на эти клетки, запуская мутацию.

— Да, конечно, — сказал Стюарт.

— Либо мы так предполагаем, учитывая, как мало мы еще знаем, — сказал Феликс. Отпил хороший глоток вина и откинулся на спинку стула. — Мы делаем вывод, исходя из того, что это единственные клетки, которые могут отвечать за подобные изменения. Что все человечество имеет возможность стать Морфенкиндер. Но это основывается на том, что нам известно об обмене веществ в настоящее время, а это намного больше, чем было известно двадцать лет назад. А двадцать лет назад было известно больше, чем двадцать лет до того, и так далее.

— Пока никто не смог в точности установить, что происходит, — сказал Тибо. — Когда современная наука только зарождалась, мы пытались постичь происходящее при помощи новой, четко выстроенной системы. Мы так надеялись. Мы оборудовали лаборатории, нанимали ученых под благовидными предлогами. Думали, что наконец-то узнаем все, что можно было узнать про нас. И узнали так мало! По большей части все, что нам известно, мы узнали, наблюдая за собой.

— Железы и гормоны, определенно, — сказал Ройбен.

— Бесспорно. Но почему и как? — спросил Феликс.

— Ну, а как все это началось? — спросил Стюарт, хлопнув ладонью по столу. — Было ли это в нас всегда, в человеческих существах? Маргон, когда все это началось?

— Есть ответы на эти вопросы… — тихо сказал Маргон. Он явно сдерживал себя.

— Кто же был самым первым Морфенкиндом? — спросил Стюарт. — Давайте, наверняка у вас есть легенда о Творении. Расскажите нам это. Клетки, железы, биохимия — это одно. Но какая история стоит за этим? Какое предание?

Воцарилось молчание. Феликс и Тибо ждали ответа от Маргона.

Маргон раздумывал. Выглядел встревоженным и на мгновение погрузился в раздумья.

— История древности вовсе не такая воодушевляющая, как кажется, — сказал Маргон. — Сейчас важно, чтобы вы научились использовать этот дар.

— Усиливается ли голод со временем? — вежливо и мягко спросила Лаура после паузы. — Усиливается ли желание охотиться и поедать добычу?

— Нет, на самом деле, — ответил Маргон. — Оно всегда живет внутри нас. Мы чувствуем себя ущербными, зажатыми, изнуренными духом, если не позволяем себе этого, но я бы сказал, что это присутствует с самого начала. Хотя, конечно, кто-то может устать от этого и долго воздерживаться, игнорируя голоса.

И он замолчал.

— А ваша сила, растет ли она? — спросила Лаура.

— Растут опыт и умение, конечно же, — ответил Маргон. — И мудрость. В идеале растет все это. Наши тела постоянно обновляются. Но наш слух, зрение, физические способности — они не возрастают.

Он поглядел на Ройбена, будто предлагая ему задавать вопросы. До этого он так не поступал.

— Голоса, — сказал Ройбен. — Можем ли мы теперь поговорить о голосах?

Он старался сохранять терпение, но сейчас, похоже, был подходящий момент, чтобы перейти к сути.

— Почему мы слышим голоса? — спросил он. — В смысле, я понимаю, что наш слух очень чувствителен, это одно из свойств превращения, но почему голоса людей, которые в нас нуждаются, провоцируют превращение? С чего бы это стволовые клетки нашего тела превращали нас в нечто, способное почуять запах злобы и жестокости — запах зла, ведь это он? Почему мы не можем противостоять желанию найти и уничтожить его? — Он положил салфетку и пристально поглядел на Маргона. — Для меня это самая главная загадка, — продолжил Ройбен. — Загадка из области морали. Хорошо, человек превращается в чудовище. Это не магия. Это наука, просто такая наука, до которой мы еще не дожили. Это я могу принять. Но почему я чую запах страха и страданий? Почему меня влечет к нему? Всякий раз, когда я убивал, я убивал законченного злодея. Я ни разу не ошибался.

Он поглядел на Маргона, а потом на Феликса и Тибо.

— Уверен, с вами все точно так же.

— Именно так, — ответил Тибо. — Но это химия. Это в нашей природе, физической. Мы чуем зло, и нас влечет, до безумия, напасть на него, уничтожить его. Мы не отличаем себя от невинных жертв. Они будто одно целое с нами. Когда страдает жертва, страдаем и мы.

— Это дано от бога? — спросил Стюарт. — Вы это хотите сказать?

— Я говорю тебе нечто противоположное, — ответил Тибо. — Это очень сложные биологические процессы, заложенные в странной биохимии наших желез и мозга.

— Но почему это именно так? — спросил Ройбен. — Почему биохимия не влечет нас нападать на невинных и пожирать их? Это было бы ничуть не хуже.

— Даже и не пытайся, — с улыбкой сказал Маргон. — Не получится.

— О, я знаю. Именно это погубило Маррока. Он не смог заставить себя вот так вот попросту разделаться с Лаурой. Он принялся просить у нее прощения, пустился в долгие рассуждения насчет того, почему она должна умереть.

Маргон кивнул.

— А сколько лет было Марроку? — спросил Ройбен. — Насколько опытен он был? Неужели он действительно не был способен победить нас двоих?

Маргон снова кивнул.

— Маррок хотел разделаться с самим собой, — сказал он. — Маррок был уставшим, неосторожным. Бледная тень того, кем он был когда-то.

— Это меня не удивляет, — сказала Лаура. — Он вышел на бой с нами, чтобы уничтожить себя. Сначала мне показалось, что он пытается сбить нас с толку, напугать до смерти, так сказать. А потом я поняла, что он просто не может сделать то, что желает, если мы не дадим ему отпор.

— Именно так, — сказал Ройбен. — А потом, когда мы стали сражаться с ним, он не смог превзойти нас. Видимо, в глубине души он догадывался, что так и произойдет.

— Вы же расскажете мне, не так ли, что за человек был этот Маррок? — спросил Стюарт.

— История Маррока окончена, — сказал Маргон. — Он хотел уничтожить Ройбена в силу собственных на то причин. Он передал Хризму по неосторожности, а потом убедил себя в том, что должен уничтожить свидетельство его ошибки.

— Точно так, как я передал это тебе, — тихо сказал Ройбен.

— Да, но ты очень молод, — сказал Тибо. — А Маррок был стар.

— И теперь моя жизнь засияла новыми цветами, — воодушевленно произнес Стюарт. — Под звуки труб!

Маргон снисходительно усмехнулся и понимающе поглядел на Феликса.

— Но, действительно, почему мы ищем способ защитить людей от зла, предотвратить убийство, насилие? — спросил Ройбен.

— Волчонок, ты хочешь красивого ответа, так ведь? — спросил Маргон. — Ответа из области морали, как ты сказал бы. Хотел бы я дать тебе такой ответ. Но, боюсь, все это — лишь вопрос эволюции, как и все остальное.

— Это выработала эволюция в Морфенкиндер? — спросил Ройбен.

— Нет, — ответил Маргон. Покачал головой. — Это выработалось в существах, от которых пришла к нам эта сила. И они не были представителями вида Человек разумный, как мы. Были чем-то иным, скорее, как Человек работающий, или Человек прямоходящий. Тебе знакомы эти термины?

— Я их знаю, — сказал Стюарт. — Именно это я и подозревал. Изолированный подвид человека, живший и развивавшийся в уголке мира, отделенном от остального, правильно? Как Человек флоресский, маленькая раса в Индонезии, которых еще хоббитами назвали. Гуманоиды, разительно отличающиеся от всех нам известных.

— Что это еще за раса хоббитов? — спросил Ройбен.

— Люди небольшого роста, меньше метра, — ответила Лаура. — Их скелеты нашли несколько лет назад. Они эволюционировали совершенно отдельно от Человека разумного.

— О, вспомнил, да, — сказал Ройбен.

— Расскажите же нам об этих существах, — с нетерпением сказал Стюарт.

Феликс явно занервничал и уже был готов сказать Стюарту, чтобы тот помолчал, но Маргон сделал жест, давая понять, что не возражает.

Он явно хотел избежать разговора об этом. Немного подумал, но потом, наконец, решился.

— Давайте сначала закончим трапезу, — сказал он, показывая на стол. — Мне надо собраться с мыслями.
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Подносы с едой быстро отнесли на кухню, на большой стол посередине. Еды осталось еще на полноценный ужин.

Как и до этого, все действовали быстро и согласовано. Взяли воду, вино, наполнили кофейники и чайники с зеленым чаем.

Отнесли в столовую свежеиспеченные пироги, а еще яблоки, вишню и персики. Подносы с мягкими французскими сырами, выпечку и фрукты.

Маргон снова занял место во главе стола. Похоже, он не хотел продолжать разговор, но, поглядев на нетерпеливое лицо Стюарта и спокойное, но пытливое выражение на лице Ройбена, он, видимо, решился продолжить.

— Да, существовал такой вид, изолированный, вымирающий вид приматов, не таких, как мы. Они действительно жили изолированно, на острове у побережья Африки, тысячи лет назад.

— И эта сила пришла от них? — спросил Стюарт.

— Да, — ответил Маргон. — Через одного очень глупого человека… а может, и мудрого, с какой стороны посмотреть. Того, кто решил породниться с ними, чтобы обрести их силу. Способность превращаться из добродушного человека-обезьяны в бешеного волка, если ему угрожает опасность.

— И этот человек породнился с ними, — сказал Стюарт.

— Нет. Этого не получилось, — ответил Маргон. — Он обрел силу, подвергшись неоднократным жестоким укусам, но лишь после того, как попробовал поглощать телесные соки этих существ — мочу, кровь, — в любых доступных количествах, в течение двух лет. Еще он с готовностью принимал легкие укусы от членов племени, каждый раз, как у него это получалось. Они с ним подружились, ибо он был отвергнут своим народом — изгнан из единственного настоящего города, существовавшего в мире в то время.

При этих словах его голос стал печален.

Воцарилось молчание. Все смотрели на Маргона, а он смотрел на воду в стакане. На его лице было выражение, очень озадачившее Ройбена и наверняка сводившее с ума Стюарта. Но Ройбен понимал, что эти воспоминания, этот рассказ пробудили в Маргоне не просто усталость или отвращение. Почему-то Маргон не решался рассказать все это.

— А как давно это было? — спросил Стюарт. — Что вы имели в виду, говоря про единственный в мире город?

Его чрезвычайно заинтриговали слова Маргона, и он говорил, широко улыбаясь.

— Стюарт, прошу… — взмолился Ройбен. — Пусть Маргон расскажет об этом так, как сам считает нужным.

После долгого молчания заговорила Лаура.

— Вы же рассказываете о себе, не так ли? — спросил она.

Маргон кивнул.

— Это тяжело вспоминать? — уважительно спросил Ройбен. Он не мог понять выражения лица Маргона. Он то выглядел совершенно потерянным, то наполненным силой, то абсолютно отсутствующим, то полностью открытым. Что же тут можно было ожидать?

Поразительно и чудесно было осознать, что этот человек бессмертен. Но Ройбен уже давно заподозрил это. Теперь же его поразили лишь временные сроки. Как же тайна, тайна того, что эти существа бессмертны? Похоже, она уже не была тайной для Ройбена, он чувствовал ее, плотью и кровью, наполненными Хризмой. Нечто, чего он еще не мог осознать полностью, но и отринуть уже не мог. Еще до того, как Хризма вошла в его жилы, когда он впервые увидел фотографию почтенных джентльменов в библиотеке, он почувствовал знание не от мира сего, что связывало их вместе.

Стюарт не сводил глаз с Маргона, оглядывая лицо, фигуру, руки, лежащие на столе. Будто пожирая его глазами, до мельчайших деталей.

«Что же они скажут тебе? — подумал Ройбен. — Что так мало в нас изменилось за тысячи лет; что человек, родившийся так давно, может свободно ходить по улицам и никто не обратит на него внимания? Разве что на его необычную манеру держаться и едва уловимое выражение мудрости веков на лице? Он впечатляющий человек, но почему? Обходительный и совершенно непоколебимый в то же самое время».

— Расскажите нам о том, что произошло, — мягко, как только мог, сказал Стюарт. — Почему вы были изгнаны? Что такого вы сделали?

— Отказался поклоняться богам, — ответил Маргон полушепотом, глядя прямо перед собой. — Отказался совершать жертвоприношения в храме божествам, высеченным из камня. Отказался петь гимны под монотонный стук барабанов, гимны о женитьбе бога и богини, которой никогда не было, которых никогда не существовало. Отказался говорить людям, что если они не будут поклоняться и приносить жертвы, если не будут гнуть спины на полях и копать каналы, орошающие поля, то боги положат конец этому миру. Маргон Безбожник отказался лгать.

Он заговорил немного громче.

— Нет, мне совсем не трудно вспоминать, — сказал он. — Но я уже очень давно перестал ощущать эти воспоминания своими, эмоционально, нутром.

— А почему же они вас не казнили? — спросил Стюарт.

— Они не могли, — тихо ответил Маргон, поглядев на него. — Я был их богоданным царем.

Стюарт просто расцвел, услышав это. И не мог сдержать возбуждения.

«Как просто оказалось, — подумал Ройбен. — Стюарт задает один за другим все те вопросы, ответы на которые хочу знать я, да и, наверное, Лаура. Действительно, в результате мы слышим настоящее откровение, так что же делать?»

Внезапно он будто ощутил кожей палящее солнце в иракской пустыне. Увидел пыльные траншеи и ямы раскопок, на которых он работал. Увидел таблички, древние таблички с клинописью, драгоценные таблички, часть которых была разложена на столе в тайной комнате.

Этот крохотный фрагмент знания настолько воодушевил его, что он уже был готов уйти мыслями в сторону и размышлять очень долго. Будто прочел великолепную фразу в книге и потерял способность читать дальше, ошеломленный открывшимися перспективами.

Маргон взял стакан с водой и отпил. Аккуратно поставил на стол, глядя на пузырьки газа, будто завороженный, на игру света в хрустальном бокале.

Он не притронулся к нарезанным фруктам, лежащим перед ним на тарелке. И выпил кофе, такой горячий, что от него еще шел пар. Потянулся к серебряному кофейнику.

Ройбен наполнил его чашку. Царский виночерпий.

Феликс и Тибо спокойно глядели на Маргона. Лаура повернулась, сидя на стуле, чтобы лучше его видеть, сложив руки на груди и терпеливо ожидая.

И лишь Стюарт был не в состоянии ждать.

— А что это был за город? — спросил он. — Прошу, Маргон, скажите!

Феликс дал Стюарту знак помолчать, жестко поглядев на него.

— О, для него же так естественно жаждать знаний, — сказал Маргон. — Вспомни, были такие, которые вообще не испытывали любопытства, которых прошлое не интересовало, и какую службу это им сослужило? Может, было бы и лучше, если бы они знали историю, знали своих предков, даже если бы это было простым описанием. Возможно, мы нуждаемся в этом.

— Мне это необходимо, — прошептал Стюарт. — Мне необходимо услышать все.

— Я не очень-то уверен, что ты хорошо услышал все, что я уже сказал, — вежливо ответил ему Маргон.

«Вот она, главная трудность, — подумал Ройбен. — Как же следует слушать человека, сидящего за одним столом с тобой, но живущего с начала письменной истории человечества? Как понять такого человека?»

— Что ж, до сегодняшнего дня я не был летописцем Морфенкиндер и вряд ли стану им и в будущем, — сказал Маргон. — Но кое-что вам расскажу. Вам будет достаточно знать, что я был низложен и изгнан. Я отказался называть себя божественным потомком вымышленного бога, который построил каналы и храмы — почтенным предшественником Энлиля, Энки, Мардука, Амон-Ра. Я искал ответы в нас самих. И, поверь мне, такая точка зрения не была столь уж радикальной, как ты мог бы подумать. Она была достаточно распространенной. Но вот открыто высказывали ее совсем не часто.

— Это был Урук, да? — еле слышно спросил Стюарт.

— Намного старше Урука, — парировал Маргон. — Намного старше Эриду, Ларсы, Иерихона, любого из городов, чьи названия тебе известны. Пески еще не открыли нам развалин моего города. Возможно, что никогда не откроют. Сам я не знаю, что случилось с ним, с моими потомками. Может, все, что осталось от него, приписывается теперь другим городам, возникшим вокруг него, его торговым постам, сквозь которые тек поток товаров, скота и рабов. Я не стал прилежным летописцем и свидетелем событий, развернувшихся в те времена. Напротив, я спотыкался, дергался, шел на ощупь, а иногда и шел ко дну, как свойственно всем.

Теперь он говорил с жаром, безостановочно.

— Я не считал себя тем, кого судьба или обстоятельства сделали точкой рождения того, что будет продолжаться тысячелетиями. Недооценивал все, что только ни влияло на мое существование. Иначе и быть не могло. Просто случайность, что я вообще остался жив. Именно поэтому я не люблю говорить об этом. Слова подозрительны. Когда мы начинаем говорить о жизни, длинной или короткой, недолгой и трагичной или длящейся долее всякого понимания, мы придаем ей целостность и последовательность, а эта целостность — суть ложь. А я презираю ложь!

На этот раз, когда он умолк, не заговорил никто. Промолчал даже Стюарт.

— Достаточно будет сказать, что я был низложен и изгнан, — повторил Маргон. — За этим стояли мои братья.

Он сделал презрительный жест.

— Почему бы и нет? Говорить правду всегда рискованно. В самой природе людей посредственных заложена вера в то, что ложь необходима, что она служит цели, а правда разрушительна, искренность опасна, что основа общественной жизни построена на лжи…

Он снова умолк.

И внезапно улыбнулся, глядя на Стюарта.

— Ведь поэтому ты желал услышать от меня правду, так? Потому, что всю твою недолгую жизнь люди учили тебя, что ложь жизненно необходима, как воздух, а теперь ты с головой нырнул в жизнь, основанную на правде.

— Да, — ответил Стюарт. — Совершенно точно.

— Что ж, тогда вернемся к повествованию, в котором оба мы пытаемся найти крупицы бесценной истины.

К счастью Маргона Безбожника, никто не собирался проливать кровь царя-еретика. Маргона Безбожника просто выставили за городские стены, дав ему возможность уйти самому, с мехом воды и посохом.

Достаточно будет сказать, что я очутился в Африке. Прошел через территорию нынешнего Египта, вдоль берега, а затем попал на странный остров, где жили миролюбивые, всеми презираемые люди.

Их даже сложно было бы назвать человеческими существами в полном смысле слова. В те дни никто не принял бы их за людей. Но они были человеческой расой, видом человека, и жили одним дружным племенем. Они приняли меня к себе, кормили меня, дали мне одежду, если можно было назвать одеждой то, во что они одевались. А когда на них напали, то я решил, что все мы погибнем. Эти мужчины и женщины были больше похожи на обезьян, но у них был язык, на котором они говорили, и они были способны на любовь.

Сами по себе они жили в полнейшей гармонии. Но их врагом был Человек разумный, жестокий, вооруженный примитивными каменными топорами и метательными копьями. Враги бешено хотели уничтожить презренного врага, просто ради забавы.

Я думал, что все кончено. Эти примитивные обезьяноподобные создания никогда не смогли бы выстроить оборону против такого жестокого и умного врага. А учить их защищать себя у меня не было времени.

Однако я ошибался.

Враги высаживались с лодок, а люди племени принялись бешено танцевать в хороводе и вызвали в себе превращение. Конечности удлинились, выросли клыки, густая волчья шерсть — все, что вы сами не раз видели, все, что вы, мальчики, испытали на себе. Все племя, и мужчины, и женщины, прямо у меня на глазах превратилось в чудовищ.

Превратилось в стаю воющих и рычащих псов. Я никогда такого не видел. Ни до того, ни после того. Они опрокинули врагов, разгромили, загнали в море, раздирая на куски, разломали на части их лодки когтями и зубами. Поймали врагов, всех до единого, и съели вражескую плоть до последнего кусочка.

А потом они снова превратились в тех, кем были, — миролюбивых и глуповатых обезьяноподобных людей. Сказали мне, чтобы я не боялся. Они всегда распознавали врага по запаху зла. Они уловили его еще до того, как лодки появились на горизонте. Они не стали бы делать такого ни с кем, только с врагами. Эта сила была дарована им богами, чтобы защищаться от остальных, столь злых, что они готовы разрушить их мирное существование безо всякой на то причины.

Я прожил с ними два года. Я желал этой силы. Как я уже говорил, я пил их мочу, их кровь, их слезы, все, чем они соглашались со мной поделиться. Мне было плевать. Я спал с их женщинами. Я принимал семя их мужчин. Я торговался с ними, отдавая за их драгоценные выделения крохи своей мудрости, давая хитрые советы, подталкивая их к изобретениям, которые они бы еще долго не сделали, находя решения проблем, которые не могли найти они.

Всякий раз, когда они совершали превращение, я делал все, что мог, чтобы получить от них укусы, слабые. Они находили это очень смешным и несколько недостойным, но они были в восхищении от меня, поэтому соглашались.

И за все это время я ни разу не видел, чтобы они использовали свою силу во зло.

Был еще один повод, совершенно очевидный, когда они вызывали в себе превращение, — чтобы наказать нарушителя закона, чаще всего — убийцу. Таких они считали самыми худшими из предателей, разрушающими мир на острове.

Опять же, они легко определяли преступившего закон по запаху. Окружали его, танцевали, вводя себя в безумие, превращались и пожирали виновного. Насколько я мог понять, они ни разу не ошиблись в этом, и я не раз видел, как наказывают виновного. Для них все это казалось очень простым. Они были просто не в состоянии пролить кровь невинного. Боги наделили их силой лишь ради уничтожения зла, в этом они не сомневались. Поэтому находили очень забавным то, что я хочу овладеть силой, что я думаю, что смогу вызвать это в себе.

Он закрыл глаза и прижал пальцы к переносице, а потом открыл глаза, и поглядел перед собой с потерянным видом.

— Были ли они смертны? — спросила Лаура. — Умирали ли они?

— Да, действительно, очень даже смертны, — ответил Маргон. — Постоянно умирали от такого, от чего их с легкостью вылечили бы мои дворцовые лекари. Загноившийся зуб, который надо было вырвать, сломанная нога, неправильно сросшаяся, с последующим заражением. Да, они были смертны. И они считали меня самым выдающимся волшебником, поскольку я мог лечить некоторые болезни и травмы. В их глазах это было великой силой.

Он снова замолчал.

Тибо, до этого шутливо говоривший, что не хочет слушать, сейчас внимательно слушал Маргона, зачарованный, будто никогда не слышал от Маргона этих подробностей.

— Так почему же они обратились против тебя? — спросил он. — Ты никогда не рассказывал.

— Все то же самое, — ответил Маргон. — За два года я достаточно выучил их примитивный язык, достаточно, чтобы сказать, что не верю в их богов. Я желал обрести силу. А сила не приходит от богов. Пойми, у них не было такой сложной религии, как в городах, построенных среди плодородных земель. Не было сложной системы храмов, сбора податей, этих проклятых алтарей. Но у них были боги.

Они всегда были добры ко мне и с удовольствием учились у меня тому, что я мог дать им. Они смеялись над моим желанием обрести силу, как я уже говорил, над самой мыслью о том, что ее можно обрести. Ты не можешь получить то, что не дали тебе боги, говорили они. Боги дали силу им, но не другим, таким, как я.

Но теперь, когда они окончательно поняли мое неверие в их богов, всю глубину и еретичность моих попыток обрести силу, они объявили меня нарушителем закона, худшим из всех возможных. Окружили меня и в бешеном танце совершили превращение.

Для них это было нелегко. Не все из них согласились на такое. Некоторые остались в стороне. Некоторым я спас жизнь, некоторым вылечил больных детей. И тогда я воочию увидел, как трудно этим ужасным созданиям принести вред невиновному. Не знаю, какой запах они чуяли тогда, сходясь на меня, и никогда не узнаю.

Но я знаю, какой запах почуял я, — мерзкий, кислый запах, запах злобы, угрожающей моей жизни. И они накинулись на меня, словно волки.

Если бы они растерзали меня, как делали они с врагами и преступниками, то на этом бы и закончилась вся история. Мое путешествие во времени прекратилось бы, окончившись, как у любого смертного. Но они этого не сделали. Что-то сдерживало их, остатки уважения, восхищения или неверие в свою правоту.

Вполне вероятно, что после тех легких укусов, которые я получил от них ранее, после тех телесных соков, которые я принял в себя, в моем теле выработался мощный иммунитет, огромный запас жизненной силы, который позволил мне выжить после их нападения.

Меня искусали с головы до ног, и я пополз в джунгли, чтобы умереть там. Это было худшее из мучений, пережитых мной когда-либо. Я был зол, взбешен, что моя жизнь окончится вот так. Они решили, что я наверняка умру. Я тоже так думал. Но им не хватило решительности прикончить меня. Они танцевали вокруг меня, то приближаясь, то отходя, спереди, сзади, по бокам. Превращались обратно в свои обычные тела и проклинали меня.

А потом я превратился.

Превратился прямо на их глазах.

Обезумевший от звука и запаха их злобы, теперь уже я превратился и набросился на них.

Его глаза расширились, будто видя то, что мог видеть лишь он сам. Все сидели в молчаливом ожидании. Теперь Ройбен понял, откуда в Маргоне такая скрытая сила, как он может сохранять ощущение превосходства, не говоря ни слова, лишь держа себя царственно, говоря ровно, как бы взволнован он ни был, сохраняя потрясающую сдержанность и самодисциплину.

— Не им было тягаться со мной, — пожимая плечами, продолжил Маргон. — Они были против меня, будто тявкающие щенки с молочными зубами. Я же стал яростным чудовищным волком, наполненным человеческой решимостью и уязвленной гордостью. В них просто никогда не было подобных чувств! Ничто в их жизни не было так им необходимо, как мне было необходимо убивать их.

Ройбен улыбнулся. Такой прекрасный штрих к картине убийственной жестокости людей.

— Родилось нечто, намного более смертоносное, чем они или я прежний, — сказал Маргон. — Человек-волк, вервольф. То, чем мы теперь являемся.

Он снова замолчал. Казалось, он борется сам с собой, желая что-то высказать, но не имея на это сил.

— Так много в этом того, чего я не понимаю, — признался Маргон. — Но я знаю это, а теперь это известно и каждому человеку, что жизнь рождается и развивается в мутациях, превращениях, при случайных сочетаниях факторов. Знаю, что случайность является безграничным источником развития Вселенной, что ничто не развивается вне ее, без беспечности и глупости, будь то семена, несомые ветром из умирающего цветка, пыльца, переносимая на крохотных лапках насекомых, слепые рыбы, погружающиеся в подводные пещеры, чтобы поедать такие формы жизни, о которых и не ведают живущие на поверхности планеты. Случайность, случайность, точно так же, как было со мной и с ними — глупость, неверный шаг, и вот уже родился тот, кого вы назвали Человеком-волком. Родилось то, что мы называли Морфенкиндер.

Он прервался, отпивая кофе, и Ройбен снова подлил ему кофе в чашку.

Стюарт был просто заворожен, но в нем вновь пробудилось привычное нетерпение. Он просто не мог сдержаться.

— Большая добродетель в том, чтобы слушать рассказчика, думающего над тем, что он говорит, — сказал Феликс. — Когда понимаешь, что каждый раз он просто ныряет все глубже в поисках бесценной истины.

— Я понимаю, — ответил Стюарт. — Простите. Я понимаю. Просто я… мне так хочется…

— Тебе хочется полностью осознать услышанное, — сказал Феликс. — Я понимаю. И все мы.

Маргон погрузился в раздумья. Может, слушал ненавязчивую музыку, мягкие ритмичные ноты пианино, вздымающиеся и опадающие, как это часто происходило в музыке Сати.

— И вы смогли выбраться с острова? — спросила Лаура, не столько нерешительно, сколько с уважением.

— Я не выбирался, — ответил Маргон. — Из увиденного они сделали единственный вывод. Вывод о том, что их боги желали этого, и Маргон Безбожник оказался не кем иным, как прародителем их богов.

Феликс рассмеялся.

— От судьбы не уйдешь, — сказал он.

— Неужели? — спросил Маргон.

— И ты никогда не станешь царем нам, так? — сказал Феликс, откровенно, так, будто вокруг больше никого не было.

Тибо тихо сказал, что никогда не слышал, чтобы Маргон рассказывал все настолько подробно.

— Неужели вас не пьянило чувство того, что вы стали им богом? — спросил Стюарт.

Маргон расхохотался, не слишком громко, но совершенно легко, свободно. Но продолжил рассказ:

— Я долгие годы был их царем, — со вздохом сказал он. — Жил в полнейшей гармонии с ними, и, когда со всей неизбежностью снова пришли враги, повел их в бой. Я чуял зло, как чуяли его они. Я должен был уничтожать зло, как делали это они. Запах врага вызвал во мне превращение, как вызывал он превращение в них. Как и присутствие зла среди нас.

Но я страдал, страдал от желания наказать зло, от которого не страдали они. Я тосковал по запаху врага, а они не тосковали. Я готов был наброситься на врагов в их собственных землях, охваченный жаждой уничтожения врагов. Так неудержимо овладевал мною запах, желание уничтожить любое возможное зло, возможную жестокость, угрозу. В целом, я готов был спровоцировать нападение на себя, чтобы объявить это злом и уничтожить его.

Это было царское искушение. Возможно, цари всегда испытывают подобное. Я это знал. Я, первый Человек разумный, претерпевший превращение.

Так теперь и со всеми нами. Мы можем бежать от голосов. Мы можем прийти сюда, в этот величественный лес, надеясь спастись от дикости, живущей внутри нас, но со временем нас начнет мучить это воздержание, и мы вновь ринемся на поиски ненавидимого нами зла.

Ройбен кивнул.

— Как это верно, — сказал Феликс.

— И вскоре мы найдем его, — сказал Маргон. — А пока что будем охотиться в лесу, поскольку не можем противиться тому, что он дает нам, не можем противиться простоте такого убийства, в котором есть лишь грубая неизбежность, но не пролитие крови невинного.

Ройбен вздохнул. В его голове роились мысли и чувства. Он почувствовал во рту вкус крови лося, зверя с мягким взглядом, не убийцы по природе своей, но ставшего пищей для убийц. Грубая неизбежность, да. Лось не был злом, не мог быть злом, от него не мог исходить запах зла, нет.

— Я научился тому, как тайно вызывать превращение, — сказал Маргон. — Усилием воли. Я оставил себе это право, будто бог, право охотиться в личине волка по своей воле. Многое я узнал за эти месяцы и годы. Сначала я не понимал, что не могу умереть. Я видел, что люди племени практически неуязвимы в бою. Раны от ножей, копий — они почти всегда выживали, если находились в волчьем обличье. Конечно, я тоже обрел эту странную, необъяснимую силу. Но я исцелялся от любой раны намного быстрее, вне зависимости от того, находился я в волчьем или человеческом состоянии. Но не сразу понял, что это означает.

Я покинул их, даже не понимая, что мне предстоит столетиями скитаться по этой земле.

Есть еще одно, что случилось со мной на том острове, о чем я хочу сказать вам, — продолжал Маргон. И пристально поглядел на Ройбена. — Возможно, когда-нибудь ты поделишься этим со своим братом, когда он будет особенно сильно страдать от тьмы, царящей в его душе. Этого я почти никогда не рассказывал, если рассказывал вообще. И желаю сказать сейчас.

Феликс и Тибо изумленно глядели на него, заинтригованные, явно не понимая, что он собирается рассказать.

— На том острове жил святой человек, — сказал Маргон. — Тот, каких мы теперь именуем шаманами, мистик, умевший принимать настойки трав, вызывавшие транс и священное безумие. Я не обращал на него особого внимания. Я ни во что не верил. Я обрел силу, как мне казалось, исключительно собственными стараниями.

Но, когда я собрался покинуть остров, когда я, так сказать, передал другому скипетр власти и был уже готов сесть в лодку, на берег пришел этот шаман и обратился ко мне на глазах всего племени.

Это был момент, когда должны были быть произнесены церемониальные благопожелания, может, даже пролиты слезы. Никому из нас тогда не хотелось видеть перед собой это странное существо, обезумевшее от отвратительных зелий и изъясняющееся загадками.

Но он явился и привлек внимание всего племени. Показал на меня пальцем, и сказал, что боги накажут меня за кражу силы, которая была дарована «народу», но не мне.

«Он не бог, — сказал он остальным. — Ты никогда не умрешь, Маргон Безбожник, не сможешь умереть! — закричал он. — Так решили боги. Они придут к тебе, когда настанет время, когда ты будешь молить о смерти, но не получишь ее. Куда бы ты ни отправился, что бы ты ни делал, ты не умрешь. Ты станешь чудовищем, выродком своего племени. Сила будет мучить тебя. Она не даст тебе покоя. И все потому, что ты принял в себя силу, которая была предназначена богами только для нас».

Люди племени были возмущены, возбуждены и обескуражены. Некоторые уже хотели прогнать его обратно, в его хижину, к его наркотическому ступору. Другие же попросту боялись.

«Боги открыли мне это, — сказал он. — Они смеются над тобой, Маргон. И всегда будут смеяться над тобой, куда бы ты ни пошел, что бы ты ни делал».

Я был потрясен. Я поклонился ему, поблагодарив за прорицание, и собрался отбыть. Многие годы после этого я о нем и не вспоминал.

Но пришло время, когда я начал думать о нем. Не проходило и года, чтобы я не вспоминал его и все слова, сказанные им.

Маргон снова замолчал, вздыхая. Поглядел на Ройбена, потом на Стюарта, а затем и на Лауру, чуть задержав взгляд на ней.

— А теперь я попробую объяснить это вам, — сказал он. — Что можно было бы вынести из этого, позвольте спросить?

Никто не ответил, даже Стюарт, который просто глядел на Маргона, оперевшись локтями на стол и коснувшись губ согнутыми пальцами правой руки.

— Ну, очевидно, что сила развилась в них в качестве ответа на агрессию врагов, за несчетные тысячи лет. Это был механизм выживания, который развивался постепенно, — предположила Лаура.

— Да, — согласился Маргон.

— Способность чуять врага была частью этого инстинкта, — продолжила она. — И, очевидно, стала спусковым механизмом превращения.

— Да.

— Но, определенно, они никогда не пользовались превращением для охоты и насыщения, поскольку ощущали в себе близкое родство с животными джунглей.

— Да, возможно.

— Но вы, человеческое существо, Человек разумный, испытали разделение с природой, с дикими животными, то, от которого страдаем все мы, и вам хотелось убивать их, пусть они не являлись ни невинными, ни злыми, и вы просто стали охотиться на них новым способом.

— Следовательно, в вас эволюция силы вышла на новую ступень, — вмешался Стюарт. — И, возможно, она продолжала эволюционировать дальше, в других.

— Я бы согласился с этим, — ответил Маргон. — Но вы должны понять, что в то время я понятия не имел о таких вещах, о которых вы говорите сейчас, никакого понятия о непрерывности эволюции. И мог расценивать обретение этой новой силы, силы волка, лишь как безнравственность, деградацию, утрату души, осквернение низшим, животным началом.

— Однако вы желали ее, — сказал Стюарт.

— Желал и ненавидел себя за это желание, — ответил Маргон. — Лишь потом, по прошествии долгого времени, когда мое понимание стало глубже, я пришел к мысли о том, что в этом громадном потенциале заложено нечто величественное. Стать непобедимым чудовищем, сохранив при этом интеллект, сообразительность и человеческую душу.

— Так вы верите в душу? — спросил Стюарт. — Не верите в богов, но верите в душу.

— Я верил в уникальность и избранность людей. Я не был тем человеком, который считает, что животные способны научить нас чему-либо. Я желал обрести эту способность, как оружие. Сами понимаете, насколько эгоистичным и алчным было это желание. Я желал этого, обрел это, а потом стал страдающим человеком, обращающимся к звериной силе в ничтожестве, но не в величии.

— Понимаю, — сказала Лаура. — И когда вы стали смотреть на это по-другому?

— Почему ты считаешь, что я стал смотреть по-другому на это?

— О, я это чувствую, и вы тоже чувствуете. Сейчас вы называете это Хризмой, миропомазанием. Зачем бы вы использовали это слово, раз даже не вы его придумали? Теперь вы воспринимаете это как великую творческую силу, объединяющую не только высших и низших, но и два способа существования.

— Очень нескоро я понял это, — сказал он. — Пришел к этому, к осознанию своей роли как странника, видящего все племена, как те, что способны дать свой особый урок, особую мудрость, человека, который чувствует, что может научиться терпению у коня и простоте у оленя.

— И вы восприняли это как синтез, — сказала Лаура. — Вы поняли, что в этом синтезе таится великая и могучая тайна для того, кто испытает это.

— Да, я пришел к этому. Медленно, но пришел. Я пробудился от ненависти к себе, от чувства вины, научился видеть в этом знаки, временами — величественные. Мне не требовалась мудрость Дарвина, чтобы знать, что все мы — суть одна большая семья, все создания, населяющие землю. Стал ощущать это, ощущать единство всех живых существ. Мне не требовались теоретические принципы эволюции, чтобы узреть это. Я надеялся и мечтал о том, что возникнет род бессмертных, таких созданий, как мы, которые будут обладать силой человека и зверя, которые смогут познать мир так, как не могут познать его обычные человеческие существа. Мечтал о свидетелях, племени свидетелей, племени Морфенкиндер, взявших трансцендентную силу от человека и зверя, которая пробудит в них сострадание и уважение ко всем формам жизни, коренящееся в их смешанной природе, человеческой и звериной. Мечтал о них, как об отстраненных, неиспорченных и непостижимых свидетелях миру, стоящих на стороне добра, милосердия и сохранения.

Он замолчал, продолжая глядеть на нее.

— Но теперь вы в это не верите, — предположила она. — Вы не верите в величие или в то, что, возможно такое племя — племя свидетельствующих?

Маргон, казалось, уже был готов ответить ей, но промолчал. Глядел то перед собой, то вдаль.

— Пусть остальные мечтают, — тихо сказал он. — Пусть у них будет вера. Я хочу, чтобы такое племя существовало. Но не знаю, верю ли я в это.

Это признание, похоже, стоило ему многого. Внезапно он сделался совершенно разбитым и обескураженным.

— Я верю в это, — сказал Феликс. — Верю в племя свидетельствующих. Всегда верил. Нигде не записано, кто мы такие и куда мы движемся. Но я верю, что мы выживем, как племя тех, кто несет в себе Хризму.

— Не знаю, верю ли я еще в это, — сказал Маргон. — Верю ли, что наше свидетельство играет какую-то роль, что произошедший в нас синтез сил приведет к чему-то еще.

— Я понимаю и принимаю это, — ответил Феликс. — Я принимаю свое место, среди прочих, смешавших в себе человека и зверя, тех, кто последует за нами, тех, кто воспримет грубый и духовный миры своим, особенным способом, кто смотрит на оба этих мира как на источники истины.

— Да, конечно же, — сказал Маргон. — Всегда мы к этому возвращаемся — к тому, что и грубый, и духовный миры есть источники истины, что истина живет во плоти всех, кто борется, как и тех, кто становится выше борьбы.

— Да, мы всегда возвращаемся к этому, — согласился Феликс.

Лицо Стюарта сейчас было просто великолепно. Он наконец получил желаемое и уже не хотел ничего спрашивать. Просто смотрел в сторону, обдумывая услышанное, осознавая, предвидя доселе скрытые возможности.

Лаура целиком погрузилась в свои мысли. Возможно, она тоже получила то, что желала.

«А я, чего же желал я, — подумал Ройбен, — кроме того, как быть здесь и узнавать, чувствовать, как моя душа открывается этому, даже тогда, когда я не понимаю сказанного?»

Сегодня они попытались свершить нечто грандиозное. И теперь остановились, будто покорив вершину горы.

— А вы, Маргон, вы можете умереть так, как умер Маррок? — уважительно спросила Лаура. — Как Рейнольдс Вагнер?

— Да. Думаю, могу. У меня нет оснований считать, что я чем-либо отличаюсь от остального нашего племени. Но я не знаю. Я не знаю, есть ли во Вселенной боги, которые прокляли меня за кражу этой природной силы, проклявшие тех, кому я передал эту силу своими зубами. Я не знаю. Что это может объяснить? Все мы — загадка. И это единственная истина, известная нам, — что мы знаем, когда и как, но не знаем, почему.

— Ты уж точно не веришь в такое проклятие, — осуждающе сказал Феликс. — Зачем вообще было говорить об этом сейчас?

— О, возможно, и верит, — сказал Тибо. — Более, чем желает признаться самому себе.

— Проклятие — метафора, — сказал Ройбен. — Так мы называем самые худшие из наших несчастий. Меня вырастили в вере в то, что все сотворенное проклято, являлось падшим, оскверненным, проклятым, пока Божественное Провидение не спасло его от проклятия, наложенного на все сотворенное Им самим.

— Аминь, — сказала Лаура. — И куда вы отправились, уйдя оттуда? Кто был первым, кому вы передали Хризму?

— О, это была чистейшая случайность, — ответил Маргон. — Как это очень часто случается. Я вовсе не сразу понял, что это даст мне первого настоящего товарища на многие годы. Это лучшая из причин к тому, чтобы сотворить нового Морфенкинда. Потому что он или она научит тебя тому, что ты не смог осознать за долгие годы борьбы, не научившие тебя. Даст тебе новое понимание истины, о котором ты и не мечтал. Маргон Безбожник встречается с Богом в каждом новом поколении Морфенкиндеров.

— Я поняла, — прошептала она, улыбаясь.

Маргон поглядел на Ройбена.

— Так что я не могу дать тебе понимания моральных основ, в которых ты так нуждаешься, — сказал он.

— Возможно, вы ошибаетесь, — ответил Ройбен. — Возможно, вы уже это сделали. Возможно, не так поняли, чего я желал.

— Стюарт, что же теперь в твоей голове творится? — спросил Маргон.

— О, все просто прекрасно, — ответил Стюарт, качая головой и улыбаясь. — Если у нас есть столь великое предназначение — совершить синтез, открыть внутри себя новую истину, — что ж, тогда вся боль, смятение, сожаление, стыд…

— Стыд? — переспросила Лаура.

Стюарт рассмеялся.

— Да, стыд! — сказал он. — Вы и представить себе не можете. Конечно же, стыд.

— Я понимаю, — сказал Ройбен. — Понимаю, что в этом есть место и стыду. Должно быть.

— Первые поколения испытывали лишь стыд, — сказал Маргон. — Вкупе с непреклонным нежеланием отказываться от силы.

— Это я могу понять, — сказал Ройбен.

— Но ныне мы живем в блистательном мире, — тихо и несколько удивленно сказал Маргон. — Во Вселенной, где мы ценим все виды энергии и процессы творения. — Он поднял руки и покачал головой. — А теперь нам следует рассмотреть вопрос, который никто из вас не задал, — продолжил он.

— Какой же? — спросил Стюарт.

— Почему никакой запах не предупреждает нас о присутствии такого же, как мы сами?

— О да, — изумленно прошептал Стюарт. — Действительно, никакого запаха, ни малейшего — ни от вас, ни от Ройбена, ни от Сергея, когда он здесь был в обличье Человека-волка!

— Почему же? — спросил Ройбен. В самом деле, почему? Когда он боролся с Марроком, не было запаха зла и злобы. Когда Сергей уничтожал врачей у него на глазах, от чудовища не исходило никакого запаха.

— Потому, что вы не добрые и не злые, — предположила Лаура. — Не звери и не люди.

Маргон кивнул, получив тот ответ, на который явно рассчитывал.

— Это еще одна часть нашей тайны, — сказал он.

— Но мы должны были бы чуять запах Морфенкинда, точно так же, как чувствуем запах человека или зверя, — возразил Ройбен.

— Но не чуем, — сказал Тибо.

— Какая опасная слабость, — сказал Стюарт. Поглядел на Ройбена. — Так вот почему у тебя ушло столько времени, чтобы найти меня, когда я пропал.

— Да, — ответил Ройбен. — Но я нашел тебя. По мелким, незначительным сигналам, которых, должно быть, было множество. Я слышал, как ты плакал.

Маргон более не говорил ничего. Молча сидел, погрузившись в свои мысли, а Стюарт и Ройбен продолжали развивать тему. Ройбен не уловил запаха Феликса, когда они встречались у юристов, как и здесь, в доме, когда Феликс и Маргон появились перед ним совершенно неожиданно. Нет, никакого запаха.

Да, Стюарт прав, это слабость. Поскольку они не в состоянии узнать, что другой Морфенкинд приближается к ним.

— Должно быть что-то еще, — сказал Ройбен.

— Достаточно, — сказал Маргон. — Я уже достаточно вам рассказал, пока.

— Но вы же только начали! — воскликнул Стюарт. — Ройбен, поддержи меня. Ты же тоже хотел узнать ответы. Маргон, как вы передали Хризму? Как это случилось?

— Возможно, тебе расскажет это тот, кому я передал ее, — с хитрой улыбкой ответил Маргон.

— И кто бы это мог быть? — спросил Стюарт, глядя на Феликса, а потом на Тибо. Феликс лишь приподнял бровь, а Тибо тихо рассмеялся.

— Обдумай пока то, что уже узнал, — сказал Феликс.

— Я сделаю это обязательно, — пообещал Стюарт. Поглядел на Ройбена, и тот согласно кивнул. Как же Стюарт не понимает, подумал Ройбен, что это лишь одна из множества бесед, бесед, которым не будет конца, где будут даны ответы на вопросы, которые им самим еще в голову не приходят?

— Так что мы стары, как само человечество, — сказал Феликс. — Это вы уже знаете, вы трое. Мы загадка, точно так же, как загадкой является все человечество. Мы часть цикла развития этого мира, и нам самим предстоит узнать, как и почему мы должны сыграть в нем свою роль.

— Да, — согласился Маргон. — Нас немало на этой земле, а были времена, когда нас было много больше. Бессмертие, если будет правильно использовать такое слово, дарует нам свободу от старости и болезней, от смерти, но не от насильственной. Так что мы живем, в своем роде, жизнью смертных, как и остальные в этом мире.

— А сколько же этих остальных? — спросил Стюарт. — Только не смотри на меня так, — сказал он Ройбену. — Ты же и сам хотел это узнать, знаешь, что хотел.

— Хотел, — сознался Ройбен. — Когда Маргон сочтет нужным сказать нам об этом. Знаешь, эта история будет иметь продолжение, со всей неизбежностью.

— Я не знаю, сколько еще в мире таких, как мы, — сказал Маргон, пожимая плечами. — Откуда мне знать? Откуда это знать Феликсу или Тибо? Я знаю другое. Опасность, грозящая нам в нынешнем мире, исходит не от Морфенкиндера. Она исходит от людей науки, таких как Клопова и Ясько. И самые большие трудности, с которыми мы сталкиваемся в повседневной жизни, связаны именно с развитием науки. Мы не можем теперь выдавать себя за своих потомков в мире, где для этого требуется анализ ДНК, для установления родства. И нам приходится быть более чем осмотрительными, выбирая место и способ охоты.

— Можете ли вы стать отцом ребенка? — спросила Лаура.

— Да, — ответил Маргон. — Но только для женщины Морфенкинд.

Она ахнула, а Ройбен вздрогнул. Почему же он был так уверен, что не сможет завести ребенка с Лаурой? Это оказалось правдой. Не может. Это небольшое откровение ошеломило его.

— Значит, женщина Морфенкинд может выносить ребенка? — сказала Лаура.

— Да, — ответил Маргон. — И их дети становятся Морфенкиндер, за очень редким исключением. А иногда… иногда, скажем так, рождается целый помет. Хотя, должен сказать, плодовитые пары чрезвычайно редки.

— Помет! — прошептала Лаура.

Маргон кивнул.

— Поэтому женщины Морфенкинд очень часто образуют собственные стаи, — сказал Феликс. — А мужчинам свойственно объединяться в свои.

— Скажи уж начистоту, — обратился к нему Тибо. — Скажи, что такое случается редко. За все годы моей жизни я знал не более пяти урожденных Морфенкиндер.

— И как же выглядят эти создания? — спросил Стюарт.

— Превращение проявляется в подростковый период, — ответил Маргон. — И во всех остальных отношениях они очень похожи на нас. Когда они достигают физической зрелости, старение прекращается, точно так же, как не стареем мы. Если передать Хризму ребенку, будет та же картина: превращение произойдет в подростковом возрасте. Ребенок вырастет, а затем старение прекратится.

— Значит, мне еще предстоит немного вырасти, — сказал Стюарт.

— Определенно, — ответил Маргон, саркастически улыбаясь и закатывая глаза. Феликс и Тибо рассмеялись.

— Да, было бы очень разумно и вежливо с твоей стороны, если бы ты перестал расти, — сказал Феликс. — Меня приводит в некоторое замешательство твой невинный взгляд огромных голубых глаз большого ребенка.

Стюарт обрадовался сверх всякой меры.

— Ты возмужаешь, а потом перестанешь стареть, — сказал Маргон.

— Сложно надеяться на лучшее, — вздохнув, сказала Лаура.

— Нет, я так не думаю, — сказал Ройбен, но лишь теперь он осознал очевидный факт. То, что у него никогда не будет обычных, человеческих детей, что ребенок будет таким, каким теперь стал он сам.

— Что же до остальных, живущих в мире, со временем эти ребята узнают о них то, что известно нам, не считаешь? — спросил Маргона Феликс.

— Что именно? То, что они скрытны и часто недружелюбны? Что они очень редко позволяют увидеть себя другим Морфенкиндер? Что еще тут скажешь? — Маргон развел руками. — В этом мы все подобны волкам. Путешествуем стаями. Какое нам дело до другой стаи, пока она не появилась в наших лесах и полях?

— Значит, в целом они не представляют для нас угрозы, — сказал Стюарт. — Так получается, по вашим словам. Нет войн за территории, ничего такого? Никто не ищет власти над остальными?

— Как такое могло бы быть? — спросил Маргон.

Стюарт задумался.

— Они не могут пролить кровь невинного, — принялся рассуждать он. — Я понял, о чем вы говорите. Но не было ли среди Морфенкиндер таких, кто стал бы отщепенцем, начал убивать невинных, может, сошел с ума в своем роде?

Маргон задумался.

— Странные вещи случались, но такого не бывало, — ответил он после паузы.

— Уж не подумываешь ли ты стать первым отщепенцем? — спросил Тибо, шутливо, растягивая слова. — Малолетним преступником среди Морфенкиндер, так сказать?

— Нет, — ответил Стюарт. — Просто хотел знать об этом.

Маргон лишь покачал головой.

— Потребность в уничтожении зла может стать проклятием, — сказал Тибо.

— Что ж, тогда почему нам не создать целую расу Морфенкиндер, которые бы уничтожили зло без остатка? — спросил Стюарт.

— О наивная молодость, — сказал Тибо.

— А каково твое определение зла? — спросил Маргон. — Что мы должны установить для себя, мы, Морфенкиндер? Нападение на людей, которых мы считаем своими, не так ли? Но не в этом ли кроется истинный корень зла, позволь спросить?

— Я не знаю, в чем корень зла, — сказал Феликс. — Но знаю, что зло заново приходит в мир, с каждым рождающимся ребенком.

— Аминь, — сказал Маргон.

— Как мы уже говорили вчера вечером, — начал Тибо, глядя на Лауру, — зло определяется в контексте ситуации. Это неизбежно. Я не релятивист. Я верю в объективное существование добра и зла. Но контекст неизбежен, когда человеческое существо, коему свойственно ошибаться, говорит о зле. Это мы все должны принять как данность.

— Думаю, мы просто спорим о значении используемых слов, — ответила Лаура. — Не более того.

— Хризма… с точки зрения индивидуальной вариативности, силы, как она действует? — спросил Стюарт.

— Существуют огромные различия в восприимчивости и ходе развития, — сказал Феликс. — Как и в конечном результате. Но мы не всегда понимаем, почему это так. Определенно, существуют очень сильные и очень слабые Морфенкиндер, но, опять же, мы не знаем, почему. Урожденный Морфенкиндер может быть весьма могущественным и решительным, а может быть пугливым и застенчивым, вовсе не осознающим своей судьбы. Но то же самое происходит и с теми, кто был укушен, если, конечно, они сами не просили о Хризме.

Маргон начал вставать и сделал жест руками, ладонями вниз, будто давая понять, что пора заканчивать.

— Для вас сейчас важнее всего оставаться здесь, — сказал он. — Для вас обоих и, конечно же, для Лауры. Жить здесь с нами, с Феликсом, Тибо и остальными из нашей небольшой группы, с которыми вы скоро познакомитесь. Важно, чтобы вы научились контролировать превращение, сопротивляться голосам тогда, когда вам необходимо это сделать. И, самое главное на данный момент, отрешиться от мира, пока вся болтовня насчет печально знаменитого Человека-волка из Калифорнии не стихнет в конце концов.

Стюарт кивнул.

— Это я понимаю и принимаю. Я хочу остаться здесь. Сделаю все, что вы скажете! Но ведь еще так много всего осталось.

— Это будет труднее, чем тебе кажется, — сказал Маргон. — Ты испробовал, что такое голоса. Ты будешь становиться все более нервным и подавленным, не слыша их. И захочешь отправиться на их поиски.

— Но теперь мы с вами тремя, — сказал Феликс. — Мы вместе уже очень давно. Нынешние имена мы выбирали уже в современном мире, как вы догадываетесь, взяв их из книг о вервольфах, написанных в недавнем прошлом. Мы это сделали не для того, чтобы дать знак о том, кто мы такие, не для того, чтобы чувствовать связь с другими. Эти имена служат отметками для нас самих и для тех немногих друзей, вне нашей группы, которые знают, кто мы. У людей, которые не умирают, с именами проблема. Такая же, как с собственностью и наследованием, а также легальностью пребывания в отдельно взятой стране. Поэтому мы избрали простой и, в своем роде, поэтичный путь решения этой проблемы. И будем продолжать искать решения других проблем самыми разными способами.

— Однако я хочу сказать, что мы являемся группой и сейчас принимаем вас в эту группу.

Стюарт, Ройбен и Лаура кивнули, выражая сердечную благодарность. Стюарт заплакал. Он едва мог усидеть на месте. Наконец вскочил со стула и принялся расхаживать.

— Это твой дом и твоя земля, Феликс, — сказал Ройбен.

— Наш дом и наша земля, — снисходительно ответил Феликс, от души улыбаясь.

— Скоро к нам присоединятся Сергей и Фрэнк, — сказал Маргон. — Через пару дней. Сейчас они заняты, выписывая красочный путь бесславного Человека-волка на юг.

— О, они делают это с удовольствием, — заявил Тибо раскатистым баритоном. — Особенно Фрэнк.

— Отныне мы будем вместе с вами, — сказал Феликс. — И временами мы, все вместе, будем отправляться в те места в мире, где голоса зовут нас настойчивее всего и где всегда есть возможность охотиться на зло.

Маргон встал.

— Ваша жизнь, волчата, только начинается.

Их встреча закончилась, но был один вопрос, который будто жег Ройбена. Он не мог не получить на него ответ.

Его охватила буря чувств и мыслей. Он желал обдумать все, что узнал сегодня, а перспектива того, что все они останутся здесь, под крышей дома в Нидек Пойнт, наполняла его радостью. Но был вопрос, который не давал ему покоя, и он не мог ждать дальше. Это было будто желание тела, оно не оставляло его, какие бы чудесные мысли ни кружились сейчас в его уме.

Было нечто, что он желал знать, знать прямо сейчас.

Он пошел следом за Феликсом, тем, кого ощущал как самого близкого себе. Они пришли в библиотеку, и Феликс стал разводить огонь в камине.

— Что такое, младший брат? — спросил Феликс. — Ты выглядишь обеспокоенным. Я думал, все прошло хорошо.

— Лаура, — прошептал Ройбен. — Что же с Лаурой? Даруете ли вы Хризму Лауре? Должен ли я спросить об этом тебя, или же Маргона, или…

— Она достойна, — сказал Феликс. — Это было решено почти сразу же. Думаю, не было ни малейшего сомнения. И она знает это. У нас нет тайн от Лауры. Когда она сама будет готова, пусть лишь попросит.

У Ройбена замерло сердце. Он не мог глядеть в глаза Феликсу. Почувствовал, как тот взял его за плечо. Как сильные пальцы взяли его за предплечье.

— А если она захочет, ты сделаешь это? Ты? — спросил Ройбен.

— Да. Если она захочет. Маргон или я. Мы сделаем это.

Почему же это было так болезненно? Неужели это не то, что он так хотел знать?

Он снова будто увидел ее перед собой, так, как увидел той ночью, в Мьюирском лесу, когда он пел на лужайке у ее дома, когда она появилась перед ним, будто из ниоткуда, стоя на заднем крыльце своего маленького дома, в длинной белой фланелевой ночной рубашке.

— Наверное, я самый эгоистичный мужчина, когда-либо родившийся, — прошептал он.

— Нет, ты не таков, — ответил Феликс. — Но решение за ней.

— Сам себя не пойму, — сказал Ройбен.

— А вот я тебя понимаю, — ответил Феликс.

Бежали мгновения.

Феликс чиркнул большой каминной спичкой и поджег растопку. Раздался уже привычный гул, растопка занялась пламенем, от которого пошли отблески на кирпичи камина.

Феликс стоял, терпеливо ожидая.

— Вы такие прекрасные дети, — тихо сказал он. — Завидую я вам и вашему дивному новому миру. Даже не знаю, хватило бы у меня отваги и дальше жить в нем, если бы со мной не было вас.
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За неделю случилось очень многое.

Маргон отвез Стюарта в Санта-Розу, чтобы тот забрал свою машину, старый «Ягуар»-кабриолет, когда-то принадлежавший отцу Стюарта. Они навестили мать Стюарта, которая была помещена в психиатрическую лечебницу и заявляла, что «умирает со скуки» и «устала от этих дешевых журналов», что готова накупить целый гардероб новой одежды, чтобы справиться со своим состоянием. Звонил ее агент из Голливуда, сказал, что она снова популярна. Конечно, это было преувеличением, но у них была для нее работа, садись в самолет и прилетай. Может, заодно закупишься на Родео Драйв.

Грейс, как человека, лучше всех умеющего выразить свои мысли и самую титулованную из всех свидетелей последнего нападения Человека-волка, приглашали наперебой в ток-шоу, и она последовательно убеждала весь мир в правильности своей теории насчет того, что это несчастное создание представляет собой жертву врожденной аномалии или заболевания, которое привело к физическим и психическим отклонениям, и выражала уверенность в том, что оно очень скоро попадет в руки органов правопорядка, после чего будет изолировано от общества и получит надлежащее лечение.

Следователи из суда штата и ФБР, а также полиции Сан-Франциско раз за разом допрашивали Стюарта и Ройбена, поскольку они загадочным образом оказались в фокусе не одного, а нескольких нападений Человека-волка.

Стюарту и Ройбену приходилось тяжело, поскольку оба они не были заядлыми лжецами, но вскоре они научились отвечать на вопросы по минимуму, что-нибудь бормоча, отвечая невнятно до тех пор, пока их не оставят в покое.

Ройбен написал пространную статью для «Сан-Франциско обсервер», которая представляла собой синтез его предыдущих статей, приправленный красочным описанием нападения Человека-волка, «первого», которое он увидел своими глазами. Выводы были предсказуемы. Это не герой, и преклонение перед ним, создание фан-клубов и прочее должны, наконец, прекратиться. Однако случай этот оставляет после себя множество вопросов. Почему многим оказалось столь легко воспринять положительно столь беспощадно жестокое существо? Не представляет ли Человек-волк шаг назад в развитии человечества, в те времена, когда все мы были жестоки и были вполне этим довольны?

Тем временем зверь разыграл еще одно впечатляющее представление, далеко на территории Мексики, уничтожив убийцу в Акапулько. И растворился в небытии.

Фрэнк Вэндовер, рослый, черноволосый, с гладкой кожей и чувственным ртом, вернулся вместе с гигантским человеком нордического типа, Сергеем Горлагоном. Они принялись рассказывать истории, отчасти смешные, как они долго водили за нос полицию и свидетелей по дороге на юг. Фрэнк, по всей видимости, был наименее древним из всех этих почтенных джентльменов, хитроумный американец, полный голливудского лоска, постоянно подшучивавший над первыми приключениями Ройбена и то и дело ерошивший волосы Стюарту. Он называл их Чудо-щенками и уже готов был подбить их на побег в лес, но Маргон вовремя положил конец этой проказе.

Сергей оказался талантливым ученым, седовласым, с кустистыми бровями и голубыми глазами, в которых читался пытливый ум. Его голос был чем-то схож с голосом Тибо, низкий и звучный, хотя и немного трескучий. Однажды он вступил в долгий и захватывающий разговор с Лаурой и Ройбеном о гениальном и пророческом, в своем роде, Тейяре де Шардене, проявив завидные познания и любовь к теологии и философии.

На самом деле угадать реальный возраст этих людей Ройбен не мог. А спрашивать, очевидно, было бы невежливо. Не слишком-то подобающий вопрос: «А сколько же ты странствуешь по этой планете?» — особенно от того, кого Фрэнк упорно продолжал звать «щенком».

В любой момент, за ленчем или ужином, просто собравшись поговорить в утренней столовой, двое из них или больше могли перейти на другой язык, видимо, забывшись. И всякий раз Ройбена поражала красота и быстрота ритма этого языка, который он, при всем желании, не мог сопоставить ни с одним из известных ему языков.

Маргон и Феликс часто говорили на этом языке, оставаясь наедине. Он не раз слышал это случайно, и ему постоянно хотелось спросить, что это за общий язык. Однако это казалось ему настолько же невежливым, как спросить их о возрасте, о том, где они родились, или о тайном письме в дневниках и письмах Феликса. Он чувствовал, что это будет невежливо, что это не следует делать.

И Стюарт, и Ройбен хотели знать, кто придумал этот термин, Морфенкиндер, Изменяющиеся, или Морфенгифт, Дар Изменения. Какие термины были прежде, какие появились сейчас. Но понимали, что эта информация, как и многая другая, будет дана им в свое время.

Все разбились на небольшие группы, чаще попарно. Ройбен большую часть времени проводил с Лаурой и Феликсом. Лаура тоже с удовольствием общалась с Феликсом. Фрэнк чаще всего общался с Сергеем. Стюарт преклонялся перед Маргоном и следовал за ним неотрывно. Тибо же, судя по всему, был прирожденным одиночкой и одинаково хорошо общался со всеми. Между Тибо и Лаурой возникла взаимная симпатия. Лаурой восхищались все, но Тибо особенно любил ее компанию, часто ходил с ней гулять в лес и по делам, а иногда смотрел вместе с ней фильмы.

Родные Ройбена, вместе с Селестой и Мортом Келлером и доктором Катлер приехали в гости на День благодарения, присоединившись к Ройбену, Лауре, Стюарту и почтенным джентльменам, и это стало самым приятным праздником в этом доме за последнее время. Равно как и ярчайшим доказательством правоты Маргона в том, что человек должен жить в обоих мирах — мире людей и мире зверей, если он хочет выжить.

После ужина Фрэнк поразил Ройбена и его родных потрясающей игрой на рояле, сыгрыв любимые Ройбеном произведения Сати, а затем перейдя к Шопену и другим композиторам романтической эпохи.

Даже Джим, весь вечер ведший себя мрачно и отстранение, втянулся в беседу с Фрэнком. И, наконец, сам сыграл произведение, которое сочинил очень давно, до того, как поступил в семинарию, свой аккомпанемент к поэме Рильке.

Для Ройбена эти мгновения стали очень болезненны. Он сидел в музыкальной, на небольшом позолоченном стуле, слыша, как Джим погружается в короткую и печальную мелодию, так похожую на музыку Сати, медленную, медитативную, полную боли.

Лишь Ройбену было известно, что познал Джим. И лишь Джим, среди всех гостей, знал, кем на самом деле являются эти почтенные джентльмены, что произошло со Стюартом и кем стал Ройбен.

Они не разговаривали в тот вечер, Ройбен и Джим, на всем протяжении Дня благодарения. Был лишь этот краткий момент, когда в освещенной свечами музыкальной Джим играл мрачную мелодию. Ройбен почувствовал стыд за то, что так жестоко поступил с Джимом, посвятив его в свою тайну. Теперь он не знал, что и делать. В будущем настанет время, когда он снова встретится с Джимом, чтобы обсудить все происшедшее. Но сейчас он не мог решиться на такое. Сейчас он просто не хотел этого делать.

Грейс хорошо чувствовала себя в их компании, но что-то в отношениях Ройбена с матерью изменилось. Она уже более не пыталась понять, что с ним происходит, нет, похоже, она нашла место в своем упорядоченном сознании для феномена, который так долго занимал ее. Но между ней и Ройбеном будто пролегла тень. Ройбен изо всех сил пытался прорвать эту тьму, снова стать ей ближе, как раньше. Быть может, стать ближе всему миру, если у него получится. Но так не случилось. Его мать что-то чувствовала, возможно, лишь разительную перемену в поведении сына, но в ее прекрасном и блистательном мире отныне жил безымянный страх, в котором она никому не признавалась.

Селеста и Морт Келлер отлично чувствовали себя вместе, и Селеста бесконечно пыталась втолковать Ройбену нецелесообразность «уединенного сосредоточения» для человека его возраста. Морт и Ройбен гуляли среди дубов, разговаривая о старинной английской поэзии, которую они оба так любили. Морт привез Ройбену посмотреть последнюю редакцию своей диссертации.

После праздников они переставили рояль в гостиную, где нашли отличное место для него, у дверей в зимний сад, а музыкальную комнату переделали в кинозал, куда вскоре приобрели удобные кожаные диваны и кресла белого цвета, чтобы иметь возможность всем вместе смотреть кино и телевизор, если захочется.

Ройбен начал писать книгу. Это не была автобиография или роман. Она представляла собой нечто отвлеченное, основанное на его собственных наблюдениях, размышлениях о том, что высшие истины, какие способен познать человек, имеют основу в природе окружающего мира.

Тем временем старый полуразвалившийся двухэтажный коттедж, стоявший ниже по склону, гостевой дом, который Ройбен увидел еще во время прогулки с Мерчент, был полностью восстановлен и ждал Фила. Феликс сам выписал чек Гэлтону, сказав, чтобы тот не скупился на расходы.

Он также познакомился с людьми из городка Нидек, представившись сыном покойного Феликса Нидека, вложил деньги в «Таверну», и необходимость продажи отпала. Выкупил магазины, не торгуясь, и собирался сдавать их продавцам по выгодной цене. Важно, объяснил он Ройбену, чтобы семью воспринимали как благодетелей городка. Ройбен понимал, что это просто прекрасно. Был приглашен к ужину, вместе с Феликсом, в дом мэра города, занялся поиском в Интернете возможностей дальнейшего развития идей, высказанных Феликсом.

Тем временем Человек-волк быстро уходил в область легенд, а продажи футболок, кружек и прочей атрибутики, с ним связанной, росли как на дрожжах. В Сан-Франциско уже организовывали туры по местам, связанным с Человеком-волком, продавали костюмы.

Ройбен написал две обширные статьи по заказу Билли, сделав подробный анализ легенд о вервольфах на протяжении всей истории человечества, в том числе о красочных гравюрах с изображениями вервольфов, которые ему особенно понравились, а также творчестве свободных художников, на которое сложно было не натолкнуться, лишь выйдя в Интернет.

Каждую ночь Ройбен охотился в лесу вместе с Феликсом. Они забирались все дальше и дальше к северу, в округ Гумбольдт, охотясь на диких кабанов с их бритвенно острыми клыками, а однажды выследили могучую дикую кошку, куда больше той самки, с которой так легко справился Ройбен. Ройбен не любил охотиться на стадных животных, а также на одиночек, таких как олени и лоси, поскольку они не были убийцами по природе, однако Феликс напомнил ему, что эти животные часто гибнут сами, не менее болезненно и мучительно.

Маргон и Стюарт дважды присоединялись к ним. Стюарт оказался жадным и азартным охотником, жаждавшим обрести любой опыт, был готов охотиться хоть в волнах у утесов, если бы Маргон ему позволил. Но Маргон не позволил.

Еще до Дня благодарения Ройбен услышал разговор насчет частного аэропорта в Форт-Брэгг, которым пользовались остальные, чтобы летать в другие места и охотиться. Сгорал от любопытства, как и Стюарт. Стюарт целыми днями изучал легенды о вервольфах, мировую историю, историю эволюции, гражданское и уголовное право, анатомию человека, эндокринологию и археологию. Смотрел иностранные фильмы.

Почтенные джентльмены часто уходили в святая святых, как называли они потайное помещение в центре дома, чтобы заняться древними табличками, сортируя их. Совершенно очевидно было, что они не горят желанием перевозить их куда-то еще.

Феликс тратил большую часть времени на поддержание порядка в своей библиотеке и коллекции. Он часто читал на чердаке над главной спальней, в том самом месте, где Ройбен нашел маленькую книжку Тейяра де Шардена.

В ночь после Дня благодарения, когда родные Ройбена уехали, Лаура поехала на юг, чтобы провести пару дней в одиночестве в своем небольшом доме на краю Мьюирского леса. Ройбен умолял ее взять его с собой, но она настояла на том, что в эту поездку она должна отправиться одна. Она хотела сходить на кладбище, где были похоронены ее отец и сестра с ее детьми. Вернувшись, она сказала, что теперь знает, что ждет ее в будущем. Как и Ройбена.

Наконец почтенные джентльмены взяли «щенков» с собой на охоту. Они вылетели на самолете и прибыли в мексиканский город Хуарес, рядом с Эль Пасо, находящимся по ту сторону границы, в Техасе.

По словам Маргона, это должна была быть смешанная охота, так что им пришлось взять с собой одежду — футболки с капюшонами, просторные плащи, широкие штаны и мягкую обувь, все то, что могло адекватно вмещать их увеличивавшиеся тела.

Стюарт и Ройбен сгорали от нетерпения.

Но действительность оказалась ярче самых смелых мечтаний. Старый грузовой самолет, приземляющийся на тайной взлетной полосе, черные джипы, несущиеся сквозь кромешную тьму южной ночи, путешествие по крышам домов, когда они рассыпались, будто стая охотящихся львов, перескакивая с крыши на крышу, ведомые запахом женщин и девочек, которых держали пленницами в бараках в сексуальном рабстве, готовя их к нелегальной отправке в США под угрозой пыток и смерти.

Ройбен даже представить себе не мог такого кровопролития и бойни в этом низком бетонном здании. Они отрезали провода, закрыли все двери снаружи, а потом носились по коридорам, влажным, скользким, за убегающими, словно крысы, мерзкими бандитами, которые были не в силах скрыться от обрушившихся на них безжалостных зубастых противников.

Здание потрясал рык Морфенкиндер, вопли и рев умирающих бандитов и визг перепуганных женщин, сгрудившихся в грязном помещении и отгороженных от картин наказания тех, кто похитил и избивал их.

Наконец запах зла исчез. Морфенкиндер пировали в укромных уголках здания, пожирая останки. Женские крики начали стихать.

Пришло время скрыться, выпустив женщин на свободу, в кромешной темноте, так, чтобы они и не увидели, кто были их спасители. А непреклонные охотники исчезли, снова запрыгнув на крыши, с покрытыми кровью лапами и одеждой, с пахнущими кровью пастями, с желудками, наполненными самым вкусным мясом, какое только пробовал Ройбен.

Они спали, будто помет щенков, сгрудившись и лежа друг на друге в грузовом отсеке самолета. Пролетая над Тихим океаном, выбросили в воду окровавленную одежду, и вышли в холодную ветреную ночь в Мендосино в свежей, которую заготовили заранее к возвращению, с затуманенными глазами, сытые и умиротворенные, по крайней мере на вид. Молчали, пока ехали в Нидек Пойнт, под неумолимым калифорнийским дождем, хорошо им знакомым, поливавшим лобовое стекло машины.

— Вот это была охота! — сказал Стюарт, сонно пошатываясь и идя к задней двери. Запрокинул голову и издал волчий вой, эхом отразившийся от каменных стен дома. Остальные тихо рассмеялись.

— Через две недели ровно отправимся на охоту в джунгли Колумбии, — сказал Маргон.

Устало подымаясь по лестнице, Ройбен мечтал, как увидит ждущую его Лауру, но ее не было дома. Остался лишь запах ее духов в подушках и пуховом шарфе.

Спустя не один час он проснулся и с удивлением увидел голубое небо над Тихим океаном, просто чудо в это время года. И другое чудо, чудо воды, голубой, сверкающей и искрящейся в лучах солнца.

Быстро приняв душ и одевшись, он вышел прогуляться. Стоял погожий день над островерхой крышей дома, возвышающегося, будто могучая крепость, проплывали снежно-белые облака.

Казалось, это было целую жизнь назад, когда он пришел на эту самую террасу с Мерчент Нидек, глядя на этот дом, спрашивая его, дарует ли он ему глубину чувств и тьму, тех, в которых он так нуждался. Ты станешь минорной гаммой в моей жизни, сказал он дому тогда, и дом ответил ему, обещая такие откровения, о которых он и мечтать не мог.

Он прошелся по истертым водой и ветром плитам к яркому и свежему океану и оказался на старой полуразрушенной балюстраде, отделявшей террасу от утеса. Увидел узкую неверную тропу, ведущую вниз, к полоске пляжа, отполированным водой камням и плавнику.

Шум прибоя поглотил его. Он не чувствовал веса, и ветер легко подхватил бы его сейчас, захоти он прыгнуть, подняв руки к небу.

Справа от него возвышались покрытые темно-зеленым лесом утесы, прикрывавшие от океанского ветра лес секвой. К югу тянулся лес из кряжистых дубов и кипарисов, превращенных ветром в изломанные скульптуры.

Его охватила печальная радость, глубочайшее понимание того, что он любит себя таким, какой он есть, любит, любит эту безумную охоту в грязных коридорах борделя в Хуаресе, безумный бег сквозь девственные леса севера, любит ощущение добычи в зубах, ощущение зверя, отчаянно и тщетно сопротивляющегося ему в битве.

Но глубоко внутри в нем уже жило понимание того, что это только начало. Он чувствовал себя юным и сильным, не стесненным расчетами и размышлениями. Чувствовал, что у него есть время понять, как и почему он совершал ошибки, почему он должен всегда превращаться обратно, оставляя Дар Волка, тот, что стал для него превыше всех иных страстей.

Рай и ад открыты пред молодыми. Рай и ад скрываются на дне морском и на небе, раскинувшемся над нашими головами.

Светит солнце и в Саду Боли. В Саду Откровения.

Он вспомнил лицо брата, тогда, на День благодарения, печальные и усталые глаза Джима. У него защемило сердце. Будто брат был для него важнее бога, или, напротив, сам бог говорил устами Джима, как может он говорить устами любого, кто окажется на нашем пути случайно или неизбежно, любого, кто может призвать нас к нашей изначальной сущности, кто посмотрит на нас глазами, в которых будет эта боль, эта слабость, это разочарование, что есть лишь отражение наших сердец в них.

Его обдувал ледяной ветер, уши замерзли, а пальцы, которыми он прикрыл лицо, застыли так, что он едва мог шевелить ими. И тем не менее это было хорошо, очень хорошо, так чудесно, ибо не мог он почувствовать такого, когда был покрыт волчьей шкурой.

Он обернулся и поглядел на дом, на высокие ромбовидные окна, на печные трубы, возвышающиеся над покатой крышей, на уходящий в небо дым, подхватываемый ветром и рассеивающийся без следа.

Боже милостивый, помоги мне. Не забывай обо мне на этом крохотном уголке, потерянном в затерявшейся во Вселенной галактике, о сердце, не больше пылинки, борющимся со смертью, бьющимся с бессмысленностью, виной и скорбью.

Он наклонился против ветра, будто опираясь на него, и ветер держал его, не давая упасть с балюстрады вниз, на утес, ниже и ниже, к бьющемуся среди скал прибою.

Он сделал глубокий вдох, и на глазах выступили слезы, которые тут же сдул ветер, тот самый ветер, что держал его.

— Господи, прости меня, богохульника, — дрожащим голосом прошептал он. — Но я от всего сердца благодарю Тебя за дар жизни, за все дары, которыми Ты осыпал меня, за чудо жизни во всех ее проявлениях, и, Господи, благодарю тебя за Дар Волка!

Энн

Райс

Волки на переломе зимы

В поместье Нидек-Пойнт пришла зима. Феликс Нидек решает организовать для местных жителей рождественский праздник. Для Ройбена Голдинга это Рождество станет особенным, ведь впервые он встретит его в обличье морфенкиндера и по их старинным обычаям. В один из спокойных зимних вечеров Ройбен видит призрак Марчент Нидек — бывшей владелицы поместья. Она пытается заговорить с ним, но ей никак не удается прорвать барьер между мирами. Встревоженный, что Марчент не может найти дорогу в Верхний мир, Ройбен вынужден обратиться к Лесным джентри — магическому народу, обитавшему на территории Нидек-Пойнта задолго до появления первых людей. Вот только можно ли им верить

Посвящается Виктории Уильямс, Нэнси Райс Даймонд Милли Болл и отцу Джозефу Кокуччи

Что, в нищете своей,

Я дать Ему могу?

Будь я пастух,

Я б отдала овцу,

Будь я мудрец,

Исполнила б свой долг,

Но только сердцем обладаю я —

Его отдам Ему.

— Из «Морозных дней зимнего солнцестояния» Кристины Росетти (1872)
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Предыстория

Не в добрый час Ройбен Голдинг, молодой репортер из Сан-Франциско, посетил Нидек-Пойнт, огромный особняк на побережье Мендосино. У него на глазах убили Марчент Нидек, очаровательную хозяйку поместья, а его самого укусил чудовищный зверь, разделавшийся с убийцами. После этого его жизнь в корне изменилась. Ройбен, скорбевший по Марчент, вскоре узнал, что оказался ее наследником, а потом обнаружил, что стал оборотнем-вервольфом.

В волчьем облике Ройбен полностью сохранял человеческое сознание. Он проникся стремлением защитить невинных жертв насилия от нападений всяких злобных мерзавцев. Вскоре он прославился как супергерой Калифорнийский Человек-волк, его со всех сторон обложила полиция, а потом он нашел любовь — Лауру, женщину, принявшую его в волчьем обличье. Своим домом они сделали Нидек-Пойнт, где старинные портреты «достопочтенных джентльменов» на стене в библиотеке, кажется, были каким-то образом связаны с Волчьим Даром, доставшимся Ройбену.

Объявились злонамеренные ученые, стремившиеся заполучить Ройбена себе во власть, осаждавшие родителей Ройбена — врача Грейс Голдинг (которая сразу заподозрила, что с сыном творится что-то неладное) и ее мужа, поэта и профессора Фила Голдинга, — настойчивыми требованиями повлиять на их «погубленного» сына. Брат Ройбена, священник Джим Голдинг, которому Ройбен сам открыл свою тайну на исповеди, не в состоянии хоть как-то распорядиться своими знаниями.

Тем временем Ройбен, не успевший набраться опыта в качестве супергероя, допустил досадную ошибку: нечаянно укусил юного Стюарта Макинтайра, которого негодяи едва не забили насмерть за его гомосексуальные наклонности.

Те же самые ученые, стремившиеся захватить Ройбена и Стюарта к себе в плен, вскоре добрались и до Нидек-Пойнта, однако их планы были разрушены внезапным появлением перед ошарашенными полицейскими, работниками «Скорой помощи» и родственниками еще одного человека-волка и «почтенных джентльменов», которые были запечатлены на фотографиях в библиотеке.

Нидек-Пойнт сделался убежищем для Ройбена, Стюарта, Лауры и Почтенных джентльменов, старшие из которых, Феликс и Маргон, имели ответы на все вопросы Ройбена по поводу его новой сущности, потерпевших поражение ученых и происхождения древнего племени морфенкиндеров, к которому теперь принадлежали и Ройбен со Стюартом.

1

Начало декабря было очень холодным и пасмурным, как всегда, хлестали дожди, но никогда еще в просторных комнатах Нидек-Пойнта
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не пылали так ярко дубовые дрова. Почтенные джентльмены — Ройбен теперь произносил эти слова исключительно с заглавной буквы — уже обсуждали древнюю и почтенную традицию рождественских святок, рецепты медовухи, меню праздничного стола и заказывали целыми милями свежие зеленые гирлянды для украшения дверей, каминных полок и лестниц старинного особняка.

Для Ройбена это Рождество, которое ему предстояло провести в обществе Феликса Нидека, Маргона, Стюарта и других дорогих ему людей, должно было стать первым в своем роде. Эти люди стали для него новой семьей. А потаенный, но полный радости и взаимной приязни мир морфенкиндов был, вне всякого сомнения, куда ближе ему, чем мир его человеческой родни.

Обаятельная экономка, швейцарка по имени Лиза, присоединилась к этому обществу всего несколько дней тому назад. Судя по множеству приятных мелочей, привнесенных ею в быт, эта величественная дама с чуть заметным немецким акцентом и безукоризненными манерами уже успела сделаться в Нидек-Пойнте настоящей домоправительницей. Она в самом деле носила нечто вроде униформы — элегантные платья из черного шелка или шерстяного жоржета с широкими юбками, спускавшимися до середины икр, волосы убирала в прическу-«ракушку» и улыбалась очень естественно и без малейшего усилия.

Прочие — Хедди, горничная-англичанка и Жан-Пьер, камердинер Маргона, — судя по всему, ожидали ее появления и явно считались с нею; они часто вполголоса совещались между собой по поводу своей работы, и эти переговоры обычно для пущей секретности велись на немецком языке.

Лиза ежедневно включала «трехчасовое освещение» (ее собственное название), объясняя, что такова была воля герра Феликса, о которой ни в коем случае нельзя забывать, поэтому, когда вокруг смыкался зимний мрак, в ярко освещенных главных комнатах всегда было светло и весело. Она же следила за каминами, которые стали для Ройбена незаменимой опорой душевного равновесия.

Там, в доме на Русском холме в Сан-Франциско, маленькие газовые каминчики тоже доставляли Ройбену удовольствие, но были, бесспорно, роскошью, без которой легко можно было обойтись. Но здесь огромные зевы, в которых пылал огонь, являлись неотъемлемой частью жизни, и Ройбен зависел от них, от их тепла, от их аромата, от их жутковатого мерцающего сияния, как будто находился вовсе не в доме под названием Нидек-Пойнт, а в глубине бескрайнего леса, который и являлся миром с постоянно накапливавшейся там темнотой.

После появления Лизы Жан-Пьер и Хедди стали гораздо увереннее предлагать Ройбену и Стюарту всевозможные удобства, по собственной инициативе подавали им чай и кофе и проскальзывали в спальни, чтобы застелить постели, едва только заспанные обитатели успевали их покинуть.

Дом с его тайнами и тайнами его обитателей постепенно становился Ройбену родным.

И Ройбену совершенно не хотелось отвечать на частые звонки и сообщения из Сан-Франциско от матери, отца и бывшей подружки Селесты, которая последние несколько дней то и дело названивала ему.

Сам звук ее голоса, ее привычка называть его «солнечным мальчиком» выводили Ройбена из себя. Мать иногда называла его малышом или деточкой. С этим он мог мириться. Но Селеста теперь использовала выдуманное для него ласкательное прозвище в каждом разговоре и не по одному разу. Каждое текстовое обращение адресовалось солнечному мальчику, а произносить эти слова она умудрялась так, что он явственно слышал в них сарказм или презрение.

Во время последнего разговора лицом к лицу, сразу после Дня благодарения
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, она, как обычно, обвинила его в том, что он отказался от прежней жизни и сбежал в захолустье на побережье Мендосино, где у него, несомненно, будут все возможности, чтобы «беспрепятственно бездельничать», «быть ничем» и жить по своему разумению среди «этих льстецов и подхалимов, твоих новых дружков».

«Я вовсе не бездельничаю», — мягко возразил он, на что она ответила: «Даже солнечные мальчики должны что-то представлять собой».

Конечно, он ни за что и ни при каких обстоятельствах не мог сказать Селесте, что на самом деле случилось с его миром, и хотя он и уговаривал себя, что за ее бесконечной брюзгливой заботой кроются самые лучшие намерения, все же он порой задумывался о том, как такое вообще могло случиться. Как он мог любить Селесту или думать, что она любила его? И, что, пожалуй, было важнее, почему она могла полюбить его? Ему трудно было верить в то, что у них был роман, тянувшийся целый год до того, как его жизнь неожиданно круто переменилась, и сейчас он желал только, чтобы она наконец отвязалась от него, позабыла о нем, радовалась новому роману с его лучшим другом Мортом и сделала беднягу Морта новым объектом для своих амбиций и энергии. Морт любил Селесту, и Селеста, похоже, отвечала ему взаимностью. Так почему она продолжала домогаться еще и его, Ройбена?

А вот Лауры ему ужасно не хватало, Лауры, которая делила с ним все перипетии последнего времени и от которой не было ни слуху ни духу, с тех пор как она покинула Нидек-Пойнт, чтобы решить, как же ей быть.

Подчинившись порыву, он отправился на юг, туда, где на окраине Мьюрского леса стоял ее дом.

Всю дорогу он медитировал на все, что его окружало. Ему хотелось слушать музыку, грезить наяву, наслаждаться поездкой, дождь там или не дождь, однако он никак не мог отвлечься от обстоятельств, пусть даже они и не были безрадостными.

Давно уже перевалило за полдень, над головой висело свинцовое, то и дело вспыхивавшее небо, и дождь никак не желал прекращаться. Впрочем, он уже привык к такой погоде и теперь рассматривал ее как часть того очарования, которое зима обрела в его новом состоянии.

Утро он провел в городке Нидек вместе с Феликсом, который готовил для главной улицы рождественское оформление из живой зелени и иллюминации. Деревья перед каждым магазином и кафе надлежало обвешать украшениями и мигающими лампочками; Феликс вызвался оплатить все это — если владельцы заведений не будут против. Все они радостно согласились. Владельцу гостиницы он выписал чек на особое оформление главного зала, а также договорился с изрядным количеством домовладельцев, которые тоже пожелали украсить свои дома.

Нашлись и люди, пожелавшие временно воспользоваться пустующими магазинами на главной улице, — торговцы дорогим мылом и шампунями, винтажной одеждой, кружевами (как старинными, так и современными). Феликс купил единственный в городе старый кинотеатр и собирался реконструировать его, хотя еще не решил, как именно.

Ройбен посмеивался, глядя на все эти меры по возрождению города. Но Феликс не забывал и о более практических сторонах жизни Нидека. Он наладил связь с двумя отставными поставщиками, которые пожелали открыть магазины бытовой техники и инструментов, еще несколько человек захотели открыть кафе и газетный киоск. Нидек состоял из 142 домохозяйств, где обитали около 300 человек. Содержать сами свой намеченный бизнес они не могли, зато это было по силам Феликсу, который собирался поддерживать все начинания до тех пор, пока город не обретет своеобразие и очарование, которые будут привлекать сюда людей. Он уже продал четыре участка людям, собравшимся построить на расстоянии пешей прогулки от центра города несколько хороших домов.

Престарелый мэр Джонни Кронин пребывал в настоящем экстазе. Феликс предложил ему нечто вроде денежного гранта, чтобы он бросил свою «жалкую работенку» в страховой конторе, куда ездил за шестьдесят миль.

Они договорились, что вскоре состоится воскресный рождественский фестиваль, куда пригласят ремесленников и умельцев всяческих сортов, дадут рекламу в разные местные газеты, после чего Феликс и мэр решили продолжить беседу за запоздалым ленчем в главном обеденном зале «Таверны», а Ройбен предпочел отколоться от них и отправиться по своим делам.

Он должен был повидать Лауру, даже если она ничего не решила, должен был хоть как-то — как получится — обняться с нею. Черт возьми, если ее не окажется дома, он будет счастлив просто посидеть в ее гостиной или прилечь на ее кровать и немного вздремнуть.

Может быть, это было с его стороны не слишком порядочно по отношению к ней, а может быть, и вполне порядочно. Он любил ее, любил сильнее, чем какую-либо из своих прежних подружек или любовниц. Он просто не мог жить без нее, и, возможно, ему следовало сказать ей об этом. Ну, почему бы и не сказать? Терять все равно нечего. Он подтолкнет ее к решению — в ту или другую сторону. А ему нужно избавиться от страха перед ее будущим решением, каким бы оно ни оказалось.

Когда он въехал на дорожку, ведущую к ее дому, уже начало темнеть.

На айфоне появилось еще одно сообщение от Селесты. Он оставил его без внимания.

На фоне темного выступа леса окруженный деревьями маленький домик с высокой островерхой крышей сиял теплым светом; Ройбен уловил аромат горящих дубовых дров. Тут ему внезапно пришло в голову, что следовало бы купить какой-нибудь маленький подарок, хоты бы цветы или, например… кольцо. Он не подумал об этом вовремя и теперь не на шутку расстроился.

А что, если она не одна, если с нею там какой-то совершенно незнакомый мужчина? А если она вообще к двери не подойдет?

Ну, к двери она подошла. И открыла ему.

Как только их взгляды встретились, он захотел любви с нею. И ничего больше. Она была одета в потертые джинсы и старенький серый свитер, отчего ее глаза казались еще темнее и бархатистее, и без капли косметики, с распущенными по плечам волосами, она выглядела великолепно.

— Иди ко мне, чудовище, — сразу сказала она низким дразнящим голосом и, крепко обняв его, покрыла поцелуями все его лицо и шею. — Дай-ка я посмотрю на этого… хм-м-м… синеглазого брюнета. Похоже, все это время я только о тебе и думала.

Он крепко, наверно, до боли стиснул ее. Сейчас ему хотелось только одного — держать ее в объятиях.

А она уже вела его в спальню, находившуюся в глубине дома. Она вся светилась, ее щеки раскраснелись, а красиво взлохмаченные волосы, кажется, стали гуще, чем он помнил, и определенно ярче, чем он помнил, словно напоенные солнцем, а выражение ее лица было лукавым и восхитительно сердечным.

В небольшом чугунном камине умиротворяюще играл огонь. По обе стороны дубовой кровати, небрежно застеленной блеклым клетчатым пледом, поверх которого лежали отделанные кружевами подушки, мягко светили лампы со стеклянными абажурами.

Она сбросила с кровати покрывало и помогла ему снять куртку, рубашку и штаны. Воздух был теплым, сухим и ароматным, как всегда в ее доме, ее маленькой берлоге.

От испытанного облегчения на него навалилась слабость, но продолжалось это всего несколько секунд, а потом он принялся целовать ее, как будто они вовсе не разлучались. «Не торопиться, только не торопиться», — повторял он себе, но эти уговоры не слишком помогли. Все получилось горячо, бурно, грубо и изумительно.

Потом они лежали в полудреме бок о бок, а в оконные стекла барабанил дождь. Очнувшись и повернув голову, он увидел, что она лежит с открытыми глазами, глядя в потолок. Только из кухни падал свет. И там готовилась еда. Он чуял это. Жареная курица и красное вино. Он отлично знал этот запах и вдруг почувствовал такой голод, что не мог уже думать ни о чем другом.

Они вместе пообедали за круглым дубовым столом; Ройбен в махровом халате, который выдала ему Лаура, а она в одной из своих излюбленных изящных белых фланелевых ночных рубашек. Эта была украшена скромной голубой вышивкой, голубыми ленточками на вороте, манжетах и разрезе, голубыми пуговичками, и все это изумительно шло к ее несколько отсутствующей, но все же ослепительной улыбке и сияющей коже.

Во время еды они молчали. Ройбен жадно поглощал все, что имелось на столе, а Лаура, к его удивлению, тоже ела, а не гоняла, как обычно, куски по тарелке.

Покончив с едой, они погрузились в спокойствие. В камине потрескивали горящие поленья. И весь домик казался надежной твердыней, противостоящей колотившему по крыше и окнам дождю. Каково было расти под этой крышей? Он не мог представить себе этого. И пусть он сделался морфенкиндом, большие леса оставались для него чуждыми и дикими.

Ему всегда очень нравилось, что они не нуждаются в болтовне, что они могут проводить друг с другом целые часы в молчании, что они разговаривают без слов, но что же они молча говорили друг дружке сейчас?

Она неподвижно сидела на дубовом стуле, положив левую руку на стол, а правую — на колени. Казалось, что она следила за тем, как он подбирал все без остатка с тарелки (он заметил это только теперь), и еще он почувствовал в ней что-то необычно привлекательное — в очертаниях полных губ и в массе волос, обрамлявших ее лицо.

А потом до него дошло и отозвалось ознобом, пробежавшим по лицу и шее. Почему, ну почему он не понял этого сразу?

— Ты это сделала… — прошептал он. — Приняла Хризму?

Она промолчала. Будто он ничего не сказал.

Да, ее глаза стали темнее и волосы — пышнее, гораздо пышнее, и даже пепельно-русые брови потемнели, так что она теперь казалась не собой, а своей собственной сестрой — очень похожей, но совсем другой, — и даже румянец на ее щеках обрел более глубокий оттенок.

— Боже милостивый… — беззвучно прошептал он. Тут сердце в груди у него затрепыхалось, и он почувствовал тошноту. Именно так он выглядел в чужих глазах перед тем, как свершилась его трансформация, когда окружавшие его люди понимали, что с ним «что-то происходит», а он чувствовал себя совершенно оторванным от всех и не испытывал ни малейшего страха.

Неужели она стала такой же чужой ему, как он — своей семье? Нет, быть такого не может. Это же Лаура, Лаура, которая так радостно встретила его, которая сама пригласила его в постель. Он почувствовал, что краснеет. Как же он не сообразил?

Выражение ее лица нисколько, ни капельки не изменилось. Точно так же было и с ним. Он точно так же смотрел, зная, что окружающие чего-то хотели от него, и не мог им этого дать. Но ведь в его объятиях она податливо таяла, как и прежде, и вся отдалась ему, доверчивая и близкая.

— Разве Феликс тебе ничего не сказал? — спросила она. Теперь он понял, что даже голос у нее переменился. Тембр стал богаче, и он мог бы поклясться, что и кости ее лица сделались массивнее, хотя это мог быть всего лишь обман, порожденный его испугом.

Он не мог выдавить из себя ни слова. Не знал, каким именно должны быть эти слова. Вдруг его обдало отголоском жара от их недавней любви, и он тут же воспрянул. Он снова хотел ее, но при этом ощущал… тошноту, что ли? Неужели его мутит от страха? Он почувствовал острый приступ ненависти к себе.

— Как ты себя чувствуешь? — заставил себя сказать он. — Может быть, какую-нибудь дурноту? Я хочу сказать, что имеются побочные эффекты…

— Вначале меня подташнивало, — ответила она.

— И ты была тут одна, и никто?..

— Ко мне каждую ночь приезжал Тибо, — сказала она. — Иногда Сергей. А иногда Феликс.

— Черти… — пробормотал он.

— Ройбен, не надо, — сказала она очень простым и искренним тоном. — Ты не должен и мысли допускать, что может случиться что-то дурное. Не должен.

— Я знаю, — чуть слышно отозвался он. Он ощутил нервную дрожь в лице и кистях рук. Надо же — в кистях! Кровь в венах забурлила. — Тебе угрожала какая-нибудь опасность?

— Нет, ровным счетом ничего, — ответила она. — Просто ничего. Они мне все объяснили. Если после Хризмы не бывает серьезных повреждений… Умереть можно, если раны такие, что Хризма не может их пересилить.

— Это я понимаю, — заметил он. — Вот только у нас нет сборника инструкций, где было бы сказано, когда начинать бояться.

Она снова промолчала.

— И когда же ты решилась?

— Почти сразу же, — ответила она. — Я просто не могла устоять. Уговаривать себя, что необходимо все обдумать, взвесить должным образом, было просто бессмысленно. — Ее голос и выражение лица сделались теплее. Это была Лаура, его Лаура. — Я хотела этого и сказала Феликсу, сказала Тибо. — Он разглядывал ее, успешно справившись с порывом снова утащить в кровать. Кожа Лауры выглядела упругой, юной, и, хотя она никогда не производила впечатления увядающей, она сделалась намного краше. Глядя на ее губы, он с трудом преодолевал искушение поцеловать их.

— Я пошла на кладбище, — продолжала она. — Поговорила с отцом. — Говоря это, она смотрела в стороны, видимо, ей было нелегко сказать все это. — Ну… мысленно говорила с отцом, — добавила она. — Знаешь, они все там лежат, сестра, мать, отец. Я говорила с ними. Рассказала им все. Но решение я приняла еще до того, как уехала из Нидек-Пойнта. Я знала, что приду именно к этому.

— А я все время был уверен, что ты откажешься, скажешь «нет».

— Почему? — ласково спросила она. — С чего вдруг ты так решил?

— Сам не знаю, — ответил он. — Потому что ты так много потеряла и могла хотеть намного большего. Потому что ты потеряла детей и могла желать еще одного ребенка, не малыша-морфенкинда, каким бы он ни оказался, а простого ребенка. Или потому, что считал, что ты веришь в жизнь и думаешь, что жизнь сама по себе стоит того, от чего мы ради нее отказываемся.

— Стоит того, чтобы ради нее умереть? — спросила она.

Теперь уже он промолчал.

— Ты говоришь так, будто сожалеешь, — сказала она. — Но мне кажется, что этому суждено было случиться.

— Я совершенно не сожалею, — ответил он. — Не знаю, что я чувствую, но я без труда представлял себе, как ты говоришь «нет». Я представлял себе, что ты захочешь завести новую семью, мужа, любовника и детей.

— Ройбен, до тебя никак не доходит… и, похоже, не дойдет… это же значит, что мы не умрем. — Она сказала это без всякого драматизма, но ее слова сильно задели его за живое; он знал, что это правда.

— Вся моя семья мертва, — негромко и словно бы брюзгливо сказала она. — Вся семья! Мой отец, моя мать; да, они ушли в свое положенное время, но мою сестру убили грабители, напавшие на винный магазин, моих детей не стало… они погибли нелепо и ужасно. О, я никогда не говорила тебе этого, да и сейчас не следовало бы. Терпеть не могу, когда люди хвастают своими страданиями и своими потерями. — Ее лицо вдруг напряглось. А потом его выражение сделалось отсутствующим, как будто она вернулась в давнюю нестерпимую боль.

— Я понимаю, о чем ты говоришь, — сказал он. — Я ничего не знаю о смерти. Ничегошеньки. До той ночи, когда была убита Марчент, среди моих знакомых умер только один человек, брат Селесты. О, еще мои бабушка с дедушкой, но они же были очень старые. А потом Марчент. Я был знаком с Марчент менее суток, и для меня это оказалось потрясением. Я просто ничего не понимал и даже не чувствовал. Это была не смерть, это была катастрофа.

— Не торопись знакомиться с нею в подробностях, — уже заметно мягче сказала Лаура.

— Думаешь, не следует? — Он вспомнил о тех, кого убил, о плохих парнях, которых, не задумываясь, растерзал Человек-волк. И на душе у него стало тяжело оттого, что очень скоро Лаура тоже обретет эту жестокую силу, способность убивать так же, как это делал он, сама оставаясь неуязвимой.

На этот раз он не смог найти нужных слов.

Образы, теснившиеся в его мозгу, навевали зловещую тоску и, казалось, норовили ввергнуть его в депрессию. Он представил себе Лауру на сельском кладбище за беседой с умершими. Подумал о фотографиях ее детей, которые видел мельком. Подумал о ее родных, которые всегда были здесь, а потом — о своем собственном могуществе, о той беспредельной силе, которая давала ему возможность радостно прыгать по крышам, пока голоса уговаривали его отрешиться от человеческой природы и сделаться Человеком-волком, не знающим сомнений в своей целостности и убивающим без сожаления и сострадания.

— Но ведь ты еще не до конца изменилась, верно? Еще не совсем?

— Нет, еще не совсем, — подтвердила она. — Пока что перемены мелкие. — Она вновь неподвижно уставилась в пространство. — Я способна слышать лес, — сказала она с легкой улыбкой. — Способна слышать дождь, как никогда прежде его не слышала. Многое узнала. Я знала, что ты едешь сюда, задолго до твоего прихода. Я гляжу на цветы и могу поклясться, что способна увидеть, как они растут, как цветут, как умирают.

Он молчал. То, что она говорила, было очень красиво и все же пугало его. Его пугал даже легкий оттенок таинственности в выражении ее лица. Она смотрела в сторону.

— Ройбен, кажется, какой-то северный бог способен видеть, как растет трава?

— Хеймдаль, — ответил он. — Хранитель врат. Он слышит, как растет трава, и видит за сотни лиг хоть днем, хоть ночью.

Она рассмеялась.

— Да. Я вижу звезды хоть сквозь туман, хоть сквозь густые тучи, вижу такое небо, какого не видит никто другой в этом волшебном лесу.

«Подожди, — следовало сказать ему, — просто подожди, пока изменения не совершатся полностью», — но голос не желал подчиняться ему.

— Я слышу оленей в лесу, — продолжала она. — Да, теперь я способна их слышать. Я даже… даже их запах чуть ли не улавливаю. Очень слабый. Не хочу выдумывать то, чего нет.

— Да, они здесь. Пара, сразу за просекой, — сказал он.

Она снова смотрела на него, смотрела с той же безмятежностью, а он не мог заставить себя встретиться с нею взглядом. Он подумал об оленях, о нежных прекрасных созданиях, но если он не отвлечется от мыслей о них, и как можно скорее, то ему захочется убить и сожрать их обоих. Как она будет ощущать себя, когда такое случится с нею, когда она будет способна думать лишь о том, как вонзить клыки в шею оленя и выдрать из его груди еще бьющееся сердце?

Он будто со стороны осознал, что она движется, что она встала со стула и пошла к нему вокруг стола. Легкий, чистый аромат ее кожи неожиданно взбудоражил его мысли, и занимавший их лес вдруг потускнел и отступил. Она опустилась на свободный стул справа от него, а потом подняла руку и приложила ладонь к его щеке.

Он медленно повернул голову и встретился с нею взглядом.

— Ты боишься, — сказала она.

Он кивнул.

— Да, боюсь.

— И не скрываешь этого.

— Это хорошо?

— Я тебя очень люблю, — сказала она. — Очень. Лучше так, чем говорить всякие правильные вещи насчет того, что ты теперь понимаешь, что у нас будет единая судьба, что ты не потеряешь меня, как могло бы случиться в ином случае, что я скоро стану неуязвима для всего того, что не может повредить тебе.

— Так я и должен бы сказать, так я должен думать.

— Возможно. Но, Ройбен, ты не обманываешь меня ни в чем, кроме того, в чем обязан это делать, ты ненавидишь тайны, они причиняют тебе боль.

— Это так. Но ведь мы с тобой, Лаура, теперь стали тайной, строжайшей тайной. Очень опасной тайной.

— Посмотри на меня.

— Я стараюсь.

— Просто скажи мне все, и пусть себе витает.

— Ты и сама знаешь, в чем дело, — сказал он. — Когда я пришел сюда в ту первую ночь, когда бродил Человеком-волком в высокой траве и увидел тебя, ты была таким нежным невинным существом, чистейшей воды человеком и женщиной, потрясающе беззащитной, когда стояла на крыльце, и…

— И не боялась.

— Да, но ты была хрупкой, невероятно хрупкой, и даже когда я влюбился в тебя, я за тебя очень боялся, что ты вот так же откроешь дверь чему-то вроде меня. Ты ведь на самом деле не знала, что я собой представляю. Понятия не имела. Ты думала, что я просто одичавший бродяга — ты же думала именно так, да? — обитатель лесной чащи, которому нет места в городах. Ведь так, помнишь? Ты выдумала сказку обо мне. Я хотел укрыть тебя от всех бед мира, защитить тебя, спасти тебя от себя самой, спасти тебя от меня! — от твоей опрометчивости… Разве то, что ты меня пригласила, не было самой настоящей опрометчивостью?

Она, казалось, задумалась, будто что-то мысленно взвешивала. Потом открыла было рот, но промолчала.

— Я хотел всего лишь отвлечь тебя от твоей боли, — продолжал он. — И чем больше я узнавал о твоей боли, тем сильнее мне хотелось уничтожить ее. Но, естественно, я не мог этого сделать. Я мог лишь подвергнуть тебя опасности, вовлечь тебя в страшную тайну.

— Я хотела окунуться в нее, — сказала она. — Я хотела тебя. И хотела приобщиться к этой тайне, скажешь, нет?

— Но я не был первородным лесным зверем. Не был невинным волосатым человеком из легенд. Я был Ройбеном Голдингом, охотником, убийцей, Человеком-волком.

— Я знаю, — сказала она. — И любила тебя таким все время, пока ты не открылся мне. Разве не так?

— Так. — Он вздохнул. — В таком случае чего же я боюсь?

— Что ты не будешь так же любить морфенкинда, в которого я превращусь, — просто сказала она. — Значит, ты перестанешь любить меня, когда я стану такой же сильной, как и ты.

Он не нашелся с ответом. Посидел, с шумом втянул воздух сквозь сжатые губы.

— А что Феликс и Тибо? Они знают, как определить полное превращение?

— Нет. Но сказали, что это случится скоро. — Она немного помолчала и, не дождавшись от него ответа, продолжила: — Ты боишься, что перестанешь любить меня, что я не буду больше тем нежным, беззащитным человечком, которого ты обнаружил в этом доме.

Он снова не знал, что ответить, и ненавидел себя за это.

— Ты не можешь радоваться за меня, радоваться тому, что я разделю этот Дар с тобой, да?

— Я стараюсь, — сказал он. — Честно, я стараюсь.

— С того мгновения, когда ты влюбился в меня, ты страдал из-за того, что не можешь поделиться им со мною. Сам ведь знаешь, что это так. Мы же говорили об этом, а когда и не говорили, все равно помнили — что я могу умереть, а ты не можешь поделиться со мной этим Даром, потому что боишься, что убьешь меня, что может случиться так, что мне так и не удастся разделить его с тобой. Мы же говорили об этом. Было дело?

— Лаура, это я знаю. Ты в полном праве негодовать на меня. Разочароваться во мне. Видит бог, наверно, судьба у меня такая — разочаровывать людей.

— Ничего подобного, — возразила она. — Не говори таких вещей. Если ты имеешь в виду свою мать и эту кошмарную Селесту, что ж, отлично, ты разочаровал их тем, что оказался намного разумнее, чем они ожидали, и не купился на их безжалостный мир с его всепоглощающими амбициями и тошнотворным самопожертвованием. Разочаровал их? Вот и прекрасно!

— Хм-м-м… — чуть слышно протянул он. — Никогда прежде не слышал от тебя таких речей.

— Ну, я же теперь не несчастная Красная Шапочка, верно? — рассмеялась она. — Серьезно, они же не знают, что ты собой представляешь. А я знаю, и твой отец знает, и Феликс знает, и меня ты не разочаровываешь. Ты любишь меня. Ты любишь меня, какой я была, и боишься утратить того человека. Такие вещи не разочаровывают.

— Мне кажется, что должны.

— Ты же обо всем знал только теоретически, — ответила она. — То, что ты можешь поделиться Даром со мною, что, хотя ты и выжил, я все же могу умереть. Даже не теория, а догадки. Так уж получилось. У тебя все произошло слишком быстро.

— Это правда, — согласился он.

— Послушай, я не жду от тебя ничего такого, чего ты не можешь дать, — сказала она. — Только позволь мне. Позволь мне присоединиться к вам, даже если мы с тобой и не сможем потом быть любовниками. Позволь мне это, позволь мне обрести то же свойство, которое есть у тебя, у Феликса, у Тибо, у…

— Ну, конечно, да. Неужели ты думаешь, что кто-то позволит мне остановить тебя? И неужели тебе хоть на минуту показалось, что я так поступлю? Лаура!

— Ройбен, вряд ли найдется хоть один мужчина, который не испытывал бы чувства собственника по отношению к любимой женщине, который не желал бы распоряжаться и своим отношением к ней, и по своей воле открывать ей доступ к себе самому и к своему миру.

— Лаура, я все это знаю…

— Ройбен, ты не можешь равнодушно относиться к тому, что они мне дали Хризму, не спросив твоего согласия, что они приняли решение насчет меня и вместе со мною, совершенно не рассматривая при этом меня как часть тебя. И свое решение я принимала точно так же.

— Так и должно было быть, Госпо…

Он осекся.

— Мне не нравится то, что я узнаю о себе, — сказал он. — Но тут дело касается жизни и смерти, и решать можешь только ты. И, кстати, неужели ты думаешь, что я выдержал бы, если бы они отнеслись к тебе как к моей собственности, и согласился бы решать за тебя?

— Нет, я так не думаю. Но чувства не всегда подчиняются разуму.

— Как бы там ни было, я люблю тебя, — сказал он. — И приму твое изменение. И любить тебя после него буду не меньше, чем люблю сейчас. Может быть, мои чувства и не очень прислушиваются к разуму. Но им прямо и недвусмысленно приказываю.

Она рассмеялась. И он против воли присоединился к ней.

— А теперь рассказывай. Почему ты здесь одна, если изменение может произойти в любой момент?

— Я не одна, — сказала она. — Сейчас здесь Тибо. Он появился еще засветло. Он на улице, ждет, пока ты уедешь. Он будет со мною каждую ночь, пока все не разрешится.

— Ну а почему бы тебе сейчас не поехать домой? — спросил он.

Она ничего не ответила. Лишь отвела взгляд, как будто прислушивалась к звукам леса.

— Давай вернемся вместе. Соберем вещи и уедем отсюда.

— Ты очень решительный, — негромко сказала она. — Но я хочу покончить с этим делом здесь. Ты ведь сам знаешь, что так будет лучше для нас обоих.

На это он не мог возразить. Не мог не признаться себе, что до ужаса боится, что ее преображение может начаться прямо сейчас, когда они сидят здесь. Он даже мысли об этом не мог перенести.

— С Тибо ты в надежных руках, — сказал он.

— Конечно, — ответила она.

— Если бы это оказался Франк, я растерзал бы его голыми когтями.

Она улыбнулась, но ничего не возразила.

Он ведет себя смешно, да? В конце концов, разве Дар — когда бы он ни получил его, — не придал Тибо неиссякаемых сил и энергии? Какая на самом деле разница между этими двумя? Один похож на пожилого ученого, а второй — на Дон Жуана. Однако они оба полноценные морфенкинды, и это факт. И все же Тибо наделен благородством старости, а Фрэнк навсегда остался таким, каким был. Тут Ройбена ошарашило: она ведь навсегда останется такой же прекрасной, как сейчас, а он,

он сам

, никогда не постареет, не станет выглядеть или казаться старше, чем сейчас, — никогда не станет мудрым и беззащитным человеком вроде собственного отца. Он обретет ту юность, которой Китс наделил свою греческую вазу.

Как он мог упустить такое из виду и что оно должно означать для нее и может означать для него? Как получилось, что его не трансформировало само это открытие, это тайное знание. Да, она была права: для него все это чистая теория.

А она –

знала

Она всегда целиком и полностью знала суть этого. Она пыталась и его заставить осознать это, а когда это наконец случилось, ему стало еще сильнее стыдно за свой страх перед ожидающей ее переменой.

Он поднялся и направился в спальню. У него кружилась голова, его чуть ли не клонило в сон. Дождь совсем разошелся и громко стучал по крыше. Ройбену не терпелось двинуться в дорогу, помчаться сквозь тьму на север.

— Не будь здесь Тибо, я обязательно остался бы, — сказал он, переодеваясь в свое, поспешно застегивая рубашку и натягивая куртку.

Потом он повернулся к ней; к его глазам подступили слезы.

— Ты вернешься домой, как только сможешь, — утвердительно сказал он.

Она обхватила его руками за шею, и он обнял ее так крепко, насколько хватило смелости, зарылся лицом в ее волосы, снова и снова целовал ее мягкие щеки.

— Я люблю тебя, Лаура, — сказал он. — Люблю всем сердцем. Всей душой. Я молодой и глупый и не все еще понимаю, но я люблю тебя и хочу, чтобы ты вернулась домой. Не знаю, что я могу предложить тебе такого, чего не могут другие, тем более что они сильнее, красивее, несравненно опытнее…

— Перестань. — Она прикоснулась пальцами к его губам. — Ты моя любовь, — прошептала она. — Моя единственная любовь.

Он вышел в заднюю дверь, по ступенькам спустился под дождь. Неподалеку непроницаемой стеной тьмы возвышался лес; лишь мокрая трава блестела в свете, падавшем из дома. Дождь обжигал Ройбена, и он сразу возненавидел его.

— Ройбен, — сказала ему в спину Лаура. Она стояла на крыльце, точно так же, как и в первый раз. Рядом с нею на скамейке стояла старомодная, в стиле Дикого Запада, керосиновая лампа, но она не была зажжена, и он мог разглядеть лишь абрис лица.

— Что случилось?

Она спустилась по лесенке под дождь.

Он не удержался и снова обнял ее.

— Ройбен, эта ночь… Ты должен понять. Мне все равно, что случится со мною. Совершенно все равно.

— Я знаю.

— Мне все равно, выживу я или умру. Безразлично. — Дождь стекал по ее волосам, капли хлестали по запрокинутому лицу.

— Я знаю.

— Не знаю, что ты можешь знать, — сказала она. — Ройбен, я никогда не сталкивалась с паранормальными явлениями, экстрасенсорикой, сверхъестественным. Никогда. Не знала предчувствий, не видела пророческих снов. Ройбен, мне никогда не являлись призраки отца, или сестры, или мужа, или детей. Ни разу они своим присутствием не подарили мне ни минуты душевного покоя. Ни разу у меня не появилось ни малейшего подозрения, что они где-то существуют. Я никогда не подозревала, что правила существования обычного мира могут быть нарушены. Ведь до твоего появления я там и жила — в обычном мире.

— Я понимаю, — сказал он.

— Ты был чудом, легендой, чем-то чудовищным и в то же время сказочным, радио, телевидение и газеты говорили только о тебе, о Человеке-волке, немыслимом существе, галлюцинации, химере… не знаю, какие еще слова подобрать — и все это о тебе, о тебе, — а ты был совершенно реальным, я видела тебя и прикасалась к тебе. И мне было все равно! Я не собиралась отступать. Мне было все равно.

— Я тебя понимаю. Все время понимал.

— Ройбен, теперь мне хочется жить. Хочу быть живой. Разве ты не видишь — я всеми фибрами своего существа хочу быть живой, и, ради тебя и меня, это и есть жизнь.

Он совсем было решился взять ее на руки и внести обратно в дом, но она сама отступила и вскинула руки к лицу. Ночная рубашка на ней совсем промокла и облегла грудь, прядки волос влажно темнели на лице. Ройбен сам продрог до костей, но это было не важно.

— Нет, — сказала она, отступив, но продолжая крепко сжимать отвороты его куртки. — Послушай, что я скажу. Ройбен, я ни во что не верю. Я не верю, что когда-нибудь снова увижу отца, или моих детей, или мою сестру. Я думаю, что они ушли навсегда и без возврата. Но я хочу быть живой. А для меня это значит, что мы не умрем.

— Я понимаю, — сказал он.

— Теперь мне не все равно, ты понимаешь?

— Да, — ответил он. — И, Лаура, я хочу понять больше. И пойму больше. Обещаю тебе. Так и будет.

— А теперь иди, пожалуйста, — сказала она. — А я скоро вернусь домой.

По пути к автомобилю он прошел мимо Тибо. Дородный и внушительный Тибо в блестящем черном плаще и с зонтиком, большим черным зонтиком, стоял под могучей дугласовой пихтой; возможно, Тибо кивнул ему, но он этого не заметил. Он просто сел в машину и поехал на север.
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Домой он добрался к десяти часам; в доме было радостно, в воздухе витал густой приятный запах гирлянд из вечнозеленых растений, которыми были оплетены снаружи камины, где, как обычно, горел огонь, и в главных залах радостно сияло множество светильников.

Феликс, Маргон и Стюарт, сидя за обеденным столом, наскоро обсуждали планы на предстоящие Святки; перед ними лежали какая-то карта или схема на листе оберточной бумаги, пара желтых блокнотов и авторучки. Джентльмены щеголяли в пижамах и халатах с шелковыми отворотами, по моде Старого Света, а Стюарт был в своей любимой темной фуфайке и джинсах. Он выглядел точь-в-точь как добропорядочный американский подросток, случайно попавший в эпизод из фильма Клода Рейнса.

Увидев эту сцену, Ройбен тайком улыбнулся. Ему было очень приятно видеть их такими оживленными, такими счастливыми при ярком свете, приятно было обонять аромат чая и кексов и все те запахи, которые теперь ассоциировались у него с домом — воска, полироля, дубовых дров, горящих в каминах, и, конечно, свежий запах дождя, которому всегда удается пробраться в этот большой дом, этот дом с его сыроватыми темными закоулками, который впускал в себя очень многих, но очень мало кого принимал по-настоящему.

Пожилой камердинер, француз Жан-Пьер, принял у Ройбена мокрый плащ и тут же поставил для него на стол чашку чая.

Ройбен сидел молча, рассеянно попивал чай, думал о Лауре, вполуха слушал, изредка кивая, разговор о планах на Рождество и почти не замечал, что Феликс, увлеченный новым занятием, просто лучится радостью.

— Вот, Ройбен, ты и дома, — бодро воскликнул Феликс, — и пришел как раз вовремя для того, чтобы услышать о наших грандиозных планах, одобрить их и дать нам свое дозволение и благословение. — Он пребывал в своем обычном блеске, его темные глаза сверкали добродушным юмором, глубокий голос был исполнен ненаигранного энтузиазма.

— Дома, но смертельно устал, — сознался Ройбен. — И заснуть все равно не смогу. Возможно, эта ночь как раз подходит для того, чтобы мне побыть одиноким волком, Ужасом Мендосино…

— Нет, нет, нет, — негромко возразил Маргон. — У нас ведь так хорошо все получается, когда мы вместе, не правда ли?

— Вы хотите сказать — когда мы вас слушаемся, — уточнил Стюарт. — А может быть, нам с Ройбеном как раз и стоит сегодня выбраться вдвоем и поискать неприятностей, как и положено волчатам? — И он, немножко сильнее, чем нужно, стукнул Маргона кулаком по руке.

— Разве я не говорил вам, мальчики, — осведомился Маргон, — что в этом доме есть подземная темница?

— Ну, да, с цепями и всем прочим, — подхватил Стюарт.

— Именно так, — кивнул Маргон и, прищурившись, взглянул на Стюарта. — Как положено, мрачная, сырая и, вообще, ужасная. Не хочешь пожить там некоторое время?

— Только если мне дадут с собой мое одеяльце и ноутбук, — ухмыльнулся Стюарт, — и будут кормить вовремя. Я не прочь был бы немного отдохнуть.

Маргон снова насмешливо рыкнул, покачал головой и прошептал:

— Они меня обходят стороной — те, что, бывало, робкими шагами…
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— О, только не надо этих тайных переговоров на языке поэзии! — взмолился Стюарт. — Я их не переношу. Здесь столько поэзии, что у меня дух захватывает.

— Джентльмены, джентльмены… — вмешался Феликс. — Пусть все будет весело, бодро и в духе праздника.

Он пристально взглянул на Ройбена.

— Кстати о темнице. Я хотел показать тебе скульптуры для вертепа. Это Рождество будет прекрасным, если, конечно, позволит молодой владелец дома.

И он тут же ударился в пояснения. Шестнадцатое декабря — за две недели до Рождества — будет прекрасной датой для того, чтобы устроить рождественский фестиваль в Нидеке, а здесь, в доме, — прием для всех жителей округа. С наступлением темноты киоски и магазины в «деревне» — так Феликс обычно называл город — закроются, и все смогут прийти в Нидек-Пойнт на вечерний праздник. Конечно, должны прийти родственники Ройбена и Стюарта и их старые друзья, которых они захотят пригласить. В такое время стоит вспомнить всех. А отец Джим может привезти из Сан-Франциско своих «несчастных», для них можно даже заказать автобус.

Конечно, будет приглашен шериф и все служащие правопорядка, которые обследовали этот дом так недавно, в ту ночь, когда таинственный Человек-волк напал здесь на двоих русских докторов. И репортеров тоже пригласят.

Есть и большие тенты, чтобы прикрыть террасу, столы и стулья, керосиновые обогреватели-жаровни и сколько угодно мигающих ламповых гирлянд.

— Представьте себе эту дубраву, — разглагольствовал Феликс, указывая на лес за окном столовой, — всю расцвеченную огнями, на каждой ветке по несколько лампочек, дорожки густо усыпаны опилками, повсюду гуляют ряженые, естественно, на передней террасе хор мальчиков и оркестр, и красивый вертеп, и множество столов и стульев. О, это будет просто великолепно. — Он указал на схему, кое-как начерченную на оберточной бумаге. — Конечно, банкет будет должным образом сервирован в этом зале и продлится от наступления темноты до десяти вечера. Но мы поставим во всех узловых точках стойки с глинтвейном, медовухой, крепкими напитками, закусками на любой вкус, и весь дом будет открыт для окрестных жителей, каждый из которых сможет наконец-то осмотреть и гостиные, и спальни таинственного Нидек-Пойнта. И загадочного «старого замка», где зверствует Человек-волк, не останется. Нет, пусть мир смотрит. «Добро пожаловать, судьи, конгрессмены, учителя, банкиры… добрые жители Северной Калифорнии! Вот в этой гостиной пресловутый Человек-волк учинил кровопролитие, а через это окно в библиотеке выскочил в ночь». Ну, молодой хозяин, как по-твоему? Стоит все это делать?

— Он намеревается накормить все побережье, — торжественно произнес Маргон, — от южного Сан-Франциско до самого Орегона.

— Феликс, это ваш дом, — сказал Ройбен. — По-моему, план великолепный. — План действительно казался великолепным. И совершенно немыслимым. Ему хотелось расхохотаться.

Ему вдруг вспомнилось, как Марчент со счастливой улыбкой рассказывала о том, насколько «дядя Феликс» любил развлечения, и сейчас его так и подмывало разделить с Феликсом эту любовь.

— Я знаю, что моя племянница погибла совсем недавно, — сказал Феликс, вдруг сразу погрустнев. — Все время помню об этом. Но я не желаю, чтобы из-за этого все мы в наше первое Рождество сидели в тоске и унынии. И моя любимая Марчент ни за что не захотела бы такого.

— Феликс, калифорнийцы не предаются скорби, — сказал Ройбен. — По крайней мере, я никогда такого не видел. И не могу представить себе, чтобы Марчент была этим недовольна.

— Я думаю, она всем сердцем одобрила бы этот план, — сказал Маргон. — А идея о том, чтобы под видом отдыха скопом запустить сюда прессу, просто гениальна.

— О, это у меня далеко не главная цель, — ответил Феликс. — Я хочу устроить большой праздник, настоящее торжество. Дому необходимо проникнуться новой жизнью. Он снова должен сиять.

— Кстати, о вертепе… вы ведь говорите о композиции с Иисусом, Марией и Иосифом, верно? Но вы, по-моему, не верите в христианского Бога… — сказал Стюарт.

— Безусловно, нет, — ответил Феликс, — но ведь у местных жителей принято отмечать зимний солнцеворот именно так.

— Но разве это не ложь? — вскинулся Стюарт. — Ну, то есть разве мы не должны освобождаться от лжи и суеверий? Разве это не обязанность всех разумных существ? А ведь мы именно такие и есть.

— Нет, сказать, что все это ложь, будет неправильно, — сказал Феликс. Для внушительности он понизил голос, как будто осторожно намекал Стюарту на то, что не следует так резко судить сразу обо всем. — Традиции редко лгут, традиции — это отражение глубинных верований и обычаев народа. В них, в самой их природе, имеется собственная истина.

Стюарт, склонив голову, со скептической миной уставился на него голубыми глазами. Это выражение на мальчишеском веснушчатом лице всегда делало его похожим на мятежного херувима.

— Мне легенда о Рождестве кажется очень выразительной, — продолжал Феликс. — И всегда казалась. Я много думал об этом. Христианский Бог прежде всего изумительный символ вечного возрождения. А ведь в день зимнего солнцеворота мы именно это и празднуем. — В его голосе прорезалось нечто вроде благоговения. — Суть этого праздника — славное рождение Бога в самую темную ночь года.

— Хм-м-м… — с легкой насмешкой фыркнул Стюарт. — Если так, то, пожалуй, дело и не сводится к рождественским украшениям и грому хоралов из динамиков в торговых центрах.

— И никогда не сводилось, — вмешался Маргон. — Даже все нынешние ухищрения, которыми магазины заманивают покупателей, несут в себе отражение и древних языческих, и христианских начал, сплетенных воедино.

— В вас, ребята, до отвращения много оптимизма, — с величайшей серьезностью заметил Стюарт.

— Что тебе не нравится? — осведомился Маргон. — То, что мы не жуем наши сетования по поводу страшных тайн? А с какой стати? Мы живем в двух мирах. Так всегда было.

Стюарт явно растерялся, даже расстроился, но все же продолжал гнуть свое.

— Может быть, я не хочу больше жить в старом мире, — заявил он. — Может быть, я думаю о том, чтобы навсегда развязаться с ним.

— Мы имели в виду совсем не это, — отозвался Маргон. — Ты не даешь себе труда подумать.

— Я целиком и полностью за, — сказал Ройбен. — В прошлом меня всегда раздражали все эти хоралы, гимны, ясли и все прочее, потому что я никогда во все это не верил, но при таком подходе… что ж, я вполне могу с этим смириться. К тому же это понравится людям — я имею в виду все в целом. Мне еще не доводилось видеть рождественских праздников вроде тех, какие вы затеяли. Откровенно говоря, я вообще редко участвовал в рождественских развлечениях любого рода.

— Да, им это понравится, — согласился Маргон. — И всегда нравилось. Феликс умеет приводить их в восторг и делать так, чтобы им каждый год хотелось приходить сюда.

— Все пройдет наилучшим образом, — сказал Феликс. — Времени у меня достаточно, вполне достаточно, и денег на первый раз жалеть не будем. А к будущему году нужно будет подготовиться более тщательно. Кстати, на этот раз можно будет пригласить не один, а два или три оркестра. Один, небольшой, можно будет поместить в дубраве. И, конечно, прямо в этом зале, в углу, будет играть струнный квартет. Если удастся прикинуть, сколько будет детей…

— Ладно, понял: noblesse oblige, — сказал Стюарт, — но я больше думаю о том, как быть морфенкиндом, а не о смешивании эггногов для старых приятелей. И, действительно, как все это связано с жизнью морфенкиндов?

— Это я могу объяснить тебе прямо сейчас, — резко бросил Маргон, недовольно сверкнув глазами на Стюарта. — Праздник, как сказал Феликс, состоится за две недели до рождественского сочельника. Он будет очень кстати для того, чтобы ублажить ваших уважаемых родственников по части праздничных традиций. И даже больше того. У них останутся прекрасные воспоминания. А вот двадцать четвертого декабря здесь не должно быть никого, кроме нас, чтобы мы могли отпраздновать Йоле, ночь зимнего солнцестояния, как мы всегда это делаем.

— Это уже интереснее, — заметил Стюарт. — Но что же именно мы делаем?

— Пора тебе кое-что показать, — сказал Феликс. — Если идти от дома на северо-восток, то минут через десять ты попадешь на старую поляну. Она окружена большими, даже очень большими камнями. Между ними насквозь протекает небольшой ручеек.

— Я знаю это место, — сказал Ройбен. — Оно похоже на примитивную крепость. Мы нашли его с Лаурой. Поначалу мы не хотели перелезать через валуны, но потом нашли проход. Это место нас очень заинтересовало. — Перед ним как наяву возникла картина: солнечный свет, пробивающийся сквозь полог листвы, побеги, выросшие на старых пнях, толстый ковер прелых листьев под ногами и глубоко сидящие в земле серые замшелые валуны неправильной формы. Они нашли там дудочку, маленькую деревянную дудочку, очень миленькую. Он и подумать не мог, что она на что-то годится. А Лаура, конечно же, поняла, что годится. Она вымыла ее в ручье и сыграла несколько нот. Нет, даже коротенькую мелодию. Он вдруг услышал этот слабый жалобный звук, а Феликс между тем продолжал:

— Так вот, там мы много лет справляли наши обряды. — Он поглядывал то на Стюарта, то на Ройбена и говорил, как всегда, спокойно и убедительно. — От наших старых праздничных костров теперь не осталось и следа. Но именно туда мы приходим, собираемся в круг, пьем мед и танцуем.

— И косматые будут скакать там, — печальным тоном произнес Маргон.

— Я слышал эту фразу, — сказал Стюарт. — Вот только где? Звучит до ужаса зловеще, аж мурашки по коже. Мне нравится.

— Название рассказа, — подсказал Ройбен, — и очень навязчивая строка.

— Копай глубже, — улыбнулся Феликс. — Перелистай старинную Реймско-Дуэйскую Библию.

— Ну, конечно! — воскликнул Ройбен. — Конечно. — И он процитировал по памяти: — «Но будут обитать в нем звери пустыни, и домы наполнятся змеями, и страусы поселятся, и косматые будут скакать там. И будут перекликаться совы меж собой, и сирены в увеселительных домах».

Феликс коротко, одобрительно хохотнул; секундой позже его поддержал Маргон.

— Ну да, вы всегда приходите в восторг, когда гений умудряется распознать какую-нибудь заковыристую цитату! — сказал Стюарт. — Юное дарование снова попадает в цель! Ройбен, светило морфенкиндского детского сада!

— Учись у него, Стюарт, — сказал Маргон. — Он читает, запоминает и понимает. Он знаком с поэзией стародавних веков. Он думает. Он медитирует. Он растет над собой!

— Да-да, — подхватил Стюарт. — И Ройбен вовсе не живой парень, а картинка с обложки «Джентльменс куотерли».

— Вот тоска! — сказал Ройбен. — Надо было мне, после того как ты пришиб своего отчима, оставить тебя в том лесу под Санта-Розой.

— Нет, не надо было, — отозвался Стюарт. — Ты же знаешь, старина, что я шучу. А если серьезно: ты, наверно, какой-нибудь секрет знаешь, как запоминать такие вещи? У тебя в мозгах библиотечный каталог, да?

— У меня в голове компьютер, точно как и у тебя, — ответил Ройбен. — Мой отец — поэт. И он часто читал мне Книгу Исайи, когда я был маленький.

— Исайи!.. — с почти натуральным испугом повторил Стюарт. — Не Мориса Сендака или «Винни-Пуха»? Ну, если так, ты просто не мог не стать Человеком-волком и тебя нельзя мерить обычной меркой.

Ройбен усмехнулся и покачал головой. Маргон негромко, но с явным неодобрением рыкнул.

— Детский сад для морфенкиндов, — сказал он. — Нет, мне это нравится!

Феликс не обращал на разговор ни малейшего внимания. Он продолжал изучать чертежи и списки своих планов рождественского праздника.

Ройбен постепенно начинал представлять себе будущий праздник, и у него начало теплеть на душе. Точно так же он проникался теплом по отношению к дому, по мере того как узнавал его.

— Исайя! — продолжал между тем язвить Стюарт. — И потому, что так сказал Исайя, вы, бессмертные безбожники, станете танцевать в кругу?

— Не прикидывайся дурачком, — посоветовал ему Маргон. — Ты совершенно ничего не понял. Мы танцевали в своем кругу в ночь зимнего солнцестояния задолго до того, как Исайя появился на свет. А в предстоящую ночь мы будем оплакивать Маррока, которого больше нет с нами — одного из нас, которого больше с нами нет, — и примем в свое общество — официально — тебя, Ройбена и Лауру.

— Погодите минутку, — сказал Стюарт, вырвав Ройбена из задумчивости. — Значит, Лаура все же решилась? Она будет с нами! — Он откровенно обрадовался. — Ройбен, что же ты молчал?

— Хватит на сегодня, — с обычной мягкостью сказал Феликс и поднялся из-за стола. — Ройбен, ты пойдешь со мною. Как хозяин дома ты должен получше познакомиться с погребами.

— Я тоже хочу посмотреть, какие там темницы и казематы! — воскликнул Стюарт.

— А ты сиди! — грозно, хотя и негромко, прикрикнул на него Маргон. — И смотри сюда. У нас еще много работы с этими планами.
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Несмотря на усталость, Ройбен охотно согласился осмотреть подвалы и зашагал вслед за Феликсом по ступенькам. Они быстро миновали помещение со старыми печами и попали в первый из проходов, образующих лабиринт, который заканчивался туннелем, уходящим во внешний мир.

За последнюю неделю электрики сделали проводку под низкими потолками и в части таинственных комнат, но работы еще далеко не были закончены. К тому же, по словам Феликса, некоторые помещения следовало оставить без электрического освещения.

Тут и там в нишах и шкафах, расположенных между запертыми дверями, стояли керосиновые лампы и лежали электрические фонари; следуя за Феликсом, Ройбен осознал, что понятия не имеет, насколько широко и далеко тянутся эти катакомбы. На грубо оштукатуренных стенах тут и там поблескивала вода. Углубившись вслед за Феликсом на совершенно незнакомую территорию, Ройбен насчитал по обеим сторонам узкого коридора самое меньшее десять дверей.

Феликс, державший в руке большой электрический фонарь, остановился перед дверью с цифровым замком.

— В чем дело? Что тебя тревожит? — спросил он и положил твердую ладонь на плечо Ройбена. — Тебя что-то расстроило. Что случилось?

— Да ничего не случилось, — буркнул Ройбен. Он, с одной стороны, обрадовался тому, что дело дошло до его тревог, а с другой стороны, ему было немного стыдно. — Все идет так, как решила Лаура, и вы наверняка это знаете. А я не знал. Я сегодня был у Лауры. Я истосковался по ней и сам не понимал, почему так сильно хочу, чтобы она вернулась домой, и почему так тревожусь о том, что с нею происходит. Я был готов силой притащить ее сюда или сбежать.

— Ты действительно не понимаешь? — спросил Феликс. Его темные глаза глядели на Ройбена с сочувствием и немного покровительственно. — А ведь все очень просто. И ты не должен упрекать себя, ни в коем случае не должен.

— Феликс, вы всегда добры, — сказал Ройбен, — добры и заботливы, а у меня на кончике языка крутится столько вопросов о том, кто вы такие и что вам известно…

— Понимаю, — ответил Феликс. — Но, по большому счету, важно лишь то, чем мы сейчас являемся. Послушай, я с первой нашей встречи полюбил тебя как сына. И если бы считал, что тебе будет полезно узнать историю моей жизни, то рассказал бы ее тебе в подробностях. Но тебе это совершенно не поможет. Ты должен пережить все это сам.

— Почему я не радуюсь за нее, — спросил Ройбен, — не радуюсь тому, что она получит такую же силу, узнает те же тайны? Что со мною не так? Как только я понял, что люблю ее, я захотел передать ей Хризму. Я даже не знал тогда этого слова. Но я знал, что она может передаваться, что ею можно поделиться, и хотел этого…

— Естественно, — сказал Феликс. — Но ведь она для тебя не просто личность, она твоя возлюбленная. — Он замялся на мгновение. — Женщина. — Он повернулся к небольшому цифровому замку и, зажав фонарь под мышкой, быстро набрал код. — Ты воспринимаешь ее как свою собственность, иначе и быть не может. — Он приоткрыл дверь, но оставался на месте. — А теперь она стала одной из нас и вырвалась из твоих рук.

— Именно так она и сказала, — ответил Ройбен. — И я знаю, что должен радоваться тому, что она вырвалась из моих рук, что ее приняли без всяких условий, что к ней относятся как к целиком и полностью независимой личности…

— Да, конечно, ты должен радоваться, но ведь она твоя супруга!

Ройбен промолчал. Он снова увидел перед собой Лауру возле ручья, с маленькой деревянной дудочкой, на которой она потом играла — неуверенно играла жалобную мелодию, похожую на короткую молитву.

— Я понимаю тебя, — продолжил Феликс. — Ты наделен исключительной способностью к любви. Я видел это, чувствовал это, знал это еще во время нашего первого разговора в юридической фирме. Ты любишь своих родных. Любишь Стюарта. И глубоко любишь Лауру, и если тебе почему-то станет невмоготу находиться с нею… что ж, ты и это примешь с любовью.

Ройбен отнюдь не был в этом уверен и вдруг почувствовал себя совершенно обескураженным от количества имеющихся и возможных впереди трудностей. При мысли о Тибо, неподвижно и безмолвно стоявшем в темноте, в нем вспыхнула бешеная ревность, ревность к тому, что Тибо дал ей Хризму, ревность к тому, что Тибо, с первой встречи не скрывавший симпатии к ней, может теперь оказаться к ней гораздо ближе, чем когда-либо был Ройбен…

— Пойдем, — сказал Феликс. — Я хочу показать тебе статуи.

Они вошли в холодное помещение. Широкий желтый луч фонаря ложился на белую облицовочную плитку. Она покрывала даже потолок. В глаза Ройбену сразу бросились несколько массивных беломраморных фигур очень тонкой работы, с барочной вычурностью пропорций и одеяний, не уступавших пышностью ни одной из итальянских скульптур, которые ему доводилось видеть. Они, вне всякого сомнения, попали сюда из какого-то заокеанского палаццо шестнадцатого века или, может быть, церкви.

У него перехватило дух. Феликс держал фонарь, а Ройбен исследовал статуи, осторожно стирал пыль с потупленных глаз Богоматери, ее щек. Даже в знаменитой вилле Боргезе он не видел ни одной скульптуры, где жизнь была бы столь пластично воплощена в камне. Над ним нависал высокий бородатый Иосиф, а может быть, один из пастухов? Рядом стояли агнец и вол — тоже искуснейшей работы, — а потом Феликс неожиданно перевел луч света на троих важных и величественных Царей-волхвов.

— Феликс, это же настоящие сокровища, — прошептал Ройбен. До чего же жалкими были все его прежние представления о вертепе для Рождества.

— Должен заметить, что они не выходили на террасу к Рождеству почти сто лет. Моя драгоценнейшая Марчент никогда их не видела. Ее отец недолюбливал подобные развлечения, а я слишком часто проводил зимы в других концах света. Мне ужасно надоело прикидываться своим собственным смертным потомком. Но на это Рождество они предстанут публике со всем подобающим антуражем. Я уже заказал плотникам интерьер хлева. В общем, увидишь. — Он почему-то тяжело вздохнул.

Луч фонаря пробежал по громадной фигуре богато украшенного верблюда, потом — осла с большими нежными глазами… они были так похожи на глаза зверей, которых Ройбен мог перечислить в памяти, широко открытые, кроткие, безответные глаза тех животных, которых он убивал. Его вдруг пробрала дрожь — он снова подумал о Лауре и запахе оленей, находившихся неподалеку от ее дома.

Он протянул руку и коснулся изящных пальцев Девы Марии. Затем фонарь осветил фигуру Младенца Христа с сияющим улыбкой лицом, растрепанными волосиками и радостно смеющимися глазами, лежавшую с простертыми руками на мраморной соломе.

Глядя на Христа, Ройбен почувствовал боль, страшную боль. С тех пор когда крохи веры во все это придавали ему энергии, прошло много, очень много времени, ведь правда? Тогда он был маленьким мальчиком и, глядя на такие фигурки, испытывал глубокое и всеобъемлющее чувство, будто в них сосредоточена любовь ко всем без всяких условий.

— Суть в том, — громким шепотом произнес Феликс, — что Создатель вселенной нисходит к нам в этом бренном облике, проходит сверху донизу весь путь от дальних пределов своего творения, чтобы родиться среди нас. Существует ли какой-нибудь более прекрасный символ нашей страстной веры на переломе зимы в то, что миру суждено возродиться заново?

Ройбен не знал, что и сказать. Много лет он безоговорочно принимал примитивное толкование насчет того, что, дескать, христианскую легенду просто связали с языческим праздником. А разве не получается, что здесь есть одновременно что-то и от религиозной веры, и от безбожия? Неудивительно, что Стюарт с таким подозрением относится к происходящему. Нынешний мир вообще с большим подозрением относится к подобным вещам.

Сколько раз он сидел молча в церкви, смотрел, как его любимый брат Джим служил мессу, и думал: бессмысленно это все, бессмысленно… Но теперь — и уже давно — он освободился от церкви и вернулся в яркий открытый мир, где можно просто смотреть в звездное небо или слушать птиц, которые поют даже по ночам, и оставаться наедине со своими глубинными убеждениями, какими бы простыми они ни были.

Но сейчас в нем зарождались другие чувства, еще глубже и тоньше и не сводящиеся к «или — или». Его пониманию стала открываться величественная и неведомая прежде возможность слияния в единство, казалось бы, совершенно чуждых друг дружке вещей!

Ему вдруг захотелось немедленно поговорить об этом с Джимом, но, в конце концов, Джим приедет на рождественский фестиваль, они встанут перед этим самым вертепом и смогут поговорить с глазу на глаз, как делали это всегда. И Стюарт… Стюарт тоже должен увидеть и понять все это.

К его радости и облегчению, рядом находился Феликс, наделенный решимостью и дальновидностью, благодаря которым такие грандиозные затеи, как вот этот рождественский фестиваль, обретают жизнь.

— Как вы думаете, Маргон не слишком устал от Стюарта? — вдруг спросил он. — Он, надеюсь, понимает, что у Стюарта просто энергия бьет через край!

— Ты серьезно? — Феликс чуть слышно засмеялся. — Маргон обожает Стюарта. — Он понизил голос до доверительного шепота: — Ройбен Голдинг, у тебя, судя по всему, очень крепкий сон. Хотя такое бывает. Взять хотя бы Ганимеда. Зевс чуть ли не каждую ночь таскал его на Олимп.

Ройбен, хотя и был настроен очень серьезно, все же рассмеялся. Вообще-то он не мог похвастаться исключительно крепким сном, по крайней мере не каждую ночь.

— У нас будут прекрасные музыканты, — сказал Феликс, как будто обращался к самому себе. — Я уже звонил в Сан-Франциско и нашел на побережье несколько гостиниц, где они смогут остановиться. Я хочу, чтобы во взрослом хоре звучали оперные голоса. А детский хор, если понадобится, хоть из Европы привезу. Я знаю одного молодого дирижера, который точно понимает, что мне нужно. Я хочу, чтобы здесь прозвучали традиционные хоралы, старинные хоралы, те хоралы, которые передают неопровержимую глубину всего происходящего.

Ройбен промолчал. Украдкой поглядывая на Феликса, он успел заметить, с какой любовью тот смотрел на этих мраморных стражей. А сам подумал, что да, «сие же есть жизнь вечная», а я еще и шага не сделал к знанию… Зато он знал, что любит Феликса, что Феликс — это свет, озаряющий ему путь, что Феликс — это учитель в той школе, куда его угораздило попасть.

— Давным-давно, — сказал Феликс, — у меня был в Европе замечательный дом. — Он умолк, и на его лицо, обычно веселое и живое, набежала тень, оно сделалось чуть ли не мрачным. — Ройбен, ты ведь понимаешь, что на самом деле нас убивает, да? Не раны, не моровые поветрия, а само бессмертие. — Он снова приостановился. — Ты, Ройбен, сейчас живешь в благословенное время, которое будет длиться до тех пор, пока не уйдут все, кого ты любишь, пока на земле живет твое поколение. Вот тогда-то для тебя начнется бессмертие. Пройдет много веков, а ты будешь помнить это Рождество и твою любимую семью — и всех нас, собравшихся в этом доме. — Он умолк, подобрался и, прежде чем Ройбен успел что-то ответить, почти нетерпеливым жестом предложил ему выйти.

— Значит, Феликс, в первое время бывает легче всего?

— Нет. Не всегда. Не у всех оказывается такая прекрасная родня, как у тебя. — Он немного помолчал. — Ты ведь признался своему брату Джиму, верно? Я имею в виду, что он знает, кто ты такой и что мы все собой представляем.

— Феликс, это была исповедь, — ответил Ройбен. — Мне казалось, что я говорил вам. Хотя, возможно, и не говорил. Но это было на исповеди, а мой брат из тех католических священников, которые скорее умрут, но не раскроют никому того, что услышали в исповедальне. Но ведь вы и сами это знаете.

— Это я почувствовал с первого нашего знакомства, — сказал Феликс. — И остальные, конечно, тоже. Мы чувствуем тех людей, которые знают о нас. Ты и сам через некоторое время научишься этому. Мне кажется, просто замечательно, что у тебя оказалась такая возможность. — Он ненадолго задумался. — Моя жизнь была совсем иной. Впрочем, сейчас не время для подобных историй.

— Феликс, вы и вы все должны верить, что Джим ни за что…

— Мой мальчик, неужели ты думаешь, что кто-нибудь из нас может причинить зло твоему брату? — Некоторое время они шли в молчании, но, когда почти дошли до лестницы, Феликс приобнял Ройбена за плечи и остановился, опустив голову.

— Феликс, в чем дело? — спросил Ройбен. Он хотел каким-то образом объяснить Феликсу, как много тот значит для него, ответить ему словами, столь же теплыми, как те, которые слышал от Феликса.

— Не нужно бояться того, что будет с Лаурой, — сказал Феликс. — У нас ничего не продолжается вечно, так лишь кажется. А вот когда перестает казаться… что ж, тогда-то мы и начинаем умирать. — Он нахмурился. — Я имел в виду совсем не это. Я хотел сказать…

— Понимаю, — перебил его Ройбен. — Вы хотели сказать одно, а получилось совсем другое.

Феликс кивнул.

Ройбен взглянул ему в глаза.

— Мне кажется, я знаю, что вы имели в виду. Вы имели в виду: цени свою боль.

— Что ж, возможно, я действительно хотел сказать что-то в этом роде. Цени свою боль, цени то, что у тебя связано с Лаурой, в том числе и свой страх за нее. Цени то, что может случиться, в том числе и неудачу. Цени все это, потому что если мы не живем настоящей жизнью, если мы не проживаем ее со всей возможной полнотой год за годом, век за веком, то… то тогда мы умираем.

Ройбен кивнул.

— Потому-то в подвале столько лет все еще хранятся эти статуи. Потому-то я привез их сюда с родины. Потому я построил этот дом. Потому я вернулся под эту крышу, а вы с Лаурой оказались для меня путеводным огнем! Вы с Лаурой и обещание того, что вы собой представляете. Хм-м-м… Ройбен, я не столь одарен по части риторики, как ты. У меня получается, что мне позарез необходимо, чтобы вы любили друг дружку. Это не так. И сказать я хотел совсем не это. Я подошел к огню, чтобы погреть руки и восхититься им. Вот и все.

Ройбен улыбнулся.

— Феликс, я вас люблю, — заявил он. Сказал без какой-либо аффектации в голосе или во взгляде, но с глубоким и благотворным убеждением, убеждением в том, что его поняли и что слов больше, пожалуй что, не нужно.

Встретившись взглядами, они действительно завершили этот разговор без слов.

Поднялись по ступеням.

Маргон и Стюарт, сидя за обеденным столом, продолжали свои занятия. Стюарт пытался убедить собеседника в глупости и никчемности ритуалов, а Маргон довольно вяло возражал, что Стюарт, дескать, нарочно строит из себя зануду, как будто спорит с матерью или учителем из своей прежней школы. Стюарт ехидно посмеивался, а Маргон сдержанно улыбался.

В зал вошел Сергей, русоволосый великан с сияющими голубыми глазами. Его одежда промокла под дождем, он с ног до головы был обляпан мокрой глиной, в волосах застряла лиственная труха. Он весь лучился здоровьем, но при этом казался слегка ошарашенным. Они с Феликсом молча переглянулись, а у Ройбена по всему телу пробежала странная дрожь. Сергей пришел с охоты, Сергей этой ночью был Человеком-волком, в нем сейчас кипела кровь. И это знала кровь и Ройбена, и Феликса. Стюарт тоже это почувствовал; он взглянул на вошедшего и с восторгом, и, похоже, с обидой и снова повернулся к Маргону.

Ну, а Маргон и Феликс просто вернулись к своим делам.

Сергей прошествовал в кухню.

А Ройбен взял ноутбук и пристроился у огня, чтобы хоть немного разобраться в христианских и языческих обычаях, связанных с солнцеворотом, и, возможно, начать статью для «Обсервера». Билли, главный редактор, звонила ему чуть ли не через день. Она требовала от него материалов. По ее словам, их ждали читатели. А ему хотелось проникнуться на подступах к Рождеству разными подходами, как позитивными, так и негативными, попытаться понять, почему мы так не уверены и в одном, и в другом, почему в Рождество старинные традиции подчас волнуют нас ничуть не меньше, чем денежные траты и походы по магазинам, и, чем черт ни шутит, отыскать путь для того, чтобы освежить и оживить у людей восприятие Рождества. Его радовало, что в голову стало приходить что-то, не связанное со старыми циничными шаблонами.

Тут он сообразил кое-что еще. Он понял, что пытается найти способ передать то, что стало ему только что известно, и не выдать при этом тайну того, как это случилось, и каким образом самопознание так резко изменило его самого.

— Так оно теперь и будет, — чуть слышно прошептал он. — Да, я буду стремиться открыть то, что мне известно, но меня все время что-то будет сдерживать. — Но, даже несмотря на это, он хотел чем-то занять себя. Рождественские традиции, дух Рождества, отзвуки Солнцеворота…
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Два часа ночи.

Весь дом спал.

Ройбен в тапочках и толстом шерстяном халате спустился по лестнице.

Жан-Пьер, часто бравший на себя ночное дежурство, спал у кухонного столика, положив голову на руки.

Камин в библиотеке еще не прогорел.

Ройбен вернул огонь к жизни, пошевелив поленья, взял с полки книгу и сделал то, о чем всегда мечтал: устроился на приставленном к окну диванчике. Место оказалось очень удобным: бархатное мягкое сиденье, подушки, не позволяющие прикасаться к холодному отпотевшему стеклу.

Дождь стекал по стеклу в считаных дюймах от глаз.

Стоявшая на столе лампа вполне годилась для того, чтобы немного почитать. А ему при этом тусклом, рассеянном свете хотелось почитать именно немного.

Ему попалась книга по истории Ближнего Востока. Тема — антропологический обзор некоторых важнейших событий развития человечества антропологического развития, происходивших в тех местах, — поначалу глубоко захватила его, но очень скоро он почти полностью утратил нить изложения. Тогда он оперся затылком на деревянную панель, которой была обшита изнутри оконная ниша, и, прищурившись, уставился на язычки пламени, пляшущие в камине.

Окно вздрагивало под ударами случайных порывов ветра. Капли дождя колотили по стеклу, как дробинки. А потом дом вздохнул; этот вздох Ройбен много раз слышал, когда был один, как сейчас, и сидел неподвижно.

Он ощущал себя в безопасности, был доволен жизнью, и ему не терпелось увидеть Лауру, сделать для этого все, что в его силах. Прием шестнадцатого числа должен понравиться его родным, наверняка понравится. Грейс и Фил никогда не устраивали ничего, кроме небольших развлечений для ближайших друзей. Джим будет в восторге, и они смогут поговорить. Да, Джиму и Ройбену обязательно нужно будет поговорить. И дело не только в том, что Джим, один на целом свете, знает Ройбена, знает его тайну, знает все. Дело еще и в том, что он переживал за Джима, переживал из-за того, что бремя тайны, которое ему пришлось взвалить на себя, обходится ему очень дорого. Какие страдания приходилось претерпевать во имя Божие Джиму, священнику, связанному тайной исповеди с такими тайнами, какие он не мог передать ни одной другой живой душе? Ройбену ужасно не хватало Джима. Хорошо было бы позвонить ему, но нельзя.

Ройбен почувствовал, что его охватывает дремота. Он встряхнулся и плотнее запахнул на шее ворот халата. Внезапно он словно пробудился и осознал, что рядом с ним кто-то есть; ощущение было таким, будто он начал говорить с этим кем-то, но тут его резко разбудили, и стало понятно, что такого просто не может быть.

Он поднял голову и взглянул налево. Все уличные огни давно погасли, и вроде бы за окном должен был царить ночной мрак.

Но за стеклом он увидел стоящую и глядящую на него фигуру и понял, что смотрит на Марчент Нидек и что именно она рассматривает его, находясь прямо за стеклом.

Марчент. Марчент, которую зверски убили в этом самом доме.

Его охватил неодолимый ужас. И все же он сохранял неподвижность. Ужас словно рвался наружу из всего его существа. А он продолжал смотреть на нее, всеми силами сопротивляясь стремлению убежать.

Ее слегка прищуренные поблекшие глаза, окаймленные покрасневшими веками, не отрывались от него, будто она говорила с ним, о чем-то отчаянно умоляла его. Ее губы — очень свежие, мягкие и совершенно настоящие — были немного приоткрыты. А щеки разрумянились будто от холода.

Сердце Ройбена оглушительно грохотало, а кровь в артериях пульсировала с такой силой, что он не мог вдохнуть.

Она была в том самом пеньюаре, который надела в ту ночь, когда ее настигла смерть. Жемчуга, белый шелк, кружева… какие красивые кружева — тяжелые, с густым сложным узором… Но все ее одеяние было испачкано кровью, пропитано кровью. Одной рукой она придерживала кружева у горла — на запястье красовался браслет, тонкая жемчужная цепочка, которая была на ней в ту ночь, — а другой рукой она тянулась к нему, как будто надеялась проткнуть пальцами стекло.

Он сорвался наконец с места и опомнился, когда стоял на ковре и смотрел на нее. Никогда еще за всю жизнь он не испытывал такой паники.

Она все так же смотрела на него, лишь в ее глазах прибавилось отчаяния; волосы были растрепаны, но казались совершенно сухими, будто на улице вовсе не было дождя. И на пеньюар не упало ни единой дождевой капли. Она вся словно лучилась. А потом фигура попросту исчезла, как ее и не было.

Он стоял неподвижно, не сводя взгляда с потемневшего стекла, пытаясь снова отыскать за ним ее лицо, ее силуэт, хоть что-нибудь, но там не было ничего, а он никогда в жизни не чувствовал себя настолько бесконечно одиноким.

Его кожа казалась наэлектризованной, хотя он чувствовал, что начал потеть. И, очень медленно опустив взгляд на руки, он увидел, что они покрылись шерстью. Ногти удлинились. А дотронувшись до лица, он обнаружил шерсть и там.

Он начал перевоплощаться — вот что сделал с ним страх! Но превращение шло замедленно, словно выжидало — выжидало, пока он подаст осознанную команду на его продолжение. А причиной того, что случилось, был только ужас.

Не в силах пошевелиться, он уставился на ладони.

За его спиной раздался знакомый звук — заскрипели половицы.

Медленно обернувшись, он увидел Феликса. Тот был в измятой пижаме, с всклокоченными со сна волосами.

— В чем дело? — спросил Феликс, шагнув вперед. — Что-то случилось?

Ройбен был не в силах ответить. Длинная волчья шерсть все не опадала. И страх никуда не уходил. Возможно, слово «страх» здесь не совсем годилось, потому что ничего реально существующего он никогда в жизни не боялся так, как испугался сейчас.

— Что случилось? — вновь спросил Феликс, сделав еще шаг. Вид у него был озабоченный и свидетельствовал о готовности прийти на помощь.

— Марчент… — прошептал Ройбен. — Я видел ее, видел прямо здесь.

По коже вновь побежали мурашки. Скосив глаза вниз, он увидел, как из-под исчезающей шерсти вновь появляются пальцы.

Судя по ощущениям, шерсть опадала и с головы, и с груди.

Его поразило выражение лица Феликса. Ни разу еще он не видел Феликса таким уязвимым, чуть ли не больным.

— Марчент? — повторил Феликс, прищурив глаза. Ему и в самом деле было больно. И не могло быть никаких сомнений в том, что он поверил словам Ройбена.

А Ройбен поспешно принялся объяснять, шагая в сторону гардероба, расположенного рядом с буфетной. Феликс шел рядом с ним. Ройбен надел свое теплое пальто и взял с полки фонарь.

— Что ты затеял? — спросил Феликс.

— Нужно выйти наружу, поискать ее.

Дождь ослабел и лишь слегка моросил. Ройбен сбежал по ступенькам парадного крыльца, быстро зашагал вокруг дома и вскоре оказался перед большим окном библиотеки. Здесь, именно на этом месте, ему еще не доводилось бывать. Может быть, всего раз-другой он проезжал на машине по гравийной дорожке за дом. Фундамент поднимался довольно высоко над землей, и здесь даже не было никакого карниза или приступки, на которую Марчент, живая Марчент, могла бы вскарабкаться к окну.

Окно было ярко освещено находящейся в помещении лампой, а справа от подъездной дороги стояла непроглядно темная дубрава, наполненная звуками дождя, который, хоть и стих, продолжал шуршать по листьям.

За окном была отчетливо видна высокая худощавая фигура Феликса, но тот, похоже, не видел стоявшего на земле и глядевшего вверх Ройбена и упорно вглядывался в темноту поодаль.

Ройбен же стоял совершенно неподвижно, не мешая измороси садиться на волосы и лицо, а потом, собравшись с духом, повернулся и тоже принялся рассматривать лес. Но не увидел практически ничего.

На него нахлынула волна тревоги, грозившей снова перерасти в панику. Чувствовал ли он ее присутствие? Нет, не чувствовал. И его страшило то, что она могла, пребывая в какой-то необъяснимой духовной форме, затеряться в этой темноте.

Он медленно вернулся к парадной двери, продолжая на ходу вглядываться в окружающую тьму. Какой бескрайней и зловещей она казалась и каким далеким и ужасающе безликим был рокот невидимого отсюда океана.

Отчетливо видимым был только дом, грандиозный дом с освещенными окнами и проектами, которые строили его обитатели, дом, походивший на бастион, воздвигнутый, чтобы противостоять хаосу.

Феликс ждал у открытой двери. Он помог Ройбену снять пальто.

В библиотеке Ройбен рухнул в кресло, большое кресло с высокой удобной спинкой, которое каждый вечер занимал Феликс.

— Но я действительно видел ее, — сказал Ройбен. — Она была там, как живая, на ней был пеньюар, который она надела в ту злосчастную ночь. И он был весь в крови, весь залит… — Он вдруг с резкой болью воочию представил себе недавнее видение. И вновь почувствовал ту же тревогу, которую ощутил при первом взгляде в ее лицо. — Она была… несчастна. Она… она о чем-то просила меня, чего-то хотела…

Феликс стоял молча, скрестив руки на груди. И не пытался скрыть боль, которую испытывал.

— Дождь, — продолжал Ройбен, — похоже, не касался ее, этого привидения или что это было. Она светилась, нет, сияла. Она походила на призрак Питера Квинта из «Поворота винта». И искала кого-то или что-то.

Молчание.

— Что ты почувствовал, когда увидел ее? — спросил наконец Феликс.

— Ужас, — ответил Ройбен. — И, мне кажется, она это поняла. Думаю, она была разочарована.

Феликс снова надолго замолчал. А когда через некоторое время снова заговорил, его голос звучал очень спокойно, очень вежливо.

— Почему ты ужаснулся? — спросил он.

— Потому что это была… Марчент, — сказал Ройбен, стараясь не заикаться. — И значит, что Марчент где-то существует. Значит, Марчент, сохраняя сознание, пребывает где-то, причем не в каком-то блаженном посмертии, а здесь. Разве можно представить что-нибудь другое?

Стыд. Прежний стыд. Он повстречался с нею, любил ее и не сделал ровным счетом ничего, чтобы предотвратить ее гибель. И еще унаследовал от нее этот дом.

— Я не знаю, что это значит, — сказал Феликс. — Мне никогда не доводилось видеть духов. Духи являются к тем, кто способен их видеть.

— Вы мне верите?

— Конечно, верю. Судя по твоему описанию, это не был какой-то туманный силуэт…

— Ничего подобного, — быстро, захлебываясь, заговорил Ройбен. — Я видел жемчужины, которыми был украшен ее пеньюар. Кружева. Я видел старинные плотные кружева с этакими фестонами на вороте, очень красивые кружева. И жемчужный браслет, который она носила, когда я был с нею, тонкий браслет из мелких жемчужин, скрепленных серебряными звеньями.

— Этот браслет ей подарил я, — сказал, а вернее, выдохнул Феликс.

— Я видел ее руку. Она протянула ее так, будто рассчитывала достать до меня сквозь стекло. — Он снова ощутил мурашки по коже, но отогнал это ощущение. — Позвольте задать вам вопрос. Она похоронена здесь, на каком-то семейном кладбище, или где-то еще? Вы были на ее могиле? Стыдно признаться, но мне даже в голову ни разу не пришло пойти туда.

— Ну, ты был не в том состоянии, чтобы посетить похороны, — ответил Феликс. — Ты лежал в больнице. Но я сомневаюсь, что ее похоронили здесь. Мне кажется, что ее останки переправили в Южную Америку. Сказать по правде, я и не знаю, как это было.

— Не могло ли случиться, что она оказалась не там, где хотела?

— Не могу даже представить себе, чтобы для Марчент это имело какое-то значение. — Феликс говорил несвойственным ему невыразительным голосом. — Совершенно не могу, хотя что я о ней знаю?

— Феликс, что-то пошло не так, совсем не так. Иначе она не пришла бы. Посудите сами: я никогда прежде не то что не видел привидений, но даже не имел никаких предчувствий или пророческих снов. — Тут же он вспомнил, что то же самое и почти теми же словами говорила ему нынче вечером Лаура. — Но кое-что о призраках мне известно. Мой отец уверяет, что видел их своими глазами. Он, правда, не любит об этом говорить, особенно за столом, в компании, потому что над ним обычно смеются. Но его предки были ирландцами, и он видел призраки не единожды. Если призрак смотрит на человека, если знает о его присутствии, значит, ему что-то нужно.

— Ну, да, кельты и их привидения… — сказал Феликс без тени насмешки. Ему действительно было тяжело, и последняя реплика была брошена как бы в сторону. — У них есть дар. Поэтому неудивительно, что Фил их видел. Но тебе говорить с ним об этом ни в коем случае нельзя.

— Это я понимаю, — ответил Ройбен. — И все же он — тот самый человек, который может что-то знать.

— И тот самый человек, который сможет понять больше, чем тебе хотелось бы, если ты начнешь рассказывать ему обо всем, что тебя заботит, обо всем, что происходило с тобой под этим кровом.

— Феликс, я все это понимаю, не беспокойтесь. Понимаю.

Его глубоко поразило мрачное, угнетенное выражение лица Феликса. Казалось, что Феликс вот-вот обрушится под напором собственных мыслей.

Внезапно Ройбену стало стыдно. От этого видения он не только перепугался, но и испытал подъем. Оно наполнило его энергией, и у него не проскочило ни единой мысли о Феликсе и о тех чувствах, которые Феликс, несомненно, должен был испытывать сейчас.

Феликс вырастил Марчент, а того, как он знал и любил Марчент, Ройбен не мог даже представить себе, а он, Ройбен, вновь и вновь говорит о ней, хотя призрак, это чудесное и неповторимое достояние, должен был принадлежать ему. И Ройбена внезапно охватил стыд.

— Я сам не знаю, что несу, да? — вопросительным тоном произнес он. — Но я точно знаю, что видел ее.

— Ее убили, — сказал Феликс тем же тихим надрывным голосом. Потом сглотнул и обхватил себя руками за плечи; Ройбен никогда прежде не замечал за ним такого жеста. — Иногда бывает, что жертвы убийств не могут покинуть место гибели.

Они надолго замолчали, а потом Феликс повернулся спиной к Ройбену и подошел поближе к окну.

— О, почему я не вернулся раньше? — надрывно проговорил он. — Почему не дал ей знать о себе? О чем я думал, пока она год за годом оставалась одна?..

— Феликс, умоляю, не вините себя. Вы нисколько не виноваты в случившемся.

— Я бросил ее на произвол судьбы, как всегда бросаю их…

Феликс медленно вернулся к теплу камина и присел на скамеечку для ног, стоявшую перед креслом, напротив Ройбена.

— Не мог бы ты снова рассказать мне, как все это было? — спросил он.

— Конечно. Она смотрела прямо на меня, — сказал Ройбен, изо всех сил сдерживаясь, чтобы снова не разразиться сбивчивым потоком слов. — Она была прямо за стеклом. Понятия не имею, сколько времени она там находилась и смотрела на меня. Я никогда прежде не сидел на том диванчике. Мне давно хотелось, знаете ли, сесть на красные бархатные подушки, подобрать под себя ноги, но до этой ночи я так и не сделал этого.

— А она постоянно сидела там, когда была маленькая, — сказал Феликс. — Это было ее место. Я часами работал за столом, а она читала у окна. У нее всегда была там, за занавеской, стопочка книг.

— Где именно? С левой стороны? Она сидела спиной к стене с левой стороны окна?

— Именно так. Левый угол принадлежал ей. Я часто дразнил ее, что она испортит глаза: когда солнце начинало садиться, в том углу делалось совсем темно. А она читала, пока не становилось совсем темно. Она читала там даже в самые холодные зимние дни. Сидела там в халате, поджав под себя ноги в теплых носках. И упорно не желала пользоваться торшером. Говорила, что ей вполне хватает света от этой вот настольной лампы. Так ей нравилось.

— Точно так же там сидел и я, — слабым голосом сказал Ройбен.

Они снова умолкли. Пламя догорело, лишь уголья мерцали в камине.

В конце концов Ройбен поднялся.

— Устал. Такое ощущение, будто пробежал несколько миль. Все мышцы болят. Пожалуй, никогда еще мне так сильно не хотелось спать.

Феликс тоже встал — медленно, неохотно.

— Что же, — сказал он, — завтра я сделаю несколько звонков. Поговорю с ее приятелем из Буэнос-Айреса. Наверно, выяснить, там ли ее похоронили, где она хотела, будет совсем не трудно.

Они с Феликсом вместе направились к лестнице.

— Я хочу еще кое-что спросить, — сказал Ройбен, когда они поднимались по ступенькам. — Почему вы вдруг спустились в библиотеку? Услышали какие-то звуки или что-то почувствовали?

— Не знаю, — ответил Феликс. Проснулся. И ощутил нечто вроде frisson
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, как это называется у французов. Что-то было не так. А потом, конечно, увидел тебя, увидел, как на тебе проступает волчья шерсть. Ты же знаешь, что мы неким неощутимым образом сообщаем друг другу о том, что начинаем трансформироваться…

Они приостановились в темном коридоре перед дверью в комнату Феликса.

— Тебе не будет тяжело остаться одному? — спросил Феликс.

— Нет, нисколько, — ответил Ройбен. — Это был страх не того рода. Я не боялся ее и не ждал от нее ничего дурного. Это было нечто совсем другое.

Феликс не пошевелился, не взялся за ручку двери. Он немного помолчал и сказал:

— Как бы я хотел ее увидеть!

Ройбен кивнул. Конечно, Феликс очень хотел этого. И, конечно, Феликс пытался угадать, почему она явилась Ройбену. Разве мог он не думать об этом?

— Но ведь призраки являются тем, кто способен их видеть, верно? — спросил Ройбен. — Вы же сами так сказали. Кажется, отец сказал то же самое, когда мать как-то раз принялась высмеивать саму мысль о явлении призраков.

— Да, это так, — согласился Феликс.

— Мне кажется, стоит согласиться, что она хочет, чтобы этот дом вернулся к вам.

— Вы так считаете? — упавшим голосом спросил Феликс. Он казался сломленным, его постоянную ненаигранную бодрость как рукой сняло. — Ройбен, с какой стати ей хотеть, чтобы мне что-то здесь принадлежало, после того как я бросил ее?

Ройбен ничего не сказал. Он вновь явственно представил ее себе, ее лицо, страдальческое выражение на нем, то, как она тянулась к нему сквозь стекло. Пожал плечами. И пробормотал:

— Ей больно.

Он вновь взглянул на Феликса и вдруг смутно ощутил, что выражением лица тот пугающе походил на Марчент.
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Рано утром его разбудил звонок телефона; увидев на экране имя Селесты, он не стал отвечать. В полусне он прослушал оставленное ею сообщение: «… и, думаю, для кого-то это, может быть, и окажется хорошей новостью, — говорила она необычно ровным голосом, — но только не для меня. Я говорила об этом с Грейс и, конечно, учитываю и ее чувства. Как бы там ни было, мне нужно повидаться с тобой, потому что без тебя я не могу принять окончательное решение».

Что же все-таки она могла иметь в виду? Впрочем, его это мало интересовало, и терпения для разгадывания загадки было еще меньше. Тут ему пришла в голову совершенно неожиданная мысль: он никак не мог вспомнить, почему решил, что любил Селесту? Как он вообще мог завести и поддерживать с нею отношения? Почему он проводил так много времени в обществе человека, которому он, лично он, настолько не нравился? И она за это время сделала его настолько несчастным, что теперь один только звук ее голоса вызывал у него раздражение и даже легкую боль, несмотря даже на то, что голову его вроде бы занимали совсем другие вещи.

Возможно, Селеста захотела заручиться его согласием на свой брак с его лучшим другом Мортом. Конечно, в том-то и дело. Конечно! Его отношения с Селестой прервались всего два месяца тому назад, и ей сейчас неловко за свою спешку. И, конечно, она посоветовалась с Грейс, потому что любит Грейс. Морт и Селеста регулярно бывали в доме на Русском холме. Каждую неделю трижды обедали там. Морту очень нравился Фил. Фил любил говорить с Мортом о поэзии, и Ройбен задумался о том, что теперь эти беседы вряд ли придутся по вкусу Селесте, которая всегда смотрела на Фила свысока и считала его довольно-таки жалким человечком.

Во время умывания он пришел к выводу, что из всех, кого он знает, ему, по большому счету, хочется видеть только двоих: отца и брата Джима.

Нельзя ли найти какой-нибудь способ навести Фила на тему призраков, никоим образом не касаясь происходящего?

Да, Фил видел привидения, Фил, несомненно, должен быть знаком с многочисленными сведениями по этому вопросу, накопившимися в фольклоре, но между Ройбеном и теми, кому не суждено было знать правду о Нидек-Пойнте, возвышалась стена, за которую последние ни в коем случае не должны были заглядывать.

Что касается Джима… Ройбен опасался, что наперед знает все, что Джим мог бы сказать насчет призраков и духов. Нет, Джим не верил в дьявола, и, возможно, Джим не верил и в бога. Тем не менее он был священником и часто говорил то, что, по его мнению, полагалось говорить священнику. Ройбен отдавал себе отчет, что после появления в его жизни Почтенных джентльменов он ни разу по-настоящему не исповедовался Джиму, и ему было стыдно. А если бы время вернулось назад, Ройбен ни за что не посвятил бы Джима в тайну Волчьего дара. И это было бы просто нечестно.

Одевшись и выпив кофе, он позвонил единственному человеку в мире, с которым мог поделиться своими заботами: Лауре.

— Послушай, зачем тебе ехать так далеко? — сразу же спросила Лаура. — Давай встретимся где-нибудь не на побережье. По всей Винной стране льет дождь, но, может быть, не такой уж сильный.

Он был целиком и полностью «за».

В полдень он въехал на центральную площадь Сономы и увидел перед кафе джип Лауры. Из-за туч выглянуло солнце, но мостовые оставались мокрыми. Несмотря на холодную сырость, в центре города было многолюдно. Ройбену очень нравился и сам городок, и его площадь. Ему казалось, что в таком милом тихом калифорнийском городке просто не может случиться ничего дурного, и он надеялся выкроить после ленча несколько минут, чтобы пройтись по магазинам.

Едва увидев Лауру, которая ожидала его, сидя за столиком, он вновь изумился произошедшим с нею переменам. Да, более темной стала голубизна глаз, волосы превратились в роскошную белокурую гриву, но появилось еще что-то сверх того, какая-то потаенная жизненная сила, проявляющаяся и в выражении ее лица, и даже в ее улыбке.

Заказав самый большой сэндвич, какой только подавали в этом заведении, суп и салат, он приступил к рассказу.

Неторопливо, не упуская ни единой подробности, он изложил историю появления призрака. Ему хотелось, чтобы Лаура полностью представила себе всю картину: и покой, царивший в доме, и эффектную картинность на этом фоне появления Марчент, и выразительность ее жестов, и ее исказившееся лицо.

В кафе было многолюдно, все разговаривали, но сильного шума не было, так что они могли беседовать вполголоса. В конце концов он рассказал обо всем, включая свою беседу с Феликсом, и в обычной для себя в последнее время волчьей манере набросился на суп. Полностью позабыв о правилах хорошего тона, он выпил его прямо из тарелки. Вкусные свежие овощи, густой бульон.

— Так, ты веришь мне? — спросил он. — Веришь, что я действительно все это видел? — Он вытер губы салфеткой и взялся за салат. — Уверяю тебя, это мне не приснилось.

— Да, я думаю, что ты ее на самом деле видел, — ответила она. — И, судя по всему, Феликс тоже не считает, что ты выдумал это видение. Мне кажется — и это меня немного пугает, — что она может являться тебе и потом.

Он кивнул.

— Но веришь ли ты, что она где-то существует? Я имею в виду: истинная, настоящая Марчент. Ты веришь, что она находится где-то вроде чистилища?

— Не знаю, — честно ответила Лаура. — Ты наверняка слышал слово «привязанный». Во всяких теориях ты разбираешься неплохо и должен знать, что некоторые призраки — это духи, привязанные к определенному месту. Духи умерших людей, которые попросту не могут куда-то переместиться. Не знаю, есть ли в этом правда. Я никогда особо не верила в такое. Но умершие могут являться на свет, если случается какой-то особый непорядок или же при наличии эмоциональной привязанности особого рода.

Он пожал плечами. Подобные теории он уже слышал. Слышал рассуждения отца об «умерших, привязанных к месту смерти». Фил говорил о таких, что они претерпевают страдания, проходят нечто вроде персонального чистилища.

Тут всплыла мысль о призраке отца Гамлета и ужасающем описании огненных мук, которые тот претерпевал. Некоторые литературоведы утверждали, что этот призрак явился прямо из ада. Но это полная чушь! Ройбен не верил в чистилище. Не верил он и в ад. Откровенно говоря, разговоры об аде он всегда находил оскорбительными. Он всегда был уверен, что люди, верующие в ад, очень мало сочувствуют тем, кто, по их мнению, должен туда попасть. А то и вовсе не сочувствуют. Скорее наоборот. Те, кто верует в адский огонь, похоже, наслаждаются мыслью о том, что эта ужасная участь суждена, в конце концов, большей части человеческой расы.

— Но что именно означает эта привязка к месту? — спросил он. — Где Марчент может находиться сейчас, в этот самый момент? Что она чувствует?

К его изумлению, Лаура на самом деле ела заказанную пищу. Быстро разрезав на несколько кусков стейк по-европейски, она моментально съела их и тут же, не переводя дыхания, перешла к тарелке со скалопини. Когда же официантка поставила перед ним заказанный сэндвич с ростбифом, он, естественно, тут же вернулся к первоочередному делу.

— Не знаю, — ответила Лаура. — Если допустить, что души существуют, то, значит, они попадают в какую-то ловушку, а может быть, каким-то образом цепляются за то, что способны видеть и слышать о нас и нашем мире.

— Очень логично… — прошептал он. И снова содрогнулся. Он ничего не мог с собою поделать.

— Знаешь, что я сделала бы на твоем месте? — вдруг сказала она и, промокнув губы салфеткой, одним глотком выпила половину колы со льдом из своего стакана. — Я постаралась бы раскрыться навстречу призраку, дать ему понять, что искренне желаю разобраться, чего же он хочет. То есть если это действительно личность Марчент Нидек, если перед тобою что-то цельное, реальное и способное чувствовать — нужно открыть свою душу. Я понимаю, что в многолюдном кафе, среди веселой публики, при ярком свете дня сказать такое очень легко, тем более что я не видела призрак, но я постаралась бы вести себя именно так.

Он кивнул.

— Ее я не боюсь. Я боюсь, что она несчастна, что она, Марчент, продолжает существовать где-то — не в лучшем из миров. Я хочу облегчить ее участь, сделать все, что в моих силах, чтобы исполнить ее желание.

— Ну, конечно!

— Как, по-твоему, может быть, что она тревожится из-за дома, из-за того, что Феликс вернулся туда, а я оставил дом за собой? Завещая мне дом, она не знала, что Феликс жив.

— Вряд ли это имеет какое-то отношение к дому, — ответила Лаура. — Феликс богат. Захотел бы вернуть себе Нидек-Пойнт — предложил бы выкупить его у тебя. И поселился у тебя как гость он вовсе не потому, что у него денег не хватает. — Она говорила это, не переставая есть, и быстро очистила тарелку. — Не забывай, что ему принадлежат все земли, окружающие Нидек-Пойнт. Я слышала, как он говорил об этом Гэлтону и кому-то еще из мастеров. Это вовсе не секрет. Он совершенно спокойно обсуждал это с ними, когда нанимал их для какой-то работы. Усадьба Гамильтонов принадлежит ему уже пять лет. А участок Дрекселов, восточнее, он купил еще раньше. Сейчас люди Гэлтона работают в тех домах. Феликсу принадлежат земли южнее Нидек-Пойнта от берега до самого городка. На этой территории еще остались старые дома, хотя бы того же Гэлтона, но Феликс всерьез намерен дождаться, пока хозяева не решат продать свои участки, чтобы приобрести их.

— Значит, он намеревался вернуться, — сказал Ройбен. — И не просто намеревался, а планировал и готовил возвращение. И хочет заполучить дом. Не может не хотеть.

— Нет, Ройбен, ты все не так понял, — возразила она. — Он действительно собирался когда-нибудь вернуться. Но только после того, как дом уйдет от Марчент. После того как она стала жить в основном в Южной Америке, его агенты много раз пытались под разными именами купить этот дом, но Марчент всегда отказывалась. Об этом Феликс сказал мне сам, просто в разговоре к слову пришлось. Это тоже никакая не тайна. Он ждал, пока она совсем уедет. А случившееся оказалось для него полнейшей неожиданностью.

— Главное — хочет ли он сейчас заполучить дом, — сказал Ройбен. — Уверен, что хочет. Он же сам его выстроил.

— Если и так, то он не торопится.

— Я отдам ему этот дом. Я не потратил на него ни медяка.

— И ты полагаешь, что призраку все это известно? — спросила Лаура. — И его это как-то тревожит и задевает?

— Нет, — ответил он. Покачал головой. Он вспомнил перекошенное лицо, вспомнил ее руки, протянутые так, будто она пыталась дотянуться до него сквозь стекло. — Может быть, конечно, я иду по ложному следу. Может быть, ее дух возмущен приготовлениями к Рождеству — тем, что мы устраиваем праздник так скоро после ее смерти. А может быть, дело в чем-то совсем другом.

Он снова испытал сильное ощущение присутствия Марчент, как будто явление ее призрака породило между ними новую, жутковатую близость, и та скорбь, которую он постоянно испытывал, казалось, бесконечно глубже укоренилась в той Марчент, которую он знал.

— Нет, задуманный праздник никак не должен был оскорбить ее. Во всяком случае, его не хватило бы для того, чтобы заставить ее вернуться оттуда, где она оказалась, и явиться тебе.

Ройбену было нечего сказать. Он пребывал в полном замешательстве. Было ясно только, что ему удастся что-либо узнать лишь в том случае, если дух снова явится ему.

— В зимний Солнцеворот духи являются чаще, чем в другое время, так ведь? — спросила Лаура. — Взять хотя бы бесчисленные истории о рождественских привидениях, которые рассказывают во всех странах, говорящих по-английски. Появление призраков в это время года стало чуть ли не традицией, в это время они сильны, как будто преграда, разделяющая живых и мертвых, делается хрупкой.

— Да, Фил не раз говорил то же самое, — ответил Ройбен. — Потому-то «Рождественская песнь» Диккенса так сильно действует на читателей. Из-за стародавних преданий о духах, которые являются именно в это время года.

— Вернись, пожалуйста, ко мне, — сказала Лаура и взяла его за руку. — Выброси эти мысли из головы — хотя бы ненадолго. — Она жестом потребовала принести чек. — Здесь поблизости имеется очаровательная маленькая гостиница. — Она улыбнулась ему обжигающей, призывной, всезнающей улыбкой. — Знаешь, как приятно оказаться в незнакомой кровати, с незнакомыми балками над головой…

— Пойдем, — согласился он.

Они занимались любовью в находившемся за два квартала от площади укрытом в саду очаровательном коттедже в сельском стиле, на старомодной бронзовой кровати, под низко нависшим скошенным потолком. Желтые цветы на обоях. Свеча в старинном кованом железном канделябре. Розовые лепестки на простынях.

Лаура была груба, настойчива и воспламеняла его своим желанием. Но вдруг она застыла и отодвинулась.

— Ты можешь сейчас трансформироваться? — прошептала она. — Очень тебя прошу. Стань Человеком-волком, ради меня.

В тихой комнате стоял полумрак; белые жалюзи надежно защищали ее от послеполуденного солнца.

Он не успел даже ответить: трансформация началась сама собой.

Опомнившись, он обнаружил, что стоит перед кроватью; тело уже покрыто волчьей шерстью, когти, в удлинившихся суставах рук и ног замирает пульсация. Он чуть ли не слышал, как отрастает грива, как шелковистые волосы покрывают его лицо. Новыми глазами он осмотрел хрупкую старомодную меблировку помещения.

— Вы этого хотели, мадам? — спросил он обычным для этого состояния глубоким баритоном Человека-волка, который звучал намного богаче и гуще, чем его прежний голос. — Нас могут обнаружить, но ведь мы готовы рискнуть ради хорошего дела, так ведь?

Она улыбнулась.

Она разглядывала его, как никогда прежде. Пригладила ладонью шерсть на его лбу, пробежала пальцами сквозь длинные, более грубые волосы на его голове.

Он притянул ее к себе и опустился на голые доски пола. Она прижималась к нему и вырывалась, будто хотела спровоцировать его на какую-то резкую вспышку, колотила его кулачками в грудь, одновременно целуя его и крепко прижимая язык к его клыкам.
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Ройбен вернулся из Сономы уже под вечер. Дождь перешел в густую морось, и, хотя до ночи было еще далеко, можно было подумать, что уже начало смеркаться.

Как только он увидел вдалеке дом, на душе у него полегчало. Рабочие уже закончили украшать все окна фасада ровными рядами ярко-желтых мелких лампочек, а вокруг парадной двери красовалась массивная вечнозеленая рождественская гирлянда, тоже пестревшая яркими огоньками.

Каким веселым и мирным он казался. Рабочие как раз завершили свои труды, и несколько машин отъехали от террасы ему навстречу. Осталась только одна машина для людей, которые работали в гостевом флигеле, расположенном немного ниже, но и они тоже должны были уехать.

Парадные комнаты тоже выглядели очень весело; там, как всегда, топились камины, а справа от двери в главную гостиную возвышалась огромная, еще не разодетая в украшения елка. Камины также были убраны пышными зелеными гирляндами. Повсюду густо пахло вечнозелеными растениями.

Но дом, как ни странно, оказался пуст. Ройбен не бывал здесь в одиночестве с того самого дня, когда сюда явились Почтенные джентльмены. На кухонном столе он обнаружил записки, в которых сообщалось, что Феликс увез Лизу на побережье в магазины, Хедди прилегла вздремнуть, а Жан-Пьер повез Стюарта и Маргона в Напу — обедать.

Впрочем, Ройбен не придал значения странной пустоте в доме. В своих мыслях он снова вернулся к Марчент. Он думал о Марчент на протяжении довольно долгой поездки из Сономы, и лишь после того, как поставил на огонь кофейник, до него дошло, что встреча с Лаурой — ленч и любовь в уютном коттедже — пришлась очень кстати, потому что он перестал бояться происходящих в ней перемен.

Он быстро принял душ, надел синий пиджак и серые шерстяные брюки — он часто одевался так к обеду — и направлялся по коридору к лестнице вниз, когда до его слуха донеслись звуки радио, игравшего где-то в западной части дома, его части.

Место, где работал приемник, он определил почти сразу. В той самой комнате, где когда-то жила Марчент.

В коридоре, как всегда, было темно и мрачно — там вовсе не имелось окон и все освещение составляли несколько бра с бумажными абажурами на стенах и слабые лампочки под потолком. И он хорошо видел, что из-под двери Марчент выбивается луч света.

К его сердцу вновь рывками пополз холодный ужас, правда, на сей раз это происходило медленно. Он застыл посреди коридора, чувствуя, что его тело пытается трансформироваться, и прилагая все силы, чтобы воспрепятствовать этому порыву, и не знал, что делать.

И для музыки, и для света можно было найти добрый десяток объяснений. Например, Феликс мог искать что-то в шкафу или письменном столе Марчент и оставить все включенным.

Ройбен все так же не мог пошевелиться. Он старательно отгонял от себя ощущение мурашек на лице и ладонях, но полностью подавить его так и не смог. Кисти его рук обросли пусть не шерстью, но довольно густыми волосами. Прикоснувшись к лицу, он обнаружил то же самое. Ну, что ж. Однако какой прок ему будет от этих мелких телесных усовершенствований, если призрак и в самом деле появится?

Радио играло старую — девяностых годов — мелодичную мечтательную песню. Он знал эту мелодию, ее медленный гипнотизирующий ритм и глубокий женский голос. «Прими меня такой, какая я есть». Мэри Фал и «Проект Октябрь». Он танцевал под эту музыку со своей школьной подружкой Шарлотой. Уже тогда она считалась старой. Все это было слишком ощутимо, слишком реально.

Внезапно он так разозлился на собственную панику, что взял да и постучал в дверь.

Ручка медленно повернулась, дверь открылась, и он увидел перед собой полутемную фигуру Марчент; горевшая за ее спиной лампа лишь частично освещала комнату.

Ройбен неподвижно застыл, глядя на этот темный силуэт, и вот уже обрисовался знакомый угловатый контур лица, стали проступать черты, и появились большие несчастные и молящие глаза.

На ней был тот же самый испачканный кровью пеньюар, и Ройбен видел, как на нем сверкали бесчисленные жемчужины.

Он попытался заговорить, но его челюсть, мышцы лица, а также руки и ноги словно окаменели.

Их разделяло не более двух футов.

Сердце, казалось, вот-вот взорвется.

Он поймал себя на том, что пятится от фигуры, а потом перед ним сразу потемнело. Он стоял в безмолвном пустом коридоре, весь потный, с трясущимися поджилками, а дверь в комнату Марчент снова оказалась закрыта.

Почувствовав вспышку ярости, он распахнул дверь и шагнул в потемневшую комнату. Нашарив на стене выключатель, он нажал его; вспыхнула целая россыпь небольших лампочек.

Он чувствовал, что его грудь и руки по всей длине покрыты потом. Ладони сделались скользкими. Начавшееся было превращение в волка прекратилось. Волчья шерсть осыпалась. И все же и ощущение мурашек, и дрожь в руках и ногах оставались. Ему удалось заставить себя несколько раз медленно вдохнуть и выдохнуть.

Никаких звуков радио и даже радиоприемника вовсе не видно, а вся комната точно такая, какой он запомнил ее, когда осматривал в прошлый раз, еще до появления Феликса, Маргона и остальных.

На окнах и балдахине массивной медной кровати висели дорогие занавеси, отделанные белыми кружевами. В северном углу комнаты — старомодный туалетный столик, накрытый скатертью с такими же кружевными фестонами. Кровать застелена розовым ситцевым покрывалом, такое же покрывало на стоявшем около камина пулом диванчике для двоих. Еще в комнате имелся письменный стол тоже, как и вся обстановка, подчеркнуто женского облика, с выгнутыми ножками стиля «королева Анна» и белый книжный шкаф, в котором стояло несколько книг в твердых обложках.

Дверь гардероба оказалась распахнута. Внутри ничего, кроме полудюжины обтянутых материей плечиков. Очень миленьких. Часть была обтянута пестрым ситцем, остальные — светлым шелком. Пахло духами. Здесь, на перекладине платяного шкафа, пустые плечики вдруг оказались для него символом потери, страшной реальности того, что Марчент исчезла, скрылась в безвозвратности смерти.

Пыль на полках. Пыль на паркетном полу. Ничего нет, ничего такого, в чем печальный скитающийся дух мог бы найти для себя опору — если скитающиеся духи так поступают.

— Марчент, — прошептал он. Он приложил ладонь ко лбу, потом вынул носовой платок и вытер пот с лица. — Марчент, умоляю, — снова прошептал он. Ему никак не удавалось вспомнить, что говорилось во всяких фольклорных источниках насчет способности духов читать мысли. — Марчент, помоги мне, — попросил он, но собственный шепот прозвучал в пустой комнате очень громко и еще сильнее ударил по и без того напряженным нервам Ройбена.

Ванная пуста и стерильно чиста, шкафчики пусты. Никаких радиоприемников. Запах моющих средств.

Какие милые обои, со старомодным ситцевым узором из бело-голубых пасторальных фигурок. Таким же, как на плечиках в гардеробе.

Он представил себе Марчент купающейся в длинной овальной ванне на ножках в виде когтистых звериных лап, и тут же на него внезапно волной накатило ощущение ее близкого, почти телесного присутствия, их объятий в ту жуткую ночь, прикосновений ее теплой кожи к его лицу, звуки ее мягкого, умиротворяющего голоса.

Повернувшись, он внимательно посмотрел вокруг и медленно направился к невысокой кровати. Ройбен присел на край, лицом к окну, и закрыл глаза.

— Марчент, помоги мне, — чуть слышно сказал он. — Помоги. Марчент, что происходит? — Никогда еще, пожалуй, ему не доводилось испытывать такой тоски. Вся его душа пребывала в смятении. И он вдруг расплакался. Мир опустел, из него улетучилась вся надежда, все мечты. — Мне так горько из-за того, что тогда случилось… — пробормотал он трясущимися губами. — Марчент, я прибежал сразу же, как только услышал твои крики. Клянусь Богом, так оно и было, но с двоими я не смог справиться. К тому же я все равно опоздал.

Он повесил голову.

— Прошу тебя, скажи, чего ты от меня хочешь. — Он уже рыдал совсем по-детски. В памяти всплыл Феликс в библиотеке, на первом этаже, то, как он прошлой ночью спрашивал сам себя, почему он все эти годы не появлялся дома, и его глубокое искреннее сожаление. В ушах явственно прозвучал унылый голос Феликса, его слова: «С какой стати ей хотеть, чтобы мне что-то здесь принадлежало… после того, как я бросил ее».

Вынув платок, он вытер нос и рот.

— Не знаю, почему он поступил так, а не иначе. А если и догадываюсь, то все равно не могу сказать наверняка. Но точно могу сказать тебе, что люблю тебя. Я не пожалел бы жизни, чтобы остановить их. И сделал бы это не задумываясь.

Ему вроде бы стало чуть полегче, но он чувствовал, что это облегчение фальшивое и незаслуженное. Бесповоротность ее смерти требовала от него большего. Бесповоротность ее смерти полностью сокрушила его. Да, он сейчас взахлеб выложил многое из того, что просилось на язык, и это было вроде бы хорошо, несмотря на то что для нее, конечно, все это ничего не значило. А сам он не имел никакого представления ни о том, могла ли Марчент в действительности пребывать в каком-то мире, откуда была способна видеть или слышать его, ни о том, что представляло собой то видение, которое несколько минут назад явилось ему в дверях.

— Марчент, все это чистая правда, — сказал он. — Ты сделала мне грандиозный подарок — этот дом, который я никоим образом не заслужил, никоим образом, и я здесь, живой, и не знаю, что происходит с тобой, Марчент, с тобой… я ничего не понимаю.

У него не осталось слов, которые он мог бы произнести вслух. Но про себя, молча, он повторил от всего сердца: «Я очень люблю тебя».

Он думал о том, насколько несчастен он был, когда встретился с нею. О том, как отчаянно он стремился освободиться не только от своих любящих родственников, но и от злосчастной связи с Селестой. Селеста не любила его. Совершенно точно. У нее было лишь тщеславие, внезапно сообразил он, стремление иметь рядом с собой «красавца мужчину», как она частенько с откровенной насмешкой называла его, а он уверил себя в том, что должен испытывать влечение к этой шикарной и умной женщине, которая к тому же очень нравилась его матери. А правда заключалась в том, что Селеста делала его несчастным. Что же касается родных… ему было необходимо хоть на некоторое время сбежать от них, чтобы понять, чем же на самом деле он хотел заниматься.

— А теперь, — прошептал он, — благодаря тебе я живу в этом мире.

Тут ему внезапно вспомнилось, с какой любовью она говорила о Феликсе, как скорбела по нему, вспомнилась ее усталая уверенность в том, что он умер и его больше нет, он знал, что сам вряд ли смог бы выдержать такую боль. Какое право было у него на Феликса, по которому она так горевала? Он оцепенел от несправедливости происходящего и ужаса перед ним.

Он долго сидел там, дрожа всем телом, дрожа так, будто насквозь промерз, хотя в комнате было тепло; он сидел, закрыв глаза, углубившись в размышления, и уже почти забыл о потрясении и ужасе, которые только что испытал. В мире существовало и кое-что хуже, чем страх.

За его спиной раздался звук, звук скрипнувших пружин, и Ройбен ощутил, как матрас справа от него промялся.

Кровь отлила от его лица, а сердце дало перебой.

Она сидела рядом с ним! Он знал это. Он вдруг почувствовал, как на его руку легла ее ладонь — мягкая, легкая, но вполне ощутимая ладонь, — а к плечу прижалась податливая грудь.

Он медленно открыл глаза и встретил ее взгляд.

— О Боже в небесах, — пробормотал, не удержавшись, он, почувствовал, что язык у него заплетается, и повторив: — Боже в небесах, — заставил себя посмотреть на нее, по-настоящему посмотреть на нее, на ее бледно-розовые губы, на четкие, словно нарисованные пером черты ее лица. Ее белокурые волосы блестели в свете лампы. Шелк ее белого пеньюара, прямо возле его руки, поднимался и опускался вместе с дыханием. Она придвинулась еще ближе, ее холодные пальцы крепче надавили на его правую руку, которая сама собой сжалась в кулак, а вторая ладонь легла на его левое плечо.

Он смотрел прямо в ее нежные подернутые влагой глаза. Заставлял себя смотреть. Но его правая рука неожиданно для него самого дернулась, стряхнув ее ладонь, и изобразила крестное знамение. Все это походило на судорогу, и Ройбен сразу покраснел от стыда.

Она чуть слышно вздохнула, но ее брови тут же сдвинулись, и вздох перешел в стон.

— Прости меня! — поспешно воскликнул Ройбен. — Скажи… — он запнулся и в замешательстве скрипнул зубами. — Скажи… что я могу сделать?

Ее лицо исказилось словно от невыносимого страдания. Она медленно потупила взгляд и отвернулась; подстриженные волосы рассыпались вдоль щеки. Ему захотелось прикоснуться к ее волосам, к ее коже — прикоснуться… Но тут ее взгляд, до краев исполненный скорби, вернулся к нему; она, похоже, собралась что-то сказать, совершенно явно, она прилагала к этому большие усилия. Но тщетно.

Видение вдруг просветлело, будто озарилось изнутри, и рассеялось.

Исчезло, словно его и не было. И он остался один на кровати, один в комнате, один в доме. Минуты беззвучно улетали, а он так и сидел, не в силах пошевелиться.

Она больше не вернется — он точно знал это. Бог знает, что она собой сейчас представляла — привидение, дух, привязанный к месту призрак, — но она истратила все свои силы без остатка и больше не вернется. А он снова обливался потом, собственное сердце оглушительно гремело в ушах. Ладони и подошвы горели. Он чувствовал, как сквозь кожу мириадами иголок проступает волчья шерсть. Загнать ее обратно сейчас было бы для него пыткой.

Удерживая себя от немедленной трансформации, он поднялся, сбежал по лестнице и вышел через заднюю дверь.

Сгущалась холодная тьма, низко над землей нависали подожженные закатом тучи, а лес вокруг уже превращался в стену теней. В кронах деревьев, словно живое существо, вздыхал невидимый дождь.

Ройбен забрался в «Порше» и тронулся с места. Он ехал наугад, куда угодно, лишь бы подальше от Нидек-Пойнта, подальше от страха, от беспомощности, от тоски. «Тоска — все равно что ладонь, стискивающая глотку, — думал он. — Тоска не дает дышать. Тоска куда ужаснее, чем все, что он знал до сих пор».

Он придерживался окольных путей и лишь смутно отмечал, что удаляется от океана, а по сторонам дороги непрерывно тянутся леса. Он не столько думал, сколько чувствовал, и хотя сдерживал окончательную трансформацию, но снова и снова ощущал булавочные уколы прорастающей шерсти. Он прислушивался к голосам, голосам Сада Боли, прислушивался, прислушивался, стремясь уловить то, что неизбежно должно было прозвучать: звуки чьего-нибудь отчаянного рыдания, голос кого-нибудь, в ком еще сохраняется жизнь, чей-то плач и призыв к нему о помощи, хотя призывающий страдалец, может быть, не имеет даже понятия о его существовании, зов от кого-то, до кого он смог бы добраться и вовремя прийти на помощь.

Боль, как запах в порыве ветра. Маленький ребенок — запуганный, избитый, всхлипывающий.

Ройбен свернул с дороги в рощу и, скрестив руки на груди, будто намереваясь защищаться, вслушался в голоса, которые звучали все отчетливее. Снова волчья шерсть мириадами иголок рванулась наружу. Кожа на голове отчаянно зудела, а руки тряслись оттого, что он все еще сдерживал трансформацию.

— Ну, и где ты была бы без меня? — рычал мужчина. — Думаешь, тебя не упрятали бы в тюрягу? Еще как упрятали бы.

— Я тебя ненавижу, — кричал сквозь рыдания ребенок — маленькая девочка. — Мне больно. Ты все время мучаешь меня. Я хочу домой.

А мужской голос гудел, перекрывая крики девочки, сыпал гортанными проклятиями и угрозами… ах, этот зловещий, полностью предсказуемый звук зла, этот сгусток предельного себялюбия! Запах, хоть немного запаха!

Он почувствовал, что одежда на нем вот-вот лопнет; каждый дюйм кожи на лице и голове пылал огнем от пробивавшейся шерсти, на руках стремительно росли когти, из ботинок высунулись мохнатые лапы. Он сорвал куртку, распорол когтями рубашку и брюки. По плечам рассыпалась грива.

Кто я такой, на самом деле, кто я?

Как быстро мех покрыл все его тело, и насколько могучим он ощущал себя в этом состоянии — одиноким охотником, каким он был в те первые тревожные ночи, когда еще не появились старшие морфенкиндеры, когда он пребывал на самом краю возможности представления, постижения, осознания — овладения этой несравненной силой.

В своем полном волчьем обличье он углубился в лес. Он мчался на четвереньках туда, где страдал ребенок, его мышцы пели, глаза без единой ошибки выбирали извилистый путь.

Мое место здесь, этот мир создан для меня, а я — для него

.

Они оказались в старом ветхом домике-трейлере, укрывшемся среди дубов с обломанными верхушками и гигантских пихт. За двориком, заваленным пустыми газовыми баллонами, мусорными баками и старыми шинами, перед Ройбеном призрачно сияло голубым телевизионным светом крошечное окошко, сбоку притулился ржавый помятый грузовик.

Ройбен замер в нерешительности — он опасался допустить такую же ошибку, какая случилась с ним в прошлый раз. Но его неудержимо влекло к злодею, находившемуся в считаных дюймах от когтей. Внутри бубнили телевизионные голоса, но он слышал, как девочка рыдала, а мужчина бил ее. Отчетливо доносились шлепки кожаного ремня. Свежий запах ребенка заполнял все вокруг. Но его начал перебивать затхлый запах, исходивший от мужчины, накатывавшийся волна за волной, смрад, смешивавшийся с мужским голосом и вонью давно не стиранной заскорузлой от высохшего пота одежды.

Захлестнувший Ройбена гнев прорвался наружу басовитым продолжительным рыком.

Он рванул дверь; она слетела с петель, и он швырнул ее в сторону. В ноздри ударил горячий прокисший воздух. В тесном вытянутом помещении он ощущал себя гигантом, ему пришлось пригнуться, чтобы не задеть головой потолок, трейлер раскачивался от его движений. Когда Ройбен схватил отчаянно завопившего костлявого мужичонку за фланелевую рубашку и швырнул во двор — загромыхало железо, послышался звон бьющихся бутылок — гундосый телевизор рухнул на пол.

Как спокоен был Ройбен, когда вздернул негодяя в воздух –

Благослови нас, Господи, ибо это Твои дары!

— каким естественным ощущалось все происходившее. Мужичок брыкался и пытался ударить Ройбена, его лицо перекосилось от ужаса, такого же ужаса, какой почувствовал Ройбен, когда Марчент обняла его, а потом Ройбен неторопливо, с расчетом вгрызся в его горло.

Накорми зверя во мне!

О, какая густая, какая соленая и обильная кровь, о, непрекращающееся сердцебиение, о, какая сладкая вязкая жизнь у этого злодея — все это пока что не уложилось в его памяти. Уже много времени прошло с тех пор, когда он охотился в одиночку, когда пировал над своей избранной жертвой, избранной добычей избранным врагом.

Он проглотил громадный кусок мяса убитого, облизал горло и щеку.

Ему нравились челюстные кости, нравилось, как они хрустят на зубах, и он откусил от лица еще один кусок.

Полнейшую тишину, воцарившуюся в мире, нарушали только его чавканье, хруст костей на его зубах и звуки, с которыми он глотал теплое кровавое мясо.

Лишь слабый дождь пел в мерцающем лесу, как будто он избавился от всех глаз и глазок, которые поспешили скрыться от зрелища этой нечестивой евхаристии. Он полностью отдался своей трапезе, сожрал голову, плечи, руки. Потом дошла очередь до грудной клетки, и он наслаждался хрустом тонких полых костей до тех пор, пока вдруг не почувствовал, что не может съесть ни крошки больше.

Он облизал лапы, облизал ладони, вытер лицо и снова облизал лапу, точь-в-точь как это сделала бы умывающаяся кошка. Что осталось от убитого — живот и две ноги? Останки он швырнул в лес и прислушался к негромкому шлепку и хрусту веток, сопровождавшим падение.

Но тут ему пришло в голову, что можно придумать выход получше. Он поспешно углубился в лес, вскоре нашел труп, вернее, то, что от него осталось, и потащил его подальше от трейлера. Вскоре он нашел небольшую заболоченную полянку, по которой протекал ручей, вырыл в мягкой земле яму, уложил туда труп, засыпал землей и, насколько мог, замаскировал импровизированную могилу. Вряд ли кто-нибудь отыщет его тут.

Потом он мыл лапы в ручье, плескал в покрытое мехом лицо холодной водой и вдруг услышал, что его зовет детский голос. Дрожащий писклявый детский голос:

— Человек-волк, — снова и снова кричала девочка, — Человек-волк!

— Человек-волк!.. — прошептал он.

Рванувшись назад, он обнаружил на пороге трейлера девочку лет семи, от силы восьми, неестественно, болезненно худую, со свалявшимися белокурыми волосами, пребывавшую на грани истерики. Из одежды на ней были только ветхая футболка и джинсы. Она уже посинела от холода. Слезы промыли полоски на чумазом личике.

— Я молилась, чтобы ты пришел, — всхлипывала она. — Я молилась, чтобы ты спас меня, и так оно и вышло.

— Да, милая, да, — ответил он грубым басовитым волчьим голосом. — Я пришел.

— Он украл меня у мамы, — плача, рассказывала девочка и выставила вперед руки. На запястьях остались рубцы от веревок, которыми связывал ее похититель. — Он сказал, что мама умерла. Но я-то знаю, что нет.

— Его больше нет, моя милая, — сказал Ройбен. — Он больше не сделает тебе ничего плохого. А теперь постой здесь, а я найду какое-нибудь одеяло и заверну тебя, чтобы ты не мерзла. А потом доставлю тебя в безопасное место. — Он ласково (насколько это было возможно в его нынешнем состоянии) погладил девочку по голове. Она казалась немыслимо хрупкой и в то же время неимоверно сильной.

В трейлере, на вонючей койке, нашлось армейское одеяло.

Ройбен крепко, словно пеленал новорожденного, завернул в него девочку, которая смотрела на него с безграничным доверием. Потом посадил ее на согнутую левую руку и побежал, лавируя среди деревьев.

Он и сам не знал потом, сколько времени заняла дорога. Он нес в объятиях спасенное сокровище, и от этого его голова шла кругом. А девочка молчала, прижавшись к нему.

Так он и шел, пока не увидел впереди огни города.

— Тебя застрелят! — вдруг воскликнула девочка, увидевшая огни чуть позже, чем он. — Человек-волк, они будут в тебя стрелять!

— Неужели я позволю кому-нибудь сделать тебе плохо? — спросил Ройбен. — Не волнуйся, моя хорошая.

Она снова прижалась к нему.

Добравшись до окраины городка, он удвоил осторожность и пробирался за кустами и деревьями, выбирая, где погуще, пока не увидел кирпичное здание церкви, стоявшее задним фасадом к лесу. Неподалеку, в домике — типичном жилище священника, — светились огни, в мощеном дворе возвышался небольшой железный детский городок, сделанный, судя по всему, много лет назад. Надпись на указателе в деревянной раме, который стоял на обочине дороги, извещала: «ХРАМ ДОБРОГО ПАСТЫРЯ. ПАСТОР КОРРИ ДЖОРДЖ. СЛУЖБЫ — ПО ВОСКРЕСЕНЬЯМ, В ПОЛДЕНЬ». Тут же прямоугольными цифрами был написан телефонный номер.

Прижимая девочку обеими руками к груди, он подошел к окну. А она снова перепугалась.

— Человек-волк, пусть тебя не увидят, пусть не увидят! — плакала она.

Сквозь стекло он разглядел плотную женщину; сидя в одиночестве за кухонным столом, она ела и читала какую-то книжку в бумажной обложке. Кротко подстриженные седоватые вьющиеся волосы оставляли открытым простое умное лицо. Ройбен рассматривал ее, пока не ощутил запах — пахло чистотой и добротой. В этом у него не было ни малейшего сомнения.

Поставив девочку на землю, он осторожно освободил ее от испачканного кровью одеяла и указал на дверь кухни.

— Ты знаешь, как тебя зовут, маленькая?

— Сюзи, — ответила она. — Сюзи Блейкли. Я живу в Юрике. И телефон тоже знаю.

Ройбен кивнул.

— Иди к этой леди, Сюзи, и приведи ее ко мне. Иди-иди.

— Нет, Человек-волк, прошу тебя, не надо! — запротестовала девочка. — Она вызовет полицию, и тебя убьют.

Но, видя, что Ройбен не уходит, она смирилась и направилась к двери.

Когда женщина вышла, Ройбен стоял неподалеку и пытался угадать, хорошо ли она видит в тусклом свете, падавшем из окна, огромное волосатое чудовище, какое он представлял собой — скорее зверя, нежели человека, но с человеческим, хотя и искаженным по-звериному, лицом. Дождь сменился мелкой изморосью, которую он почти не замечал. А женщина оказалась по-настоящему бесстрашной.

— А-а, это

вы

! — сказала она. Приятный голос. И вцепившаяся в нее маленькая девочка указывает рукой и кивает.

— Помогите ей, — сказал Ройбен женщине, сознавая, как грубо и зловеще звучит его голос. — Человека, который издевался над нею, больше нет. Его не найдут. Ни клочка, ни волоса. Помогите ей. Она прошла через страшные мытарства, но помнит и свое имя, и свой адрес.

— Я знаю, кто она такая, — чуть слышно отозвалась женщина и, подойдя ближе, присмотрелась к нему маленькими бледно-серыми глазками. — Это девочка Блейкли. Она пропала еще летом.

— Значит, вы позаботитесь о ней…

— Убирайтесь отсюда, — сказала женщина и погрозила ему пальцем, как огромному непослушному ребенку. — Вас убьют, если увидят. После вашего последнего появления в этих лесах ступить было некуда, чтобы не нарваться на каких-нибудь недоумков с ружьями. На охоту за вами съехались люди со всего штата, если не со всей страны. Так что убирайтесь и чтобы духу вашего здесь не было.

Тут Ройбен против воли рассмеялся, растерянно думая, что, вероятно, производит на обеих дикое впечатление: могучий зверь, покрытый темной шерстью, трясется от смеха и хихикает, совсем как человек.

— Человек-волк, уходи, пожалуйста, — сказала девочка; ее бледные щеки порозовели. — Я никому не скажу, что видела тебя. Скажу, что я убежала. Пожалуйста, уходи, убегай.

— Ты скажешь то, что будешь должна сказать, — ответил он. — Расскажешь, что тебя освободило.

Он повернулся, собираясь уйти.

— Человек-волк, ты спас меня! — крикнула девочка.

Он снова повернулся к ней. Несколько бесконечно долгих секунд смотрел на нее, на ее запрокинутое к нему сильное лицо, на пылающий в глазах огонь.

— Сюзи, с тобой все будет хорошо, — сказал он. — Я люблю тебя, моя дорогая.

С этими словами он кинулся прочь.

Перекинув через плечо окровавленное одеяло, он вломился в густой, ароматный лес и с невообразимой скоростью помчался по плетям ежевики, валежнику и чавкавшим под ногами мокрым палым листьям. Его душа парила в заоблачных высях, а тело добавляло милю за милей к расстоянию, отделявшему его от захолустной церквушки.

Через полтора часа он упал, измученный, в постель. Его никто не заметил, в этом он был уверен. Тем не менее его грызла совесть — ведь он не спросил разрешения ни у Феликса, ни у Маргона и сделал именно то, от чего Почтенные джентльмены совсем недавно предостерегали его и Стюарта. И все равно его душа ликовала, и он наконец-то устал по-настоящему. О том, виноват он или нет, он думать сегодня не собирался. Уже засыпая, он услышал где-то вдалеке, в ночи тоскливый вой.

Сначала он решил, что это ему приснилось, но вой повторился.

Кто угодно решил бы, что это волк, но он-то знал, что это не так. Совершенно точно — это выл морфенкиндер, и в его голосе слышались горестные интонации, которые не смог бы воспроизвести ни один зверь.

Он сел. Ему никак не удавалось определить, кто именно из морфенкиндеров издал эти звуки и почему.

Звук раздался вновь — продолжительный заунывный вой, от которого на руках Ройбена снова полезла шерсть.

Волки воем переговариваются друг с дружкой, так ведь? Но мы же на самом деле вроде бы не волки… Мы и не люди, и не животные. И кто же из нас стал бы издавать такие странные тоскливые звуки?

Он снова опустил голову на подушку, избавился от шерсти и попытался отрешиться от окружающего мира.

И снова услышал тот же вой — чуть ли не скорбный; его, кажется, переполняли боль и мольба.

В последний раз Ройбен услышал вой, когда почти заснул и окунулся в сновидения.

Он видел сон. Сон, от которого он даже во сне пришел в растерянность. Он увидел Марчент в каком-то доме среди леса, старом доме с ярко освещенными комнатами, полными людей, которые то и дело входили и выходили. Марчент, непрерывно рыдая, разговаривала с теми, кто окружал ее. Она безостановочно плакала, и Ройбен не мог вынести страдания, звучавшего в ее голосе, написанного на ее запрокинутом лице, когда она, бурно жестикулируя, разговаривала с этими людьми. А те, похоже, не слышали ее, не обращали на нее внимания и не желали ей отвечать. Он не мог ничего разглядеть толком. Потом Марчент вскочила, ринулась прочь из дома и побежала босиком, в разорванной легкой одежде, по холодному мокрому лесу. Колючие кусты царапали ее босые ноги. А вокруг нее угадывались в темноте расплывчатые, теневые фигуры, которые постепенно догоняли ее. Ройбен не мог вынести этого зрелища. Он бежал следом, и ему было очень страшно. Потом картина изменилась. Она сидела на краю кровати Феликса, той самой кровати, в которой они когда-то спали, и снова плакала, а он что-то говорил ей, но что — сам не знал; все происходило так быстро, что он чем дальше, тем меньше понимал, а она говорила: «Я знаю, знаю, но не знаю как!» А он чувствовал, что не может больше переносить эту боль.

Когда он проснулся, в окно вливался серый, холодный, как лед, утренний свет. Сновидение рассыпалось, будто было сделано из быстро тающей наледи на оконных стеклах. В памяти вновь возник образ девочки, маленькой Сюзи Блейкли, а следом за ним неприятная мысль о том, что ему придется держать ответ за сделанное перед Почтенными джентльменами. Интересно, эта история уже попала в новости? «Человек-волк вновь наносит удар». Он неохотно выбрался из кровати и, вернувшись мыслями к Марчент, поплелся в ванную.
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Вызовы на своем телефоне он проверил, только когда начал спускаться по лестнице. Там оказались текстовые сообщения от матери, отца и брата — одинаково короткие и слово в слово совпадающие одно с другим: «Позвони Селесте».

Интересно, что же ей все-таки надо?

Еще не дойдя до кухни, он услышал непривычные звуки, как будто Феликс и Маргон спорили. Нет, пожалуй, не просто спорили, а ругались друг с другом на незнакомом Ройбену древнем языке и заметно повышенных тонах.

Замешкавшись в дверях, Ройбен убедился, что так оно и есть. Побагровевший Маргон чуть слышно, но яростно втолковывал что-то откровенно разъяренному Феликсу.

Ройбену стало страшно. Он понятия не имел, что происходит, но счел за лучшее повернуться и уйти. И раньше он не мог выносить, когда Фил и Грейс начинали по-настоящему ссориться, и, положа руку на сердце, вообще не переносил чьих-то ссор в своем присутствии.

Он направился в библиотеку, уселся за стол и набрал номер Селесты, недовольно думая при этом, что, пожалуй, она последний человек на свете, с кем ему хотелось бы говорить. Может быть, если бы он не так боялся ссор и разговоров на повышенных тонах, то давным-давно избавился бы от Селесты раз и навсегда.

Услышав голос, записанный на автоответчике, он сказал:

— Это Ройбен. Ты хотела поговорить? — и нажал отбой.

Подняв голову, он увидел перед собой Феликса с большой чашкой кофе. Теперь Феликс выглядел совершенно спокойным.

— Это тебе, — сказал он, поставив чашку на стол. — Позвонил своей прежней возлюбленной?

— Благие небеса, она и до вас добралась? Что случилось?

— Это важно, — сказал Феликс. — Чрезвычайно важно.

— Кто-то умер?

— Наоборот. — Он подмигнул и улыбнулся, не в силах сохранять серьезное выражение лица.

По обыкновению он оделся в строгий шерстяной костюм от хорошего портного, тщательно причесал темные волосы и, судя по всему, был готов ко всему, что может нести с собой предстоящий день.

— Вы об этом спорили с Маргоном, да? — неуверенно спросил Ройбен.

— О нет, совершенно о другом. Не думай об этом. С несравненным Маргоном я разберусь сам. А ты все-таки позвони Селесте.

Телефон зазвонил, и Ройбен сразу же ответил. И, как только Селеста произнесла его имя, он понял, что она плачет.

— Что случилось? — спросил он, стараясь вложить в голос как можно больше сочувствия. — Селеста, в чем дело?

— Знаешь, Солнечный мальчик, ты мог бы ответить и пораньше. Я звоню тебе уже несколько дней.

Ему это говорили уже многие, и уже много раз он вынужден был виновато просить прощения, чего сейчас ему вовсе не хотелось делать.

— Извини меня, Селеста. В чем все-таки дело?

— Ну… в общем, я приняла решение, и кризис преодолен.

— О чем ты?

— О браке с Мортом, — ответила она. — Потому что хотя ты, Солнечный мальчик, и спрятался в своей башне из слоновой кости, но твоя мать согласилась взять ребенка себе. Это помогло решить проблему. И конечно, то, что я отказалась делать аборт, невзирая на то, что мой первенец будет сыном бездельника, у которого только ветер в голове.

От потрясения Ройбен лишился дара речи. Что-то вспыхнуло в нем, что-то близкое к состоянию истинного счастья, которое ему вряд ли доводилось когда-нибудь испытывать, но он не смел надеяться — пока еще не смел.

А она продолжала говорить.

— Я думала, что все обойдется. Что тревога ложная. Потому-то и не стала ничего говорить тебе. Ничего не обошлось. Так что я сейчас на четвертом месяце. Это мальчик, совершенно здоровый. — Она перешла к разговору о женитьбе, и о том, каким замечательным оказался Морт, и о том, что Грейс уже вызвалась взять в больнице годичный отпуск, чтобы сидеть с ребенком. Что Грейс — лучшая в мире женщина, потому что готова ради этого бросить все на свете, и что Грейс — изумительный хирург, и что Ройбен никогда не был в состоянии понять и оценить, насколько ему повезло, что у него есть такая мать, как Грейс. Что Ройбен вообще ничего не ценит по заслугам и никогда не ценил. Потому-то он не отвечает никому на телефонные звонки и электронные письма и спрятался в «поместье», как будто настоящего мира вовсе не существует… — Ты самый эгоистичный и испорченный тип из всех, кого я только знала, — сообщила она, повысив голос, — и, честно говоря, меня от тебя уже тошнит. От того, что тебе все прямо в руки падает. Например, этот самый особняк. От того, что тебе нет никакого дела, что происходит, и что разбираться с последствиями твоих глупостей всегда приходится кому-то другому…

Поток обвинений все лился и лился.

Ройбен поймал себя на том, что смотрит на Феликса, а Феликс смотрел на него с обычным доброжелательно-покровительственным выражением и, похоже, намеревался без спросу дождаться ответа Ройбена.

— Селеста, я же ничего не знал, — сказал Ройбен, перебив монолог собеседницы.

— Конечно, не знал, — ответила она. — Я тоже не знала. Помилуй бог, я же принимала таблетки. Я подумала, что это, может быть, как раз перед тем, как ты отправился туда в первый раз, а потом решила, что нет, не может. Я ведь тебе уже сказала. А потом я сделала эхограмму. Вчера. Аборт я делать не буду, и не настаивай. Малыш появится на свет. Честно говоря, Солнечный мальчик, мне совершенно не хочется с тобой разговаривать. — В трубке раздались гудки.

Ройбен положил телефон на стол и уставился в пространство, думая сразу о множестве вещей, и счастье застилало ему взор и кружило голову, а потом он услышал ласковый и доверительный голос Феликса.

— Ройбен, неужели ты не понимаешь? Это же единственный нормальный ребенок-человек, который у тебя будет.

Он вскинул взгляд на Феликса, чувствуя, что его лицо расплывается в совершенно дурацкой улыбке. От неподдельного счастья ему хотелось смеяться в голос. А вот найти слов никак не мог.

Телефон зазвонил снова, но Ройбен будто не слышал звонка. В его мозгу мелькали разнообразные образы. А из хаоса противоречивых эмоций складывалось решение.

Феликс ответил на звонок и протянул телефон Ройбену.

— Твоя мать.

— Дорогой, надеюсь, ты обрадовался. Послушай, я сказала ей, что мы обо всем позаботимся. Ребенка мы возьмем себе. Я его заберу. И буду о нем заботиться.

— Мама, ребенок будет со мною, — сказал он. — Мама, я счастлив, честное слово. Даже не знаю, как это выразить. Я пытался сказать это Селесте, но она не стала меня слушать. Не захотела. Мама, я очень счастлив. Господи, да я на седьмом небе!

Тут он вспомнил те обидные вещи, которые наговорила ему Селеста, и снова растерялся. Не могла она просто так, впустую, удариться во все эти оскорбления. Интересно, что же она имела в виду? Хотя все было не важно. Значение сейчас имел только ребенок.

— Ройбен, я была уверена, что ты решишь именно так, — звучал в трубке голос Грейс. — Знала, что ты нас не подведешь. Она сообщила мне о беременности, когда уже получила назначение на аборт! Но я сказала ей: «Селеста, прошу тебя, не делай этого». Ройбен, она и сама не хотела делать аборт. Если бы хотела, то никому ничего не сказала бы. И мы так и остались бы в неведении. А так — она сразу же согласилась. Знаешь, Ройбен, сейчас она просто очень сердита.

— Но, мама, я просто не понял Селесту. А теперь остается только сделать все, что в наших силах, чтобы она была счастлива.

— Ну, конечно, Ройбен. Но ты должен понять, что родить ребенка совсем не так просто. Она уже уволилась со своей службы в управлении окружного прокурора и заявила, что намерена, когда все кончится, переехать в Южную Калифорнию. Морт пытается получить работу в Риверсайдском университетском колледже. И у него есть на это хорошие шансы. А я предлагала ей все, что она захочет, чтобы она могла начать жизнь заново, если останется здесь. Ну, сам понимаешь: дом, квартиру… Все, что в наших силах. Но она уперлась. Ну и пусть упирается. И будет счастлива.

— Мама, ты умалчиваешь о том, что сама собралась взять годичный отпуск, — сказал Ройбен. — Так вот, это ни к чему. — Он поднял взгляд на Феликса. Тот кивнул. — Мальчик будет расти здесь, со своим отцом. И тебе, мама, вовсе ни к чему портить ради него свою карьеру. Он будет жить здесь, со мною, а я буду каждую неделю привозить его на выходные. Через стенку от меня кабинет Лауры, но я переоборудую его в детскую. А кабинет можно будет перенести куда угодно — здесь полно свободных комнат. Лаура будет очень рада, когда узнает.

Его мать расплакалась. В трубке послышался голос Фила:

— Поздравляю, сын. Я очень рад за тебя. Знаешь, Ройбен, человек начинает по-настоящему понимать собственную жизнь не раньше, чем возьмет на руки своего первенца. Знаю, что это звучит банально, но это чистая правда. Скоро сам увидишь.

— Спасибо, папа, — сказал Ройбен, сам удивляясь тому, насколько обрадовался, когда услышал отцовский голос.

Они говорили еще несколько минут, а потом Грейс сказала, что должна позвонить Джиму. Что он до смерти боялся, что Селеста передумает и вернется к намерению сделать аборт, и ей необходимо сообщить ему, что все в порядке. Селеста собиралась прийти к ним на ленч, и если Ройбен свяжется с цветочным магазином на Коламбус-авеню, оттуда успеют к часу доставить букет. Не будет ли Ройбен любезен это сделать?

— Да, — ответил он, — я немедленно это сделаю. И, мама, послушай, я сам за все заплачу. Сам позвоню Саймону Оливеру. Позволь мне самому все организовать.

— Нет-нет, этим займусь я, — возразила Грейс. — Ройбен, положа руку на сердце, ты же наш единственный ребенок. Джим — католический священник, и этим все сказано. У него никогда не будет ни жены, ни детей. Я уже давно смирилась с этим. И когда нас не станет, все, что у нас есть, перейдет к тебе. И поэтому совершенно безразлично, кто из нас будет обеспечивать Селесту.

И она отключила связь, оставив последнее слово за собой.

Ройбен сразу же набрал номер цветочного магазина.

— Что-нибудь внушительное и радующее глаз, — сказал он мужчине, снявшему трубку. — Даме нравятся розы любых цветов, но мне хотелось бы, чтоб вы сделали букет в весеннем стиле, — добавил он, глядя в окно на мутно-серое небо.

Покончив со всем этим, он наконец взял чашку с кофе, сделал большой глоток, откинулся на спинку кресла и задумался. Он только что заверил мать, что Лаура будет рада, но на самом-то деле никак не мог предугадать ее реакцию. Зато в словах Феликса он нисколько не сомневался.

Судьба преподнесла ему единственный в своем роде подарок.

Да, кроме этого ребенка, он никогда больше не сможет стать отцом обычному человеку. Ему вдруг стало страшно от мысли, что этого могло не случиться. Но это случилось. Он будет отцом. Он «подарит» Грейс и Филу внука, и этот внук будет целиком и полностью человеком и сможет расти у них на глазах. Невозможно было знать заранее, какие еще сюрпризы на этот счет приготовил ему мир, но случившееся изменило все. Его переполняла благодарность, благодарность неизвестно толком к кому или чему — к Грейс, уговорившей Селесту, и к Селесте, которая родит ему ребенка, и к Селесте за то, что она существует, и судьбе за то, что у них с Селестой случилось то, что случилось. А потом слова и вовсе иссякли.

Феликс молча смотрел на него, стоя спиной к огню. Он улыбался, но его глаза были подернуты слезой и заметно покраснели. Лицо его было грустным, а улыбку можно было бы, пожалуй, назвать философской.

— Я рад за тебя, — прошептал он. — Очень рад. Даже выразить не в состоянии.

— Видит бог, — сказал Ройбен, — за этого ребенка я готов отдать ей все, что у меня есть. А она меня ненавидит.

— Нет, сынок, не ненавидит она тебя, — поправил его Феликс. — Просто, она тебя не любит и никогда не любила, а теперь ее мучает совесть, и ей неловко.

— Вы так думаете?

— Конечно. Я понял это с первой же встречи с нею, когда слушал ее бесконечные разговоры о твоем «равнодушии ко всему на свете», и «безответственном поведении», и о том, как, по ее мнению, тебе следует планировать дальнейшую жизнь.

— Подумать только, все это знали, — сказал Ройбен. — Все на свете. Кроме меня. Но в таком случае почему она вообще водилась со мною?

— Трудно сказать, — ответил Феликс. — Но заводить сейчас ребенка она не хочет и поэтому официально отдаст его тебе. Я на твоем месте постарался бы действовать побыстрее. А потом она с радостью выйдет замуж за твоего лучшего друга Морта, к которому пока что не испытывает смертельной обиды, и, возможно, со временем заведет ребенка от него. Она женщина практичная, красивая и очень сообразительная.

— Что есть, то есть, — согласился Ройбен.

В голове у него путались самые разнообразные мысли о белье для младенца, о колыбелях и няньках, книжках с картинками, мелькали мимолетные сцены, в которых мальчик сидел на подоконнике окна с красивыми ромбовидными стеклами, а он, Ройбен, читал ему вслух. В конце концов, все любимые детские книжки Ройбена до сих пор хранились на чердаке дома на Русском холме — и «Остров сокровищ» с великолепными иллюстрациями, и «Похищенный», и восхитительные старые сборники стихов, которые так любил читать ему Фил.

В других эпизодах мальчик выходил из парадной двери с ранцем, полным учебников, на спине; видел его Ройбен и взрослым человеком. А будущее расслаивалось, путалось, расплывалось в тумане, в котором Ройбену предстояло покинуть теплый круг своей семьи, своего сына — предстояло, никуда от этого не деться, — иначе ему не удастся скрыть, что он не стареет и никак не меняется внешне, — но потом этот мальчик, этот молодой человек останется с ними, с Грейс и Филом, с Джимом и с Селестой, кстати, и, может быть, с Мортом — станет одним из них, когда Ройбен исчезнет неизвестно куда.

Он посмотрел на окно, и вдруг весь его маленький мирок развалился на мелкие части. В его памяти возникла Марчент, стоящая по другую сторону окна, и его вновь пробрал озноб.

Ему показалось, что он очень-очень долго неподвижно сидел, в полном молчании, а Феликс так же молча стоял у камина.

— Мой мальчик, — ласково сказал Феликс. — Я понимаю твое состояние, и мне очень не хочется его нарушать, но я подумал… Не съездишь ли ты вместе со мною на кладбище Нидека? Мне кажется, ты был бы не против. Сегодня утром я поговорил с нашим поверенным, Артуром Хаммермиллом, ты знаком с ним. И, судя по всему, Марчент все-таки похоронили здесь.

— О, да, конечно, я пойду с вами, — ответил Ройбен. — Но сначала мне следует кое-что рассказать вам. Я снова видел ее. Минувшей ночью.

И он не торопясь, методично, в подробностях, рассказал Феликсу о недавних событиях.
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Под низко нависшим свинцовым небом, из которого на раскинувшиеся вокруг леса сеялся мельчайший дождь, они направились на нидекское кладбище. Феликс сам сел за руль своего громоздкого седана «Мерседес».

По его словам, Артур Хаммермилл — в соответствии с завещанием Марчент — распорядился похоронить ее в фамильном мавзолее. Хаммермилл лично провел небольшую церемонию, на которой (хотя никаких извещений адвокат не делал) присутствовали несколько обитателей Нидека, в том числе Гэлтоны и их родственники. Что же касается братьев-убийц, то их кремировали, согласно указаниям, которые они оставили своим «друзьям».

— Мне очень стыдно, что я до сих пор не побывал на ее могиле, — сказал Ройбен. — Очень стыдно. Наверняка что-то держит ее в таком состоянии, и она несчастна.

Феликс молча смотрел на дорогу.

— Я и сам не был на ее могиле, — наконец сказал он со страданием в голосе. — У меня правда были довольно веские основания думать, что она похоронена в Южной Америке. Но это меня не оправдывает. — Он говорил напряженным голосом, словно пребывал на грани нервного срыва. — Она ведь была последней из моих кровных потомков.

Ройбен взглянул на него. Ему очень хотелось спросить, как же вышло, что род заглох.

— Насколько я знаю, она действительно была последней представительницей моего рода. А все прочие ветви постепенно завяли и отмерли. А я даже не навестил ее могилу, да, не навестил до сих пор. Наконец-то мы сподобились это сделать. И теперь побываем на ее могиле вместе.

Кладбище находилось на окраине городка и занимало территорию, соответствующую двум кварталам, зажатую со всех четырех сторон сгрудившимися на холмах домами. Дорога, которая вела туда, была изрыта кое-как заделанными выбоинами, зато дома по сторонам — небольшие, простенькие, фахверковые домики с острыми крышами, выдержанные в добром старом викторианском стиле, — были как раз такими, какие всегда нравились Ройбену в бесчисленных старинных викторианских поселениях Калифорнии. Часть домов сияла свежими красками пастельных тонов, и от зрелища этой белой оторочки города у Ройбена стало чуть легче на душе. В окнах тут и там мигали разноцветные рождественские электрические гирлянды. И само кладбище, обнесенное железным забором с острыми пиками наверху и несколькими открытыми воротами, где среди ухоженной травы возвышались старинные надгробья, тоже выглядело очень живописно.

Дождь стих, и зонтики, которые они предусмотрительно захватили, сейчас не требовались, но Ройбен, которого тряс нервный озноб, все же поправил кашне. Над головами нависало темно беспросветное небо, верхушки деревьев недальнего леса окутывал белый туман.

Могилы в большинстве были отмечены маленькими камнями округлой формы, многие из которых были украшены пышными орнаментами, глубоко высеченные надписи сообщали имена погребенных, а кое-где Ройбен углядел и стихотворные эпитафии. Посреди этой каменной россыпи возвышался небольшой мавзолей, сложенный из каменных блоков, с плоской крышей и железной дверью, над которой изящным шрифтом была выполнена надпись «НИДЕК». Справа и слева находились еще несколько могильных камней с такой же фамилией.

Дверь была заперта, но у Феликса, естественно, оказался ключ.

Когда ключ заскрипел в старом замке, Ройбен встревожился было, но уже через несколько секунд они стояли в очень пыльном тесном коридорчике, куда через единственное витражное окошко в противоположной стене падал тусклый свет. По обеим сторонам располагались возвышения, вероятно, гробницы.

Марчент покоилась справа. В ногах или в головах у нее — Ройбен не знал — положили многоугольную плиту. На ней было написано имя, Марчент София Нидек, и, к изумлению Ройбена, строчка стихов: «Мы должны любить друг друга или умереть». И подпись мелкими буквами: «У. Х. Оден».

У Ройбена закружилась голова, к горлу подступила тошнота. Ему показалось, что он заперт в ловушке и вот-вот упадет в обморок.

Он поспешно вышел наружу, в промозглую зимнюю сырость, оставив Феликса одного в склепе. Его трясло, и он некоторое время стоял неподвижно, борясь с тошнотой.

Осознание того, что Марчент мертва, стало еще страшнее — невыносимо страшным. Он видел перед собою лицо Селесты, видел окутанный мягким световым ореолом образ ребенка, о котором теперь начал мечтать, видел лица всех любимых людей, среди которых была Лаура, прекрасная Лаура, а скорбь по Марчент ощущал как тошноту, которая грозила вывернуть его наизнанку.

Неужели это одна из великих тайн жизни? — рано или поздно примиряешься с потерей, а потом, по всей вероятности, с новыми и новыми потерями, но, возможно, каждый следующий раз будет даваться не легче, чем этот, и каждый раз будешь думать о том, что случится с тобою, вот только со мною этого не случится. Никогда. И я попросту не могу представить себе все это въяве.

Он тупо глядел в пространство и почти не видел мужчину, который вышел из грузовика, остановившегося за оградой, и зашагал по кладбищу, держа в руках большой букет из белых роз и зеленых листов папоротников, вставленный, кажется, в каменную вазу.

Он подумал о розах, которые послал Селесте, и ему захотелось плакать. Он снова увидел искаженное страданием лицо Марчент — рядом с собой, совсем близко. Ему казалось, что здесь он может сойти с ума.

Когда незнакомец приблизился к мавзолею, Ройбен отошел в сторону, но все равно слышал, как Феликс благодарил за доставку цветов и говорил, что их нужно поставить снаружи. Слышал, как ключ со скрежетом проворачивался в замке. Потом рассыльный ушел, а Ройбен все смотрел на длинный ряд тисов, отделявших кладбище от хорошеньких домиков, стоявших через дорогу. Деревца настолько вытянулись, что утратили свою живописную привлекательность. Но до чего же милы эркеры, окаймленные гирляндами из красных и зеленых лампочек! Как хороши резные наличники и карнизы, украшающие фасады! А за домами сплошной массой высятся темные сосны. Вернее, лес наваливается со всех сторон, и дома, куда ни посмотри, выглядят на фоне громадных пихт дерзкой мелюзгой. Деревья же по сравнению с миниатюрным городским пейзажем и стадом малоприметных надгробий, разбредшихся по бархатной траве, кажутся совершенно несопоставимыми с ними по масштабу.

Ему хотелось вернуться назад, отыскать Феликса, сказать ему что-нибудь умиротворяющее, но он настолько глубоко погрузился в видения минувшей ночи — перед ним стояло лицо Марчент, он ощущал прикосновение ее холодной ладони к своей руке, — что не мог ни пошевелиться, ни вымолвить слова.

За спиной он услышал голос Феликса:

— Ее ведь здесь нет, верно? Ты не ощущаешь ее присутствия.

— Не ощущаю, — подтвердил Ройбен. — Ее лицо, искаженное страданием, навсегда отпечаталось в моей душе. Но здесь ее нет, и здесь невозможно помочь ей обрести покой.

Но где же она? Где она сейчас пребывает?

Они направились домой по главной улице Нидека, где вовсю шло санкционированное городскими властями украшение города к Рождеству. Там все продолжало меняться. Трехэтажное здание «Таверны» совершенно преобразилось от множества красных лампочек на крыше, двери магазинов — от висящих над ними венков, старомодные фонарные столбы — от обвивавших их зеленых лиственных гирлянд. Тут и там копошились рабочие в тяжелых ботинках и желтых дождевиках. А прохожие останавливались и махали руками проезжавшей машине. Гэлтон и его жена, подходившие к «Таверне» — вероятно, направлялись на ленч, — тоже остановились и помахали.

Все это, похоже, изрядно воодушевило Феликса.

— Ройбен, — сказал он, — мне кажется, что наш скромный рождественский фестиваль должен получиться!

И лишь когда они снова выехали на узкую сельскую дорогу, Феликс негромко, очень мягко, с величайшей деликатностью сказал:

— Ройбен, у тебя нет желания рассказать мне, где ты был минувшей ночью?

Ройбен сглотнул. Ему хотелось ответить на этот вопрос, но он не знал, что сказать.

— Послушай, я же понимаю, — продолжал Феликс. — Вчера ты снова увидел Марчент. Это, конечно, совершенно вывело тебя из равновесия. И ты отправился на прогулку. Хотя лучше бы ты этого не делал.

Снова повисло молчание. Ройбен чувствовал себя напроказившим школьником, но и сам не мог понять, что именно заставило его уйти из дома. Да, он видел Марчент, и, по-видимому, его поступок был связан именно с этим. Но почему это событие пробудило в нем неудержимое стремление к охоте? Он не мог думать ни о чем, кроме кровавого триумфа убийства и последовавшего за расставанием с маленькой Сюзи Блейкли пробега через непроглядно темную лесную глушь наподобие Молодого Брауна из новеллы Готторна. Он чувствовал, что его щеки пылают — пылают от стыда.

Автомобиль катился в гору среди по той же узкой дороге, стиснутой между шеренгами высоченных деревьев.

— Ройбен, ты отлично знаешь, что мы хотим сделать, — сказал Феликс, терпение которого, казалось, не знало предела. — Мы стараемся вывозить тебя и Стюарта туда, где можно охотиться незамеченными и неопознанными. Но если вы будете гулять сами по себе, да еще и появляться в близлежащих городах, пресса снова возьмет нас в оборот. Репортеры будут осаждать тебя повсюду и пытать насчет Человека-волка. Ведь по этой части ты главный знаток — не только единственный человек, укушенный Человеком-волком, но и видевший его, причем не раз, а дважды, и писавший о Человеке-волке как репортер. Видишь ли, мой мальчик, речь идет о том, уцелеет ли вообще Нидек-Пойнт и что будет со всеми нами.

— Я понимаю, Феликс. И очень сожалею. Я даже новости не посмотрел сегодня.

— Ну, я тоже не знаю сегодняшних новостей, но ты, Ройбен, бросил в котельной свою порванную и окровавленную одежду и одеяло в пятнах крови, а ведь любой морфенкинд сразу распознает человеческую кровь. Ты кем-то подзакусил, а это наверняка не останется незамеченным.

Щеки Ройбена уже горели огнем. Перед ним мелькали эпизоды последней охоты. Он вспомнил светящееся, будто озаренное пламенем свечи личико маленькой Сюзи, прижимавшееся к его груди. Он чувствовал себя сбитым с толку, как будто его нормальное тело, в котором он сейчас пребывал, являло собой некую иллюзию. Он тосковал по другому телу, другим мышцам, другим глазам.

— Феликс, но что мешает нам постоянно жить в лесу, ходить в собственных шкурах, жить как подобает зверям, которыми мы и являемся?

— Сам ведь отлично знаешь, — ответил Феликс. — Ройбен, мы люди. Люди. А у тебя скоро будет сын.

— У меня было ощущение, что я должен пойти, — чуть слышно сказал Ройбен. — Так я и поступил. Не знаю… Следовало сдержаться, я знал, что делаю глупость. Но, как перед богом, мне очень хотелось выйти. Причем одному. — Он поежился и, набравшись решимости, рассказал-таки короткую историю о девочке из трейлера. И заодно о том, как похоронил то, что осталось от трупа. — Феликс, я застрял между двумя мирами и должен был прорваться в тот, другой, мир. Должен был.

Феликс немного помолчал.

— Я знаю, Ройбен, что это очень заманчиво. А эти люди воспринимают нас как божьих посланников.

— Феликс, но сколько же народу вот так страдает! Эта девочка находилась в полусотне миль отсюда. Они же вокруг нас, повсюду!

— Ройбен, это часть нашего бремени. Элемент Хризмы. Мы не в состоянии спасти всех. А если попытаемся, то все погубим и в том числе самих себя. Невозможно превратить нашу территорию в наши владения. Те времена давным-давно прошли. А мне, мой мальчик, вовсе не хочется так скоро вновь потерять Нидек-Пойнт. Не хочу, чтобы тебе, или Лауре, или любому из нас пришлось бежать отсюда! Ройбен, не отрекайся пока что от своей смертной жизни, не рви связи, которые соединяют тебя с нею. Знаешь, это моя вина. Моя и Маргона. Мы не обеспечивали вас, молодежь, охотой вдоволь. Позабыли, какими бывают первые годы. Ройбен, все изменится, обещаю тебе.

— Феликс, мне очень жаль. Но знаете, эти первые дни, первые горячечные дни, когда я не знал ни кто я, ни что я, ни что будет дальше — не знал, есть ли еще мне подобные или я единственный в мире человек-зверь, — я испытывал совершенно незнакомую мне безрассудную свободу. И мне нужно привыкнуть к тому, что я не могу, как только захочу, выскользнуть наружу и сделаться Человеком-волком. Но я работаю над этим, Феликс.

— Это я знаю, — с досадливым смешком ответил Феликс. — Конечно, знаю. Ройбен, Нидек-Пойнт стоит жертвы. Кем бы мы ни стали, куда бы ни направились, нам необходима тихая гавань, убежище, святыня. Мне это необходимо. И всем нам.

— Я понимаю, — сказал Ройбен.

— Хотелось бы надеяться. Человек, который не стареет, не меняется с годами… как такой человек может содержать фамильную усадьбу, сохранять за собой землю? Ты пока не можешь представить себе, что значит покинуть все, что было для тебя свято, потому что иначе нельзя. Свою неизменяемость приходится скрывать, нужно, чтобы твоя персона полностью пропала для всех, кого ты любил. Приходится покинуть свой дом, свою семью и через несколько десятков лет в ином облике вернуться к совершенно незнакомым людям и изображать из себя давно пропавшего дядюшку или внебрачного сына…

Ройбен кивнул.

Он никогда прежде не слышал в голосе Феликса столько боли, даже когда тот говорил о Марчент.

— Я родился в самом красивом месте, какое только можно представить, — сказал Феликс, — близ Рейна, над альпийской долиной, которая очень походила на земной рай. Я ведь уже говорил тебе об этом, да? И давным-давно лишился всего этого. Лишился навсегда. Да, сейчас у меня вновь появилась собственность — вот эта земля, эти старинные дома. Я купил все это — от приклада до мушки. Но это не мой дом, не моя святыня. Такое нельзя вернуть. Это новое для меня место, наделенное всем, что может обещать новый дом в предстоящем времени, и это лучшее, на что я могу здесь рассчитывать. Но мой настоящий дом… он утрачен безвозвратно.

— Я понимаю, — сказал Ройбен. — Правда понимаю. Понимаю настолько, насколько способен понять. Не знаю, как это у меня получается, но понимаю.

— Но Нидек-Пойнт время еще не поглотило, — продолжал Феликс все тем же сдержанным тоном. — Нет. Пока еще — нет. У нас еще есть время для того, чтобы породниться с Нидек-Пойнтом, прежде чем придется бежать отсюда. А у тебя этого времени немало, совсем немало. И ты, и Лаура. И твой сын сможет вырасти в Нидек-Пойнте. Мы сможем прожить здесь изрядный кусок жизни. — Феликс умолк, по-видимому, заставив себя прервать монолог.

Ройбен помолчал, пытаясь найти слова для того, чтобы выразить свои чувства.

— Феликс, я больше не буду делать глупостей, — сказал наконец он. — Клянусь. Я сделаю все, чтобы сохранить то, что у вас сложилось.

— Ройбен, ты должен сохранить это ради себя самого, — ответил Феликс. — Забудь обо мне. Забудь о Маргоне, о Фрэнке, о Сергее. О Тибо. Ты должен сохранить это для себя и Лауры. Ройбен, тебе уже довольно скоро предстоит лишиться всего, что у тебя есть. Так не выкидывай это раньше времени.

— Чтобы вы лишились этого, я тоже не хочу, — сказал Ройбен. — Я же знаю, что значит для вас Нидек-Пойнт.

Феликс промолчал.

Ройбена обуревали странные мысли.

Они обрели форму, лишь когда машина миновала ворота и въехала на пологий подъем, ведущий к самому дому.

— Что, если ей нужен Нидек-Пойнт? — негромко спросил он. — Что, если этот дом — священное убежище для Марчент? Феликс, что, если она видит потусторонний мир и не хочет уходить на другую сторону? Что, если она тоже хочет остаться здесь?

— В таком случае она избавится от страданий — после того, как вернется к тебе, так ведь получается? — отозвался Феликс.

Ройбен тяжело вздохнул.

— Да. Но, вообще, почему она может страдать?

— Известно, что мир полон призраками. Они могут находить себе прибежища где угодно, хоть рядом с нами. Но они не выказывают нам свою боль. И не преследуют нас, как она преследует тебя.

Ройбен покачал головой.

— Она здесь и не может прорваться. Она скитается здесь в одиночестве и отчаянно пытается добиться того, чтобы я увидел и услышал ее. — Он снова вспомнил свой сон, в котором Марчент находилась в комнатах, полных людьми, которые не замечали ее, сон, в котором он видел, как Марчент бежит одна через кромешную тьму. Он вспомнил и странные теневые фигуры, которые в этом сновидении смутно видел в глубине темного леса. Неужели они гнались за нею?

Так же вполголоса он пересказал свой сон Феликсу.

— Но там было что-то еще, — признался он, — а вот что — я забыл.

— Так всегда бывает со снами, — сказал Феликс.

Автомобиль остановился перед домом. Дальний конец террасы, протянувшийся вдоль скалы, терялся в дымке. Зато отчетливо слышались звуки пил и молотков, доносившиеся из дома для гостей, который находился ниже по склону. Рабочие трудились, невзирая на погоду.

Феликс поежился. Потом медленно набрал в грудь воздуха и, после долгой паузы, положил руку Ройбену на плечо. Как всегда, на душе у Ройбена от этого стало спокойнее.

— Ты храбрый мальчик, — сказал Феликс.

— Вы так думаете?

— О, да, несомненно. Потому-то она и пришла к тебе.

Ройбен совсем растерялся, запутался в бесчисленных мысленных картинках и полузабытых ощущениях. А поверх всего звучала навязчивая песня, которую в его сне играло призрачное радио в призрачной комнате, и этот завораживающий ритм лишил его способности пошевелиться.

— Феликс, этот дом должен быть вашим, — сказал он. — Мы не знаем, чего хочет Марчент, почему ее дух не знает покоя. Но раз уж я смелый мальчик, то должен это сказать. Это ваш дом, Феликс. Не мой.

— Нет, — ответил Феликс с чуть заметной досадливой улыбкой.

— Феликс, я же знаю, что вам принадлежит вся земля в округе, и до города, и к востоку, и к северу. Вы должны забрать и этот дом.

— Нет, — мягко, но решительно сказал Феликс.

— Если я официально передам его вам, то вы же никак не сможете мне воспрепятствовать…

— Нет, — сказал Феликс.

— Но почему?

— Потому что если ты это сделаешь, — глаза Феликса наполнились слезами, — у тебя больше не будет дома. И тогда вы с Лаурой можете уехать отсюда. А вы с Лаурой — теплый свет в сердце Нидек-Пойнта. Я не перенесу мысли о том, что вас тут не будет. Без вашего присутствия Нидек-Пойнт уже не будет моим домом, как прежде. Пусть все идет, как идет. Моя племянница отдала тебе этот дом, чтобы избавиться от него, избавиться от своей боли, избавиться от скорби. Пусть будет так, как она хотела. Ты ведь уже так и поступил. То есть фактически отдал мне этот дом. А владение множеством пустых комнат мало что дает, если дает вообще, если тут не будет вас.

Феликс открыл дверь машины.

— Пойдем-ка, — сказал он, — взглянем, как идут дела в доме для гостей. Хотелось бы, чтобы к тому времени, когда твой отец соберется нанести визит, он был готов.

Да, дом для гостей и обещание Фила приезжать на отдых и подолгу оставаться у сына. Фил совершенно определенно это обещал. А Ройбену очень хотелось, чтобы исполнению этого обещания ничего не помешало.
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Вскоре выяснилось, что в новостях нет ни слова о новом появлении Человека-волка в Северной Калифорнии. Ройбен порылся в сети, посмотрел сайты всех известных ему местных агентств новостей. И газеты, и телевидение молчали. Лишь в «Сан-Франциско кроникл» вышла большая статья, где излагалась часть случившейся истории.

Сюзи Блейкли, восьмилетняя девочка, пропавшая еще в июле из своего дома в Юрике, наконец-то нашлась близ Маунтинвиля, городка на севере округа Мендосино. Власти получили окончательное подтверждение своему подозрению, что ее действительно похитил местный плотник, который держал ее взаперти в своем трейлере, часто избивал и морил голодом, пока она наконец-то не сбежала оттуда минувшей ночью.

Плотника, предположительно, загрызли дикие звери. Ребенок, переживший тяжелую психическую травму от перенесенных страданий, подтвердил это, хотя и не смог рассказать, как именно все случилось.

В газете поместили фотографию Сюзи — ту самую, которую печатали в объявлениях о розыске. На газетной полосе, словно ореол пламени свечки, светилось овальное личико.

Ройбен прогуглил историю события. Ее родители, которые, судя по всему, были вполне добропорядочными людьми, дали множество объявлений в средствах массовой информации. А пожилую леди — пастора Корри Джордж, которой Ройбен передал девочку, — в газете не упоминали вообще.

Неужели священнослужительница и маленький ребенок договорились молчать о Человеке-волке? Ройбен не на шутку удивился этому. Удивился и встревожился. Каким бременем эта тайна должна стать для этих ни в чем не повинных людей! Ему было очень стыдно, и все же он твердо знал, что, не пойди он тогда в лес, эта драгоценная маленькая жизнь неминуемо угасла бы в грязном вонючем трейлере.

В ходе позднего ленча, за которым прислуживала только домоправительница Лиза, Ройбен заверил Почтенных джентльменов в том, что никогда больше не допустит подобной опрометчивости, которая может раскрыть их тайну. Стюарт бросил несколько кислых замечаний по поводу того, что Ройбену, дескать, следовало взять его с собой, но Маргон коротким, но выразительным жестом заставил его заткнуться и вернул разговор к «замечательной новости» от Селесты.

Впрочем, это не помешало Сергею (к которому присоединился и Тибо) прочесть Ройбену продолжительную нотацию насчет того, насколько рискованным был его поступок. Сошлись на том, что в субботу сядут в самолет и улетят на пару дней куда-то «в джунгли» Южной Америки, где смогут поохотиться вдосталь, а потом вернутся домой. Стюарт пришел в восторг. А Ройбен испытал нечто вроде «низкой активации», очень схожее с сексуальным желанием. Он сразу увидел и ощутил себя в джунглях, представил себе шелестящий полог пропитанной сыростью зелени — ароматной, тропической, восхитительной и совершенно несхожей с мрачным холодным Нидек-Пойнтом, и мысль о том, что ему предстоит оказаться в этом непроницаемом для посторонних взглядов и не знающем законов мире и искать там «чрезвычайно опасную дичь», на некоторое время лишила его дара речи.

До ужина Ройбен успел поговорить с Лаурой, которая искренне обрадовалась развитию событий, а потом вместе с Лизой перенес вещи Лауры в другую комнату, находившуюся в восточной части дома. Такое местоположение должно было полностью устроить Лауру, поскольку туда вливались в окно лучи утреннего солнца, и там было заметно теплее, чем во всех помещениях Нидек-Пойнта, обращенных к океану.

Ройбен с полчаса бродил по опустевшей спальне, представляя себе будущую детскую, а потом отправился проверить, как обстоят дела с более насущными потребностями. Лиза бодро тараторила о том, что ему нужно будет завести настоящую немецкую няню, которая будет ночевать в детской, пока ребенок маленький, о прекрасных швейцарских магазинах, где можно заказать лучшие в мире товары для младенцев, и о том, что для малыша необходимо будет подобрать красивую мебель, повесить картины и с первых дней давать ему слушать музыку Моцарта и Баха.

— Что касается няни, то советую доверить ее выбор мне, — решительно заявило Лиза, расправляя белые шторы. — А уж я найду вам лучшую. У меня уже есть одна на примете. Моя замечательная подруга, о, да, поистине замечательная. Вы спросите герра Феликса. И вы доверьтесь мне.

Предложение вполне устроило Ройбена, однако его вдруг зацепила какая-то странность в облике и поведении собеседницы. Когда Лиза повернулась и улыбнулась ему, он испытал какую-то тревогу. Что-то в ее словах и в ней самой было не так, но он лишь дернул плечом.

Лиза вытирала пыль со стола Лауры. Она всегда одевалась строго и даже подчеркнуто старомодно, но движения ее были точными и очень экономными. Это, да и все ее поведение, слегка озадачивало Ройбена, однако он никак не мог понять, что же именно кажется ему неуместным.

Она была худощавой, даже, пожалуй, тощей, но необыкновенно сильной. Он заметил это, когда она открыла окно, наглухо заклеенное свежей краской. Но этим ее необычные ухватки не исчерпывались.

В следующие минуты она села за стол, включила компьютер Лауры и буквально несколькими движениями убедилась, что компьютер, как положено, подключен к сети.

«Ройбен Голдинг, ты сексист, — безмолвно упрекнул он себя. — Ну, что удивительного в том, что сорокапятилетняя женщина из Швейцарии умеет обращаться с компьютером?» Он и прежде не раз видел Лизу за компьютером в прежнем кабинете Лизы. И она вовсе не тыкала наугад по клавишам.

Она, похоже, заметила, что он присматривался к ней, и одарила его на удивление холодной улыбкой. А затем, прикоснувшись мимоходом ладонью к его рукаву, вышла из комнаты.

Она была привлекательна — в этом он не мог и не хотел отказать, — но имелось в ее облике и повадках что-то мужское, и ее шаги, доносившиеся из коридора, звучали совсем как мужские. «Просто бессовестный сексизм, — подумал он. — Прекрасные серые глаза и кожа, на вид нежная, как пудра, и что же он себе выдумывает?»

Тут до него дошло, что он никогда не обращал особого внимания на Хедди и Жана-Пьера. Вернее сказать, он слегка стеснялся их, потому что никогда не имел дела с «прислугой», как привычно называл этих людей Феликс. Но и в них было что-то странное — их переговоры шепотом, почти неуловимые движения и то, что они никогда не смотрели ему в глаза.

Ни один из этих людей никогда не проявлял ни малейшего интереса к разговорам, которые велись в их присутствии, и теперь, когда он об этом подумал, ему показалось странным, что Почтенные джентльмены совершенно открыто говорили за едой о таких вещах, которые заставили бы постороннего человека самое меньшее удивленно вскинуть брови, но такого никогда не случалось. Более того, никто из сидевших за столом никогда не понижал голоса в присутствии слуг.

Впрочем, Феликс и Маргон этих самых слуг знали очень хорошо, так что с какой стати ему сомневаться в них, тем более что они очень услужливы и благорасположены ко всем обитателям дома. Так что пусть все идет своим чередом. Но ведь скоро тут появится ребенок, и теперь ему, хочешь не хочешь, придется думать о многих вещах, на которые он прежде не обращал внимания.

К вечеру Селеста решила немного изменить условия соглашения.

Морт после продолжительных напряженных раздумий решил, что не видит совершенно никаких причин для того, чтобы становиться официальным мужем, и Селеста с ним согласилась. Сошлись на том, что Ройбен в пятницу приедет в Сан-Франциско и без особых церемоний зарегистрирует в мэрии брак с Селестой. К счастью, по калифорнийским законам для этого не требовалось ни анализов крови, ни времени на раздумья, и Саймон Оливер уже подготовил коротенький добрачный контракт, в котором предусматривался развод по обоюдному согласию после рождения ребенка. Грейс взяла на себя финансовое обеспечение контракта.

Селеста и Морт уже поселились в доме на Русском холме, где им предоставили спальню для гостей. Они будут жить с Филом и Грейс, пока ребенок не появится на свет и не переедет к своему отцу. Но присутствовать на церемонии бракосочетания Морт не пожелал.

Да, призналась Грейс, Селеста в ярости и злится на весь мир. Так что приготовься слушать оскорбления. Она злится, что забеременела, и почему-то Ройбен стал в ее глазах архизлодеем, но «мы должны думать о ребенке». Ройбен с этим согласился.

Ошарашенный и тоже злой Ройбен позвонил Лауре. Та не имела ничего против его женитьбы. У Ройбена будет во всех отношениях законный сын. Почему бы и нет?

— Ты не хотела бы пойти со мною? — спросил Ройбен.

— Конечно, пойду, — ответила она.
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Среди ночи его разбудил вой — тот самый вой одинокого морфенкинда, который он слышал минувшей ночью.

Было около двух. Он не знал, как долго это продолжалось до того, как звук проник в его хаотичные сновидения и заставил вернуться к реальности. В спальне было темно. Он сел и прислушался.

А вой все продолжался, но постепенно делался тише, как будто морфенкинд неторопливо удалялся от Нидек-Пойнта. В нем слышались те же горестные, трагические интонации, как и прежде. Звук был поистине зловещим. А потом Ройбен перестал его слышать.

Через час, убедившись в том, что уснуть больше не удастся, Ройбен надел халат и отправился прогуляться по коридорам второго этажа. На душе у него было тревожно. Он знал, чего хочет. Он искал Марчент. Ему было мучительно больно ждать, когда же она сама наконец отыщет его.

Честно говоря, ее появления он ожидал примерно с таким же волнением, с каким ожидал преображения в волка в дни после того, когда это случилось с ним впервые, и это наполняло его душу ужасом. Но прогулка по коридорам успокоила его нервы. Там было полутемно, светились лишь несколько ламп в бра — не ярче ночников, — зато он хорошо видел, как красиво блестит пол.

Запах воска казался ему чуть ли не восхитительным.

Ему нравились эти просторные коридоры, твердое дерево, которое лишь чуть слышно поскрипывало под подошвами тапочек, и попадавшиеся по сторонам открытые двери свободных комнат, за которыми чуть виднелись бледные прямоугольники незанавешенных окон, а сквозь них — слабо светящееся сырое темно-серое ночное небо.

Он прошел по боковому коридору и свернул в одну из маленьких комнат, где никто не жил с тех самых пор, как появился в доме, и, подойдя к окну, попытался разглядеть раскинувшийся за домом лес.

Там он снова прислушался, пытаясь уловить вой, но ничего не услышал. Ему удалось разглядеть тусклый свет на втором этаже хозяйственного домика, находившегося слева. Он подумал, что свет горит, вероятно, в комнате Хедди, но не был уверен в этом.

Зато в лесу он не видел почти ничего.

По его телу пробежал озноб, кожу закололо мурашками. Он застыл на месте, ясно сознавая, что это вновь рвется наружу его волчья шерсть, но не понимая, почему это с ним сейчас происходит.

Потом, постепенно продолжая чувствовать щекотку лицом и кожей головы, он стал улавливать звуки, доносившиеся из темноты, глухой треск веток и какие-то невнятные рык и ворчание. Он прищурился, чувствуя, как в артериях пульсирует волчья кровь, как удлиняются пальцы, и с трудом, но все же разглядел невдалеке от здания, почти на краю леса, две фигуры — две волчьих фигуры, которые, похоже, только что не дрались — толкались и при этом жестикулировали совсем по-человечьи. Несомненно, морфенкиндеры, но кто именно?

До этой минуты он был уверен, что легко узнает любого из них даже в волчьей шкуре. Но сейчас затруднялся сказать, кто же именно находился на улице. Несомненно было, что на его глазах происходила ожесточенная ссора. Неожиданно более высокий морфенкинд швырнул того, что поменьше, о закрытую дверь сарая. Дерево отозвалось глухим гулом, как будто ударили в барабан.

Низкорослый отозвался на это продолжительной гневной тирадой, а высокий повернулся к нему спиной, воздел руки и разразился скорбным, но тщательно модулированным воем.

Маленький бросился на большого, но тот отшвырнул его и снова завыл, задрав голову.

От увиденного Ройбен оцепенел. Трансформация в нем обрела новую силу, и он отчаянно пытался подавить ее.

Из этого состояния его вывел звук тяжелых шагов за спиной. Резко обернувшись, он узнал в полутьме коридора знакомую фигуру Сергея.

— Не обращай на них внимания, волчонок, — хриплым баритоном сказал он. — Пусть себе дерутся.

Ройбена трясло. По его телу пробегали одна за другой мощные волны озноба, а он боролся с начинающейся трансформацией и в конце концов одолел ее. Ему казалось, что он голый, его била дрожь.

Сергей подошел поближе и посмотрел через его плечо во двор.

— Пусть поругаются, выпустят пар, — сказал он. — По-моему, самое лучшее, что можно сделать, — это оставить их в покое.

— Это же Маргон и Феликс, да?

Сергей взглянул на Ройбена с неподдельным удивлением.

— Я и сам не знаю, почему так решил, — признался Ройбен.

— Да, это Маргон и Феликс, — подтвердил Сергей. — Но это ерунда. Позовет Феликс Лесных джентри или нет, они все равно придут в конце концов.

— Лесные джентри? — удивился Ройбен. — Но кто это такие?

— Не забивай себе голову, волчонок, — посоветовал Сергей. — Лучше иди своей дорогой, а они пусть выясняют свои отношения. Лесные джентри всегда приходят в солнцеворот. Когда мы будем танцевать в рождественский сочельник, Лесные джентри будут рядом с нами. Они будут играть нам на своих волынках и барабанах. Никакого вреда от них не будет.

— Но я ничего не понимаю, — сказал Ройбен и снова посмотрел на поляну за сараем.

Теперь Феликс стоял там один. Повернувшись к лесу и вскинув голову, он испустил еще один заунывный вой.

Сергей повернулся, чтобы уйти.

— Постойте, — окликнул его Ройбен. — Но из-за чего они ссорятся?

— Ты так взволновался из-за этой ссоры? — усмехнулся Сергей. — Придется привыкать. Так у них заведено. И всегда было. Это Маргон привел человеческую родню Феликса в наш мир. Так что Маргона и Феликса никогда и ничего не рассорит.

Сергей вышел из комнаты. Ройбен услышал, как поблизости закрылась дверь.

Издалека донесся негромкий вой.

Четыре часа ночи.

Ройбен уснул в библиотеке. Он сидел в любимом кресле Феликса перед камином, положив ноги на решетку. Перед этим он немного поработал на компьютере — пытался узнать что-нибудь о Лесных джентри, но не встретил ни единого упоминания. А потом устроился перед камином, закрыл глаза и стал мысленно призывать Марчент явиться и рассказать ему, что же заставляет ее страдать. Сон пришел довольно скоро, а вот Марчент так и не явилась.

Проснувшись, он сразу же понял, что пробудился не сам по себе, что его что-то разбудило.

В камине горел несильный, но устойчивый огонь, потому что туда подложили дров — большое толстое дубовое полено лежало на кучке углей, которую он сам нагреб два часа назад. Перед глазами плясало яркое пламя, а вокруг лежали сплошные тени.

Но в темной комнате кто-то двигался.

Он медленно повернул голову налево и выглянул из-за «крыла» спинки кожаного кресла. И увидел хрупкую фигуру Лизы. Домоправительница проворно поправила бархатные шторы с левой стороны большого окна. Потом, легко наклонившись, собрала в стопку книги, лежавшие на полу.

А у окна, с бессильным гневом глядя на нее, сидела Марчент.

Ройбен не мог пошевелиться. Не мог вдохнуть или выдохнуть. Развернувшаяся перед ним сцена напугала его сильнее, чем мог бы любой призрак: живая Лиза и привидение совсем рядом с нею. Он открыл рот, но не смог издать ни звука.

Марчент же провожала тревожным взглядом любое самое маленькое движение Лизы. Мучение. Вот Лиза еще придвинулась к призрачной фигуре и принялась поправлять бархатные подушки на подоконнике. Когда она подошла почти вплотную к сидящей фигуре, обе женщины посмотрели друг на дружку.

У Ройбена перехватило горло, ему показалось, что он сейчас задохнется.

Марчент яростно и горько посмотрела на женщину, которая в самом буквальном смысле потянулась сквозь нее. При этом бесчувственная Лиза, похоже, глядела прямо на Марчент.

Ройбен вскрикнул.

— Не трогайте ее! — сказал он, не успев даже понять, что делает. — Не издевайтесь над нею. — И он вскочил на ноги, дрожа от гнева.

Марчент повернула голову к нему, а за нею и Лиза. Потом Марчент вскинула руки, потянулась к нему и в следующую секунду исчезла.

Ройбен почувствовал прикосновение, прикосновение ее ладоней к своим предплечьям, а затем щекотное прикосновение ее волос и губ, а потом все кончилось, совсем кончилось. Огонь в камине взметнулся, пламя загудело, как будто подхваченное порывом ветра. Бумаги на столе зашуршали, и все стихло.

— О, боже! — чуть не плача, воскликнул Ройбен. — Ну, конечно, вы же не видели ее!.. — Он заметно заикался. — Она была здесь, сидела на подоконнике. О, боже! — Он почувствовал, что его глаза заполнились слезами, а дыхание вновь перехватило.

Молчание.

Он поднял голову.

Лиза стояла на том же месте, перед честерфильдовским диванчиком, и на ее лице с тонкими чертами играла та же холодная улыбка, которую он видел сегодня днем. Со своими гладко причесанными и собранными в тугой пучок волосами, в черном шелковом платье, целомудренно спускавшемся до самых лодыжек, она казалась одновременно и старой, и юной.

— Конечно, я ее видела, — сказала она.

От этих слов Ройбена прошиб пот. Он почувствовал, как струйки поползли по груди.

А она шагнула к нему, продолжая говорить с искренне заботливой интонацией:

— Я увидела ее, как только вошла, — сообщила она с высокомерным или, может быть, слегка покровительственным выражением лица.

— Но вы же протянули руку прямо сквозь нее, как будто ее там не было, — сказал Ройбен; по его щекам сбегали слезы. — Как вы могли так поступать с нею?

— А что мне оставалось делать? — удивилась женщина и вздохнула, явно пытаясь смягчить свой тон. — Она же не знает, что умерла! Я говорила ей, но она не поверила! Неужели я должна обращаться с нею как с живым человеком? Это ей не поможет!

Ройбен снова остолбенел.

— Погодите-погодите… Что значит: не знает, что умерла?

— Она не знает, — повторила женщина, чуть заметно пожав плечами.

— Это… это же ужасно… — пробормотал Ройбен. — Не могу поверить, чтобы кто-то мог не знать, что умер. Не могу…

Лиза подняла руку и мягко, но решительно подтолкнула Ройбена к креслу.

— Присядьте, — посоветовала она. — А я принесу вам кофе, раз уж вы проснулись и ложиться снова в постель нет никакого смысла.

— Пожалуйста, оставьте меня, — почти выкрикнул Ройбен. У него вдруг страшно разболелась голова.

Он посмотрел в глаза Лизы. Что-то в ней было не так, сильно не так, вот только он не мог понять, что именно.

Что-то смущало его в ее уверенных движениях, ее странные манеры казались столь же пугающими, как и видение плачущей Марчент, рассерженной Марчент, исчезновение Марчент.

— Как она может не знать, что умерла? — резко спросил он.

— Я же говорю вам, — негромко, но со сталью в голосе ответила женщина. — Она в это не верит. Могу сказать, что такое случается сплошь и рядом.

Ройбен опустился в кресло.

— Не нужно ничего мне приносить. Оставьте меня в покое.

— Это значит, — ответила она, — что вы не хотите ничего брать из моих рук, потому что сердиты на меня.

За спиной Ройбена раздался мужской голос. В библиотеку вошел Маргон.

Он резко сказал что-то по-немецки, и Лиза, опустив голову, тут же вышла из комнаты.

Маргон подошел к стоявшему напротив камина честерфильдовскому диванчику и уселся на него. Одет он был только в джинсы и джинсовую рубашку и тапочки на босу ногу. Его распущенные, достававшие до плеч каштановые волосы были взлохмачены, а лицо выражало теплое и искреннее сочувствие.

— Не обращай внимания на Лизу, — сказал он. — Она должна делать свое дело и ничего больше.

— Она мне не нравится, — сознался Ройбен. — Стыдно это говорить, но это правда. Но сейчас это волнует меня меньше всего.

— Я знаю, что тебя волнует, — сказал Маргон. — Но, Ройбен, часто бывает, что привидения уходят, если не обращать на них внимания. А от того, что замечаешь их, заговариваешь с ними, пытаешься общаться, им не становится лучше, но они крепче привязываются к месту. Но самым естественным завершением для них будет уйти.

— Получается, что вы обо всем знаете?

— Я знаю, что ты видел Марчент, — ответил Маргон. — Мне рассказал Феликс. И Феликс страдает из-за этого.

— Но я ведь должен был сказать ему, правда?

— Конечно, должен был. Я ни в коем случае не виню тебя в том, что ты рассказал об этом ему или кому-нибудь другому. Но, пожалуйста, выслушай меня. Лучше всего будет не замечать ее появлений.

— Но это так жестоко, так бездушно, — возмутился Ройбен. — Видели бы вы ее, видели бы вы ее лицо…

— Я видел ее только что, — сказал Маргон. — Прежде — нет, но сейчас видел, как она сидела у окна. Видел, как она поднялась и приблизилась к тебе. Но, Ройбен, разве ты не видишь, что она не может ни понимать тебя, ни сама заговорить с тобой? Она не столь уж сильный дух, и поверь, тебе совершенно ни к чему, чтобы она набрала силу, потому что если она станет сильной, то может остаться здесь навсегда.

Ройбен тяжело вздохнул. Ему вдруг очень захотелось сделать крестное знамение, но он удержался. У него тряслись руки.

Вернулась Лиза с подносом, который она поставила на кожаную оттоманку перед Маргоном. Комната заполнилась ароматом кофе. На подносе стояли два кофейника, две чашки с блюдцами и старинные льняные салфетки.

Маргон, пристально глядя на Лизу, произнес длинную и, похоже, неодобрительную фразу по-немецки. Он говорил ровно и размеренно, не повышая голоса, но в его словах звучала холодная укоризна, и женщина сначала покорно опустила голову, как и в первый раз, а потом кивнула.

— Ройбен, я прошу прощения, — сдержанно сказала она. — Поверьте в мою искренность. Иногда я бываю груба и могу показаться бездушной. Основа моего мира — целесообразность. Еще раз прошу простить меня. И надеюсь, что вы дадите мне возможность искупить ошибку, чтобы вы не думали обо мне плохо.

— Ну что вы, право, — поспешно ответил Ройбен. — Я и сам не соображал, что говорил. — Ему сразу же стало жалко эту женщину.

— Нет, это я высказалась опрометчиво, не подумав, — умоляющим шепотом возразила она. — Я принесу вам что-нибудь поесть. Ваши нервы расстроены, и вам очень важно есть как следует. — С этими словами она вышла из комнаты.

— Ты привыкнешь к ней и к остальным, — нарушил Маргон продолжительное молчание. Приедут еще один-два человека. Поверь, они очень хорошие слуги — наши слуги, — иначе я не стал бы держать их здесь.

— В ней есть что-то необычное, — признался в своих сомнениях Ройбен. — Не могу, правда, указать, что именно. Не знаю, как это описать. Но согласен, что она очень толкова. Даже и не знаю, что на меня нашло.

Он вытащил из кармана халата бумажную салфетку «Клинекс» и вытер глаза и нос.

— Во всех них немало необычного, — ответил Маргон, — но я имею с ними дело уже много лет. Они очень полезны нам.

Ройбен кивнул.

— Но, знаете ли, меня тревожит Марчент — ведь она страдает. А то, что сказала Лиза, было просто ужасно! Знаете… неужели в самом деле может быть, что Марчент не знает о своей смерти? Разве возможно такое, чтобы человеческая душа была привязана к одному месту и не знает, что человек мертв, а мы все живы, пытается заговорить с нами, а у нее ничего не получается? Я просто не в состоянии поверить в такое. Не в состоянии поверить, что жизнь может быть настолько жестокой. То есть я знаю, что повсюду в мире то и дело случаются страшные вещи, но думал, что после смерти, после того как, образно выражаясь, порвется нить… я думал, что тогда…

— Появляются ответы? — полувопросительно произнес Маргон.

— Да, ответы, ясность, прозрение. Или так, или, что, наверно, еще милосердней, ничего.

Маргон кивнул.

— Ну, здесь, пожалуй, действительно нет ясности. Откуда нам знать, верно? Мы же прикованы к своим могучим телам. И понятия не имеем о том, что знают и чего не знают мертвые. Но кое-что я все-таки могу тебе сказать. В конце концов они уходят. Они способны на это. У них есть выбор, и в этом я глубоко убежден.

Маргон был сама доброта.

Когда Ройбен промолчал в ответ, он налил ему чашку кофе, не спрашивая, высыпал туда два пакетика искусственного подсластителя, как всегда делал Ройбен, тщательно размешал и протянул чашку Ройбену.

Потом явилась Лиза, сопровождаемая шелестом шелка и аппетитным запахом свежего печенья. Она ловко поставила на поднос тарелку, которую несла на одной руке.

— Сейчас надо немного поесть, — сказала она. — Сахар хорошо придает бодрость рано утром. Он разгоняет сонную кровь.

Ройбен сделал большой глоток кофе. Вкус оказался изумительным. Но наслаждаться им мешала свербящая и пугающая мысль о том, что Марчент, скорее всего, уже не способна ничего ощущать. Вероятно, она не может чувствовать ни вкуса, ни запаха, а может лишь видеть и слышать. Это ужасало его и терзало его совесть.

Когда он снова поднял глаза на Маргона, то чуть не расплакался от глубокого сочувствия, которое выражало его лицо. У смуглого, с азиатскими чертами лица, темноглазого Маргона было очень много общего с ничуть не похожим на него внешне Феликсом. Они походили друг на друга, как будто происходили из одного племени, но Ройбен знал, что такого просто не может быть, тем более если признать рассказы Маргона о древних временах правдой, а усомниться в правдивости Маргона не было никаких оснований, пусть даже кому-то его рассказы не нравились. Сейчас он производил впечатление искреннего заботливого друга — моложавого, сострадающего, надежного.

— Не расскажете мне кое о чем? — спросил Ройбен.

— Если смогу, — улыбнулся Маргон.

— Скажите, все ли старшие морфенкиндеры такие же, как вы, Феликс, Сергей и остальные? Такие же добрые и милые? Или где-то есть и другие морфенкиндеры — злобные и жестокие от природы?

Маргон негромко и как-то грустно рассмеялся.

— Ты нам льстишь, — сказал он. — Должен сознаться, как бы мне ни хотелось обратного, что мы действительно делим мир и с крайне малоприятными морфенкиндерами.

— Но кто они такие?

— О, я не сомневался, что ты спросишь об этом. Интересно, устроит ли тебя довод, что для них будет гораздо лучше, если они не станут соваться в наши края и будут тихонько сидеть на своей территории? Вероятно, нам очень долго не доведется встретиться с ними.

— Да, это, пожалуй, сойдет за довод. Значит, вы считаете, что в них нет ничего страшного?

— Страшного? Да, нету. Но признаюсь, что в мире есть и такие морфенкиндеры, к которым я отношусь, мягко выражаясь, неприязненно. Но крайне маловероятно, что тебе придется столкнуться с ними, по крайней мере пока я здесь.

— Они понимают зло не так, как вы?

— Так ведь каждый житель земного шара понимает зло по-своему, — ответил Маргон. — Ты и сам прекрасно это знаешь, и пояснения тебе ни к чему. Но все морфенкиндеры не приемлют зла и стремятся уничтожит его в людях.

— Но что же насчет других морфенкиндеров?

— Все это чрезвычайно сложно. Ты должен был понять это по случаю с беднягой Марроком. Он хотел убить тебя, считал, что должен это сделать, был уверен, что не имел права передавать тебе Хризму, что обязан исправить свою ошибку, но ты же сам видел, как трудно ему было это сделать. Ведь и ты, и Лаура не были ни в чем виноваты. И тебе — вам — удалось без особого труда убить его именно потому, что пытался убить вас. Вот тебе краткий обзор этики человеческой расы и всех бессмертных рас. Устраивает?

— Всех бессмертных рас?

— Беда с тобой и Стюартом. Если мы начнем отвечать на каждый ваш вопрос, вы очень скоро захлебнетесь информацией. Пусть все идет постепенно, хорошо? В таком случае и нам удастся отложить на будущее неизбежное признание в том, что нам известно далеко не все.

Ройбен улыбнулся. Однако он не собирался давать своему собеседнику возможность ускользнуть, как вода сквозь пальцы — только не сейчас, когда он испытывал такую боль.

— Скажите, а существует наука о духах? — спросил он, чувствуя, что к глазам снова подступают слезы. Взяв с тарелки печенье, он в один укус разделался с ним. Изумительное овсяное печенье, как раз такое, какое он любил, толстое и в меру пропеченное. Потом он допил остатки кофе, и Маргон тут же налил ему еще.

— Ну, не то чтобы существовала… — ответил Маргон. — Хотя кое-кто может сказать, что существует. Я могу сказать лишь о том, что знаю сам: духи способны и могут перемещаться. Если, конечно, хотят. И, конечно, если не имеют намерения остаться и продолжать свою, так сказать, карьеру на прежнем месте.

— Вы, наверно, имеете в виду, что они просто скрываются из виду? — Ройбен тяжело вздохнул. — Точнее говоря, вы имеете в виду, что они перестают вам являться, но вы не можете точно знать, исчезли ли они вообще или находятся где-то поблизости?

— Определенные признаки существуют. Они меняются, они исчезают. Некоторые могут видеть духов лучше, чем другие. Ты, например. Ты унаследовал эту способность от предков с отцовской стороны. От кельтской крови. — Он сделал паузу, видимо, решая, стоит ли продолжать, и добавил: — Послушай меня, пожалуйста. Не ищи возможности общаться с нею. Пусть она уйдет, для ее же блага.

Ройбен не нашелся что ответить.

Маргон встал, собираясь уйти.

— Маргон, прошу вас, подождите, — сказал Ройбен.

Маргон остановился, глядя в пол и, видимо, готовясь услышать что-то неприятное.

— Маргон, кто такие Лесные джентри? — спросил Ройбен.

Маргон переменился в лице. Вопрос почему-то рассердил его.

— Феликс, что, не рассказал тебе о них? Я был уверен, что рассказал.

— Нет, он ничего не говорил. Маргон, я знаю, что вы с ним ссорились. Я видел вас. И слышал.

— Вот пусть Феликс и объясняет тебе, кто они такие и почему он с ними якшается. А заодно пусть изложит всю свою жизненную философию и объяснит, почему считает, что все разумные существа могут жить в гармонии.

— А вы не верите в такую возможность? — спросил Ройбен. Он изо всех сил старался удержать Маргона здесь подольше и заставить его продолжать разговор.

Маргон преувеличенно вздохнул.

— Можно, пожалуй, и так сказать. Лично я предпочел бы жить в гармонии с миром без Лесных джентри и без всяких духов вообще. По-моему, было бы гораздо лучше, если бы в нашем мире обитали только создания из плоти и крови. Пусть даже это будут всякие мутанты неведомого происхождения, совершенно не предсказуемые в своих поступках. И я глубоко и неизменно почитаю материальное. — Он немного помолчал и повторил: — Материальное!

— Как Тейяр де Шарден, — заметил Ройбен. Он вспомнил о книжке, которую нашел еще до того, как познакомился с Маргоном и Феликсом, маленькой книжке теологических рассуждений Тейяра с дарственной надписью Маргона Феликсу. Тейяр ведь утверждал, что влюблен в материю.

— Что ж… Да, — чуть заметно улыбнувшись, сказал Маргон. — Пожалуй, что как Тейяр. Но Тейяр был священником, наподобие твоего брата. Тейяр верил в такое, во что я не верил никогда. Надеюсь, ты не забыл, что у меня нет религии.

— Мне кажется, что есть, — возразил Ройбен. — Своя собственная религия, в которой нет места богу.

— О, ты совершенно прав, — кивнул Маргон. — И, возможно, я заблуждаюсь, говоря о ее превосходстве. Лучше сформулировать это так: я убежден в первичности биологического перед духовным и мистическим. И корни всего духовного и мистического ищу в биологии и нигде больше.

С этими словами он вышел, не дав Ройбену возможности сказать хотя бы слово.

Ройбен откинулся в кресле и уставился неподвижным взглядом в окно. Из мокрых идеально чистых стекол витражного окна получился прекрасный набор зеркал.

Он долго сидел и рассматривал отражение пламени в стекле — небольшое зарево, плававшее, казалось, в пустоте, — а потом прошептал:

— Марчент, ты здесь?

В зеркале начал медленно складываться ее образ; Ройбен, не отрываясь, смотрел на него, а образ обретал цвет, плотность, становился трехмерным. Она снова сидела перед окном, но выглядела не так, как прежде. Теперь на ней было коричневое платье, которое она носила в тот день, когда они познакомились. Ее лицо словно озарилось жизнью, кожа обрела живую упругость, но выражение было очень-очень печальным. Мягкие коротко подстриженные волосы казались расчесанными. А на щеках блестели слезы.

— Скажи: чего ты хочешь? — произнес он, изо всех сил стараясь преодолеть страх, и начал подниматься, чтобы подойти к ней.

Но образ уже расплывался. Вот эфемерный образ вроде бы в порыве потянулся ему навстречу, но тут же начал терять свою вещественность, рассыпаться, как будто состоял из пикселов, цвета и света. Она исчезла. А он стоял посреди библиотеки и, потрясенный так же сильно, как и несколько часов назад, чувствуя, что сердце отчаянно колотится возле самого горла, глядел на собственное отражение в оконном стекле.
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Ройбен проспал до середины дня и спал бы и дольше, но его разбудил телефонный звонок Грейс. Она сказала, что Ройбену лучше бы приехать, не откладывая, — если, конечно, он хочет, чтобы церемония состоялась завтра утром, — и заблаговременно подписать все нужные документы. Возразить на это было нечего.

Он немного задержался, так как хотел перекинуться словом с Феликсом, но того нигде не было. Лиза предположила, что он снова уехал в Нидек для того, чтобы проконтролировать, как выполняются его планы подготовки города к рождественскому фестивалю.

— У всех сейчас столько дел! — сверкая глазами, посетовала Лиза, но тем не менее все же попыталась заставить Ройбена перекусить. Хедди и Жан-Пьер под ее руководством уставили весь длиннющий стол в столовой большими и малыми серебряными блюдами, салатницами и тарелками. Двери буфетной были распахнуты, на полу вдоль стола стопками громоздилась разнообразная посуда.

— Поверьте мне, вам очень нужно хорошо есть, — сказала она и проворно направилась в кухню.

Ройбен остановил ее и сказал, что пообедает с родными в Сан-Франциско.

— А вот все эти приготовления очень впечатляют, — совершенно искренне сказал он, с новой силой осознав, что до грандиозного приема остается всего семь дней.

В дубраве суетились рабочие, развешивавшие на мощных ветках бесконечные электрические гирлянды из маленьких лампочек. На террасе, перед домом, уже возвели навесы. Взад-вперед бегали сам Гэльтон и его многочисленные родственники-плотники. И прекрасные мраморные статуи для сценки вертепа уже перевезли на край террасы, и они стояли там мокрые и словно растерянные, ожидая, когда же их расставят должным образом, а рядом с ними еще одна кучка рабочих, несмотря на непрекращающийся моросящий дождь, что-то мастерила, по-видимому, ясли, где будет лежать Младенец.

Уезжать страшно не хотелось, но, увы, выбора у Ройбена не было. Что касается предстоящих событий, то за Лаурой он сегодня заезжать не будет, а завтра она сама приедет в мэрию.

Впрочем, дела обернулись хуже, чем он ожидал.

Дождь разошелся прежде, чем Ройбен успел доехать до моста Золотые ворота, а всего дорога до Русского холма заняла более двух часов, и все это время буря явно не собиралась затихать. А ливень хлестал такой, что Ройбен промок до нитки, пока бежал от машины к крыльцу, и ему прежде всего потребовалось переодеться.

Но это было наименьшей из всех проблем.

Документы, подготовленные Саймоном Оливером, подписали быстро, без разногласий, однако Селеста, пребывавшая в крайне раздраженном состоянии, беспрерывно отпускала язвительные замечания и особенно разошлась, когда дело дошло до договора о передаче ребенка Ройбену. Ройбен же остолбенел, когда увидел, какую кучу денег получит Селеста, но, конечно, промолчал.

Он не представлял себе, что значит выносить ребенка, не имел ни единого шанса когда-либо узнать это на своем опыте и сейчас не мог понять, что значит для Селесты отказаться от младенца. Он был рад тому, что она получит деньги, на которые сможет безбедно прожить всю оставшуюся жизнь, если, конечно, не наделает глупостей.

Но после того, как адвокаты откланялись, а оставшиеся перешли в столовую, где был готов обед, Селеста, при полном молчании всех прочих, разразилась длинной тирадой, суть которой сводилась к тому, что Ройбен — одно из самых бесполезных и неинтересных человеческих существ из всех, какие только рождались на планете.

Грейс и Филу было крайне неприятно это слушать, но они остались за столом. Грейс делала Ройбену незаметные знаки, призывая его к терпению. Что касается Джима, то его лицо, хотя и выражало сочувствие, было странно напряженным, как будто он сочувствовал брату не по зову сердца, а по обязанности. Джим, как всегда, был аккуратно одет в полагающиеся ему по сану черные костюм и сорочку с пасторским воротничком, что в сочетании с тщательно причесанными волнистыми темно-каштановыми волосами и мягким и притягательным взглядом делало его, как всегда казалось Ройбену, идеальным кандидатом на соответствующую роль в кинофильме. Он был красивым мужчиной — Джим, но об этом никто никогда не говорил, предпочитая обсуждать внешность Ройбена.

Ройбен старательно терпел первые двадцать минут, пока Селеста яростно шпыняла его, называя его лентяем и красавчиком, снова бездельником, тратящим время на что угодно, кроме полезных вещей, жалким неумехой, никчемным лодырем, пустоголовым смазливым мальчишкой, готовым кинуться к любой чирлидерше, которая только попадется ему на глаза, и полностью лишенным честолюбия размазней, которому все в жизни доставалось так легко, что он не воспитал в себе ничего, подобного моральному стержню. Богатый и миловидный от рождения прожигатель жизни!

Через некоторое время Ройбен отвел взгляд. Если бы она не раскраснелась так, если бы ее лицо не было залито слезами и искажено яростью, он, наверно, и сам рассердился бы. Но сейчас он испытывал к ней только жалость и, пожалуй, легкое презрение.

Никогда в жизни он не был лентяем и отлично это знал. И, конечно, не был он и «пустоголовым смазливым мальчишкой, готовым кинуться к любой чирлидерше, которая только попадется ему на глаза», но совершенно не хотел говорить об этом. Им постепенно овладевало отчуждение и даже, пожалуй, легкая досада. Селеста никогда не знала его нисколько, и он, пожалуй, тоже не знал ее, и слава богу, их браку предстояло стать фиктивным и кратковременным. А что было бы, поженись они всерьез?

И каждый раз, когда она снова и снова проходилась по его внешности, он понимал ее все лучше и лучше. Она ненавидела его как личность, ненавидела его физически. Эта женщина, с которой он множество раз пребывал в интимной близости, не могла физически переносить его. От этого осознания и мыслей о том, каким ужасом непременно стал бы его реальный брак с Селестой, мелкие волосики на его загривке поднялись дыбом.

— А теперь, точно так же как тебе в руки сыпалось все остальное, мир вот так, без всяких усилий и заслуг с твоей стороны, дарит тебе ребенка, — заявила она, словно подведя итог всему сказанному. Ее гнев, похоже, начал иссякать. — Я всю жизнь, до самой смерти буду тебя ненавидеть, — добавила она дрожащим голосом.

С этими словами она начала было подниматься, чтобы выйти из комнаты, но тут Ройбен повернулся и посмотрел ей в лицо. Ему уже не было жалко ее. Он испытывал только боль и долго смотрел на нее, не говоря ни слова. Она тоже молча смотрела ему в глаза, а потом впервые — впервые за много месяцев — ей, похоже, стало страшновато. Вообще-то, примерно так же она испугалась его, когда он впервые испытал действие Хризмы, когда в нем начались те бесчисленные мелкие изменения, которые предшествовали его трансформации в волка. Тогда он этого не понимал, а она, конечно, не могла понять этого никогда. Но ей было страшно.

Остальные, кажется, почувствовали, что обстановка накаляется еще сильнее, и Грейс даже начала что-то говорить, но Фил прервал ее.

Вдруг Селеста снова заговорила — негромким, искаженным болью голосом:

— Мне всю жизнь приходилось работать. Даже ребенком я должна была работать изо всех сил. Отец и мать оставили мне совсем немного. Я должна была все зарабатывать сама. — Она вздохнула, видимо, выбившись из сил. — Возможно, ты и не виноват в том, что не знаешь, что это такое.

— Это верно, — ответил Ройбен. Басовитый резкий звук его голоса удивил его самого, но не заставил остановиться. Его самого трясло, но он старался скрыть свое состояние. — Возможно, я не виноват ни в чем из того, о чем ты говорила. Возможно, и в наших отношениях я виноват только в том, что не распознал раньше, что ты так презираешь и ненавидишь меня. Но для жестокости нужно набраться смелости, так ведь?

Все остальные застыли словно парализованные.

— Так ведь? — повторил он, чувствуя, как в виске пульсирует жилка.

Селеста уставилась в стол, а потом снова перевела взгляд на него. Она казалась в своем кресле такой маленькой и беззащитной, с побелевшим осунувшимся лицом, растрепавшимися красивыми волосами. Ее взгляд вдруг сделался мягче.

— Вот как, у тебя наконец-то голос прорезался? — язвительно сказала она. — Случись это немного пораньше, может быть, ничего этого и не произошло бы.

— Вот уж это полная чушь, — сказал Ройбен; его лицо пылало. — Лживая, корыстная чушь. Если ты сказала все, что намеревалась, то я хотел бы заняться кое-какими своими делами.

— Может быть, ты все-таки попросишь прощения? — спросила она, повысив голос и старательно имитируя искренность, хотя было видно, что она вот-вот снова ударится в слезы. Лицо у нее прямо на глазах бледнело, губы тряслись все сильнее.

— Прощения? За что? За то, что ты забыла принять таблетку? Или за то, что таблетка не подействовала? За то, что на свет нарождается новая жизнь, которой я рад, а ты — нет? Так за что же мне просить прощения?

Джим недвусмысленным жестом попросил его замолчать.

Ройбен смерил брата тяжелым взглядом, а потом вновь повернулся к Селесте.

— Я благодарен тебе за то, что ты решила сохранить этого ребенка, — сказал он. — Я благодарен тебе за то, что ты согласилась отдать его мне. Очень благодарен. Но просить прощения мне не за что.

Все молчали, даже Селеста.

— Что касается всей лжи и глупостей, которые ты наговорила здесь за минувший час, то я терпел это, как всегда терпел твою злость и те гадости, которые ты мне говорила, чтобы сохранить покой. А сейчас, если ты не возражаешь, я тоже хотел бы немного покоя. Вот, собственно, и все, что я хотел сказать.

— Ройбен, — мягко сказал Фил, — успокойся, сынок. Ведь она еще ребенок, такой же, как и ты.

— Спасибо, но в вашем заступничестве я не нуждаюсь! — заявила Селеста, прожигая Фила бешеным взглядом. — И уж я, конечно, никакой не «ребенок».

Она произнесла это с такой яростью, что все ахнули.

— Если бы вы научили вашего сыночка хоть чему-нибудь, что может пригодиться во взрослой жизни, — добавила Селеста, — все могло бы сейчас повернуться по-другому. А ваши занудные стишки не нужны никому!

Ройбен пришел в такую ярость, что ему пришлось стиснуть зубы, чтобы не наговорить лишнего. Зато Фил даже глазом не повел.

Грейс поспешно и неловко выскочила из-за стола, подбежала к Селесте и помогла той подняться, хотя в этом не было никакой реальной необходимости.

— Ты устала, ты сильно устала, — заворковала она. — Между прочим, усталость тебе очень, очень вредна!

Ройбен вновь изумился, на этот раз тому, что Селеста приняла эту заботу как должное, без малейшего намека на хоть какую-нибудь благодарность.

Грейс увела Селесту из комнаты, было слышно, как они поднимались по лестнице. Ройбену очень хотелось заговорить с отцом, но Фил с задумчивым видом смотрел в сторону. Можно было подумать, что он целиком и полностью выпал из нынешних времени и пространства. Сколько же раз Ройбену доводилось видеть на лице Фила такое выражение?

Мужчины сидели в молчании, пока не вернулась Грейс. Она долго и пристально глядела на Ройбена и в конце концов сказала:

— Я и представить себе не могла, что ты способен на такой гнев. Должна признаться, что это было страшновато.

Она принужденно хохотнула, Фил ответил ей коротким сдавленным смешком, и даже Джим заставил себя улыбнуться. Грейс накрыла ладонью лежавшую на столе руку Фила, и они коротко, понимающе переглянулись.

— Страшновато, говоришь? — произнес Ройбен. Его все еще трясло от ярости. Он был возмущен до глубины души. — Послушай, мама, я не знаменитый врач вроде тебя и не практикующий юрист вроде нее. И не священник-миссионер из трущоб вроде тебя, Джим. Но я совершенно не такой, каким она меня здесь описывала. Но никто из вас слова не сказал в мою защиту. Никто. Что ж, у меня есть мои мечты, мои цели, мои устремления, и пусть они и не ваши, но они мои. И я всю жизнь стремлюсь к ним и работаю ради этого. Так вот, повторяю, я совсем не тот человек, каким она старалась меня выставить. Ладно, пусть у вас не хватило духу защитить меня, но уж за отца-то можно было заступиться! Он-то ничем не заслужил ее укусов.

— Нет, конечно, нет, — поспешно сказал Джим. — Конечно, нет. Но, Ройбен, ведь она может передумать и все-таки сделать аборт. Ты хоть это понимаешь? — Он понизил голос. — Ведь мы только потому и сидели здесь и слушали все это. Мы просто не хотим, чтобы она сорвала свое зло на младенце.

— Ой, да ну ее к черту! — Ройбен тоже понизил голос, хотя от злости его так и подмывало кричать во всю глотку. — Не сделает она никакого аборта — после того как подписалась под этими денежными документами! Она не сумасшедшая. Она просто подлая и трусливая, как все нахалы. Но не сумасшедшая. Я же больше не намерен сносить ее оскорбления. — Он поднялся. — Папа, я прошу прощения за то, что она сказала тебе. Это было грубо и гнусно, как и все, что она произносит.

— Ройбен, об этом не стоит даже говорить, — спокойно ответил Фил. — Я всегда глубоко жалел ее.

Эти слова не на шутку озадачили и Джима, и Грейс, но Грейс, кажется, удачнее справлялась с захлестывавшими ее эмоциями. Она так и сидела, крепко держа мужа за руку.

Фил первым нарушил молчание, воцарившееся после его слов.

— Я ведь, сынок, рос так же, как и она, и всего, что у меня есть, добивался трудом и только трудом. Она еще не скоро, очень не скоро, поймет, чего же на самом деле хочет. Ройбен, прошу тебя, будь с нею терпеливым — ради ребенка. Не забывай, что этот ребенок освобождает тебя от Селесты и Селесту — от тебя. А ведь это не так уж плохо, правда?

— Ты прав, отец, прости, — сказал Ройбен. Ему сделалось стыдно, очень стыдно.

С этими словами он вышел из комнаты.

Джим отправился за ним. Он молча поднялся вслед за братом по лестнице и, обогнав Ройбена в дверях, первым вошел в его спальню.

В небольшом камине горел язычок газового пламени. Джим расположился в своем любимом обитом гобеленом кресле, стоявшем перед огнем.

Ройбен остановился было на пороге, но потом вздохнул, закрыл дверь и направился к кожаному креслу, стоявшему напротив того, в которое уселся Джим.

— Дай-ка я кое-что скажу сразу, — начал он. — Я знаю, что виноват перед тобой. Сознаю, какое бремя взвалил на тебя, когда на исповеди рассказал тебе об ужасных, невыразимых вещах и связал тебя обязанностью хранить мою тайну. Джим, случись это позже, я не стал бы этого делать. Но когда я пришел к тебе в тот раз, это было необходимо мне.

— А теперь у тебя нет такой необходимости, — тусклым голосом сказал Джим; его губы тряслись. — Потому что теперь у тебя есть компания вервольфов в Нидек-Пойнте, так ведь? И, конечно, Маргон, достопочтенный жрец безбожной веры, да? А ты собираешься поселить своего сына в одном доме с ними. Как ты себе это представляешь?

— Давай подумаем об этом, когда ребенок появится на свет, — сказал Ройбен. Он задумался на несколько секунд и продолжил: — В тебе нет презрения к Маргону и остальным. Я точно это знаю. Ты, скорее всего, попытался, и у тебя не получилось.

— Да, во мне действительно нет ни презрения, ни ненависти к ним, — сознался Джим. — Ни капли. И это настоящая загадка. Больше того, я не очень-то понимаю, почему к ним могут плохо относиться другие, не знающие того, что мне известно о них самих, и о том, как хорошо они относятся к тебе.

— Очень рад это слышать, — сказал Ройбен. — Даже высказать не могу, как сильно ты меня обрадовал. Но я-то знаю, как нехорошо поступил, нагрузив тебя этими тайнами. Поверь — знаю.

— Хочешь сказать, что тебе есть дело до того, что я думаю? — спросил Джим. Спросил без тени иронии или горечи, глядя на Ройбена так, будто его действительно интересовал ответ на этот вопрос.

— Это мне всегда было очень важно, и ты сам это прекрасно знаешь. Джим, ты же всегда был для меня героем. И навсегда останешься.

— Я не герой, — ответил Джим. — Я священник. И твой брат. Ты верил мне. И веришь сейчас. А я изо всех сил стараюсь сообразить, что же сделать, чтобы помочь тебе! И, знаешь, раз уж пошел такой разговор, позволь мне признаться в том, что я вовсе не святой, каким ты меня считаешь. И вовсе не такой милый человек. Так что давай расставим все точки над «i». Думаю, это будет полезно нам обоим. Ты, конечно, ничего об этом не знаешь, но на моей совести есть ужасные вещи.

— Знаешь, в это мне трудно поверить, — сказал Ройбен.

Но голос Джима звучал необычно глухо, и взгляд у него был такой, какого Ройбен никогда прежде не видел.

— Но придется, — ответил Джим. — И все же самое главное — тебе необходимо держать себя в руках, когда ты имеешь дело с Селестой. Это моя главная забота. И я очень хочу, чтобы ты меня внимательно выслушал. Она в любой момент может избавиться от ребенка. Да, я знаю, что ты так не думаешь, ты уверен, что она этого не сделает, но, Ройбен, просто постарайся держать себя в руках, пока ребенок не появится на свет. — Джим умолк, как будто не знал, что сказать дальше, но, как только Ройбен собрался открыть рот, заговорил снова: — Я хочу рассказать кое-что о себе, кое-что такое, что поможет тебе лучше разобраться в том, что происходит сейчас. И очень прошу выслушать меня. Мне это важно. Договорились?

Это оказалось для Ройбена настолько неожиданно, что он не знал, что и сказать. Никогда еще Джим не говорил, что нуждается в помощи младшего брата.

— Конечно, Джим, — сказал он. — Говори мне все, что сочтешь нужным. Неужели я откажу тебе в этом?

— Вот и хорошо. Тогда слушай. Я когда-то зачал ребенка и убил его. Это случилось у меня с чужой женой. С красивой молодой женщиной, которая мне доверяла. И эта кровь на всю жизнь осталась на моих руках. Нет-нет, ничего не говори, а слушай. Может быть, если ты узнаешь, каков я на самом деле и что ты всегда был намного лучше, чем я, то снова будешь мне доверять.

— Я тебя слушаю, но это просто…

— Медицинский институт я бросил, когда тебе было одиннадцать, — перебил его Джим, — но ты, конечно, не знаешь, что из-за этого началось. Я ненавидел медицину, и мысль о том, что я должен стать врачом, тоже была мне ненавистна. Впрочем, как я позволил впрячь себя в это дело — само по себе целая история. Из-за мамы, из-за дяди Тима, из-за того, что у нас медицинская семья, из-за дедушки Спэнглера и того, как он заботился о них и обо мне.

— Понятно, что ты этого не хотел. Но как еще?..

— Это не важно, — снова перебил его Джим. — В Беркли я напивался вусмерть. Творил невесть что. И там у меня завязались отношения с женой одного из преподавателей, очаровательной англичанкой. О, мужа это нисколько не тревожило. Даже наоборот, он поощрял этот роман. Я сразу же это понял. Он был на двадцать лет старше ее и, кроме того, не вставал с инвалидного кресла с тех пор, как в Англии, через два года после женитьбы, разбился на мотоцикле. Детей нет, только он в кресле читает в Беркли великолепные лекции, и Лоррейн, словно добрый ангел, заботится о нем как об отце. Он сам пригласил меня заниматься с ним у него дома, в одном из замечательных старых домов Беркли, с обшитыми панелями стенами, паркетными полами, большими каменными каминами и деревьями со всех сторон. И каждый раз в восемь часов профессор Мейтленд предлагал мне заниматься в его библиотеке сколько я захочу, ночевать в комнате для гостей, и вообще: «Почему бы вам не взять ключ от дома».

Ройбен кивнул.

— Полагаю, тебе трудно было устоять.

— О, да. Тем более что Лоррейн была чудесной… Когда я вспоминаю о ней, именно это слово первым приходит мне в голову. Чудо! Ты и представить себе не можешь. Нежная, рассудительная, с пленительным британским акцентом, и холодильник всегда полон пива, и на тумбочке всегда дорогой односолодовый виски, и кровать в комнате для гостей — и всем этим я пользовался без зазрения совести. Я фактически переехал к ним. Где-то через полгода я по-настоящему влюбился в нее, если допустить, что непросыхающий пьянчуга способен влюбиться, а потом и признался ей в любви. Каждую ночь, которую я проводил в этом доме, я напивался до отключки, и очень скоро она начала ухаживать за мной так же, как и за профессором. А потом и принялась улаживать все мои неприятности.

Ройбен лишь кивал. Все это было совершенно неожиданно для него. Он и представить себе не мог ничего подобного.

— Она была исключительной, уникальной женщиной, — продолжал Джим. — Я так и не узнал, понимала ли она, что наш роман устроил профессор Мейтленд. Я-то знал это точно, а вот знала ли она… Зато она твердо решила держать все происходящее в строжайшей тайне, чтобы не причинять ему боль, и в его присутствии мы ни малейшим намеком не выдавали наших отношений. В то же время она старалась помогать мне. Она все время повторяла: «Джим, все твои беды — от пьянства. Ты должен бросить эту глупость». Она дважды выгоняла меня на собрания «анонимных алкоголиков», но в конце концов я закатил ей скандал. Много раз она выполняла за меня письменные работы, писала рефераты, брала в университетской библиотеке книги и делала еще множество подобных вещей, говоря при этом: «Кто-то же должен тебе помогать». Занимался я из рук вон плохо; она знала об этом. Иногда я вроде бы брал себя в руки, обещал исправиться, мы с ней любили друг дружку, а потом я снова напивался. В конце концов она сдалась и стала принимать меня таким, какой я был, точно так же как принимала своего мужа.

— А мама с папой подозревали, что ты пьешь?

— О, еще как. Но я водил их за нос. И Лоррейн помогала мне в этом. Каждый раз, когда родители приезжали из Сан-Франциско, чтобы повидаться со мной, а я валялся, мертвецки пьяный, в ее доме, она выдумывала какие-то оправдания для меня. Но о родителях будет позже. Лоррейн забеременела. Этого не должно было случиться, но случилось. И обернулось настоящей бедой. Я утратил остатки рассудка. Я сказал, что она должна сделать аборт, и в бешенстве покинул ее дом.

— Понимаю… — протянул Ройбен.

— Нет, ты еще не понимаешь. Она пришла ко мне на квартиру. Убеждала меня, что никогда в жизни не делала абортов, что больше всего на свете хочет этого ребенка. И что расстанется с профессором Мейтлендом по первому моему слову. Когда профессор Мейтленд услышит о ребенке, он сразу все поймет. В том, что он даст ей развод, не может быть никаких сомнений. У нее есть небольшое состояние. Она готова в любой момент собрать вещи и переехать ко мне. А я перепугался, точнее говоря, пришел в полную панику.

— Но ты любил ее.

— Да, Ройбен, я любил ее, но совершенно не желал брать на себя ответственность за кого-то или что-то. Потому и наши отношения были для меня столь привлекательными. Она же была замужем! И если она пыталась в чем-то давить на меня, я возвращался к себе домой и переставал отвечать на телефонные звонки.

— Понимаю…

— И вдруг блаженство сменилось кошмаром! Она умоляла меня жениться на ней, стать мужем, отцом. Но мне-то этого совершенно не хотелось. Знаешь, в ту пору я допился до того, что желал только одного — запереться в комнате с запасом виски и пива и отключиться от всего. Я пытался объяснить ей, что я погибший человек, что я для нее не гожусь, что она не может по-настоящему хотеть такого мужа, что ей следует как можно скорее избавиться от ребенка. Но мои доводы ее не убеждали. Она продолжала уговаривать меня, а я все пил и пил. Однажды она попыталась отобрать у меня стакан, я совсем взбесился, и мы поругались. Началось с хлопанья дверьми, швыряния всяких вещей… Я был пьян и обезумел. Наговорил ей неимоверных гнусностей. Но она терпела и только повторяла: «Это говоришь не ты, Джимми, а алкоголь. А на самом деле ты вовсе так не думаешь». Я стал бить ее. Сначала дал пощечину, а потом принялся избивать. Помню ее лицо в крови. Я бил ее, пока она не упала, и кричал, что она никогда не понимала меня, что она эгоистичная сука, шлюха, думающая только о себе. Я говорил такие вещи, которые никто, считающий себя человеком, не имеет права сказать другому человеку. Она сжалась в комочек на полу, пытаясь укрыться от моих ударов…

— Джим, это действительно делал не ты, а алкоголь, — мягко сказал Ройбен. — В здравом уме ты ни за что не сделал бы такого.

— Ройбен, в этом я не уверен, — возразил Джим. — Я был крайне эгоистичен. Да и сейчас я немногим лучше. А тогда я был уверен, что весь мир вращается вокруг меня. Тебе было тогда всего одиннадцать-двенадцать лет. Ты и понятия не имел о том, каков я был на самом деле.

— Она потеряла ребенка?

Джим кивнул, судорожно сглотнул и снова уставился на огонь камина.

— Не помню, когда я вырубился. Потерял сознание. А когда очнулся, ее не было. Все было в крови — кровь на ковре, кровь на полу, кровь на мебели, на стенах. Это было ужасно. Ты и представить себе не можешь, сколько там было крови. Я поднялся, прошел по кровавому следу по лестнице, через сад и вышел на улицу. Ее машины не было.

Джим умолк. Закрыл глаза. В стекла негромко барабанил дождь. Больше в комнате не слышалось ни звука. И во всем доме стояла полная тишина. Немного помолчав, Джим продолжил рассказ:

— Я ушел в самый сильный и продолжительный запой из всех, какие у меня случались. Просто заперся и пил. Я знал, что убил младенца, но боялся, что избил насмерть и ее. В любую минуту, думал я, за мной может явиться полиция. В любую минуту может позвонить профессор Мейтленд. В любую минуту… Я ведь вполне мог убить ее. Так колотить и пинать… Чудо будет, если не убил. День за днем я валялся в своей квартире и пил. Я всегда держал дома хороший запас спиртного, так что не знаю, через сколько времени оно подошло к концу. Я ничего не ел, не умывался… Только пил, пил и ползал на четвереньках по квартире в поисках не опорожненных до конца бутылок. Ну, а что произошло потом, думаю, ты понимаешь сам.

— Явились мама с папой.

— Совершенно верно. В дверь все-таки начали ломиться, и оказалось, что это мама и папа. Как выяснилось, мой запой продолжался десять дней и хозяин позвонил им. Я просрочил квартплату, и он забеспокоился. Он был отличным парнем, этот тип. Вероятно, он спас мне жизнь.

— И слава богу, что так получилось, — сказал Ройбен. Он пытался представить себе то, о чем рассказал Джим, и не мог. При всем старании он видел перед собой только собранного и уверенного в себе брата, одетого в свой пасторский костюм, сидящего напротив него в кресле и рассказывающего совершенно невероятные вещи.

— Я рассказал им все, — продолжал Джим, — что произошло. Сам понимаешь, я был пьян, так что это оказалось очень легко — распустить нюни, рыдать и сознаваться во всем, что я натворил. Нет ничего проще, чем спьяну каяться в самых тяжелых грехах. Как же мне было жаль себя! Я погубил свою жизнь. Я изувечил Лоррейн. Я вылетел из института. Я рассказал маме с папой обо всем этом. Взял и вывалил. А когда мама услышала, как я избил Лоррейн, как я пинал ее ногами, как я убил ребенка в ее чреве… ну, ты можешь представить себе выражение ее лица. Когда она увидела кровавые пятна на ковре, на полу, на стенах… А потом мама с папой засунули меня в душ, отмыли, переодели, прямиком отвезли на юг, в Ранчо Мираж, и сдали в Центр Бетти Форд, где я провел девяносто дней.

— Джим, я так тебе сочувствую…

— Ройбен, мне провезло. Лоррейн имела все основания и возможность отправить меня за решетку. Но, как выяснилось, они с профессором Мейтлендом вернулись в Англию еще до того, как ко мне приехали родители. Мама потом все это выяснила. С матерью профессора — она жила в Челтнеме — случился инсульт. Лоррейн сама улаживала все вопросы с университетом. Так что, похоже, с ней все более-менее обошлось. Во всяком случае, по маминым словам. А дом в Беркли выставили на продажу. Ну, а о том, была ли Лоррейн в больнице после того, как я избил ее, мы так и не узнали.

— Я слушаю тебя, Джим, и понимаю, для чего ты это рассказал. Все понимаю.

— Ройбен, я ни в малейшей степени не герой. Если бы не мама с папой, которые устроили меня в наркологический центр, если бы они не возились со мною, то даже не представляю, чем бы я закончил. Возможно, меня уже и в живых не было бы. Но ты все-таки прислушайся к тому, что я тебе говорю. Будь терпелив с Селестой, держи себя в руках — ради ребенка. Это первый и главный урок. Пусть она выносит и родит это дитя. Ройбен, ты же не можешь знать, какие сожаления охватят тебя на смертном одре, если она все же решит избавиться от ребенка из-за какого-нибудь твоего неосторожного слова! Знаешь, мне иногда бывает невыносимо больно даже видеть детей, видеть счастливых родителей с их малышами. Я… я не знаю, смог бы я служить в обычном католическом приходе, где есть дети и школы. Очень сомневаюсь. Потому-то я залез в самые трущобы. И с наркоманами работаю по этой самой причине.

— Понимаю… А вот что, схожу-ка я к ней сразу. Поговорю, попрошу прощения.

— Действительно, так и сделай! — обрадовался Джим. — Знаешь, Ройбен, возможно, когда-нибудь этот ребенок окажется для тебя связующей нитью со всеми нами — со мною, мамой и папой, со всей твоей родней по плоти и крови и с тем, что жизненно важно для всех нас.

Ройбен сразу вышел из комнаты и постучал в дверь Селесты. В доме было тихо, но из-под ее двери пробивался свет.

Селеста была одета только в ночную рубашку, но тем не менее сразу пригласила Ройбена войти. Она держалась холодно, но вежливо. А он, остановившись перед нею, старательно, со всей возможной искренностью произнес слова извинения.

— О, я все понимаю, — ответила она, чуть заметно усмехнувшись. — Не беспокойся. Для нас с тобой все это скоро закончится.

— Селеста, я желаю тебе счастья, — сказал он.

— Я знаю это, Ройбен, и знаю, что ты будешь хорошим отцом малышу. Даже и без Грейс и Фила, которые стараются взять все трудности на себя. Случается, что из самых инфантильных мужчин получаются прекрасные отцы.

— Спасибо, Селеста, — сказал он, выдавив ледяную улыбку, и поцеловал ее в щеку.

Ну, с Джимом повторять этот прощальный жест вовсе не обязательно, — подумал он, возвращаясь в свою комнату.

Джим сидел в той же позе перед камином и, похоже, был погружен в глубокие раздумья. Ройбен снова устроился в кожаном кресле.

— Скажи, пожалуйста, — сказал он, — это была единственная причина, по которой ты пошел в священники?

Джим довольно долго молчал. Потом с каким-то непонятным изумлением посмотрел на брата и негромко сказал:

— Ройбен, я стал священником, потому что хотел этого.

— Джим, это я знаю, но не чувствовал ли ты, что обязан всю оставшуюся жизнь искупать содеянное?

— Ты не понимаешь, — устало сказал Джим. — Я был полностью выбит из колеи, чтобы понять, как жить дальше, мне потребовалось немало времени. Я много путешествовал. Провел несколько месяцев в католической миссии на Амазонке. Потом год изучал философию в Риме.

— Это я помню, — ответил Ройбен. — Мы получали огромные посылки из Италии. А я никак не мог понять, почему же ты все не приезжаешь домой.

— У меня был очень широкий выбор. Возможно, впервые в жизни я мог выбирать по-настоящему. И, кстати, когда я сказал архиепископу, что хочу стать священником, он задал мне этот самый вопрос. Мы долго разговаривали. Я рассказал ему все. Мы говорили об искуплении, о том, что такое жизнь священника и каково это — вести ее год за годом, всю жизнь. Он потребовал, чтобы я до поступления в семинарию провел год мирской жизни в полном воздержании. Обычно на такое испытание отводилось пять лет, но он решил, что мое пьяное безумие продолжалось не так уж долго. Вероятно, сыграло свою роль и пожертвование дедушки Спэнглера, и постоянная мамина поддержка. Год я проработал волонтером в церкви Святого Франциска в Губбио. К моменту поступления в семинарию я не пил уже три года, но оставался под строгим надзором. Один глоток спиртного — и меня выгнали бы вон. Ройбен, я выдержал это, потому что очень хотел выдержать. И стал священником потому, что всеми силами стремился к этому.

— А как же вера? — спросил Ройбен, которому глубоко врезались в память слова Маргона о том, что Джим — священник, не верящий в Бога.

— О, вера — это самое главное, — еще тише и доверительнее ответил Джим. — Конечно, вера превыше всего — вера в то, что мы живем в Божьем мире и все мы дети Господа. Как же без веры? Я думаю, что если человек искренне, всем сердцем любит Бога, то любит и всех остальных. Тут просто не может быть никаких вариантов. И любишь их не потому, что надеешься, что это тебе зачтется перед Господом, а потому, что стараешься воспринимать и постигать их так же, как их воспринимает и постигает Бог. Любишь их потому, что они живые.

И снова у Ройбена не нашлось слов. Он лишь кивнул.

— Подумай об этом, — понизив голос до шепота, сказал Джим. — Смотри на каждого и думай: это Божье создание; Бог наделил его душой! — Он откинулся в кресле и тяжело вздохнул. — Я стараюсь. Спотыкаюсь. Поднимаюсь. И продолжаю стараться.

— Аминь, — благоговейным шепотом отозвался Ройбен.

— Я хотел работать с наркоманами, с пьяницами — в общем, с теми людьми, слабости которых мне понятны. И, самое главное, я хотел делать что-то полезное и был уверен в том, что у священника есть такая возможность. Что я могу хоть как-то изменить жизнь этих людей. Возможно, мне удалось бы, думал я, даже спасти чью-то жизнь, а может, и не одну — ты только подумай: спасти жизнь! — и искупить хоть малую долю вины за ту жизнь, которую загубил. Ты, конечно, можешь сказать, что меня спасли мама с папой, «Анонимные алкоголики» и «Двенадцать шагов»… Да, они подтолкнули меня к решению. Но я мог выбрать разные пути. И одним из них была вера. Из всего этого кошмара я вынес веру. И нечто вроде безумной благодарности за то, что я не должен становиться врачом! Не могу даже передать, до какой степени я не хотел становиться врачом! В медицине и без меня более чем достаточно бессердечных самовлюбленных подонков. Хвала Господу, меня эта участь миновала.

— Не скажу, что понял тебя до конца, — признался Ройбен. — Впрочем, я никогда не имел особой веры в Бога.

— Я знаю, — ответил Джим, снова уставившись на язычки газового пламени. — Знаю еще с твоих детских лет. Ну, а я всегда веровал в Бога. О Боге говорит мне мироздание. Я вижу Бога в небе и в опавших листьях. И для меня все это обстояло именно так.

— Кажется, я понимаю, что ты имеешь в виду, — негромко сказал Ройбен. Ему очень хотелось, чтобы Джим продолжил свои рассуждения.

— Я вижу Бога во множестве проявлений доброты людей друг к другу. Вижу Бога в глазах пропащих алкоголиков, с которыми имею дело… — Джим вдруг осекся и мотнул головой. — Вера ведь не осознанное решение, правда? Это что-то такое, что, как ты считаешь, у тебя есть или у тебя нет.

— Полагаю, что в этом ты прав.

— Потому-то я никогда не проповедую людям о грехе неверия, — сказал Джим. — И ты никогда не слышал, чтобы я называл неверующего грешником. По-моему, это совершенная бессмыслица.

Ройбен улыбнулся.

— Может быть, именно поэтому у людей иногда складывается ложное представление о тебе. Кто-то может счесть, что у тебя нет веры, хотя на самом деле она у тебя есть.

— Да такое случается довольно часто, — с кроткой улыбкой сказал Джим. — Но это не важно. Веровать можно очень и очень по-разному, согласен?

Довольно долго они сидели в молчании. Слишком уж много вопросов к брату было у Ройбена.

— Ты после этого слышал что-нибудь о Лоррейн? — спросил он в конце концов.

— Да. Через год после выхода из Центра Бетти Форд я написал ей покаянное письмо. И не одно. Но все письма, отправленные по тому адресу, который она оставила в Беркли, возвращались ко мне. Тогда я попросил Саймона Оливера выяснить, живет ли она в Челтнеме и по этому ли адресу. У меня не могло быть никаких претензий к ней из-за того, что она возвращает мои письма. Я послал ей еще одно письмо, постаравшись написать его как можно искреннее. Писал о том, что глубоко скорблю о случившемся, что считаю себя виновным в убийстве, ибо то, что я сделал с ее ребенком, иначе не назовешь, что я очень боюсь, что нанес непоправимый вред ее здоровью и что она больше не сможет иметь детей. На это письмо я получил короткий, но, пожалуй, теплый ответ: с ней все хорошо, здоровье в порядке, не стоит беспокоиться. Ничего страшного ты мне не сделал, живи спокойно.

— Позднее, перед поступлением в семинарию, я еще раз написал ей — спросил, как у нее с деньгами, и сообщил, что собираюсь стать священником. Написал, что за минувшее время муки совести сделались только сильнее. Написал, как «Двенадцать шагов» и вера изменили мою жизнь. Чересчур подробно описал свои планы, мечты и вообще расхвастался. Сейчас я понимаю, что это было самолюбованием. Но в то же время письмо было покаянным. И она написала мне невероятный ответ. Просто немыслимый.

— То есть?

— Ты не поверишь, но она написала, что я в первый и последний раз за много лет подарил ей настоящее счастье. А дальше — о том, насколько несчастна она была до того, как я вошел в ее жизнь, что к тому дню, когда профессор Мейтленд ввел меня в свой дом, она уже утратила всякую надежду. И о том, что благодаря знакомству со мной ее жизнь целиком и полностью изменилась к лучшему. И что мне вовсе не стоило тревожиться из-за того, что я как-то повредил ее здоровью. Она написала, что уверена: из меня получится прекрасный священник. Что отыскать такое по-настоящему важное место в мире — дивно. Хорошо помню, что она употребила именно это слово — «дивно». А у нее и ее профессора все замечательно, писала она. И желала мне всего самого лучшего.

— Это, полагаю, должно было произвести впечатление на архиепископа, — сказал Ройбен.

— И, по правде говоря, произвело.

Джим коротко, невесело рассмеялся.

— Вот такой она была — Лоррейн. Всегда добра, всегда деликатна, всегда великодушна. Лоррейн была чудесной… — Он на несколько секунд прикрыл глаза, а потом продолжил: — Года два назад — не помню точную дату — мне на глаза попалась краткая заметка в «Нью-Йорк таймс» о смерти профессора. Надеюсь, Лоррейн вышла замуж еще раз. Я молюсь за это.

— По-моему, ты сделал все, что было в твоих силах, — сказал Ройбен.

— Она и этот несчастный младенец не выходят у меня из головы. Я очень часто думаю о том, что мог бы сделать для него. Хочу или не хочу, а думаю. Иногда я просто не в состоянии находиться рядом с детьми. И не желаю бывать там, где с ними предстоит встретиться. Я постоянно благодарю Всевышнего за то, что я служу в храме Святого Франциска в трущобах Тендерлойна и мне не приходится видеть на своих службах семьи с детьми. Но мысли о том, что должен был получить от меня этот младенец, не оставляют меня почти никогда.

Ройбен кивнул.

— Но своего маленького племянника, которому предстоит появиться на свет, ты будешь любить.

— О, несомненно, — сказал Джим, — всей душой. Да! Прости… Не надо было мне говорить всего этого о детях. Я просто…

— Поверь, я все понимаю, — перебил его Ройбен. — Это мне, пожалуй, следовало выразиться по-другому.

Джим снова уставился в огонь и долго молчал, как будто не слышал слов брата.

— Но, как бы там ни было, Лоррейн и ее неродившийся младенец будут со мною всю жизнь, — сказал он. — И никогда я не перестану думать о том, как могла бы сложиться его жизнь. Очень сомневаюсь, что когда-нибудь это прекратится. Ну что ж, я это заслужил.

Ройбен промолчал. Он не был уверен в том, что Джим во всем прав. Жизнь Джима сложилась под действием его вины, терзаний его совести, его боли. У него крутилось в мозгу множество вопросов, но он не знал, как их следует задать. Он чувствовал, что Джим стал ему ближе, намного ближе, чем раньше, но не знал, как это выразить. Он также знал из собственного опыта, что в мире, где обитает он, ему ничего не стоит лишить жизни человеческое существо, и никаких укоров совести он при этом не испытывает. Вообще никаких неприятных эмоций.

— А в последние несколько лет, — продолжал Джим, — мне случалось видеть Лоррейн. По крайней мере я так думаю. Я видел Лоррейн в церкви. Это всегда происходило мельком и только во время мессы, когда я никак не могу покинуть алтарь. Я видел ее в глубине церкви, и, конечно, когда дело доходило до причастия, ее уже не было.

— А ты не думаешь, что это могло тебе мерещиться?

— Я подумал бы так, если бы не шляпы.

— Шляпы?

— Лоррейн очень нравилось носить шляпы. По большей части в классических, старомодных стилях. Не знаю, в обычаях ли это британцев, но Лоррейн всегда была очень стильной дамой и определенно обожала шляпы. На всякие университетские торжества, если они происходили днем, она надевала шляпы с широкими полями, обычно украшенные цветами. А по вечерам — черные шляпки для коктейлей, знаешь, такие, с вуалетками, какие носили несколько десятков лет назад. Хотя ты можешь и не знать. В общем, у нее была целая коллекция старомодной одежды и шляпок.

— И та женщина, которую ты видел в церкви, носила шляпы?

— Всегда, причем именно такие, какие должна была бы надеть Лоррейн Мейтленд. Или, допустим, Бетт Дэвис или Барбара Стэнвик. И, конечно, ее волосы — длинные белокурые прямые волосы — овал лица, форма головы и плеч. Ты же узнаешь меня издалека. И я тебя узнаю. Так что я уверен: это Лоррейн. Возможно, она теперь живет где-нибудь здесь. А может быть, все это лишь игра моего воображения.

Он немного помолчал, глядя на язычки газового пламени в камине, и продолжил:

— Я больше не влюблен в Лоррейн. Полагаю, когда-то был влюблен — спьяну ли или по-настоящему… Но теперь — нет. И, конечно, у меня нет никакого права выслеживать ее, если она живет здесь, нет никакого права вмешиваться в ее жизнь, возвращать ее к ужасным воспоминаниям. Но чисто для себя мне хотелось бы убедиться в том, что она счастлива, что она снова вышла замуж и что, может быть, у нее и дети есть. Вот узнать бы это… Знаешь, как ей нужен был этот ребенок! Гораздо больше, чем я.

— Знать бы, что сказать тебе на это… — задумчиво проговорил Ройбен. — Ты рассказал, через какие ужасы тебе пришлось пройти, и у меня сердце разрывается. Уверяю тебя, если Селесте вдруг приспичит в полночь полакомиться ананасом, я разыщу его, чего бы это мне ни стоило.

Джим рассмеялся.

— Я думаю, с ней все будет нормально, если ты хотя бы не будешь отбиваться от ее нападок. Пусть себе верит в любую дрянь, которую сможет придумать.

— Ты прав.

— Для того чтобы отказаться от ребенка, Селесте потребовалось собраться со всей своей решимостью. Так что пускай срывает зло на тебе.

— Я кое-что придумал, — сказал Ройбен, вскинув руки.

Джим снова уставился на голубые и оранжевые язычки огня в камине.

— Когда примерно ты в последний раз видел Лоррейн?

— Не так давно, — ответил Джим. — Где-то с полгода тому назад. Но я собираюсь как-нибудь встретиться с нею за пределами церкви. Но это случится, лишь когда она сама решит, что время пришло. И если она скажет мне, что после того, что я сделал с нею, она не может иметь детей… что ж, я заслужил такое услышать.

— Джим, если она так сильно пострадала, то что могло бы помешать ей сделать это по собственной инициативе? Она ведь и теперь, если захочет, может привлечь тебя к ответственности, так ведь?

— Да, — кивнул Джим и посмотрел на Ройбена. — Вне всяких сомнений. Своему церковному начальству я рассказал обо всем, я тебе говорил. Но и они были со мною откровенны. Им известно, что все это я натворил в пьяном помешательстве, будучи запойным алкоголиком, поэтому преднамеренным убийством они мое преступление не считают. Но убийца не может быть священником. Поэтому любой намек на скандал бесповоротно погубит меня. Одно письмо архиепископу, один намек на огласку — и все. Лоррейн, бесспорно, в состоянии погубить меня, и тогда великая единоличная миссия Джима в Сан-Франциско накроется медным тазом.

— Наверняка все это ей известно, — сказал Ройбен. — Может быть, она просто хочет поговорить с тобой, но никак не может набраться решимости.

Джим задумался.

— Возможно и такое, — сказал он в конце концов.

— Или же тебя настолько загрызла совесть, что ты принимаешь за Лоррейн любую красивую женщину в шляпе.

Джим улыбнулся и кивнул.

— И такое тоже возможно. Если это Лоррейн, она может пытаться защитить меня от правды о том, что я с нею сделал. Это чувствовалось в тоне ее писем. Она чудесная, чудесная… Самый добрый человек, какого я только встречал. Я могу только пытаться представить, что с нею было, когда в тот день она выбралась из моего дома. Как она смогла это выдержать? Прийти домой избитой, с кровотечением, утратив ребенка… Ей ведь наверняка пришлось рассказать Мейтленду о том, что случилось. Неудивительно, что он сразу же увез ее обратно в Англию. Инсульт… Не верю я в то, что с его матерью случился инсульт. О, как же я обманул его надежды! Он ввел меня в дом, чтобы порадовать жену, а я избил ее чуть ли не до смерти.

Ройбен молчал, не зная, что сказать.

— А теперь выслушай второй урок, — сказал Джим. — Я не святой и никогда святым не был. Во мне полно дряни — и раньше, и сейчас, — о которой ты не имеешь ни малейшего понятия. В церкви я вожусь с отбросами общества, потому что сам такой и способен понимать их самих и их поступки. Так что не думай, что ты должен защищать меня от того, что происходит с тобой теперь. Ты всегда можешь прийти ко мне и рассказать о том, что с тобою было! И я выдержу это, Ройбен. Уверяю тебя.

Ройбену вдруг показалось, что он разглядывает Джима через непреодолимую пропасть.

— Но с этим ты мало что можешь сделать, — сказал он. — Я не собираюсь бежать от того, что я собой теперь представляю.

— Но ты думал об этом? — спросил Джим.

— Нет. И не хочу думать.

— А о том, чтобы вернуть себя в прежнее состояние?

— Нет.

— Может быть, ты спрашивал своих августейших менторов о том, можно ли это сделать?

— Нет, — сознался Ройбен. — Но они и сами сказали бы нам, мне и Стюарту, если бы такое было возможно.

— Ты в этом уверен?

— Джим, это… это невозможно. Тут даже говорить не о чем. Ты не представляешь себе могущества Хризмы. Человека-волка ты видел своими глазами, а вот как происходит превращение — ни разу. Это не то, от чего я мог бы отказаться. О, нет.

Отказаться от вечной жизни? Отказаться от неуязвимости для болезней, для возраста, для?..

— Но прошу тебя, — добавил Ройбен, — прошу тебя не сомневаться в том, что я делаю все, что в моих силах, для того, чтобы использовать Волчий дар наилучшим образом.

— Волчий дар… — с полуулыбкой повторил Джим. — Какое изящное словечко. — Он сказал это без иронии. Можно было подумать, что он на мгновение погрузился в дремоту, его взгляд проплыл по полутемной комнате и остановился вроде бы (Ройбен не мог бы сказать этого наверняка) на стекле, по которому струилась дождевая вода.

— И не забывай еще об одном, Джим, — сказал Ройбен. — Феликс и Маргон стараются изо всех сил, чтобы обучить меня и Стюарта. Поверь, мы вовсе не беззаконное племя. У нас есть свои собственные законы, правила и собственная совесть! Не забывай также, что мы способны чувствовать зло. Улавливать его запах. А также запах невинных и страдающих. И если мне когда-нибудь удастся достичь хотя бы азов нашей сущности, наших сил, наших возможностей, это случится благодаря другим, благодаря таким, как Маргон и Феликс. Мир помогать мне в этом не будет. Просто не сможет. Ты же это знаешь. И ты не сможешь. Это невозможно.

Джим задумался — надолго задумался — и в конце концов кивнул.

— Понимаю, почему ты можешь так ощущать все это, — пробормотал он, а потом, кажется, погрузился в свои мысли, добавив, правда: — Видит Бог, от меня пока что не было никакой помощи.

— Ты сам отлично знаешь, что это не так. Но знаешь также, как я живу в Нидек-Пойнте.

— О, да, это что-то! Просто потрясающе. Я никогда и представить себе не мог ничего такого: этот дом, и в нем эти твои друзья… Тебя окружает, можно сказать, аристократия царства чудовищ, верно? Что-то вроде королевского двора. И все вы — принцы крови. И как же нормальной жизни соперничать с этим?

— Джим, помнишь кинофильм «Могильный камень»? Помнишь, что Док Холидей перед смертью сказал Уайту Эрпу? Мы же вместе смотрели этот фильм. Док сказал: «Уайт, никакой «нормальной» жизни не бывает. Есть просто жизнь».

Джим чуть слышно засмеялся. Потом на мгновение прикрыл глаза и снова уставился в огонь.

— Джим, кем бы я ни был, я жив. Целиком и полностью. Я — часть жизни.

Джим посмотрел на него и снова улыбнулся своей кроткой милой улыбкой.

Ройбен, не торопясь, рассказал ему о своей встрече с Сюзи Блейкли. Он не хвастался, ничего не приукрашивал. Полностью опустив историю с призраком Марчент, он поведал, как вышел поохотиться, нарушив высочайшую волю Феликса и Маргона, как спас Сюзи и отвел ее в маленькую церквушку пастора Джордж. Сейчас Сюзи дома, у своих родителей.

— Вот такими вещами, Джим, мы и занимаемся, — закончил он. — Вот кто такие морфенкиндеры. Такова наша жизнь.

— Я знаю, — ответил Джим. — Это я понял. И понял уже давно. Об этой девочке я читал. Неужели ты думаешь, что я сожалею о том, что ты спас ей жизнь? Черт возьми, ты же спас множество похищенных детей, целый автобус. Все это, Ройбен, мне известно. Ты, может быть, забыл, где я работаю и где живу? Я не из тех священников, которые в благополучных пригородах исповедуют благополучные семейные пары и дают им советы по части правил хорошего тона. Я знаю, что такое зло. И узнаю его при встрече. И тоже способен улавливать его запах, правда, по-своему. А также запах невинности, беспомощности и отчаянной надежды. Но я знаю также, что следует выступать против зла, не пытаясь изображать из себя Бога! — Он умолк, задумался, слегка нахмурившись, и добавил: — Я хотел бы любить, как любит Бог, но забирать жизни, как это делает Бог, у меня нет никакого права. Это право есть лишь у Него одного.

— Послушай, я же еще когда в первый раз пришел к тебе исповедаться, предложил тебе звонить мне, если ты сочтешь нужным поговорить об этом. Так что в любое время…

— Ты, что же, думаешь, что мне это очень нужно? Я думаю о тебе, о том, что ты уходишь все дальше и дальше от

обычной

жизни. А теперь еще намерен и ребенка своего забрать в Нидек-Пойнт. Ройбен, даже чудесное обретение этого младенца не возвращает тебя к нам. Не исключено, что это и невозможно.

— Джим, я ведь там живу. И, что самое главное, это единственный ребенок-человек, который может быть у меня.

Джим растерянно заморгал.

— Что это значит?

Ройбен объяснил. Теперь он может зачать ребенка только с другим морфенкиндером, и все его дети тоже будут морфенкиндерами. На иное рассчитывать не приходится.

— Значит, Лаура не сможет забеременеть от тебя?

— Ну, довольно скоро это станет возможно. Она становится одной из нас. Послушай, Джим, мне очень жаль, что я вовлек тебя во все это, потому что ты ничем не можешь мне помочь, кроме как хранить мои тайны и оставаться моим братом.

— Лаура приняла такое решение? По собственной воле?

— Конечно. А как же еще? Джим, посуди сам: что нам дает Хризма? Мы не стареем. Нам не страшны ни болезни, ни умственная деградация. Нас можно убить, что да, то да, но большая часть даже смертельных для человека ранений на нас совсем не действует. Если не произойдет какой-нибудь совсем уж несчастный случай, любой из нас сможет жить вечно. Попробуй догадаться о возрасте Маргона, Сергея или кого-нибудь еще из старших. Ты же понимаешь, что я имею в виду? Ты знаком с Феликсом. И с другими разговаривал часами. Неужели ты считаешь, что Лаура могла отказаться от вечной жизни? У кого найдутся силы на такое?

Молчание. Конечно, напрашивался и следующий вопрос: согласится Джим или откажется, если Дар предложат ему, но так далеко Ройбен не решался заходить.

А его брат, кажется, совсем растерялся и пал духом.

— Знаешь, я хочу немного пожить рядом с моим малышом, — сказал, немного подождав, Ройбен. — Ну, несколько лет. А потом он, наверно, пойдет в школу в Сан-Франциско и будет жить с бабушкой и дедушкой, а может быть, будет учиться где-то в Англии или Швейцарии. Мы с тобой никогда не хотели такого, но если бы захотели, то могли бы и поехать туда. И у моего малыша будет такая возможность. Он не будет знать, кто я такой. Родители всегда стараются защищать своих детей от… от множества самых разных вещей.

— Я понимаю, что ты имеешь в виду, — пробормотал Джим. — Еще бы мне не понимать! Я представляю себе моего сына… ему было бы сейчас… сколько?.. Уже двенадцать лет… не знаю…

Джим выглядел усталым, но не побежденным. Его черный костюм и пасторский воротничок, как всегда, походили на доспехи или что-то в таком роде. Ройбен попытался представить себя в положении Джима, но у него ничего не вышло. А рассказ о Лоррейн и ее нерожденном младенце лишь заставил его еще сильнее переживать за Джима.

Как же сильно отличалась нынешняя ночь от той, когда Ройбен в своей волчьей ипостаси, в душевной боли и растерянности, отчаянно нуждаясь в помощи Джима, вошел в исповедальню церкви Святого Франциска. Сейчас он хотел только одного: оградить Джима от всего этого — и не знал как. Ему хотелось рассказать брату о призраке Марчент, но и этого он не мог сделать. Он не мог позволить себе усугубить то бремя, которое уже взвалил на плечи Джима.

Джим поднялся, чтобы уйти. Ройбен не стал останавливать его. Но когда Джим подошел к нему и поцеловал его в лоб, он опешил. Джим же негромко пробормотал что-то о любви и вышел из комнаты, закрыв за собой дверь.

Ройбен долго сидел неподвижно. На глаза наворачивались слезы, хотелось расплакаться. Ужасно хотелось оказаться в Нидек-Пойнте. И все время лезли в голову непрошеные тревоги. Что, если Селеста все-таки надумает сделать аборт? И как, черт возьми, Фил будет жить здесь, под одной крышей с Селестой, с Селестой, которая презирает его, и не только не скрывает своего отношения, но и во всеуслышание говорит о нем? Проклятье, ведь это же отцовский дом, верно? Ройбен должен оказывать отцу всяческую поддержку. Звонить ему, навещать его, проводить с ним время. Скорее бы закончили работу в доме для гостей! Как только дом будет готов, он позвонит отцу и уговорит его приехать и жить там сколько захочет. Нужно суметь показать Филу, как сильно он его любит и всегда любил.

В конце концов, окончательно измученный путаницей проблем и вопросов, кишевших в мозгу, он лег и уснул, и лишь тогда к нему вернулись задвинутые до поры в дальний угол сознания образы Нидек-Пойнта, лишь тогда он услышал спокойный умиротворяющий голос Феликса и понял, пребывая на грани между явью и сном, что его время в этом доме действительно закончилось и что перед ним прекрасное и ослепительно-яркое будущее. И, возможно, таким же окажется будущее и для Селесты. Возможно, она еще будет счастлива.

Бракосочетание должно было состояться в одиннадцать часов в кабинете судьи. Когда они подъехали туда, Лаура уже ждала в ротонде мэрии. Она поцеловала Селесту и сообщила, что та прекрасно выглядит. Селеста отреагировала благосклонно, сказала, что рада встрече, Ройбен же подумал, что все это выглядит очень живо и беззаботно, предсказуемо и забавно.

Они направились прямиком в кабинет судьи, и через пять минут процедура закончилась. По мнению Ройбена, она была унылой и даже мрачной, Селеста же полностью игнорировала его, как будто его там не было, и даже сакраментальное «Согласна» произнесла, обращаясь в пустоту. Джим стоял в углу помещения, скрестив руки на груди и глядя в пол.

Уже на пути к выходу, возле самой двери, Селеста вдруг объявила, что ей нужно кое-что сказать, и попросила всех отойти в сторону.

— Прошу прощения за то, что я наговорила вчера, — без всякого выражения, ровным сухим голосом произнесла она. — Ты был прав, Ройбен. Во всем случившемся твоей вины нет. Виновата — я. Я сожалею. Сожалею о том, что сказала вчера Филу. Наехала, незаслуженно обидела…

Ройбен улыбнулся, приветливо кивнул и точно так же, как вчера вечером, поцеловал ее в щеку.

Заметно растерявшаяся Лаура встревоженно уставилась на обоих, но Грейс и Фил были совершенно спокойны, как будто знали заранее о намерениях Селесты.

— Мы все отлично понимаем, — сказала Грейс. — Ты носишь ребенка, и нервы у тебя крайне напряжены. Неужели кто-то из нас может не понимать этого? И Ройбен тоже понимает.

— Я сделаю все, что в моих силах, чтобы тебе было легче, — сказал Ройбен. — Если захочешь, чтобы я был с тобой в родильной палате, я там буду.

— Ой, только не надо доходить до абсурда, — резко перебила его Селеста. — Да, я не считаю возможным избавиться от будущего ребенка только потому, что он причиняет мне неудобства. Но купить меня за деньги, чтобы я родила, не сможет никто. Если бы я хотела сделать аборт, то давно уже сделала бы его.

Джим быстро шагнул вперед и одной рукой обнял Селесту за плечи, а левой поймал ладонь Грейс.

— Я часто вспоминаю одно изречение святого Августина, — сказал он. — «Господь торжествует на обломках наших планов». И, возможно, именно это сейчас и происходит. Мы ошибаемся в расчетах, совершаем ошибки, но перед нами каким-то образом открываются новые двери, появляются новые возможности, о которых мы даже и не мечтали. Так давайте постараемся поверить, что каждый из нас сейчас стоит на этом пороге.

Селеста торопливо поцеловала Джима, обняла его обеими руками и уткнулась лицом ему в грудь.

— Мы будем с тобой на каждом шагу этого пути, дорогая, — добавил Джим. Он казался надежным и несокрушимым, как могучий дуб в лесу. — Все мы.

Великолепное представление и какая искренность! — подумал Ройбен. Он нисколько не сомневался в том, что Джим относится к Селесте, мягко говоря, без всякой симпатии. Но, если вспомнить вчерашний разговор, может быть, Джим просто любит ее — как пытается любить всех и каждого? Что я могу знать об этом? — спросил себя Ройбен.

Через минуту малочисленная группа распалась. Грейс и Фил увели Селесту, Джим направился в церковь Святого Франциска, а Ройбен пригласил Лауру на ленч.

Заговорили они лишь после того, как устроились за столиком полутемного итальянского ресторана. Ройбен кратко и сухо рассказал Лауре о вчерашних событиях и о том, как обидел Селесту.

— Зря я это сделал, — сказал он упавшим голосом. — Но мне было необходимо сказать хоть что-нибудь. Я ведь говорил тебе, что мне казалось, что ощущать чью-то ненависть бывает очень больно. Оказалось, что чувствовать глубокую неприязнь к себе — такую, какая исходила от нее, — еще больнее. Постоянную, всепроникающую неприязнь. Это как ожог. А ведь я всегда ощущал ее, когда бывал рядом с Селестой, от этого у меня на душе было холодно. Я понял это лишь теперь, когда сам начал испытывать к ней такое же чувство. Хотя, возможно, я и раньше воспринимал ее так, и, значит, я такой же лицемер, как и она.

На самом-то деле ему хотелось говорить о Марчент. Ему это было просто необходимо. Он всей душой стремился вернуться в мир Нидек-Пойнта, но сейчас застрял здесь, вдали от своей стихии, в своем прежнем мире, и всей душой рвался отсюда прочь.

— Ройбен, Селеста никогда не любила тебя, — сказала Лаура. — Она водилась с тобой по двум причинам — из-за твоих родных и твоих денег. Вот это она любила — и то и другое, — но сознаться в этом никак не могла.

Ройбен промолчал. Он просто-таки не мог поверить, что Селеста способна на такое.

— Я поняла это при первой же встрече с нею. Она чувствовала себя очень неуверенно и боялась сравнения с тобой — с твоей образованностью, с твоими поездками по миру, с твоим словарным запасом, с твоим светским лоском. Она яростно стремилась заполучить все это для себя, но ее постоянно грызла, терзала совесть. А проявлялись угрызения совести в сарказме, в постоянных придирках, которые она не прекратила даже и после того, как ваши отношения закончились. Она просто не могла позволить, чтобы все завершилось вот так, само собой. Она никогда не любила тебя. А теперь — ты же сам видишь — она беременна, в ярости из-за этого, но тем не менее живет в прекрасном доме твоих родителей, взяла за ребенка деньги — полагаю, что чертову кучу денег, — и сама же стыдится этого — так стыдится, что самое себя еле терпит.

Это очень походило на правду. Точнее говоря, внезапно стало ясно, что это и есть правда. Словно пролившийся откуда-то свет выявил какие-то невидимые прежде детали и дал ему возможность впервые разглядеть в целом ту часть своего недавнего прошлого, в которой присутствовала Селеста.

— Для нее, вероятно, это настоящий кошмар, — продолжила Лаура. — Ройбен, деньги сводят людей с ума. Так устроена жизнь, и никуда от этого не деться. Лишают разума. У твоей семьи денег много. Но все твои родные ведут себя не так, как ожидают от них посторонние. Твоя мама всю жизнь работает, как одержимая, словно она из тех, кто с самого начала делал карьеру только собственными силами. Твой отец, поэт, идеалист, ходит в одежде, купленной двадцать лет назад, и Джим точно такой же, не от мира сего — человек, посвятивший себя служению другим и отдающий этому все свои силы. Твой отец постоянно то доводит до совершенства свои старые работы, то строчит что-то в записную книжку, будто ему уже следующим утром предстоит читать лекцию. Твоей матери редко удается выспаться как следует. Ты тоже пошел в эту породу — в любое время дня или ночи готов взяться за очередную или внеочередную — если Билли потребует — статью и сидишь за компьютером, пока не заснешь прямо над ним. Но у тебя всю жизнь были деньги, и ты не имеешь понятия о том, что значит жить без них.

— Ты права, — ответил Ройбен.

— Понимаешь ли, она ничего не планировала заранее. Она просто не понимала, что делает. А вот меня давно занимает: почему ты вообще слушал ее?

Этот вопрос занимал и его самого. Взять хотя бы Марчент — в ней было что-то схожее с ним, то же загадочное свойство, заставлявшее его прислушиваться к тем, кто порицал его, кто постоянно ставил ему палки в колеса. Конечно, его родные старательно занимались этим задолго до того, как в хор влилась Селеста. Возможно, они, сами того не сознавая, почувствовали в ней родственную душу и пригласили ее в свой хор. Возможно, отношение к нему послужило для Селесты входным билетом в их круг, хотя ни Селеста, ни он сам совершенно не понимали этого. Ну, а после того, как она подхватила старую песенку насчет Солнечного мальчика и Малыша… что ж, стало ясно, что она говорит на одном с ними языке. Может быть, и ему было с нею легко именно потому, что она говорила на этом самом знакомом и привычном языке.

— Поначалу она очень нравилась мне, — негромко сказал он. — Мне было с нею приятно. Я считал ее красивой. Мне нравилась ее сообразительность. Я вообще люблю умных женщин. Мне нравилось проводить с нею время. А потом все пошло наперекосяк. Зря я молчал. Надо было сказать ей, как плохо мне было.

— Ты и сказал бы — в свое время, — ответила Лаура. — Ваши отношения неизбежно завершились бы самым естественным путем, даже если бы ты не поехал в Нидек-Пойнт. Они и кончились естественным путем. Но только сейчас у тебя есть ребенок.

Ройбен промолчал.

Ресторан постепенно заполнялся, но в углу, где они сидели, с приятным приглушенным светом, было довольно спокойно; и плотные занавески, и картины в рамах глушили шум.

— Неужели меня так трудно любить? — спросил он.

— Ты же знаешь, что нет, — улыбнувшись, ответила Лаура. — Тебя как раз легко любить, настолько легко, что тебя любят почти все, с кем ты встречаешься. Феликс тебя обожает. Тибо любит тебя. Да все они любят тебя. Даже Стюарт любит тебя! А ведь Стюарт — мальчишка, которому по возрасту положено любить прежде всего самого себя. Ройбен, ты отличный парень! Красивый и милый в обращении. Но я скажу тебе кое-что еще. В тебе имеется своеобразное смирение. А некоторые люди смирения не понимают. Ты умеешь открываться навстречу тому, что тебя привлекает, открываться навстречу людям, таким, например, как Феликс, чтобы учиться у них. Ты можешь неподвижно сидеть за столом в Нидек-Пойнте и с поразительным смирением слушать старейшин племени морфенкиндеров. Стюарт на это не способен. Стюарту обязательно нужно играть мускулами, подзуживать, провоцировать. Ну, а ты просто учишься. К сожалению, кое-кто — и таких немало — принимает это за слабость.

— Лаура, не слишком ли высоко ты меня оцениваешь? — усмехнулся Ройбен. — Впрочем, мне нравится ход твоих мыслей.

Лаура вздохнула.

— Ройбен, Селеста больше непричастна к твоей жизни. Это совершенно исключено. — Лаура вдруг нахмурилась, слегка скривила губы, как будто собиралась сказать что-то трудное и неприятное, и еще больше понизила голос. — Она проживет свою жизнь и умрет, как все прочие люди. И путь у нее всегда будет тернистым. Очень скоро она убедится, что деньги если и облегчают жизнь, то лишь в очень малой степени. Ты ведь сможешь простить ей все это, правда?

Он уставился в нежные голубые глаза Лауры.

— Подумай сам, — продолжала она. — Селеста же никогда ни сном ни духом не узнает о том, что открывается для нас с тобой.

Ройбен понимал, что эти слова обозначают в грамматическом и умозрительном смысле, но не мог понять их эмоционального значения. Зато он знал, что ему следует сделать.

Он достал телефон и набрал текстовое сообщение для Селесты. Набрал без сокращений, правильными, литературными фразами. «Я прошу прощения. Искренне и честно. Желаю тебе счастья. Хочу, чтобы, когда все это закончится, ты была счастлива».

«Какая же трусость, — подумал он, — набрать в айфоне буквами те слова, которые не решаешься сказать человеку в лицо».

Но уже через несколько секунд на экране появился ответ: «Ты всегда останешься моим Солнечным мальчиком».

Он оторопело посмотрел на экран, а потом удалил сообщение.

Из Сан-Франциско они выехали в половине четвертого, до возникновения предвечерних пробок.

Но дождь сильно замедлял движение, так что в Нидек-Пойнт Ройбен попал только в одиннадцатом часу вечера.

Как и в прошлый раз, жизнерадостные огоньки рождественских электрогирлянд сразу подняли его настроение. Все окна трехэтажного фасада были аккуратно окаймлены светящимися цепочками, терраса приведена в порядок. На стороне, выходящей к океану, были установлены сложенные сейчас навесы. А вокруг Святого семейства вырос большой, мастерски сделанный хлев; статуи установили в должном порядке, и, хотя в яслях пока не было ни соломы, ни зелени, изваяния завораживали своей красотой. Стоя в полумраке под дощатой крышей — лишь на лицах мерцал слабый отсвет от огней дома, отчего окружающая холодная тьма казалась еще гуще, — они являли собой воплощение стоического терпения и милосердия. Только сейчас Ройбен впервые явственно представил себе, насколько прекрасным обещает быть прием в честь Рождества.

Но еще сильнее он был потрясен, когда, повернув голову направо от дома, увидел мириады мерцающих огней, которые полностью преобразили близлежащую дубраву.

— Зимний карнавал! — прошептал он.

Не будь так холодно и сыро, стоило бы прогуляться туда. Лес так и манил к себе. Ройбен побрел вдоль дома по поскрипывавшему под ногами гравию подъездной дорожки и вскоре разглядел, что под деревьями густо насыпаны опилки, а развешанные на деревьях огоньки освещают дорожку, ведущую, как ему показалось, прямо в бесконечность.

Откровенно говоря, он не имел никакого представления о том, насколько далеко на восток тянется этот лес. Они с Лаурой много раз гуляли по нему, но никогда не добирались до его восточной границы. Сейчас же от осознания размаха этого предприятия, от зрелища бесчисленных лампочек, развешанных в лесу в честь самого темного дня года, у него перехватило дыхание.

Он вдруг вспомнил о том, что теперь от тех, кого он любит, его отделяет непреодолимая пропасть, и ему снова стало больно, но потом он подумал. Они приедут на наш рождественский вечер, будут вместе с нами на банкете и концерте. Даже Джим приедет. Он обещал. И Морт с Селестой приедут, об этом он позаботится сам. Так зачем же страдать, зачем допускать эту боль? Почему бы не обратиться к тому, что будет связывать его с ними, пока для этого останутся возможности. Он снова подумал о ребенке и, развернувшись, зашагал обратно вдоль дома, пока не вернулся к вертепу. Там было темно, и Младенец Христос был почти не виден. Но Ройбен все же сумел различить пухлые щеки, улыбку на лице и пальчики протянутых рук.

С океана дул леденящий ветер. Висевший над террасой густой туман внезапно сделался физически ощутимым, настолько ощутимым, что у Ройбена от него заслезились глаза. Он думал о том, что ему предстоит сделать для своего сына, о том, что следует обеспечить. Сейчас ему было ясно только одно: он ни за что не допустит, чтобы секрет Хризмы вошел в жизнь его сына, что он оградит его от этой тайны, даже если для этого придется удалить ребенка из Нидек-Пойнта, когда придет время. Но будущее было слишком обширно и запутанно, так что об окончательных решениях сейчас речи быть не могло.

Он замерз, хотел спать и к тому же не знал, будет ли Марчент ждать его в эту ночь.

Чувствует ли Марчент холод? Не может ли быть так, что холод — единственное, что она чувствует: гнетущий, ужасный эмоциональный холод, который куда хуже, чем тот холод, который сейчас пробирает его самого?

На него вдруг нахлынуло резкое возбуждение.

Он вернулся к своему «Порше» и достал из багажника непромокаемый длинный плащ «Барберри», который никак не мог собраться отдать укоротить. Он терпеть не мог холода, и чрезмерная длина плаща даже нравилась ему. Застегнув плащ на все пуговицы и подняв воротник, Ройбен направился в лес.

Не отрывая взгляда от чудесных огоньков, висящих у него над головой и вокруг, он вступил в лес, словно в просторный зал, где вместо колонн беспорядочно возвышались могучие дубы. Он шел все дальше и дальше, будто вчуже отмечая, что туман постепенно сгущается и что его лицо и руки уже сделались влажными. Лишь бездумно сунул руки в карманы.

Светящиеся бусы тянулись в глубь леса, и везде под ногами лежал толстый ровный слой опилок, приятно пружинивших под ногами. Когда он оглянулся, оказалось, что он ушел далеко от дома. Освещенные окна были почти не видны и лишь слабыми ореолами просвечивали сквозь деревья.

Он снова повернулся и пошел дальше на восток. Он намеревался дойти до самого конца этого изумительно иллюминированного леса. Но туман продолжал сгущаться и уже висел на ветвях перед и позади Ройбена.

Лучше вернуться.

И тут все огоньки погасли.

Ройбен замер на месте. Его окружала непроглядная тьма. Он, конечно, сразу понял, что случилось. Рождественская иллюминация была подключена к системе внешнего освещения поместья, которая всегда выключалась в полдвенадцатого ночи, — и, соответственно, вместе с нею и волшебные огни рождественской Страны чудес.

Он резко повернулся и зашагал назад, но тут же наткнулся на ветку и споткнулся о корень. Он не видел ровным счетом ничего.

Вдали все еще виднелся свет в окнах библиотеки и столовой, указывавший ему направление, но проглядывал он еле-еле. К тому же в любой момент и эти лампы могли выключить — никто ведь не имел представления о том, что он бродит в ночном лесу.

Он прибавил было шагу, но тут же споткнулся и, едва успев выбросить вперед руки, упал на мокрые опилки.

Он влип в пусть забавную, но изрядную неприятность. Сейчас его не выручало даже великолепное по сравнению с любым человеком зрение.

Он поднялся на ноги и поплелся вперед медленными мелкими шажками. Свободного места, где можно было пройти между деревьями, вполне хватало, нужно было лишь угадать его. Но через несколько шагов он снова упал, а когда опять встал, то не увидел света нигде.

Что же делать?

Он не сомневался, что может трансформироваться в любой момент — раздеться и трансформироваться, — и тогда он без всякого труда отыскал бы дорогу. В облике морфенкиндера он не заблудился бы и в этом жутком лесу.

Но что, если Лиза или Хедди еще не спят? Что, если кто-то из них ходит вокруг дома и, допустим, меняет лампочки? Да и Жан-Пьер может быть в кухне, он ведь почти не выходит оттуда.

Будет очень глупо, если его обнаружат, да и смешно было бы трансформироваться по столь пустяковому поводу, а потом поспешно возвращать себе человеческий облик и, дрожа от леденящего холода, поспешно одеваться возле черного хода. Абсурд, да и только!

Нет, нужно всего лишь осторожненько идти по лесу.

Он снова сдвинулся с места, выставив перед собой руки, но тут же зацепился носком ботинка за торчавший из земли корень и потерял равновесие. Однако на сей раз что-то удержало его от падения. Что-то прикоснулось к нему, подхватило под правую руку, и он сумел устоять на ногах и выпутаться из древесного капкана.

Что это было — плети ежевики или просто кусты, проросшие из корней? Он понятия не имел. Он застыл на месте. Рядом с ним что-то двигалось. Олень забрел в дубраву? Но Ройбен не чувствовал запаха оленя. Через некоторое время он осознал, что движение происходит не в каком-то одном месте, а вокруг него. Движение беззвучное, без хруста лежащих на земле веток, без шороха листьев…

Он снова ощутил прикосновение к своей руке, а потом что-то вроде ладони, крепкой ладони, легло ему на спину. Кто-то или что-то подталкивало его вперед.

— Марчент! — прошептал он, сохраняя неподвижность и отказываясь подчиниться направлявшей его руке. — Марчент, это ты? — Ответа не последовало. Темнота была столь густа, что он не увидел даже собственной поднятой руки, но неведомое существо, или кто это был, не выпускало его и продолжало попытки сдвинуть его с места.

Трансформация началась мгновенно, он даже не успел решить, стоит ли ему преображаться. Одежда начала трескаться по швам, затрещали отрывающиеся пуговицы. Поспешно сорвав плащ, он бросил его наземь. Звучно лопнула кожа ботинок, и он выпрямился во весь свой морфенкиндский рост. Теперь он мог видеть сквозь тьму, ясно различать стволы деревьев, контуры их крон и даже крошечные лампочки, скрывающиеся в листве.

Существо, державшее его, поспешно попятилось, но, обернувшись, Ройбен разглядел его, бледную мужскую фигуру, почти сливавшуюся с плававшими вокруг клубами тумана, а вскоре заметил и другие фигуры. Мужчины, женщины и поменьше, вероятно, дети. Но кем бы они ни были, они поспешно отступали, все так же не производя ни единого звука, и через некоторое время скрылись из виду.

Ройбен направился домой. Оставшиеся от одежды лохмотья он перекинул через плечо и легко бежал по лесу.

Остановившись возле темного окна пустой кухни, он отчаянным напряжением попытался вернуться в человеческий облик, но у него ничего не вышло. Закрыл глаза, собрал всю силу воли для обратного превращения, но волчья шкура не желала сходить. Пригнувшись за валуном, он снова всмотрелся в лес и опять увидел те же фигуры и очень медленно направился к ближайшей из них, к мужчине, который, судя по всему, наблюдал за ним. Худощавый, большеглазый мужчина с очень длинными темными волосами смотрел на него с легкой улыбкой. Одет он был просто и легко — в какую-то очень старомодную рубашку с рукавами-буфами, — но его силуэт уже начал бледнеть.

— Ну ладно… вы ведь не желали мне ничего плохого, верно? — полуутвердительно произнес Ройбен.

Со стороны леса донесся негромкий шелестящий звук, но это был не шорох листьев на кустах или ветках. Так смеялись эти странные существа. Ройбен успел разглядеть бледный профиль, длинные волосы. И они снова скрылись.

Он тяжело вздохнул.

Внезапно раздался негромкий, но резкий звук. Кто-то чиркнул спичкой. Только бы не Лиза или кто-то еще из слуг!

За северной стороной дома вспыхнул свет, который, похоже, пронзал туман, отчего тот сделался похожим на густой рой золотых пылинок. В этом свете Ройбен вновь увидел их: мужчин, женщин и фигурки поменьше, но все они тут же исчезли.

Скрипя от напряжения зубами, он торопил превращение. Свет между тем становился все ярче, и в конце концов его источник появился из-за угла слева. О боже, только не это! К нему, держа над головой керосиновую лампу, приближалась Лиза.

— Входите в дом, мистер Ройбен, — сказала она, похоже, не только не испугавшись, но даже ничуть не удивившись его волчьему облику. Напротив, она даже сделала движение, будто собиралась подать ему руку, и добавила: — Пойдемте!

Глядя на нее, Ройбен испытывал очень странные эмоции — нечто вроде стыда или что-то очень близкое к стыду, причем острому, как никогда в жизни, оттого, что стоит перед нею голый, в образе чудовища, а она знает его имя, знает, кто он такой, и может глядеть на него со своей обычной бесстрастностью, несмотря на то, что он не хочет, чтобы она его видела таким, и не давал на это разрешения. Он с болезненной ясностью ощущал и свою величину, и то, каким выглядит его лицо, покрытое шерстью, с безгубой пастью вместо рта.

— Пожалуйста, идите в дом, господин Ройбен, — сказал он.

— Я приду, когда буду готов.

— Отлично, — ответила она. — А их бояться не нужно. Тем более что они уже ушли. — Она поставила лампу на землю и удалилась.

Ужас! Стыд и срам!

Для обратной трансформации ему потребовалось не менее пятнадцати минут. По мере того как с него опадала густая волчья шерсть, ему становилось все холоднее — до дрожи. Он поспешно натянул рваную рубашку и то, что осталось от брюк. Ботинки и плащ валялись где-то в лесу.

Вбежав в дом, он устремился было к лестнице, чтобы поскорее попасть в свою комнату, но вдруг заметил Маргона, который в одиночестве сидел за столом в пустой кухне. Он сгорбился, уронив на руки голову с собранными на затылке в пучок волосами.

Ройбен остановился, ему хотелось заговорить с Маргоном, отчаянно хотелось рассказать о том, что он видел в лесу, но Маргон демонстративно отвернулся. Движение не было враждебным, он лишь чуть заметно повернул туловище и еще ниже склонил голову, словно говорил: «Давай притворимся, будто ты меня не видишь. Не лезь ко мне с разговорами, прошу тебя».

Ройбен вздохнул и покачал головой.

Поднявшись наверх, он обнаружил, что в его комнате горит камин. На разобранной постели лежала пижама. На столике стоял фарфоровый кувшинчик с горячим шоколадом, а рядом фарфоровая чашка.

Из ванной с видом человека, обремененного множеством неотложных дел, появилась Лиза и положила на кровать его белый махровый халат.

— Наполнить вам ванну, молодой господин?

— Спасибо, — сказал Ройбен, — но я моюсь под душем.

— Как пожелаете, господин. Может быть, ужин?

— Нет, мэм, — ответил он. Присутствие Лизы в его комнате обрадовало его. Он стоял посреди комнаты в своей драной мокрой одежде и, чуть ли не прикусив язык, ждал подходящего момента.

Лиза обошла его и направилась к двери.

— Что это за создания были в лесу? — спросил он. — Лесные джентри, да? Это ведь они?

Лиза остановилась. В черном шерстяном платье она выглядела необыкновенно элегантно; рядом с манжетами черных рукавов ее руки казались очень белыми. Задумавшись на мгновение, она сказала:

— Думаю, молодой сэр, что об этом вам следует спросить господина, но не этой ночью. — Она выразительно, словно монахиня, воздела руку с поднятым указательным пальцем. — Господин сегодня не в настроении, так что сейчас не лучшее время, чтобы расспрашивать его о Лесных джентри.

— Значит, я видел именно их? — уточнил Ройбен. — Но все же, черт побери, кто же они такие, эти Лесные джентри?

Она уставилась в пол, явно размышляя, что сказать, а потом снова взглянула на него, вздернув брови.

— А как вы сами думаете, молодой господин?

— Это не духи леса! — решительно сказал он.

Она ответила сухим кивком и снова потупила взор. Потом вздохнула. Ройбен впервые заметил на ее шее большую камею из слоновой кости, рельефное изображение на которой почти в точности повторяло жест, каким она сложила перед грудью тонкие руки, словно призывая к вниманию. Было в ней что-то такое, от чего у Ройбена стыла в жилах кровь. Она всегда производила на него такое впечатление.

— Название «духи леса» очень хорошо им подходит, — неохотно сказала она. — Именно в лесу они бывают по-настоящему счастливы. Так с ними было всегда.

— Но почему Маргон так недоволен их появлением? Чем они рассердили его?

Она снова вздохнула, немного замялась и, понизив голос до шепота, сообщила:

— Он просто не любит их и поэтому раздражен. Но… они всегда появляются перед зимним солнцестоянием. И я нисколько не удивлена тому, что они пришли так рано. Они любят туман и дождь. Любят воду. Поэтому они пришли сюда. Они всегда появляются на зимний солнцеворот, если здесь живут морфенкиндеры.

— А вы уже были в этом доме?

— Очень давно, — ответила Лиза после продолжительной паузы с тонкой ледяной улыбкой.

Он судорожно сглотнул. Да, в ее присутствии у него кровь холодела в жилах. Однако он не боялся ее и чувствовал, что не должен бояться. Но все же в ее манерах явственно проглядывала гордость и какое-то закоренелое упрямство, что ли?

— А-а, — сказал он. — Понятно.

— В самом деле? — осведомилась она, вдруг помрачнев лицом. — Лично я в этом сомневаюсь. Вы же, молодой сэр, конечно, не думаете, что под этим небом нет других Нестареющих, кроме морфенкиндеров? Вы, несомненно, знаете, что на земле обитает много других рас Нестареющих, у каждой из которых есть своя тайная судьба.

В комнате воцарилось молчание, но Лиза не уходила. Она смотрела на него словно из глубины своих собственных раздумий — выжидательно, терпеливо.

— Я не знаю, кто вы такая, — сказал он, стараясь говорить уверенным тоном, но как можно вежливее. — Честно говорю: не знаю, кто

они

такие. Но вам вовсе не следует так старательно опекать меня. Я этого не заслужил, да и не привык к такому обхождению.

— Но, господин, это же мое предназначение, — ответила она. — Вся моя жизнь посвящена этой работе. Мой народ всегда заботится о вашем народе и других Нестареющих, таких как вы. Так заведено от века. Вы — наши защитники и покровители, а мы — ваши слуги, так всегда был устроен мир. Впрочем, хватит об этом. Вы устали, и ваша одежда испорчена.

Она повернулась к столику и налила в чашку шоколад из кувшина.

— Вам нужно выпить это. И подойти поближе к огню.

Он взял у нее из рук чашку, одним глотком выпил шоколад и похвалил:

— Замечательно! — Как ни странно, теперь она вызывала у него меньше тревоги, но больше любопытства. К тому же, после того как он узнал, что она осведомлена об истинной природе живущих в этом доме, у него словно камень с души свалился. Исчезло бремя необходимости хранить тайну от нее и прочих слуг, но теперь он не мог отделаться от размышлений о том, почему Маргон не избавил его от этого бремени гораздо раньше.

— Вам, господин, здесь совершенно нечего бояться, — сказала Лиза. — Ни меня и моих сородичей — ведь мы всегда служим вам, — ни Лесных джентри: они совершенно безвредны.

— Они волшебный народец? — спросил Ройбен. — Древесные эльфы?

— О, вот так я их называть не стала бы, — ответила она; при этом в ее речи то ли случайно, то ли намеренно прозвучал немецкий акцент. — Предупреждаю вас — такие слова им не нравятся. К тому же никогда вы не увидите, чтобы были на них остроконечные шапочки и остроносые туфли, — добавила она с негромким смешком. — Они также не есть крохотные создания с полупрозрачными крылышками за спиной. Нет, лично я предпочла бы забыть слова «волшебный народец». А теперь, позвольте, я помогу вам избавиться от грязной одежды.

— Что ж, это нетрудно понять, — сказал Ройбен, игнорируя последние слова Лизы. — У меня даже немного на душе полегчало. Может быть, вы мне скажете еще, существуют ли в этих краях гномы и тролли?

На это Лиза ничего не ответила.

Ройбен со своей стороны настолько отвратительно чувствовал себя в рваных и мокрых брюках и рубашке, что и впрямь позволил Лизе помочь ему раздеться, естественно, вспомнив, что на нем нет нижнего белья, когда уже было поздно что-либо предпринимать. Но она мгновенно набросила на него махровый халат — ему осталось только продеть руки в рукава — и туго завязала пояс, как будто имела дело с ребенком.

Она была почти одного с ним роста. И ее уверенные движения снова удивили Ройбена, хотя теперь он имел некоторое представление о том, кто она такая.

— Ну, а когда господин вернется в обычное расположение духа, он, вероятно, объяснит вам все должным образом, — заявила она необычно мягким для себя тоном и, понизив голос, добавила со смехом: — Если они не появятся на сочельник Рождеста, он будет разочарован. Откровенно говоря, это было бы просто ужасно. Но ему совсем не нравится, что они болтаются здесь сейчас, и то, что их пригласили, тоже не нравится. Когда их приглашают, они делаются нахальными. А это его чрезвычайно раздражает.

— Вы имеете в виду, что их пригласил господин Феликс? — осведомился Ройбен. — Так вот что это было… Феликс выл…

— Да, их пригласил господин Феликс, и объяснить вам, зачем он это сделал, его прерогатива, а вовсе не моя.

Она собрала испачканную рваную одежду и свернула в тугой узел. Скорее всего, она намеревалась выбросить это тряпье.

— Но позвольте мне, пока августейшие господа не решат, что и как объяснить вам и вашему юному товарищу Стюарту, заверить вас, что Лесные джентри не в состоянии причинить вам ни малейшего вреда. А вам не следует позволять им тревожить… будоражить вашу кровь, как случилось, вероятно, этой ночью.

— Понимаю, — ответил Ройбен. — Они застали меня совершенно врасплох. И, честно говоря, вывели меня из себя.

— Если вам захочется вывести из себя их самих — что, кстати, я не рекомендую вам делать ни при каких обстоятельствах, — просто назовите их «волшебным народцем», или «эльфами», или «гномами», или «троллями». Ничего по-настоящему плохого они вам сделать не смогут, зато вполне способны устроить кучу мелких неприятностей!

Громко, резко рассмеявшись, она повернулась к двери, но снова остановилась.

— Ваш плащ… Вы забыли его в лесу. Я позабочусь, чтобы он был вычищен как следует. А теперь ложитесь спать.

И она вышла, плотно закрыв за собой дверь и оставив Ройбена с множеством незаданных вопросов.
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В доме стоял греющий душу гул, неизменно сопровождающий деловитое перемещение и общение множества людей.

Тибо и Стюарт наряжали огромную елку и заставили Ройбена помогать им. Тибо, одетый, как обычно, в костюм при галстуке, со своим морщинистым лицом и кустистыми бровями, походил на школьного учителя. Стюарт в обрезанных до середины икр джинсах и футболке сидел на верхней ступеньке скрипучей лестницы и напоминал мускулистого херувима.

Тибо включил записи старых английских рождественских хоралов в исполнении хора кембриджского колледжа Святого Иоанна, и в зале звучала чарующая и умиротворяющая музыка.

На ветках большого дерева уже разместили прихотливые светящиеся гирлянды, и теперь оставалось развесить бесчисленные золотые и серебряные яблоки, маленькие, почти невесомые украшения, красиво сверкавшие среди густых зеленых иголок. Тут и там висели на ниточках пряничные человечки и домики, распространявшие густой запах имбиря.

Стюарт, да и Ройбен, что греха таить, порывались съесть хотя бы по одному, но Тибо строго запретил даже думать об этом. Лиза собственноручно украсила каждую праздничную фигурку, и их могло не хватить для праздника. «Мальчики должны уметь себя вести», — сказал он.

С верхушки елки глядел элегантный Святой Николай с изможденным, но все же доброжелательным выражением фарфорового лица, облаченный в светло-зеленую бархатную мантию. И все ветви, от низу до самого верха, были припудрены какой-то синтетической золотой пыльцой. В целом же зрелище потрясало своим великолепием.

Стюарт, пребывавший в своем обычном безоблачном настроении, непрерывно улыбался, то и дело заливался смехом, отчего его веснушки сразу делались заметнее, и объяснял Ройбену, что тот может пригласить на рождественский праздник «всех на свете» — и монахинь из школы, где он учился, и всех друзей, и медсестер, с которыми познакомился в больнице.

Тибо вызвался помочь Ройбену с приглашениями тех, кто почему-то оказался забыт, но Ройбен уже исправил свое упущение — днем раньше Феликс постучал к нему в дверь и предложил свою помощь. Было сделано множество телефонных звонков. Редактор «Сан-Франциско обсервера» пообещала привезти всю редакцию. Собрались приехать и трое однокашников из колледжа, и родственники из Хиллсборо, уже летел из Рио-де-Жанейро брат Грейс, дядя Том, со своей красавицей женой Хелен — обоим не терпелось увидеть этот легендарный дом. Решила пуститься в странствие даже Джози, старшая сестра Фила, жившая в доме престарелых в Пасадене. Ройбен всегда любил тетю Джози. Джим сообщил, что возьмет с собой несколько человек из своего прихода, а также несколько волонтеров, регулярно помогавших ему готовить супы для благотворительных обедов.

Бурная деятельность кипела по всему дому. Нанятые официанты под командованием Лизы раскладывали на гигантском столе сотни серебряных столовых приборов, Гэлтон со своими людьми возились на заднем дворе, освобождая за домом прислуги место, куда в день праздника приедут грузовики-рефрижераторы. Кучка подростков, которыми командовали Жан-Пьер и, естественно, Лиза — Лиза отвечала за все, — украшали все двери и окна внутри дома свежими гирляндами.

В маленьком доме такое количество зелени показалось бы неуместным, но в этих просторных комнатах и залах было в самый раз. В подсвечники вставили толстые красные свечи, Фрэнк Вэндовер привез большую картонную коробку со старинными викторианскими деревянными игрушками, которые ближе к концу праздника предстояло положить под елку.

Все это Ройбену очень нравилось. Веселая суета не только отвлекала от забот, но и повышала настроение. Когда же мимо проходили Хедди или Жан-Пьер, он старался не рассматривать их и не пытаться отыскать на глаз признаки той природы, которая объединяла их с несгибаемой Лизой.

А снаружи непрерывно звучал нестройный хор пил и молотков.

Что касается Феликса, он покинул имение еще до полудня, чтобы слетать в Лос-Анджелес и решить там последние вопросы насчет артистов и других ряженых, которым предстоит работать на рождественском фестивале в Нидеке или здесь, в имении, на приеме по случаю завершения фестиваля. На обратном пути он должен был задержаться в Сан-Франциско и проверить, в каком состоянии собранные им взрослый хор и оркестр.

Маргон отправился встретить прилетающий из Австрии детский хор, который тоже должен был выступать во время приема. За это детям пообещали недельную экскурсию по Америке. Ну а после того, как их благополучно разместят в гостиницах на побережье, покончив с этими делами, он собирался заказать доставку горючего для жаровен, возле которых гости будут греться на улице, — во всяком случае так сказали Ройбену и Стюарту.

Фрэнк и Сергей — очень крупные и сильные люди — таскали из подвальных кладовых коробки с фарфоровой посудой, столовым серебром и другими необходимыми вещами. Фрэнк, как всегда, красовался в рубашке-поло и свежих тщательно отглаженных джинсах; каждое его движение, когда он что-то поднимал, нес, ставил или передавал кому-то, было осияно голливудским блеском. Сергей, настоящий гигант с непокорной шапкой белокурых волос, потел в мятой джинсовой рубашке. Судя по выражению лица, ему все это давно надоело, тем не менее он сохранял свою обычную доброжелательность.

Отряд профессиональных горничных инспектировал все дополнительные ванные и уборные в коридорах второго этажа, чтобы убедиться, что они идеально готовы к наплыву гостей. В воскресенье горничным предстояло дежурить возле этих помещений и направлять туда страждущих.

Каждые двадцать минут в двери звонили рассыльные; вокруг дома, терпеливо снося моросящий дождь, уже бродили несколько репортеров, наперебой фотографировавших статуи вертепа и кипучую деятельность по приготовлению к банкету.

Все происходившее в доме и вокруг него приятно будоражило и одновременно успокаивало нервы — тем более что и Феликс, и Маргон были недоступны для любых вопросов.

— Так будет всю неделю, — небрежно бросил Тибо, протягивая Ройбену несколько украшений, которые достал из коробки. — А началось еще вчера.

В конце концов они все же сделали перерыв и отправились для позднего ленча в оранжерею, единственное место, оставшееся не затронутым подготовкой к празднику — цветущие тропические растения ну никак не соответствовали духу Рождества.

Лиза подала тарелки со свежайшей вырезкой и большими цельными картофелинами, обильно сдобренными сливочным маслом и сметаной, поставила миски с дымящейся морковью и цукини и свежеиспеченный хлеб. Развернув салфетку, она ловко положила ее Стюарту на колени. С Ройбеном она, несомненно, проделала бы то же самое, если бы он предоставил ей такую возможность. Ройбену она налила кофе, положив в чашку две порции подсластителя, Тибо — вина, а Сергею — пива.

Ройбен ощущал в ней какую-то мягкость, которой не замечал прежде, но ее движения все же оставались странноватыми. Да еще совсем недавно он случайно увидел, как она, ни за что не держась, взлетела по пяти ступенькам стремянки, чтобы стереть какую-то соринку с оконного стекла.

Сейчас она развела небольшой огонь в белом франклиновском камине и стояла возле стола, без всяких просьб подливая обедавшим напитки. Сергей жадно набросился на еду. Он пользовался только ножом — отрезал большие куски мяса и пальцами засовывал их в рот. Картофель он тоже разломил руками. Тибо, напротив, ел чинно и аккуратно, как директор школы, подающий пример своим ученикам.

— И что, в то время, когда вы родились, все так ели? — обратился Стюарт к Сергею. Ему очень нравилось при любой возможности поддразнивать Сергея. Рядом с этим великаном рослый и мускулистый Стюарт казался маленьким. Взгляд его больших голубых глаз то и дело пробегал по телу Сергея, как будто юноша восторгался его видом.

— А-а, ты до смерти хочешь узнать, когда именно я появился на свет, верно, волчонок? — Сергей говорил глубоким басом, а в подобные моменты в его речи явственно слышался русский или какой-то еще славянский акцент. Он ткнул Стюарта в грудь, но тот успел напрячься и не покачнулся. Сергей взглянул на него, прищурив глаза с веселой снисходительной насмешкой.

— Поспорить могу — в 1952 году на ферме в Арралачах, — заявил Стюарт, — и пасли свиней, пока не сбежали, чтобы вступить в армию.

Сергей иронически хохотнул.

— Ну до чего же умный звереныш. А если я тебе скажу, что я тот самый великий святой Бонифаций, который поставил у язычников-германцев первую рождественскую елку?

— Вот еще! — фыркнул Стюарт. — Сами же знаете, что это всего лишь смешная сказочка. Вы еще скажите, что вы Джордж Вашингтон и на самом деле срубили отцовскую вишню.

Сергей снова рассмеялся.

— А что, если я святой Патрик и изгнал змей из Ирландии?

— Если вы жили в те времена, то, конечно, были тупоголовым гребцом на длинном корабле и грабили прибрежные поселения.

— Уже теплее, — сказал сквозь смех Сергей. — А если серьезно, я первым из Романовых стал править Россией. — Он театрально закатил глаза. — Тогда-то я выучился читать и писать и обрел вкус к высокой литературе. Но и до того я не один век пробыл в тех краях. Еще я был Петром Великим. Очень было весело, особенно строительство Санкт-Петербурга. А до всего этого я был святым Георгием и убил дракона.

Стюарт от этих насмешек завелся еще сильнее.

— Нет, Западная Вирджиния, никаких сомнений, — сказал он, — по крайней мере в этом воплощении. А перед этим вас привезли сюда в толпе смердов. А как по-вашему, Тибо? Когда Сергей родился?

Тибо покачал головой и аккуратно вытер рот салфеткой. Со своей сединой и изрезанным глубокими морщинами лицом он выглядел на несколько десятков лет старше Сергея, но это ничего не значило.

— Это случилось задолго до меня, молодой человек, — сказал он своим приятным баритоном. — Должен признаться, что я новичок в этой стае. Даже Фрэнк видел миры, о которых я не имею никакого представления. Но пытаться выведать правду у этого джентльмена — совершенно неблагодарное занятие. О своем происхождении любит говорить только Маргон, а все остальные посмеиваются над ним из-за этого. Сознаюсь, что и я тоже.

— Я вовсе не смеюсь над ним, — возразил Ройбен. — Напротив, я ловлю каждое его слово и мечтаю о том, чтобы каждый из вас когда-нибудь облагодетельствовал нас своим рассказом.

— Облагодетельствовал! — недовольно простонал Стюарт. — Для нас с тобой это окажется окончательной и бесповоротной утратой невинности. Но, вероятнее всего, мы просто помрем от скуки. Кроме того, у меня бывает страшная аллергическая реакция на вранье, так что я точно помру.

— Тибо, позвольте, я попробую угадать что-нибудь о вас, — предложил Ройбен. — Если вы не возражаете?

— Нисколько, — ответил Тибо.

— Вы жили в девятнадцатом веке и родились в Англии.

— Почти так, — с понимающей усмешкой подтвердил Тибо. — Но мое перерождение в морфенкиндера произошло не в Англии. В это время я путешествовал по Альпам. — Он умолк и застыл, как будто эти слова пробудили в нем какие-то давние и не слишком приятные воспоминания. Посидев так несколько секунд, он словно очнулся, взял чашку с кофе и отхлебнул из нее.

Сергей произнес какую-то длинную фразу, похожую на отрывок стихотворения, но точно сказать, так ли это, Ройбен не смог бы, поскольку он говорил по-латыни. Тибо же улыбнулся и кивнул.

— Ну вот, великий ученый, который ест руками, снова изволит шутки шутить, — сказал Стюарт. — Сергей, честное слово, я не смогу стать счастливым, пока не вырасту таким же большим, как вы.

— Вырастешь, — успокоил его Сергей. — Ты же у нас чудо-щенок, как любит говорить Фрэнк. Потерпи немного.

— Но почему вы не можете прямо и открыто говорить о том, где и когда родились, — спросил Стюарт, — как это сделал бы любой другой?

— Потому что об этом не говорят, — резко ответил Сергей. — А если об этом говорят прямо и открыто, это звучит смешно!

— Но у Маргона же хватило искренности именно так прямо и откровенно ответить на наш вопрос.

— Маргон пересказал вам старый миф, — сказал Тибо, — который выдает за правду, потому что вам требовался миф, вам нужно было узнать, откуда он взялся.

— Вы хотите сказать, что все это ложь? — удивился Стюарт.

— Ни в коем случае, — ответил Тибо. — Откуда мне знать, как все было на самом деле? Но учитель любит рассказывать. И его рассказы время от времени меняются. Мы не наделены беспорочной памятью. Истории живут своей собственной жизнью, особенно истории о жизни Маргона.

— О, нет, только не это! — воскликнул Стюарт, похоже, всерьез расстроенный этими словами; его голубые глаза сверкнули словно от гнева. — Маргон — единственное стабилизирующее начало в моем новом существовании.

— А нам необходимо стабилизирующее начало, — чуть слышно поддержал его Ройбен. — Особенно такое, которое рассказывает нам о том, как устроено это самое существование.

— Вы оба попали в исключительно надежные руки, — сказал Тибо. — Что же касается вашего ментора, то это была шутка.

— Но как насчет того, что он рассказывал нам о морфенкиндерах? — вскинулся Стюарт. — Это, надеюсь, правда, верно?

— Сколько можно спрашивать одно и то же? — вновь вступил в разговор Сергей. Его голос звучал гораздо глубже, чем у Тибо, скорее бас, чем баритон, и заметно грубее. — То, что он вам говорит, — правда, насколько ему известно. Чего еще можно хотеть? Правда ли, что я происхожу из того племени, которое он описывал? Я не знаю. И откуда мне знать? Морфенкиндеры есть везде, по всему миру. Но я скажу одно: я никогда не встречал среди них такого, кто не уважал бы Маргона Безбожника.

Это немного успокоило Стюарта.

— Маргон — легенда среди бессмертных, — продолжал Сергей. — Где угодно можно встретить таких бессмертных, для которых нет ничего лучше, чем полдня просидеть подле ног Маргона. Вы сами в этом убедитесь. Полагаю, довольно скоро. Но принимать все, что говорит Маргон, за аксиому все же не следует.

— У нас нет времени на все это, — с саркастической ноткой в голосе сказал Тибо. — У нас слишком много дел, реальных дел, всяких мелочей, от которых действительно зависит жизнь.

— Например, сложить несколько тысяч салфеток, — подхватил Стюарт, — почистить кофейные ложечки, повесить украшения и позвонить моей матери.

Тибо чуть слышно рассмеялся.

— И правда — чем был бы сейчас мир, не будь салфеток? Что делала бы без салфеток западная цивилизация? Мог бы Запад существовать и процветать без салфеток? И кем бы ты, Стюарт, был без твоей матери?

Сергей громко, раскатисто расхохотался.

— Ну, я-то точно знаю, что вполне могу прожить без салфеток, — сказал он и облизал пальцы. — Эволюция салфеток идет от полотна к бумаге, и мне отлично известно, что без бумаги Запад существовать не может. Вообще. А ты, Стюарт, еще слишком мал для того, чтобы существовать без матери. Мне твоя мать нравится.

Сергей отодвинул стул, одним глотком допил пиво и направился к двери, чтобы отыскать Фрэнка и «вытащить эти столы наружу, под дубы».

Тибо сказал, что им тоже пора взяться за дело, и первым направился к выходу. Но ни Ройбен, ни Стюарт ни встали с мест. Стюарт подмигнул Ройбену, а тот повернулся и бросил многозначительный взгляд на Лизу, которая стояла у него за спиной.

Тибо задержался было в дверях, но потом пожал плечами и пошел дальше, не дожидаясь своих молодых сотрапезников.

— Лиза, не могли бы вы оставить нас на несколько минут? — спросил Ройбен.

Неодобрительно усмехнувшись, но, не сказав ни единого слова, она вышла и плотно закрыла за собой дверь.

Стюарт с трудом дождался этого мгновения.

— Что за чертовщина тут происходит? Почему Маргон сердится? Они с Феликсом не разговаривают друг с другом. И с Лизой что за штучки? И, вообще, что творится?

— Даже и не знаю, с чего начать, — ответил Ройбен. — Если я до ночи не поговорю с Феликсом, то, наверно, сам сойду с ума. Но что ты имел в виду насчет Лизы? Что тебя удивило?

— Шутишь, что ли? Это ведь не женщина, это мужчина! Разве не заметил, как «она» ходит и движется?

— О, так вот в чем дело… — протянул Ройбен. — Ну, конечно…

— Меня это совершенно не волнует, — сказал Стюарт. — Кто я такой, чтобы ее осуждать? Хочет ходить в бальном платье — пусть ходит. Я гей, защитник прав человека. Хочет играть в Альберта Ноббса — почему бы и нет? Но и у нее, и у Хедди, и у Жана-Пьера есть и другие странности. Они не… — Он умолк, не договорив фразы.

— Что — не?

— Они голыми руками хватаются за горячие предметы, — сказал Стюарт, без всякой необходимости понизив голос до шепота. — Они обливаются кипятком, когда готовят кофе или чай. Представляешь, кипяток плещет им на пальцы, течет по рукам, а им хоть бы что. И все спокойно говорят обо всем на свете, даже если они стоят рядом. Маргон сказал, что мы со временем все поймем. А времени-то сколько на это потребуется? К тому же в доме происходит что-то еще. Даже не знаю, как об этом рассказать. Звуки какие-то, будто по дому шляются невидимки. Только не думай, что я спятил.

— Почему я должен так думать? — осведомился Ройбен.

Стюарт дурашливо расхохотался.

— И правда! — Он немного покраснел, отчего его веснушки снова стали заметнее, и покачал головой.

— Что же еще ты чувствуешь? — поинтересовался Ройбен.

— Я вовсе не о призраке Марчент, — словно оправдываясь, сказал Стюарт. — Слава богу, я ее не видел. Я знаю, что тебе она являлась, но я — не видел. Но говорю тебе, в доме по ночам происходит что-то еще. Вещи двигаются, шорохи какие-то. Маргон об этом знает, и просто в ярости. Он сказал, что во всем виноват Феликс, что Феликс суеверный безумец, что это должно быть связано с Марчент и что Феликс делает ужасную ошибку.

Стюарт откинулся в кресле, показывая всем своим видом, что ему больше нечего сказать. Внезапно он взглянул на Ройбена с таким же невинным выражением лица, какое было у него при их первой встрече, в ту ночь, когда несколько наемных негодяев убили его любовника, а Ройбен в схватке случайно укусил Стюарта и передал ему Хризму.

— Что ж, я знаю не так уж много, но охотно поделюсь с тобой, — сказал Ройбен, нисколько не сомневаясь в том, правильно ли он поступает.

Он не собирался обращаться со Стюартом так же, как старшие вели себя с ним самим: что-то утаивать, вести какие-то игры, отделываться неопределенными обещаниями, что, дескать, приедет босс и объяснит все, что ему следует знать. Он рассказал Стюарту все, подробно описав и визиты Марчент, и то, что Лиза видела ее призрак. Стюарт внимательно слушал, и его глаза раскрывались все шире и шире.

Потом Ройбен перешел к событиям минувшей ночи. Он рассказал о Лесных джентри, о том, насколько они были любезны с ним и как пытались помочь ему, когда он заблудился в темноте, как он с перепугу трансформировался. Рассказал о том, как Маргон в глубокой задумчивости сидел на темной кухне, рассказал о странных словах Лизы насчет обитателей леса. Напомнил о словах Сергея. А потом и о том, как разоткровенничалась перед ним Лиза.

— Помилуй бог, — воскликнул Стюарт, — я так и знал! Им все о нас известно, поэтому никто не дает себе труда что-то таить, когда они прислуживают за столом! Так, значит, получается, что они принадлежат к какому-то племени бессмертных, которые живут для того, чтобы служить другим бессмертным, так, что ли?

— Она сказала «Нестареющие», — поправил Ройбен. — Причем так, что было ясно — это слово пишется с заглавной буквы. Но меня ни она, ни ее помощники не слишком интересуют. Меня интересуют Лесные джентри.

— Они как-то связаны с призраком Марчент, — сказал Стюарт. — Я уверен.

— Ну, мне тоже так кажется, но какая именно между ними связь? Вот в чем вопрос. Какое отношение они имеют к Марчент? — Он снова вспомнил тот сон, в котором была Марчент, в котором Марчент бежала сквозь мрак, из которого тянулись к ней расплывчатые тени. Ему никак не удавалось сложить все воедино.

Стюарта же услышанное потрясло. Лицо у него перекосилось, словно он вот-вот заплачет; он буквально на глазах Ройбена превращался из юноши в маленького ребенка, как это уже как-то раз было с ним. Но их тет-а-тет неожиданно прервали.

В оранжерею вернулся Тибо.

— Джентльмены, вы мне нужны, — сказал он, взмахнув списками поручений для каждого из них. — К тому же снова звонила мать Стюарта и спрашивала, как ей одеться на банкет.

— Черт возьми, я же пятьдесят раз ей говорил! — возмутился Стюарт. — Пусть оденется как хочет. Никому до этого не будет никакого дела. Это же не пикник в Голливуде!

— Нет, молодой человек, так с женщинами не обращаются, — с мягкой укоризной сказал Тибо. — Нужно подойти к телефону, выслушать все, что она скажет, запомнить один из перечисленных цветов или фасонов, сказать ей, что это именно то, что нужно, да не поскупиться на подробности. Тогда она будет в полном восторге.

— Гениально! — воскликнул Стюарт. — Может быть, вы сами и поговорите с нею?

— Если хочешь, то поговорю, конечно, — ответил Тибо. — Знаешь, она ведь по сути своей маленькая девочка.

— Ну, еще бы! — хмыкнул Стюарт и со скептической усмешкой произнес сценическое имя матери: — Баффи Лонгстрит! Разве нормальный человек может прожить жизнь с именем Баффи?

В дверях появился Фрэнк.

— Вот что, чудо-щенята, — сказал он, — у нас дел невпроворот. Если вы уже закончили порхать вокруг елки, как лесные духи, то помогите мне с коробками.

Лишь под вечер Ройбену удалось застать Тибо в одиночестве, когда тот, накинув черный дождевик, направлялся к машине. Повсюду вокруг копошились рабочие.

— Как дела у Лауры? — спросил Ройбен. — Я вчера встречался с нею, но она мне ничего не сказала.

— Да, собственно, и говорить нечего, — ответил Тибо. — Не волнуйся. Я как раз собираюсь к ней. У нее медленно приживается Хризма. С женщинами так бывает иногда. Ройбен, для Хризмы не существует научного описания.

— Это я уже слышал, — буркнул Ройбен и тут же устыдился. — Нет научного описания ни для нас, ни для призраков, ни, полагаю, для духов леса…

— Знаешь ли, Ройбен, существует множество псевдонаук. Мы же не станем связываться с ними, верно? С Лаурой все в порядке. Мы все делаем правильно. Рождественский праздник получится на славу, и наш праздник Солцеворота пройдет куда веселее, чем обычно, потому что теперь с нами ты, и Стюарт, и еще прибавится Лаура. Но мне пора ехать. Я и так припозднился.
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Среда, предутренний час.

Весь дом спал.

И Ройбен спал. Он лежал, раздетый донага, под толстым пуховым одеялом и пледом, уткнувшись лицом в прохладную подушку. Прочь от меня, дом. Прочь от меня, страх, прочь от меня, мир.

Он видел сны.

Во сне они с Лаурой прогуливались по Мьюрскому лесу среди гигантских секвой. Солнечный свет, пробиваясь сквозь кроны, упирался в темную лесную почву могучими яркими столпами, в которых плясали мириады пылинок. Они шли, так тесно прижавшись друг к дружке, что чуть ли не сливались воедино, он обнимал ее правой рукой, она его — левой, аромат ее волос мягко дурманил и кружил ему голову.

В стороне, среди деревьев, открылась поляна, где солнечные лучи дерзко согревали землю, направились туда и, не разжимая объятий, легли наземь. Во сне было совершенно не важно, ходят ли там люди, не увидит ли их кто-нибудь. Мьюрский лес принадлежал им одним. Они скинули одежды, которые сразу исчезли. Как же хорошо было Ройбену в волчьей шкуре, в свободной дивной наготе! Лаура лежала под ним, ее светящиеся глаза смотрели прямо в его глаза, волосы разметались по темной земле — о, эти прекрасные соломенные волосы! — и он опустил голову, чтобы поцеловать ее. Лаура… Ее поцелуи, страстные, но нежные, уступчивые, но вожделеющие, нельзя было сравнить с поцелуями ни одной другой женщины на свете. Он ощущал жар ее грудей, стиснутых его обнаженной грудью, влажность волос прижатого к нему лобка. Он приподнялся, чтобы войти в нее. Экстаз! Святая святых! Солнечный свет золотил воздух, играл на листьях папоротника, который окружал их в этом храме грандиозных секвой. Она немного подалась бедрами навстречу ему, но тут же его вес плотно припечатал ее к теплой ароматной земле, и Ройбен пустился в стремительную ритмичную скачку на ней. Он брал ее жадно, но нежно, сам отдаваясь ей всем своим существом, любил ее, целовал ее мягкие ароматные губы… «Люблю тебя, моя божественная Лаура…» Потом он, плотно зажмурившись, извергся в нее; волна наслаждения все нарастала и нарастала, пока не сделалась почти невыносимой, и он открыл глаза.

Марчент.

Она лежала под ним на кровати, не отрывая от его лица молящих глаз, ее губы дрожали, по лицу текли крупные слезы.

Он заорал.

Он соскочил с кровати и врезался всем телом в противоположную стену. И все орал, орал в ужасе.

Она села на постели, прикрывая простыней обнаженную грудь — его простыни, ее грудь, — и в полной панике уставилась на него. Ее рот открывался, но он не слышал ни звука. Она протянула к нему руки. Ее взлохмаченные волосы казались сырыми.

А он трясся в рыданиях.

Кто-то резко постучал в дверь и тут же распахнул ее.

Ройбен плакал, сидя на полу и прижавшись к стене. Кровать была пуста. В двери стоял Стюарт.

— Черт возьми, старина, что случилось?

Вверх по лестнице простучали быстрые шаги. За спиной Стюарта появился Жан-Пьер.

— О, Матерь Божья! — всхлипнул Ройбен, продолжая подвывать. — Господь всемогущий! — Он попытался встать, но ноги не послушались его, и он снова рухнул на пол, сильно ударившись головой о стену.

— Ройбен, прекрати! — воскликнул Стюарт. — Прекрати! Мы тут, с тобой. Все хорошо.

— Прошу вас, господин, — вмешался в разговор Жан-Пьер, накидывая Ройбену на плечи его халат,

Явилась Лиза в длинной белой ночной рубашке.

— Я схожу с ума! — заикаясь, преодолевая ком в горле, с трудом проговорил Ройбен. — Я схожу с ума. Марчент! — выкрикнул он в полный голос и закрыл лицо руками. — Все, что хочешь, все, что я могу, все, что хочешь! Прости, Марчент, прости, прости меня!

Он повернулся, уперся пальцами в стену, будто пытался пронзить ее насквозь, снова ударился головой и тут почувствовал прикосновение крепких рук.

— Спокойно, господин, спокойно, — сказала Лиза. — Жан-Пьер, перемени постель! А вы, Стюарт, помогите мне.

Но Ройбен скрючился у стены словно в судороге и зажмурился.

Потянулись долгие секунды.

В конце концов он открыл глаза, позволил поднять себя на ноги и запахнулся в халат, словно замерз. В его памяти всплывали обрывки сна: солнце, земляной аромат духов Лауры; лицо Марчент, ее слезы, губу, губы, ее губы — это были ее губы, не Лауры. Неповторимые поцелуи Марчент.

Он обнаружил, что сидит за столом. Как он тут оказался?

— Где Феликс? — спросил он. — Когда он вернется? Я должен повидаться с ним.

— Всего несколько часов, — мягко ответила Лиза. — Он приедет. Я позвоню ему. Я сама позабочусь об этом.

— Простите… — прошептал Ройбен и с потерянным видом откинулся на спинку кресла, глядя остановившимся взглядом на Жана-Пьера, который перестилал его постель. — Простите…

— Инкуб! — тоже шепотом проговорила Лиза.

— Не говорите этого слова! — возмутился Ройбен. — Не называйте ее этим дурным словом. Она не ведает, что творит! Уверяю вас, она ничего этого не понимает! Она не демон. Она призрак. Она заблудилась, она пытается выбраться, а я не могу ей помочь. Не называйте ее инкубом. Не употребляйте этой демонической лексики.

— Все в порядке, мэм, — сказал Стюарт. — Мы же здесь. Вы ведь ее не видите, правда?

— Сейчас ее здесь нет, — твердо сказала Лиза.

— Она здесь, — мягко поправил ее Ройбен. — Она всегда здесь. Я чувствовал ее присутствие прошлой ночью и знал, что она здесь. Ей не хватает сил, чтоб появиться. Она хочет этого. Она здесь. Она плачет.

— В любом случае вам нужно лечь и уснуть.

— Не хочу спать, — возразил Ройбен.

— Послушай, старина, я останусь с тобой, — предложил Стюарт. — Сейчас вернусь, только возьму одеяло и подушку. Я лягу прямо здесь, у камина.

— Ты правда останешься здесь? — спросил Ройбен.

— Жан-Пьер, принеси ему подушку и одеяло, — приказала Лиза. Она стояла за спиной Ройбена и массировала ему плечи. Пальцы у нее были твердыми, как железо, но ему это нравилось.

Не отпускай меня, думал он. Не отпуская меня. Подняв руку, он взял ее за ладонь, холодную твердую ладонь.

— А вы не останетесь со мною?

— Конечно, останусь, — ответила она. — Так, Стюарт, ложитесь здесь, у огня, и спите. А я сяду в кресло и прослежу, чтобы он мог спать спокойно.

Ройбен лег на спину в свежезастеленную постель. Он боялся, что если попытается заснуть, то повернется и увидит ее рядом с собою.

Но он устал, так устал…

Он медленно погружался в дремоту.

Было слышно, как негромко похрапывал уже уснувший Стюарт.

Когда же он посмотрел на Лизу, та сидела, собранная и совершенно неподвижная, и смотрела в окно. Распущенные волосы падали на плечи. Он никогда прежде не видел ее такой. Ворот накрахмаленной, отглаженной ночной рубашки был украшен блеклыми вышитыми цветочками. Сейчас Ройбен ясно видел, что перед ним мужчина, худой, тонкий в кости мужчина с ухоженной кожей и проницательными холодными серыми глазами. Он упорно глядел в окно и в своей неподвижности походил на статую.
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Они собрались в столовой, месте для общих встреч, для историй, для принятия решений.

Помещение освещали только огонь камина и восковые свечи; один канделябр стоял на столе, а второй — на шкафчике-креденце из темного полированного дуба.

Фрэнк отправился «повидаться с другом» и должен был вернуться лишь к праздничному приему в воскресенье. Тибо еще вчера уехал к Лауре.

Так что за большим столом сидели необычно бледный Стюарт, напуганный, но втайне восторгавшийся всем происходящим, откровенно заинтересованный Сергей, грустный и озабоченный Феликс, которому явно не терпелось перейти к обсуждению, непривычно недовольный и раздраженный Маргон и Ройбен, еще не пришедший в себя после утреннего визита призрака. Все были одеты просто — в джинсах и разнообразных свитерах.

После ужина слуги убрали со стола, и теперь Лиза стояла у камина, скрестив руки на груди, в своем обычном черном платье, с камеей на шее. Подали кофе, расставили кофейники, молочники со сливками, имбирные пряники, яблоки, сливы и мягкий французский сыр.

Слабый запах воска, похожий на ладан, и, конечно, огонь, огонь дубовых дров, всегда умиротворяющий души, и смешивающиеся ароматы вина и кофе…

Все сидели на своих обычных местах. Феликс — спиной к огню, Ройбен — напротив него, Стюарт — рядом с Феликсом, а Маргон, как всегда, слева от Ройбена, во главе стола. Сергей сидел справа от Ройбена.

Окна сотрясались от порывов ветра. Прогноз погоды извещал, что к утру погода станет еще хуже. Однако к воскресенью, когда должен был состояться прием, обещали улучшение.

В дымовых трубах завывал ветер, капли колотили по стеклам словно град.

Гирлянды в лесу отключили. Но все остальное внешнее освещение осталось включенным. Рабочие покинули поместье, и можно было считать, что, по крайней мере в первом приближении, к празднику Рождества все готово. Гирлянды из омелы, падуба и еловых веток вились вокруг каминов, окон и дверей, нежный запах зелени заполнял помещения, но иногда вдруг исчезал, как будто все эти срезанные ветви вдруг одновременно задерживали дыхание.

Маргон звучно откашлялся.

— Я хотел бы высказаться первым. Я хочу рассказать все, что знаю об этом опрометчивом плане, и объяснить, почему я возражаю против него. Было бы хорошо, если бы к моему мнению по этому вопросу прислушались. — Длинные локоны обрамляли его лицо, и вся шевелюра была причесана аккуратнее, чем обычно, — вероятно, потому, что Стюарт настойчиво вызвался причесать своего наставника, — и сейчас Маргон походил на темнокожего средневекового принца. Это впечатление усугубляли бордовый свитер и драгоценные перстни на сухих темных пальцах.

— Нет уж, прошу, помолчи пока, — отозвался Феликс, вскинув руки в коротком умоляющем жесте. Его золотисто-смуглая кожа редко меняла оттенки, но сейчас Ройбен разглядел на его щеках румянец, а в остром взгляде карих глаз — гнев. Он казался заметно моложе того респектабельного джентльмена, в образе которого Ройбен привык его видеть.

Не дожидаясь ответа Маргона, Феликс взглянул на Ройбена и сказал:

— У меня была причина для того, чтобы пригласить Лесных джентри. — Он перевел взгляд на Стюарта, а потом снова на Ройбена. — Они всегда были нам друзьями. И пригласил я их потому, что они способны вступить в общение с Марчент, уговорить ее присоединиться к их обществу, успокоить ее душу и привести наконец ее к пониманию того, что с нею случилось.

Маргон картинно закатил глаза и откинулся в кресле, скрестив руки на груди и всем своим видом демонстрируя возмущение.

— Друзья! — Маргон буквально выплюнул это слово.

— Они могут это сделать, — как ни в чем не бывало продолжал Феликс, — и сделают, если я попрошу их об этом. Они примут ее в свою компанию, и, возможно, она решит с их позволения навсегда остаться с ними.

— Господи помилуй! — возмутился Маргон. — Такая судьба! И ты желаешь ее своей плоти и крови?

— Только не надо разговоров о плоти и крови! — взорвался Феликс. — Сам-то ты о них что-нибудь помнишь?!

— Дяденьки, не ссорьтесь! — взмолился потрясенный до глубины души Стюарт. Он тоже старательно причесал к предстоящему совету свои буйные кудри, возможно, даже немного подстриг их, отчего еще больше походил на веснушчатого шестилетку-переростка.

— Они живут в лесах с незапамятных времен, — сказал Феликс, снова взглянув на Ройбена. — Они населяли леса Нового Света еще до тех пор, когда сюда пришли Homo.

— Ничего подобного, — брезгливо возразил Маргон. — Они явились сюда по тем же самым причинам, что и мы сами.

— Они всегда жили в лесах, — сказал Феликс, не сводя взгляда с Ройбена. — В лесах Азии и Африки, лесах Европы, лесах Нового Света. У них существуют легенды о происхождении их расы и предания о прародине.

— Подчеркнем слово «легенды», — так же язвительно вставил Маргон. — Хотя лучше было бы назвать эти россказни их настоящим названием: нелепые сказки и бессмысленные суеверия — как у всех нас. У всех Нестареющих имеются свои легенды. Даже Нестареющие не могут жить без них, точно так же, как род человеческий, потому что Нестареющие происходят от людей.

— Мы не знаем этого наверняка, — подавив раздражение, ответил Феликс. — Нам известно, что некогда мы были людьми. И больше ничего. В конце концов, это совершенно не важно, тем более что речь идет о Лесных джентри. Нам известно, что они могут. Именно это и важно для нас.

— А разве не важно то, что Лесные джентри и солгут — недорого возьмут? — осведомился Маргон.

Было видно, что Феликс уже выходит из себя.

— Они здесь, они реальны, они смогут увидеть Марчент в этом доме, услышать ее, поговорить с нею и пригласить ее уйти вместе с ними.

— Уйти вместе с ними? Куда? — перешел в наступление Маргон. — Чтобы навеки остаться скитающимся по земле духом?

— Маргон, — вмешался Ройбен, — прошу вас, дайте Феликсу договорить. Пусть он объяснит, чего ожидает от Лесных джентри. Прошу вас! Я не в состоянии помочь духу Марчент. Просто не знаю, как и чем. — Он почувствовал, что его начинает трясти, но и не подумал остановиться. — Сегодня я бродил по дому. Бродил по окрестностям под дождем. Я говорил с Марчент. Говорил, говорил, говорил… И понимал, что она меня не слышит. Но каждый раз, когда я вижу ее, она выглядит все несчастнее и несчастнее!

— Послушайте, это же чистая правда, — вмешался Стюарт. — Маргон, вы же знаете, что я готов целовать землю, по которой вы ходите. И совершенно не желаю вас раздражать. Мне дурно становится, когда вы на меня сердитесь. Сами же отлично знаете. — Его голос дрожал и срывался. — Но прошу вас… Вы должны понимать, что приходится терпеть Ройбену. Вы не видели этого прошлой ночью, а я видел.

Маргон открыл было рот, чтобы перебить его, но Стюарт махнул рукой.

— И неплохо было бы, чтоб вы, дяденьки, начали хоть немного доверять нам! Мы вам доверяем, а вы нам нет. Почему вы не рассказываете нам о том, что тут происходит? — Он оглянулся на Лизу, которая ответила ему равнодушным взглядом.

Маргон вскинул было руки, но тут же снова сложил их на груди и, оторвав взгляд от огня, сердито взглянул на Стюарта, а потом на Феликса.

— Ладно, — буркнул он и ткнул рукой в сторону Феликса. — Давай, объясняй!

— Лесные джентри — очень древние существа, — начал Феликс. Он, похоже, пытался вернуться к своему обычному состоянию души. — Вы оба не раз слышали о них. Слышали в волшебных сказках, которые вам читали, когда вы были маленькими. Но люди в волшебных сказках одомашнили их, лишили их части своеобразия. Забудьте о волшебных сказках и порхающих эльфах.

— А-а, значит, они такие, как у Толкина…

— Это тебе не Толкин! — вдруг взорвался Маргон. — Это действительность. Никогда больше, Стюарт, не упоминай при мне Толкина! Не упоминай никого из ваших знаменитых и почитаемых сказочников! Ни Толкина, ни Джорджа Мартина, ни Клайва Льюиса, понял? Они чрезвычайно талантливы, изобретательны, может быть, даже богоравны в управлении своими вымышленными мирами, но мы-то живем в реальности!

Феликс поднял руки, призывая к тишине.

— Знаете, я ведь видел их, — скромно сказал Ройбен. — Они показались мне мужчинами, женщинами и детьми.

— Такие они и есть, — ответил Феликс. — У них имеется то, что мы называем тонкими телами. Они могут преодолевать любые барьеры, любые стены и мгновенно перемещаться на любые расстояния. Они способны также принимать видимые формы, столь же материальные, как и наши, и когда они пребывают в материальных формах, то едят, пьют и занимаются любовью точно так же, как и мы.

— Ничего подобного, — перебил его Маргон. — Они притворяются, будто делают все это!

— Они искренне верят в то, что действительно делают это, — ответил Феликс. — И они способны совершенно явственно являться кому угодно! — Он сделал паузу, отпил кофе, вытер губы салфеткой и продолжил: — Они, определенно, личности, у них есть и родословные, и история. Но самое главное — они способны

любить

. — Он сделал выразительное ударение на последнем слове. — Любить. И они действительно любят. — Он посмотрел на Ройбена, и тот увидел на его глазах слезы. — Потому-то я и пригласил их.

— Но ведь они все равно должны появиться, разве не так? — громко спросил Сергей, широко взмахнув обеими руками и пристально взглянул на Маргона. — Разве они не будут здесь в ночь солнцеворота? Они же всегда здесь. Когда мы зажигаем костер, когда наши музыканты играют на барабанах и флейтах, когда мы танцуем, они приходят! Они играют для нас и танцуют с нами.

— Да, они приходят и могут уйти так же мгновенно, как появляются, — сказал Феликс. — Но я пригласил их прийти раньше и остаться здесь, чтобы иметь возможность уговорить их помочь нам.

— Прекрасно, — сказал Сергей. — В таком случае в чем же беда? Ты боишься, что рабочие могут понять, кто они такие? Не поймут. О них знаем только мы, а мы знаем только то, что они позволяют нам узнать.

— Да, именно — когда они

позволяют

нам узнать, — уточнил Маргон. — Они постоянно шляются по дому. Думаю, они и сейчас находятся в этой комнате! — воскликнул он, все сильнее распаляясь. — Они слушают, о чем мы говорим. Думаешь, они покорно уйдут, стоит тебе щелкнуть пальцами? Так вот, ничего подобного! Они уйдут, когда сами сочтут нужным. А если они захотят повеселиться, мы все с ума сойдем. Ройбен, тебе кажется, что нет бремени тяжелее, чем неупокоенный дух? Подожди, пока они не возьмутся за свои штучки!

— Я думаю, что они действительно здесь, — негромко сказал Стюарт. — Да-да, Феликс, я почти уверен. Они ведь могут передвигать предметы, даже оставаясь невидимыми, да? Ну, что-нибудь легкое, например, шевелить занавески. Или задувать свечи, там, раздувать пламя в камине?..

— Да, все это они могут, — не без яда в голосе ответил Феликс, — но, как правило, если их обидели, или оскорбили, или подглядывали за ними, или мешали им. Я не собираюсь никоим образом оскорблять их, а, напротив, приветствовать их, этой ночью приветствовать их в этом доме. Да, они могут поозорничать, но если они смогут забрать в свой круг страдающий призрак моей племянницы, это будет лишь ничтожной ценой за такое великое дело. — При последних словах по его щекам потекли слезы, которые он даже не пытался скрыть.

При виде этого Ройбен тоже прослезился, но первым делом достал носовой платок и положил его на стол. Незаметным, как он надеялся, жестом он указал на платок Феликсу, но тот покачал головой и достал собственный.

Феликс вытер нос и продолжил:

— Я хочу пригласить их официально. Вы знаете, что это значит для них. Им нравится, когда для них выставляют еду, — такое приглашение они считают подобающим.

— Все готово, — негромко сказала все так же стоявшая около камина Лиза. — Я поставила для них в кухне сметану и сдобные кексы, как они любят.

— Это свора лживых привидений, — сквозь зубы проговорил Маргон, переводя взгляд со Стюарта на Феликса и обратно. — Такими они всегда были и остаются. Они — духи мертвых, но сами не знают этого. Они сотворили для себя мифологию, восходящую к незапамятным временам, громоздят ложь на ложь, и чем сильнее они делаются, тем больше ее становится. Они не что иное, как лживые привидения, могучие привидения, эволюционирующие и набирающие силу с тех самых пор, как на земле заяснились интеллект и запечатленная память.

— Ничего не понимаю, — признался Стюарт.

— Стюарт, на этой планете все постоянно находится в процессе эволюции, — сказал Маргон. — И призраки не исключение. Посуди сам: люди умирают ежеминутно, и их души либо возносятся, либо вязнут здесь, прикованные к земле, и годы и годы земного времени скитаются в сотворенной своими же силами бесплодной пустыне. Но коллективно, как виды в целом, все обитатели этого мира, по какой-либо причине сделавшиеся бесплотной нежитью, проходят эволюцию. Среди скитающихся духов есть свои Нестареющие, есть своя аристократия, теперь у них появились свои мифы, своя, так сказать, религия и свои суеверия. И, что самое главное, у них имеются выдающиеся, уникальные особи, которые постепенно все лучше и лучше овладевают умением воплощать свои эфирные тела и при помощи внутреннего усилия манипулировать материальными предметами таким образом, о каком те призраки, которые существовали на планете в глубокой древности, даже и помыслить не могли.

— Вы хотите сказать, что они научились быть привидениями? — спросил Ройбен.

— Они узнали, как перестать быть простыми привидениями и развиться до состояния высокоорганизованных бестелесных личностей, — ответил Маргон. — И, в конце концов, это самое главное, — они научились делаться видимыми.

— Но как они это делают? — поинтересовался Стюарт.

— Силой мысли, энергией, сосредоточением воли, — ответил Маргон. — Они вводят в свои тонкие тела, в эфирные сгустки, материальные частицы. А самые могущественные из этих призраков, их, если хотите, аристократы, способны достигать столь видимого, столь плотного состояния, что ни один человек, глядя на них, прикасаясь к ним, занимаясь с ними любовью, даже не подумает, что имеет дело с призраком.

— Господи, да ведь они, наверно, могут находиться рядом с нами! — воскликнул Стюарт.

— Они действительно находятся рядом с нами, — сказал Маргон. — Я то и дело вижу их. Но говорю о другом, я пытаюсь объяснить вам, что Лесные джентри — это всего лишь одно из племен этих древних эволюционирующих призраков, и, несомненно, они относятся к числу самых коварных, самых искушенных и самых опасных из всех.

— Но зачем им понадобилось сочинять о себе всякие сказки? — спросил Стюарт.

— Они вовсе не считают легенды о своем происхождении сказками, — вмешался Феликс. — Ничего подобного! И предполагать, что их верования всего лишь собрание сказок, значит нанести им серьезное оскорбление.

Маргон негромко усмехнулся. На лице его при этом было столь добродушное выражение, что вряд ли можно было бы подумать, что этот звук выражает неодобрение. К тому же он был очень короток.

— Ни под солнцем, — сказал он, — ни под луной нет ни одного разумного существа, которое не имело бы каких-то верований относительно своей самости, своего предназначения, причин своих страданий, своей участи.

— Вы, значит, хотите сказать, что Марчент — новый призрак, — сказал Ройбен, — призрак-младенец, призрак, не овладевший умением появляться и исчезать…

— Совершенно верно, — ответил Маргон. — Она растеряна, пытается что-то сделать, и все, что у нее получается, имеет основанием силу ее чувства — ее страстное желание наладить общение с тобой, Ройбен. Есть и вторая причина: своими достижениями она в немалой степени обязана твоей способности видеть ее эфирную сущность.

— Кельтская кровь? — поинтересовался Ройбен.

— Да, хотя в мире имеется немало людей, имеющих другие корни, но так же способных видеть духов. Кельтская кровь — важная, но всего лишь одна из составляющих. Я вижу духов. В начале жизни не видел, но с некоторого момента у меня появилась такая способность. И теперь я, случается, вижу их еще до того, как они начинают воплощаться, чтобы вступить в общение.

— Давайте все же вернемся к делу, — вмешался Феликс. — Мы не знаем, что на самом деле происходит, когда человек умирает. Нам известно, что часть душ или духов отторгаются телом или освобождаются от тела, куда-то уходят, и никто о них ничего больше не слышит. Известно, что некоторые становятся призраками. Известно, что некоторые из них пребывают в полнейшем непонимании окружающего и зачастую не способны видеть не только нас, но и друг друга. Но Лесные джентри видят всех призраков, всех духов, все души и, более того, способны общаться с ними.

— В таком случае пусть приходят, — сказал Ройбен. — Они должны помочь ей.

— Да неужели? — саркастически усмехнулся Маргон. — А что, если где-то там существует Творец вселенной, который и распоряжается жизнью и смертью? Что, если Он не желает, чтобы эта бесплотная нежить болталась тут, набиралась могущества, устанавливала связи с себе подобными, дабы поставить свое персональное существование превыше великого порядка вещей?

— Ты, конечно, имел в виду нас, не так ли? — ответил Феликс. В его голосе угадывалось напряжение, но внешне он был спокоен. — Ты только что довольно точно описал нас. Но кто может утверждать, что в порядке вещей, установленном Творцом вселенной, эта, как ты выразился, бесплотная нежить не наделена каким-то божественным предназначением?

— О, ну, конечно, конечно… — устало произнес Маргон.

— Но кем же считают себя сами Лесные джентри? — поинтересовался Стюарт.

— Я давно уже не спрашивал их об этом, — сознался Маргон.

— В некоторых частях света они утверждают, что происходят от падших ангелов, — сказал Феликс. — В других — что их прародителем был Адам еще до появления Евы. Интересно, кстати, что у этого народа по всему миру есть бесчисленное множество подобных преданий, но во всех имеется один общий мотив: они не потомки людей, а совсем иная раса.

— Об этом писал еще Парацельс, — вставил Ройбен.

— Писал, — кивнул Феликс, с грустной улыбкой взглянув на Ройбена. — Ты совершенно прав.

— Но, как бы ни было на самом деле, они способны принять к себе Марчент.

— Да, — снова вмешался Маргон. — Они постоянно так поступают — если какой-то дух недавно умершего человека вызывает у них интерес, кажется им необычным и сильным, они приглашают его в свое общество.

— При обычных обстоятельствах им, для того чтобы обнаружить устойчивого блуждающего духа, требуется несколько веков, — сказал Феликс. — Но сейчас они пришли по моему приглашению, и я попрошу их отыскать и приютить Марчент.

— Похоже, я видел их во сне, — сказал Ройбен. — Однажды мне приснилось, что Марчент бежит по темному лесу, а вокруг другие духи, которые пытаются подойти к ней, как-то успокоить ее. Думаю, именно так и было на самом деле.

— Что ж, раз я не могу этому воспрепятствовать, то придется согласиться, — устало сказал Маргон.

Феликс поднялся.

— И куда же ты собрался? — спросил Маргон. — Они здесь. Можешь просто попросить их явиться.

— Но разве пристойно приглашать Лесных джентри в дом Ройбена, развалясь в кресле?

Он сложил ладони перед грудью, словно молился.

— Элтрам, добро пожаловать в дом Ройбена, — ровным голосом произнес он. — Элтрам, приглашаю вас в дом нового хозяина этого леса.

15

Что-то в атмосфере помещения изменилось, потянул легкий ветерок, заставивший задрожать огоньки свечей. Лиза еще прямее вытянулась возле стены и, не отрываясь, смотрела на дальний конец стола. Сергей откинулся в кресле и вздохнул; на его губах играла улыбка, как будто все происходившее изрядно забавляло его.

Ройбен, а за ним и Стюарт взглянули туда же, куда смотрела Лиза.

Там, в тени, вырисовывался какой-то неясный пока что образ. Казалось, будто сгущалась сама темнота. Язычки пламени вновь неподвижно повисли над фитилями. А в торце стола начала постепенно проявляться человеческая фигура — сначала как не очень четко оформленный силуэт, затем обрела цвет и в конце концов сделалась объемной и вполне живой.

Это был крупный, немного выше Ройбена, сухопарый мужчина с крупной головой, покрытой шапкой блестящих черных волос. Костяк тела казался чрезмерно массивным, зато лица — рельефным и привлекательно симметричными. На фоне темной, цвета жженого сахара, кожи выделялись крупные миндалевидные и, как ни странно, зеленые глаза. Эти глаза светились на темнокожем лице, придавая их обладателю несколько маниакальное выражение, которое усугублялось густыми прямыми бровями и чуть заметной улыбкой на полных чувственных губах. Волнистая шевелюра над высоким гладким лбом была настолько густа, что длинные локоны, обрамлявшие лицо, лежали на плечах. Мужчина был одет в рубашку и брюки из светло-бежевой замши, схваченных очень широким темным кожаным ремнем с пряжкой в виде человеческого лица.

Очень большие кисти рук.

Ройбен не сумел мысленно соотнести его с какой-либо известной ему человеческой расой. Он мог бы, пожалуй, происходить из Индии. Но сказать с уверенностью было невозможно.

Он задумчиво посмотрел на Ройбена и наклонил голову в весьма условном поклоне. Затем обвел взглядом остальных. Картинно просветлев лицом, он остановился на Феликсе и, обойдя стол за спиной Стюарта, направился к нему.

— Феликс, старый друг, — сказал он по-английски без малейшего акцента, ровным молодым голосом. — Как я рад вас видеть, как я рад тому, что вы вернулись в леса Нидека!

Они обнялись.

Его тело казалось столь же реальным и плотным, как и у Феликса. Ройбену пришло в голову, что в этой фигуре нет ровным счетом ничего, что внушало бы хоть легкий страх или тревогу. Более того, эта фантастическая материализация показалась ему природным явлением — просто появлением на виду чего-то материального, что уже находилось здесь. Материального, подчиняющегося закону всемирного тяготения и дышащего точно так же, как и все остальные, присутствовавшие в столовой.

Потом взгляд пришельца вернулся к Ройбену. Тот быстро встал и протянул руку.

— Рад приветствовать вас, молодой хозяин здешних лесов, — непринужденно произнес Элтрам. — Вы любите лес точно так же, как его любим мы.

— Да, я люблю его, — согласился Ройбен. Его била дрожь, но он старался скрыть это. Рука, пожавшая его ладонь, оказалась теплой и крепкой. — Прошу прощения, — пробормотал он. — Все это очень впечатляет. — От фигуры исходил лесной запах, запах листьев, запах живой природы, к которому, впрочем, примешивался — и весьма ощутимо — запах пыли. «Но ведь пыль выделяет чистый запах, не так ли?» — подумал Ройбен.

— Понимаю вас. Приглашение в ваш дом и для меня оказалось очень волнующим событием, — с улыбкой сказал Элтрам. — Мои соплеменники не раз и не два наблюдали, как вы с вашей леди прогуливались по здешним лесам. Никто из живущих в этих местах людей не питает к лесу такой любви, как вы и ваша дорогая леди.

— Ей было бы очень приятно услышать ваши слова, — отозвался Ройбен. — Очень жаль, что ее сейчас здесь нет и она лишена возможности встретиться с вами.

— Но мы с нею уже встречались. Хотя она и не знает об этом. Она знакома со мною всю жизнь, а я хорошо знаю ее — еще с тех пор, когда она маленькой девочкой гуляла с отцом по Мьюрскому лесу. Лесные джентри всегда замечают людей, которые в лесу чувствуют себя как дома. И никогда не забывают тех, кто любит лес и заботится о нем.

— При первой же возможности передам ей ваши слова, — сказал Ройбен.

Маргон негромко, но очень ядовито хмыкнул.

Пришелец из леса повернулся к нему. Сказать, что этот короткий звук обескуражил его, было бы явным преуменьшением. Он сразу как-то сжался и притих. Больше того, вся его фигура на мгновение побледнела, лоснящаяся гладкая кожа сделалась болезненно неровной. Впрочем, все эти перемены продолжались считаные мгновения. Элтрам тут же восстановил свой прежний облик; лишь бегающий взгляд прищуренных глаз позволял догадаться, что ему приходится защищаться от невидимых ударов. Маргон же встал и вышел из комнаты.

Это до глубины души потрясло Стюарта. Он с растерянным видом посмотрел вслед Маргону и начал было вставать, но тут Феликс положил ему руку на плечо и негромко, но внушительно произнес:

— Останься с нами, — после чего вновь повернулся к гостю.

— Прошу вас, Элтрам, присаживайтесь, — сказал он и указал на кресло, которое только что покинул Маргон. Выбор места вполне можно было счесть логичным, однако жест показался, мягко говоря, несколько вызывающим.

— Стюарт, это наш добрый друг Элтрам из народа Лесных джентри. Я не сомневаюсь, что ты согласишься вместе со мною приветствовать его в этом доме.

— Конечно! — вспыхнув, ответил Стюарт.

Элтрам уселся на предложенное место и поздоровался с Сергеем, которого тоже назвал старым другом.

Сергей рассмеялся и кивнул.

— Прекрасно выглядите, дорогой друг, — сказал он, — просто замечательно. При каждой встрече с вами я всегда возвращаюсь мыслями в самые благословенные — и самые бурные — времена!

Судя по тому, что глаза Элтрама полыхнули изумительным ярким светом, он разделял это чувство. Впрочем, он снова перевел взгляд на Ройбена.

— Ройбен, позвольте заверить вас, что в лесу мы вовсе не намеревались причинить вам какую-то обиду. Напротив, мы хотели помочь вам, когда вы заблудились в темноте. Но мы не ожидали, что вы так быстро почувствуете наше присутствие. И у нас ничего не получилось. — Тембр его голоса звучал примерно так же, как у Ройбена и Стюарта.

— О, прошу вас, не переживайте, — поспешно сказал Ройбен. — Я знал, что вы хотели мне помочь. Я сразу это понял. Но не знал, кто вы такие.

— Да, — согласился Элтрам, — видите ли, обычно, когда мы помогаем заблудившимся в лесу, люди не слишком быстро соображают, что с ними происходит. Мы заслуженно можем гордиться своей деликатностью. Но вы, Ройбен, человек особо одаренный, а мы не смогли вовремя оценить степень вашей одаренности. Потому и вышло недоразумение.

Несомненно, самой поразительной деталью облика этого человека были зеленые глаза на темнокожем лице; но даже будь они поменьше, все равно они остались бы столь же поразительными. Было просто невозможно поверить, что эти огромные, с огромными зрачками, глаза — всего лишь иллюзия. Но, с другой стороны, разве это всего лишь иллюзия?

«И что, все это лишь частицы, — думал Ройбен, — собранные в эфирное тело? И что все это может быть рассеяно?» Сейчас это казалось невозможным. Никакое откровение о природе сущего не могло вызвать большего потрясения, чем осознание того, что нечто столь вещественное и полное жизни, как этот человек, способно взять и бесследно рассеяться.

Феликс снова опустился в кресло, а Лиза поставила перед Элтрамом большую чашку, которую наполнила из запотевшего серебряного кувшинчика — скорее всего, молоком.

Элтрам взглянул на Лизу с явно озорной усмешкой, но тут же поблагодарил ее. На молоко же он смотрел вполне благосклонно, даже с откровенным удовольствием. Он поднес чашку к губам, пить по-настоящему не стал.

— Что ж, Элтрам, — сказал Феликс, — вы знаете, почему я пригласил вас…

— Знаю, — перебил его Элтрам. — Да, она здесь, совершенно определенно здесь. Она скитается здесь и нисколько не хочет куда-либо уходить. Правда, она не может ни видеть, ни слышать нас, но это еще впереди.

— Почему она не знает покоя? — спросил Ройбен.

— Она в глубоком горе и растерянности, — пояснил Элтрам. Его лицо своей величиной слегка сбивало Ройбена с толку; возможно, потому, что они сидели так близко друг от друга. К тому же Элтрам был даже немного выше ростом, чем Сергей — самый рослый из Почтенных джентльменов. — Она знает, что ее жизнь закончилась, о, да, это ей известно. Но она никак не может понять, что же ее убило. Она знает о смерти своих братьев. А вот того, что именно они прикончили ее, она понять не может. Вот она и ищет ответы на свои вопросы, а когда видит врата, ведущие на небеса, в страхе бежит от них.

— Но почему, почему эти врата внушают ей такой страх? — продолжал допытываться Ройбен.

— Потому что она не верит в жизнь после смерти. Не верит в невидимое.

Его речь звучала как-то… современнее, что ли, чем разговоры Почтенных джентльменов, а доброжелательные интонации вызывали симпатию к нему.

— Ройбен, понимаете ли, недавно умерший человек видит врата в небеса как яркий белый свет. Иногда в этом свете он может разглядеть своих предков или умерших родителей. Иногда — только свет. Возможно, нам довольно часто случается видеть то же самое, что видят они, но утверждать это наверняка я не возьмусь. Этот свет уже не представляется ей выходом и не манит ее к себе. Но совершенно ясно, что она не знает, почему продолжает существовать в собственном образе, существовать как Марчент — ведь она была твердо убеждена в том, что смерть окажется бесповоротным концом для всего, что она собою представляла.

— Что она пытается сказать мне? — спросил Ройбен. — Чего она от меня хочет?

— Она так держится за вас, потому что может вас видеть, — ответил Элтрам, — и прежде всего стремится к тому, чтобы вы знали о ее присутствии. Она хочет спросить вас, что и почему случилось с нею и что случилось с вами. Она знает, что вы, Ройбен, уже не человек. Она способна видеть это, чувствовать это. Не исключено, что она видела, как вы преображались в звериное состояние. В этом, кстати, я почти уверен. Это пугает ее, пугает до ужаса. Так что она не просто призрак, а призрак, которым владеют ужас и горе.

— С этим необходимо покончить, — завил Ройбен. Его снова затрясло; он ненавидел это состояние. — Нельзя допустить, чтобы она и дальше страдала. Они не заслужила такой участи.

— Вы совершенно правы, — сказал Элтрам. — Но не забывайте, что в этом мире — в вашем мире, в нашем мире, в том мире, где сосуществуем мы с вами, — далеко не всегда страдать приходится именно тем, кто этого заслуживает.

— Но вы поможете ей, — утвердительно сказал Ройбен.

— Поможем. Мы держимся поблизости от нее, стараемся окружать ее, когда она дремлет, когда она расслаблена и не проявляет настороженности. Мы пытаемся пробудить ее дух, подтолкнуть ее к тому уровню концентрации, на котором она способна собрать воедино свое эфирное тело и вернуться к обучению.

— К какому еще обучению? — удивился Ройбен.

— Духи обучаются в состоянии концентрации. Оно, в свою очередь, подразумевает концентрацию эфирного тела и мысленную сосредоточенность. Когда умершие впервые переходят грань между мирами, те из них, которые почему-то остаются привязанными к вещному миру, сталкиваются с сильнейшим искушением рассеяться, распылиться, избавиться от связей, уподобиться воздуху и погрузиться в сонную дремоту. Дух может на веки вечные остаться в таком состоянии; тогда его сознание не воспринимает ничего, кроме грез, если, конечно, можно вообще говорить в этом случае о наличии сознания.

— О, я именно так и думал… — начал было Стюарт, но тут же откинулся на спинку кресла и виновато развел руками.

— Вы учились этому, — с готовностью ответил Элтрам на незаконченную реплику. — И вы, и Ройбен осваивали это на своих компьютерах, в Интернете, вы прочли о духах и призраках все, что попадалось вам под руку.

— Да, — кивнул Стюарт, — кучу сумбурных теорий.

— Я не слишком углублялся в это, — признался Ройбен. — Вместо того чтобы учиться, слишком зацикливался на себе, на своих собственных переживаниях.

— Но в большинстве этих сумбурных теорий имеется здравое зерно, — продолжал Элтрам.

— Получается, что когда дремлющий дух сосредоточивается, концентрируется, он начинает по-настоящему мыслить, — заметил Стюарт.

— Да, — подтвердил Элтрам. — Он думает, он вспоминает, а ведь память — основа обучения и моральной опоры духа. Постепенно дух набирает силы и сильнее становятся его чувства — он восстанавливает способность видеть, как когда-то, хоть и не в совершенстве, вещный мир. Он снова обретает возможность слышать физические звуки, даже обонять и осязать.

— И все это проявляется по мере того, как он делается сильнее, — подхватил Ройбен. — М-м-м… Если дух представляет себе свою энергию в виде прежнего собственного тела, то оно, обретя форму, может случайно или намеренно попасть кому-то на глаза. И, конечно, вероятно, что этим кем-то окажется человек с особыми способностями.

— Понятно, — поддакнул Стюарт.

— Но примите, пожалуйста, во внимание, что дух Марчент ничего этого не знает, — она реагирует лишь в тех случаях, когда видит или ощущает присутствие Ройбена. И отзывается, только если Ройбен сам реагирует на ее появление. То, что она делает, можно назвать неосознанным или не до конца осознанным актом сосредоточения, или концентрации, или, если хотите, собирания самой себя. Именно так и происходит обучение призраков.

— Будет ли она продолжать обучаться, если предоставить ее самой себе? — спросил Феликс.

— Вовсе не обязательно. Она может остаться в таком состоянии на долгие годы.

— Это ужасно! — воскликнул Ройбен.

— Это ужасно, — одновременно с ним произнес Феликс.

— Доверьтесь нам, дружище, — сказал Элтрам. — Мы не бросим ее. Она как-никак кровно связана с вами, а вы не один десяток лет были владельцем этих великих лесов. Всякий раз, когда она видит нас, или когда пытается укрыться от нас и вернуться в полубессознательное дремотное состояние, или когда позволяет себе обратить на нас внимание, мы получаем возможность передать ей куда больше знания, чем я сейчас способен объяснить словами.

— Но, если я не ошибаюсь, она может годами игнорировать вас, — заметил Феликс.

Элтрам сочувственно улыбнулся. Протянул левую руку, а затем, чуть помедлив, повернулся всем телом и нарыл правую руку Феликса обеими ладонями.

— Такого не будет. Уж я-то не позволю ей игнорировать меня. Вы же знаете, каким назойливым я способен быть.

— Вы говорите, — вновь вмешался Ройбен, — что она отворачивается от белого света, от врат, как вы их называете, потому что не верит в посмертную жизнь?

— Существует немало причин, мешающих духам видеть или опознавать врата, — сказал Элтрам. — И в этом случае, я уверен, дело в одной из них. Но тут добавляется и еще одна важная причина ее страха перед посмертием — то, что она может ожидать там встречи с другими духами, прежде всего с духами своих родителей, которых она на исходе их жизни по-настоящему возненавидела.

— Но почему? — удивился Ройбен.

— Потому что она знала, что именно они предали врагам Феликса, — ответил Элтрам. — Точно знала.

— И вы можете все это установить, всего лишь побывав там же, где был ее дух?! — восхитился Стюарт.

— Мы очень давно обитаем здесь. И, естественно, она росла на наших глазах. Мы были свидетелями многих важных моментов ее жизни. Можно сказать, что мы всегда знали ее, потому что были знакомы с Феликсом, знали дом Феликса, родных Феликса, так что знаем почти все из того, что случалось здесь с Марчент.

Феликс сокрушенно закрыл лицо руками.

— Не бойтесь, — сказал Элтрам. — Мы пришли для того, чтобы исполнить ваши пожелания.

— А что с духами ее братьев? — спросил Ройбен. — Тех людей, которые жестоко убили ее?

— Они покинули землю, — ответил Элтрам.

— Увидели врата и прошли через них?

— Этого я не знаю.

— А дух Маррока?

— Его здесь нет, — сказал Элтрам, немного помолчав. — Но духи морфенкиндеров почти никогда не обретают блуждающей сущности.

— Почему?

Элтрам улыбнулся, как будто вопрос оказался совершенно неожиданным для него и удивительно наивным.

— Им известно слишком много о жизни и смерти. Блуждающими духами могут стать те, кто плохо осведомлен о жизни и смерти и не готов к последнему переходу.

— Скажите, вы помогаете другим духам… тем из них, кто заблудился? — спросил Стюарт.

— Помогаем. Наше общество устроено так же, как и многие другие сообщества народов, населяющих землю. Мы встречаемся, знакомимся, познаем, приглашаем, учимся…

— А принимаете ли вы, Лесные джентри, блуждающих духов в свое общество?

— Да, такое случается. — Элтрам снова умолк, видимо, подбирая слова. — Желающих присоединиться к нам не так уж много. Да, мы Лесные джентри. Но в этом мире мы всего лишь одна из многочисленных групп духов. А ведь многие духи не нуждаются в обществе и наращивают свои достоинства самостоятельно.

— Скажите, эти врата на небеса… Они открыты для вас? — спросил Ройбен.

— Я не призрак, — ответил Элтрам. — Я всегда был именно тем, что я есть. Выбрал себе это материальное тело, сконструировал и усовершенствовал его на свой вкус, да и теперь время от времени изменяю и улучшаю его. Потому что у меня никогда не было эфирного человеческого тела, только эфирное тело духа. Я всегда был духом. Что же касается врат — нет, для таких, как я, врат в небеса не существует.

Тут послышались негромкие шаги, и в комнату из темноты вошел Маргон; вошел и занял место в дальнем торце стола.

Лицо Элтрама сразу напряглось. Глаза прищурились будто от боли. Но, несмотря на все это, он твердо встретился взглядом с Маргоном.

— Прошу прощения, если чем-то обидел вас, — сказал он.

— Вы меня не обидели, — ответил Маргон. — Но все же некогда вы, Элтрам, были существом из плоти и крови. Равно как и все остальные Лесные джентри. И ваши кости, точно так же, как кости всех живых существ, покоятся в земле.

Эти слова явно задели Элтрама, он даже вздрогнул, а потом напрягся всем телом, словно изготовился отражать нападение.

— Значит, вы намерены передать Марчент свои незаурядные умения, — продолжал Маргон. — Обучить ее управляться с астральными сферами, как это делаете вы. Ее интеллект и память вы собираетесь использовать для того, чтобы она стала исключительным, перворазрядным призраком!

Лицо Стюарта перекосилось, как будто он готов был расплакаться.

— Прошу вас, не говорите больше таких вещей, — чрезвычайно спокойным голосом произнес Феликс.

Маргон же не сводил глаз с Элтрама, который вскинул перед лицом свои громадные ладони, приходя в себя.

— Что ж, — произнес Маргон, — когда будете говорить с Марчент, ради любви к истине напомните ей о вратах. Не вынуждайте ее остаться с вами.

— А что, если за вратами ничего нет? — спросил Стюарт. — Что, если за ними открывается только самоуничтожение? Что, если существование продолжается только в земном круге?

— Если так, то, значит, по всей вероятности, так и должно быть, — ответил Маргон.

— Откуда вы знаете, как должно быть? — осведомился Элтрам, изо всех сил старавшийся сохранить корректность. — Мы — Лесной народ. Мы были здесь задолго до того, как вы, Маргон, появились на свет. И мы не имеем никакого представления о том, как должно быть. Так почему вы считаете, что вам известно больше, чем всем остальным? Ох уж эта тирания неверующих ни во что!..

— Элтрам, но ведь существуют и пришельцы из-за врат, напомнил Маргон.

Элтрам не мог скрыть изумления.

— Вы верите в это и все же утверждаете, что мы-то как раз не можем быть этими самыми пришельцами? — спросил он. — Маргон, ваш дух родился в материальной форме и в ней же благоденствует до сих пор. А вот духи нашего народа никогда не были привязаны к вещному миру. Хотя да, мы могли прийти сюда из-за врат, но помним только о своем существовании здесь.

— Все это время вы развиваете свой ум, верно? И набираетесь новых сил?

— А почему бы и нет?

— Но какой бы мудрости вы ни достигли — вы все равно не сможете по-настоящему выпить это молоко. Вы не способны есть ту пищу, которую так радостно принимаете в подношение. Сами же знаете, что не можете.

— Вы думаете, что знаете, что мы собой представляем, но…

— Я знаю, чего вы собой не представляете, — перебил его Маргон. — Ложь не может проходить бесследно.

Наступила тишина. Двое, сидевшие в противоположных концах стола, прожигали друг друга яростными взглядами.

— Не исключено, — негромко произнес Элтрам, — что когда-нибудь мы научимся есть и пить по-настоящему.

Маргон покачал головой.

— В древности людям было известно, что призраки или боги — как их тогда называли — вкушают аромат пищи, которую сжигают во время жертвоприношений, — сказал он. — В древности люди знали, что призракам или богам — как их тогда называли — по нраву сырость, что они буквально расцветают под проливным дождем и любят лесные и полевые ручьи и пар, который поднимается над водой. От воды вы заряжаетесь электричеством, верно? Дождь, течение ручья, струя водопада… Если на могиле совершается возлияние, вы способны по колени погрузиться в эту жидкость.

— Я не призрак, — прошептал Элтрам.

— Но ни духи, ни призраки, ни боги, — добавил Маргон, — не могут ни есть, ни пить.

Элтрам ничего не сказал на это, лишь глаза его сверкнули болью и гневом.

— Стюарт, такие вот существа с незапамятных времен дурачили людей, — сказал Маргон, — приписывая себе всеведение, которым не обладают, и божественность, о которой не знают ровным счетом ничего.

— Маргон, прошу тебя… — негромко и очень мягко сказал Феликс. — Перестань.

Маргон снова покачал головой, но развел руками и уставился в огонь.

Ройбен же поймал себя на том, что смотрит на Лизу, которая неподвижно стояла возле камина, не сводя глаз с Элтрама. На ее лице нельзя было прочесть никаких эмоций, кроме, пожалуй, настороженности. А в мыслях у нее сейчас могло быть все что угодно.

— Маргон, — сказал Элтрам, — я расскажу Марчент все, что знаю сам.

— Вы научите ее пробуждать память о ее материальном «я», — ответил Маргон. — А это не что иное, как попятное движение — укрепление эфирного тела для воссоздания утраченного материального тела, возврата к материальному существованию.

— Оно не материально! — чуть заметно повысил голос Элтрам. — Мы не материальны. Мы облекаемся в тела, похожие на ваши, потому что видим вас, знаем вас и посещаем ваш мир, мир, который вы делаете из физической материи, но сами мы не материальны. Мы невидимый народ и способны являться и исчезать.

— Да нет же, вы вполне материальны, только материя эта особого рода, только и всего! — возразил, распаляясь, Маргон. — Вас раздирает желание быть видимыми в нашем мире, этого вы хотите больше всего.

— Это неправда, — ответил Элтрам. — Как же мало вам известно о нашем истинном существовании!

— Я вижу, вы раскраснелись, — колко заметил Маргон. — О, с каждым разом это удается вам все лучше и лучше.

— Стремиться лучше делать то, что умеешь, свойственно всем, — кротко ответил Элтрам, чуть ли не умоляюще взглянув на Маргона. — Почему мы должны отличаться в этом от вас?

Феликс с несчастным видом глядел в стол, не поддерживая ни одного из собеседников.

— Так что же? По-вашему получается, что лучше будет оставить Марчент дальше страдать, не понимая, что с нею происходит, — вмешался, потеряв терпение, Ройбен, — и надеяться, что она рано или поздно навсегда погрузится в дремотное состояние? Какая разница, как это назвать или что на этот счет думает наука? Ведь ее разум уцелел, так? Она Марчент, она здесь, и она страдает.

Феликс молча кивнул.

— Не исключено, что, пребывая в дремоте, она способна видеть небесные врата, — сказал Маргон. — Не исключено также, что, сосредоточившись на материальном аспекте своего бытия, она уже не сможет разглядеть их.

— Что, если эти врата ведут в небытие? — спросил Ройбен.

— Вот и мне так кажется, — подхватил Стюарт. — Белый свет — это вспышка от энергии, которая выделяется при дезинтеграции духа. Такие вот получаются врата на небеса. Ничего другого мне в голову не приходит.

Ройбен зябко поежился.

Маргон посмотрел через длинный стол на Элтрама, который, прищурившись, рассматривал его так, будто пытался разглядеть в нем что-то такое, для чего у него не находилось слов.

Сергей, молча слушавший всю эту перепалку, громко и очень красноречиво вздохнул.

— Знаете, что я думаю? — спросил он. — Я думаю, что этой ночью мы уедем отсюда — Маргон, я и волчата. Уедем на охоту. Феликс останется заниматься подготовкой к празднику. А Элтрам и Лесные джентри — своими делами.

— По-моему, прекрасная идея, — отозвался Феликс. — Вы и Тибо увезете отсюда ребятишек. Пусть поохотятся вдосталь. А вы, Элтрам, знаете, что, если вам понадобится от меня какая-то помощь, — я всегда к вашим услугам.

— Вы знаете, что мне нравится, — улыбнулся Элтрам. — Позвольте нам поужинать с вами, Феликс. Пригласите нас в свой дом. Усадите за стол.

— Поужинать… — фыркнул Маргон.

Феликс кивнул.

— Наши двери открыты для вас, мой друг.

— Мне тоже кажется, что увезти мальчиков отсюда — очень хорошая мысль, — сказал Элтрам. — Пусть Ройбен уедет. Тогда у нас будет гораздо больше возможностей найти взаимопонимание с Марчент.

Он медленно поднялся, отодвинув кресло ногами и не опираясь руками ни на стол, ни на подлокотники. Ройбен обратил на это внимание и в очередной раз изумился росту Элтрама. Шесть футов шесть дюймов, прикинул он. В нем самом было шесть футов три дюйма, Стюарт был выше его ростом, а Сергей — еще немного выше.

— Благодарю за то, что вы пригласили нас, — сказал Элтрам. — Вы не представляете себе, насколько высоко мы ценим вашу благосклонность, ваше гостеприимство и само ваше приглашение в дом.

— Интересно, сколько Лесных джентри сейчас находится в этой комнате? — вновь вступил в разговор Маргон. — Сколько вас шляется по дому? — Он совершенно откровенно грубил. — Интересно, намного ли лучше вы видите, когда лепите для себя материальное тело, когда напитываете элементарные частицы своими слабыми электрическими полями и сужаете поле зрения до тех пределов, которые допускают эти изумительные зеленые глаза?

Элтрам опешил. Он отступил от кресла, продолжая смотреть на Маргона и мигая при этом, как будто Маргон излучал ослепительный свет. Потом свел руки за спиной.

Ройбену показалось, что Элтрам что-то прошептал — совершенно беззвучно.

Послышались негромкие частые хлопки, по комнате пронесся ветерок, заставивший заметаться огоньки свечей и пламя в камине, а потом вокруг снова сомкнулась полутьма, в которой постепенно проступало множество человеческих фигур. Ройбен, отчаянно моргая, смотрел по сторонам и пытался разглядеть их яснее, но они проявлялись сами собой — множество женщин с невероятно длинными волосами, и детей, и мужчин в таких же замшевых нарядах, как и у Элтрама, большие, маленькие, среднего роста, самые разные; они уже заполнили всю комнату и находились и перед Ройбеном, и за спиной Ройбена, и по сторонам, и в углах.

У Ройбена закружилась голова, он ошалел от суеты, жестов, неразборчивого шепота множества голосов, сливавшихся в ровный гул, похожий на жужжание насекомых вокруг цветочной клумбы в разгар лета, он пытался уловить ту или иную из мелькавших перед ним бесчисленных деталей — длинных огненно-рыжих волос, белокурых волос, седых волос, взглядов, чуть ли не физически сталкивающихся над столом, испуганно трепещущие огоньки свечей и даже руки, прикасающиеся к нему, похлопывающие его по плечам, треплющие его щеки, гладящие его по голове. Ему казалось, что он вот-вот лишится чувств. Все, что он видел, казалось вполне материальным, живым, и все же с каждым мгновением пульсация окружающего ускорялась, как будто стремилась к некоему апофеозу. Стюарт, сидевший напротив него, сдвинув брови и приоткрыв рот в беззвучном стоне, одурело крутил головой.

Маргон вскочил на ноги и озирал происходившее яростным взглядом. Похоже, он никак не ожидал встречи с таким количеством Лесных джентри. Они загородили от Ройбена Лизу, но он видел Феликса, который улыбался — персонально! — многим из Лесных джентри, одобрительно кивал, а толпа становилась все плотнее и плотнее, постепенно выталкивая передних все ближе к сидевшим за столом хозяевам дома, так что уже можно было явственно рассмотреть в свете свечей их лица, лица самых разных типов и цвета кожи — североевропейские, азиатские, африканские, средиземноморские; Ройбен не мог бы точно определить их расовую принадлежность и угадывал лишь интуитивно — все походили манерами и одеждой на жителей глухой сельской провинции, но казались одинаково доброжелательными. Ни на одном лице он не заметил ни недоброжелательности, ни даже любопытства или какой-то навязчивости; они были в большинстве своем скорее вялыми и маловыразительными. Из толпы доносились негромкие смешки, выделявшиеся на звуковом фоне, будто нарисованные тонким пером, и тут же он снова осязал прикосновения стоявших вокруг, а напротив две фигуры склонились и расцеловали Стюарта в обе щеки.

А потом внезапно с порывом ветра, сотрясшим дом до самых стропил, вся толпа исчезла.

Стены скрипели. В камине рокотал огонь, стекла звенели так, будто вот-вот вылетят. По всему дому прошел громкий зловещий треск, тарелки на сервировочном столе задребезжали, тонко зазвенел хрусталь.

Лесные джентри исчезли. Дематериализовались. Или что-то в этом роде.

Свечи погасли.

Лиза с полузакрытыми глазами стояла, привалившись к стене, словно дело происходило на пляшущем в штормовом океане корабле. Стюарт сидел белый, как мел. Ройбен с трудом сдержал порыв сделать крестное знамение.

— Впечатляющее преставление, — ядовито бросил сквозь зубы Маргон.

Вдруг потоки дождя с такой силой хлестнули по окнам, что стекла задребезжали и, кажется, выгнулись внутрь. Весь дом скрипел и шатался, со всех сторон слышался пронзительный вой ветра в дымовых трубах. Дождь оглушительно барабанил по крыше и стеклам.

А потом в мире, милом знакомом мире, окружавшем их, наступила тишина.

Стюарт звучно втянул ртом воздух и закрыл лицо руками, продолжая, впрочем, сквозь пальцы наблюдать за Ройбеном. Нетрудно было понять, что он в полном восторге.

Ройбен с трудом сдержал улыбку.

У Маргона, который так и стоял, скрестив руки на груди, был, как ни странно, довольный вид, будто он сумел убедительно настоять на своем. Но вот на чем именно, Ройбен не мог понять.

— Никогда не забывайте того, с чем вы только что столкнулись, — сказал он Ройбену и Стюарту. — Подтолкнуть их к проявлению силы очень легко. Я никогда не переставал дивиться этому. И еще — не забывайте, что рядом с вами в любой момент может быть множество этих существ, мириады бесприютных, не знающих покоя мятущихся призраков.

Феликс, внешне спокойный и собранный, смотрел на полированную столешницу, в которой Ройбен отчетливо видел отражение огня.

— Прислушайся к ним, дорогая Марчент, — с чувством произнес Феликс. — Прислушайся к ним и позволь им осушить твои слезы.
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Где они? А какая разница? Ройбен и Стюарт настолько проголодались, что это им было совершенно все равно. К тому же они изрядно устали. Полуразрушенная старая вилла находилась на склоне горы в окружении труднопроходимых экваториальных джунглей. В арочных окнах не было стекол, на колоннах в древнегреческом стиле почти не осталось штукатурки, полы устилал толстый слой опавших листьев и грязи. В чахлом кустарнике, пытавшемся заполонить коридоры и лестницы, кишели мириады голодных тварей.

Хозяин, Хьюго — первый морфенкиндер, помимо Почтенных джентльменов, с которым довелось встретиться Ройбену и Стюарту, — оказался громадным мужчиной с настолько длинной немытой свалявшейся шевелюрой, что определить, что у него каштановые волосы, было непросто, и горящими маниакальным блеском черными глазами. Одет он был в лохмотья, когда-то бывшие рубашкой и шортами цвета хаки, босые заскорузлые ноги покрыты застарелой коркой грязи.

После того как он проводил их в замусоренные комнаты, где для гостей в качестве ложа имелись волглые грязные матрасы, и удалился, Сергей чуть слышно сказал:

— Вот так бывает с морфенкиндерами, которые постоянно ведут животный образ жизни.

На вилле стоял смрад, как в городском зоосаде среди жаркого лета. И жара после промозглой холодной сырости Северной Калифорнии казалась даже приятной. Тем не менее в воздухе витали какие-то токсины, от которых на Ройбена накатила усиливавшаяся с каждым шагом вялость.

— Мы что, останемся тут? — слабым голосом спросил Стюарт. — Может, стоит найти какой-нибудь американский мотель? Какую-нибудь забегаловку «ночлег и завтрак»? Или хотя бы хижину у какого-нибудь старика из местных?

— Мы приехали сюда не для того, чтобы любоваться красотами этого дворца, — ответил Маргон. — Так что слушайте меня внимательно оба. Нам вовсе не обязательно тратить все время, которое мы проводим в волчьем облике, на охоту за теми, кто по какой-то ошибке называет себя людьми. Более того, для этого вообще нет никаких правил. Мы осмотрим затерянные в этих джунглях древние руины — храмы, могильники, развалины города — так, как это не могут сделать обычные люди, но можем мы, морфенкинды, и что не удалось бы людям, и заодно немного сократим поголовье вредителей в этих лесах. Мы увидим то, чего уже несколько веков не видел никто другой.

— Это сон! — восхитился Ройбен. — Ну почему, почему я вовсе не думал ни о чем подобном? — Перед ним вдруг открылось неограниченное поле возможностей.

— Сначала нужно набить животы, — продолжал Маргон. — Нам тут никто не опасен — ни животные, ни змеи, ни насекомые, ни даже местные жители, которые, впрочем, вряд ли рискнут появиться в этих местах. Раздевайтесь и кидайте одежду прямо на пол. Дышите и ведите себя как морфенкиндеры.

Остальные сразу последовали совету и охотно скинули пропитанные потом одежды.

Волчья шкура, окутавшая тело Ройбена, так же надежно укрыла его от жары, как и прежде — от холода. Так раздражавшей его слабости как не бывало, ее сменил прилив энергии. В уши хлынули писклявые, стрекочущие, завывающие голоса джунглей. Раскинувшиеся по холмам и долинам джунгли пыхтели и бурлили, как огромный чан с дрожжами.

Они без малейшего труда соскользнули со скалы в трепещущую сеть листьев-ножей и колючих лиан, над ними фосфоресцировало розоватое ночное небо, и его света вполне хватало для того, чтобы уверенно мчаться вниз по крутому склону.

Услышав их приближение, во все стороны разбегались бурые шустрые грызуны. Охотиться на крупную, резко пахнущую добычу, бессильно щелкавшую большими, острыми резцами, когда морфенкиндеры заживо раздирали ее зубами, прокусывая шкуры и сухожилия, обливаясь кровью, было очень легко.

Так они пировали всей компанией, шумно вламываясь в кусты и валяясь по земле, а джунгли вокруг излучали страх больших и малых существ, перепуганных появлением новых страшных хищников. На верхушках деревьев вопили в тревоге ночные обезьяны. Под ногами оборотней трещали гнилые ветки, трухлявые древесные стволы рушились за их спинами, волокнистые плети лиан пытались схватить их, но, несмотря на свою прочность, рвались при каждом их движении, в преющей палой листве шуршали змеи, а насекомые роились в воздухе, тщетно пытаясь ослепить пришельцев или помешать их продвижению.

Ройбен одну за другой хватал мясистых, жирных, больших, чуть ли не с енота величиной, крыс и, сдирая одним движением шелковистые шкурки, вгрызался в мясо. Мясо, мясо! Солоноватое, пропитанное кровью мясо. Мир пожирает мир, чтобы создать мир.

В конце концов все насытились и в полудремоте разлеглись на перине из огромных пальмовых листьев и колючих веток, с наслаждением ощущая и горячий неподвижный воздух, и приглушенный гул кипевшей вокруг злокозненной жизни.

— Двинулись! — скомандовал Маргон. Он был самым мелким в стайке Людей-волков, но двигался с кошачьей грацией и такой быстротой, что Ройбена порой брала оторопь.

Маргон вломился в густые заросли, а остальные поспешили следом по проложенному им туннелю. Они бежали на четвереньках, время от времени взмывая по стволам деревьев, чтобы проделать часть пути высоко над землей.

Через некоторое время они оказались в глубокой лощине, дремавшей под толстым зеленым одеялом.

Издали доносился запах моря, и Ройбену даже показалось на мгновение, что он слышит его, слышит плеск набегающих на берег и откатывающихся обратно волн, волн экваториального океана, плещущихся даже при полном безветрии и неустанно атакующих воображаемый берег.

Людского запаха здесь было не больше, чем в окрестностях виллы. Преобладал обманчивый, но все же умиротворяющий покой живой природы, в который то и дело вплетались булькающие звуки, извещавшие о чьей-то смерти — смерти в древесных кронах, смерти на земле под этими деревьями, — но не нарушаемый человеческим голосом.

Ройбен вдруг подумал о невообразимой древности мира, и у него мороз пробежал по коже — когда-то он весь был таким же, как это место, его не видели человеческие глаза, не слышали человеческие уши, да и сам он не слышал человеческой речи. Интересно, думал ли Маргон о том же самом? Маргон, родившийся в то время, когда мир даже и понятия не имел о жестоком отборе, происходящем в ходе биологической эволюции.

На него нахлынуло ужасающее чувство одиночества и обреченности. Однако это ощущение, этот момент были драгоценными, даже бесценными. Созерцая вселенную в ее чудесном многообразии форм и движения, которые удавалось уловить в бескрайнем воздушном пространстве, он вдруг ощутил прилив сил. Он сознавал, что является одновременно и человеком, и морфенкиндом. Сергей поднялся на задние лапы, запрокинул голову и, раскрыв пасть с тускло поблескивавшими клыками, жадно глотал воздух. Даже Стюарт, бурая фигура которого лишь немного уступала размером громадному Сергею, похоже, проникся моментом — он напрягся, но вовсе не для прыжка, и медленно водил блестящими голубыми глазами по лежавшим перед ним долине и горным склонам вдалеке.

Интересно, представилось ли что-нибудь Маргону? Он стоял, чуть заметно переминаясь с ноги на ногу и растопырив волосатые руки, словно надеялся, что чуть заметный ветерок вымоет их дочиста.

— Сюда, — сказал Маргон немного погодя. И они устремились вслед за ним в непроходимую для человека чащу перепутанных лиан и твердых режущих и колющих листьев. Они двигались строго по прямой, с треском проламываясь сквозь попадавшиеся на пути зловонные сырые кусты, а над их головами, в высоте, кричали потревоженные шумом птицы да прыскали из-под ног испуганные ящерицы.

Вскоре Ройбен разглядел впереди огромную пирамиду. Все так же, на четвереньках, они обежали ее вокруг, а потом направились вверх по могучим ступеням, разрывая, словно папиросную бумагу, росшую там спутанную траву.

Как же ясно были видны под розоватым небом эти высеченные из камня древними майя странные скрюченные фигуры с неестественно выгнутыми конечностями, напоминавшими своими извивами змей или лианы и раскинувшимися вокруг джунглей, с изображенными в профиль суровыми лицами с полузакрытыми глазами и крючковатыми носами, похожими на клювы хищных птиц, с головами, украшенными пышными плюмажами из перьев! Все тела были соединены в некую мистическую конфигурацию или орнамент, как будто их вплели в самую ткань мира тропиков.

Морфенкинды поднимались все выше и выше, переступая через скульптуры и отбрасывая в стороны травяные завесы.

До чего же сокровенными, глубоко личными казались ему такие моменты. Там, в погрязшем в повседневных заботах мире, подобные реликвии хранились в музеях, где к ним не могла прикоснуться ничья рука, они же были вырваны из своей среды, из таких вот ночей, как эта.

И вот, стоя здесь, на этом колоссальном монументе, Ройбен прижался к нему лбом и подушечками лап, ощутил грубую поверхность и даже глубинный запах дышащего, разрушающегося понемногу камня.

Потом он отделился от остальных, устремился вверх по скату пирамиды, легко отыскивая когтями облегчающие подъем трещины, и вскоре вокруг него не оказалось ничего, кроме бесчисленного множества тусклых мигающих звезд.

Волнистый туман, пропитанный лунным светом, пытался поглотить свет небесных фонариков. По крайней мере, так мог бы сказать поэт; на самом же деле весь этот пахучий трепещущий мир вокруг, земля, растительность и беспомощная живность, легкие облака и влажный воздух — все это дышало и пело в миллионах взаимоисключающих целей и даже вовсе без целей, которые можно было бы как-то сформулировать, — бездумно сливались в хаос, который как раз и образовывал ту невыразимую красоту, которую он видел сейчас.

Что мы такое, если это нам представляется красивым? Что мы такое, если мы сильны, как львы, и не боимся ничего на свете, но все же видим мир глазами и сердцами мыслящих существ — творцов музыки, творцов истории, творцов пластических искусств? Ваятелей, сплошь покрывших рельефами из серпентина эту древнюю, обильно политую кровью постройку.

Что мы такое, если чувствуем подобные вещи так, как я чувствую все это сейчас?

Сверху он видел, как его спутники перебегали с места на место, останавливались и двигались дальше, и вскоре вернулся к ним.

Несколько часов они перелезали через полуразрушенные стены, бродили по приземистым домишкам с плоскими крышами, поднимались на пирамиды, снова и снова всматривались в лица, формы, геометрические узоры, пока в конце концов Ройбен не почувствовал, что выбился из сил. Ему хотелось только одного: сидеть под этим небом и всеми своими чувствами впитывать ни с чем не сравнимую обстановку этого потаенного заброшенного места.

Но стайка направилась в ту сторону, откуда веяло морем. Ему тоже захотелось увидеть берег, он даже на мгновение представил себе, как бежит по бесконечному песчаному пляжу.

Группу опять возглавил Маргон, за ним Сергей. Ройбен бежал бок о бок со Стюартом. Они двигались легкой рысцой, но вдруг Маргон неожиданно остановился и выпрямился во весь рост.

Ройбен сразу понял почему. Он уловил то же самое.

Голоса в ночи, там, где никого не должно быть.

Они вскарабкались на невысокую скалу.

Перед ними раскинулся великий теплый океан, переливавшийся чудесным играющим светом под яркими низко нависшими облаками. Это манящее тропическое море совершенно не походило на суровый холодный север Тихого океана.

Далеко внизу вдоль изломанного каменистого берега тянулась извилистая узкая дорога. Черные волны набегали на узкую полосу белого песка и, выращивая белые шапки, разбивались о скалы.

Голоса доносились с юга. Туда Маргон и направился. Почему? Что он услышал?

Все остальные тоже услышали это, почти сразу же после того, как последовали за своим предводителем. Ройбен заметил, как изменился Стюарт, да и сам он почувствовал в теле восхитительный прилив силы и ощутил, что его грудная клетка раздалась вширь.

Голоса, плачущие в ночи, принадлежали детям.

Маргон стремительно рванулся вперед, и всем остальным пришлось приложить немало усилий, чтобы не отстать от него.

Они бежали на юг, все выше забирая на голые скалы, где не выживала никакая растительность.

Когда же они добрались до гребня, их захлестнул свежий и сильный теплый ветер.

Далеко внизу, на склоне, они разглядели четкие очертания освещенного электричеством дома, а рядом с ним — обширные ухоженные сады, освещенные плавательные бассейны и асфальтированные автостоянки. К главному зданию с крытой шифером многоскатной крышей примыкали просторные террасы. Ройбен отчетливо слышал глухой гул и хрипы моторов. На стоянках, как экзотические жуки, сгрудились автомашины.

Голоса же слышались громче, сливаясь в приглушенный хор рыданий; в нем прорывались отдельные слова, в которых было понятно лишь глубокое отчаяние. В этом доме находились дети. Мальчики и девочки, перепуганные и уже утратившие всякую надежду. Но сквозь этот унылый хор прорывались более низкие голоса мужчин, мужчин, говоривших по-английски и общавшихся между собой в явно фамильярном духе. Можно было разобрать и твердые, смахивавшие на бой барабанов женские голоса, говорившие на другом языке что-то о дисциплине и боли.

— Здесь хорошо, очень хорошо, — бубнит низкий, почти мужской голос. — Ничего лучше вы не найдете нигде, даже в Азии.

Без слов плачет девочка. Злой отрывистый женский голос на чужом языке требует повиновения тоном, в котором попытка умаслить ребенка странно сочетается с неприкрытой угрозой.

Вокруг сгущались запахи невинности и страдания, зла и еще какие-то до омерзения противные запахи, странно двойственные и не поддающиеся определению.

Маргон, раскинув руки, прыгнул с обрыва и после долгого-долгого падения тяжело приземлился на крышу. Остальные последовали за ним; мягкие подушки на лапах помогли смягчить звуки падения. И как было не последовать? Из груди Стюарта вырвался глухой звук, скорее рокот, чем рычание. Почти в унисон ему отозвался Сергей.

Они снова кинулись вниз, теперь на просторную террасу. Место выглядело прямо-таки раем — в свете фонарей переливались цветочным многоцветьем клумбы, вода в бассейнах искрилась и мерцала, как редкие драгоценные камни. Под ласковым ветром негромко шептались пальмы.

Впереди возвышалась стена виллы; из открытых окон лился слабый мягкий свет, колыхались вынесенные ветерком изнутри тонкие занавески.

Детский голос, шепотом твердящий молитву.

Маргон с громким рыком ворвался в комнату, где его встретил громкий испуганный визг.

Дети повыскакивали из постелей и кинулись по углам, а женщина и полуобнаженный мужчина рванулись к двери, пытаясь спастись.

— Чупакабра! — заорала женщина. Пахнуло злодейством, закоснелым злодейством, давно уже ставшим образом жизни. Схватив лампу, она швырнула ее в приближавшихся морфенкиндеров. Из ее уст ядовитым потоком полилась грубая брань.

Маргон поймал женщину за волосы, а Стюарт поймал мужчину — хнычущего, дрожащего всем телом мужчину. Через несколько секунд они были мертвы, и их тела, метко брошенные через всю комнату в окно, шлепнулись где-то за стенкой террасы.

Обнаженные дети, мальчики и девочки, жались по углам, пытаясь сделаться незаметными; темнокожие тела и лица, искаженные ужасом, в электрическом свете блестят черные волосы. Дальше, дальше!

Они помчались по широким коридорам, забегая в каждую следующую комнату, но Ройбена неотступно преследовало какое-то тревожное ощущение, приводившее его в растерянность. Люди, разбегавшиеся от них, не источавшие запаха зла, только кислый запах страха, смешивавшийся с вполне реальной вонью вывалившегося с перепугу содержимого кишок и обмоченных штанов. И еще что-то, возможно, стыд.

Вот к стене прижались двое мужчин, белых, ничем не примечательных, перепуганных насмерть, с мучнисто-белыми лицами, покрытыми потом, с приоткрытыми ртами, откуда капала слюна. Сколько раз Ройбену уже доводилось видеть именно такие выражения лиц, пустой взгляд сломленных людей, пребывающих на самом пороге безумия? Но здесь чего-то недоставало, что-то было не так, что-то смущало его.

Где явственное намерение? Где запах, придающий уверенность? Где неопровержимые доказательства зла, всегда подвигавшие его убивать без лишних раздумий?

За его спиной возник Маргон.

— Не могу! — прошептал ему Ройбен. — Они трусы. Но я не могу…

— Да, никчемная и бездумная клиентура работорговцев, — так же тихо ответил Маргон, — самое концентрированное вожделение, на котором и основан этот гнусный, противоестественный бизнес. Их здесь, в доме, полным-полно.

— Но нам-то что делать? — спросил Ройбен.

Рядом так же растерянно стоял, ожидая приказа, Стюарт.

Внизу бегали и вопили люди. Оттуда-то и потянуло запахом, тем самым знакомым смрадом, который мигом вывел Ройбена из ступора и швырнул вниз по лестнице. Зло, полновесное зло, воняющее, как тропическое хищное растение, — ненавижу тебя, убиваю тебя! Как же легко было расправляться с этими отродьями, одного за другим лишая их жизни! Кто это, закоренелые хищники или их прислужники? Этого он не знал. Ему не было до этого дела.

По оштукатуренным комнатам раскатывались выстрелы, перемежаемые криками: «Чупакабра! Чупакабра!» Дикие вопли на испанском языке разносились так же гулко, как и грохот стрельбы.

Снаружи, в темноте, взревел, срываясь с места и набирая скорость, автомобиль.

Через открытую широкую дверь террасы Ройбен увидел, как огромная фигура Сергея устремилась за машиной, легко догнала ее, взлетела на крышу, а потом перескочила на капот, загородив лобовое стекло. Автомобиль завилял, пошел по кругу и остановился; было слышно, как разбилось стекло.

Очередное трусливое ничтожество, воздев руки, рухнуло на колени прямо перед Ройбеном, склонив голову с блестящей лысиной и блестящими на лице очками в тонкой оправе, и шевелило губами в молитве. Молитва была католической, но слова, лившиеся изо рта, казались бессмысленными и больше походили на бормотание душевнобольного.

— Пресвятая Мария Матерь Божия, Иисус, Иосиф, все святые, Господь всеблагой, умоляю, Матерь Божия, Боже, умоляю, умоляю, клянусь, нет, умоляю, умоляю, нет…

И снова никакого определенного беспримесного запаха зла, который все прояснил бы, подтолкнул к действию, дал бы возможность…

Наверху умирали люди.

Наверху умирали те самые, те самые люди, которым Ройбен оставил жизнь. Одно из тел слетело в лестничный пролет и рухнуло на лицо, вернее, на то, что осталось от лица; во все стороны полетели брызги крови.

— Действуй! — прошептал Маргон.

Рубен понимал, что не может этого сделать. Виноват, да, виноват, сгорает от стыда, и боится, да, боится так, что не передать. Но чтобы зло как таковое — нет, совершенно точно. То было ужасным. А это — более крупным, и более мерзким, и более разрушительным, в своем, правда, роде, нежели целенаправленное зло, целенаправленный разрыв со всеми человеческими нормами, и представляло собой некое варево из бессильной алчности и мучительной необходимости сдерживаться.

— Не могу.

Маргон убил лысого. Он убил остальных.

Появился Сергей. Кровь, кровь, кровь…

Другие бежали по саду. Другие выбегали из дверей. Сергей погнался за ними, к нему присоединился и Маргон.

— Что делать с детьми? — услышал Ройбен искаженный страданием голос Стюарта.

Вокруг, везде плач, всхлипывания.

И кучка женщин — да, сообщниц, перепуганных, потрясенных, стоящих на коленях.

— Чупакабра! — Он слышал, что это слово то и дело вплеталось в униженную слезную мольбу: «Ten piedad de nosotros»
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Вернулись Маргон и Сергей; их шерсть была густо пропитана кровью.

Сергей прошел мимо коленопреклоненных женщин, бормоча что-то по-испански. Ройбен не понял ни слова.

Женщины торопливо кивали, дети молились. Где-то зазвонил телефон.

— Пора уходить, — сказал Маргон. — Мы сделали все, что могли.

— Но дети!.. — вскинулся Стюарт.

— Сюда приедут люди, — ответил Маргон, — и заберут детей. Разойдутся слухи. Сослужит своё страх. Ну, а нам нужно уходить.

Они вернулись на полуразрушенную виллу морфенкинда Хьюго и, совершенно измотанные и физически, и морально, покрытые потом, развалились на грязных матрасах.

Ройбен уставился в растрескавшийся, местами обвалившийся оштукатуренный потолок. О, конечно же, он не сомневался в том, что это когда-нибудь случится. Ему было ясно, что до сих пор все было слишком просто: Братство Запаха, Братство, воплощающее в себе Божью десницу и неспособное на ошибки.

Маргон, погруженный в медитацию или молитву, сидел скрестив ноги у стены; темные волосы распались по обнаженным плечам, глаза закрыты.

Стюарт вскочил с матраса и безостановочно расхаживал взад-вперед по комнате.

— Такое с вами будет еще не раз, — сказал в конце концов Маргон. — Вам предстоит сталкиваться и с такими ситуациями, и с чем-то еще более сложным и непонятным. По всему миру, каждый день и каждую ночь жертвы тонут в бездне стыда, а слабые и испорченные, не заслуживающие смерти, так или иначе расплачиваются своим жизнями за содеянное и несодеянное.

— А мы ушли, — всхлипнул Стюарт. — Ушли и бросили детишек.

— С этим покончено, — ответил Маргон. — Вы получили незабываемый урок.

— Не заблуждайтесь, — вмешался Сергей, — кое-чего мы все же добились. Заведение разорено. Выжившие разбегутся, и у детей будет шанс спастись. К тому же они крепко запомнят эту ночь. Запомнят, что кто-то убил тех, кто намеревался попользоваться ими. Нет, этого им никогда не забыть.

— Или их переправят в другой бордель, — угрюмо бросил Стюарт. — Христос! Почему мы не объявляем им войну, войну до победного конца?

Сергей негромко рассмеялся.

— Волчонок, мы охотники, а они добыча. Ни о какой войне даже речи быть не может.

Ройбен молчал. Но и он увидел сегодня кое-что такое, что должен был запомнить навеки, и сейчас думал о том, что это его не изумило. Он видел, как Маргон и Сергей решительно и без сомнений убивали тех, от кого не исходило этого фатального запаха, убивали обладателей жалких душонок, исковерканных неистребимой алчностью и злостью слабых.

«Если мы способны на такое, — думал он, — то, значит, мы можем и подраться между собой. Тем, что мы есть, нас делает не запах зла, и, превращаясь в зверей, мы убиваем, как звери, руководствуясь одной лишь своей слабой и ненадежной человеческой составляющей».

Но все эти мысли были абстрактными и далекими от действительности. Сейчас же все закрывали собой разбегающиеся в ужасе мальчики и девочки и женщины, рыдая, молящие о пощаде.

Где-то в глубине заброшенной виллы Маргон разговаривал с таинственным Хьюго.

Интересно, планировали старшие уничтожить этот приморский бордель или это получилось случайно?

Можно не сомневаться в том, что сейчас там не осталось ни души. Кто в здравом уме решил бы там задержаться?

Последней мыслью перед тем, как он погрузился в сон, было отвращение к грязному и неровному матрасу и предвкушение того, что завтра, еще до рассвета, придет автомобиль, который отвезет их в роскошный отель, где можно будет вымыться и пообедать перед тем, как лететь домой.
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Они вернулись к девяти вечера субботы, и никогда прежде имение не казалось Ройбену столь приветливым, столь красивым, столь теплым. Еще с дороги, даже сквозь дождь и туман, были хорошо видны подсвеченные электрическими гирляндами фронтоны и аккуратные прямоугольники окон.

Феликс вышел из парадных дверей, приветствовал всех душевным объятием и заявил, что ему не терпится показать, насколько все готово к завтрашнему празднику. Его веселье и бодрость определенно передавались через прикосновение.

Вся терраса теперь представляла собой огромный ярко освещенный и украшенный павильон, посреди которого широкий коридор вел к рождественскому вертепу, а по сторонам раскинулись, словно анфилады комнат, смыкающиеся между собой палатки.

Павильон, окруженный лесом из причудливо и ярко освещенных дугласовых пихт, располагался задней стеной к морю. Беломраморные статуи вертепа осветили особенно тщательно, и среди зеленых еловых веток они являли собой самую прекрасную рождественскую композицию, какую только доводилось видеть Ройбену. Даже Стюарт при виде ее сделался задумчивым и чуть ли не печальным. Ройбен же очень обрадовался, потому что это чудо смогут увидеть его родные. Он долго стоял около вертепа, глядя на белые мраморные лица Марии, Иосифа и радостно улыбающегося Младенца Христа. На фронтоне яслей сложная конструкция из скоб и болтов удерживала залитого золотистым светом большого мраморного ангела, который смотрел сверху вниз на Святое семейство.

В обе стороны от яслей до свежесбитых дощатых стен расходился лес высоких пихт, стоявших в кадках и обеспечивавших прекрасную защиту от ветра. Тем более что с наступлением темноты океана все равно не будет видно.

Слева от яслей, в просторном шатре, уже стояли наготове позолоченные стулья и легкие проволочные пюпитры для оркестра, а справа были приготовлены отдельные места для взрослого и детского хоров, которым предстояло чередоваться и иногда выступать вместе.

— Будут и другие хоры, — поспешно сообщил Феликс, — которые будут петь в доме и в дубраве. — Сегодня он успел со всеми встретиться и обсудить все подробности.

Остальная часть павильона была занята сотней, если не больше, маленьких столиков с белыми скатертями и стульев в белых же чехлах, отделанных золотыми каймами. На каждом столике имелся канделябр на три свечи под стеклянным абажуром, украшенный веточками падуба.

Через каждые несколько ярдов располагались сервировочные столы и барные стойки, где уже стояли наготове серебряные кофейники, фарфоровые чашки, разнообразные бокалы, ящики с безалкогольными напитками и посуда для льда, который должны были доставить завтра. Матерчатые салфетки были сложены аккуратными стопками, в коробках блестели серебряные ложки и десертные вилки.

Металлический каркас шатров был надежно упрятан в свежие сосновые гирлянды, тут и там прихваченные к конструкциям красными бархатными лентами; конечно, в гирлянды был обильно вплетен и вездесущий падуб. А плиты из песчаника, которыми была вымощена терраса, отшлифовали и вымыли до блеска.

Стояли наготове высокие, похожие на деревца керосиновые обогреватели, часть из них уже зажгли, чтобы если не нагреть воздух в шатрах, то хотя бы немного изгнать оттуда сырость. Повсюду мигали крохотные разноцветные лампочки. Но настоящее освещение обеспечивали мощные лампы дневного света.

Павильон имел два входа с восточной стороны, откуда предстояло входить гостям, прогуливавшимся по подъездной дорожке и в дубраве, и дверь непосредственно в дом.

В целом же получившееся сооружение выглядело как солидная пристройка к дому, и Ройбен признался, что никогда, даже на самых многолюдных свадьбах, не видел ничего подобного.

Дождь лишь слегка моросил, и Феликс очень надеялся, что к завтрашнему дню он совсем прекратится.

— Впрочем, гулять в лесу можно будет при любой погоде — листва все еще очень густая, — сказал он. — Что ж, будем надеяться на лучшее, а если не выйдет, обойдемся тем, что есть. И так неплохо.

Да, на это никто не решился бы возразить.

— Вы еще города не видели, — продолжал Феликс. — К ярмарке уже все готово. В «Таверне» заполнены все номера, и жители сдают торговцам свободные комнаты. Собралось множество мастеров самых разных профессий. Так что потерпите до завтра. И представьте себе, что мы сможем устроить на будущий год, когда у нас будет время, чтобы подготовиться как следует.

Затем он проводил всю компанию в большой зал и, сложив с деланой скромностью руки на груди, выслушивал похвалы.

Все было закончено — или, по крайней мере, так им казалось — уже ко времени их отъезда, но сейчас было видно, как много мелких и крупных усовершенствований внес Феликс за минувшие сутки.

— На всех каминах стоят свечи из чистейшего воска восковницы, — сообщил Феликс, — и, конечно, падуб. Обратите внимание на падуб.

Действительно, падуб был повсюду, его темно-зеленые блестящие листья и ярко-красные ягоды бросались в глаза во всех гирляндах на каминах, дверях и окнах.

Что же до огромной главной ели, которая была великолепна еще вчера, то на ней прибавилось множество мелких золотых украшений, в основном орехов и инжира, а также целое созвездие золотых ангелов.

Справа от двери возвышались громадные резные напольные часы немецкой работы, которым предстояло, по словам Феликса, «дать сигнал к новогоднему празднику».

В столовой огромный стол был покрыт баттенбергскими кружевами, а поверх скатерти, словно на сервировочной тумбе, были разложены серебряные подносы и массивные серебряные же столовые приборы. В углу расположился длинный бар с потрясающим воображение набором редких вин и крепких напитков, а на свободном месте расставили круглые столики с пузатыми кофейниками и горками фарфоровых чашек и блюдец.

В концах длинного стола возвышались стопки фарфоровых тарелок с десятью по меньшей мере различными рисунками, а рядом были разложены серебряные вилки. Феликс сказал, что повара будут подавать индейку и ветчину порезанными на мелкие ломтики, так как некоторым гостям волей-неволей придется держать тарелки на коленях, а он хотел бы, чтобы всем было удобно есть.

Ройбен был в хорошем настроении. Правда, было досадно, что тут нет Лауры, и продолжала грызть тревога за Марчент. Но, если судить по веселому возбуждению Феликса, возможно, за Марчент можно было и не тревожиться.

И все же мысли о присутствующей здесь Марчент или о покинувшей эти места Марчент в равной степени продолжали вселять страх в сердце Ройбена. Но признаваться в этом ему совершенно не хотелось.

Поужинали они в кухне, тесно рассевшись вокруг прямоугольного стола, стоявшего у окна. Лиза раскладывала по тарелкам острое мясное жаркое, Жан-Пьер — пикантный зеленый салат, вино же и прочие напитки мужчины наливали себе сами. Стюарт, прежде чем взяться за жаркое, умял половину французского батона.

— Насчет кухни — не беспокойтесь, — сказал Феликс. — Ее потом приведут в порядок, как и все остальное. И гирлянды над головами пусть вас тоже не смущают. Мы можем сорвать их, как только разойдутся гости.

— Мне это, в общем-то, нравится, — сознался Стюарт, с довольно-таки ошалелым видом разглядывая бумажные узоры, наклеенные на оконное стекло, и множество свечей на буфете. — Очень жаль, что Рождество бывает только раз в году.

— О, весной будут другие праздники, — ответил Феликс. — А сейчас нам всем необходимо отдохнуть. Завтра мы все должны к десяти утра приехать в деревню на ярмарку. Конечно, у нас будут и перерывы — мы же не обязаны находиться там весь день. Вернее, мне-то придется быть там именно весь день; и хорошо бы, чтоб Ройбен был со мною.

Ройбен согласился, не раздумывая. Он радостно улыбался и думал про себя, кто же из его гостей первым поинтересуется, сколько стоил весь этот праздник и кто за него платил. Возможно, Селеста, но не исключено, что она не решится задать такой вопрос.

А сейчас его задал Стюарт.

Феликс, похоже, не хотел обсуждать эту тему, так что на вопрос ответил Сергей:

— Такого рода прием — это подарок для всех, кто на нем будет. Сам увидишь и поймешь. Такие вещи нельзя мерить долларами и центами. Это событие, о котором люди будут вспоминать годы и годы. Нечто бесценное.

— Это так, но кое-что бесценное получим и мы, — сказал Феликс, — оттого, что они придут, что они примут участие во всем этом. Сами подумайте: разве без них хоть что-нибудь могло бы получиться?

— Совершенно верно, — кивнул Сергей и, поглядев на Стюарта, очень мрачно произнес хрипловатым баритоном: — В мое время мы на Солнцеворот, естественно, ели пленников из соседних племен, но, перед тем как жарить, мы совершенно безболезненно убивали всех.

Феликс громко расхохотался и не сразу остановился.

— О, как же! — не задумавшись и на долю секунды, отозвался Стюарт. — Сами отлично знаете, что вы росли на ферме в Западной Вирджинии. Разве что удалось немного поработать в угольной шахте. Ну, я же не виню вас за это, просто говорю, и все.

Сергей тоже захохотал и покачал головой.

Маргон и Феликс украдкой переглянулись, но ничего не сказали.

После ужина Ройбен и Феликс вместе направились на второй этаж.

— Обязательно скажи мне, если увидишь ее, — сказал Феликс. — Правда, я сомневаюсь, что это случится. Мне кажется, что Элтрам и его компания справились со своим делом.

— Элтрам что-то сообщил вам?

— В общих чертах. Надеюсь, что этой ночью ты будешь спать спокойно. Очень хорошо, что ты согласился поехать со мною завтра, — ты как-никак хозяин имения, и всем очень захочется тебя увидеть. Завтра предстоит трудный день, и вечер тоже, но такие вещи действительно случаются только раз в году, и то, что будет, должно всем понравиться.

— Думаю, что мне тоже понравится, — ответил Ройбен. — Но как быть с Лаурой?

— Ну, завтра она некоторое время побудет с нами в деревне… а потом, конечно, на рождественском приеме. Собственно, больше я ничего не знаю. Ройбен, мы должны позволить ей поступать так, как она сочтет нужным. Именно этим Тибо и занят — позволяет ей решать, что к чему.

— Да, сэр, — ответил, улыбнувшись, Ройбен и, быстро расцеловав Феликса — по-европейски, в обе щеки, — отправился к себе.

Он уснул сразу, как только коснулся головой подушки.
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Утро оказалось пасмурным, но дождя не было. Воздух был пропитан сыростью, и казалось, что серое небо в любой момент может разразиться ливнем, но к десяти часам этого так и не произошло.

Ройбен прекрасно выспался. Призрак Марчент не тревожил его; да что там, он даже снов не видел. И в девять часов он бодро сбежал вниз, чтобы наскоро позавтракать.

К дому уже подъехало несколько больших грузовиков-рефрижераторов, в кухне и на заднем дворе суетились грузчики, расставлявшие переносные жаровни, холодильники для льда и много всякой другой всячины, а подростки, которым предстояло выполнять роль экскурсоводов по дому, проходили последний строгий инструктаж у Лизы.

Все Почтенные джентльмены, одетые в строгие темные костюмы, уже были готовы. В половине десятого Феликс, Ройбен, Стюарт и Маргон отправились в «деревню», а Тибо, Сергей и Фрэнк остались дома следить за последними приготовлениями к приему.

Город словно переродился. Или, возможно, Ройбен просто не разглядел его толком прежде. Теперь, когда на всех фасадах сияли электрические гирлянды, он впервые оценил архитектуру Дикого Запада и крыши, которые, словно козырьки, прикрывают тротуары. На главной улице, в самой середине растянувшегося на три квартала центра города, напротив старого кинотеатра, горделиво возвышалась трехэтажная «Таверна».

В кинотеатре, окруженном ресторанами, располагался лишь один из нескольких ремесленных рынков, где у прилавков уже прогуливались ранние посетители — в основном родители с детьми.

По всему центру города автомобили стояли впритык друг к дружке, и их уже начали направлять на стоянки за несколько кварталов.

Во всех магазинах кипела жизнь; несколько музыкантов в нарядах эпохи Возрождения играли перед входом в «Таверну», а в полутора кварталах от нее, возле бензоколонки, звучали рождественские хоралы. Кое-кто уже торговал легкими зонтиками из прозрачного пластика, а снующие в толпе разносчики продавали имбирные пряники и маленькие пирожки.

Народ окружил Феликса, как только тот вышел из машины. Ройбена тоже приветствовали со всех сторон. Маргон сразу направился в «Таверну», чтобы посмотреть, как там идут дела. А Ройбен, Стюарт и Феликс неторопливо пошли по одной стороне улицы, чтобы потом вернуться по противоположной.

— О, Лесным джентри все это наверняка понравится, — сказал Феликс.

— Они что, уже здесь? — поинтересовался Стюарт.

— Я пока не видел их, но они придут. Они обожают подобные вещи, любят людей, живущих в лесных районах и маленьких селениях тех мест, добродушных людей, которые ценят холодный свежий воздух, пропитанный сосновым ароматом. Ты еще увидишь — они придут.

Значительная часть малолюдных прежде крупных магазинов превратилась в торговые ряды. В одном месте — разглядел Ройбен — торговали лоскутными одеялами, самодельными перчаточными куклами, мягкими игрушками, детской одеждой и разнообразными скатертями и кружевами. Но у него не было возможности даже внимательно изучить ассортимент одной лавочки, потому что к нему то и дело подходили, чтобы пожать ему руку и поблагодарить за фестиваль. Он снова и снова объяснял, что все это целиком и полностью заслуга Феликса и только Феликса. Однако вскоре ему стало ясно, что люди видят в нем молодого правителя замка — некоторые даже обращались к нему именно с этими словами.

К одиннадцати часам движение по улице полностью перекрыли, и она поступила в полное распоряжение пешеходов.

— Надо было сделать это сразу, — заметил Феликс. — На будущий год так и поступим.

Время от времени срывался дождик, но толпа неуклонно прибывала. Холод никого не останавливал. Дети ходили в фуражках и перчатках, а те, у кого их не было, могли купить их где угодно. Большим спросом пользовался горячий шоколад. Как только дождь прекращался, толпа тут же разливалась на всю ширину улицы.

Круг по главной улице занял более двух часов — нужно было посмотреть кукольное представление и послушать несколько хоров, с воодушевлением исполнявших «Украсьте зал»
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, — а потом ничего не оставалось, как возобновить обход среди прибывших за это время новых посетителей.

Лишь несколько человек подошли к Ройбену с вопросами насчет знаменитого налета Человека-волка на принадлежавший ему теперь дом; интересовались также, не слышал ли он чего-нибудь новенького о Человеке-волке. Ройбен догадывался, что желающих поговорить на эту тему гораздо больше, но в большинстве своем люди считали, что она не соответствует праздничному настроению. Он уверенно отвечал, что, насколько ему известно, после той «ужасной ночи» в Северной Калифорнии Человека-волка не видел больше никто, ну, а о том, что случилось тогда, он не может сказать ничего вразумительного просто потому, что почти не запомнил происходившего. Старая отговорка «все произошло так быстро…» отлично годилась и теперь.

Наконец-то прибыла Лаура и кинулась в объятия к Ройбену. Ее щеки пылали красивым румянцем, а одета она была в прекрасно скроенное темно-синее пальто с розовым кашемировым шарфом. Фестиваль просто потряс ее, и после Ройбена она нежно обняла Феликса. Ей хотелось посетить торговцев тряпичными куклами и, конечно, торговцев одеялами; к тому же она где-то услышала, что тут должны торговать еще и французскими и немецкими антикварными куклами.

— И как же вам удалось организовать это за считаные недели? — спросила она Феликса.

— Ну, во-первых, никаких денежных сборов с участников, никаких правил, никаких ограничений, никакого лицензирования и небольшие материальные поощрения, — бодро объяснил Феликс. — И еще множество личных приглашений, да по несколько раз, по телефону и электронной почте, и целая система помощников на телефонах… В результате они здесь, что нам и требовалось. Ты лучше представь себе, дорогая, что мы сможем сделать на будущий год!

Наступило время для короткого ленча, и они зашли в «Таверну», где их поджидал стол. Маргон, занятый разговорами с агентами по недвижимости и потенциальными инвесторами, поспешил встать, увидев Феликса, и представил пришедших своим собеседникам. Стюарт с парой своих школьных приятелей расположился за соседним.

С Ройбеном хотели пообщаться сенатор штата и пара конгрессменов, несколько человек интересовались мнением Феликса насчет возможности починить и расширить дорогу на побережье, тем, действительно ли он собирается построить район за местным кладбищем, и пытались уговорить его рассказать, какой архитектурный облик он намерен придать этому району.

Естественно, были здесь репортеры. И немало. Они сразу же засыпали Ройбена вопросами насчет нападения Человека-волка. Вопросы были стандартными, и Ройбен дал на них стандартные ответы. Присутствовали и несколько телеоператоров из близлежащих городов. Но главной новостью был рождественский фестиваль и предстоящий прием в «замке». Станет ли это традицией? Да, конечно.

— Подумать только, — сказала Лаура Маргону, — какое великое дело он сделал, пробудил жизнь там, где прежде ее не было вовсе…

Маргон, неторопливо потягивавший горячий шоколад, кивнул.

— Он любит такие вещи. Ведь это его дом. И когда-то город был таким, как сейчас! Это был его город, и сейчас он вернулся сюда и опять может стать наставником и ангелом-творцом на пару десятков лет, а потом… — Он умолк на полуслове, посмотрел по сторонам и негромко сказал: — А что будет потом?

После ленча Лаура и Ройбен посетили лавочку с антикварными куклами и две лавочки с лоскутными одеялами. Ройбен отнес все покупки в джип Лауры. Она оставила машину возле самого кладбища, которое, к изумлению Ройбена, было полно народом, фотографировавшим склеп и старые надгробья.

Кладбище, как всегда, поражало своей живописностью, однако, когда Ройбен увидел могилы, его передернуло. Перед железными воротцами мавзолея Нидеков красовалась груда свежих цветов. Ройбен остановился на несколько секунд, закрыл глаза и молча произнес нечто вроде короткой молитвы, обращенной к Марчент. О чем? О том, что она не в состоянии быть здесь, видеть, осязать и ощущать вкус, оставаться частью этого переменчивого мира?

Перед отъездом Лауры они с Ройбеном на несколько минут уединились в ее джипе. Так что Ройбен наконец получил возможность рассказать ей о Лесных джентри, о неожиданных и трогательных словах Элтрама о ней, о том, что он знал ее еще с тех пор, когда она гуляла с отцом по лесу. Лаура просто остолбенела, а когда к ней через некоторое время вернулся дар речи, созналась, что всегда чувствовала присутствие лесных духов.

— Но я ведь, наверно, не одна такая. Думаю, то же самое должны чувствовать все, кто проводит много времени в лесах. А мы-то считали, что все это лишь игра воображения — точно такая же, как ощущение присутствия призраков. Сейчас я пытаюсь понять, не обидели ли мы их, этих духов, этих призраков, своим неверием.

— Не знаю. Но в этого духа ты точно поверишь, — ответил Ройбен. — Он кажется таким же реальным, как сейчас ты мне, а я тебе. Он был вполне материален. Когда он ходил, под ним скрипел пол. И кресло скрипело, когда он в него садился. Еще он имел запах… даже не знаю… что-то вроде жимолости, свежей зелени и еще пыли… ты ведь замечала, что пыль тоже может иметь чистый запах, скажем, когда после долгой засухи начинается дождь, и первые капли поднимают пыль.

— Представляю себе такое, — сказала она. — Но почему все это тебя расстраивает?

— Вовсе нет, — возразил он.

— Вовсе да. Ты печален. Когда ты заговорил об этом, у тебя изменился голос.

— О, сам не знаю. Если это и печаль, то, пожалуй, светлая. Просто я перехожу из одного мира в другой и сейчас застрял на пороге или, может быть, сделался частью обоих миров, но реальный мир, мир моих родителей, моих старых друзей… он не способен познать мой новый мир и не может заметить, какая часть меня переменилась.

— Зато это знаю я, — сказала она и поцеловала его.

Он понимал, что если обнимет ее, то не справится с собой, не выдержит — находясь с нею в машине, среди людей, которые шли мимо к своим автомобилям. Как же больно ему сделалось от этого!

— Мы с тобой создадим новый союз, правда? — спросил он. — Я имею в виду — новый союз в новом мире.

— Да, — ответила она. — И я хочу, чтобы ты, когда мы увидимся в Рождественский сочельник, твердо знал: я твоя невеста в этом мире, если ты этого пожелаешь.

— Если пожелаю? Да я жить без тебя не могу. — Это была чистая правда. Ну и что из того, что его пугало ее предстоящее преображение в волчицу? Этот страх он преодолеет. Любовь поможет ему в этом, а в том, что он любит ее, не могло быть никаких сомнений. С каждым днем, проведенным в отрыве от нее, он все сильнее убеждался в своей любви.

— В Рождественский сочельник я стану твоим мужем, — сказал он. — А ты — моей нареченной супругой, и это, да, это утвердит наш союз.

После этого расставаться с нею было еще трудней. Тем не менее он заставил себя очень быстро поцеловать ее в обе щеки и выскользнуть из машины. А потом стоял на дороге и смотрел ей вслед.

Она выехала на шоссе ровно в два часа.

Ройбен отправился обратно в «Таверну».

Там он проскользнул в зарезервированный для их компании номер и, воспользовавшись сначала уборной, наскоро набросал небольшой очерк о фестивале для «Обзервера» и отправил его по электронной почте редактору Билли Кейл, присовокупив приписку, что, если она сочтет нужным, он сможет позднее дополнить статью.

Билли уже выехала на прием, но он знал, что в таких случаях она нанимает для себя и своих сотрудников машину с водителем и поэтому вполне может разобраться с материалом и по дороге.

Действительно, ответ «Да и да» поступил, когда он в обществе Феликса и остальных собирался покинуть «Таверну». В небе впервые за день проглянуло солнце. Билли писала, что его статья о рождественских традициях получает больше всего откликов на сайте газеты. В завершение она попросила добавить к заметке короткий абзац о том, что во время рождественского праздника в городе не видели и не слышали Человека-волка. «Да», — коротко ответил Ройбен и за две минуты выполнил пожелание редактора.

Приветствовав очередную группу телерепортеров, Ройбен и Феликс расстались со Стюартом и Маргоном и отправились в запланированный обход торговых мест. Феликс рассчитывал серьезно поговорить со всеми торговцами и ремесленниками, чтобы выяснить, как у них идет торговля и что нужно сделать, чтобы через год все получилось еще лучше.

Ройбен переходил от прилавка к прилавку, рассматривая то изумительную обливную керамику — миски, тарелки и кружки, каждая из которых была хороша сама по себе и не походила ни на одну другую, — то кукол с головами из сушеных яблок, то лоскутные одеяла, вездесущие лоскутные одеяла, и вскоре у него закружилась голова. Кожевенники продавали поясные ремни и сумочки, мастера бижутерии — латунные пряжки к этим ремням, ювелиры — разнообразные поделки из золота и серебра, имелась и неизбежная барахолка, где профессиональные торговцы выставляли вещи явно фабричного производства, а в одном месте даже распродавались за полцены книги из бестселлеров в хороших изданиях (по всей вероятности, краденые).

Феликс успевал уделять внимание всем и каждому, вдумчиво кивал, выслушивая похвалы или жалобы. Запас визитных карточек в его карманах казался неисчерпаемым. Он с готовностью брал у торговцев кружки с медом и элем, но редко делал больше одного глотка.

И все это время Феликс казался чрезвычайно, чуть ли не безумно счастливым; время от времени ему требовалось ненадолго укрыться от людей в каком-нибудь подсобном помещении или туалете, иногда они с Ройбеном ныряли в какой-нибудь переулок, где оказывались в обществе отверженных, которые прятались туда, чтобы украдкой покурить, а потом с виноватым видом и с извинениями возвращались к тем, кого «спасали» от своей привычки.

Да, у Ройбена то и дело начинала кружиться голова, но это была не дурнота, а, напротив, приятное ощущение, как-то связанное и с рождественскими хоралами, звуки которых то и дело прорезались сквозь гомон толпы, и огромными рождественскими венками на всех дверях, и с запахом хвои, и со свежим сыроватым ветерком.

В конце концов он потерял Феликса. Он растерял всех знакомых.

Но и это ему понравилось. Он иногда останавливался, чтобы сделать в айфоне запись для следующей статьи, но по большей части брел куда глаза глядят, умиротворенный и восхищенный пестрой суетой, смехом и визгом детей, неуверенным, но неуклонным движением покупателей вдоль прилавков, которое временами начинало походить на танец.

В глазах у него, словно в калейдоскопе, кружились аркады торговых рядов и лица продавцов. Он разглядывал бесчисленные прилавки с рождественскими украшениями — в основном это были крохотные феи и эльфы — и изумительные деревянные резные игрушки. Куда ни глянь, торговали ароматным мылом, пенами для ванн, пуговицами, разноцветными нитками, лентами, кружевами, экстравагантными шляпами. Или винтажными шляпами? Кто-то недавно рассказывал ему об этих самых винтажных шляпах, именно такого типа, с широкими полями и цветами. Он, правда, не мог вспомнить, кто именно. А еще на каждом шагу продавались маканые свечи, благовония и почтовая бумага — все ручной работы.

Но изредка попадались и прилавки, где были выставлены настоящие произведения искусства, скажем, резные деревянные фигурки животных и статуэтки, ничуть не похожие на большеглазые коммерческие поделки других мастеров, и у некоторых ювелиров золотые и серебряные брошки поражали изяществом, а у одного из торговцев шелковые и бархатные шейные платки были расписаны чрезвычайно оригинальными узорами.

Имелся там и художник, выставивший абстрактные картины, не снабженные ни подписями, ни объяснениями, и женщина, продававшая узоры для декупажа из обрезков кружева, золотой тесьмы и ярких вырезок из картинок Викторианской эпохи. Кто-то торговал самодельными деревянными дудочками, тибетскими медными колоколами и поющими чашами, цитрами и барабанами. Один торговец разложил непереплетенные нотные записи, а другой — изрисованные и потрепанные детские книжки середины прошлого века. А какая-то женщина наделала из старых серебряных ложек красивые браслеты и кольца для салфеток.

Небо просветлело, и ветер совсем утих.

Торговцы говорили, что дела идут хорошо. Некоторые разносчики съестного уже распродали все свои запасы. Горшечница сетовала, что не привезла весь свой товар — покупатели уже к середине дня разобрали почти все, что у нее было.

Хорошо шли дела и у одного из торговцев кожаной обувью ручной работы. (Возможно, его коллеги тоже преуспевали, но Ройбен обратил внимание именно на этого.)

В конце концов Ройбен остановился перед одной из витрин и попытался, вглядываясь в просветы толпы, оценить настроение участников фестиваля. Действительно ли люди радуются так искренне, как ему кажется? Да, несомненно. Искусники бойко снабжают детишек фигурками из ловко перевязанных воздушных шариков. Повсюду торгуют сахарной ватой и даже тянучками. Уличные портретисты рисуют детей и родителей.

Справа от него одна гадалка раскидывала карты Таро на покрытом бархатом столике, а всего в нескольких футах от нее другая предсказывала судьбу по ладони клиента, устроившегося перед нею на складном стульчике.

Прямо перед Ройбеном целый магазин торговал костюмами в стиле Ренессанса; люди весело смеялись, восхищенно рассматривая отделанные галунами рубашки, которые, если верить объявлению, являли собой «предметы непреходящей ценности». Рядом с этим магазином букинист разложил большую подборку книг о Калифорнии, ее истории, секвойных лесах и геологии побережья.

Ройбена, к счастью, никто не узнавал, и он на несколько секунд погрузился в ленивую истому; ему даже захотелось закрыть глаза. Но тут он увидел в полутемной двери магазина две знакомые фигуры. Одна, высокая и костлявая, совершенно определенно принадлежала Элтраму. Он красовался в уже знакомом Ройбену костюме из коричневой замши, черные волосы в беспорядке рассыпаны по плечам, и в них, кажется, даже застряли частички сухих листьев. Во второй же фигуре — изящной, хрупкой, ухоженной и спокойной женщине, стоявшей рядом с Элтрамом, — он узнал Марчент.

В первые мгновения он не верил своим глазам, но вскоре убедился в том, что они не врут.

Ничего не выделяло эту пару среди окружающих; ничего такого, что могло бы броситься в глаза, будь они живыми.

Элтрам, который был на полторы головы выше Марчент, что-то шептал ей, склонившись к самому уху и улыбаясь влажными губами. Правой рукой он крепко обнимал свою спутницу, а та, наклонив в его сторону голову с аккуратной прической и кивая в ответ на какие-то слова, смотрела прямо на Ройбена.

Мир сразу смолк. И, казалось, опустел; в нем не осталось никого, кроме этой пары. Элтрам неторопливо оглядел Ройбена, а Марчент так и не отрывала от него взгляд, продолжая при этом слушать своего спутника и кивать.

Толпа вновь закрыла просвет, в который смотрел Ройбен. Шум грянул с новой силой. Ройбен кинулся на середину улицы. Да, это были они, живые и материальные до мельчайших деталей, но сейчас они отвернулись от него и, похоже, направлялись в непроницаемую темноту магазина.

Зрелище и звуки праздника вновь стали тускнеть. Кто-то с силой врезался в Ройбена, и он лишь охнул, даже не подумав оттолкнуть невежу, кто-то взял его за руку, но и на это он почти не обратил внимания. Потом его ударили в живот, и по телу разлилось тепло, которому предстояло превратиться в боль.

Кто-то подошел к Ройбену вплотную. Но он, не замечая, вглядывался туда, в сумрак, высматривая их, ожидая их следующего появления; его сердце колотилось, как это бывало всякий раз, когда он видел Марчент, и он пытался разложить в памяти все, что успел увидеть. С уверенностью предположить, что Марчент его видела, он не мог. Возможно, она просто смотрела куда-то мимо него. Ее лицо было задумчивым, спокойным, даже отсутствующим. Так что кто знает…

Внезапно он осознал, что кто-то держит его за предплечье, а потом очень знакомый голос произнес:

— А вот еще один мужчина чрезвычайно интересного облика.

Ройбен очнулся от своих мыслей.

Перед ним стоял отец. Да, это был Фил, и Фил тоже всматривался в дверь магазина.

— Вообще-то интересных людей здесь масса, — своим не очень внятным голосом сообщил Фил. Ройбен же продолжал вглядываться в ту же дверь, где вновь вырисовались из полутьмы две знакомые фигуры. Элтрам с той же улыбкой крепко обнимал Марчент одной рукой, а Марчент в коричневом шерстяном платье, длинном платье, которое было на ней в день гибели, и коричневых, в тон, туфлях, казалась такой нежной, такой хрупкой. На сей раз она задержала взгляд на Ройбене и приветствовала его чуть заметной улыбкой. Дружелюбной, но отчужденной.

А потом они исчезли.

Просто исчезли. Исчезли из переменчивого мира, который окружал их, исчезли, как будто их здесь вовсе не было.

Фил вздохнул.

Ройбен повернулся к отцу и уставился ему в глаза. Сказать то, что ему хотелось, он не мог. А Фил продолжал смотреть на дверь магазина. Скорее всего, он заметил исчезновение этой парочки.

Но Фил тоже ничего об этом не сказал. Он просто стоял в толстой серой твидовой куртке, с намотанным на шею шарфом, с шевелящимися под ветерком волосами на непокрытой голове — и продолжал рассматривать открытую дверь магазина.

Живот у Ройбена заболел еще сильнее, а потом защемило и сердце. О, если бы он мог рассказать отцу все, абсолютно все, если бы он мог ввести отца в тот мир, куда сейчас прорывался сам, если бы он мог приобщиться к мудрости, которая всегда была наготове для него и которой он так часто пренебрегал.

Но с чего, спрашивается, следует начать? А недомолвки невыносимы настолько же, насколько и молчание.

Тут на него нахлынула греза. Фил рано или поздно переедет в дом для гостей Нидек-Пойнта. Об этом они говорили уже не раз.

А когда Фил переедет туда, что случится наверняка, они смогут общаться наедине, и Ройбен сможет — если позволят Почтенные джентльмены — рассказать ему всю историю от начала до конца. Они будут сидеть в комнате, озаренной свечами, и беседовать, беседовать, беседовать под аккомпанемент прибоя, бьющегося о скалы под обрывом.

Впрочем, эта картина тут же исчезла, сменившись куда менее благостной, да что там говорить, устрашающей перспективой предстоящих лет. Пропасть между ним и отцом будет только расширяться и углубляться. Одиночество представилось Ройбену непроницаемой оболочкой, в которой ему предстоит мучиться от удушья. На него накатила тоска. В горле встал комок.

Он посмотрел по сторонам — скорее в глубь своих мыслей, нежели на то, что окружало его в действительности, — и, пробегая глазами вдоль улицы, наконец-то увидел их. Они были везде, эти облаченные в замшу фигуры длинноволосых Лесных джентри — одни в зеленых костюмах, другие в коричневом разных оттенков, на некоторых даже были одежды ярких цветов, но у всех покрой был одним и тем же. И, конечно, длинные, распущенные, развевающиеся на ветру волосы. Кожа у всех чуть ли не светилась, глаза сияли. Они олицетворяли собой веселье и радость жизни. Увидеть их среди обычных людей, понять, кто они такие, было очень просто. Он даже узнавал отдельные лица, тех женщин и детей, которые недавно напугали его, внезапно заполнив собой всю столовую, а потом так же внезапно исчезнув.

Мало того, они рассматривали его. Кивали ему. Одна женщина с длинными рыжими волосами сделала быстрый реверанс и поспешно скрылась в толпе своих сотоварищей. И все они смотрели не только на Ройбена, но и на Фила.

А тот стоял так же неподвижно, с рассеянным видом, сунув руки в карманы, и любовался разворачивавшимся перед ним парадом.

— Взгляни на эту женщину, — вдруг негромко сказал он. — Потрясающая шляпа. Настоящий антиквариат.

Ройбен послушно взглянул туда, куда указывал отец, и разглядел эту женщину — обычного человека, а не представительницу Лесных джентри, — которая, активно жестикулируя, вела сквозь толпу многочисленную группу детей. На голове у нее красовалась чрезвычайно вычурная шляпа из зеленого фетра, украшенная помятыми уже шелковыми цветами. Шляпы, шляпы… Ну, конечно же! Как он мог забыть! Лоррейн из той кошмарной истории о боли и страдании, которую рассказал ему Джим. Лоррейн любила старомодные шляпы. Пока он думал, женщина, окруженная детьми, скрылась из виду. Возможно ли, чтобы это была Лоррейн? Пожалуй, нет.

Снова заморосил дождь.

Поначалу люди не обращали на него внимания, но постепенно начали скапливаться под навесами и крытыми входами в магазины. Небо стало быстро темнеть, в витринах и окнах загорелись новые огни, а вскоре зажглись и уличные фонари на прекрасных кованых чугунных столбах.

Уже через несколько минут в атмосфере вновь разлился праздничный дух, и шум толпы стал, казалось, даже громче, чем раньше. И даже разноцветным электрогирляндам, перекинутым через улицы, прибавилось яркости.

Вдруг откуда-то появились Стюарт и Маргон, сообщившие, что время близится к четырем и нужно ехать домой, чтобы переодеться к приему.

— Сегодня мы как хозяева должны быть в смокингах, — сказал Маргон.

— В смокингах? — удивился Ройбен.

— Не беспокойся, Лиза все приготовила. Но сейчас действительно пора поспешить домой, чтобы быть готовыми встретить первых гостей, когда они начнут покидать ярмарку.

Издалека Ройбену помахал Феликс, но его тут же закрыли желающие поздороваться с ним и поблагодарить, пусть даже на ходу.

В конце концов они все же собрались вместе. Фил — он приехал отдельно от прочих родственников — направился к своей машине.

Перед тем как покинуть город, Ройбен еще раз огляделся по сторонам. Перед входом в «Таверну» с новым воодушевлением звучали чистые голоса исполнителей хоралов, которым наступление темноты словно прибавило вдохновения. Теперь к ним присоединились скрипач и молодой парнишка, игравший на деревянной дудке. Он всмотрелся издалека в дудочника; тот был одет в коричневый замшевый костюм, длинные волосы ниспадали на плечи. А правее, в тени, он разглядел Элтрама и Марчент; склонив голову на плечо спутника, она тоже любовалась юным музыкантом.
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В ярко освещенном павильоне на террасе играла музыка и копошился народ. Оркестр еще раз репетировал с детским хором, и помещение заполняли поистине магические и величественные звуки. Фил приехал раньше; он уже стоял здесь, скрестив руки на груди, и, не скрывая благоговения, слушал музыку. Репортеры и фотографы из газет близлежащих городов поспешно снимали; навстречу вышла группа ряженых в средневековых костюмах — в основном подростки. Феликс представился им, представил своих спутников, сообщил, насколько рад видеть их всех, и велел расположиться в дубраве поблизости.

Ройбен кинулся в свою комнату, чтобы переодеться. Побив все рекорды скорости, он принял душ, а потом оделся в парадный костюм — с помощью Лизы. Она вдела запонки в манжеты накрахмаленной сорочки и завязала на Ройбене черный шелковый галстук. Смокинг оказался действительно «как на него сшит» — Лиза не бросала слов на ветер. Обрадовался Ройбен и тому, что она приготовила для него черный поясной ремень, а не кушак-камербанд; их он терпеть не мог. Блестящие лакированные туфли тоже идеально подошли на ногу.

Когда появился Стюарт, Ройбен не смог сдержать смеха: настолько неуютно чувствовал себя его юный товарищ в роскошном вечернем костюме, который, впрочем, очень ему шел, отлично сочетаясь, как ни странно, с веснушками и курчавой шевелюрой.

— Ты растешь прямо на глазах, — сказал Ройбен. — Похоже, ты уже догнал Сергея.

— Неуправляемое деление клеток, — пробормотал Стюарт, — только и всего. — Он был явно взволнован. — Нужно отыскать моих друзей, монашек из школы и еще медсестер. И мою бывшую девушку… Когда я перестал скрывать свои вкусы, она грозилась покончить с собой.

— Знаешь, что я тебе скажу? Все так хорошо и красиво сделано, подготовлено столько всяких интересных и приятных вещей, что тебе вовсе незачем лезть из кожи. С твоей знакомой, надеюсь, все в порядке?

— О, да, — охотно ответил Стюарт. — В июне она собирается замуж. Мы с нею постоянно переписываемся по «мылу». Я уже помогаю ей выбрать свадебное платье. Может, ты и прав, и все будет весело?

— Вот и пойдем веселиться, — предложил Ройбен.

На первом этаже было уже полно народу.

Официанты метались между столовой и кухней. Стол был плотно уставлен первой переменой блюд — разнообразными горячими закусками, дымящимися блюдами мясных фрикаделек в соусе, фондю, нарезанными овощами, орехами, кругами французских сыров, финиками в сахаре. Посреди этого великолепия возвышалась огромная фарфоровая супница с тыквенным супом-пюре; рядом с нею со строгим видом, заложив руки за спину, стоял молодой официант, готовый в любой момент наполнить чашки желающим.

Сквозь гул голосов внезапно послышались трогательные и прекрасные звуки струнного квартета; мелодия «Зеленых рукавов»
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сразу взяла Ройбена за душу. Он проголодался за день и уже успел осушить чашку густого вкусного супа, но музыка отвлекла его от еды. Ему очень захотелось увидеть игравший в павильоне оркестр. Ему давно уже не доводилось видеть и слышать вживую столь большой оркестр, и потому он начал пробираться к выходу.

Неожиданно к нему подошел Тибо и сообщил, что ему поручено отыскать Ройбена и привести к Феликсу, чтобы они вместе встречали гостей при главном, восточном входе в павильон.

— Вы ведь не откажете ему в помощи, верно? — осведомился Тибо, отлично чувствовавший себя в вечернем костюме.

— А как же Лаура? — шепотом спросил Ройбен, когда они ввинтились в толпу. — Почему вы не с нею?

— Лаура решила сегодня вечером побыть одна, — ответил Тибо. — Уверяю тебя, с нею все в порядке. Будь у меня хоть какие-то сомнения, я остался бы с нею.

— Вы хотите сказать, Тибо, что с нею уже случилась трансформация?

Тибо молча кивнул.

Ройбен резко остановился. Похоже, он все это время питал тайную, ничем не подкрепленную, как это бывает у детей, надежду на то, что Лаура все же не трансформируется, что Хризма почему-то не сработает, что Лаура навсегда останется Лаурой! Но Хризма сработала. И трансформация наконец свершилась! На него вдруг нахлынуло волнение. Ему очень хотелось оказаться рядом с Лаурой.

Тибо совсем по-отечески обнял его за плечи.

— Она сама решает, как и что ей делать. И нам не следует препятствовать ей. А теперь пойдем. Ты действительно нужен Феликсу.

Они вошли в павильон. По нему уже прогуливались несколько десятков человек, и официанты разносили кофе и напитки тем, кто успел устроиться за столами.

Маргон (волосы он собрал в хвост, перетянутый тонким кожаным шнурком) сопровождал в сторону вертепа миниатюрную женщину — Баффи Лонгстрит, мать Стюарта. Баффи в туфлях на высоких каблуках, в коротком маленьком черном платье без рукавов, сверкающая бриллиантами, походила скорее на начинающую кинозвездочку, нежели на мать взрослого сына, который приветствовал ее распростертыми объятиями. Фрэнк Вэндовер отвесил ей светский поклон и обратил на нее все свое голливудское обаяние, что, похоже, привело ее в полный восторг.

Неожиданно гул разговоров перекрыли детские голоса, запевшие вдохновенный хорал «Падуб и плющ». Ройбен застыл на месте, чтобы не упустить ни звука, почти не замечая того, что все присутствующие тоже повернулись к хору. Вскоре к детям присоединился взрослый хор; это удивительно стройное и мощное пение не нуждалось сейчас в помощи дожидавшегося своей очереди оркестра. Вблизи от хора одиноко стоял у стола Фил. На его лице было то же самое восхищение, которое Ройбен заметил, когда недавно приехал из города.

Но сейчас у него не было возможности подойти к Филу.

Феликс стоял перед широким восточным входом в павильон и приветствовал всех и каждого. Ройбен поспешил занять место рядом с ним.

Феликс сиял радостью; его темные глаза уверенно останавливались на каждом лице, и, конечно же, он почти всех помнил и узнавал.

— О, миссис Мейлон! Добро пожаловать. Очень рад, что вы нашли время посетить нас. Это наш хозяин Ройбен Голдинг; впрочем, уверен, что с ним вы уже знакомы. Входите-входите. Девушки помогут вам найти гардероб.

Ройбен тоже принялся пожимать многочисленные руки, повторять с небольшим вариациями одни и те же слова приветствия и вскоре заметил, что говорит совершенно искренне.

Краем глаза он видел Сергея и Тибо. Они стояли около входа в дом и тоже приветствовали гостей, пожимали им руки, отвечали на какие-то вопросы. Рядом с Сергеем стояла очень высокая и представительная темноволосая дама в изумительном красном платье из бархата; она издалека одарила Ройбена приветливой ласковой улыбкой.

В павильон по одному и группами входили местные жители — Джонни Кронин, мэр города, городской совет из трех человек в полном составе, едва ли не все торговцы, участвовавшие в сегодняшней ярмарке, — никто из них не скрывал любопытства, предвкушая нечто совершенно невероятное. Довольно скоро в проеме образовался затор, и Тибо со Стюартом переместились туда, чтобы разрядить обстановку.

Прибывавшие охотно представлялись, сообщали, откуда приехали, и благодарили Ройбена или Феликса за приглашение. Вот появилась представители Сан-Францисской епархии — кучка священников в черных одеяниях и с подобающими их сану воротничками, — а за ними десятка полтора обитателей прибрежного Мендосино и других городов Винной страны.

Прибыли медсестры из больницы, где лечился Стюарт, и тот с искренней радостью обнял каждую из них. Следом появилась доктор Катлер, красавица-врач, лечившая Стюарта, выразила восхищение прекрасным состоянием здоровья своего пациента и поинтересовалась, приехала ли уже Грейс. С доктором Катлер пришли еще пять или шесть врачей и других представителей больницы Санта-Роза. Затем вошел католический священник из округа Гумбольдт, первым делом поблагодаривший Феликса за приглашение, потом еще несколько священнослужителей из различных церквей, разбросанных по побережью, с теми же самыми пылкими благодарностями.

Девушки в униформе и подростки-волонтеры принимали у гостей верхнюю одежду и провожали их к столикам; впрочем, по мере того как павильон заполнялся, им все чаще предлагали пройти прямо в дом. Другие юноши и девушки разносили закуски на подносах. Фрэнк то исчезал, то вновь появлялся, чтобы препроводить куда-нибудь следующего гостя.

Чистые, берущие за душу голоса пели теперь «Ковентрийский хорал», и Ройбен то и дело ловил себя на том, что, вслушиваясь в музыку, упускает какие-то эпизоды приветствий и знакомств, однако же продолжал внимательно пожимать руки и предлагать гостям чувствовать себя как дома.

Феликс между тем продолжал:

— Судья Флеминг, позвольте представить вам нашего хозяина Ройбена Голдинга, — и Ройбен кланялся с радостной улыбкой. Прибыл тот самый сенатор штата, с которым он познакомился днем в городе, и еще несколько человек из Сакраменто. Еще несколько католических священников и два раввина с большими черными бородами и в черных ермолках. Фрэнк, похоже, был знаком с ними: он приветствовал обоих по имени и бодро повел их в гущу гостей.

Ройбену пришлось признать, что общее возбуждение заразительно. Когда к хору подключился оркестр, он решил, что это едва ли не самое приятное впечатление из всех, которые он испытал в жизни.

Гости были одеты очень по-разному — кто в вечернем платье, кто в смокинге, кто в деловом костюме, кто в джинсах и пуховой куртке; детей одели в лучшие воскресные наряды, маленькие девочки красовались в длинных платьях. Фил в твидовом пиджаке и рубашке с расстегнутым воротом ничем не выделялся среди гостей. И еще здесь было множество женщин в шляпах — фантазийных шляпах, винтажных шляпах и тех маленьких коктейльных шляпках с вуалетками, о которых рассказывал Джим.

Появился шериф в синем костюме с разодетой женой и миловидным сыном, вероятно, студентом колледжа, а за ним, естественно, и его сотрудники, кто в форме, кто в штатском, тоже с женами и детьми.

Тут кто-то сказал, в столовой уже сервирован обед, и толпа зашевелилась. Часть гостей направилась в дом, а успевшие раньше потянулись с полными тарелками в руках занимать места за столиками.

Наконец-то прибыли Грейс, Селеста и Морт, все приветливые, заинтересованные и довольные, как будто прием понравился им, еще пока они стояли в очереди к входу. Грейс приехала в одном из своих любимых вязаных платьев и в очаровательном молодежном стиле распустила волосы по плечам.

— Господь Всемогущий! — воскликнула она. — Это просто сказка. — Она заметила пару знакомых врачей и помахала им, громко назвав по именам. — И даже архиепископ здесь! Кто бы мог подумать?

Селеста, пробиравшаяся через толпу под руку с Мортом, в расшитом блестками черном шелковом платье выглядела сногсшибательно и казалась совершенно счастливой.

Павильон поражал гостей своим великолепием, как только они переступали порог и окунались в круговерть событий.

Подъехавшая следом Рози, домоправительница семейства Голдингов, в ярко-красном платье, с собранными в свободную прическу волосами выглядела совсем молодой. За нею шли ее муж Азек и четыре дочери. Ройбен обнял Рози. Мало кого в мире он любил так, как ее. Ему не терпелось показать ей весь дом, но сейчас он лишь проводил ее глазами, когда она исчезла в толпе вместе с Грейс и Селестой.

Родственники из Хиллборо накинулись на Ройбена с объятиями и радостными восклицаниями и тут же забросали его вопросами насчет дома.

— Ты и вправду видел этого самого Человека-волка! — громким шепотом поинтересовалась кузина Шелби. Впрочем, заметив, что он не хочет говорить об этом, она тут же дала задний ход: — Да я же просто так.

Ройбен ответил: пустяки, не обращай внимания. Ответил совершенно искренне. Ему всегда нравилась Шелби. Старшая дочь дяди Тима, такая же рыжая, как Тим и Грейс, частенько нянчила Ройбена, когда тот был маленьким. Нравился ему и Клиффорд, ее одиннадцатилетний сын, тоже рыжий и очень симпатичный. Шелби родила его вне брака, когда еще училась в школе. Сейчас Клиффорд, пораженный, судя по всему, размахом праздника, улыбаясь во весь рот, разглядывал Ройбена. Ройбен всегда восхищался тем, что Шелби повсюду водит Клиффорда с собой. А вот кто его отец, она так никому и не сказала. Дедушка Спэнглер постоянно возмущался этим, а ее отец Тим (он недавно овдовел) был безутешен. Шелби была образцовой матерью. И, конечно, вся родня его обожала, особенно дедушка Спэнглер. Грейс немедленно вернулась, чтобы взять Шелби, Клиффорда и прочую родню под свою опеку. А потом явилась в инвалидном кресле седовласая Джози, сестра Фила, которую сопровождала чрезвычайно обаятельная пожилая медсестра. Фил взял на себя заботу о сестре и повез ее туда, где ей было бы удобнее слушать хор.

В конце концов Феликс сказал, что они приветствуют гостей уже полтора часа и можно сделать небольшой перерыв и перекусить самим.

Гости теперь то и дело входили в павильон и покидали его, а некоторые, в основном те, кто с самого утра трудился в городе на ярмарке, уже собирались домой.

Ройбену ужасно хотелось погулять по дубраве и посмотреть, что же видят там гости, но он тоже сильно проголодался.

У двери дежурили Тибо и Фрэнк.

В помещение вошли несколько чрезвычайно красивых женщин, скорее всего, знакомых Фрэнка. Хм-м-м-м… А может быть, и Тибо. Все в весьма вызывающих платьях. Они походили на киноактрис или фотомоделей; ничего более определенного Ройбен предположить не мог. Возможно, одна из этих красоток была женой Фрэнка.

Повсюду — в библиотеке, в большом зале, в оранжерее — расположились гости с едой. Кое-кому удалось завладеть маленькими складными сервировочными столиками, застеленными баттенбергскими салфетками. Юные официанты подливали вино и проворно убирали пустые тарелки и кофейные чашки. Во всех каминах горел огонь.

Конечно, то и дело звучали сакраментальные слова «Человек-волк» или «окно»; при этом люди указывали на то самое окно библиотеки, в которое Человек-волк ворвался в ночь своего появления, чтобы разделаться с загадочными и злокозненными русскими врачами. Но мало кто заговаривал о Человеке-волке вслух, и Робен был очень рад этому.

Ройбен слышал топот ног по старой дубовой лестнице и невнятный гул голосов гостей, гулявших по второму этажу.

В столовой он набрал себе на тарелку гору индейки, ветчины и жареной гусятины с картофельным пюре, обильно сдобрил все это изюмным соусом и направился к окну, чтобы хоть из дома полюбоваться волшебным лесом.

Все было так, как он представлял себе: гости семьями прогуливались по тропинкам, а прямо под окном, на подъездной дорожке, играл небольшой оркестр.

В толпе, выстроившись змейкой, плясали ряженые в средневековых костюмах. До чего же хороши они были в зеленых костюмах, украшенные листьями и лозами плюща! Один красовался в маске в виде лошадиной головы, второй — черепа, а еще один — демона. На одном была настоящая волчья шкура, даже с головой, которую он пристроил к себе на голову. Рядом был человек в медвежьей шкуре с головой. Двое играли на скрипках, один на дудке, а «демон» на концертино. У нескольких человек были тамбурины и маленькие барабанчики, привязанные к поясам. Замыкавший цепочку разбрасывал что-то вроде больших золотых монет — вероятно, для сувениров гостям.

Другие ряженые обоего пола раздавали гостям бокалы с глинтвейном, высоченный седовласый святой Николай, он же рождественский дед, в длиннополом зеленом одеянии оделял детей деревянными игрушками. Насколько мог разглядеть Ройбен, это были кораблики, лошадки, паровозики и тому подобное, без труда вмещающееся в родительские карманы. Но из большого зеленого бархатного мешка то и дело появлялись маленькие книжечки и фарфоровые куколки с движущимися руками и ногами. В восторге от подарков были не только дети, сгрудившиеся вокруг рождественского деда, но и взрослые. Блондинка, которую он заприметил днем в городе в окружении детей, тоже была здесь, но уже без своей поразительной зеленой шляпы с цветами. Что, если это и вправду Лоррейн, о которой расспрашивал Джим? Ройбен не собирался спрашивать об этом. В доме и лесу поблизости сейчас было, пожалуй, не меньше тысячи человек.

Ройбен быстро разделался с едой. Тут его отыскали несколько старых приятелей из Беркли, которые тут же засыпали его вопросами об этом доме и о том, что же с ним все-таки случилось. Говорили, конечно же, и о Человеке-волке, не касаясь при этом Ройбена напрямую. Ройбен не уходил от ответов, но они были уклончивыми и двусмысленными.

Вскоре он увел свою компанию обратно к большому столу и на сей раз положил себе еще жареной гусятины, жареную куропатку, кучу сладкого ямса и принялся жадно есть, не думая о том, кто что скажет. Он был на самом деле рад увидеть старых товарищей, да еще по такому замечательному поводу, и ему вовсе не составило труда перевести разговор с их вопросов на свои.

Вдруг рядом с ним появился Фрэнк.

— Не забывай смотреть по сторонам, Чудо-волчонок, — прошептал он Ройбену прямо в ухо. — Не забывай радоваться тому, что происходит. — Сам он казался необыкновенно бодрым и веселым, как будто был создан для подобных событий. Нет, он, конечно же, морфенкинд из двадцатого века. Впрочем, Тибо назвал его неофитом. Ой, все равно с ними ничего не разберешь. Хотя у него будет прорва времени, чтобы разобраться. Просто чудеса! Он никак не мог привыкнуть к тому, что может не ограничивать понятие времени продолжительностью человеческой жизни.

Кстати о времени: не стоит ли ему урвать немного времени, чтобы действительно полюбоваться тем, что происходит вокруг?

Он окинул взглядом длиннющий стол, в центре которого располагалась огромная свиная голова, окруженная потрясающим многообразием овощных салатов. Официанты то и дело подбегали, чтобы вновь наполнить блюда с горошком в белом соусе, брюссельской капустой, сладким картофелем, рисом, какими-то непонятными кусками в аппетитной панировке, аккуратно нарезанными индейкой, говядиной, свининой. Источали пар глубокие миски с алыми и золотистыми фруктовыми салатами, сверкали разложенные на листьях салата апельсиновые дольки, на ломтиках фруктов возвышались облачка взбитых сливок. Гостям предлагались чуть ли не все возможные блюда из риса; любители здорового питания с удовольствием перекладывали на свои тарелки горы моркови, брокколи, помидоров.

Ряженые теперь перешли в дом и плясали уже в столовой. Ройбен протянул руку и взял одну из золотых сувенирных монет. Теперь он хорошо видел, что волчья и медвежья шкуры искусственные, хотя и неплохо сделанные, и что демон на самом деле немецкий рождественский черт Крампус, которого всегда изображали с длинными козьими рогами. Теперь они не пели, только играли в маленькие барабанчики и старательно развлекали детей. А детей было видимо-невидимо.

Монета, естественно, была не золотой, зато сделана по всем правилам монетного искусства. На яркой поверхности красовалась в изящной виньетке надпись «РОЖДЕСТВО В НИДЕК-ПОЙНТЕ», а на обороте был отчеканен дом и дата события под ним. Доводилось ли Ройбену когда-нибудь видеть такие памятные жетоны? Пожалуй, что нет. Но сувенир, без сомнения, прекрасный. Да, Феликс действительно продумал все, до последней мелочи.

Стоявший в стороне, у стены, Жан-Пьер объяснял нескольким гостям, что жители Старой Европы на Рождество часто наряжались в шкуры диких зверей.

Слева от Ройбена его мать вела какой-то разговор с доктором Катлер, рядом с ними Селеста (просторное черное платье прекрасно скрывало ее беременность) беседовала с одним из политиков из Сакраменто. Неожиданно откуда-то возник брат Грейс Тим со своей новой женой, бразильянкой Хелен.

Грейс вдруг разразилась слезами. Ройбен поспешил поздороваться с дядей. Он всегда немного волновался, когда видел Тима, потому что Тим казался почти точным подобием Грейс: те же рыжие волосы, те же самые ярко-голубые глаза. Словно он видел родную мать в мужском теле. Ему это совершенно не нравилось, но и не смотреть на дядю он не мог, к тому же Тим тоже был врачом и тоже хирургом, и взгляд у него был таким же тяжелым и испытующим, как у Грейс, и это и отталкивало, и одновременно восхищало Ройбена. У Тима была привычка возмущенно вопрошать: «На что ты тратишь свою жизнь?» Но на сей раз он не сказал ничего подобного. Он говорил только о доме.

— Да, — сознался он, — я слышал об этой безумной истории. Но сейчас нам не до нее. Вы только посмотрите вокруг!

Его жена Хелен, уроженка Бразилии, была миниатюрной, но пылала энтузиазмом. Ройбен никогда прежде не видел ее. Да, сказал Тим, он уже видел Шелби и Клиффорда, и, да, они проведут все рождественские каникулы в Хиллсборо, с родственниками.

Морт отозвал Ройбена в сторонку и взволнованным шепотом сообщил, что очень рад тому, что у Ройбена будет ребенок, но по его лицу было видно, что он очень тревожится, и Ройбен ответил, что все они сделают все возможное и даже больше для того, чтобы Селесте было хорошо.

— Знаешь, она все время говорит, что ждет не дождется дня, когда родит и передаст младенца Грейс, но я совершенно не знаю, верно ли она оценивает будущее, — сказал Морт. — Но уверен, что лучше места для малыша не найти.

Тут внимание Ройбена снова привлекли те же самые красавицы. Две из них — в своих совершенно явно сшитых на заказ платьях они выглядели сногсшибательно — обнимали Маргона, воспринимавшего это с холодной и даже довольно циничной улыбкой, а еще одна, смуглая, с иссиня-черными волосами и внушительным бюстом, продолжала держаться рядом с Тибо, который (как раньше заметил Ройбен) приветствовал ее у входа.

Взгляд больших черных глаз женщины казался теплым, пожалуй, даже нежным. Она приветливо улыбнулась Ройбену, и тот, когда Тибо, в свою очередь, взглянул на него, покраснел и отступил в сторону.

Собственно, почему бы Почтенным джентльменам не иметь подружек? Или друзей-женщин? Но кто они такие — обычные женщины или морфенкиндеры? От этой мысли его пробрало холодом. Он стеснялся разглядывать этих женщин, но, с другой стороны, так или иначе их разглядывали все присутствовавшие. Они выглядели здоровыми и сильными, были прекрасно сложены, изумительно одеты, многочисленные драгоценности надели явно не для того, чтобы остаться незамеченными. Так что, вполне возможно…

Маргон жестом поманил Ройбена к себе и быстро представил ему своих загадочных спутниц — Кэтрин и Фиону.

Вблизи их соблазнительный облик усиливался запахом — всего лишь обычным человеческим запахом, немного подчеркнутым искусственными благовониями. Ройбен пытался не смотреть на полуобнаженные бюсты, но это было не так-то просто: их платья очень походили на роскошные ночные рубашки.

— Очень рада наконец-то с вами познакомиться, — сказала Фиона, ослепительная и, судя по всему, натуральная блондинка с распущенными по плечам вьющимися волосами и почти бесцветными бровями. Она могла быть родом с севера, как и Сергей, с мощным костяком, но при этом изящно округлыми плечами и бедрами, но ее голос звучал просто, правильно и вполне современно. Ройбен никогда в жизни не видел столь крупных бриллиантов, как те, которые сверкали у нее на колье, браслетах и двух перстнях.

Ройбен знал, что если опустит взгляд на ее свободное платье с глубоким вырезом, то увидит соски. Поэтому он старался не отрывать взгляда от бриллиантов. Кожа у нее была настолько белой, что сквозь нее виднелись голубые сосуды, но при этом очень свежей и здоровой, а крупный рот имел очень красивую форму.

— Мы много слышали о вас, — вступила в разговор Кэтрин. Она казалась не столь решительной, как Фиона, и не протянула, здороваясь, Ройбен руку, как сделала та. Каштановые, почти прямые волосы Кэтрин были ровно и просто подстрижены. Как и Фиона, она в темном, усыпанном стеклярусом крошечном платье, туго обтягивавшем ее фигуру, казалась практически голой. Произнося свои слова, она искоса взглянула на Фиону, как будто хотела подметить ее реакцию, но глаза ее лучились теплом, и улыбалась она совсем как юная девушка. На подбородке у нее была милая ямочка.

— Очень необычный и внушительный дом, — добавила она, — и место очень красивое, и на отшибе. Полагаю, вам здесь нравится.

— О, да, очень, — ответил Ройбен.

— И вы сами действительно красивый и видный собой мужчина, как мне и говорили, — сказала Фиона, любившая, видимо, говорить все напрямик. — Я, честно говоря, думала, что они преувеличивают, — неодобрительно добавила она.

«И что же на это сказать?» — как всегда в подобных случаях, отчаянно подумал Ройбен. Комплиментом на комплимент отвечать не принято, но сказать хоть что-то нужно… Он никогда не мог придумать подходящего ответа, не нашел его и сейчас.

— Мы познакомились с вашим отцом, — сказала вдруг Кэтрин. — Совершенно очаровательный человек. А какое имя: Филип Эмануэль Голдинг!

— Он представился вам полным именем? — удивился Ройбен. — Не похоже на него. Обычно он так не делает.

— Ну, я немного поднажала на него, — призналась Фиона. — Он не похож на большинство сегодняшних гостей. Стоял одиноко, с отсутствующим видом и что-то бормотал, совершенно не обращая внимания на окружающих.

Ройбен громко рассмеялся.

— Наверно, он просто подпевал музыке.

— Скажите, это правда, что он останется жить здесь, с вами? — спросила Фиона. — Под этой самой крышей. Это вы вместе с ним решили?

Ошарашенный Маргон сурово глянул на нее, но Фиона этого не заметила, так как смотрела на Ройбена, который совершенно искренне не знал, что на это ответить и, более того, почему на это вообще нужно что-то отвечать.

— Я слышала, что он собирается поселиться здесь. — Фиона упорно не желала оставлять эту тему. — Это верно?

— Он мне нравится, — сказала Кэтрин, подойдя поближе к Ройбену. — И вы мне тоже нравитесь. Знаете, вы очень похожи на него, только в более темном варианте. Вы, наверно, очень любите его.

— Благодарю вас, — чуть ли не заикаясь, пробормотал Ройбен. — Я поражен… то есть я польщен. — Ему было неловко, он ощущал себя глуповато, но при этом было и ощущение обиды. Что эта женщина может знать о планах Фила? И какое ей может быть дело до них?

А Маргон заметно помрачнел, в выражении его лица появились тревога, недоверие и еще какое-то чувство, которое Ройбен не смог распознать. Фиона же холодно, даже с некоторым презрением, взглянула на Маргона и вновь перевела взгляд на Ройбена.

Маргон же вдруг чуть ли не грубо взял Фиону под руку и потащил своих спутниц прочь. Фиона смерила его высокомерным взглядом, но подчинилась или скорее позволила увести себя.

Ройбен пытался не смотреть вслед Фионе, но все же не смог удержаться — слишком уж выразительно колыхались ее бедра и бока. Она, конечно, вывела его из себя, но все же нельзя было не восхищаться ею.

Возле дальнего окна все так же стоял Фрэнк с третьей из поразительных женщин. Его жена? Тоже морфенкинд? Блеском черных волос и свежестью кожи она очень походила на Фрэнка. В отличие от двух других, одета она была в весьма целомудренный бархатный жакет и длинную юбку с множеством кружевных оборок, но привлекала к себе внимание ничуть не меньше, чем те. Фрэнк, судя по всему, разговаривал с нею о чем-то очень личном. Интересно, о чем? Может быть, Фрэнк сердится на нее за что-то, а она пыталась успокоить его, сопровождая свою речь короткими энергичными жестами и умоляющим взглядом?

Вдруг Фрэнк поглядел в его сторону и, прежде чем Ройбен успел отвернуться, подошел и познакомил Ройбена со своей спутницей. «Моя драгоценная Беренайси», — представил он ее. Вблизи их сходство поражало еще сильнее: одинаково чистая кожа, веселые темные глаза, даже в жестикуляции много общего, хотя, конечно, она была изящна и миловидна, а Фрэнк обладал редкостным выдающимся подбородком и был подстрижен под кинозвезду. Впрочем, Беренайси выразительно оглянулась, показав тем самым, что хочет продолжить экскурсию по дому, и Фрэнк, поняв намек, с готовностью вызвался проводить ее.

В зал волной вкатились музыканты и хористы, у которых начался перерыв на обед. Мальчики в мантиях походили на ангелочков, а взрослые музыканты поспешили сообщить Ройбену, что все происходящее им чрезвычайно нравится и что, если он затеет еще какое-нибудь празднество, они с радостью приедут сюда из Сан-Франциско.

Тут Ройбена перехватила Грейс, сообщившая, что ей пришлось отнести тарелку Филу, который так и не пожелал покинуть своего тщательно выбранного места рядом с хором.

— Мне кажется, малыш, ты все понимаешь, — сказала она. — Я думаю, что он привез с собою чемоданы и сегодня вечером никуда отсюда не уедет.

Ройбен не знал, что на это сказать, но Грейс, похоже, такое положение вещей нисколько не расстроило.

— Я просто не хочу, чтобы он оказался обузой для тебя и твоих друзей, и считаю, что вы такого не заслужили.

— Мама, обузой он ни в коем случае не будет. Но ты действительно не против того, чтобы он сюда переселился?

— О, Ройбен, насовсем он не переселится. Хотя — предупреждаю тебя — сам он может считать именно так. Он проживет здесь несколько недель, в худшем случае несколько месяцев, и вернется. Он не сможет долго быть вдали от Сан-Франциско. Как он обойдется без прогулок по Норт-Бич? Повторяю, мне лишь не хочется, чтобы он причинял вам неудобства. Я пыталась отговорить его, но у меня ничего не вышло. К тому же все затрудняет присутствие в нашем доме Селесты. Она пытается быть любезной с ним, но надолго ее не хватает.

— Да знаю я, — фыркнул Ройбен. — Так вот, я буду рад, если он будет жить здесь, сколько захочет и пока это будет устраивать тебя.

Когда толпа вокруг стола немного рассосалась, в столовую вошел небольшой струнный оркестр. Музыканты аккомпанировали певице, которая приятным сопрано с нарочитой заунывностью исполняла незнакомый Ройбену хорал, вероятно, Елизаветинской эпохи
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Он слушал с благоговением. Всю жизнь он обожал живую музыку, но слушать ее доводилось очень редко; как и большинство друзей, он обитал в бескрайнем мире записей всевозможных жанров и видов музыки. И сейчас, слушая сопрано, глядя на выражение лица певицы, наблюдая за изящными движениями скрипачей, он ощущал себя чуть ли не в раю.

Почти не помня себя, он вышел из столовой и тут же наткнулся на своего редактора Билли Кейл и всю толпу сотрудников «Обзервера». Билли тут же принялась просить прощения за фотографа, который ежеминутно что-то снимал. Ройбена это нисколько не раздражало. Феликса — тоже. В доме были также журналисты из «Кроникл» и несколько телерепортеров, которые днем снимали ярмарку.

— Знаешь, нам совершенно необходим снимок того самого окна в библиотеке, — сказала Билли. — То есть без упоминания о Человеке-волке, который здесь побывал, просто не обойтись!

— Вперед! — взмахнул рукой Ройбен. — Большое окно с восточной стороны. Снимайте все, что сочтете нужным.

Его мысли сейчас были заняты совсем другими вещами.

Кто же такие эти женщины? Он заметил еще одну — смуглокожую красотку с пышными иссиня-черными волосами и обнаженными плечами, когда она перекинулась несколькими словами со Стюартом. Она была восхитительна, а Стюарт был явно очарован ею. Он решил, что ей обязательно нужно посмотреть оранжерею, и они скрылись в толпе. Возможно, Ройбен ударился в фантазии. Среди гостей много красивых женщин, напомнил себе он. Почему же именно эти леди так ослепительны?

Многие гости — в первую очередь те, кто устал за день на ярмарке и кому предстоял далекий путь домой, — уже уходили. Но, похоже, на смену им приезжали новые. На Ройбена со всех сторон сыпались благодарности за праздник. Он давно уже перестал доказывать, что все это целиком и полностью заслуга Феликса. И еще он заметил, что ему вовсе не требуется усилий для того, чтобы улыбаться и энергично пожимать протянутые руки. Он делал это вполне естественно, заразившись царящим вокруг весельем.

Ему на глаза снова попалась та женщина, которая днем, в «деревне», ходила в красивой шляпе. Сейчас она сидела на кушетке рядом с плачущей девочкой лет одиннадцати-двенадцати. Женщина гладила ее по голове и что-то шептала. Стоявший рядом мальчик, скрестив руки на груди, угрюмо разглядывал потолок. Господи, помилуй, что же могло случиться с этой девочкой? Ройбен направился туда, но тут же несколько гостей обратились к нему с вопросами и выражениями благодарности. Один из них принялся рассказывать длинную историю о старом доме, который он помнил с детства. Ройбену пришлось отвернуться от своей цели. Куда же делись женщина и девочка? Они исчезли.

Тут его отыскали несколько школьных приятелей, среди которых оказалась и Шарлотта, его первая любовь. У нее уже было двое детей. Ройбен невольно загляделся на толстощекого младенца, которого она держала на руках, неугомонную массу розовой плоти, непрерывно дергающейся и размахивавшей руками и ногами в тщетных попытках вырваться на ходу из надежных материнских объятий. Старший ребенок, трехлетняя девочка, с мрачным изумлением рассматривала Ройбена, крепко держась за материнскую юбку.

«И у меня скоро будет сын, — думал Ройбен, — точно такой же, вылепленный из пузырей розовой жевательной резинки, с глазами, как большие опалы. И он будет расти в этом доме, под этой крышей, будет путешествовать по этому миру, будет принимать это как само собой разумеющееся, и все это будет прекрасно».

Ничего в Шарлотте не напоминало его давней школьной любви. Но в памяти Ройбена вдруг зазвучала музыка, какая-то песня… Да, та самая странно неземная песня «Прими меня такой, какая я есть» в исполнении «Проекта Октябрь». И тут же воспоминания о той, прежней Шарлотте смешались с воспоминаниями об этой песне, звучавшей в комнате Марчент из призрачного радиоприемника.

Он снова направился к восточному окну, на сей раз в библиотеке, и, хотя любимый диванчик был занят, все же смог поглядеть на светящийся лес. Гости, конечно, рассматривали его, обсуждали извечную тему о Человеке-волке, думали о том, как задать ему вопрос. Он уловил за спиной негромкий шепот: «…Через это самое окно».

Здесь музыка, доносившаяся из столовой, накладывалась на звуки из павильона, превращаясь в не слишком мелодичный шум, и Ройбен почувствовал, что на него накатывается привычная дремота, частенько настигавшая его, когда случалось посещать пышные и многолюдные торжества.

Но лес имел совершенно фантастический вид.

Несмотря на моросящий дождь, народу там было даже больше, чем где-либо еще. Постепенно до Ройбена доходило, что там на деревьях повсюду сидели люди. Длинноволосые мужчины, и женщины, и бледные худосочные ребятишки; многие из них улыбались сверху тем, кто прогуливался по земле, кое-кто даже разговаривал с ними, и, конечно, все загадочные любители прогулок по веткам, сидевшие на деревьях, были одеты в знакомые замшевые костюмы. Ну, а ничего не подозревавшие гости принимали их за часть праздничного представления. Судя по тому, что мог разглядеть Ройбен, это были Лесные джентри; запыленные, осыпанные листьями, порой даже обвитые плющом, они сидели или стояли на толстых нижних ветвях. Чем дольше он смотрел на них, тем четче просматривались детали и тем живее казались эти люди. Сквозь моросящий дождь сверкали мириады лампочек и доносились приглушенные стеклом и расстоянием голоса и смех.

Ройбен заставил себя встряхнуться и вновь уставился в окно. Почему у него кружится голова? Почему шумит в ушах? В открывавшейся из окна картине ничего не изменилось. Он не видел Элтрама. Он не видел Марчент. Зато он видел, что Лесные джентри пребывали в состоянии, похожем на кипение, — непрерывно кто-то из членов племени исчезал, кто-то появлялся, и все это прямо у него на глазах, которым он с трудом соглашался верить. Зрелище завораживало его, он пытался уследить за той или иной поджарой и по-кошачьи гибкой фигурой в те моменты, когда они исчезали или обретали видимость и цвет, но от этого ему делалось только хуже. Нужно было разрушить эти чары. Нужно было прекратить всю эту неразбериху.

Он повернулся и поплыл сквозь толпу точно так же, как плыл сквозь толпу на ярмарке в городке. Звуки музыки то накатывались на него, то снова отступали. В ушах бурлили живые голоса. Смех, улыбки. Ощущение ненормальности происходящего, страх перед этой ненормальностью окинули его. Повсюду он видел людей, занятых оживленными беседами, захваченных общим возбуждением, маловероятные в других обстоятельствах встречи местных жителей с его старыми знакомыми. Несколько раз он видел издалека Селесту и отметил про себя, что она очень весела и много смеется.

И еще он снова и снова видел Почтенных джентльменов и восхищался тем, как умело они направляют ход всего приема. Сергей знакомил гостей друг с другом, помогал музыкантам из оркестра пробраться к столу с едой, отвечал на вопросы и даже провожал любопытных вверх по лестнице.

Тибо и Фрэнк, когда со своими спутницами, когда без них, постоянно пребывали в движении и разговорах, и даже Лиза, на чьих плечах лежало бремя всех организационных вопросов, нашла время побеседовать с мальчиками-хористами и рассказать им кое-что о доме.

Когда же к ней подошел какой-то молодой человек и что-то прошептал в самое ухо, она громко ответила: «Понятия не имею! Никто не говорил мне, где умерла эта женщина», — и повернулась к нему спиной.

«Интересно, сколько народу задает этот вопрос? — подумал Ройбен. — Наверняка он занимает очень многих. Где Марчент упала, где ее добили? Где нашли Ройбена после нападения?»

По дубовой лестнице на верхние этажи тянулась нескончаемая процессия. Стоя внизу, Ройбен слышал рассказы юных экскурсоводов об обоях по работам Уильяма Морриса
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, и о мебели, сделанной в XIX веке в знаменитом Гранд-Рапидсе, и даже о том, какой именно сорт дуба использовали для изготовления полов и как его сушили — об этом и сам Ройбен не имел никакого представления. До его слуха донеслись произнесенные женским голосом слова: «Да, Марчент Нидек. В этой комнате».

Направлявшиеся наверх гости улыбались Ройбену.

— Да, прошу вас, не стесняйтесь, — совершенно искренне говорил он.

И над всем этим царил Феликс, обаятельнейший Феликс, который передвигался так быстро, что, казалось, одновременно находился в двух разных местах. Непрерывно улыбающийся, излучающий доброжелательность.

Постепенно до Ройбена дошло, что Лесные джентри находятся и в доме. Прежде всего он заметил детей, бледных и тощих, одетых в такие же пропитанные пылью и покрытые лиственной шелухой старомодные костюмы трапперов, как и у старших, они мелькали в толпе, как будто играли в какие-то свои игры. Какие голодные лица, лица в потеках грязи, лица беспризорников! Ему было больно смотреть на них. Тут и там ему попадались также взрослые — мужчины, женщины — с пылающими, но все же хранящими таинственное выражение глазами, плывущие с толпой, точно так же, как и он сам, разглядывающие гостей-людей, как будто в них было что-то занимательное, и полностью игнорирующие обращенные на них любопытные взгляды.

Мысль о том, что эти истощенные дети не что иное, как мертвецы, обреченные вечно скитаться по земле, тревожила его, щемила сердце. От нее ему в буквальном смысле становилось плохо. Знание о том, что эти светловолосые улыбающиеся мальчишки, со смехом снующие среди гостей, — призраки, было невыносимо. Призраки. Он был не в силах представить себе, что значит навсегда оставаться одного и того же роста и облика. Не мог постичь, как такое может быть привлекательным и, более того, неизбежным. И все, чего он не знал об окружавшем его новом мире, страшило его. Страшило и в то же время неудержимо манило. Перед ним мелькнула еще одна из необычных женщин, тех наделенных странной привлекательностью женщин, богато украшенных драгоценностями, которые неторопливо расхаживали в толпе, провожаемые долгими внимательными взглядами. Что-то неуловимое, но в то же время сурово броское придавало ей сходство с богиней.

Внезапно на Ройбена нахлынули все его тревоги; они нарастали и множились, сразу омрачив всю радость праздника. Ройбену стало ясно, насколько острыми и необычными были на самом деле все эмоции его новой жизни и тот опыт, который он уже вынес из нее. Что он прежде мог знать о тревоге? Что Солнечному мальчику могло быть известно об ужасе?

Пожалуй, можно сделать только одно — решил он: не смотреть на Лесных джентри. Не смотреть на эту странную женщину. Не копаться в собственных мыслях. А смотреть на совершенно натуральных и материальных обитателей этого мира, которые, куда ни повернись, искренно радуются столь приятному времяпрепровождению. Он проникся непоколебимой решимостью вести себя именно так и не видеть потусторонних гостей.

Но у него было другое занятие. Искать. Теперь он высматривал и справа, и слева, и прямо перед собой ту фигуру, которая страшила его больше всего на свете, — фигуру Марчент.

Ему послышалось, или кто-то за его спиной только что сказал: «Да, в кухне, там ее и нашли»?

Он направился мимо огромной елки к открытым дверям оранжереи. Там было столь же многолюдно, как и во всех прочих помещениях. В свете развешанных под потолком многочисленных разноцветных лампочек и золотистых светильников густая тропическая зелень выглядела почти нелепо. Повсюду среди шпалер и кадок находились гости, но где же она?

Возле круглого мраморного столика, который Ройбен и Лаура в свое время облюбовали для трапез, стояла изящная женщина. Ощущая холодок под кожей, он направился к стройной светловолосой женщине, к этой хрупкой фигурке, но вдруг, когда он вступил под своды соприкасающихся ветвями орхидей, женщина повернулась и улыбнулась ему, женщина из плоти и крови, одна из бесчисленных и безымянных счастливых гостей.

— Какой красивый дом, — сказала она. — Даже и не подумаешь, что здесь могло случиться что-то ужасное.

— Да, вы правы, — ответил он.

Похоже, что у нее на кончике языка вертелось еще множество вопросов, но она лишь сказала, что очень рада тому, что попала на праздник, и с этими словами удалилась.

Подняв голову, Ройбен рассматривал пурпурные цветы. Он почти не замечал шума, ему казалось, будто он один, вдали от всех и вся. Он слышал голос Марчент, рассказывавшей ему об орхидейных деревьях, прекрасных орхидейных деревьях; это Марчент заказала когда-то эти деревья для этого дома — и для него. Эти деревья доставили сюда за многие сотни миль за деньги живой Марчент, и сейчас они стояли здесь, живые, согнув ветки под тяжестью множества трепещущих цветов, а Марчент была мертва.

Кто-то подходил сзади, и ему волей-неволей нужно было повернуться и выслушать чье-то приветствие или прощание. Показалась парочка с тарелками и бокалами в руках, рассчитывавшая завладеть этим столиком. А почему бы и нет?

И как раз в момент поворота он увидел на противоположной стороне огромного помещения того, кого искал; это, вне всякого сомнения, была Марчент, почти неразличимая в тени на фоне темной, отражающей свет стеклянной стены.

Вот только сейчас по ее лицу можно было с уверенностью определить, что она ясно понимает все происходящее; ее светлые глаза остановились на его лице точно так же, как днем в деревне, когда она стояла вполоборота к нему и слушала улыбающегося Элтрама, который стоял рядом с нею. Из искусственных сумерек ее выделял какой-то странный слабый свет, не имевший видимого источника, и в этом свете он отчетливо видел, как блестела кожа ее гладкого лба, как сияли ее глаза, как сверкали жемчуга, обхватившие ее шею.

Он открыл рот, чтобы позвать ее, но не смог издать ни звука. А потом, прежде чем его сердце успело стукнуть хотя бы раз, фигура сделалась ярче, замерцала и тут же выцвела и сделалась невидимой. По стеклянной крыше дробью ударили дождевые капли. По стеклянным панелям стен серебряными струями хлынула вода, и, куда он ни смотрел, само стекло мерцало точно так же. Марчент. Скорбь и страстное стремление болезненной пульсацией отдавались в его висках.

Сердце Ройбена замерло.

В ее лице не было ни страдания, ни отчаяния, ни слез. Но что же на самом деле означало выражение этих серьезных, этих задумчивых глаз?

Что могут знать мертвые? Что могут чувствовать мертвые?

Он приложил обе ладони ко лбу. Его ударил озноб. Кожа под одеждой вдруг сделалась горячей, ужасно горячей, а сердце продолжало давать перебои. Кто-то спросил, как он себя чувствует.

— О, спасибо, все в порядке, — ответил он и, повернувшись, вышел из комнаты.

В большом зале было прохладнее и приятно пахло свежей хвоей. Сквозь открытые окна доносилась негромкая торжественная музыка. Пульс постепенно возвращался к норме. Жар быстро проходил. Мимо промелькнула стайка хихикающих девочек-подростков, спешивших в столовую, вероятно, чтобы просто посмотреть, что там и как.

Появился Фрэнк, извечно доброжелательный Фрэнк, способный затмить светским лоском самого Кэри Гранта, без единого слова вложил в руку Ройбена бокал с белым вином и лишь потом спросил, вскинув брови:

— Может быть, что-нибудь покрепче?

Ройбен покачал головой, с благодарностью поднес бокал к губам — славный, холодный, ароматный рислинг — и тут обнаружил, что снова стоит в одиночестве перед горящим камином.

Зачем он продолжает ее искать? Зачем ему это нужно? Почему он вернулся к мыслям о ней в самый разгар веселья? Почему? Ему что, и вправду захотелось, чтобы она оказалась здесь? И если он уйдет в какую-нибудь закрытую комнату — при условии, что такую удастся отыскать, — придет ли она на его мольбы? Смогут ли они сесть рядышком и поговорить?

Отвлекшись от раздумий, он разглядел в толпе своего отца. Да, конечно, этот джентльмен в твидовом пиджаке и серых брюках был не кто иной, как Фил. Он казался много старше, чем Грейс. Он не был массивен, но и не выглядел хрупким. Но его лицо, никогда не подвергавшееся хирургическим подтяжкам, было естественным, с мягкими чертами и множеством глубоких морщин, примерно таких же, как у Тибо, а густая шапка волос, некогда светло-рыжеватых, была полна седины.

Фил стоял у стены библиотеки, совершенно не замечая гулявших вокруг него людей, и пристально рассматривал большую фотографию Почтенных джентльменов, висевшую над каминной доской.

Ройбен словно наяву видел, как в голове Фила совмещаются зубчатые колесики, и его вдруг пронзила ужасающая мысль: он же все поймет!

Действительно, все же замечали, что Феликс — точная копия мужчины, запечатленного на фотографии, люди, стоящие рядом с ним, люди, которые сейчас должны быть лет на двадцать, а то и более того, старше, чем во время съемки, выглядели точно так же, как и тогда. Ладно, Феликс вернулся под видом своего внебрачного сына. Но как объяснить, что ни Сергей, ни Фрэнк, ни Маргон нисколько не постарели за эти двадцать лет? А как быть с Тибо? Допустим, отсутствие перемен в облике молодых людей можно объяснить очень хорошим здоровьем. Но ведь Тибо и на фотографии, и в действительности выглядит на шестьдесят пять, а то и семьдесят лет. Разве бывает так, чтобы человек, столь пожилой уже тогда, совершенно не изменился с тех пор?

Но может быть, Фил всего этого не заметил? Может быть, Фил даже не знает, когда была сделана фотография? Да и откуда ему знать? Они ведь, кажется, никогда об этом не говорили… Может быть, Фил рассматривает деревья на фотографии и думает о каких-то обыденных вещах, например о том, где она была сделана, или изучает какие-то подробности, скажем, одежды или оружия запечатленных на снимке людей…

Тут Ройбена отвлекли гости, желавшие сказать ему хоть несколько слов перед отъездом.

Когда же он вошел наконец в библиотеку, Фила там уже не было. А на диванчике под окном, на красных бархатных подушках сидел, глядя в стекло на лес, все тот же неповторимый Элтрам; его смуглая, цвета жженого сахара, кожа и ярко-зеленые глаза прямо-таки сверкали в отсвете пламени камина, как будто он демон, наполненный огнем, не видимым для всех остальных, находящихся в комнате. Он даже не подал виду, что замечает Ройбена, пока тот не подошел к нему почти вплотную. Лишь тогда он дал себе труд повернуть голову, одарить Ройбена ослепительной улыбкой и исчезнуть, точно так же, как он сделал это днем в городе, совершенно не заботясь о том, что кто-нибудь может это заметить, как будто это ничего не значило. И, оглянувшись по сторонам, на разговаривавших между собой, смеющихся и клюющих что-то со своих тарелок людей, Ройбен понял, что случившегося действительно никто не заметил, совсем никто.

Ройбен же вдруг почувствовал, что кто-то положил ему руку на плечо, повернулся и увидел вплотную рядом с собой зеленые глаза Элтрама, который совершенно неожиданно и беззвучно возник рядом с ним.

— Тут кое-кому очень нужно поговорить с вами, — сказал Элтрам.

— С удовольствием. Только скажите, кто именно, — ответил Ройбен.

— А вы сами посмотрите. — Элтрам указал в сторону камина. — Там, у огня, женщина с девочкой.

Ройбен обернулся, ожидая увидеть ту женщину, которую несколько раз встречал сегодня, и девочку, которую она недавно утешала. Но увидел совсем не их.

Ройбен сразу узнал точеное личико Сюзи Блейкли, не сводившей с него глаз. А рядом с нею стояла пастор Корри Джордж, та самая, которой Ройбен в церкви вручил девочку. Сюзи была аккуратно причесана и одета в хорошенькое, хотя и старомодное, розовое платье с короткими рукавами-буфами. На шее у нее виднелась золотая цепочка с крестиком. Пастор Джордж оделась в черный брючный костюм с воротником, отделанным изящными белыми кружевами. Она тоже смотрела на Ройбена.

— Будьте очень осмотрительны, — прошептал Элтрам. — Но ей действительно необходимо поговорить с вами.

Ройбен чувствовал, что его щеки вдруг зарделись. В ладонях с силой пульсировала кровь. Но он решительно направился к ним и легонько погладил белокурую головку Сюзи.

— Ты Сюзи Блейкли, — сказал он. — Я видел твои фотографии в газетах. А я Ройбен Голдинг. Я репортер. В жизни ты куда красивее, чем на фотографиях. — Это была чистая правда. Она казалась очень чистой, не затронутой мировым злом. — И платье у тебя очень красивое. Ты прямо как с картинки из книжки.

Она расплылась в улыбке.

Сердце Ройбена отчаянно колотилось, и он сам удивлялся спокойствию, с каким звучал его голос.

— Надеюсь, тебе здесь нравится. — Он улыбнулся пастору Джордж. — А вам? Может быть, принести вам что-нибудь?

— Мистер Голдинг, можно мне поговорить с вами? — спросила Сюзи. Тот же самый ясный, хотя и слабый голосок. — Всего минуточку, пожалуйста. Это очень-очень важно.

— Конечно, можно, — ответил Ройбен.

— Ей и в самом деле очень нужно поговорить с вами, мистер Голдинг, — сказала пастор Джордж. — Мы очень просим простить нас за бесцеремонность, но мы приехали издалека специально для того, чтобы повидаться с вами. Обещаю, что мы отнимем у вас всего несколько минут.

Где бы уединиться с ними для спокойного разговора? Дом был все так же полон народу.

Он решительно вывел их из библиотеки и направился через большой зал к лестнице.

Его комната, как и все остальные, была открыта для гостей, но, к счастью, там оказалась лишь одна парочка, пристроившаяся с эггногами у круглого столика. При виде хозяина в сопровождении девочки и почтенной дамы гости поспешно удалились.

Он закрыл дверь, запер ее на замок и заглянул в ванную, чтобы убедиться, что там никого нет.

— Прошу вас, присаживайтесь, — сказал он, указав на кресла возле круглого столика. — Итак, чем я могу быть вам полезен?

Сюзи покраснела так, что это было заметно даже сквозь волосы на ее макушке, и поспешно забралась на стул с высокой спинкой. Пастор Джордж села рядом с нею и взяла ее правую руку обеими ладонями.

— Мистер Голдинг, я должна раскрыть вам тайну, — сказала Сюзи. — Тайну, которую не могу рассказать никому другому.

— Мне можешь смело рассказывать, — подбодрил ее Ройбен. — Поверь, я умею хранить тайны. На это способны не все репортеры, но я могу.

— Я знаю, что вы видели Человека-волка, — сказала Сюзи. — Видели в этом самом доме. А перед этим он укусил вас. Я много обо всем этом слышала. — Ее личико вдруг сморщилось, будто она собиралась заплакать.

— Да, Сюзи, я видел его. Все это правда, — ответил Ройбен и вдруг подумал, не краснеет ли он, так же как девочка. Лицо у него горело. Ему вдруг стало очень жарко. Сердце готово было выскочить из груди. Сейчас он готов был на что угодно, чтобы успокоить ее, помочь ей, защитить ее.

— Я тоже видела Человека-волка, — сообщила Сюзи. — Правда-правда. Мама и папа мне не верят. — Теперь в ее лице мелькнул гнев, и она поспешно взглянула на пастора Джордж. Та кивнула.

— А-а, так вот как тебе удалось спастись! — воскликнул Ройбен. — Это он помог тебе убежать от этого негодяя.

— Да, мистер Голдинг, именно так все и было, — сказала пастор Джордж. Она настороженно оглянулась на дверь и добавила, понизив голос: — Именно Человек-волк и спас ее. Я видела его своими глазами. Говорила с ним. Мы обе с ним говорили.

— Понятно, — сказал Ройбен. — Но в газетах ничего об этом не писали. И по телевизору я тоже об этом не слышал.

— Это потому, что мы решили никому не говорить, — объяснила Сюзи. — Мы не хотим, чтобы его поймали, посадили в клетку и мучили его.

— Ну, конечно. Я вас понимаю, — сказал Ройбен.

— Мы хотели дать ему побольше времени, чтобы скрыться, — добавила пастор Джордж, — покинуть хотя бы эту часть Калифорнии. Сначала мы решили никому не рассказывать о нем. Но, понимаете ли, мистер Голдинг, Сюзи не может удержаться и не рассказать хоть кому-нибудь. Ей ведь нужно поделиться правдой о случившемся с нею. А когда мы попытались рассказать об этом ее родителям, они нам не поверили. Ни ей, ни мне!

— Конечно, такое нельзя держать в себе, — сказал Ройбен. — И вам обеим это дается очень тяжело. Я вас понимаю. Возможно, далеко не каждый из вас поймет, но мне вполне понятно.

— Он ведь настоящий, да, мистер Голдинг? — спросила Сюзи. Она судорожно сглотнула, на ее глазах выступили слезы, и лицо вдруг стало равнодушным, как будто она забыла, о чем шла речь.

Ройбен обеими руками взял ее за плечи.

— Да, моя милая, он настоящий. Его видел не только я, но и множество людей, которые находились тогда внизу, в большом зале. Много-много народу. Не волнуйся, он существует. Так что смело верь своим глазам.

— Я им говорила, а они мне не верят, — чуть слышно сказала девочка.

— Но в негодяя, который украл тебя, поверили, да?

— Тут не было никаких сомнений, — сказала пастор Джордж. — В трейлере повсюду были следы с его ДНК. Ему приписывают еще ряд нераскрытых похищений. Как бы там ни было, у меня нет никаких сомнений в том, что Человек-волк спас Сюзи от верной смерти. Выяснили, что этот… этот человек убил двух девочек. — Она умолкла и окинула девочку сострадательным взглядом. — Но, видите ли, ее рассказам о Человеке-волке не верят ни ее родители, ни все остальные, кому она пыталась рассказать… В общем, она больше не хочет рассказывать об этом никому, никому на свете.

— Мистер Голдинг, он спас меня, — сказала Сюзи.

— Я знаю, деточка, — ответил Ройбен. — Не сомневайся, я верю каждому твоему слову. Позволь, Сюзи, я кое-что тебе скажу. Очень много народа не верит в Человека-волка. И мне не верят. Не верят тем, кто тогда был со мною, не верят другим, видевшим его. Нужно просто смириться с этим — с тем, что не верят. Но рассказывать о том, что мы видели, все равно нужно. Если держать тайну в себе, она начинает терзать. Вы ведь понимаете, что я имею в виду?

— Ну, я-то вас точно понимаю, — сказала пастор Джордж. — Но видите ли, мы все равно не хотим, чтобы об этом шумели в прессе. Мы не хотим, чтобы на него начали облаву, не хотим, чтобы его убили.

— Не хотим, — подтвердила Сюзи. — А ведь так и будет. Его поймают и убьют.

— Послушай, милая, — сказал Ройбен, — я знаю, что вы говорите чистую правду. И не забывайте, что я тоже видел его своими глазами. Знаешь, Сюзи, очень жаль, что ты еще маленькая и у тебя нет электронной почты. Можно было бы…

— Я уже большая, — перебила его Сюзи. — Мне можно пользоваться маминым компьютером. Хотите, я прямо сейчас напишу вам свой электронный адрес?

Пастор Джордж достала из кармана авторучку. Блокнот уже лежал на столе.

Сюзи, закусив от напряжения нижнюю губу, принялась выводить буквы своего электронного адреса. Ройбен же быстро набирал письмо на айфоне.

— Сюзи, я пишу тебе электронное письмо, — сказал он, продолжая быстро постукивать пальцами по экрану. — Я буду писать так, чтобы никто чужой ничего не понял.

— Не беспокойтесь. Мама не знает моего адреса, — успокоила его Сюзи. — Только пастор Джордж и вы.

Пастор Джордж тоже записала свой адрес и протянула листок Ройбену, а тот сразу же набрал сообщение и отправил ей.

— Вот и хорошо. Значит, мы с тобой будем переписываться. В любое время, когда тебе захочется обсудить то, что ты видела, пиши мне. И вот еще, — он взял ручку. — Вот мой телефонный номер. Его я тоже пришлю тебе. Так что звони мне. Понятно? И вы тоже, пастор Джордж. — Он оторвал часть листка и протянул его женщине. — Мы с вами, те, кто видели то, что видели, должны держаться вместе.

— Большое вам спасибо, — сказала Сюзи. — Я рассказывала об этом священнику на исповеди, и он тоже мне не поверил. Он сказал, что, наверно, я все это придумала.

Пастор Джордж покачала головой.

— Потому-то она и не хочет больше говорить обо всем этом, а это плохо. Плохо.

— Согласен. Что ж, я знаю священника, который тебе поверит, — сказал Ройбен. Он все еще держал айфон в левой руке и быстро набрал сообщение для Джима: «Моя спальня на втором этаже. Исповедь». Но что, если Джим за музыкой, играющей внизу, не услышит сигнала о приходе сообщения? Что, если он вообще выключил телефон? Он же находится в четырех часах езды от своего прихода. Вполне мог и выключить.

— Ей просто необходимо, чтобы ей верили, — сказала пастор Джордж. — Я-то вполне могу жить среди скептиков. А уж чтобы журналисты стучались в дверь, мне нужно меньше всего на свете. Ей же нужно говорить обо всем, что с нею случилось, и говорить много. И так будет еще не один год.

— Вы правы, — ответил Ройбен. — А католикам свойственно желание делиться тем, что представляется им самым важным, со священником. Ну, по крайней мере, некоторым из нас.

Пастор Джордж коротко пожала плечами и небрежно кивнула.

Тут в дверь постучали. Не может быть, подумал Ройбен, чтобы Джим пришел так быстро.

Но, открыв дверь, он действительно увидел Джима, а за его спиной, прислонившись к стене, стоял Элтрам.

— Мне передали, что ты хотел меня видеть, — сказал Джим.

Ройбен благодарно кивнул Элтраму и пропустил Джима в комнату.

— Девочке нужно поговорить с тобой. Ты позволишь этой даме остаться здесь, пока она будет исповедоваться?

— Если девочка хочет, чтобы она осталась, то безусловно, — ответил Джим. Он пристально вгляделся в девочку, а потом с вежливой, но формальной улыбкой кивнул женщине. Он казался безмерно великодушным, все понимающим и одним своим видом внушал уверенность.

Сюзи почтительно вскочила со стула.

— Благодарю вас, святой отец.

— Сюзи, отцу Джиму Голдингу можно рассказать все, — сказал Ройбен. — Обещаю, что он поверит тебе. И сохранит все твои тайны. А потом, если тебе понадобится, можешь говорить с ним так же откровенно, как и со мною.

Джим уселся напротив девочки и жестом предложил ей занять свое место.

— Мне придется вас покинуть, — сказал Ройбен. — А ты, Сюзи, милочка, когда захочешь, пиши мне по электронной почте или звони. Тебе может ответить автоответчик; тогда смело оставляй сообщение, и я перезвоню.

— Я знала, что вы мне поверите, — сказала Сюзи. — Я знала, что все будет хорошо.

— Отцу Фрэнку ты можешь рассказать все-все, и о том, что было с тобой в лесу, когда тебя украл этот негодяй, и о Человеке-волке. Верь ему, моя дорогая. Он не просто священник, а хороший священник. Это я знаю точно, потому что он мой старший брат.

Она широко улыбнулась Ройбену. Какое же очаровательное, светлое существо! Он вспомнил, как она плакала той ночью в трейлере, вспомнил ее личико, облепленное коркой грязи, вспомнил, как она, рыдая, умоляла не бросать ее, и его вновь захлестнули эмоции.

Девочка повернулась и с невинным нетерпением смотрела на Джима.

Ройбен неожиданно сам для себя сказал:

— Я люблю тебя, моя дорогая.

Сюзи повернула к нему голову так резко, будто ее дернули за веревочку. Пастор Джордж тоже повернулась. Обе уставились на него.

И тут он вспомнил, как, оставив Сюзи с пастором Джордж около церквушки на опушке леса, он сказал тем же самым тоном: «Я люблю тебя, моя дорогая».

Он вдруг покраснел и застыл на месте, молча глядя на Сюзи. А ее лицо вдруг сделалось вековечным, как лицо духа, в нем проступило нечто глубинное и в то же время очень простое. Она смотрела на него, не выказывая ни потрясения, ни замешательства, ни узнавания.

— До свидания, милая, — сказал он и вышел, плотно прикрыв за собой дверь.

У подножия лестницы на Ройбена набросилась Билли, редактор газеты. Это действительно Сюзи Блейкли? Неужели он взял у нее эксклюзивное интервью? Понимает ли Ройбен, что это значит? После того как девочку вернули родителям, с нею не смог поговорить ни один репортер. Это же немыслимо круто!

— Нет, Билли, нет и снова нет, — ответил Ройбен, понизив голос, чтобы не выдать охвативший его гнев. — Она здесь в гостях, и я не имею ни права, ни намерения интервьюировать этого ребенка. А теперь, знаете ли, я хотел бы пойти в павильон и хоть немного послушать музыку, пока все не кончилось. Пойдемте-пойдемте!

Они окунулись в густую толпу, наполнявшую столовую, и, к счастью, разговаривать хоть с Билли, хоть с кем-то еще стало невозможно. Билли отнесло в сторону. Ройбен пожимал руки, кивал в ответ благодарным словам, но упорно пробивался навстречу музыке, лившейся из открытой двери. Только сейчас он вспомнил, что Джим терпеть не может общаться с детьми и даже старается поменьше видеть их, и все же, когда дело коснулось Сюзи, Ройбен не мог не позвать его. Джим должен понять. Как бы ни болела у Джима душа, он прежде всего священник.

В павильоне все так же толпился народ. Однако стало куда легче пробираться между столиками, перекидываться приветственными фразами, принимать благодарности, просто кивать тем, кого он не знал и кто не знал его, и вскоре Ройбен оказался возле величественного искусно подсвеченного вертепа.

В толпе мельтешила цепочка танцоров в средневековых костюмах, оделявших гостей золотыми памятными монетами. Официанты и официантки подкладывали гостям еду на тарелки и убирали пустые, предлагали бокалы с вином и чашки с кофе. Стоило ему войти в залитые умиротворяющим мягким светом ясли, как все это ушло куда-то на задний план. Сюда-то его и тянуло весь вечер. Он втягивал ноздрями запах свечного воска; сливавшиеся в гармонии голоса хористов звучали душераздирающе трогательно и даже немного резко.

Стоя там, среди близкой, прекрасной всепоглощающей музыки, он утратил счет времени. Хор мальчиков, в сопровождении всего оркестра, завел печальный гимн:

В мрачные дни середины зимы

Ветер печально стонал.

Холодна, как железо, земля была

Тверда, словно камень, вода.

Ройбен надолго закрыл глаза, а когда открыл их, увидел перед собой улыбающийся лик Младенца Христа и взмолился ему. «Прошу, укажи мне, как нести добро, — шептал он. — Умоляю, и не важно, каков я есть, научи меня добру».

Его охватила печаль, вернее, устрашающая подавленность — страх перед бесчисленными трудностями, неожиданностями и опасностями, ждущими его впереди. Он любил Сюзи Блейкли. Действительно любил. И желал ей только хорошего — ныне, и присно, и во веки веков. Он желал добра всем, кого когда-либо знал. И не мог думать о той жестокости, с которой обрушивался на тех, кого определил как зло, кого со звериной бездумной жестокостью изымал из этого мира. Вновь закрыв глаза, он безмолвно, но с еще большим чувством повторил молитву.

Тишина внутри себя, песня, заполнявшая весь мир, казалось, длились вечно, и постепенно он начал ощущать покой в душе.

Казалось, что музыка захватила всех присутствовавших. Неподалеку от Ройбена, слева, стояла Шелби с Клиффордом и своим отцом. Все трое подпевали, не отрывая глаз от хора. Как и множество других, незнакомых Ройбену гостей.

Хор между тем продолжал нежный прекрасный гимн, повествующий о том, что Тому, Кого день и ночь славят в горних херувимы, не нужно ничего, кроме материнского молока да охапки соломы вместо колыбели; Тому, перед Кем падают ниц ангелы, достаточно возлежащих перед Ним вола, осла и верблюда.

Где-то в конце куплета к хору присоединился тенор — знакомый тенор, — звучавший совсем близко. Открыв глаза, Ройбен увидел Джима. Сюзи стояла перед Джимом, державшим ее за плечи, а рядом с Джимом стояла пастор Джордж. Казалось, с тех пор как Ройбен расстался с ними, прошла целая вечность. А теперь они втроем пели рождественский гимн, и Ройбен пел вместе с ними.

Что в нищете своей

Я дать Ему могу?

Будь я пастух,

Я б отдала овцу,

Будь я мудрец,

Исполнила б свой долг,

Но только сердцем обладаю я —

Его отдам Ему.

Вокруг них сгрудились волонтеры из приходской благотворительной кухни; некоторых из них Ройбен знал по прошлому и позапрошлому Рождеству, когда он тоже помогал устраивать благотворительную трапезу для бездомных. Джим стоял неподвижно, не сводя взгляда с беломраморного Младенца Христа, лежавшего в яслях на настоящей золотой соломе, и на его лице было странное, удивленное выражение: одна бровь вздернута, и весь он как будто был погружен в печаль, очень сходную, вероятно, с той, какую испытывал Ройбен.

Ройбен не стал ничего говорить. Он взял с подноса проходившего мимо официанта стакан с газированной водой и начал медленно пить, а хор между тем вновь запел: «Что за младенец сладко спит в объятиях Марии…»

Одна из женщин-волонтеров беззвучно плакала, а две других подпевали хору. Сюзи пела громко и внятно, а с нею и пастор Джордж. Другие гости приходили и уходили, словно являлись к алтарю с визитом. Джим стоял на том же месте, а вместе с ним Сюзи и пастор Джордж, а затем Джим медленно перевел взгляд на безмятежное лицо ангела, реющего на фронтоне, и на выстроившуюся позади стену деревьев.

Потом он обернулся и, увидев Ройбена, как будто очнулся от грез. Он улыбнулся, обнял брата одной рукой за плечи и поцеловал в лоб.

На глаза Ройбена навернулись слезы.

— Я рад за тебя, — негромко, так, что за хором его слышал только брат, сказал Джим. — Рад, что у тебя будет сын. Рад, что у тебя такие замечательные друзья. Возможно, твои новые друзья знают что-то такое, что неизвестно мне. Возможно, им известно столько всего, сколько я даже представить себе не в силах.

— Джим, — так же тихо ответил Ройбен, — что бы ни происходило, это наше время, время нашего братства. — Тут ему изменил голос, и он умолк. Впрочем, он все равно не знал, что еще сказать. — Что касается девочки… Я помню, как ты говорил, что тебе бывает больно, больно иметь дело с детьми, но я не мог…

— Чепуха, и ничего больше, — сказал, улыбнувшись, Джим. — Я все понимаю.

Они оба повернулись, освобождая другим проход возле самого вертепа. Пастор Джордж нашла для них с Сюзи два свободных стула у столиков, Сюзи помахала оттуда рукой, и, конечно, Джим и Ройбен улыбнулись ей в ответ.

Так они и стояли вдвоем, повернувшись теперь лицами к просторному павильону. Справа оркестр играл прекрасную мелодию старых как мир «Зеленых рукавов», а хор, слившись голосами в один чудесный голос, пел: «Он Царь царей, пред ним скорей дверь сердца отворите».

— Они совершенно счастливы! — сказал Джим, глядя на людей, занявших все места у столиков, и официантов обоего пола, скользивших среди гостей с подносами, уставленными напитками. — Все счастливы.

— А ты счастлив? — спросил Ройбен.

Джим неожиданно улыбнулся.

— Скажи, Ройбен, а когда я был счастлив? — Он рассмеялся, и, пожалуй, впервые с тех пор, как жизнь Ройбена навсегда изменилась, он смеялся тем старым смехом, который Ройбен знал с детства. — Смотри-ка, вот и папа. Мне кажется, человек, с которым он говорит, крепко взял его в оборот. Пора его спасать.

Неужели он и вправду взял Фила в оборот? Этого человека Ройбен прежде не видел. Высокий, с длинными то ли седыми, то ли белыми волосами до плеч, примерно как у Маргона — нечто вроде львиной гривы, — одет в потертый подпоясанный замшевый пиджак с темными кожаными заплатами на локтях. Он слушал Фила, кивая тому, что тот говорил, а сам пристально рассматривал Ройбена холодными темными глазами. Рядом с ним стояла миловидная, но чересчур мускулистая блондинка с немного раскосыми глазами и широкими скулами. Ее соломенно-желтые волосы, как и у ее спутника, были распущены и волной ниспадали на плечи. Она тоже смотрела на Ройбена; глаза ее, казалось, были лишены всякой окраски.

— Этот человек — путешественник, объездивший весь мир, — сказал Фил, представив собеседнику обоих своих сыновей. — Он осчастливил меня лекцией об обычаях разных народов, связанных с солнцестоянием — о древних временах и человеческих жертвоприношениях! — Ройбен отчетливо слышал, как гость сочным низким голосом, завораживающим голосом произнес свое имя — Хокан Крост, но услышал за ним другое слово — морфенкинд.

— Хелена, — сказала женщина, протянув руку. — Какой очаровательный вечер! — Заметный славянский акцент, чрезвычайно приятная улыбка, но все же в ней было нечто гротескное в ее крепком телосложении, в крупных костях лица, украшенного мастерски наложенной косметикой, длинной шее и мощных плечах. Ее платье без рукавов было сплошь усыпано блестками и стеклярусом и казалось тяжелым. Как хитиновый панцирь.

Морфенкиндеры, оба.

Может быть, его мужчинам и женщинам его племени присущ какой-то запах, который тело воспринимает даже без участия рассудка. Мужчина довольно холодно рассматривал Джима и Ройбена из-под густых темных бровей. Его резко очерченное, с крупными чертами лицо не казалось непривлекательным. Бесцветные губы и мощные плечи придавали ему обветренный и закаленный вид.

Он и его спутница поднялись и, поклонившись, ушли.

— Сегодня мне попадаются совершенно исключительные люди, — похвастался Фил. — Не могу понять, почему они вдруг решили представиться мне. Я сел здесь, чтобы послушать музыку. Но знаешь, Ройбен, надо отдать должное твоим друзьям: здесь сегодня очень много развлечений и еда замечательная. А этот Крост — удивительный человек. Сам подумай: многие ли решатся открыто заявить, что понимают смысл человеческих жертвоприношений в Солнцеворот и не имеют ничего против этого? — Фил рассмеялся. — Настоящий философ.

Начали подавать десерт, и гости вновь потянулись в столовую; запахло кофе, свежеиспеченными пирогами с мясом и тыквой. Тем, кто остался в павильоне, ломти рождественского пудинга и пироги с потрохами и мясом в виде рождественских яслей разносили на подносах официанты. Филу понравилось пирожное с орехом-пекан и взбитыми сливками. Ройбен решил попробовать (впервые в жизни) пирог с потрохами и остался очень доволен.

За соседним столом маленькая Сюзи ела мороженое; пастор Джордж незаметно кивнула Ройбену и ободряюще улыбнулась.

Люди понемногу уходили. Феликс расхаживал между столами и уговаривал гостей задержаться и послушать прощальную музыку. Кое-кто с сожалением, но твердо отказывался. Кто-то говорил, что ехать было трудно и далеко, но дело того стоило. Гости демонстрировали памятные монеты, благодарили и уверяли, что обязательно сохранят их. Очень многие сообщали, что им «очень понравился дом».

Официанты теперь разносили маленькие белые свечки с маленькими бумажными подсвечниками и, направляя всех в павильон, говорили все о той же «прощальной музыке».

Что еще за «прощальная музыка»? Ройбен не имел об этом никакого понятия.

Павильон внезапно заполнился народом. Находившиеся в главном зале столпились у открытых окон, выходивших в павильон, собрались люди и в двустворчатых дверях, ведущих в оранжерею.

Главное освещение выключили, создав приятный полумрак. Начали загораться свечи; те, кто успел зажечь их раньше, подносили огоньки к свечам соседей. Вскоре загорелась и свечка Ройбена; он прикрыл ее ладонью от сквозняка.

Он поднялся и снова протиснулся сквозь толпу поближе к оркестру. Ему удалось найти удобное место прямо около каменной стены дома, прямо под крайним правым окном фасада. Сюзи и пастор Джордж тоже пробрались поближе к вертепу и оркестру.

Феликс, появившийся рядом с вертепом, бодрым раскатистым голосом сообщил в микрофон, что оркестр и оба хора — взрослый и детский — сейчас исполнят самый любимый из наших традиционных рождественских хоралов, и он просит всех присутствующих присоединиться к исполнению.

Теперь Ройбен понял его замысел. Сегодня прозвучало много прекрасных старинных гимнов и песен, несколько великолепных образцов церковной музыки, но до главных шедевров дело еще не дошло. И когда оркестр начал, а хоры с великим чувством подхватили «Радуйся, мир», по его телу пробежала дрожь восторга.

Все вокруг него пели, даже те, от кого он этого никак не ожидал, например Селеста и даже его отец. Откровенно говоря, он с трудом поверил своим глазам, когда увидел, что Фил стоит с горящей свечкой и поет во весь голос — и рядом с ним Грейс. Его мать тоже пела. На самом деле. Даже его дядя Тим пел вместе со своей женой Хелен, Шелби и Клиффордом. И тетя Джози пела, сидя в инвалидной коляске. Конечно, пели и Сюзи, и пастор Джордж. И Тибо, и все Почтенные джентльмены, которых было видно. Пели даже Стюарт и его друзья.

Происходило некое единение, которого он никак не предвидел и, более того, даже не считал возможным — в наше время и здесь. Напротив, он всегда был уверен, что наш мир слишком холоден для таких вещей.

Оркестр и хор почти без паузы перешли к «Вести ангельской внемли», а потом к «Пошли вам Бог радости, господа». Целая серия английских хоралов, один вдохновеннее другого. Музыка обладала ликующей силой, и ее дух, казалось, овладел всеми присутствующими.

Когда в исполнении одинокого сопрано зазвучало «О Святая ночь», многие прослезились. Столь могучей властью обладал голос певицы и столь красивой была песня, что на глаза Ройбена тоже навернулись слезы. Сюзи прижалась к пастору Джордж, а та крепко обняла девочку. Рядом с ними стоял Джим.

Подошел Стюарт. Он стоял рядом с Ройбеном и, когда оркестр перешел к торжественной и строгой мелодии «Придите верные» и к восторженному звучанию струнных и тремоло валторн присоединился хор, тоже запел.

Затем наступило молчание, нарушаемое лишь хрустом бумажных подсвечников в неосторожных руках да редкие покашливания и чихания, которые всегда можно слышать в переполненных церквях.

Голос с сильным немецким акцентом произнес в микрофон:

— А теперь я с удовольствием передаю дирижерскую палочку нашему хозяину Феликсу Нидеку.

Феликс взял палочку и поднял ее над головой.

Как только прозвучали первые ноты знаменитого хора «Аллилуйя», написанного Генделем, все, кому в просторном павильоне достались сидячие места, начали вставать. Даже те, кто вроде бы стеснялся поначалу этого порыва, глядя на окружающих, тоже поднялись на ноги. Тетя Джози с помощью сиделки выбралась из своего кресла.

Когда хор в первый раз возгласил «аллилуйя», это прозвучало как трубный глас, а голоса вздымались все выше и выше, потом уходили в низы и снова поднимались ввысь, вознося вместе с оркестром, властно вступавшим в паузах хора, несравненный торжественный гимн.

Пели все вокруг Ройбена; кто-то точно повторял слова и даже более-менее попадал в ноты, кто-то просто мычал себе под нос. Над толпой реяло: «Будет царствовать во веки веков!»

Ройбен решил пройти вперед. Он проталкивался все ближе и ближе в ту сторону, откуда исходили берущие за душу звуки, пока не оказался между оркестром и хором рядом с Феликсом, который энергично дирижировал правой рукой, держа палочку в левой.

«Царь царей и Господь господствующих».

Неистовство музыки все больше и больше нарастало, стремясь к неизбежной кульминации, и в конце концов загремело могучее «А-ли-луй-я-а-а!».

Феликс уронил руки по швам и склонил голову.

Павильон взорвался аплодисментами. Гости стали выкрикивать благодарности, выражать свой восторг, и через несколько секунд эти возгласы слились в веселый шум.

Феликс выпрямился и повернулся к гостям; его широко улыбающееся лицо словно светилось изнутри. В следующую секунду он кинулся обнимать дирижера, потом хормейстера, потом концертмейстера, а потом всех музыкантов и певцов. Те раскланивались, вызывая каждый раз новый всплеск аплодисментов.

Ройбен подошел к нему. Как только их взгляды встретились, Феликс крепко обнял его и прошептал на ухо:

— Мой мальчик, это Рождество — для тебя. Твое первое Рождество в Нидек-Пойнте.

Гости потянулись к Феликсу; то и дело звучало его имя.

Тибо взял Ройбена за руку.

— Лучше всего будет снова встать около двери. Иначе народ так и будет толкаться здесь и искать вас, чтобы попрощаться.

Он был совершенно прав.

Хозяева, и Феликс в том числе, заняли позицию около главного входа. Тут же были высоченный Святой Николай и ряженые в средневековых одеждах, непрерывно запускавшие руки в свои зеленые мешки и наделявшие памятными жетонами и игрушками тех, кому их не досталось или кто хотел получить еще.

Следующие сорок пять минут гости сплошным потоком текли из дома. Каждый считал необходимым выразить свою глубокую благодарность за незабываемый вечер. Некоторые малыши рвались поцеловать Святого Николая, потрогать его совершенно натуральные на вид седые бороду и усы, и он с радостью позволял им все это, а когда детей поблизости не оказывалось, предлагал оставшиеся игрушки взрослым.

Все музыканты и певцы разъехались очень скоро; несколько человек заявили, что это лучший рождественский фестиваль из всех, на которых им доводилось петь, играть или просто присутствовать. Во тьме гулко рокотали дизели отъезжающих автобусов.

Баффи Лонгстрит, мать Стюарта, плакала. Она уговаривала сына вернуться с нею в Лос-Анджелес. Стюарт, провожая ее к машине, пытался успокоить ее и ласково объяснял, что просто не может так поступить.

Необычные женщины пришли прощаться все вместе. С ними был единственный мужчина — тот самый Хокан Крост, — и это сразу убедило Ройбена, что его догадки были верными. Несомненно, все они морфенкиндеры. Еще одна темноволосая женщина, которую Ройбен не видел прежде, протянув Ройбену руку, представилась как Клариса и сказала, что фестиваль ей чрезвычайно понравился. Даже обутая в вечерние туфли без каблуков, она была одного роста с ним, а одета она была в совершенно не политкорректную белую шубку из лисьего меха.

— Вы завоевали общественное мнение, не так ли? — спросила она с таким сильным акцентом, что Ройбену пришлось податься вперед, чтобы лучше расслышать и понять то, что она говорила. — Я русская, — пояснила она, заметив его затруднение. — Всю жизнь учу английский, но без особого успеха. Все получилось так невинно, так… нормально! — Она негромко, но довольно ядовито усмехнулась. — Кто мог когда-нибудь мечтать о таких святках?

Спутницы, ожидавшие, пока она закончит разговор, стали, похоже, проявлять нетерпение. Она, видимо, почувствовала это, недовольно передернула плечами и, крепко обняв Феликса, прошептала ему на ухо что-то такое, что заставило его немного напряженно улыбнуться.

Потом его по очереди обняли и остальные дамы. Беренайси, красивая брюнетка, запечатлела на его щеках несколько долгих поцелуев и, видимо, расстроилась — на ее глазах вдруг сверкнули слезы. Женщину, которую Ройбен видел с Тибо, как оказалось, звали Дорчелла. Она, прощаясь, тепло поблагодарила его. Высокая бледная Фиона Алмазная, похоже, подгоняла остальных. Она коротко прикоснулась губами к щеке Ройбена и прошептала:

— Вы привнесли в этот прекрасный дом необычную новую жизнь. Вы и вся ваша семья. Вы не боитесь?

— Чего? — спросил он.

— Сами не знаете? Ах, эта молодость с ее извечным оптимизмом!

— Я вас не понимаю, — признался Ройбен. — Чего следует бояться?

— Внимания, конечно, — бросила она. — Чего же еще?

И, не дав ему времени ответить, повернулась к Феликсу.

— Я просто восхищаюсь твоей уверенностью в том, что после всего этого ты сможешь спокойно скрыться. Неужели опыт ничему тебя не учит?

— Я всегда учусь, Фиона, — сказал Феликс. — Мы родились в этот мир для того, чтобы учиться, любить и служить.

— Никогда не слышала ничего глупее, — заявила она.

Он ответил на эти слова сияющей безмятежной улыбкой.

— Я очень рад, что ты, молодая Фиона, навестила нас, — с подкупающей искренностью сказал он, — и буду счастлив в любое время принять тебя под этим кровом. Ты согласен, Ройбен?

— Целиком и полностью, — сказал Ройбен. — Большое спасибо, что приехали сюда.

Лицо Фионы вдруг потемнело от неподдельного и сильного гнева; ее взгляд метался между лицами обоих мужчин. Интересно, есть ли у гнева запах, и если есть, то как должен пахнуть гнев морфенкинда? Одна из стоявших позади женщин — Хелена — шагнула вперед и положила руку на плечо Фионы.

— Думаешь, что можешь выкрутиться из чего угодно? — осведомилась Фиона; на сей раз ее голос прозвучал далеко не так приятно, как прежде. — Мне кажется, Феликс, тебе понравились несчастья.

— До свидания, моя дорогая, — тем же тоном искренней любезности сказал Феликс. — Счастливого пути.

Еще две женщины прошли мимо без единого слова. Следовавшая за ними Кэтрин одарила Феликса и Ройбена ослепительной улыбкой.

Да, морфенкиндеры, потому что от обычных людей исходил бы запах злости, а эти не пахли ничем.

Хокан Крост надолго остановил взгляд на Ройбене, но Феликс сразу же заговорил с ним в своей обычной жизнерадостной манере.

— Ты, Хокан, конечно, знаешь, что я всегда рад тебя видеть.

— О, конечно, дружище, — ответил Хокан глубоким мелодичным голосом. А в выражении его лица проглядывала не то задумчивость, не то тоска. — Нам надо встретиться, надо поговорить. — Оба раза он сделал явственное ударение на слове «надо».

— Я бы этого более чем хотел, — сердечно отозвался Феликс. — Разве мои двери когда-нибудь были закрыты для тебя? Тем более в зимний солнцеворот? Надеюсь вскоре снова увидеть тебя.

— Да, обязательно, — пообещал Хокан. Он казался встревоженным, и, когда он на мгновение снял маску, скрывавшую его чувства, и его тон сделался чуть ли не умоляющим, в его суровом лице вдруг прорезалось что-то трогательное. — У меня есть что тебе сказать, драгоценный Феликс. — Да, он просил, но не терял при этом достоинства. — Я хотел бы, чтоб ты меня выслушал.

— Обязательно. Неужели мы упустим возможность поговорить? Ройбен, это мой старый и очень дорогой мне друг Хокан Крост, — сказал Феликс, повернувшись к Ройбену. — Я был бы рад видеть его здесь в любое время дня или ночи.

Ройбен кивнул и пробормотал что-то вроде: «Да-да, конечно».

Хокан оглянулся на других гостей, толпившихся около выхода, и, поняв, что сейчас не время для долгих разговоров, вышел из павильона.

И они скрылись из виду — эти загадочные существа; все непонятные и тревожные разговоры продолжались две, от силы три минуты. Феликс многозначительно взглянул на Ройбена, а потом вздохнул с откровенным облегчением.

— Ты ведь узнал соплеменников, да?

— Да, — кивнул Ройбен. — Пожалуй, что узнал.

— Ну, а теперь забудь о них на некоторое время, — посоветовал Феликс и с новой энергией вернулся к церемонии прощания.

Сюзи Блейкли обняла Ройбена.

— Вы даже представить не можете, какая с нею произошла перемена! — прошептала ему пастор Джордж. — Она по-настоящему веселилась!

— Я видел. Очень рад за нее. И, прошу вас, поддерживайте со мною связь.

Они ушли.

Конечно, родные и ближайшие друзья остались подольше, а с ними Гэлтон, мэр Кронин, доктор Катлер и кое-кто из старых приятелей Стюарта, гомосексуалистов. Но потом даже Селеста с Мортом заявили, что устали и им нужно ехать, и Грейс, обняв по очереди всех Почтенных джентльменов, поцеловала на прощание Ройбена и уехала вместе с тетей Джози, кузиной Шелби и Клиффордом, дядей Томом и его женой Хелен.

В конце концов скрылись в ночи и друзья Стюарта (один из них, срывая голос, орал: «Аллилуйя!», безуспешно пытаясь попасть в мотив хора), и мэр с Гэлтоном, продолжавшие обсуждать какие-то подробности фестиваля в деревне, и огромные пластиковые занавеси входа под тент опустились, отгородив павильон от сырой ветреной темноты. В большом зале закрыли и заперли окна.

Потом они направились в кухню — Феликс решил лично поблагодарить горничных и вообще весь персонал службы доставки, участвовавший в обслуживании гостей. Может быть, Ройбен присоединится к нему? Ему хотелось бы воочию продемонстрировать Ройбену свой подход к таким вещам.

Ройбен с готовностью согласился поучиться — когда нужно было давать кому-то чаевые, ему всегда становилось не по себе.

Откуда ни возьмись появилась Лиза с большой кожаной сумкой; из нее Феликс один за другим извлекал конверты для каждого — персонально! — повара, официанта или официантки, горничной, уборщика и вручал их со словами благодарности. Показав пример, он начал передавать часть конвертов Ройбену, а тот попытался имитировать непринужденную манеру старшего товарища и обнаружил, насколько легко преодолеть неловкость при вручении денег, когда при этом смотришь человеку прямо в глаза.

Под конец они вручили такие же конверты изрядно обалдевшим от этого подросткам-волонтерам, которые помогали гостям в поисках нужных помещений и развлекали их рассказами о доме, в котором состоялся прием. Молодежь явно не ожидала такого внимания к своим персонам и пришла в неподдельный восторг.

Остальные Почтенные джентльмены куда-то разбрелись. Вскоре остались только Лиза, Жан-Пьер и Хедди, которые устраняли мелкие недоделки, оставшиеся после работы уборщиков, и Феликс — он рухнул в глубокое кресло и стряхнул с ног лаковые туфли.

Ройбен стоял рядом, потягивал из чашки горячий шоколад и смотрел в огонь. Он хотел сказать Феликсу, что видел Марчент, но пока что не мог набраться решимости. От этого настроение Феликса могло резко испортиться — да, пожалуй, и у него самого тоже.

— Сейчас я втихомолку проживаю заново каждую минуту этого вечера, — весело сообщил Феликс, — и спрашиваю сам себя, что я мог бы сделать лучше и что нужно будет сделать на следующий год.

— Знаете, большинство присутствовавших просто никогда не видели ничего подобного, — ответил Ройбен. — Сомневаюсь, чтобы моим родителям за всю жизнь хоть бы раз пришло в голову устроить большой прием — пусть не такой, как у нас, но достаточно многолюдный. — Он сел в ближайшее клубное кресло и сознался, что бывал на симфоническом концерте лишь четыре раза в жизни, а «Мессию» Генделя слушал только один раз, да и то заснул во время исполнения. Ну, а приемы всегда наводили на него тоску: там обычно подавали какие-то скудные закуски на пластиковых одноразовых тарелках, в таких же стаканах белое вино, не оставляющее следов ни на коврах, ни на скатертях, а народ изнывал от желания скорее уйти. В последний раз он повеселился еще в Беркли, на вечеринке, куда каждый приходил со своей бутылкой, а из еды была только пицца, от которой каждому досталось лишь по небольшому кусочку.

И тут его словно подбросило: он вспомнил о Филе. Он-то наверняка еще где-то здесь!

— Боже всемогущий! Где мой отец?

— О нем позаботились, мой мальчик, — успокоил его Феликс. — Ему отвели лучшую комнату в середине восточного крыла. Лиза проводила его туда и убедилась, что у него есть все, что нужно. Я думаю, что он решил остаться здесь, но не хочет навязываться.

Ройбен откинулся в кресле.

— Но, Феликс, ведь завтра будет наш собственный Солнцеворот. — Печаль, с которой он обычно думал о том, что родителей относит все дальше и дальше от него, вдруг куда-то делась. В конце концов, в этом не было ровно ничего нового.

— Мы попросим у него прощения за то, что будем отсутствовать в эту ночь, и уйдем в лес. Скажем, знаешь ли, что это европейский обычай. Ну, что-то в этом роде. Я сам поговорю с ним. Не сомневаюсь, что он охотно пойдет нам навстречу и позволит соблюсти традиции. Ведь твой отец — глубокий знаток истории, он хорошо осведомлен об обычаях европейских язычников. Он чрезвычайно начитан. И к тому же у него есть кельтский дар.

Ройбен снова встревожился.

— Сильный дар?

— Думаю, что да, — ответил Феликс. — А разве ты сам не знаешь?

— Мы с Филом никогда не говорили об этом. Помнится, он упоминал о том, что его бабушка могла видеть призраков и что он сам их видел, но, пожалуй, больше ничего. У нас дома разговоры на такие темы были не слишком популярны.

— Уверен, что это далеко не все. Но главное, что тебе совершенно незачем тревожиться на этот счет. Я объясню, что мы отмечаем канун Рождества по собственному обычаю.

— Да, конечно… — пробормотал Ройбен. Лиза наливала ему в чашку следующую порцию горячего шоколада. — Да, конечно, так мы все уладим…

— Послушайте, я должен кое в чем сознаться, — сказал он и, дождавшись, пока Лиза выйдет из библиотеки, продолжил: — Сегодня тут была одна девочка…

— Знаю, мой мальчик. Я видел ее. И сразу узнал по газетным фотографиям. Когда она и ее старший друг пришли сюда, я приветствовал их и пригласил в дом. Они не ожидали, что это окажется так легко. Просили устроить им разговор с тобой. Я сказал, что мы рады видеть их на празднике, и убедил включиться в него. Объяснил, что они найдут тебя в главном зале. А потом видел тебя вместе с ними возле вертепа. Ты очень сильно поддержал малышку.

— Знаете, я ничего не раскрыл ей, во всяком случае намеренно. Я лишь пытался убедить ее в том, что Человек-волк действительно существует и что она не должна сомневаться в том, что видела…

— Не переживай. Я знаю, что ты сделал то, что следовало. Я не сомневался, что ты наилучшим образом справишься со всем этим, и удостоверился в том, что не ошибся.

— Феликс, я боюсь, что она могла что-то заподозрить… я мог сказать что-то такое… случайно сказать… и она могла узнать меня… ну, ей могло показаться на мгновение… У меня есть сомнения…

— Не переживай, Ройбен. Ты заметил, как мало народу разговаривало сегодня о Человеке-волке или пытались выяснить, что, где и как происходило? О, да, без упоминаний об этом не обошлось, но всех занимал в основном сам праздник. Так что давай лучше будем наслаждаться приятными воспоминаниями о том, что было сегодня. А если девочка станет тревожиться… что ж, когда будет нужно, мы с этим разберемся.

Последовала довольно продолжительная пауза, а потом Феликс сказал:

— Я заметил, что тебя удивил Хокан Крост и еще несколько гостей. Стюарт наверняка тоже в растерянности.

Сердце Ройбена вдруг сбилось с ритма.

— Это, судя по всему, морфенкиндеры.

Феликс вздохнул.

— Знал бы ты, как мало меня привлекает их общество.

— Мне кажется, я понял. Они заинтересовали меня, только и всего. По-моему, это естественно.

— Они никогда не одобряли моих действий и моего мировоззрения, — сказал Феликс. — Этот дом, мою прежнюю семью. И деревню; они никогда не понимали моей любви к деревне. Они не понимают моих поступков. И считают, что я сам виноват во многих моих неприятностях.

— Это я заметил, — сказал Ройбен.

— Но в Солнцеворот морфенкиндеры никогда не отворачиваются от своих сородичей. А я считаю, что вообще-то отворачиваться от них не следует никогда. Жить можно по-разному, и я предпочитаю жить в единстве — в единстве с моими сородичами, со всем человечеством, со всеми духами и со всем, что существует под солнцем. Я не считаю это какой-то добродетелью. Просто я не знаю иного способа обитать в этом мире.

— Но вы их не приглашали?

— Их я не приглашал, но ведь я пригласил весь мир. И они знали об этом. Меня их появление нисколько не удивило, и вполне понятно, что они могут присоединиться к нам и на празднике Солнцеворота. Если они придут, мы, конечно, примем их. Но, если честно, я не думаю, что они придут. У них есть своя традиция для этого праздника.

— Мне показалось, что этот Хокан Крост вам нравится, — заметил Ройбен.

— А тебе?

— Он производит впечатление, — признал Ройбен. — А голос у него прямо-таки обворожительный.

— Он всегда был немного поэтом и, конечно, оратором, — сказал Феликс, — он обладает изрядным обаянием и, можно сказать, притягательной силой. Черные брови, черные глаза, белая грива — незабываемая внешность.

— И к тому же он стар и опытен? — предположил Ройбен.

— О, да. Конечно, не так стар, как Маргон. Таких старых и таких повсеместно уважаемых, как Маргон, просто нету. А Хокан — наш родственник. В самом буквальном смысле. У нас много расхождений, но я не могу питать к нему неприязни. Тем более что у меня были основания для того, чтобы проникнуться уважением к Хокану. Вот из-за Хелены и Фионы, да, стоит беспокоиться.

— Это я тоже заметил. Но почему? Что их так раздражает?

— Да все, что я делаю. У них есть привычка лезть в чужие дела, но только когда это нужно им самим. — Было похоже, что тема заставила Феликса разволноваться. — Хелена — искренняя, она гордится своим возрастом и своим опытом. Но, по правде говоря, она очень молода в нашем мире, да и Фиона тоже, а уж рядом с нашей компанией тем более.

Ройбен сразу вспомнил неуместно назойливые расспросы Фионы насчет того, не собирается ли Фил поселиться в Нидек-Пойнте, и пересказал разговор Феликсу.

— Не могу понять, почему это так зацепило ее.

— Потому что она не такая, как мы, — ответил Феликс. — И вполне может обойтись без всех наших затей. Я всю жизнь, всегда жил среди людей. Здесь жило несколько поколений моих потомков. Это мой дом, и это твой дом. А ей лучше было бы держать свои дурацкие домыслы при себе. — Он тяжело вздохнул.

В голове Ройбена снова все пошло кувырком.

— Извини, — сказал Феликс. — Я вовсе не хотел тебя расстроить. Получилось, что Фиона меня как бы спровоцировала. — Он вдруг вскинул руку с поднятой ладонью. — Ройбен, только не вздумай переживать еще и из-за моих слов. Их совершенно не стоит бояться. Да, они более грубые и жестокие, чем мы. Но так уж получилось, что нам приходится, так сказать, делить с ними Америку. Могло быть и хуже. Американские континенты огромны, согласен? — Он негромко хохотнул. — Наших здесь могло бы быть куда больше.

— Значит, они стая и вожак у них Хокан?

— Не совсем так. Если стая и есть, то это стая женщин, которую возглавляет Хелена и в которую не входит Беренайси. Беренайси много времени проводила с ним, но в последнее время отошла. Хокан же ушел с ними, и уже довольно давно. Он страдает от своих собственных потерь, своих собственных трагедий. Думаю, Хокана приворожила Хелена. Эта группа долго держалась на Европейском континенте, но сейчас морфенкиндерам в Европе трудно, особенно тем, кто верит, что в зимний солнцеворот нужно приносить человеческие жертвы. — Он невесело усмехнулся. — Ну, а азиатские морфенкиндеры относятся к неприкосновенности своей территории куда трепетнее, чем мы. Так что они уже несколько десятков лет находятся здесь, в Америке, и, возможно, ищут себе какое-нибудь подходящее постоянное место. Не знаю. Я не напрашивался на их откровения. Откровенно говоря, я хотел бы, чтоб Беренайси рассталась с ними и переехала к нам, если, конечно, Фрэнк это перенесет.

— Человеческие жертвы!.. — Ройбен поморщился.

— О, на деле это не так страшно, как звучит. Они подыскивают какого-нибудь злодея — настоящего, неисправимого негодяя, убийцу, и накачивают беднягу наркотиками до полной утраты ощущений и сознания, а потом употребляют его как праздничное блюдо в ночь Йоля. Действительно, звучит это хуже, чем выглядит на деле, особенно если учесть, на что мы все способны. Мне это не нравится. Я не намерен сопровождать убийство негодяев церемониями. И тем более превращать его в ритуал. Ни за что!

— Понятно.

— Так что выброси это из головы. Говорят они много, но ни у кого-то из них, ни у всех вместе не хватит решимости что-то сделать.

— Кажется, я понимаю, что произошло, — сказал Ройбен. — Вас не было здесь двадцать лет. А теперь вы вернулись — все, — и они пришли взглянуть, не найдется ли здесь снова пристанища для них.

— Думаю, ты совершенно прав, — ответил Феликс с горькой усмешкой. — А где они были, когда мы находились в плену и боролись за собственную жизнь? — Он даже повысил голос. — Не объявились ни сном ни духом! Конечно, они не знали, где нас держали; по крайней мере так они говорили. И говорят. И будут говорить. А теперь мы вернулись в Северную Америку, и им стало, если можно так выразиться, любопытно, получается? Они напоминают мне мотыльков, которые летят из темноты на свет.

— Интересно, есть здесь кто-нибудь еще, кроме них, кто мог бы явиться на этот праздник?

— Маловероятно.

— А как насчет Хьюго, этого странного морфенкинда, которого мы встретили в джунглях?

— О, Хьюго никогда не покидает своей глуши. Сомневаюсь, что он через пятьсот лет вообще способен найти дорогу из джунглей. Он так и кочует по лесам из одного пристанища в другое. Когда его нынешнее жилище совсем развалится, он отыщет что-нибудь еще. Так что о Хьюго можешь смело забыть. Ну, а насчет того, может ли прийти кто-нибудь еще, — честно говоря, не знаю. Точное число и местонахождение морфенкиндеров никому не известно. Я могу сказать тебе кое-что еще — если ты пообещаешь сразу же выкинуть это из головы.

— Я попытаюсь.

— Мы не все принадлежим к одной расе.

— Господи помилуй!

— Почему-то я заранее знал, что эта новость тебя ошеломит. Ты аж побелел. Послушай, это все ничего не значит. Так что не волнуйся. Потому-то я и не люблю преждевременно обременять тебя излишней информацией. Об остальных пока что предоставь заботиться мне. Оставь мне этот мир с его мириадами бессмертных хищников.

— Вы сказали: мириады бессмертных хищников?

Феликс рассмеялся.

— Я шучу.

— Надеюсь, что да.

— Именно так. Ройбен, тебя очень легко дразнить. Ты всегда подыгрываешь.

— Но, Феликс, разве не существует каких-нибудь общих правил для всего этого?.. Ну, чтобы все морфенкиндеры признавали тот или иной закон или?..

— Вряд ли, — с плохо скрытым недовольством ответил Феликс. — Но у наших соплеменников есть традиции. Я тебе только что говорил о традициях празднования Солнцеворота. В этот день мы дружелюбно принимаем своих — и горе тому, кто нарушит этот обычай. — Он немного помолчал и добавил: — Не у всех морфенкиндеров есть место, чтобы должным образом, как это будет у нас, отпраздновать сердце года. Так что, если кто-то присоединится к нам в Модранехт, мы обязательно примем его.

— Модранехт, — улыбнувшись, повторил Ройбен. — Никогда не слышал, чтобы так называли Йоль. Во всяком случае вслух.

— Но само слово ты знаешь, да?

— Ночь Матери, — с расстановкой произнес Ройбен. — Из истории англосаксов Беды Достопочтенного.

Феликс негромко рассмеялся.

— Ты не устаешь радовать меня, мой дорогой книгочей.

— Ночь Матери-Земли, — добавил Ройбен, смакуя эти слова, свои мысли и радость Феликса.

Феликс немного помолчал, а потом продолжил:

— В старину — в старину даже с точки зрения Маргона — Йоль, праздник Солнцеворота, был поводом для встреч, для заверений в верности, в мирных намерениях, для признаний в любви, для учебы, для служения. Вот что много-много лет назад я узнал от учителя. Тому же самому он учил и Фрэнка, и Сергея, и Тибо. Именно это Йоль до сих пор значит для нас — для нас, — повторил он с подчеркнутым ударением, — время обновления и возрождения, и наплевать, что об этом думают Хелена и все остальные.

— Для любви, для учебы, для служения… — повторил Ройбен.

— Так что все не так ужасно, как ты можешь подумать, — вновь успокоил его Феликс. — Мы не произносим речей, не возносим молитв. Ничего подобного.

— Мне это вовсе не кажется ужасным. Это скорее похоже на некую всеобъемлющую формулу из тех, которые я ищу всю жизнь. И сегодня я это видел — видел в празднике, видел, как гости заражались этим ощущением, словно вдыхали какую-то чудесную отраву. Я видел, как очень многие вели себя совсем не так, как обычно. Сомневаюсь, чтобы моя родня так уж почитала всякие церемонии, праздники и торжества по случаю обновления. Можно подумать, что мир давно уже бесследно миновал все это.

— Э-э, в мире никогда ничего не проходит бесследно, — возразил Феликс. — А тем из нас, кто не способен стареть, необходимо отыскать какой-то способ отмечать течение лет, знаменовать наши стремления к обновлению духа и идеалов. Время не действует на нас, но мы вшиты в него. И если мы не будем следить за этим, то если будем жить так, будто времени не существует, тогда… тогда время может и убить нас. Черт возьми, именно во время Йоля мы укрепляемся в решимости попытаться стать лучше, чем были прежде, только и всего.

— Новогоднее очищение души, — сказал Ройбен.

— Аминь. А теперь давай забудем обо всех остальных и прогуляемся в дубраву. Дождь перестал. Пока здесь кипел праздник, у меня совершенно не было такой возможности.

— У меня тоже, и мне тоже хочется побывать там, — сказал Ройбен.

Быстро надев пальто, они вышли в чудесный сияющий лес..

Каким же спокойным и тихим предстал он в прекрасном мягком освещении; он очень походил на то заколдованное место, которое явилось Ройбену в тот вечер, когда он отправился сюда один.

Он вглядывался в теневые переплетения серых ветвей и думал, есть ли сейчас рядом с ними Лесные джентри, а если есть, то где они — на земле или высоко в кронах.

Они шли все дальше и дальше, мимо неубранных столов, оставшихся от приема, и все глубже погружались в сказочное сияние.

Феликс молчал, погруженный в собственные размышления. Ройбену очень не хотелось нарушать его сосредоточенность, портить его удовлетворенное и откровенно счастливое настроение.

Однако он чувствовал, что это нужно сделать. У него просто не было выбора. И так он слишком долго оттягивал. Да и вообще новость должна порадовать Феликса, так почему же он жмется? Почему тревожится?

— Сегодня я видел Марчент, — сознался он. — Причем видел не единожды и совсем не такой, как прежде.

— Неужели?! — Феликса его слова явно потрясли. — Где? Расскажи. Расскажи все, в подробностях. — В его голосе вновь прорезалась так несвойственная ему боль. Даже разговоры о других морфенкиндерах не вызывали у него столь заметного страдания.

Ройбен рассказал о том, как в первый раз увидел ее в деревне в обществе Элтрама, где она передвигалась так, будто была совершенно, полностью материальной, и о тех секундах в темном углу оранжереи, куда она явилась как будто в ответ на его призывы.

— Простите, что я не рассказал вам об этом сразу. Сам не могу объяснить, почему так получилось. Но я так переживал!..

— О, я все понимаю, — ответил Феликс. — Не вини себя ни в чем. Ты видел ее — вот что важно. Я-то все равно не смог бы ее увидеть, даже если бы ты сразу предупредил меня.

Он тяжело вздохнул, скрестил руки и обхватил себя за плечи, точно так же, как в первый раз, когда Ройбен заговорил с ним о призраке Марчент.

— Они прорвались к ней, — печально сказал он. — Именно так, как я и надеялся. И теперь могут увести ее прочь, когда на то будет ее воля. Они могут проложить свой путь, дать свой ответ.

— Но, Феликс, куда они уходят? Где они находились, когда вы воззвали к ним?

— Не знаю. Некоторые из них всегда находятся здесь. Некоторые постоянно скитаются. Они там, где лес гуще и темнее, где тише и спокойней. Я собрал их вместе. Вообще-то я звал Элтрама. А насчет того, действительно ли они уходят в какие-то недоступные дали, — ничего не могу сказать. Но собираться в одном месте или показываться по несколько раз — для них необычно.

— Значит, она станет одной из них?

— Ты видел только то, что видел. Я бы сказал, что это уже случилось.

— Но неужели мне так и не удастся поговорить с нею? — спросил Ройбен. Он понизил голос, но не потому, что опасался, что его подслушают Лесные джентри, а лишь потому, что сейчас он изливал Феликсу свою душу. — Я все же думал, что такое может случиться. Однако когда я увидел ее в оранжерее, то не попросил об этом. На меня навалилось оцепенение, я утратил способность разумно мыслить. Я даже не смог дать ей понять, насколько сильно мне нужен разговор с нею.

— Не забывай, что именно она пришла к тебе, — напомнил Феликс. — Это она пыталась говорить с тобой, она хотела о чем-то спросить тебя. И может быть, теперь она получила ответ.

— Молюсь, чтоб это было так, — ответил Ройбен. — Она казалась удовлетворенной. Она казалась целостной.

Феликс вдруг остановился, по-видимому, задумавшись; его глаза медленно скользили по лицу собеседника. Потом он слабо улыбнулся.

— Пойдем-ка назад, — сказал он, — что-то я начинаю мерзнуть. У нее будет время, чтобы поговорить с тобой. Много времени. Помни, что Лесные джентри не уйдут отсюда до Рождества и, вероятно, даже до Нового года. Им очень важно быть здесь в то время, когда мы устраиваем свой круг. Лесные джентри будут петь с нами и играть на скрипках, дудках и барабанах.

Ройбен попытался представить себе эту картину.

— Должно быть нечто неописуемое.

— Время от времени что-то меняется — в зависимости от того, что они сочтут нужным привнести в церемонию. Но они всегда любезны, всегда добры, всегда преисполнены искреннего стремления к обновленью. Они — самая суть любви к этой земле, ее сезонным переменам, процессам, в ней происходящим, и к ее возрождению как таковому. Могу заранее сказать, что человеческие жертвы в Солнцеворот их совершенно не привлекают. Напротив, это самый верный способ оттолкнуть их от себя. И, конечно, ты, Ройбен, очень им понравился.

— По словам Элтрама, — уточнил Ройбен. — Но я подозреваю, что его сердце похитила Лаура — когда ребенком прогуливалась по этим лесам.

— Ну, они как-никак называют тебя Хранителем леса, — сказал Феликс. — А ее — Госпожой леса. К тому же Элтрам знает, как ты страдаешь из-за судьбы Марчент. Сомневаюсь, чтобы он намеревался оставить тебя без каких-либо известий от нее. Уверен, что даже если дух Марчент покинет этот мир, Элтрам обязательно сообщит тебе что-нибудь еще до Нового года.

— И все же, Феликс, на что вы надеетесь для Марчент?

— На то же самое, на что надеешься и ты. Что она вскоре обретет покой и что она простит меня за ошибки, недостаток мудрости и просто глупые поступки. Ты, впрочем, не должен забывать и о том, что Лесные джентри довольно-таки рассеянны.

— То есть как?

— Все духи, призраки, все сущности, не имеющие физического тела, все они легко отвлекаются на всякую всячину, — пояснил Феликс. — Они не укоренены в материальном мире и потому не привязаны ко времени. И потому, случается, не понимают по-настоящему того, что причиняет нам боль. Это вовсе не необязательность и тем более не измена. Это всего лишь эфирная сущность духов. По-настоящему сосредоточиться на чем-то они способны, только пребывая в материальных телах.

— Припоминаю, что Элтрам говорил об этом.

— Да, и это важно. По теории Маргона, они, эти самые духи, не способны в действительности к моральному росту, если не находятся в материальной форме. Впрочем, мы зашли слишком далеко в лес, так что не будем вслух поминать Маргона. — Он рассмеялся. — Не стоит никого раздражать без необходимости.

Снова зарядил дождь. Ройбен видел, как капли плясали в свете лампочек, как будто были слишком легки для того, чтобы упасть на землю.

Феликс остановился. Ройбен замер рядом с ним.

Постепенно он стал замечать, что вокруг материализуются Лесные джентри. Как и раньше, они сидели на деревьях. Он видел, как неторопливо проступали их лица, видел их бесформенные одежды, согнутые колени, мягкие мокасины, видел устремленные на них с Феликсом бесстрастные глаза, видел личики детей, похожие на цветочные лепестки.

Феликс на незнакомом Ройбену древнем языке сказал им что-то, походившее по тону на цветистое приветствие. Но не остановился. Ройбен шагал рядом с ним.

Затем послышались хлопки, в кронах деревьев громко зашуршало, и внезапно вниз потоком посыпались мелкие зеленые листочки, которые, крутясь, словно в вихре, очень медленно опускались на землю. Лесные джентри вновь исчезали. А они в тишине продолжали свой путь.

— Они ведь все еще вокруг нас, да? — спросил через некоторое время Ройбен.

Феликс только улыбнулся.

Оставшись в одиночестве в своей комнате, переодевшись в пижаму и халат, Ройбен попытался записать впечатления нынешнего дня.

Ему хотелось сохранить живые картины, все еще стоявшие у него перед глазами, зафиксировать возникшие вопросы, особо отметить какие-то примечательные моменты.

Но очень скоро он поймал себя на том, что просто перечисляет в свободном порядке все, что происходило в течение дня, и записывает имена людей, которых видел и с которыми знакомился.

И список этот становился все обширнее и обширнее.

Ройбен был попросту слишком взбудоражен и переполнен впечатлениями для того, чтобы по-настоящему осознать, почему же все было так хорошо и весело и так не похоже на те приемы и вечеринки, которые ему доводилось прежде посещать или устраивать. Но он упорно записывал подробности, от простых до самых сложных. Для записей о Лесных джентри он придумал нечто вроде шифра: «наши соседи из лесных мест» и их «худосочные» дети. Едва он решил, что не может вспомнить больше ничего, как сразу же всплыли и хоралы в исполнении хоров и оркестра, и разнообразные блюда, от которых ломился стол, и, конечно, облик тех незабываемых красоток, которые ходили по этим комнатам, словно богини.

Немало времени он затратил на описание женщин-морфенкиндеров — Фионы, Кэтрин, Беренайси, Дорчеллы, Хелены, Клэрис. И когда он старательно восстанавливал в памяти цвет волос каждой, черты лиц, одеяния, ему вдруг пришло в голову, что их ни в коей мере нельзя было назвать красавицами — в общепринятом смысле этого слова. Но всех их выделяли изумительные волосы и то, что часто называют стилем. Тот, которым обладала каждая из них, смело можно было бы назвать королевским стилем.

Они были одеты и держались с потрясающей самоуверенностью. От них веяло бесстрашием. Но имелось и кое-что еще. От этих женщин исходил легкий, но ощутимый притягательный жар, по крайней мере так воспринял это Ройбен. Просто невозможно было зрительно представить себе любую из них и не ощутить его. Даже очаровательная Беренайси, жена Фрэнка, источала эту зазывную сексуальность.

Могла ли эта загадочная особенность быть следствием смешения свойств людей и морфенкиндеров, в результате которых возникли гормоны и феромоны совершенно новой и загадочной природы, оказывающие влияние на подсознание соплеменников? Возможно. Собственно, вероятнее всего, именно так и есть.

Он подробно описал Хокана Кроста — мужчину с глубоко посаженными черными глазами и огромными ладонями, и то, как тот вызывающе рассматривал его после того, как их познакомили. Отметил он и то, насколько иное впечатление производил Хокан, когда прощался с Феликсом, как тепло и чуть ли не заискивающе он держался. И, конечно же, глубокий текучий его голос, его изысканное произношение, убедительность тона.

Наверняка должны существовать какие-то признаки, позволяющие мужчинам-морфенкиндерам безошибочно узнавать друг друга, решил он, независимо от наличия тех или иных эротических сигналов — если такие имеются. Разве не почувствовал он сам нечто вроде чуть слышного тревожного звонка при первой встрече с Феликсом? Трудно сказать наверняка. А как насчет первых мгновений той злосчастной встречи с обреченным Марроком? Тогда ему показалось, будто весь мир обесцветился, словно был нарисован тушью тонким пером, а на его фоне морфенкинд сверкал многоцветьем масляных красок.

Он не записал слово «морфенкинд». Его не следовало доверять ни бумаге, ни даже самому закодированному компьютерному дневнику. Он написал: «Прежние вопросы остаются открытыми». И добавил: «Возможно ли среди нас презрение друг к другу?»

Естественно, он написал и о Марчент. Описал в подробностях ее появления, тщательно восстановив в памяти все их мельчайшие детали. Но, увы, оба появления вспоминались ему будто сны. Очень много деталей успело раствориться, стереться. И, опять же, ему приходилось очень осторожно подбирать слова. Его запись можно было бы назвать поэмой о воспоминании. Но у него стало легче на душе оттого, что положение Марчент в корне переменилось, что сегодня он не видел в ней и следа прежних боли и страдания. Зато увидел нечто другое, хотя и не знал, что именно. И общее впечатление все еще не позволяло ему окончательно утешиться. Но возможно ли, чтобы ему и этому призраку действительно удалось поговорить? Этого он желал всей душой, но в то же время и страшился.

Он уже начал было засыпать, как вдруг вздернулся от мысли о Лауре, Лауре, которая находилась одна, в лесу на юге, Лауре, заканчивающей немыслимую трансформацию в полноценного таинственного морфенкинда, о Лауре, его драгоценной Лауре, и вдруг поймал себя на том, что молится за нее и пытается понять, есть ли во Вселенной такой Бог, который прислушается к молитве морфенкинда за морфенкинда. Пожалуй, если Бог есть, то он, наверно, прислушивается к каждому, а если его нет… то на что же тогда еще надеяться? Сбереги ее — молил он, — сбереги ее от людей и зверей, сбереги ее от других морфенкиндов. Думая о ней, он не мог не вспоминать о неестественно властолюбивой Фионе. Нет. Это его Лаура, и они вместе пойдут по неведомому пути познания и опыта.
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Никогда еще за всю жизнь у Ройбена не было столь скоротечной недели. Присутствие его отца в имении принесло куда больше радости, чем он ожидал, особенно если учесть, что все его обитатели радостно приняли Фила и единогласно считали, что Филу следует остаться здесь. А у Ройбена полностью вылетели из головы всякие посторонние мысли.

Дом же тем временем приходил в себя после приема и двигался навстречу рождественскому сочельнику.

К вечеру вторника от павильона почти ничего не осталось — деревянный барьер, заслонявший от ветра, тенты и взятую напрокат мебель убрали. Вертеп с мраморными статуями и всю подсветку сразу же перевезли в Нидек и выставили для всеобщего обозрения в старом театре напротив «Таверны».

Световые гирлянды на фронтонах, окнах и в дубраве оставили. Феликс сказал, что их нужно сохранить до Двенадцатой ночи — праздника Богоявления, шестого января, потому что так требует традиция, да и люди, несомненно, будут еще гулять по лесу.

— Но только не в рождественский сочельник, — уточнил он. — В эту ночь мы будем праздновать Йоль, и в лесу должно быть темно.

В среду привезли книги Фила, а с ними и внушающий благоговение старинный дорожный сундук, с которым Эдвард О’Коннел, дедушка Фила, некогда приехал из Ирландии. Фил тут же углубился в воспоминания о старике, и Ройбен узнал много нового о давнем общении его отца — тогда еще мальчика — и прадеда. Фил утратил дедушку и бабушку к двенадцати годам, но очень живо и ясно помнил их. И никогда прежде не рассказывал Ройбену о них так много и подробно. А Ройбену хотелось еще и еще расспрашивать о них. Ему хотелось расспросить и о способности видеть призраки, но он пока что не смел коснуться этой темы. Не сейчас, не так рано, не перед самым порогом рождественского сочельника, когда между ним и отцом должен будет опуститься непроницаемый занавес.

Все эти размышления вернули Ройбена к воспоминаниям о морфенкиндерах, присутствовавших на приеме, — эти воспоминания до сих пор продолжали немного тревожить его, — и к предвкушению воссоединения с Лаурой на празднике Йоля.

В четверг Маргон за завтраком между делом предупредил, что если на празднике появятся «странные незваные гости», не следует обращать на них особого внимания. Стюарт сразу же засыпал его вопросами, на что Маргон ответил:

— Ты знаешь, что наш род очень древний. Морфенкиндеры есть в самых разных концах мира. Почему бы им не оказаться здесь? Думаю, ты давно уже обратил внимание на то, что мы живем стаями, как волки, и у каждой стаи есть своя территория. Но мы все же не волки и не деремся с теми, кто время от времени заходит на нашу территорию. Мы терпим их присутствие до тех пор, пока они не уходят. Так заведено исстари.

— Но я же своими глазами видел, что вы их терпеть не можете, — возразил Стюарт. — А эта Хелена — она же страх наводит одним своим видом. Они что, любовники с этим типом… Хоконом? И, знаете, я просто не могу связать эту неприязнь с нашим врожденным умением различать добро и зло, о котором вы так часто говорите. Что будет, если вдруг возненавидишь совершенно невинного и честного своего собрата морфенкинда?

— Дело в том, что в нас нет ненависти! — сказал Сергей. — Наш непреложный закон — никогда не ненавидеть и никогда не ссориться. Однако осложнения иногда случаются, что да, то да. На мой взгляд, сейчас мы имеем дело с одним из таких осложнений. Впрочем, они быстро заканчиваются, как это бывает у волков, а мы живем дальше, время от времени отыскивая себе какое-нибудь мирное и тихое место в другом конце мира и объявляя его своим.

— Не исключено, что именно это их и волнует сейчас в первую очередь, — негромко произнес Тибо. Потом он сделал паузу, взглянул на Маргона и, не дождавшись возражения, продолжил: — Мы некогда заявили свои претензии на эту часть света и понемногу наращиваем свои силы, что может… ну, скажем, вызывать зависть у некоторых.

— Это совершенно не важно, — ответил, повысив голос, Маргон. — Наступает Йоль, и мы, как всегда, примем на нем всех — даже Хелену и Фиону.

Конец дискуссии положил Феликс, сообщивший, что гостевой дом вполне готов для того, чтобы принять Фила, и ему хотелось бы проводить туда и отца, и сына, чтобы они посмотрели дом. Он сознался, что втайне негодовал на рабочих, которые не успели закончить работы до приема, но все же снял их с гостевого дома и переключил на более неотложные работы.

— Но сейчас для твоего отца все готово, — сказал он Ройбену, — и я сгораю от нетерпения показать ему будущее жилье.

Они сразу отправились к Филу, который только-только сам закончил завтрак, и втроем отправились на короткую прогулку под моросящим дождем.

Рабочих там уже не было; весь строительный мусор они убрали, и «маленький шедевр» — так Феликс называл это здание — был полностью готов для осмотра.

Это был просторный коттедж с островерхой крышей, покрытой серебристо-серым гонтом, и каменной трубой. По обе стороны от двустворчатых дверей были разбиты клумбы, которым весной предстояло вспыхнуть цветочным многоцветьем, а на стенах были укреплены решетчатые шпалеры, ожидавшие тепла, чтобы стать опорой для виноградных лоз.

— Мне сказали, что это всегда было одним из самых красивых мест во всем имении, — пояснил Феликс. За коттеджем восстановили небольшое патио из старых, теперь заново отшлифованных каменных плит, где Фил сможет бывать весной и летом. Здесь тоже предусматривался красивый цветник. Это место подходит для гераней, сказал Феликс. Герани любят морской воздух. Это будет замечательное зрелище, пообещал он. За шпалерами росли огромные старые рододендроны; Феликс пообещал, что когда они расцветут, здесь будет пышное облако из пурпурных лепестков. Ему рассказывали, — сообщил Феликс, — что в прежние времена дом был целиком увит жимолостью, и бугенвиллеей, и плющом, и он решил, что так должно быть и впредь.

За домом, на самом краю патио, возвышался мощный куст карликового дуба, у серых корявых стволов которого примостилась старинная чугунная скамейка.

Когда Ройбен впервые приехал сюда и познакомился с Марчент, этот дом представлял собой всего лишь полусгоревшую руину, прячущуюся за порослями папоротника и вьюнков среди пышных монтеррейских сосен.

Маленький дом для гостей стоял почти на самом краю обрыва; из его больших окон со сложным переплетом из множества мелких рам открывался ничем не загороженный вид на темно-серую, аспидную ширь океана. Пол из толстых широких идеально отполированных половиц почти сплошь покрывали красивые толстые ковры и коврики, в ванной оказались мраморная душевая кабина и ванна, достойная королевских особ; по крайней мере, так утверждал Фил.

В просторной спальне (она же гостиная) хватило места и для дубового кресла-качалки, стоявшего возле большого камина в сельском стиле, и для кожаного кресла с откидной спинкой, и для примостившегося под окном прямоугольного дубового стола. Кровать, расположенная у северной стены, напротив камина, имела в изголовье изогнутый торшер, при свете которого, вероятно, было бы очень удобно читать. А в дальнем правом углу стоял внушительный дубовый письменный стол, развернутый к комнате.

Слева от входной двери вела в мансарду деревянная лесенка с покрытыми пробкой ступеньками. Оттуда открывался наилучший вид на океан и близлежащие скалы, какой только доводилось видеть Ройбену, и Фил вполне сможет когда-нибудь работать здесь, ну, а сейчас, по его словам, уют этого домика более чем устраивал его.

Феликс лично подбирал сюда мебель, но сейчас он заверил Фила, что тот может обставить дом полностью по своему вкусу и выкинуть или заменить все, что его не устраивает.

Фил открыто восторгался обстановкой и искренне благодарил. И к вечеру удобно устроился в новом доме.

На столе он поставил свой компьютер и любимую медную настольную лампу и снисходительно согласился терпеть рядом с ними новенький телефонный аппарат, по которому, как он предупредил, все равно не станет никому отвечать.

Встроенные книжные полки, примыкавшие к большому камину из дикого камня, вскоре заполнились прибывшими из Сан-Франциско картонными коробками, рядом выросла горка дров, а в маленькой кухоньке появились любимая кофемашина Фила, в которой варился несравненный эспрессо, и микроволновая печь — по его словам, это было все, что требовалось ему для отшельнической жизни, о которой он всегда мечтал. Еще в кухне стоял у окна маленький столик на двоих человек.

Лиза набила холодильник йогуртами, свежими фруктами, авокадо, помидорами и прочей всячиной, которой можно было бы питаться в любое время суток, но несколько раз подчеркнула, что вовсе не намерена оставлять его здесь в одиночестве на произвол судьбы.

На кушетке появилось выцветшее лоскутное одеяло, сшитое, по словам Фила, его бабушкой Элис О’Коннел. Ройбен увидел его в первый раз и пришел в восторг (хотя и не сказал об этом вслух) оттого, что отцу удалось сохранить столь старинную семейную реликвию. Фил сказал, что на одеяле изображен свадебный узор и что бабушка изготовила его к свадьбе. Из сундука появилось на свет еще несколько вещей, в том числе маленький белый молочник, принадлежавший бабушке Элис, и несколько старых посеребренных ложек с инициалами О’К на ручках.

Когда отец доставал из сундука все эти сокровища, Ройбен подумал, что наверняка он хранил их там все эти годы, и застелил кровать этим покрывалом, потому что решил, что здесь это можно сделать.

Хотя Фил и уверял, что ему совершенно не нужна большая телепанель, висевшая над камином, вскоре оказалось, что телевизор постоянно работает с включенным звуком и воспроизводит один за другим DVD из его собрания, которое он называл коллекцией великих фильмов.

Передвижение по неровным тропинкам тоже не должно было вызывать у Фила каких-либо трудностей. Порывшись все в том же сундуке, он извлек оттуда очередную фамильную реликвию — дубинку, принадлежавшую все тому же Эдварду О’Коннелу. С одного конца эта толстая прекрасно отполированная палка увенчивалась тяжелым набалдашником, которым, вероятно, было удобно бить по головам, в целом же из нее получилась прекрасная трость для дальних прогулок, во время которых Фил надевал на голову мягкую шерстяную кепку из наследства все того же Эдварда О’Коннела.

С кепкой на голове и тростью в руке Фил часами пропадал в обширных нидекских лесах, невзирая на погоду — хоть в солнце, хоть в дождь, — и возвращался, случалось, намного позже ужина. В таких случаях Лиза усаживала его за стол в кухне и заставляла съесть тушеного мяса с хлебом. Лиза приходила во флигель и по утрам, с завтраком для Фила, но частенько он уходил гулять еще раньше. В таких случаях она оставляла еду на кухне и лишь застилала его постель, убирала в доме.

Ройбен много раз подходил к флигелю, намереваясь поговорить с отцом, но каждый раз заблаговременно замечал, что тот энергично колотит по клавишам компьютера, и, немного постояв снаружи, возвращался вверх по склону. Ближе к концу недели к Филу стали заглядывать то Сергей, то Феликс, чтобы наскоро перекинуться какими-то соображениями об истории человечества, или о поэзии, или о драме. Феликс позаимствовал у Фила двухтомник Э.К. Чемберса «Средневековый театр» и часами сидел в библиотеке, упиваясь ее содержанием и восторгаясь меткостью заметок, которые Фил в обилии делал на полях.

Все должно было получиться — собственно, для того и делалось, — и Феликс посоветовал Ройбену больше ни о чем не тревожиться.

Важно было и то, что все Почтенные джентльмены питали к Филу искреннюю симпатию и по-настоящему обрадовались, когда однажды он явился в столовую, где все обитатели дома сидели за вечерней трапезой.

Лиза чуть ли не силой усадила Фила за стол, и началась интереснейшая беседа об особенностях шекспировской лексики и стиля, которые, хотя многие и принимают их ошибочно за характерные черты литературы той эпохи, вовсе не типичны для нее, их можно даже счесть мистическими; именно такие вещи и интересовали Фила сильнее всего. Маргон знал наизусть большие куски текста из разных шекспировских произведений, и они с наслаждением перебрасывались цитатами из «Отелло». Но превыше всего Фил ценил «Короля Лира».

— Должно быть, я сошел с ума, в горячке брежу, — произнес Фил. — По всем признакам так и должно быть, но это не так. Я здесь и так счастлив, как не был многие годы.

Конечно, Стюарт тут же засыпал его множеством вопросов о пьесе. Действительно ли король был безумен? Если нет, то какая же это трагедия? И почему он свалял такого дурака: раздал дочерям все свои владения?

Фил только смеялся, так и не давая каких-то внятных ответов, и лишь под конец сказал:

— Возможно, сынок, гениальность этой пьесы в том, что даже если все, что ты говоришь, правда, нам все равно нет до этого никакого дела.

Все до одного Почтенные джентльмены и даже Стюарт с глазу на глаз говорили Ройбену, что Фил очень им нравится и что они хотели бы, чтобы он каждый вечер обедал с ними. Стюарт выразил свое мнение так:

— Знаешь, Ройбен, ты счастливчик. Даже папаша у тебя такой клевый мужик!..

Насколько же все это не походило на обстановку в доме на Русском холме, где на Фила никто не обращал никакого внимания и даже Селеста не раз жаловалась Ройбену, что его отец просто невыносим. «Я так сочувствую твоей матери», — говорила она.

Вскоре появилось неопровержимое доказательство того, что Филу симпатизируют и другие таинственные существа. В пятницу вечером Фил вернулся в свой флигель жестоко изжаленный пчелами в лицо и в руку. Ройбен всполошился и попросил Лизу принести из главного дома бенадрил. Но Фил отмахнулся от помощи, сказав, что могло быть куда хуже.

— Я наткнулся на дуплистый дуб, — сказал он, — оступился и упал прямо в дупло. Пчелы всполошились, но, к счастью для меня, рядом оказались твои друзья, те лесные жители, которые были на ярмарке и на приеме.

— Так-так… И кто же именно из них? — поинтересовался Феликс.

— О, знаете ли, такой зеленоглазый темнокожий мужчина, исключительный человек… Элтрам. Да, его звали Элтрам. Могу сказать, что этот ваш приятель настоящий силач. Он вынес меня из пчелиного гнезда, просто поднял на руки и вынес. Все могло бы кончиться куда хуже. Меня три раза ужалили вот сюда, а он просто возложил руки на ужаленное место… Знаете, у него какой-то особый дар. Он в самом буквальном смысле исцелил меня. Совершенно нет боли.

— Лучше все-таки прими бенадрил, — сказал Ройбен.

— Очаровательные, просто очаровательные люди. Кстати, где они живут?

— Можно сказать, по всему лесу, — ответил Ройбен.

— Нет, я имею в виду: где они живут? Где у них дом? Они были так милы. Я хотел бы пригласить их на кофе. Мне очень понравилось их общество.

В комнату стремительно вошла Лиза.

Ройбен уже держал наготове стакан с водой.

— Вам не следует заходить в тот район, — сказала Лиза. Там поселились африканские пчелы-убийцы, а они очень агрессивны.

Фил рассмеялся.

— Но, Лиза, откуда же вы знаете, где именно я гулял?

— Мне сказал Элтрам, — ответила она. — Очень хорошо, что ему пришло в голову поискать вас.

— Я как раз говорил Ройбену, что они очаровательные люди, эта семья. Он и рыжая красавица Мара.

— Не помню, чтобы я когда-нибудь встречался с Марой, — сказал Ройбен, пытаясь совладать с голосом, который внезапно начал срываться.

— Ну, как же, она была на ярмарке в городе, — с готовностью пояснил Фил. — Не знаю, была ли она на приеме. Прекрасные рыжие волосы и чистая кожа, прямо как у твоей матери.

— И все равно, Фил, держитесь подальше от этой части леса, — строго сказала Лиза. — И примите эти таблетки, чтобы не было лихорадки.

В субботу Ройбен отправился в Сан-Франциско, чтобы забрать подарки для родных и друзей. Все запланированное он заказал заранее по телефону или Интернету через торговцев антикварными книгами, сейчас же лично осмотрел каждую покупку, прежде чем их упакуют с приложением соответствующей открытки. Для Грейс он подобрал мемуары какого-то так и оставшегося безымянным врача, в которых он описывал свою долгую и героическую медицинскую практику в условиях фронтира. Для Лауры — первые издания «Дуинских элегий» и «Сонетов к Орфею» Рильке. Для Маргона было заготовлено одно из самых ранних изданий автобиографии Т.Э. Лоуренса, а для Феликса, Тибо и Стюарта — замечательные старые издания нескольких английских авторов, сочинявших романы о призраках — Эмили Эдвардс, Шеридана Ле Фаню и Элджернона Блэквуда, — которые Ройбен особенно ценил. Сергею, Фрэнку и Лизе он приготовил собрания путевых заметок, Хедди и Жан-Пьеру — сборники английской и французской поэзии. Для Селесты был заказан подарочный экземпляр — в кожаном переплете — автобиографии Кларенса Дэрроу, а Морту — антикварное издание «Дома о семи фронтонах» Хоторна, которого, как он знал, Морт очень любил.

Джиму он приобрел книги о кинорежиссерах Робере Брессоне и Луисе Бюнюэле и первое издание эссе лорда Актона. Стюарту также были куплены прекрасные книги Дж. Р.Р. Толкина, К.С. Льюиса, сборник работ «Инклингов»
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, а также новые стихотворные переводы романов о сэре Гавейне и Зеленом рыцаре.

И, наконец, для Фила он добыл собрание пьес Шекспира под редакцией Джорджа Лаймена Киттреджа в издании «Джинн и компания» — почти миниатюрные томики, каждый в индивидуальном переплете, — которое Фил очень любил еще в свои студенческие годы. Получилась весомая стопка книг в отличном состоянии, прекрасно отпечатанных на прекрасной бумаге, без каких-либо пометок и дефектов.

В довершение всего он добавил к своим покупкам несколько книг поновее — книг Тейяра да Шардена, Сэма Кина, Брайана Грина и еще нескольких авторов, — а потом отправился за подарками иного рода. Обожаемой домоправительнице Рози он купил духи, сумочку и несколько милых безделушек. Для Лизы отыскал в сан-францисском магазине красивую камею, для Жан-Пьера и Хедди — кашемировые кашне. И лишь тогда решил, что этого достаточно.

Явившись в дом на Русском холме и не застав там ни одной живой души, он сложил подарки под елку и отправился домой.

Все утро понедельника он писал для Билли большую статью об изменениях отношения к Рождеству и Новому году в Америке, начиная от запрета любых рождественских праздников в первый период существования колоний и до современного общественного неодобрения коммерциализации праздников. Он писал и ощущал себя совершенно счастливым оттого, что может сочинять эссе на свободную тему, чему, безусловно, всегда отдавал предпочтение перед всякими репортажными заметками. В голове у него уже крутилась мысль написать исторический обзор рождественских обычаев. Он вспоминал нанятых Феликсом артистов в средневековых костюмах и думал о том, много ли народу знает, что такие ряженые некогда были обязательной принадлежностью празднования Рождества.

Билли не пыталась навязать ему каких-нибудь заданий. (Она несколько раз — слишком уж много раз! — повторяла, что понимает его отношение к Сюзи Блейкли. Это, конечно же, были намеки, которых он предпочел не понимать.) Но его эссе тоже нравились ей, и она говорила ему об этом при любой возможности. Такие статьи придают «Обзерверу» дополнительный вес, говорила она. Найденные им графические иллюстрации Викторианской эпохи привели ее в полный восторг. Она уже подумывала о том, чтобы привлечь его к анализу искусства в Северной Калифорнии, может быть, поручить ему обзоры постановок мелких театров в разных городах или музыкальной жизни в Винной стране. Ройбену такая перспектива, в общем-то, нравилась, а как насчет Шекспировского фестиваля в Ашленде (Орегон)? Да, сказал Ройбен, он с удовольствием поработал бы там. И сразу же вспомнил о Филе. Не захочет ли Фил поехать туда вместе с ним?

В пятницу из Европы прибыли еще двое «служащих» — молодые женщина и мужчина, Генриетта и Петер, представившиеся как секретари и помощники Феликса, — но уже на следующий день выяснилось, что они работают под началом Лизы и делают все, что она им поручает. Эта светловолосая парочка — они походили друг на дружку, как брат и сестра, — были, по их словам, швейцарцами по происхождению, но говорили о себе очень мало и бесшумно передвигались по дому, и были готовы выполнить любое пожелание главных обитателей Нидек-Пойнта. Генриетта часами сидела в бывшем кабинете Марчент около кухни, изучая бюджет имения. Стюарт и Ройбен, тайком переглядываясь между собой, изучали манеры поведения этой пары и ее практически безмолвное общение.

Ройбен получил от Сюзи Блейкли короткое сообщение, в котором говорилось: «Праздник мне очень понравился, и я запомню его на всю жизнь». Он подумал, что написать такую длинную фразу, притом без ошибок, было для нее довольно трудно, и ответил, что надеется, что у нее будут рождественские праздники куда лучше этого и что он всегда рад ее электронным письмам или звонкам. Письмо от пастора Джордж было куда длиннее. Она написала, что настроение у Сюзи стало заметно лучше и она захотела подробно рассказать обо всем своим родителям, хотя те так и не верят, что ее спас знаменитый Человек-волк. Сама же пастор Джордж собирается в Сан-Франциско, чтобы разделить ленч с отцом Джимом и посмотреть его церковь в Тендерлойне.

Каждую ночь Ройбен просыпался перед рассветом. Каждую ночь он подолгу бродил по коридорам на всех этажах, безмолвно призывая Марчент для беседы. Но так и не видел ни малейших признаков ее присутствия.

В воскресенье днем дождь ослабел, и Фил с Ройбеном отправились на продолжительную прогулку в лес. Ройбен признался, что до сих пор не осмотрел полностью свои владения. Феликс за ленчем сообщил, что намерен обнести оградой всю территорию, включая участки Дрекселов и Гамильтонов. Затея была грандиозной, но Феликс сказал, что ему это кажется необходимым, и сил на это у него вполне хватит — если, конечно, Ройбен даст согласие.

Еще он пообещал, что после Рождества покажет Ройбену и Филу дома, где некогда жили Дрекселы и Гамильтоны — большие старинные викторианские сельские особняки, которые можно перестроить и обновить так, чтобы они не утратили своего духа.

Ограда предусматривалась из металлической сетки в шесть футов высотой. Но в ней должно было иметься множество ворот; к тому же Феликс обещал позаботиться о том, чтобы каждый дюйм этого уродливого сооружения был спрятан за плющом и другими красивыми вьющимися растениями. Конечно, никаких запретов на прогулки по лесу не будет, об этом даже речи нет. Только туристам нужно будет входить через главные ворота, и у Ройбена и Феликса будет хоть некоторое представление о том, кто сейчас находится в окрестностях. Но будет и определенное время, когда будут распахиваться все ворота и туристы смогут свободно гулять по владениям. Да, «владение» лесом — дело несправедливое, но он хочет сохранить его и опять же глубоко изучить.

— Но ведь это не помешает бывать в лесу Элтраму и его родным? — спросил Фил.

Феликс на мгновение растерялся, но тут же овладел собой.

— О, конечно, нет. Они смогут бывать в лесах где и когда пожелают. Мне даже в голову не могло прийти как-то препятствовать им. Наши леса — их леса.

— Очень приятно это слышать, — сказал Фил.

В тот вечер Ройбен, поднявшись к себе, обнаружил на кровати длинную темно-зеленую бархатную мантию, а рядом — массивные тапочки из такого же материала. Мантия была снабжена капюшоном и доставала почти до полу.

Маргон объяснил, что это одежда для рождественского сочельника — в ней он пойдет в лес. Мантия походила на монашескую рясу — длинная, свободная, с широкими рукавами, — но в отличие от нее была снабжена шелковой подкладкой и не имела пояса, но застегивалась спереди на золоченые пуговицы. Вдоль кромок золотой нитью был вышит изящный узор. Это могли быть и какие-то письмена, очень похожие на восточные, наподобие тех, которыми порой что-то сообщали друг другу Почтенные джентльмены. От них веяло тайной и даже святостью.

Смысл такого переодевания был ясен сразу. В лесу им всем предстояло перевоплотиться в волков; при этом они без труда сбросят мантии наземь, а потом легко смогут снова надеть их. Ройбен с великим нетерпением ждал ночи. Стюарт смотрел на предстоящее с легким налетом цинизма. Ему очень хотелось узнать заранее, какого рода «церемонии» их ожидают. Но Ройбен был уверен, что предстоит нечто волшебное. По большому счету, его совершенно не интересовало, что именно произойдет. Ему было безразлично, явится туда Хокан Крост или загадочные женщины или нет. Феликс и Маргон тоже с нетерпением ждали столь важной для всех ночи, но казались при этом совершенно спокойными.

И Ройбен увидит Лауру. Наконец-то Ройбен будет с Лаурой. Этот рождественский сочельник обретет для них значение и высокий смысл брачной ночи.

Феликс уже объяснил Филу, что они будут встречать Рождество в лесу по неким старинным обычаям Старого Света, и очень просил прощения за то, что его не берут с собой. Фил встретил просьбу вполне благосклонно. Он проведет этот вечер так же, как делал всегда: будет слушать музыку, читать и, возможно, ляжет спать, не дожидаясь даже одиннадцати часов. И уж меньше всего на свете ему хотелось бы оказаться помехой для кого-то. Во флигеле с открытым окном, дыша океанским воздухом, Фил спал замечательно и обычно ложился спать часов в девять вечера.

И вот наступило утро рождественского сочельника. Оно было холодным и ясным, в ярко-белом небе вполне можно было ожидать появления солнца. Море впервые за много дней стало синим, испещренным белыми барашками волн. Прихватив подарки для отца, Ройбен отправился по открытому ветру склону во флигель.

Дома, в Сан-Франциско, они всегда обменивались подарками перед тем, как пойти к полуденной мессе, так что сочельник Рождества всегда был для Ройбена важным днем. Само Рождество было скорее просто днем отдыха. Фил уходил в свою комнату и смотрел свою любимую «Рождественскую песнь», Грейс же устраивала легкий стол для своих товарищей из больницы, в первую очередь для тех, кто жил далеко от дома и родных.

Фил уже проснулся и писал, сидя за столом. Он немедленно налил Ройбену полную чашку крепкого кофе итальянской обжарки. Маленький флигель можно было бы назвать воплощением слова «уют». На окнах висели ослепительно-белые сборчатые шторы — явно женский выбор, думал Ройбен, — но они были красивыми и смягчали суровый вид бескрайнего моря, который чем-то тревожил Ройбена.

Они сели рядом перед камином. Фил преподнес Ройбену небольшую книгу, обернутую в фольгу, и Ройбен сразу же раскрыл ее. Книга оказалась самодельной, Фил украсил ее собственноручными иллюстрациями. «Подражание Уильяму Блейку», — пояснил он с иронической усмешкой. Пролистав несколько страниц, Ройбен понял, что это собрание стихов, которые Фил писал на протяжении многих лет. Некоторые из них уже были опубликованы, но большую часть никогда не видел никто, кроме автора.

Заголовок оказался очень простым: «Моим сыновьям».

Ройбен был глубоко тронут. На полях каждой страницы змеились волосяными линиями виньетки, в которых образы сплетались, как в иллюминированных средневековых манускриптах, образуя лиственные орнаменты, в которых местами проглядывали какие-то простые бытовые предметы. То тут, то там в извилистых хитроумных переплетениях можно было увидеть то кофейную чашку, то велосипед, то маленькую пишущую машинку, то баскетбольный щит с мячом. Попадались и не очень искусные, но добродушные шаржи — на Джима, на Ройбена, на Грейс, на самого Фила. Одну страницу занимало нарочито примитивное изображение дома на Русском холме и его многочисленных комнатушек, забитых любовно подобранной мебелью и всякой прочей всячиной.

Фил никогда прежде не собирал свои стихи вместе. Ройбен был в восторге от книги.

— Ну, а твоему брату такой же экземпляр должен сегодня доставить «ФедЭкс», — сказал Фил. — Матери я тоже послал. Не читай сейчас ничего. Возьми это с собой в замок и читай, когда будет настроение. Поэзию следует воспринимать мелкими порциями. Без поэзии нетрудно обойтись. И никто не обязан ее читать.

Этот подарок оказался не единственным — их было еще два. Фил заверил Ройбена, что Джим получил точно то же самое. Во-первых, еще одна изготовленная Филом книга, носившая тоже весьма непритязательное название: «Наши предки в Сан-Франциско — посвящается моим сыновьям». Ройбен был на седьмом небе от счастья. Впервые в жизни ему захотелось узнать действительно все о семье Фила. Он вырос в гаргантюанской тени дедушки Спэнглера, торговца недвижимостью, заложившего основание огромному состоянию Спенглеров, но почти ничего не знал о Голдингах, и книга эта не была напечатана, а была написана от руки старомодным и очень разборчивым почерком Фила. В книге были и репродукции старых фотографий, которых Ройбен никогда прежде не видел.

— На это тебе тоже потребуется время, — сказал Фил. — Можешь читать понемногу хоть до конца жизни, если будет такое желание. А потом, конечно, передашь своему сыну. Впрочем, я намерен рассказать ему кое-что такое, о чем никогда не говорил ни тебе, ни твоему брату.

Последним подарком оказалась старая твидовая кепка, принадлежавшая дедушке О’Коннелу, — почти точно такая же, как та, которую Фил надевал на прогулки.

— Твоему брату я послал такую же. Мой дед никогда не выходил из дому, не надев на голову одну из этих кепок. А для будущего внука у меня в сундуке есть еще парочка таких.

— Знаешь, отец, таких замечательных подарков я никогда еще не получал, — сказал Ройбен. — Рождество получается просто изумительное. И чем дальше, тем лучше. — Он старательно скрывал непрерывно терзавшую его жгучую боль, боль, силу которой ему придется постигать всю жизнь, боль, вызванную тем, что для того, чтобы проникнуться интересом к своим предкам, ему пришлось навсегда порвать со своими родными и со всем людским родом.

Фил смерил его серьезным взглядом.

— Ройбен, должен сказать, что твой брат Джим — пропащий человек. Он заживо похоронил себя в католическом священстве, ложно истолковав свое положение. Он ведет свою борьбу в тесном и темном мирке. В нем нет ни магии, ни чудес, ни мистики. Но перед тобой раскрыта вся вселенная.

Если бы я мог приоткрыть тебе хоть самую малость, если бы я мог признаться тебе и попросить совета… Если бы…

— Папа, а вот мои подарки! — бодро заявил Ройбен. И поставил перед отцом внушительную коробку.

Открыв первый томик и увидев, что это «Гамлет» в том самом изящном, карманного формата, издании «Джинн и компании», том самом, которым он с таким удовольствием пользовался еще будучи студентом, Фил прослезился. А обнаружив, что перед ним полное, без единого пропуска собрание шекспировских пьес, был изумлен. О таком — о полной коллекции — он даже мечтать не мог. Эти книги вышли из печати задолго до того, как он в юности впервые зашел в букинистический магазин.

Ему удалось сдержать слезы, и он негромко заговорил о времени, проведенном в Беркли — его он считал самым насыщенным периодом всей своей жизни, — когда он читал Шекспира, участвовал в постановках пьес Шекспира, жил Шекспиром, часами бродил под деревьями прекрасного старинного кампуса, шатался по букинистическим магазинам на Телеграф-авеню в поисках научных исследований, посвященных Барду, приходил в восторг каждый раз, когда в работе какого-нибудь проницательного критика находил почву для нового озарения или возможность взглянуть на ту или иную пьесу под непривычным углом зрения. Тогда он думал, что жизнь в научном мире захватит его навсегда. И ему больше всего на свете хотелось остаться в атмосфере книг и поэзии.

Но потом началось преподавание и повторение из года в год одних и тех же слов, и бесконечные заседания всяких комитетов, и скучные факультетские вечеринки, и непрерывные требования публиковать критические книги или статьи, для которых у него не имелось ровным счетом никаких идей. Тогда и подступила усталость от всего этого, и даже ненависть, а с ними и убеждение в своей посредственности и заурядности. Но эти томики вернули его в лучшее время его жизни — когда все было внове, когда он был полон надежд, когда все это еще не превратилось для него в скучнейшую рутину.

Тут появилась Лиза с обильным завтраком на двоих: омлет, сосиски, бекон, оладьи, сироп, сливочное масло, тосты и джем. Она быстро расставила все это на обеденном столике и налила свежего кофе. За ней пришел Жан-Пьер с кувшином апельсинового сока и блюдом имбирных кексов, перед которыми Фил никак не мог устоять.

Покончив с едой, Фил подошел к большому окну и долго смотрел на океан, на темно-синий горизонт, лежавший под прояснившимся кобальтовым небом. А потом сказал, что никогда и не надеялся на такое счастье, думать не мог, что в нем еще осталось так много жизни.

— Ройбен, как ты думаешь, почему люди не занимаются тем, чего действительно хотят? — спросил он. — Почему они так часто удовлетворяются тем, от чего становятся глубоко несчастными?! Почему мы легко смиряемся с утверждением о том, что счастья не существует? Посуди сам — сейчас я помолодел лет на десять по сравнению с тем, каким был всего неделю назад, и что же твоя мать? Ее нынешняя ситуация вполне устраивает. Вполне. Ройбен, я всегда был слишком стар для твоей матери. Слишком стар здесь, в собственном сердце, и, безусловно, во всех прочих смыслах. Когда у меня возникают хоть малейшие сомнения в том, что ей хорошо, я звоню, и говорю с нею, и прислушиваюсь к тембру ее голоса, к ее интонациям. Она совершенно счастлива тем, что живет сама по себе.

— Понимаю тебя, папа, — ответил Ройбен. — Примерно то же самое я чувствую, когда вспоминаю о годах, проведенных с Селестой. И понять не могу, почему я каждое утро просыпался с мыслями о том, что должен смириться, принять все как есть, пустить все своим чередом.

— Вот-вот… — пробормотал Фил и отвернулся от окна, пожав плечами и беспомощно всплеснув руками. — Спасибо, Ройбен, что пригласил меня пожить здесь.

— Папа, я хотел бы, чтоб ты вовсе не уезжал отсюда.

Выражение глаз Фила послужило ему достаточно внятным ответом. А тот вернулся к коробке с томами Шекспира и вынул «Сон в летнюю ночь».

— Знаешь, мне не терпится прочитать несколько отрывков отсюда Элтраму и Маре. Мара сказала, что никогда не слышала об этой пьесе. А Элтрам ее знает, местами даже помнит наизусть. Ройбен, я вот что придумал! Подарю-ка я Элтраму и Маре свой старый экземпляр комедий. Он где-то здесь. О, даже два! Я подарю им чистый, без пометок. Посмотри, что они мне подарили! — он повернулся и указал на стоявший на письменном столе букетик ярких полевых цветов, переплетенных побегами плюща. — Я и понятия не имел, что в это время года в лесу так много живых цветов. Они принесли его мне рано утром.

— Очаровательно! — похвалил Ройбен.

Во второй половине дня они поехали в прибрежный город Мендосино, чтобы погулять, пока погода позволяет. И поездка не обманула ожиданий. Дома викторианской архитектуры, из которых состоял центр городка, были украшены столь же радостно, как и в Нидеке, в магазинах суетились покупатели, отложившие рождественские покупки на последнюю минуту. Море успокоилось, а прекрасное синее небо со скользящими по нему белыми облаками поражало своим великолепием.

Но уже к четырем часам, когда они отправились домой, море вновь обрело аспидно-серый цвет и начал сгущаться вечерний сумрак. Ветровое стекло испещрили мелкие капли дождя. Ройбен подумал, что, когда он окажется в волчьей шкуре, ухудшение погоды не будет значить ровным счетом ничего, пусть даже на Нидек-Пойнт обрушится шторм, и попытался обуздать постоянно нараставшее нетерпение. Будет ли охота этой ночью? Хорошо бы. Он уже истосковался по охоте, и Стюарт наверняка тоже.

Он довольно долго пробыл в домике Фила, откуда позвонил Грейс и Джиму и поздравил обоих с Рождеством. Джиму предстояло, как всегда, служить всенощную в церкви Святого Франциска в Губбио; на службу собирались Грейс, Селеста и Морт. На следующий день он устраивал в трапезной своей церкви обед для бездомных и нищих из Тендерлойна.

В конце концов подошло время проститься с Филом. Как-никак до Рождества оставалось все меньше и меньше времени. Уже совсем стемнело, и дождь за окнами сменился туманом. Призывно манил лес.

Поднимаясь к дому, Ройбен обратил внимание на то, что все внешнее освещение в Нидек-Пойнте выключено. Развеселый трехэтажный дом, который так четко очерчивала по ночам праздничная иллюминация, исчез, вместо него осталась громадная черная глыба, поблескивающая стеклами, за которыми чуть просвечивал слабый свет. Фронтоны в сгущающемся тумане вообще были неразличимы.

Лестницу освещало лишь несколько свечей. А в своей комнате он обнаружил зеленую мантию с капюшоном и тапочки.

К одеянию добавился еще один предмет — огромный рог для питья, оправленный в золото и инкрустированный крошечными золотыми же фигурками и символами. По краю шла полоса чеканного золота, золотым был наконечник на острие; чтобы рог можно было носить на плече, его снабдили длинным тонким ремешком. Рог, красивый сам по себе, был слишком велик для буйвола или барана.

Ройбен взял рог в руки, чтобы рассмотреть получше, но ему помешал стук в дверь и приглушенный голос Феликса:

— Пора.
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На лестнице теперь горела только одна свеча, и Ройбен, спускаясь по лестнице, ощутил пустоту и огромность дома.

Где-то вдали зловеще били барабаны.

Спустившись с крыльца черного хода, он с трудом различил в кромешной тьме пять фигур в мантиях с нахлобученными на головы капюшонами. Барабаны выбивали причудливую и немного пугающую дробь. А сквозь завывания ветра еле-еле доносились звуки флейт. Дождя, можно сказать, не было — в воздухе висела морось, больше похожая на туман, которая ощущалась, но не воспринималась на слух, но в отдаленных деревьях завывал ветер, приносивший с собой еще и какие-то ужасные стенания.

Он ощутил инстинктивный страх. Вдалеке можно было разглядеть отсвет костра, от которого на сердце вдруг потяжелело. Костер был большим, настолько большим, что задевал в душе глубинные струны тревоги. Но промокшему от долгого дождя лесу от этого дождя не грозила никакая опасность. Это он твердо знал.

Постепенно он начал различать тех, кто стоял рядом с ним. И тут громко чиркнула каминная спичка, и слабый огонек позволил разглядеть Маргона, державшего в руке длинный тонкий факел.

Факел тут же вспыхнул, и в его мятущемся свете обрисовались и остальные фигуры.

Ройбен отчетливо обонял горящую смолу, но не мог понять, какую именно.

Они гуськом направились в лес. Впереди шел Маргон с факелом. Похоже, барабанщики, хотя и находились вдалеке, знали об их приближении. В непрерывную призывную дробь малых барабанов вплелись басовитые вздохи больших, а затем над всем этим взмыли трубы. И тут же к этим инструментам присоединился высокий, гнусавый и чуть ли не устрашающий звук — вероятно, ирландской волынки.

А вокруг все хрустело, шуршало, чавкало и непрерывно перемещалось. Они углублялись в лес, переступая через камни и валежник, и Ройбен то и дело слышал негромкий, сдержанный смех. По сторонам извилистой тропинки он видел появлявшиеся и исчезавшие бледные пятна, лица Лесных джентри, и вдруг, в такт громовым раскатам, долетавшим издалека, раздалась чуть слышная мрачная музыка: жалобные ноты деревянных дудок, стук и звон тамбуринов и какое-то беспрерывное жужжание.

По его плечам и спине пробежал холодок — но холодок приятный. Ощущение собственной наготы под мантией обрело некий эротический оттенок.

Они шли все дальше и дальше. Ройбен начал ощущать во всем теле легкую щекотку, говорившую о начале превращения. Но тут Феликс поймал его за руку.

— Подожди, — негромко сказал он, подстроившись в ногу с Ройбеном, и тут же, когда тот споткнулся и чуть не упал, ловко поддержал его.

Барабаны звучали все громче. Самые большие замедлили свой бой до мерного, жуткого погребального ритма; завывания волынок сделались гипнотическими. Ветки секвой высоко над головами скрипели под тяжестью перемещавшихся по кронам Лесных джентри. Из кустов то и дело доносились резкие звуки разрываемых лоз или распрямляющихся веток, с силой хлещущих по соседним.

Впереди сквозь туман и густое переплетение веток и вьющихся лоз призывно манило могучее алое зарево.

По пути они то и дело сворачивали. Ройбен уже не мог понять, в каком же направлении они идут. Было ясно только то, что они подходят все ближе и ближе к костру.

Шедшие впереди фигуры в остроконечных капюшонах, перед которыми плыл далеко впереди одинокий мерцающий факел, казались ему незнакомыми, и реальным, похоже, внезапно оказался один Феликс, Феликс, шедший за ним следом, а его сердце вдруг устремилось к Стюарту. Страшно ли Стюарту? И страшно ли ему самому?

Нет. Невзирая на то что барабаны били все громче и невидимые музыканты вокруг отвечали им и вплетали в их поступь негромкие, но устрашающие ноты, он не испытывал страха. Под кожей снова защекотало, он чувствовал, как волосы на голове пытаются покинуть свое место, как волчья шерсть рвется наружу из-под человеческой кожи. Интересно, на барабаны, что ли, отзывается скрытый в его теле волк? Имеют ли барабаны какую-то тайную власть над зверем, власть, о которой он не имел никакого представления? Он деликатно, но строго боролся с трансформацией, отлично понимая, что вскоре она все же возьмет над ним верх.

Отдаленный огонь становился все ярче и, казалось, уже поглотил зыбкий огонек факела Маргона. В колеблющемся, пульсирующем зареве этого огня было что-то пугающее, что-то такое, что он воспринимал как глубокую и жуткую тревогу. Но огонь звал, и он, стремясь к нему, вдруг крепко схватил Феликса за руку.

Вдруг все предвкушения, которые он испытывал, нахлынули на него как дурман, и ему показалось, что он уже целую вечность бредет по темному лесу, и это ощутилось как величайшее, значительнейшее событие — быть вместе с остальными, идти на дальний свет, который мигает и переливается так высоко, как будто это пылает жерло вулкана или какая-то темная печь, невидимая за собственным светом.

В ноздри ему внезапно ударил резкий запах, насыщенный, густой запах диких кабанов, на которых ему так редко удавалось поохотиться, и сладкий, влекущий аромат глинтвейна. Гвоздика, корица, мускатный орех, яркая нотка меда, все это смешивалось с запахом дыма, запахом сосен, запахом тумана. И все это вместе переполняло его ощущения.

Ему показалось, что где-то в ночи он слышит гортанные вскрики кабанов, гортанное хрюканье, и его кожа вновь запылала огнем. Его внутренности свело от голода — голода по живому мясу.

Чем ближе они подходили к отчетливо ощущаемой стене черноты, над которой вздымались к небесам искры от неясно видимого теперь яростного пламени, тем громче разливалась вокруг песня без слов, исполняемая некими незримыми существами.

Внезапно огонь факела, который все так же держал над головой Маргон, начал подниматься, и Ройбен смутно различил очертания тех самых серых валунов, которые когда-то рассматривал при свете дня, и вся цепочка побрела вверх по крутому каменистому склону и вошла по сигналу Феликса в узкий извилистый проход, в который Ройбен смог протиснуться не без труда. В его ушах гремел барабанный бой, и снова, призывая, требуя поторапливаться, надрывно взвыли волынки.

Мир впереди взорвался ослепительными пляшущимися огненными языками.

Двигавшаяся перед ним темная фигура отступила в сторону, на открывшееся свободное место, и Ройбен, ослепленный на мгновение пламенем, оступившись в очередной раз, обнаружил, что стоит на плотно утоптанной земле.

Они оказались на просторной площадке.

Ярдах в тридцати от него ярился и трещал огромный праздничный костер, в его желто-оранжевом горниле лишь с трудом можно было разглядеть пылавшие там могучие бревна.

Огонь, похоже, находился в самой середине просторной площадки. Слева и справа от него, насколько хватал глаз, лежали, скрываясь, в конце концов, во мраке большие валуны.

Прямо у выхода из лаза, по которому они попали сюда, стояла группа музыкантов, которых легко было опознать, несмотря на пышные зеленые бархатные одеяния с капюшонами. Лиза била в литавры, гром которых сотрясал Ройбена до самых костей, а рядом с нею Генриетта и Петер играли на деревянных дудках, Хедди — на длинном узком барабане, а Жан-Пьер — на большой шотландской волынке. Откуда-то свысока доносилась бессловесная песня Лесных джентри и звуки скрипок, металлических флейт и звяканье цимбал.

Все это сливалось в песню ожидания, почитания и безусловной торжественности.

Впереди, между стеной валунов и огнем, стоял над тлеющим костерком огромный золотой котел, сверкавший так, будто сам был сделан из угольев, и Ройбен вдруг понял, что котел — это центр круга, который сейчас образовывали вокруг него морфенкиндеры.

Он шагнул вперед, чтобы занять свое место, и в ноздри ему ударил приятный пряный запах, исходивший от котла.

Музыка сделалась тише и замедлила темп. Воздух, казалось, затаил дыхание, и лишь барабан негромко рокотал, как дальний гром.

Слышались также хрюканье, глухое нутряное ворчание и взвизгивание кабанов, но животные, чувствовал Ройбен, были где-то надежно заперты. Он не сомневался в этом.

Морфенкиндеры между тем приблизились к котлу настолько, насколько позволял исходивший от него жар, и образовали круг. Они стояли не настолько близко друг к другу, чтобы взяться за руки, но достаточно для того, чтобы отчетливо видеть лицо каждого.

Затем справа от Ройбена, среди пляшущих теней по ту сторону костра, материализовалась еще одна, незнакомая, фигура, явно намеревавшаяся присоединиться к кругу, и когда откинула зеленый капюшон и стало видно лицо, Ройбен увидел, что это Лаура.

У него перехватило дыхание. Она же заняла место напротив и улыбнулась ему сквозь парок, поднимавшийся из котла. Все остальные приветствовали ее, кто громкими возгласами, кто одобрительным бормотанием.

Маргон возвысил голос:

— Модранехт! — проревел он. — Ночь Матери Земли и наш Йоль!

И тут же все остальные вскинули руки и громко заорали в ответ, Сергей испустил могучий гортанный вой. Ройбен тоже поднял руки и, напрягшись всем телом, тоже выпустил наружу вопль, распиравший его изнутри.

Внезапно стук литавр перешел в оглушительную дробь, сотрясшую Ройбена до глубины души, а флейты пронзительно застонали.

— Лесной народ, присоединяйтесь к нам! — объявил Маргон, все так же стоявший с воздетыми руками. В ответ ему из-за стены валунов разноголосо загремели барабаны, запели скрипки и дудки и рявкнули медные трубы.

— Морфенкиндеры! — продолжал Маргон. — Милости просим.

И из темноты появилось еще несколько фигур в мантиях с капюшонами. Ройбен ясно разглядел лицо Хокана, лицо Фионы и несколько фигур поменьше; судя по женственным очертаниям, это должны были быть Беренайси, Кэтрин, Хелена, Дорчелла и Клэрис. Они по очереди вступали в расширявшийся круг.

— Пейте! — призвал Маргон.

И все сошлись к котлу, погрузили в бурлящее варево инкрустированные рога, а затем, отступив, принялись пить глоток за глотком. Питье было нагрето как раз в меру: чтобы зажечь огонь в глотке и в сердце — чтобы воспламенить связи в мозгу.

Потом они снова наполнили рога и снова выпили.

Внезапно Ройбен зашатался, начал падать, и Феликс, стоявший справа, быстро поддержал его. Голова Ройбена кружилась, он неожиданно для самого себя негромко рассмеялся. Лаура, сверкнув глазами, улыбнулась ему. Она поднесла к губам сияющий рог. Она произнесла его имя.

— Сейчас не время слов, привычных для рода человеческого, — для стихов или проповедей, — кричал Маргон. — Мы собрались вовсе не для слов. Потому что все мы знаем все слова. Но как же оплакать потерю Маррока, не произнося его имя?

— Маррок! — закричал Феликс. И, шагнув к котлу, он погрузил туда рог и выпил.

— Маррок! — произнес Сергей. — Старый друг, дорогой друг.

И все, один за другим, сделали то же самое. В конце концов очередь дошла до Ройбена, и ему пришлось тоже наполнить рог и произнести имя убитого им морфенкинда.

— Маррок, прости меня! — крикнул он. И услышал откликнувшийся, словно эхо, голос Лауры:

— Маррок, прости меня.

Сергей снова зарычал, и теперь к нему присоединились Тибо с Фрэнком и с секундным отставанием Маргон.

— Маррок, этой ночью мы будем танцевать в твою честь, — крикнул Сергей. — Мы не знаем, куда ты ушел — во тьму или в свет. Мы приветствуем тебя.

— А теперь, — прокричал Феликс, — мы с радостью приветствуем наших юных соплеменников — Стюарта, Лауру, Ройбена. Это ваша ночь, мои юные друзья, ваша первая Модранехт в нашем кругу!

На сей раз все собравшиеся ответили ему дружным, пусть и нестройным, хором.

Мантии полетели наземь. Обнаженный Феликс воздел руки и в мгновение ока сделался Человеком-волком. Лаура напротив Ройбена так же восстала в наготе, сверкнув белизной; поднимавшийся над котлом парок нисколько не мешал разглядеть ее прекрасную грудь. Сергей и Тибо, стоявшие по обе стороны от нее, стремительно обрастали волчьей шерстью.

Ройбен громко и страшно ахнул. На него накатывалась волна желания, подхваченного раскрепощенностью от опьянения.

Мантия упала к его ногам, и он сразу же взбодрился от холодного воздуха.

Все вокруг менялись. Никто уже не пытался сдержать вой. Музыка превратилась в оглушительный грохот. Ледяные мурашки пробежали сначала по лицу и голове Ройбена, затем распространились на туловище и конечности, мышцы пронзила мгновенная боль, с какой они всегда обретали новую мощь и упругость.

Но видел он одну только Лауру, как будто во всей изумительно бескрайней вселенной не было никого, кроме Лауры, как будто трансформация Лауры была и его трансформацией.

Ройбена охватил ужас, такой же кошмарный, как в тот раз, когда он еще мальчиком увидел фотографию полового органа взрослой женщины; эти восхитительные и ужасные тайные уста — набухшие, влажные, прячущиеся за тонкой вуалью спутанных волос, — ужасные, как лик Медузы, завораживали его и грозили превратить его в камень. Но он не мог оторвать взгляда от Лауры.

Он видел, как темно-серая шерсть стремительно выросла на ее темени — одновременно то же самое началось и с ним, — как шерсть покрыла ее плечи, тогда же, когда на нем выросла пышная грива. Он видел, как тонкий сияющий пушок покрывал ее щеки и верхнюю губу, как ее рот превратился в такую же, как у него, черную, шелковистую полосу, как густой звериный мех закрыл ее груди, полностью спрятав от взгляда соски.

Окаменев, он смотрел в глаза Лауры, пылавшие тусклым огнем с массивной звериной морды, и видел, как она резко прибавила в росте, как подняла над головой мощные волчьи лапы, откуда к небу тянулись острые когти.

В нем пульсировали страх и вожделение, сводившие его с ума куда сильнее, чем запах кабанов, или гром ударных, или оглушительно визжавшие скрипки и дудки Лесных джентри.

Но тут в группе напротив него началось движение. Лаура поменялась местами сначала с Тибо, затем с Хоканом, затем с Сергеем, затем с кем-то еще, еще и, наконец, оказалась рядом с Ройбеном.

Он потянулся к ней, сжал в клыкастых лапах волчью маску, в которую превратилось ее лицо, и уставился в глаза, он смотрел и смотрел, стремясь постичь всю тайну чудовищного лица, которое видел перед собой, лица, покрытого серой шерстью, лица со сверкающими зубами, исполненного для него жутковатой красоты.

Она же внезапно обхватила его мощными — на удивление мощными — лапами, и он тоже обнял ее, прижался раскрытой пастью к ее рту, просунул язык между ее зубами. Они слились воедино, двое в непроницаемом покрове и наготе волчьих шкур, а все остальные вокруг выкрикивали их имена:

— Лаура! Ройбен! Лаура! Ройбен!

Музыка сделалась тише, перешла в явно танцевальный ритм, и в пляшущем зареве костра Ройбен увидел, что вокруг собираются Лесные джентри, Элтрам и другие, с длинными гирляндами из плюща и каких-то цветущих лоз, которыми они увенчали Ройбена и Лауру, просто обмотав их этими гирляндами. Откуда-то сверху на них посыпались лепестки. Белые, и желтые, и розовые лепестки — лепестки цветков кизила, роз, хрупкие, чуть помятые лепестки диких цветов. А Лесные джентри теснились вокруг и покрывали их едва ощутимыми, воздушными поцелуями, поцелуями, от которых оставался только цветочный аромат.

— Лаура, — прошептал он ей в ухо, — кость от кости моей, плоть от плоти моей!

И услышал в ответ произнесенные грубым звериным голосом ласковые и нежные слова:

— Возлюбленный мой Ройбен, куда ты пойдешь, туда и я пойду, и где ты жить будешь, там и я буду жить.

— И я с тобой, — ответил он. И тут же в его памяти всплыли недостающие слова: — И народ твой будет моим народом.

Им поднесли рога с вином, и они взяли рога и выпили, и обменялись рогами, и выпили снова, и вино стекало из их губ на густую шерсть. Как же мало это значило сейчас для них. Кто-то вылил полный рог вина на голову Ройбену, и сразу же он увидел, как такому же возлиянию подверглась и Лаура.

Он снова прижался лицом к ее лицу и почувствовал своим торсом ее жаркие упругие груди, настолько жаркие, что их прикосновение обжигало его даже сквозь два слоя меха.

— А сейчас волосатые будут танцевать! — крикнул Маргон. — Вокруг котла.

Барабаны перешли в танцевальный ритм, и дудки подхватили танцевальный ритм.

И сразу же их подхватило, закачало, расцепило и поволокло вправо — весь круг двинулся направо, стремительно ускоряя движение.

Барабаны задавали ритмический рисунок пляски, и они действительно плясали, разбрасывая руки, вскидывая колени, высоко взлетая в воздух, изгибаясь, крутясь. Сергей подхватил Ройбена и подкинул его так, что тот завертелся волчком, а потом проделал то же самое с Лаурой. Пляшущие то смыкались, то расходились, продолжая стремительный хоровод — вправо, вправо — вокруг котла.

— Вокруг костра! — прогремел гигант Сергей, чей густой бас и в волчьем обличье нельзя было спутать ни с чьим другим, и вырвался из круга, увлекая остальных за собой, и Ройбен с Лаурой со всей возможной быстротой устремились следом.

Весь огромный круг, обнесенный валунной стеной, был в их распоряжении, и они один за другим мчались по нему.

Сама скорость танца подгоняла Ройбена ничуть не меньше, чем барабаны; Лаура не отставала от него, а он не сводил с нее внимательных глаз, они то и дело сталкивались боками и вместе неслись дальше.

Он воспринимал рев, разрывавший воздух, различал завывания Фрэнка, Тибо, Маргона, Феликса, Сергея. Он слышал странные пронзительные дикарские крики женщин-морфенкиндеров. А потом он услышал рядом с собой полнозвучный голос пронесшейся мимо него Лауры — выше и приятнее, чем его собственный, и тоже захлебывавшийся совершенно диким ревом.

Он помчался за нею, но все же потерял ее из виду, так как другие двигались быстрее, чем он.

Никогда в жизни он не бегал так быстро, не делал таких дальних прыжков, не ощущал себя подхваченным в полет самой скоростью — даже в ту давно минувшую ночь, когда он промчался много миль, чтобы спасти Стюарта. Слишком много препятствий лежало тогда на его пути, слишком велик был сдерживавший его страх перед возможными травмами. А сейчас он пребывал в экстазе, будто намазался ведьминским тайным бальзамом, и, как Молодой Браун из рассказа Хоторна, на самом деле летал в ночном небе, освободившись от притяжения Матери Земли, опираясь на ее ветры и прикасаясь к почве настолько мимолетно, что он не успевал ощутить ее под ногами.

Над нетерпеливой, подгоняющей пульсацией музыки взлетел новый всплеск гортанных завываний и грубых криков:

— Модранехт! — А затем: — Йоль!

Ухо обычного человека могло бы и не понять эти слова, вырвавшиеся из луженых глоток морфенкиндеров. Две скакавшие перед Ройбеном фигуры столкнулись между собой и с рыком и ворчанием покатились по земле, игриво толкая друг друга, а затем один сорвался с места и помчался дальше, предоставив второму возможность догонять его.

Кто-то всей тяжестью прыгнул на Ройбена; тот покатился от огня к каменной ограде, сбросил с себя «нападавшего» и, когда тот попытался, словно огромная чудовищная кошка, снова кинуться на него, сам сделал выпад, будто намеревался вцепиться ему в горло. А потом он повернулся и помчался дальше, совершенно не думая о том, с кем именно он сейчас обменялся несколькими шутливыми толчками, не думая вообще ни о чем, а лишь напрягая каждую мышцу, растягивая каждую связку своего могучего тела, мчался во весь опор на четвереньках, настигая переднюю фигуру и обогнув огромный костер уже в пятый или, может быть, шестой раз подряд, наслаждаясь бившим в лицо холодным ветром, как будто он жрал этот ветер, жрал страшные тени, которые отбрасывал достойный Гаргантюа костер, а рокочущие барабаны и дикий визг духовых все подгоняли и подгоняли его.

Густой мускусный запах кабанов хлынул с новой силой. Ройбен громко закричал. В нем уже не оставалось ничего человеческого. Внезапно он увидел впереди тушу громадного самца, который мчался так же быстро и яростно, как и он сам, но, прежде чем успел напасть на него, другой морфенкиндер рухнул на шею кабану, вонзил в холку клыки и помчался на животном, колотя его ногами по спине.

Еще один кабан, и снова Ройбена опередил выскочивший из-за спины другой морфенкиндер. Он же все быстрее и быстрее мчался дальше, ощущая яростно разгоравшийся в животе голод.

И снова он увидел, как кто-то повалил кабана.

Ночь была заполнена визгом испуганных, разъяренных и раненых кабанов и ревом морфенкиндеров.

Он продолжал бег и вскоре, увидев перед собой еще одну фигуру, опознал в ней Лауру, догнал, и они побежали рядом.

Тут он неожиданно услышал чуть ли не под самым ухом топот копыт и почувствовал резкую боль от удара острого клыка в бок. Разъяренный, он резко повернулся и, широко раскрыв пасть, рыча от удовольствия, вонзил зубы в могучую шею зверя сбоку. Он чувствовал, как лопалась под его клыками толстая, отдающая мускусом шкура, как рвались мышцы, его когти легко раздирали щетинистый бок, а восхитительный вкус мяса сразу забил все остальные чувства.

Лаура, вися на спине зверя вниз головой, рвала зубами его.

Ройбен неожиданно несколько раз перекувырнулся вместе с рычащим и визжащим зверем, который продолжал яростно бороться за свою жизнь, не переставая вырывать из туши кабана куски живого мяса. В конце концов его пасть нашла подреберье и его когти вскрыли брюхо, дав простор жадному языку.

Он чавкал горячим, истекающим кровью мясом, вгрызался все глубже в бок животного, ноги которого все еще дергались, пока не ушли последние крохи жизни. Лаура жадно лизала кровь, вырывала клочья окровавленных мускулов. Ройбен смотрел на нее, растянувшись на земле.

Казалось, прошла целая вечность, прежде чем затихли отчаянное хрюканье и визг, прежде чем затих топот копыт, и ночь теперь тревожили только редкие резкие взрыкивания морфенкиндеров и завораживающая музыка.

Ройбен был пьян и так наелся мяса, что лишь с трудом был способен двигаться. Охота завершилась.

На просторную поляну, где полыхал огромный костер и продолжала играть музыка, опустилось молчание.

Впрочем, его тут же нарушил крик:

— Кости в костер!

В самом сердце пламени раздался мощный треск, потом другой, как будто костер был на самом деле извергающимся вулканом.

Ройбен вскочил и, подняв с земли искореженный окровавленный скелет, оставшийся от их пира, швырнул его в пламя. Другие делали то же самое, и вскоре воздух наполнился резким, тошнотворным, но в то же время странно соблазнительным запахом горящего мяса. Тяжело, хрипло дышащая Лаура прислонилась к нему, а потом навалилась всем своим весом. Они знали и жар волчьей шкуры, и жажду в волчьей шкуре.

Внезапно возникший рядом Сергей посоветовал вернуться к остальным, которые вновь собрались у котла. Там уже пили из рогов, то и дело передавая их друг другу. Ройбен разглядел семерых морфенкиндеров, не принадлежавших к его стае, но никак не мог определить, кто есть кто из волчиц. Хокана он узнал. В волчьем теле Хокан был таким же большим и могучим, как Фрэнк или Стюарт, а его мех был почти чисто белым, в нем серый лишь изредка проглядывал отметинами да оттенял черные глаза. У прочих темноглазых морфенкиндеров не было таких приметных отличий.

Самки вообще отличались только тем, что были несколько меньше и двигались изящнее, по-кошачьи. Груди и интимные части надежно скрывались под густым мехом, ростом они были разные, как и мужчины, и конечности у них были, даже на взгляд, столь же мощными, как у последних. Куда ни глянь, он видел волосатые морды, измазанные кровью, с приставшими, трепещущими волокнами кабанятины, торсы тоже были густо залиты кровью, грудь у каждого вздымалась от тяжелого дыхания. Рога снова и снова погружались в, казалось, неиссякаемый котел. Как же естественно, как же прекрасно было утолять жажду таким образом, глоток за глотком, и какими же божественными были опьянение и ощущение полнейшей безмятежности всего происходившего!

Сергей вдруг отступил прямо к сгрудившимся музыкантам, страшно взревел и прогремел:

— В огонь, в огонь!

Он сделал могучий прыжок и, лишь еще один раз коснувшись земли, влетел прямиком в бушующее пламя. Ройбен ужасно испугался за него, но тут же все остальные рванулись вслед за ним, высоко пролетая через горнило пламени и, очистившись в огненном аду, с ликующими криками приземляясь на твердую землю.

Ройбен услышал призывавший его голос Лауры и уже в следующее мгновение увидел, как она отделилась от группы, подбежала к музыкантам и, точно как Сергей, ринулась вперед и взметнулась вверх, в голодные языки огня.

Ему не оставалось ничего, кроме как последовать за нею. Он и страшился пламени, и в то же время чувствовал себя неуязвимым, новый соблазн страстно манил его, сводил с ума.

Он разбежался — не слишком быстро, но и не слишком медленно — и сильно прыгнул вперед и вверх, как это делали остальные; пламя ослепило его, жар охватил его, запах собственного горящего меха ударил ему в ноздри, но он уже вылетел по холодный ветер и, тяжело приземлившись на твердую землю, не спеша побежал дальше по кругу.

Лаура дождалась его. Лаура побежала рядом с ним. Он видел, как ее лапы взлетали перед нею, как две передних ноги, видел, как движутся под темно-серой волчьей шерстью ее могучие плечи.

Обогнув котел, они повторили отчаянный прыжок, высоко пролетев в бушующем пламени.

Когда они снова приблизились к котлу, вся остальные уже собрались там и, поднявшись на задние ноги, опять образовали круг, к которому они тут же присоединились.

Что происходило? Почему музыка замедлилась, почему она обрела угрожающий синкопированный ритм?

Зажигательная песня духовых тоже замедлилась и изменила рисунок — теперь каждый третий такт звучал сильнее, чем три предыдущих. А участники торжества принялись раскачиваться взад-вперед, взад-вперед, и Маргон запел что-то на древнем языке, и Феликс присоединился к нему, а потом в хор вступил громовой бас Сергея. Тибо подвывал без слов, Хокан Крост, которого можно было безошибочно опознать, так как он один из всех присутствовавших был почти чисто белым, тоже гудел, раскачиваясь, — а со стороны собравшихся вдруг в кучку самок-гостей тоже послышался странный звук — не то гудение, не то стон.

Неожиданно Хокан метнулся мимо Феликса и Ройбена и стиснул Лауру обеими лапами.

Ройбен не успел даже шагнуть вперед. Лаура оттолкнула Хокана так, что тот врезался в котел и чуть не перевернул его; горячее содержимое взметнулось в нем, будто расплавленный металл.

Сергей, Феликс и Маргон яростно зарычали и в мгновение ока окружили Хокана. А тот вскинул лапы с выпущенными когтями, попятился и, выкрикнув грубым волчьим басом: «Это Модранехт!», громко, угрожающе зарычал.

Маргон покачал головой и откликнулся, пусть не столь громким, но таким грозным гортанным рыком, какого Ройбен еще не слышал ни от одного из морфенкиндеров.

Одна из самок вышла вперед и сильно, но с подчеркнутой игривостью толкнула Хокана обеими лапами. Он дернулся к ней; она молниеносно отскочила и неторопливой рысцой побежала вокруг костра. Хокан последовал за нею.

Было видно, что самцов, вышедших на защиту Лауры, отпустило напряжение.

Другая самка подошла и точно так же толкнула лапами Фрэнка, и тот, приняв предложение, отправился за нею.

Та же сцена повторилась еще несколько раз. За третьей из женщин отправился Феликс, за четвертой — Тибо. В погоню за одной из самок устремился даже неожиданно поддавшийся влечению Стюарт.

Лаура подошла к Ройбену; ее крепкие груди уперлись в его грудь, ее зубы деликатно прижали его горло, ее рычание заполнило его слух. Он попытался приподнять ее над землей, но она сама перебросила его через себя, и они, сцепившись в борцовском захвате, откатились под каменную стену, в тень.

Он пылал от влечения к ней, он хватал ее горло раскрытой пастью, облизывал ее уши, шелковый мех на ее лице, с силой нажимал языком на ее язык, на черную мякоть ее рта.

В следующий миг он вошел в нее, вторгся с тугие влажные ножны, оказавшиеся куда более глубокими и мускулистыми, чем были у нее в человеческом обличье; они сомкнулись вокруг него с такой силой, что почти — но только почти! — причиняли ему боль. Его рассудок исчез напрочь, растворился в животном, в лоне животного, и это животное, это животное, настолько походившее на него, это могучее и грозное животное, которым стала Лаура, принадлежало ему так же беспредельно, как он принадлежал ей. Ее мускулистое тело сотрясалось под ним в спазмах, пасть широко раскрылась, и из нее вырывался хриплый рев, который Лаура не могла и не хотела сдерживать. Он полностью отдался потоку охватившей его страсти.

Тишина. Беззвучный слабый серебряный дождь. Лишь потрескивание костра, где медленно прогорала сложенная в громадную поленницу куча толстых бревен.

Музыка сделалась негромкой, вкрадчивой, как дыхание дремлющего зверя, а они, Лаура и Ройбен, и впрямь задремали. Укутавшись в тени, привалившись к стене, они лежали в объятиях друг дружки, и их сердца бились одно о другое. В волчьей шкуре не могло быть наготы — лишь одна ничем не ограниченная свобода.

У Ройбена в голове все смешалось, он ощущал себя немного пьяным, и его клонило ко сну. По поверхности его разума проплывали слова –

люблю тебя, люблю тебя, люблю неистощимого зверя в тебе, во мне, в нас, люблю тебя,

— он ощущал тяжесть Лауры, привалившейся к его груди, его когти глубоко вонзились в спутанную гриву на ее голове, к нему прижимались ее горячие груди, такие же горячие, какими они были, когда она пребывала в женском, человеческом облике, горячее, чем все остальное ее тело, и, так же как и в прежние времена, он чувствовал ее женский жар своим бедром. Ее слабый чистый запах, который вовсе даже и не был запахом, заполнял его ноздри и его сознание. И это, казалось ему, опьяняло сильнее, чем пляска, чем охота, чем убийство, чем любовный порыв — это странное состояние, будто приостановились и все тревоги, и само время, и остался лишь зверь, легко, без всякого усилия проваливающийся в эту бесформенную дремоту, полусон, где смешались взбудораженные ощущения и оцепенение удовлетворенности. Всегда бы так — чтоб трещал и плевался искрами гигантский костер Йоля, чтобы тело овевал холодный порывистый ветер, чтобы сыпался мелкий дождь, ну, даже не то чтобы дождь, а изморось, и все это осталось бы потаенным, скрытым за семью печатями для них с Лаурой, вдвоем.

А будет ли она любить меня завтра?

Он резко открыл глаза.

Музыка ускорилась, вновь сделалась танцевальной, зазвенели тамбурины, и, уронив голову набок, он увидел между собой и взмывающим к небу пламенем пляшущих Лесных джентри. Вырисовываясь черными силуэтами на фоне огня, они танцевали, держась за руки и кружась как с незапамятных времен танцевали добропорядочные крестьяне, когда они легко пробегали, а потом останавливались, чтобы покружиться в очередном пируэте, контуры их гибких изящных тел красиво вырисовывались перед стеной пламени, а они смеялись, взвизгивали, перекликались. А песня, которую исполняли великолепные сопрано, теноры и баритоны, звучала то громче, то тише, то быстрее, то медленнее — в такт фигурам танца. Иногда кто-то из них вдруг начинал дрожать, как будто сейчас растворится, но тут же фигура вновь обретала телесность и продолжала громко топать каблуками по утоптанной земле.

Он рассмеялся от удовольствия, глядя на их пляски, на взметающиеся пряди длинных волос, на взметающиеся юбки женщин, на детишек, водивших хороводы вокруг взрослых.

А потом к ним начали присоединяться морфенкиндеры.

Вот среди них закружился и запрыгал Сергей, и тут же неподалеку возникла столь же безошибочно распознаваемая фигура Тибо.

Ройбен медленно очнулся и принялся будить Лауру жаркими поцелуями.

Поднявшись на ноги, они присоединились к остальным. Теперь звучала очень старомодная — или лучше сказать: старинная? — кельтская музыка, которую вели прежде всего скрипки и какие-то струнные со звуком ниже и мрачнее, чем у скрипок, а ко всему этому то и дело присоединялся чистый металлический звон цимбал.

Теперь он был пьян. Совершенно пьян. Пьян от меда, пьян от недавней любви, пьян от сожранного заживо кабана — пьян от всей этой ночи и от языков трещащего пламени, которые непрерывно плясали у него перед глазами. Порывы ледяного ветра, врывавшиеся на площадку, снова и снова взъяряли пламя, а Ройбена дразнили прохладой висящих в воздухе мелких капель дождя.

М-м-м-м… Какой-то запах в порыве ветра, запах, примешивающийся к запаху дождя. Человеческий запах? Невозможно! И нечего тревожиться. Нынче — Модранехт.

Он продолжал танцевать. Изгибался, поворачивался, крутился, а музыка пузырилась и вскипала, подгоняя и толкая его, а барабаны били все быстрее, и отрывки музыкальных тем все быстрее сменяли друг друга.

Раздался крик. Мужской голос, голос, до краев полный ужаса. Громкий сдавленный крик, разорвавший ночь. Никогда еще он не слышал от морфенкиндеров подобных звуков.

Музыка оборвалась. Лесные джентри оборвали песню. Ночь опустела, но внезапно заполнилась треском и гулом пламени.

Он открыл глаза. Все остальные уже спешили, огибая огонь, туда, где стоял котел и играли музыканты.

И запах усилился так, что сомневаться в нем уже было невозможно. Человеческий запах, определенно человеческий, не имеющий ничего общего с запахами присутствовавших этой ночью на этой площадке, в этом лесу.

В зыбком полумраке было хорошо видно, что все морфенкиндеры собрались в кружок, центром которого, правда, на этот раз был вовсе не котел. Он остался в стороне. А в центре круга находилось нечто другое. Лесные джентри подались назад и о чем-то встревоженно шептались.

Хокан кричал на Маргона; в других мужских голосах все явственнее слышался гнев.

— Помилуй, бог! — воскликнула Лаура. — Это же твой отец!
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Ройбен протиснулся между морфенкиндерами, загораживавшими ему обзор; Лаура спешила рядом с ним.

Действительно, там, повернувшись к огню, с широко раскрытыми от ужаса глазами, трясясь всем телом и с трудом держась на ногах, стоял Фил. Он был одет только в старые серые кальсоны и футболку, которые всегда надевал на ночь, его босые ноги были густо облеплены грязью. Казалось, он вот-вот потеряет сознание, и тут одна из самок-морфенкиндеров грубо дернула его за плечо.

— Смерть ему! — выкрикнула она. — Он явился незваным на наш праздник. Повторяю: смерть ему! И кто посмеет мне возразить?

— Прекрати, Фиона! — прогремел Феликс. Он быстро протиснулся вперед, схватил Фиону за руку и после крайне скоротечного сопротивления оттолкнул ее в сторону, а она злобно восклицала что-то и безуспешно пыталась вырваться из его рук.

Ройбен тоже шагнул вперед и поспешно подхватил Фила под руки, чтобы тот не упал. Но, помилуй, бог, что же он мог сказать ему? Не мог же он открыться Филу, не опасаясь еще больше повредить его и без того потрясенный рассудок. Судя по тому, насколько растерянно и испуганно Фил озирался по сторонам, он совершенно не понимал происходившего.

Поэтому, чтобы не пугать отца еще сильнее, Ройбен выпустил его, и тут в бледных глазах Фила мелькнула искра узнавания.

— Элтрам, Элтрам, на помощь! — крикнул он. — Я не знаю, куда попал. Я не знаю, что случилось! Что со мною происходит?

Элтрам выступил из тени и громко и внятно произнес:

— Я здесь, мой друг. Не пугайтесь. Клянусь, с вами не случится ничего дурного!

И тут же три самки-морфенкиндеры снова зарычали, наступая на Фила, Феликса и Ройбена.

— Убирайся! — заорала Фиона. — Еще не хватало, чтобы на наших пирах заговаривали мертвые! Не мертвым решать, кому среди нас жить, а кому умереть! — Остальные сгрудились вокруг нее, громко рыча на Элтрама и пугая его взлаиваниями и ворчанием.

— Назад! — прогремел Феликс. К нему спешили Сергей, Тибо и Маргон. Тут же за спиной Феликса выросла высоченная фигура Стюарта.

Элтрам не пошевелился, лишь слабая улыбка играла на его губах.

— Речь идет о плоти и крови! — подняв лапу, продолжала орать Фиона. — Неужели кто-то не понимал, какую глупость совершают все эти морфенкиндеры, решившие допустить этого человечка в самое сердце своих владений? Неужели хоть кто-то не знал, чем это неизбежно закончится?

Маргон занял место прямо за спиной Фионы. Она не замечала его, но все остальные прекрасно видели. Одна из самок медленно отступила в сторону. Скорее всего, Беренайси. Она молча отодвигалась от прочих самок и вскоре оказалась за спиной Фрэнка.

— Этого человека никто и пальцем не тронет! — заявил Феликс. — И никто больше в эту священную ночь, на этой священной земле не скажет ни слова о смерти! Вам нужно человеческое жертвоприношение! Вы ведь этого хотите. Так вот, здесь вы его не получите.

И снова самки зашумели.

— Модранехт никогда не обходилась без смерти! — сказала одна из женщин, возможно, русская, но Ройбен не смог ни представить себе ее внешности, ни даже вспомнить имени. — Жертвоприношение — важнейшая часть Модранехт. — Прочие женщины одобрительно зашумели, шагнули было назад, потом попятились, но тут же вновь угрожающе подались вперед.

— Модранехт! — прошептал Фил.

— Но не в наше время! — отрезал Сергей. — И не на нашей земле, и уж, конечно, не этот человек — кровный родич одного из нас. Не этот человек, чья совесть

не запятнана грехом

!

На этот раз одобрительно зашумели самцы.

Казалось, что все присутствующие пребывают в каком-то движении, однако некое динамическое напряжение пока удерживало их от неизбежной стычки.

— Ты явился на наш тайный пир! — крикнула Фиона, тыча в сторону Фила лапой, на распростертых пальцах которой во всю длину торчали страшные когти. — Ты дерзнул прийти туда, куда тебе запретили приходить! Почему же он не годится в жертву? Разве ты, безмозглый дурак, не подарок судьбы для нас?

— Нет, — крикнул Фил, — я не приходил сюда! Я не знаю, как оказался здесь!

Неожиданно сквозь кучку самок прошла Лиза. Она сбросила с головы капюшон, и отсвет пожара живо играл на ее лице. Маргон, а потом и Сергей жестами велели ей отступить, но она не повиновалась.

— Посмотрите на Филипа! — выкрикнула она резким, но далеко не столь мощным, как у других, голосом. — Видите: он бос. Он оказался здесь не по собственной воле. Кто-то притащил его сюда.

Фиона метнулась к ней, но Феликс и Сергей перехватили ее. Хокан же с угрожающим видом качнулся ближе. Двое самцов удерживали Фиону с немалым трудом.

Лиза же с холодным и спокойным, как обычно, лицом продолжала:

— Нам лгут. Филип вовсе не пробирался сюда через лес. Да он и не смог бы. Я дала ему усыпляющее питье и видела, как он выпил его до последней капли. Когда я ушла, он крепко спал. Среди морфенкиндеров завелось предательство. Где ваша совесть? Где ваши принципы?

Самки пришли в ярость.

— Неужели теперь в Модранехт мы будем слушать еще и слуг? — завопила Фиона. — Кто дал тебе право разевать рот? Пожалуй, нужно развязываться с вашим родом — от вас уже больше вреда, чем пользы. — Еще две самки поддерживали ее злобными одобрительными воплями. Самцы, напротив, подошли ближе.

— Хокан, скажи за всех нас! — взревела Фиона. Но белый волк все так же молча стоял в стороне.

Ройбен отчетливо угадывал запахи страха и невинности, исходившие от его отца, но не мог уловить и тени запаха зла от самок морфенкиндеров. И это приводило его в бешенство. Если это не зло, то что же еще? Но все чувства говорили ему, что дело закончится яростной дракой, во время которой Фил неизбежно погибнет.

Лиза как ни в чем не бывало стояла на прежнем месте.

Фил покачнулся на подгибающихся коленях, и снова Ройбен подхватил его под спину и поддержал. Фил задержал взгляд на Лизе, потом перевел его на Элтрама.

— Лиза говорит чистую правду. Я не представляю себе, как попал сюда. Элтрам, это мне кошмар снится? Элтрам, где мой сын? Сын мне поможет. Это его земля. Где мой сын?

Элтрам быстро направился к нему, вскинув руки, как будто приготовившись к объятию. Самки зарычали на него, как прежде — на Лизу, а Фиона вырвалась из рук державших ее мужчин и отвесила Феликсу такую оплеуху, что он покатился кубарем. Тибо метнулся к нему на помощь, а Маргон бросился к Фионе, но та не отступила. Элтрам шел вперед, как будто ничего не произошло.

Фиона нанесла Элтраму яростный, мощный удар, который, казалось, пробил его тело насквозь, не вызвав ничего, кроме секундного мигания. Фил, увидев это, громко охнул. Лиза шагнула к нему.

— Господин, не бойтесь, — сказала она Филу с особенно сильным немецким акцентом. — Никакой вред вам не будет причинен. Мы не допустим этого.

Рядом с Элтрамом стали быстро появляться новые теневые фигуры, нематериальные, но отчетливо видимые. Их количество стремительно нарастало прямо на глазах.

— Это ты, Фиона, принесла его сюда! — сказал Элтрам. — Неужели ты надеялась обмануть нас? Неужели ты надеялась обмануть хоть кого-нибудь?

— Молчи, нечистый дух, приказываю тебе! — негромко, но очень грозно произнесла она. — Уходи в леса и не показывайся оттуда, пока тебя не призовут. У тебя здесь нет права голоса. Что до человека, то его судьба решена. Он видел нас. Он должен умереть. А ты убирайся отсюда и уведи всех твоих нечистых соплеменников, да побыстрее.

— Ты принесла его сюда, — продолжал Элтрам, как будто не слышал ее слов. — Ты задумала все это заранее. Ты и твои сообщницы, Кэтрин и Хелена, — вы уходили за ним и принесли его сюда, чтобы учинить этот жалкий водевиль. Но предупреждаю тебя, мы не допустим в своем лесу человеческих смертей.

— Ты предупреждаешь меня? Ты? Меня? — взвыла Фиона. Самки переминались с ноги на ногу, выискивая возможность для нападения, но самцы успешно перекрывали им путь.

Тут и там раздавалось гневное рычание. Только Хокан все так же неподвижно и молча стоял в стороне.

Стюарт занял пост за спиной Фила, Ройбен — с одной стороны, Лаура — с другой. А события разворачивались с такой скоростью, и реплики произносились так быстро, что Ройбен еле-еле улавливал суть происходившего.

— Ну, и кем вы стали теперь, Маргон и Феликс? — обвиняющим тоном осведомилась Фиона. — Колдунами, призывающими духов, чтобы прикрывать ваши нечистые делишки? Думаешь, эти бесплотные духи способны что-то сделать против нас?! Хокан, скажи за нас!

Белый волк не отозвался.

— Феликс, эта смерть будет на твоей совести! — крикнула еще одна из самок. — И тебе никогда не избавиться от нее, от того, до чего ты дошел со своими планами, своими мечтами, своим риском и своим безумием.

— Прекрати, Фиона! — крикнул Фрэнк. — Убирайся! И вы все — убирайтесь. Фиона, немедленно уводи свою банду. А будешь настаивать на своем — тебе придется иметь дело со всеми нами. — Беренайси молча стояла рядом с ним.

Зато все остальные самки снова взревели.

— И что? — зло бросила Фиона. — Молча смотреть, как вы втащите нас в очередную серию провалов? Вы с вашим драгоценным поместьем, вашим Нидеком — вашими фестивалями, деревнями с покорными рабами, вашими ярмарками вашего собственного тщеславия? Вы слишком далеко зашли в своей самонадеянности! Или вас уже не волнуют ни безопасность, ни тайны остальных морфенкиндеров? Так докажите преданность своему роду и накажите этого человека! Держитесь нас и наших традиций, иначе быть войне. Модранехт требует жертвы — жертвы от тебя, Феликс!

Маргон шагнул вперед.

— Мир велик, — негромко, но решительно сказал он. — В нем хватит места для всех нас. Уходите немедленно, и никто не пострадает…

— Никто не пострадает? — язвительно произнес голос со славянским акцентом рядом с Фионой. Вероятно, это была Хелена. — Этот человек видел нас в натуральном виде. Он видел слишком много и не имеет права жить. Что-что, а это скажу наверняка: этот человек умрет!

Ройбена трясло от ярости. Похоже, как и всех остальных. Но что же удерживало их от открытого столкновения? Ройбену казалось, что он сходит с ума. Стюарт, стоявший чуть позади, негромко, но очень грозно зарычал в сторону женщин. Когда начнется заваруха, думал Ройбен, перепрыгну через отца и буду защищать его. А что еще делать?

Маргон вскинул руки, требуя молчания.

— Уходите! — объявил он. Его волчий голос достиг мощи, какой никогда не имел у человеческой ипостаси Маргона. — Или оставайтесь, но тогда уже до смерти. — Он говорил очень медленно и весомо. — Но о смерти этого невинного человека не может быть и речи; разве что вы сумеете прежде убить нас всех до одного.

Фил с совершенно ошалелым видом смотрел на Маргона. Судя по всему, он начал различать во множестве голосов интонации, свойственные некоторым из знакомых ему людей, думал Ройбен и не смел заговорить сам, не смел выдать отцу, что чудовище, стоящее рядом с ним, не кто иной, как его сын.

— Мы не уйдем! — крикнула Хелена, которую можно было узнать по резкому акценту. — Вы с вашим пристрастием к похвальбе перед людьми и человеческой родне навредили нам больше, чем кто бы то ни было во всем мире. Вы дразните самых опасных врагов, каких только мы когда-либо знали, и повторяете это вновь, и вновь, и вновь, как будто ничего не происходит! Ну, а я положу этому конец! Хватит с нас вас самих и вашего Нидека! Пора спалить этот дом до самого основания!

— Ни за что! — вскрикнула Лаура. Самцы глухо зашумели. — Ты не посмеешь! — Со всех сторон послышались протестующие возгласы. Напряжение стало совсем уж невыносимым. Но Феликс вновь призвал ко вниманию.

— Кому я навредил, чем и когда? — спросил он. — Вам никогда не приходилось терпеть из-за меня хоть какие-нибудь неудобства — никому из вас. — Он, как всегда, говорил очень логично и убедительно, но что толку могло быть от его логики сейчас? — Это вы пошли на предательство — специально, чтобы внести раскол! — и отлично знаете, что это так. Это вы нарушили наши заповеди!

И самцы как по сигналу бросились на самок.

Фиона и Хелена уклонились от атаки и кинулись к Филу; в долю секунды их мощные лапы вырвали его у Ройбена и Лауры, пытавшихся защитить его, и впились зубами в его плечо и грудь, как это сделал бы любой дикий зверь, стремящийся убить жертву. Ройбена с силой отшвырнули в сторону, а Лаура сражалась так, будто защищала свою собственную жизнь.

В мгновение ока самцы-морфенкиндеры принялись оттаскивать Фиону и Хелену, а остальные самки — за исключением Беренайси — напали на самцов. Ройбен, освободившись от кого-то из них, ухитрился нанести сильный удар кулаком прямо по окровавленным клыкам Фионы. В следующий миг он ощутил на лице горячее дыхание, страшные зубы щелкнули возле самого его горла. Но Маргон успел вовремя отбросить противницу.

Фил, бледный, как полотно, задыхаясь, упал наземь; из ран на плече и боку текла кровь. Лиза бросилась к нему и закрыла его своим телом.

На площадке поодиночке и группами возникали Лесные джентри; собираясь в первый миг возле Элтрама, они стремительно окружали стеной озверевших самок, отделяя их от самцов стеной из бесчисленных тел, непроницаемым кольцом, из которого две пленницы яростно, но тщетно пытались прорваться на свободу.

— Модранехт! — оглушительным хором скандировали Лесные джентри. — Модранехт! — отзывался Элтрам.

Хокан, который все это время хранил молчание, вдруг встревоженно зарычал.

— Маргон, Феликс, остановите их!

— Модранехт! — все громче и громче звучало над лесом.

Маргон застыл с потрясенным видом; Феликс тоже стоял неподвижно и безмолвно.

Огромное плотное и неодолимое скопище Лесных джентри бесследно гасило любые отчаянные удары озверелых самок-морфенкиндеров и вступившего в драку с отчаянием обреченного белого волка Хокана и неудержимо влекло беспомощных пленников к праздничному костру. Даже Беренайси, жена Фрэнка, кинулась туда и попыталась пробиться внутрь кольца, но Лесные джентри принимали на себя любые удары, оставаясь невредимыми. А их напор уже превзошел любое воображение, а крик «Модранехт!» заглушал все остальные звуки.

А потом Лесные джентри кинули двух яростно сопротивлявшихся, ревущих самок, Фиону и Хелену, прямо в пламя громадного костра.

Хокан оглушительно взвыл.

Остальные женщины закричали.

Пение прекратилось.

Ройбен никогда еще не слышал в голосах людей ли, животных ли такой муки, какая звучала сейчас в стенаниях Хокана, Беренайси и остальных самок.

Он замер в оцепенении и с ужасом наблюдал за происходившим. Сергей громко охнул. Все происходившее заняло считаные секунды.

Из огненного ада неслись кошмарные крики, но Лесные джентри не отступали. Пламя лизало их фигуры, но не могло сжечь — каждый из Лесных джентри время от времени начинал дрожать, расплываться, но тут же вновь обретал телесность. Огромные темные бревна, пылавшие в костре, падали и с треском ломались, и пламя со снопами искр снова и снова вздымалось к небу.

Оставшиеся самки горестно стенали, рухнув на колени. Хокан снова умолк. Фрэнк, Сергей и Маргон молча наблюдали за происходившим. Феликс скрестил могучие руки на голове и застыл в неподвижности.

Маргон издал негромкий звук, похожий на безнадежное рыдание.

Потусторонние крики в костре стихли.

Ройбен посмотрел на Фила. Тот лежал на спине, и около него уже суетились Сергей и Тибо, торопливо зализывавшие раны. Лиза стояла на коленях в нескольких шагах; ее руки были сложены перед лицом словно в молитве.

Внезапно над Филом, между Сергеем и Тибо, возник коленопреклоненный Элтрам.

— Руки, руки, — сказал он, и тут же вокруг Фила сгрудились Лесные джентри. Каждый возложил ладони на лежавшего. Элтрам, как показалось Ройбену со стороны, изо всех сил сдавливал руками страшные раны, зиявшие на плече и на боку Фила.

Ройбен рванулся было к отцу, но Сергей остановил его.

— Потерпи, — сказал он, — пускай они сделают свое дело.

Тибо и Маргон присели на корточки у другого, невредимого бока Фила, и Маргон, осторожно повернув его голову, легонько прикусил своими страшными клыками шею Фила и поспешно принялся зализывать длинным розовым языком еле заметную ранку.

Феликс, встав на колени, взял в огромные волосатые лапы правую руку Фила и осторожно вонзил зубы в ладонь. Фил содрогнулся от боли.

Но его глаза, словно у слепца, были устремлены в ночное небо, будто он видел там что-то очень личное, не доступное никому другому. А потом он чуть слышно сказал:

— Ройбен? Ты ведь здесь, сынок, да?

— Да, папа, я здесь, — ответил Ройбен, поспешно опустившись на колени возле самой головы Фила — только там оставалось чуть-чуть свободного места, — и чуть слышно сказал прямо в ухо Фила: — Я с тобой, папа. Тебе дают Хризму, чтобы исцелить тебя. Все делятся с тобой своей Хризмой.

Элтрам упруго вскочил на ноги, и все остальные джентри попятились от лежавшего, как тающие тени.

— Кровотечение прекратилось, — сказал Элтрам.

Теперь раны Фила зализывали Беренайси и Фрэнк, которым уступили место Феликс и Маргон. Судя по всему, дополнительная порция Хризмы усиливала ее воздействие.

Оставшиеся самки из другой стаи рыдали, испуская тяжелые, резкие волчьи звуки. Хокан стоял и глядел в огонь, который горел все так же яростно, бесследно уничтожая останки тех, кого только что сгубил.

— Модранехт, — чуть трясущимися губами негромко сказал Фил, продолжая глядеть в небо неподвижным, невидящим взглядом из-под насупленных бровей. Он был настолько бледен, что, казалось, светился.

— Дух остался крепко связан с телом, — сказал Элтрам Ройбену. — Хризма вполне может сработать.

Ройбен увидел, как Лиза обошла морфенкиндеров и остановилась над Филом, беззвучно плача в ладони. Генриетта и Питер принесли две сброшенных бархатных мантии и тепло закутали Фила. Лиза чуть слышно приговаривала: «О, Филип, мой Филип». Внезапно ее скорбные причитания перебил хорошо поставленный низкий голос Хокана.

— Слушайте меня все, — произнес он. — После того что сейчас случилось, я не могу молчать.

Никто не стал перебивать его. Волчицы все так же чуть слышно плакали, стоя на коленях.

— Бойтесь дела рук своих, — сказал Хокан, указывая на Маргона и Феликса. В его грубом волчьем голосе звучали теперь куда более человеческие нотки. — Никогда, никогда еще я не видел ничего подобного. Духи восстали, чтобы пролить кровь живых! Это зло! Это непоправимое зло. — Он повернулся и окинул взглядом Ройбена и Стюарта. — Берегитесь, юноши. Вы живете в стеклянном доме, а ваши вожди столь же слепы, как и вы сами!

— Уходи, пока тебя не постигла та же участь, — сказал Элтрам, вдруг сделавшийся особенно ярким. Сейчас, когда он устремил на Хокана угрожающий взгляд больших зеленых глаз, вид его был поистине пугающим. На его темной коже, на черных волосах играли отсветы огня. — Ты и твои сообщницы принесли в этот лес злодеяние. И твои сообщницы поплатились за это.

— Так уничтожь и меня; тебе это вполне по силам, — ровным голосом ответил Хокан. Он говорил голосом зверя, но он странным образом был и человеческим, в нем присутствовала мелодика и игра интонаций. — Но правду тебе не уничтожить. — Он посмотрел по сторонам, задержав взгляд на каждом из присутствовавших, и лишь после долгой паузы продолжил: — Я вижу здесь зло, ужасное зло.

— Хватит, — чуть слышно сказал Маргон.

— Думаешь, хватит? Нет, не хватит! Твой образ жизни, Феликс, всегда был злом в чистом виде. Твои дома, твои поместья, твоя никчемная привязанность к смертным родственникам, твоя привычка мозолить глаза живым. Твоя тяга к живым. Это зло.

— Хватит, — так же тихо повторил Маргон. — Этой ночью ты совершил предательство и сам прекрасно понимаешь это.

— Да, но меня вынудила к этому ваша непростительная греховность, — таким же ровным голосом, в котором, однако, звучала твердая уверенность, возразил Хокан. — Феликс, ты сам уничтожил свою смертную семью своими грязными тайнами. Твои дети выступили против тебя и против твоих собратьев-морфенкиндеров — продали тебя ради наживы, — и, чтобы наказать их, ты пролил их кровь. Но кто пробудил алчность в тех ученых, которые заплатили за вас, купили вас и посадили вас в клетки? Кто приоткрыл перед ними наши тайны? И все же ты пролил кровь глупых, заблудших смертных.

Сергей издал громкое гневное рычание и шагнул к Хокану. Маргон жестом призвал его к терпению. Хокан сделал вид, будто ничего не заметил.

— О, какой же губительной тенью ты, Феликс, накрыл жизнь своих последних потомков, — продолжал Хокан, вложив теперь в голос мрачную красоту. И как же их трясло от твоего ядовитого наследства! Призрак твоей убитой племянницы и сейчас скитается по этим лесам и терзается — за твои грехи! И все же ты устроил праздник в том самом доме, где ее зарезали. И кто же — родные братья!

Маргон вздохнул, но промолчал. Феликс не сводил взгляда с Хокана, но ни по выражению его волчьей морды, ни по осанке нельзя было даже предположить, что он думает. Хотя у всех остальных эмоции прочитать было ничуть не легче; их реальное отношение могли бы выдать только голоса или жесты. Сейчас же говорил один только Хокан. Даже рыдавшие самки умолкли. Кошмарные вещи, о которых рассказывали таким редкостно красивым голосом, производили на Ройбена сокрушительное действие.

— Какое высокомерие, какая гордыня, — сказал Хокан, — какое стремление к незаслуженному восхищению! Или ты считаешь, что больше не осталось ни алчных медиков, ни правительственных чиновников, которые назначат цену за наши головы, изловят нас и запрут в лабораториях, где будут разбирать по кусочкам, как червей?

— Хватит, — сказал Маргон. — Ты ничего не понял.

— Неужели? — возразил Хокан. — Отнюдь. Я понял все. Своими играми и праздниками вы подвергаете опасности нас всех. Фиона была права — тебя даже собственные ошибки ничему не учат.

— Вот что, напыщенный дурень, проваливал бы ты отсюда, — перебил его Сергей.

Хокан повернулся и посмотрел на Ройбена и Стюарта.

— Вам, молодежь, я даю добрый совет. Уходите от живых, уходите от созданий из плоти и крови, бывших некогда вашими родственниками, уходите ради собственного блага и ради их блага. Матери, братья, сестры, друзья, не родившиеся еще дети — отрекитесь от них. У вас нет никакого права ни на них, ни на их привязанность. Ложь, которой вам приходится сопровождать свою жизнь, только пачкает и уничтожает их. Посмотрите хотя бы на то зло, которое Феликс уже причинил отцу одного из вас!

Маргон очень выразительно, так, что никто не мог бы не опознать глубокого презрения, хмыкнул. Феликс сохранял безмолвие и неподвижность.

— О, да, — сказал Хокан, добавив в голос напевной вибрации. — Фиона и Хелена были неразумны, опрометчивы и лезли не в свои дела — не стану отрицать. Что ж, юные морфенкиндеры, еще мало познавшие жизнь и потому несдержанные, — они ушли навсегда. Навсегда, хотя могли бы жить до скончания времен. В живом огне, в благословенном костре Модранехт! Чем же стал теперь этот огонь? Во что вы, Лесные джентри, превратили его? В нечистый погребальный костер. Но кто спровоцировал этих двоих, наших сестер? Кто подверг их соблазну? Кто все это начал — вот о чем вы должны спросить себя.

Никто не издал ни звука.

— Это Феликс заманил невинного человека в свои сети, — продолжал Хокан. — Нидек-Пойнт — его западня. Нидек-Пойнт — его публичный позор. Нидек-Пойнт — собственноручно сотворенная им мерзость. — Он повысил голос. — И ведь не кто иной, как Феликс, вовлек духов леса в нечистое, кровавое насилие, какого еще не видел мир! Это Феликс помог им набраться силы, поощрял их и привлек их, как темных ангелов, к исполнению своих нечестивых замыслов.

Было видно, что его трясло, но он собрался с силами, перевел дыхание и продолжил тем же хорошо поставленным, по-ораторски модулированным голосом, что и раньше:

— И теперь эти смертоносные духи на вашей стороне. Ах, какое чудо? Ты гордишься этим, Феликс? Ты гордишься этим, Маргон?

С той стороны, где стоял Элтрам, послышалось негромкое шипение, и этот звук, полный язвительной насмешки, тут же подхватили все остальные присутствовавшие Лесные джентри.

Хокан снова сделал паузу и обвел взглядом всех собравшихся.

— Послушайте меня, юные, — сказал он. — Сожгите Нидек-Пойнт. — Он указал на Ройбена и Стюарта. — Сожгите, чтобы осталось лишь пустое пепелище! — Его голос вновь набрал силу и перешел в рев: — Сожгите городишко Нидек. Сотрите его с лица земли. Для вас, для всех вас, это будет наименьшим из возможных покаяний! Какое право вы имеете на человеческую любовь, на человеческое льстивое подобострастие? Какое право вы имеете омрачать невинные души своей двуличностью, своим злым могуществом?!

— Довольно! — крикнул Элтрам. Он уже не мог сдерживать ярости. А вокруг него многочисленные Лесные джентри в свете огня наливались цветом и жизнеподобием.

— У меня духу не хватит воевать с тобой, — сказал Хокан, — или с кем-нибудь еще из ваших. Но вы все знаете правду. Из всех незаконнорожденных детей творения, скитающихся по земле, мы одни всегда гордились добродетельностью и совестью! — Он с силой ударил себя в грудь правой лапой. — Мы, защитники невинных, обладаем одним-единственным даром — отличать добро от зла. Ну, а вы, вы все, выставили его на посмешище. Вы выставили на посмешище всех нас. И теперь мы для всего мира лишь одно из многочисленных страшилищ!

Он решительно направился к Элтраму и остановился перед ним, пристально глядя ему в глаза. Зрелище получилось устрашающим: Элтрам, окруженный своими сородичами, и могучий белый Человек-волк. Человек-волк напрягся было словно для броска, но так и не двинулся с места.

Хокан медленно повернулся к Ройбену. В его осанке, только что выражавшей вызов, теперь проглядывала чуть ли не одна усталость, его даже слегка трясло.

— Что ты, Ройбен, скажешь безутешной погубленной душе Марчент Нидек, пытающейся с твоей помощью найти покой? — спросил он. Его слова звучали гладко, они обольщали. — Ведь она пытается поверить свои печали именно тебе, а не Феликсу, ее опекуну и кровному родственнику, который погубил ее. Как ты сумеешь объяснить убитой Марчент, что ты, разделив с ее прадедом его пр

о

клятое, его смертоносное могущество, теперь так беззаботно развлекаешься в этом прекрасном поместье, которое она подарила тебе?

Ройбен ничего не сказал. Он просто не мог ничего сказать. Ему хотелось возразить, его душа и разум протестовали против услышанного, но слова Хокана ошеломили его. Его ошеломили страсть и убежденность Хокана. Хокан своим голосом словно сплел вокруг него какие-то опутывавшие чары. И все же он твердо знал, что Хокан не прав.

Он беспомощно покосился на Фила, который лежал у его ног в полубесчувственном состоянии. Его тело было туго обернуто в зеленые мантии, но и сквозь них было видно, как его трясло.

— О, да, твой отец… — сказал Хокан, понизив голос и замедлив речь. — Твой несчастный отец. Человек, давший тебе жизнь. И сейчас он вырван из жизни точно так же, как недавно из нее был вырван ты. Рад ли ты за него?

Никто не пошевелился. Никто не сказал ни слова.

Хокан отвернулся и несколькими короткими выразительными звуками — ворчанием и рыком — призвал оставшихся самок за собой, и они убежали прочь, скрылись во тьме. Все, кроме одной.

Кроме Беренайси. Она так и стояла на коленях возле Фила. Фрэнк подошел к ней и очень нежно, совершенно по-человечески, помог ей подняться.

Элтрам попятился от середины, ярко освещенной светом праздничного костра. Вокруг всей площадки, вдоль стены из бледно-серых валунов, стояли, наблюдая, чего-то выжидая, Лесные джентри.

— Пойдемте, нужно отнести его домой, — сказал Сергей. — Дайте я возьму его.

Он осторожно поднял Фила и аккуратно пристроил на широком плече. Лиза поправила материю, в которую был завернут Фил, и следом за Сергеем скрылась в узком проходе, ведущем с поляны.

Остальные морфенкиндеры потянулись туда же. Лаура отправилась с ними.

Лесные джентри начали растворяться в воздухе, как будто их здесь вовсе не было. Элтрам исчез.

Ройбен хотел было уйти со всеми остальными, но что-то удержало его. Он проводил взглядом своих сотоварищей, по одному исчезавших в узкой горловине, возле которой валялись в пыли брошенные барабаны и дудки. По земле были разбросаны инкрустированные золотом рога для питья. И из котла, стоявшего на толстом слое углей, все еще валил пар.

Ройбен застонал. Застонал от всей души. Где-то в кишках у него прорвалась боль. Она все разливалась, становилась сильнее и сильнее, стискивала сердце, пульсировала в висках. Холодный воздух обжигал, нестерпимо резал кожу, и он вдруг понял, что волчья шкура облетела с него и он стоит голый.

Он видел, как дрожали его голые белые пальцы, чувствовал, как ветер высекал слезы из глаз.

— Нет, — прошептал он. Ему хотелось вернуть прежнее состояние. — Вернись, — произнес он полушепотом. — Я не хочу отпускать тебя. Будь еще со мною. И тут же по ладоням и лицу побежали знакомые мурашки. Тело вновь покрылось густым гладким мехом, словно вытолкнутым изнутри неодолимым давлением воды. Мышцы запели от прежней волчьей силы; ему вновь стало тепло.

Но слезы все так же наворачивались на глаза. В ушах шипел, трещал и плевался праздничный костер.

Справа бесшумно подошла Лаура, приятно-серая волчица, так походившая лицом и формами на него самого, страшное светлоглазое чудовище, обладавшее в его глазах неотразимой красотой. Она вернулась за ним. Он кинулся в ее объятия.

— Ты слышала его, слышала все эти ужасные вещи, которые он наговорил? — прошептал Ройбен.

— Да, — ответила она. — Я все слышала. Но ты кость от моей кости и плоть от моей плоти. Пойдем. Мы будем вместе творить нашу собственную истину.
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Несколько дней подряд Элтрам сидел в коттедже у постели Фила. Фил спал. Для этого ему снова и снова давали могучее зелье, которое собственноручно составляли Элтрам и Лиза, и Фил лежал, не просыпаясь. Временами он то пел, то стонал во сне, его раны прямо на глазах заживали, а лихорадка то спадала, то вновь усиливалась и в конце концов совсем прекратилась.

В это время начали проявляться и первые, пока еще не очень заметные изменения в нем — гуще стали седые волосы со светло-рыжими прядями, массивнее и тверже сделались мышцы на руках и ногах. Когда же он изредка открывал глаза, можно было заметить, что его светло-карие глаза обрели густой зеленый цвет.

Все это время Ройбен спал урывками или на полу около кровати Фила, или в кресле у огня, или изредка в просторной мансарде наверху, где Лиза устроила для него ложе на простом матрасе.

Лаура принесла во флигель ноутбук Ройбена и ночевала в мансарде на том же матрасе либо рядом с ним, либо одна — если он оставался внизу и устраивался на кожаной оттоманке у огня, прислушиваясь в полусне к ритму дыхания Фила. Но Лаура не оставалась там все время. Она еще не научилась контролировать свои превращения и поэтому частенько уходила в лес в сопровождении Тибо.

Часто навещали Фила и Феликс, и другие обитатели Нидек-Пойнта. Феликс пребывал в гнетущем унынии, но не выказывал ни малейшего желания обсуждать с кем-нибудь свое состояние. Со стороны казалось, будто страдающая, утратившая надежду душа захватила тело Феликса, присвоила его лицо и голос, но это был уже не Феликс.

Ройбен выходил с ним на улицу, и они подолгу стояли молча под дождем, приобняв друг друга за плечи, и безмолвно скорбели по тому ужасному обороту, которые приняла недавняя Модранехт. Потом Феликс уходил, а Ройбен возвращался на свою вахту.

Маргон втихомолку советовал не приставать к Феликсу с утешениями, оставить его в покое, пока злобные инсинуации Хокана не выветрятся сами собой.

— Хокан… Тоже мне, судья нашелся, — презрительно фыркал Сергей. — Он верховный жрец слов, и ничего больше. Слова, слова, слова… Он заставляет одни слова вступать в греховную связь с другими и плодить новые, столь же пустые слова. Они у него сыплются лавиной, уничтожая всякий смысл.

Время от времени появлялся и Стюарт. Он был растерян не менее, а то и гораздо более, чем остальные.

— Похоже, начнется междоусобная война, — тревожным шепотом сообщил он Ройбену. — Я чувствую — будет страшная заваруха. Разговоры с Ройбеном были позарез нужны Стюарту, и Ройбен знал это, но не мог надолго оставлять Фила. И думать не мог ни о чем другом, только о нем, поэтому не мог ответить на множество возникавших у Стюарта вопросов. Кроме того, вопросы были такими, что на них лучше всего мог бы ответить Маргон, если, конечно, у него возникло бы такое желание.

Лиза сообщила Ройбену, что в среду утром Феликс прежде всего набросал план системы пожаротушения для дома. Он намеревался подключить ее к окружной водопроводной системе, но предусмотрел на всякий случай вместительный резервный бак, который предстояло установить между автостоянкой и крылом дома, предназначенным для слуг.

— Никто и никогда не сожжет Нидек-Пойнт, — сказал Феликс. — По крайней мере, пока в моем теле теплится дыхание. — Больше он не произнес ни единого слова, которые можно было бы хоть косвенно связать с ужасами Модранехт.

— Он поселился в комнате, где когда-то жила Марчент, — сказала Лиза. — Спит на ее кровати. Не хочет ничего там тревожить. Это не есть хорошо, это должно быть прекращено. — Она покачала головой.

— Но что же Маргон, — украдкой поинтересовался у нее Ройбен, — что Маргон, который был так непримиримо настроен в целом против общения с Лесными джентри? Неужели его не встревожило столь откровенное проявление физического могущества Лесных джентри во время Модранехт? — Ведь сколько раз Ройбен слышал разговоры о том, что Лесные джентри никогда не приносят никому вреда!

Лиза небрежно отмахнулась от его вопросов.

— Маргон любит твоего отца. И прекрасно понимает, почему они поступили именно так, а не иначе.

Время от времени Маргон осматривал Фила, демонстрируя при этом тщательность и знание дела, достойные самого лучшего врача. Рядом с ним в это время всегда находился Стюарт. Присутствие Элтрама нисколько не тревожило Маргона. Они кивали друг другу, как будто с Лесными джентри не произошло ровным счетом ничего необычного и они совсем недавно не затолкали толпой на глазах у всех в костер двух морфенкиндеров.

В конце концов стало ясно, что жизнь Фила вне опасности.

Однако и теперь он плакал и вскрикивал во сне, и Лиза опускалась рядом с ним на колени и что-то шептала.

— Поначалу он находился на грани между жизнью и смертью, — сказала она Ройбену. — Теперь же перед ним одна только жизнь.

Элтрам ни с кем не разговаривал. Если ему, когда он пребывал в материальном состоянии, и требовался сон, он никак не выказывал этого. Каждое утро кто-нибудь из Джентри приносил свежие цветы, которые Элтрам собственноручно расставлял в вазах и стаканах на подоконники и столы.

Лиза в присутствии Элтрама вела себя так же спокойно, как и со всеми остальными. А Сергей и Тибо, когда заглядывали во флигель, время от времени заговаривали с ним, но он лишь кивал в ответ и почти не отводил взгляда от Фила.

Но можно было не сомневаться в том, что демонстрация физической мощи Лесных джентри произвела впечатление на всех. И даже потрясла. Это трагическое событие заняло большое и прочное место в мыслях Ройбена. Лесные джентри, несомненно, были способны причинить серьезное зло очень многим, если не кому угодно, будь на то их желание. Теперь в этом нельзя было усомниться.

И все же общества Элтрама нисколько не тревожило и не пугало его; пожалуй, он воспринимал Элтрама даже лучше, чем до недавних событий. Присутствие Элтрама успокаивало его. Если бы Филу стало хуже, Элтрам первым заметил бы это и поднял бы тревогу. В этом у Ройбена не было ни малейших сомнений.

Однажды, рано утром, когда Лаура еще спала, Ройбен записал все, что смог запомнить из обвинительной речи Хокана. Он старался не столько воспроизвести эту речь полностью, сколько передать ее основное содержание. А закончив, снова лежал без сна в теплой сухой тихой мансарде, под окном, казавшимся белой световой заплатой на стене, и в душе его, в самой глубине, глухо ныла непреходящая боль.

Утром четвертого дня — 28 декабря — Ройбен еще затемно отправился в большой дом, чтобы принять душ, побриться и переодеться. Той ночью они с Лаурой занимались любовью в своей спальне, а потом Ройбен незаметно заснул в ее объятиях. Однако ему было после этого не так уж хорошо. Этого оказалось мало. Ройбен хотел ее в зверином обличье, хотел, чтобы их любовь происходила в лесу и была такой же необузданной, как и возле йольского костра. Но это нужно было отложить на потом.

Он проснулся в десять утра, один, и первое, что почувствовал, были угрызения совести и тревога за Фила. Как он мог позволить себе бросить его так надолго? Он впопыхах натянул джинсы, рубашку-поло и принялся искать куртку и обувь.

Ему казалось, что для того, чтобы добраться до коттеджа, потребовалась вечность. Но войдя туда, он обнаружил, что Фил сидит за письменным столом и пишет в своем дневнике. Лиза накрывала в кухне стол для завтрака. Поставив кофейник и поднос с чашками и тарелками для отца и сына, она тихонько выскользнула из дома. Элтрама нигде не было.

Фил довольно долго писал, а потом захлопнул тетрадь и поднялся. Он был одет в новенький черный спортивный костюм. Темно-зеленые глаза смотрели на Ройбена приветливо, но несколько рассеянно, как будто он был погружен в глубокие и очень серьезные раздумья и никак не мог из них выйти.

— Мой мальчик… — сказал он и указал на стоявший у окна столик с едой.

— Ты знаешь, что с тобой случилось? — спросил Ройбен, не успев еще усесться левым боком к окну. За окном лежал под ярко-белым небом океан серо-голубого стального цвета, а по нему беззвучно хлестали сверкающие серебряные полотнища непрекращающегося дождя.

Фил кивнул.

— Что ты помнишь, папа?

— Да почти все, — ответил Фил. — Если я и забыл что-нибудь, то… то, пожалуй, даже не представляю, что именно это могло быть. — Он с непривычной жадностью располосовал на несколько частей яичницу и перемешал ее с кусочками бекона и кукурузной кашей. — Наваливайся, или ты не голоден? В твоем возрасте ты должен быть всегда голодным.

— Папа, а что именно ты помнишь? — спросил Ройбен, пристально рассматривая пищу.

— Я же сказал тебе, сынок: все. Кроме того, как меня несли по лесу; этого я действительно не запомнил. Я очнулся от холода, и это заняло несколько минут. От холода и света костра. Но все, что было потом, я запомнил отлично. Я ведь ни разу не потерял сознание. Вроде бы и терял, но не до конца.

— Папа, а ты хотел, чтобы мы сделали с тобой то, что сделали? — продолжал расспросы Ройбен. — Я имею в виду: то, что мы сделали, чтобы спасти твою жизнь. Ты же теперь знаешь, что случилось, верно?

Фил улыбнулся.

— Для того чтобы умереть, времени всегда вдосталь, верно, Ройбен? И возможностей более чем достаточно. Да, я знаю, что вы сделали, и рад этому. — Он выглядел молодым и бодрым, и этому не мешали даже знакомые глубокие морщины на лбу и щеки, отвисшие уже много лет назад. И рыжеватых прядей в седине заметно прибавилось.

— Папа, неужели у тебя нет вопросов обо всем том, что ты видел? Или слышал? Не поверю, чтобы ты не хотел получить объяснения всему этому.

Фил положил в рот еще две полных вилки еды, старательно подцепляя густую кашу, перемешанную с яичницей. Потом он откинулся на стуле и уже руками доел остававшиеся на тарелке кусочки бекона.

— Ну… видишь ли, сынок, это не оказалось для меня потрясением, хотя, с другой стороны, конечно же, оказалось. Но не могу сказать, что все случившееся было для меня полнейшей неожиданностью. Я знал, что ты и твои друзья собираетесь праздновать Модранехт в лесу, и в общем-то представлял себе, как это может выглядеть, если исходить из старинных традиций празднования Йоля.

— То есть, папа, получается, что ты знал? — спросил Ройбен. — И все это время знал, кто мы такие, да?

— Дай-ка я расскажу тебе одну историю, — сказал Фил. Его голос звучал совсем как обычно, а вот острый взгляд зеленых глаз все еще изумлял Ройбена. — Ты ведь знаешь, что твоя мать очень редко и мало употребляет спиртное. Не знаю, видел ли ты когда-нибудь ее пьяной…

— Пожалуй, однажды, но не так уж сильно.

— Так вот, она воздерживается от спиртного по той простой причине, что очень быстро теряет разум — и так было всегда, — а потом и сознание и забывает все, что с нею было. Это плохо для нее, потому что она очень эмоционально переживает такие случаи и плачет из-за того, что не способна владеть собой и управлять ситуацией.

— Я помню, она говорила об этом.

— И, конечно, важно и то, что она хирург и должна быть готова по первому же звонку отправиться в операционную.

— Да, папа, конечно. Я знаю…

— И вот недавно, вскоре после Дня благодарения — если мне память не изменяет, это случилось на следующую субботу, в ночь, — твоя мать напилась допьяна, напилась в одиночку, и пришла, рыдая, ко мне в спальню. Конечно, перед этим она успела дать нескольким газетам и круглосуточным каналам новостей интервью о том, что своими глазами видела Человека-волка, видела, как здесь, в Нидек-Пойнте, он ворвался в парадную дверь и в мгновение ока растерзал двух русских ученых. Да, она говорила всем и каждому, кто лез к ней с вопросами, что калифорнийский Человек-волк — совсем не миф, что это разновидность физиологической мутации, аномалия, единичный каприз природы — так она частенько выражалась, — уникальное, но реальное биологическое явление, которое довольно скоро удастся объяснить. Как бы там ни было, она пришла ко мне в спальню, села на кровать — она плакала, не переставая, — и сказала мне, что знает, сердцем чувствует, что ты и друзья, вместе с которыми ты поселился, относитесь к одному и тому же виду. «Они все — Люди-волки, — говорила она сквозь слезы, — и Ройбен один из них». Она снова и снова повторяла, что знает, что это правда, знает, что твой брат Джим тоже это знает, потому что старательно уходит от разговоров об этом, а это может означать только одно — что Джим узнал это на исповеди и не может никому раскрыть ее тайну. «Они все такие. Ты видел большую фотографию в библиотеке, около камина? Все они чудовища, и наш сын — одно из них».

Конечно, я помог ей перебраться в ее собственную постель, лег рядом с нею и лежал, пока она не перестала плакать и не уснула. А потом, наутро, Ройбен, она не помнила ничего, кроме того, что выпила лишнего и плакала неизвестно по какой причине. Она была расстроена, ужасно расстроена, как это всегда с нею бывает из-за любого чрезмерного всплеска эмоций, любого случая утраты контроля над собой, она заглотала полпузырька аспирина и как ни в чем не бывало отправилась на работу. Как ты думаешь, что я стал делать дальше?

— Ты отправился к Джиму, — сказал Ройбен.

— Совершенно верно, — ответил, улыбнувшись, Фил. — Я приехал к Джиму, когда он служил ежедневную вечернюю мессу. В церкви было… человек пятьдесят? А может быть, и вдвое меньше. А на улице столпились бродяги, ожидавшие, когда же служба закончится и они смогут пойти в церковь и лечь спать на скамейках.

— Как всегда, — вставил Ройбен.

— Я перехватил Джима, когда он закончил службу, благословил прихожан у дверей и направлялся по проходу к ризнице. Я пересказал ему все, что сказала мать. «А теперь ты скажи, — обратился я к нему, — такое вообще мыслимо? Возможно ли, что этот самый Человек-волк не уникальная в своем роде шутка природы, а что их существует целое племя и что твой брат принадлежит к этому самому племени? Что в мире всегда существовали какие-то неведомые виды существ, и Ройбен, когда его искусали в том доме, в темноте, стал одним из них?»

Фил умолк и сделал большой глоток горячего кофе.

— И что же сказал Джим? — осведомился Ройбен.

— В этом-то все и дело, сынок. Он вообще ничего не сказал. Просто долго смотрел на меня, и лицо у меня было такое… ну, я не могу подобрать слова для того, чтобы описать его выражение. А потом он поднял голову к главному престолу. Мне удалось уловить, куда он смотрел. Смотрел он на статую святого Франциска и Волка из Губбио. А потом очень печально, упавшим голосом сказал: «Отец, я не могу сказать обо всем этом ничего определенного».

А я сказал ему: «Ладно, сынок, так, значит так, а твоя мать все равно не помнит ничего из того, что говорила». И я ушел, но я все понял. Я понял, что это правда. Откровенно говоря, я понял это еще тогда, когда об этом говорила твоя мать — почувствовал, что это правда, почувствовал это сердцем, душой. А твердо убедился в этом, глядя на Джима, когда он возвращался в ризницу за алтарем — он же мог сказать все, что угодно, сказать, что это чепуха, бред, но он не сказал ничего подобного.

Он вытер губы салфеткой и налил себе еще одну чашку кофе.

— Тебе известно, что никто в мире не варит кофе лучше, чем Лиза?

Ройбен промолчал. Он ужасно жалел Джима, жалел, что взвалил на Джима такое тяжкое бремя, но что бы он делал без Джима? Впрочем, трудности с Джимом можно было решить и позже — сделать какие-то пожертвования, поблагодарить, поблагодарить за то, что он принял из его рук еще и проблему Сюзи Блейкли.

— Но, папа, если мама это знает, то как же она пустила тебя сюда, к нам?

— Сынок, я же тебе сказал: она начисто забыла все, что говорила в ту ночь. Это озарение зарыто у нее где-то в подсознании, на том уровне, который недоступен ей, когда она трезва. На следующий день она ничего этого не знала. И до сих пор не знает.

— Вот уж нет, — возразил Ройбен, — еще как знает. Алкоголь заставил ее открыть на это глаза, признать это, заговорить об этом. Но она также знает, что не может ничего поделать, что никогда не скажет мне ни слова об этом, что никогда не сможет оказаться хоть как-то причастной ко всему этому. Так что ей остается только делать вид, что она ровным счетом ничегошеньки не знает.

— Возможно, и так, — кивнул Фил. — Но давай вернемся к твоему вопросу о том, что я подумал, увидев вас всех в лесу в ночь под Рождество. Да, должен сознаться, что я был потрясен. Столь поразительного зрелища я не видел никогда в жизни. Но удивлен я не был, и я знал, что там происходило. К тому же я узнал эту коварную Хелену, узнал ее по польскому акценту. Когда ее волосатые лапы выдернули меня из постели, она сказала: «Ты готов умереть ради своего сына, чтобы преподать урок ему и его друзьям?»

— Она так сказала?

Фил снова кивнул.

— О да. Затея, скорее всего, принадлежала ей. И Фиону, которая была с ней, я тоже узнал по голосу. Ох, какие страшные чудовища! И прямо здесь, в этой комнате… «Дурак, — заявила эта самая Фиона. — Хватило же глупости вообще сюда приехать! Обычно инстинкты у человеческих существ работают лучше».

Он отхлебнул кофе, поставил локти на стол и пригладил ладонью волосы. Он, казалось, помолодел лет на двадцать, и даже нажитые отметки возраста на лице не портили этого впечатления. Плечи распрямились, грудь стала шире. И даже кисти рук сделались крупнее и сильнее, чем были прежде.

— Сознание я потерял вскоре после того, как они явились сюда, — продолжил он. — Но когда мы оказались в лесу, я разгадал их дьявольский план — этих двух стерв — использовать меня в качестве живого доказательства порочности самой идеи Феликса жить в Нидек-Пойнте, в самой гуще людей, вести себя так, будто он живой человек, обычный человек, эксцентричный щедрый богач — ведь именно это и было, как сказала Фиона, его глупостями, его ошибками, на которых он якобы не желал учиться. И я видел и слышал, как разворачивался весь этот спектакль.

— В таком случае ты знаешь и что случилось с Фионой и Хеленой, — сказал Ройбен.

— Нет, поначалу я не знал, — ответил Фил. — Эта часть событий осталась для меня непонятной, и это меня озадачивало. Но когда я лежал здесь, мне время от времени снились кошмары, кошмары, в которых они сжигали Нидек-Пойнт и всю деревню.

— Она призывала именно к этому, — подтвердил Ройбен.

— Да, это я слышал. А вот то, что ее и Хелены не стало, как-то не укладывалось в общую картину. Я ведь не видел того, что с ними произошло. Кошмары были ужасными. Я хватал Лизу за руку и пытался втолковать ей, что эти две злодейки представляют страшную опасность для Нидек-Пойнта. И только тогда Лиза рассказала мне, что случилось, как Элтрам и Джентри затолкали их в огонь. Она объяснила мне, кто такие Джентри, во всяком случае попыталась. Она говорила, что они нечто вроде «духов лесных мест», а не живые существа вроде нас. — Он чуть слышно рассмеялся. — Я должен был и сам догадаться. А Лиза сказала мне, что никто и никогда не видел, чтобы Лесные джентри делали что-нибудь подобное. Но Лесные джентри никогда не пошли бы на такое «без серьезных причин». Потом здесь появился Элтрам, я имею в виду, у моей постели, рядом с Лизой. Он возложил на меня теплую ладонь. А потом Элтрам сказал: «Вы все в совершенной безопасности».

— Вот, значит, как… — протянул Ройбен.

— А потом я узнал, что они не имеют обычая причинять вред кому бы то ни было, и лучше понял все остальное, что услышал, — то, что вещал Хокан своим голосом, будто позаимствованным из знаменитого адажио соль минор Джадзотто.

Ройбен невесело усмехнулся.

— А ведь верно, именно так он и звучал.

— О, да, у Хокана очень непростой голос. Но такие голоса у всех здесь. Голос Феликса напоминает фортепианный концерт Моцарта — он всегда полон света, а Сергей… в голосе Сергея звучит Бетховен.

— Не Вагнер?

— Нет, — улыбнулся Фил. — Бетховен мне больше нравится. Что касается Хокана, я еще на приеме почувствовал в нем тоску, пожалуй, можно сказать, какую-то глубокую меланхолию, надрыв, и еще он, похоже любил Хелену, несмотря даже на то, что она страшила его. Я это заметил. Его пугали те вопросы, которые она задавала мне. — Он покачал головой. — Да, Хокан — это скрипка из адажио соль минор.

— Но что ты думаешь о себе? — спросил Ройбен. — Тоже считаешь, что все закончилось хорошо? Ведь чтобы спасти тебе жизнь, обратились к Хризме и ты стал одним из нас.

— Но разве я уже не сказал, что думаю об этом? — осведомился Фил.

— Думаю, в том, что

такой

вопрос я задал дважды, нет ничего страшного.

— Конечно, нет, — ласково ответил Фил. Он откинулся на спинку стула и посмотрел на сына с улыбкой, в которой угадывалась едва заметная печаль. — Ты так молод, и так наивен, и по-настоящему добр сердцем.

— Разве? Я всегда хотел, чтобы ты стал одним из нас! — прошептал Ройбен.

— Отправляясь сюда, я знал, что делал.

— Но откуда же ты мог это узнать?

— Меня влекла сюда не тайна, — объяснил Фил, — а безумный расчет на то, что вот этим твоим друзьям действительно известен секрет вечной жизни. О, да, я знал, что такая возможность существует. Я довольно долго складывал кусочки мозаики, точно так же, как и мать. И дело не только в той фотографии из библиотеки или явной неординарности тех людей, которые живут здесь вместе с тобой. Не только в тех анахронизмах, которые частенько проскакивают в их речах, и в необычных точках зрения на те или иные вопросы. Черт возьми, мы же сами из-за твоей манеры разговаривать всю твою жизнь то и дело посмеивались, что ты, дескать, подменыш, подброшенный нам эльфами. — Он покачал головой. — Так что ничего удивительного не было и в том, что ты собрал группу друзей, таких же, как и сам, не от мира сего, которые подчас ведут себя и говорят так же необычно, как и ты сам. А вот бессмертие, конечно, завораживает и влечет неудержимо. Что да, то да. Но я не уверен, что до конца верил именно в эту часть моих построений. Сейчас я сам не знаю, во что верил. В то, что человек может обернуться зверем, поверить куда легче, нежели в то, что он будет жить вечно.

— Это я прекрасно понимаю, — сказал Ройбен. — Я ведь и сам чувствую точно то же самое.

— Нет, то, что привело меня сюда, было, пожалуй, несколько приземленнее и в то же время глубже и значительнее. Я отправился сюда, чтобы поселиться вместе с тобой в этом благословенном месте, потому что должен был это сделать! Должен, и все тут. Мне было необходимо отыскать тут укрытие от мира, которому я отдал всю свою продолжительную, тусклую и незначительную жизнь.

— Папа…

— Нет, сынок. Не спорь со мною. Я отлично знаю себя. И знаю, что должен был прийти сюда. Должен был поселиться здесь. Мне было необходимо провести оставшиеся дни в каком-то таком месте, где мне действительно хотелось бы находиться, делать что-то такое, что было бы важно для меня — пусть даже нечто банальное. Гулять по лесам, читать свои книги, писать мои стихи, смотреть на этот океан, на этот бескрайний океан. Необходимо. Я не мог больше жить, постепенно, шаг за шагом, продвигаясь к могиле, жить, задыхаясь от сожалений, раскаяния, горечи и разочарования! — Он громко, сквозь зубы, втянул воздух, как будто ему вдруг сделалось больно. Его глаза были устремлены в какую-то невидимую точку на едва различимом горизонте.

— Понимаю тебя, папа, — негромко сказал Ройбен. — По-своему, пусть юношески, пусть наивно, я почувствовал то же самое в свой первый же приезд сюда. Не могу сказать, чтобы я воспринимал жизнь как безотрадный путь к гробовому входу. Я лишь знал, что никогда еще не жил, что я избегал жизни — как будто меня с детских лет научили принимать решения, препятствующие этой самой жизни, а не способствующие ей.

— О, это очень мило, — заметил Фил. Он перевел взгляд на Ройбена, и его улыбка вновь просветлела.

— Папа, скажи, ты понял то, о чем говорил Хокан? Уловил суть?

— Более или менее, — признался Фил. — Я воспринимал это скорее как сон. Я лежал на земле, земля была холодной, и все же мне было тепло под тем, чем меня укутали. И я слушал его. До меня дошло, что он, не жалея, метал стрелы в Феликса, и в тебя, и в Стюарта. Я слышал его слова. И в основном запомнил их. А потом, ночами, лежа здесь и слушая почти непрерывный шепот Лизы, я собрал их в цельную картину.

Ройбен вдруг почувствовал, что вся смелость, которой он было запасся, куда-то улетучилась.

— И как, по-твоему, в словах Хокана имелся какой-то смысл? Он был прав?

— А ты, Ройбен, как ты сам думаешь?

— Я не знаю, — сказал Ройбен и сразу же почувствовал, что эти слова совершенно не годятся. — Каждый раз, когда я обдумываю их, каждый раз, когда я вижу Феликса, или Маргона, или Сергея, все сильнее и сильнее осознаю, что должен решить — сам решить, своей головой! — как относиться ко всему тому, что говорил Хокан.

— Понимаю. И одобряю твой подход.

Ройбен полез во внутренний карман, вынул сложенный вчетверо листок бумаги и протянул его Филу.

— Здесь записано все, что он говорил нам, — объяснил он. — Каждое слово. В точности так, как я это запомнил.

— Студентом ты, сынок, всегда учился отлично. — Фил развернул бумагу, медленно, вдумчиво прочел каждое слово, бережно свернул листок и выжидательно посмотрел на Ройбена.

— Феликс совершенно убит, — сказал Ройбен. — Угнетен до крайности.

— Это понятно, — заметил Феликс. Он намеревался сказать что-то еще, но не успел.

— А вот Маргона, да и всех остальных, это, похоже, не слишком задело, — продолжил Ройбен. — И Сергей, и Стюарт, кажется, забыли обо всех этих обвинениях, выкинули их из головы, как будто ничего и не было. И ни Элтрама, ни Лесных джентри они, определенно, ничуть не боятся. И ведут себя с ними так же непринужденно, как и прежде.

— А Лаура?

— Лаура задает совершенно естественные вопросы: Кто такой Хокан? Хокан, что, пророк или оракул? Или Хокан такое же существо, как и мы, и так же подвержен ошибкам?

— Получается, что по-настоящему это задело только тебя и Феликса?

— Не знаю, папа, не знаю. Я просто не могу выкинуть его слова из памяти! И никогда, сколько я себя помню, мне не удавалось быстро справляться со всякими возражениями и обвинениями против того, как я живу. Всю жизнь я лез из кожи, чтобы отыскать собственную истину, но каждый раз чьи-то слова сбивали меня не то что с толку, а даже с ног. Как будто все орали на меня, оскорбляли меня, грозили кулаками, и я очень часто напрочь забывал, что именно думал о чем-то.

— Не стоит недооценивать себя, сынок, — сказал Фил. — Мне кажется, ты очень даже знаешь, что думаешь.

— Ну, кое-что я действительно знаю. Я люблю этот дом, эти места, эту часть одного из крупнейших в мире лесов. Хочу привезти сюда моего сына. Хочу жить здесь рядом с тобой. Я люблю их всех — мою новую семью. Люблю так, что даже и передать словами не могу. Лауру, Феликса, Маргон, Стюарт, Тибо, Сергея — всех. Люблю Лизу, кем бы и чем бы она ни была. Люблю Лесных джентри.

— Понимаю тебя, сынок, — сказал, улыбнувшись, Фил. — И мне тоже Лиза очень симпатична. — Он негромко, чуть заговорщицки, хохотнул. — Кем бы и чем бы она ни была.

— Кое о чем я вообще думать не хочу — о том, чтобы покинуть Нидек-Пойнт, о том, чтобы разорвать все связи с мамой, о том, чтобы навсегда отказаться от сына и полностью перепоручить его маме, о том, чтобы не встречаться больше с Джимом. У меня просто сердце разрывается.

Фил молча кивнул

— Здесь я ощущаю себя сильнее и крупнее, чем где бы то ни было и когда бы то ни было, — продолжал Ройбен. — В тот день, когда в деревне устроили ярмарку, я ощущал разлитую вокруг творческую энергию. Я чувствовал дух творчества — оказалось, что он очень заразен. Никакие другие слова просто на ум не приходят. Я чувствовал, что все то, что Феликс сделал, все то, что он пробудил к жизни, — это хорошо. Папа, это было настоящее волшебство. Он снова и снова творил из ничего вполне реальное добро. Унылая зима, умирающий городишко, огромный пустой дом, день, который мог бы в точности повторять тысячи таких же дней… Он преобразил все это. И, клянусь, это было хорошо. И тут появляется Хокан со своими обвинениями, и Хокан читает тот же самый текст шиворот-навыворот и делает из него совсем другую историю.

— Да, Ройбен, именно это Хокан и сделал, — сказал Фил.

— Хокан назвал этот великолепный дом западней, мерзостью.

— Да, сынок, я слышал.

— Но, папа, в чем же грех Феликса? В том, что он хочет жить в содружестве со всеми прочими разумными существами — с духами, призраками, морфенкиндерами, Нестареющими, такими, как Лиза, с обычными людьми? Неужели это и впрямь зло? Неужели это и есть первородный грех, который и сгубил Марчент?

— А что ты, Ройбен, сам думаешь обо всем этом? Это так?

— Папа, я не имею ни малейшего представления о том, что такое бессмертие. И уже откровенно признавался в этом. Просто не знаю. Зато хорошо знаю, что здесь я стремлюсь к чистоте чувств, к ясности понимания. Кем бы я ни был, у меня есть душа. Я всегда это знал. И не могу поверить, что Марчент, душа которой находится где-то здесь, страдает из-за страшной тайны нашего существования, нашей сущности, из-за того, что Феликс якобы согрешил тем, что любил ее и ее родителей, но хранил от них наш секрет. Феликс ни за что не покинул бы Марчент, если бы эти злодеи не посадили его в заточение.

— Знаю, сынок. Вся эта история мне известна. Когда я лежал там, на поляне возле костра, Хокан снабдил меня всеми недостававшими деталями мозаики.

— И в том, что Лесные джентри так ошарашили всех, я считаю, тоже нет никакой вины Феликса. Совершенно ясно, что они сделали нечто такое, на что никто не считал их способными. Но можно ли обвинять в этом Феликса потому, что он обратился к ним и пригласил на праздники?

— Нет, я думаю, что он здесь совершенно ни при чем, — ответил Фил. — Лесные джентри всегда обладали запасом сил, о которых никто ничего не знал.

— Поговорить бы мне с Марчент! — воскликнул Ройбен. — Услышать бы ее голос. Я видел ее, видел ее слезы, видел, насколько она несчастна. Черт возьми! Папа, я даже занимался любовью с ней, держал ее в объятиях. Но не слышал ни звука. Она не сумела сообщить мне ни слова о том, что и как обстоит на самом деле.

— И что же она могла бы сообщить тебе? Она не ангел, не божество, а призрак. Она — душа, сбившаяся в пути. Остерегись того, что она могла бы сказать, точно так же, как и слов Хокана.

Ройбен тяжело вздохнул.

— Знаю я это. Знаю. И все равно мне хочется спросить Элтрама. Уверен, что он знает, почему она не может расстаться с этим миром. Он должен знать.

— Элтрам знает только то, что знает сам, — заметил Фил, — а не то, что известно Марчент, если ей вообще что-то известно.

Они на некоторое время замолкли. Фил налил себе еще одну чашку кофе. А дождь снаружи все так же стучал и звенел об оконные стекла. Чрезвычайно душевный, умиротворяющий звук — дробь дождевых капель по оконному стеклу. Невзирая на дождь, бесцветное небо необъяснимым образом просветлело, и на сером сверкающем полотнище моря смутно вырисовался корабль, плывущий у далекого горизонта.

— Ты не хочешь дать мне совет, что делать? — спросил Ройбен.

— Ты же сам не хочешь, чтобы я давал тебе такие советы, — ответил Фил. — Тебе нужно разобраться во всем самому. Но кое-что я тебе все-таки скажу. Ты отвлек меня от размышлений о скором угасании, ты совершил со мною чудо. И что бы ни случилось, как ты ни решишь, ничего не сможет оторвать тебя от меня, а меня — от тебя и Лауры.

— Это верно, совершенно верно. — Он посмотрел в глаза отцу. — Ты ведь счастлив, папа, да?

— Да, — ответил Фил.
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Впервые после Модранехт они собрались за обедом все вместе. Они сидели за большим столом в столовой и жадно поглощали запеченную рыбу, жареную курятину и порезанную тонкими кусками свинину, сопровождая все это горами тушенной в масле зелени и моркови. Лиза испекла свежего хлеба, а на десерт — яблочные пироги. В хрустальных графинах и бокалах золотился охлажденный рислинг.

Ройбен сидел на своем обычном месте, справа от Маргона, а справа от него самого сидела Лаура. Дальше разместились Беренайси, Фрэнк и Сергей, а напротив, как всегда, сидел Феликс, слева от него Тибо, дальше Стюарт, а потом Фил.

Все было легко и непринужденно, точно так же, как во время доброй сотни обедов, которые проходили здесь прежде, и когда завязался разговор, он вращался вокруг самых обыденных вещей, таких как новогодний праздник, который был запланирован в «Таверне», или никак не желавшая меняться погода.

Только Феликс молчал. Не говорил ни слова. А Ройбену было мучительно тяжело глядеть на выражение его лица — на ужас, застывший в его устремленных куда-то в пространство глазах.

Маргон был непривычно ласков в обращении с Феликсом и раз за разом заговаривал с ним на какие-то маловажные или нейтральные темы, но, не получив несколько раз ответа, оставил свои попытки, видимо, понимая, что дальнейший нажим только повредит его добрым намерениям.

Беренайси между делом заметила, что остальные волчицы уехали в Европу и что, вероятно, вскоре последует за ними. Новостью это не было, судя по всему, только для Фрэнка, но никто не задал того вопроса, который так и просился на язык Ройбена: уехал ли с ними Хокан?

Ройбен же не имел ни малейшего желания упоминать имя Хокана за этим столом.

Паузу нарушил Маргон.

— Беренайси, ты, конечно, знаешь, что, если не захочешь уезжать, мы будем рады, если ты останешься здесь.

Она лишь кивнула. На лице ее можно было прочесть лишь осознанную покорность судьбе. Фрэнк молча смотрел в сторону, как будто все это не имело к нему никакого отношения.

— Послушай, Беренайси, — сказал Тибо. — Мне кажется, тебе лучше будет остаться с нами. И постараться отбросить те старые связи, которые связывают тебя с этими созданиями. Почему бы нам не возродить смешанные стаи, где будут и самцы, и самки? На этот раз у нас вполне может получиться. Дорогая моя, ведь Лаура уже с нами.

Беренайси заметно растерялась, но не обиделась. Лишь улыбнулась. Лаура посмотрела на нее с нескрываемым сочувствием и негромко, мягко произнесла:

— Конечно, это не мое дело, и не мне судить, что к чему, но мне будет приятно, если ты останешься.

— Нам всем будет приятно, если ты останешься, — угрюмо сказал Фрэнк. — Интересно, почему женщины так часто образуют свои собственные стаи? Почему бы нам всем не жить в мире и согласии?

Вопрос был, видимо, риторический, и на него никто не ответил.

Перед самым завершением трапезы, когда все съели по хорошей порции яблочного пирога, выпили по одному-два эспрессо, а Сергей разом выхлебал весьма внушительную порцию бренди, дверь открылась, и в комнату вошел Элтрам, как всегда, он был одет в коричневый замшевый костюм и без приглашения сел в кресло, стоявшее в торце стола.

Маргон поздоровался с ним приветливым кивком. Элтрам откинулся, чуть ли не разлегся в кресле и улыбнулся Маргону, чуть заметно пожав плечами, как будто намекал на что-то, не зависевшее от него.

Все это немало озадачило Ройбена. Почему Маргон не разгневался из-за того, что сделали недавно Лесные джентри? Почему он не заявлял, что, дескать, предвидел такой скверный оборот событий? Или что был прав, когда возражал против их участия в праздновании? Но Маргон не говорил ничего подобного, и сейчас присутствие Элтрама за столом нисколько не раздражало его.

Стюарт с выражением растерянного восхищения на лице впитывал взглядом все подробности облика Элтрама. Элтрам вежливо улыбнулся ему, но в столовой почему-то воцарилась напряженная тишина.

Один за другим хозяева поднимались из-за стола. Беренайси и Фрэнк направились к выходу, чтобы съездить в деревню и выпить в «Таверне» по рюмке на сон грядущий. Стюарт пошел дочитывать начатый роман. Сергей внезапно встал, плеснул себе еще бренди и тоже вышел из комнаты. Тибо увел Лауру под предлогом того, что у него при работе с компьютером опять возникло какое-то затруднение, с которым он не может справиться.

Фил сослался на плохое самочувствие, но отказался от чьей-либо помощи, сказав, что теперь ему совершенно не трудно добраться в темноте до коттеджа.

Теперь никто не называл этот домик флигелем для гостей, только коттеджем.

Элтрам пристально посмотрел на Маргона. Между ними происходило нечто вроде беззвучной беседы. Маргон поднялся, на ходу тепло приобнял Феликса, который, кажется, даже не заметил этого, и направился, судя по звуку шагов, в библиотеку.

Тишина.

Ни звука ниоткуда, даже огонь не потрескивал ни в камине, ни на кухне. Дождь полностью прекратился, и освещенный иллюминацией лес за окном представлял собой изумительное, хотя и печальное, зрелище.

Ройбен отвернулся от окна и увидел, что Элтрам смотрит на него.

В комнате они остались только втроем: Ройбен, Феликс и Элтрам. Они еще некоторое время сидели в молчании, которое нарушил Элтрам.

— А теперь пойдемте со мною. Если хотите увидеть ее, пойдемте на площадку.

Феликс вздрогнул как от испуга и уставился на Элтрама.

— Вы серьезно? — спросил Ройбен. — Она будет там?

— Она хотела, чтобы вы пришли, — сказал Элтрам. — Пойдемте, пока дождь стих. Там горит огонь, я позаботился об этом. Она собирается уйти за грань. На площадке она будет сильнее.

И, не дав Ройбену сказать ни слова, Элтрам исчез.

Феликс и Ройбен быстро и бесшумно прошли в гардеробную, надели пальто и шарфы и вышли через черный ход. В лесу звучно пела капель, но дождя не было, это с верхних веток непрестанно текли крошечные водопады.

Феликс торопливо шагал сквозь тьму.

Ройбен спешил следом, думая про себя, что, как только они выйдут за пределы освещенной территории у дома и иллюминированной дубравы, он без Феликса неминуемо заблудится.

Казалось, они целую вечность пробирались гуськом по узким извилистым тропам. Ройбен ухитрился на ходу, не замедляя шага, надеть кожаные перчатки и замотать шарфом половину лица, чтобы спастись от резкого ветра.

Густой лес трепетал и шептал от накопленной во время долгого дождя воды, а ноги то и дело чавкали и скользили в грязи.

В конце концов Ройбен разглядел впереди, словно прямо в небе, бледный мерцающий огонь, а на его фоне различил и верхний край стены из могучих валунов.

Как и несколько дней назад, они проскользнули сквозь узкий проход и оказались на площадке. В ноздри Ройбена ударил густой запах копоти и золы, но холодный ветер в мгновение ока и разметал вонь и унес ее прочь.

Никаких следов от Модранехт не осталось — ни разбросанных музыкальных инструментов и рогов для питья, ни котла, ни недогоревших дров. От великого костра остался только черный закопченный круг, в центре которого горел другой огонь, совсем крохотный по сравнению с тем. Языки пламени, поднимавшиеся над толстыми дубовыми поленьями, плясали в воздухе и растворяли без следа клочья тумана.

Переступая через пропитанные водой и блестевшие в отблесках огня головни, они направились к этому костру. Ройбен с болезненной ясностью ощущал, что именно здесь умерли Фиона и Хелена. Но сейчас оплакивать этих двух, попытавшихся убить Фила, было не ко времени.

Они подошли к костерку насколько было возможно без опасения подпалить одежду. Ройбен снял перчатки и сунул в карманы. Они с Феликсом стояли бок о бок и грели руки над огнем. Феликса трясло от холода. Пульс Ройбена колотился с устрашающей частотой.

«А что, если она не придет? — испуганно думал Ройбен, но не смел сказать ни слова. — А что, если она придет и скажет нам что-нибудь ужасное, более жестокое, еще сильнее язвящее, еще сильнее порицающее, чем все то, что наговорил Хокан?»

Он потряс головой и закусил нижнюю губу, старательно отгоняя чрезвычайно дурное предчувствие, и вдруг осознал, что прямо напротив него, за костром, стоит еще одна фигура, отлично видимая сквозь языки пламени. Стоит и внимательно смотрит на него.

— Феликс… — позвал он, и Феликс поднял голову и тоже увидел фигуру.

Негромкий, но отчаянный стон сорвался с его губ:

— Марчент!

Фигура вдруг вырисовалась еще четче и ярче, чем была только что, и Ройбен увидел ее полностью оформленное лицо — такое же свежее и милое, каким он видел его в последний день ее жизни. Ее щеки раскраснелись от холода, а губы были привлекательно розовыми. В серых глазах играли отсветы пламени. Она была одета в простое серое одеяние с капюшоном, и под капюшоном Ройбен разглядел коротко подстриженные светлые волосы, обрамлявшие овал лица.

Их разделяло менее четырех футов.

Никаких резких звуков, лишь пламя потрескивало в костре да несколько вздохов со стороны леса.

А потом раздался голос Марчент — впервые за все время, что прошло с ночи ее гибели.

— Как вы могли подумать, что я буду несчастна из-за того, что вы здесь все вместе? — спросила она. Ах, этот голос, голос, который Ройбен запомнил навсегда, такой отчетливый, такой внятный, такой ласковый! — Ройбен, этот дом, эти земли… я очень хотела, чтобы они перешли к тебе. А ты, Феликс… Я всей душой хотела, чтобы ты был жив и здоров и чтобы никто из тех, кто способен причинить тебе зло, никогда не смог дотянуться до тебя. А вы двое, вы, кого я любила всей душой, — вы теперь друзья, даже родня, и теперь вы вместе.

— Моя дорогая, моя бесценная девочка, — сказал Феликс дрожащим, срывающимся голосом, — я очень люблю тебя и всегда любил.

Ройбен дрожал всем телом. По его щекам катились слезы. Совершенно не понимая, что делает, он неловко вытер их шарфом. Он не сводил с нее глаз, а ее голос зазвучал вновь, и в нем вновь прозвучала та же затаенная, но ощутимая сила.

— Я знаю, Феликс, — сказала она. — Я всегда это знала. Неужели ты думаешь, что, живая или мертвая, могла бы возложить на тебя хотя бы долю вины за все это? Твой друг Хокан — а он твой друг — приписал мне мысли, которые я ни в коем случае не разделяю.

Ее лицо было полностью выразительным, и живым, и теплым, а голос столь же лиричным и естественным, как в тот последний день.

— А теперь, прошу вас, выслушайте меня. Не знаю, сколько еще времени у меня осталось, а сказать вам нужно много. Когда придет приглашение, я должна буду его принять. Сейчас меня удерживают здесь ваши слезы, и я должна освободить вас, чтобы освободиться самой.

Она сопровождала свои слова самыми естественными жестами, но, казалось, приближалась все ближе и ближе к огню, словно была неуязвима для жара.

— Феликс, мою жизнь омрачало вовсе не твое тайное могущество, — ласково сказала она, — а немыслимая алчность мох родителей, не знавших, что такое любовь. Я погибла от рук больных безумцев. Ты был солнцем моей жизни — в том саду, который ты насадил здесь для потомков. А в самые темные часы, когда весь наделенный жизнью мир ни за что не замечал моих призывов, это ты, Феликс, прислал ко мне благодетельных духов леса, которые дали мне свет и понимание.

Феликс беззвучно плакал. Он хотел что-то сказать (Ройбен заметил это), но Марчент перевела взгляд на Ройбена.

— Ройбен, твое лицо, озаренное любовью, было для меня призывным светом, — сказала она. Именно так она говорила с ним в тот страшный день — ласково, почти нежно. — Позволь теперь мне стать таким светом для тебя. Я вижу, что твоя невинность вновь подверглась поруганию — уже не со стороны твоей прежней семьи, — на сей раз это был тот, кто вложил в свои слова массу горечи и фальшивой уверенности. Хорошенько присмотрись к той темной мудрости, которую он предложил тебе. Он хотел бы оторвать тебя от тех, кого ты любишь, тех, которые откликаются любовью на твою любовь — от той школы, где все души усваивают высшую мудрость. — Она понизила голос, чтобы подчеркнуть и свой гнев, и понимание всей проблемы. — Да как посмел живой загонять тебя в круг проклятых или пытаться толкнуть тебя на мрачный каторжный путь самозаточения и покаяния? Ты — то, что ты есть, а не то, чем хотели бы видеть тебя другие. И кому, скажи на милость, не приходится бороться с жизнью и смертью? Кому не приходится сталкиваться с хаосом живого, дышащего мира, как это делаете вы с Феликсом? Ройбен, отринь проклятие, которое якобы опирается на авторитет Священного Писания. И мои слова, Ройбен, если они противоречат глубинным устремлениям твоей честной души, тоже отринь.

Она приостановилась, но лишь для того, чтобы обнять взглядом их обоих, и тут же продолжила:

— Феликс, ты оставил этот дом и земли мне. Я в память о тебе передарила их Ройбену. А теперь я расстаюсь с вами обоими, и ваша взаимная связь не менее прочна, чем любая связь, сущая под небесами. В Нидек-Пойнте вновь ярко горит свет. Ваше будущее простирается в бесконечность. Помните обо мне. И простите меня. Простите мне то, чего я не знала, чего не сделала и чего не смогла увидеть. А я буду помнить вас, куда бы я ни попала, покуда во мне будет существовать память.

Она улыбнулась. Но в ее лице и в ее голосе проявилась чуть заметная тень дурного предчувствия и страха.

— Прощайте, мои дорогие. Я знаю, что ухожу, но не знаю, куда и как, и не знаю, увижу ли вас еще хоть когда-нибудь. Но сейчас я вижу вас, вижу живыми, любимыми и исполненными неоспоримого могущества. Я люблю вас. Молитесь за меня.

Она умолкла. Она превратилась в собственный портрет: взгляд устремлен вперед, губы мягко, без усилия, сомкнуты, на лице выражение легкого изумления.

А потом ее лицо заколебалось и начало выцветать. И вскоре от нее остался лишь светлый силуэт на темном фоне. А потом и он исчез.

— До свидания, моя дорогая, — прошептал Феликс. — До свидания, моя бесценная девочка.

Ройбен неудержимо рыдал.

В темных невидимых деревьях, окружавших площадку, шелестел листвой ветер.

Феликс вытер слезы своим кашне и, обняв Ройбена обеими руками, заставил его расправить плечи.

— Ройбен, она ушла, ушла домой, — сказал он. — Неужели ты этого не понял? Она сделала именно то, о чем говорила: освободила нас. — Он улыбался, но из его глаз все еще сочились слезы. — Я уверен, что она отыщет свет. Она слишком чиста сердцем и слишком сильна духом для того, чтобы заслужить что-то иное.

Ройбен кивнул, хотя сейчас, в этот миг, он чувствовал лишь печаль, печаль из-за ее ухода, печаль из-за того, что он никогда больше не услышит ее голоса; лишь постепенно до него начало доходить, что ему сейчас было дано великое утешение.

Когда он обернулся и снова посмотрел Феликсу в глаза, он уже чувствовал глубокий покой и верил, что мир все же именно то хорошее, доброе место, каким он его всегда считал.

— Пойдем, — сказал Феликс, крепко обняв и тут же отпустив его. Его глаза блестели прежним живым светом. — Нас наверняка ждут и сильно боятся за нас. Пойдем к ним.

— Все снова стало замечательно, — сказал Ройбен.

— Да, мой мальчик, да. И если мы этого не поймем, то ужасно разочаруем ее.

Они медленно повернулись и направились в обратный путь по промокшему кострищу к узкому проходу сквозь непроходимую в других местах россыпь валунов и в непринужденном теперь молчании совершили неблизкий переход к дому.
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Пастор Джордж приехала во второй половине дня. Накануне она позвонила Ройбену и попросила его о встрече и приватном разговоре. Он не мог отказать ей.

Они встретились в библиотеке. Она вновь оделась довольно празднично, примерно так же, как на рождественский прием; только брючный костюм был красным и на шее повязан белый шелковый платочек. Короткие седоватые волосы тщательно завиты, а на лице пудра и губная помада. Вероятно, она считала этот визит важным для себя.

Ройбен предложил ей большое кресло, стоявшее у камина. Сам он расположился на честерфильдовском диване. На столике уже ждали кофейник и бисквит. Ройбен наполнил чашки.

Она держалась совершенно спокойно, приветливо, и когда Ройбен спросил о Сюзи, сообщила, что у Сюзи все очень хорошо. После того как ей поверил отец Джим, Сюзи захотела рассказать ему и родителям о «других вещах», которые происходили с нею за то время, пока она была в плену у похитителя, и теперь стала вполне счастливым ребенком.

— Я просто не могу найти слов, чтобы отблагодарить вас за то, что вы сделали, — сказала пастор Джордж. — Родители уже дважды возили ее к отцу Джиму, присутствовали на полуночной мессе.

Ройбен не скрывал радости и облегчения, но пастор Джордж могла оценить их лишь наполовину. Нет, он не допускал даже мысли о том, что Джим мог бы раскрыть тайну исповеди брата. Но Джим смог поверить Сюзи и сделать для нее доброе дело.

Пастор Джордж немного поговорила о том, что отец Джим очень мил. Оказалось, что ей никогда прежде не доводилось иметь дела с католическими священниками. Он согласился приехать в ее церквушку для беседы о нуждах бездомных, за что она была очень благодарна ему.

— Я никак не ожидала, что священник согласится посетить маленькую захолустную церковь иной конфессии, но он сделал это с большой охотой. А уж как мы все были рады!

— Он отличный парень, — улыбнулся Ройбен. — И к тому же мой родной брат. Я всегда знал, что на Джима можно положиться.

Пастор Джордж промолчала.

«И что дальше? — думал Ройбен. Долго еще она будет ходить вокруг да около, как она подведет разговор к загадке Человека-волка, как она будет уходить с этой темы? Он постарался собраться с мыслями, так как все еще не представлял себе толком, что ему говорить и делать, чтобы самому дистанцироваться от этой загадки и вести разговор в абстрактном, неопределенном духе».

— Это ведь вы спасли Сюзи, верно? — вдруг спросила пастор Джордж. Ройбен остолбенел.

Она, спокойная, как обычно, смотрела прямо ему в глаза.

— Это ведь были вы? — повторила она. — Это вы принесли ее к моим дверям.

Ройбен почувствовал, что краснеет. Больше того, у него задрожали руки и ноги. Он промолчал.

— Я знаю, что это были вы, — понизив голос, доверительно сказала она. — Я поняла это, когда вы прощались с нею здесь, на втором этаже, и сказали: «Я люблю тебя, моя дорогая». Я заметила еще кое-что — по вашей, так сказать, манере поведения: движениям, походке, речи. О, конечно, разница есть, и немалая, но все же… модуляции, интонации… Это были вы.

Он снова ничего не сказал. Он не знал толком, что делать, что говорить, лишь твердо знал, что ни в коем случае не признается ей. Ни о каких признаниях, прямых или косвенных, не могло быть и речи, ни сейчас, ни впредь, и все же мысль о том, что ее придется обмануть, была ему глубоко отвратительна.

— Сюзи тоже это знает, — продолжала пастор Джордж. — Но ей приезжать сюда и донимать вас вопросами было вовсе незачем. Она знает, и хватит с нее. Вы ее герой. И ее тайный друг. Она может сказать все это вашему брату Джиму, потому он священник и никогда не разгласит тайну ее исповеди. Поэтому ей и не требуется говорить о вас с кем-нибудь другим. Мне — тоже. Обсуждать вас с кем-то не требуется ни ей, ни мне. Но я должна была приехать сюда. Приехать и сказать. Не знаю почему, не знаю зачем, должна была. Может быть, потому, что я пастор, верующая, человек, для которого мистика, скажем, очень, очень реальна. — Все это говорила очень ровным, практически не окрашенным эмоциями голосом.

Ройбен все так же, не говоря ни слова, выдерживал ее испытующий взгляд.

— Полиция ведь ошибалась, верно? — спросила она. — Искали по всему побережью какого-нибудь йети или саскуоча, когда на самом деле Человек-волк превращается в это существо, а потом превращается обратно. Человек-волк — оборотень. Не представляю, как он это делает. Но у полиции нет никаких зацепок.

Кровь в щеках Ройбена пульсировала так, что их жгло словно огнем. Он опустил глаза. Потянулся было за кофе, но пальцы у него так тряслись, что он испугался, что не удержит чашку, и просто опустил руку на подлокотник дивана. Потом медленно снова перевел взгляд на собеседницу.

— Мне всего лишь нужно было узнать, что я не ошиблась. Узнать, что это, с моей стороны, не пустые домыслы, что Человек-волк — это вы. Поверьте, у меня нет никаких дурных замыслов. И судить кого-то или что-то вроде вас я не имею права. Я знаю, что вы спасли Сюзи. Если бы не вы, сейчас ее уже не было бы на свете. А когда вы понадобились Сюзи, то вы с готовностью приняли ее здесь, в этом доме, и познакомили ее с человеком, который помог исцелить ее душу. Я не замышляю против вас ничего дурного.

В голове Ройбена скакали уже не мысли, а образы, обрывочные и перепутанные образы Йоля, Лесных джентри, ужасающего сожжения двух морфенкиндеров, жалкого человечка, похитившего Сюзи, и его окровавленное изуродованное тело в своих лапах. Потом рассудок совсем сдался. Ройбен снова поднял взгляд и опять уставился в лицо пастора Джордж. В голове словно стучали молотки, но он упорно вглядывался в ее глаза.

А она просто смотрела на нее; на ее широком приятном лице не было ничего, кроме безмятежного спокойствия.

Она взяла чашку, отхлебнула и сказала чуть слышно:

— Отличный кофе. — Потом поставила чашку и уставилась в огонь.

— Я всего лишь оказался лучшим из впечатлений, которые Сюзи успела получить от мира, — сказал Ройбен; несмотря на все усилия, его голос слегка дрожал.

— Да, это так, — согласилась Джордж. — Я хочу одного — чтобы все получали от мира только хорошее. Мне тяжело даже желать кому-нибудь зла. — Похоже было, что она тщательно подбирала слова и произносила их очень медленно и внятно. — И скажу вам вот что: самое важное в разговоре с Богом — это устремление к любви, к любви во имя Его.

— Полагаю, что вы правы, — ответил Ройбен.

— По крайней мере, ваш брат Джим говорит то же самое.

Она снова повернулась к нему и улыбнулась.

— И вам, мистер Голдинг, я желаю всего самого лучшего. — Она поднялась. — Большое спасибо за то, что вы согласились принять меня.

Ройбен тоже встал, и они медленно направились к двери.

— Пожалуйста, поймите меня правильно: я должна была узнать, — сказала она. — У меня сложилось впечатление, что от этого всерьез зависело мое душевное здоровье.

— Понимаю.

Когда они вышли на террасу, Ройбен обнял ее за плечи. Ветер разыгрался не на шутку, и капли дождя били по его лицу и рукам как стальная дробь.

Он открыл перед гостьей дверцу ее машины.

— Будьте осторожны в пути, пастор Джордж, — сказал он. В собственном голосе он улавливал легкую дрожь, но надеялся, что она этого не заметит. — И, пожалуйста, поддерживайте связь со мною. Пишите, когда будет возможность. И сообщайте, как идут дела у Сюзи.

— Обязательно, мистер Голдинг. — На сей раз она улыбалась искренне и непринужденно. — Я всегда буду поминать вас в своих молитвах.

Он долго стоял, провожая взглядом автомобиль, катившийся с холма к воротам.

Через час он пересказал эту беседу Феликсу и Маргону.

Они сидели в кухне и пили чай. Похоже, чаю они всерьез отдавали предпочтение перед кофе, и в последнее время каждый часа в четыре дня отправлялся на кухню пить чай.

Как ни странно, случившееся их не встревожило, зато оба похвалили Ройбена за то, как он вышел из положения.

— Ты все сделал как нельзя лучше, — сказал Феликс.

— Но ведь это не страшно, да? — спросил Ройбен. — Она же никому не скажет. А если попытается, то никто не…

Оба промолчали. Потом Маргон сказал:

— Она никому не скажет и не подаст виду до тех пор, пока кто-нибудь из тех, кого она знает и любит, не окажется жертвой какого-нибудь из ряда вон выходящего насилия, какого-нибудь ужасного зла. Тогда-то ты вновь услышишь о ней. Она обратится к тебе за справедливостью. Она позвонит тебе и расскажет, что случилось с ее другом, или ее родственником, или кем-то еще из близких ей людей, и, если ей будет известно, скажет, кто именно сотворил это злодеяние, и не станет ни о чем тебя просить. Она просто расскажет тебе все в подробностях, и больше ничего. Так оно и начинается: звонки от тех, кто знает и кому понадобилась наша помощь. Никто никогда не станет объяснять, почему рассказывает тебе свою скорбную повесть. Но они будут звонить, будут приходить и будут рассказывать. Возможно, первой окажется именно она, а может быть, Сюзи Блейкли. Кто же может знать? Может быть, первым будет Гэлтон, или шериф округа, или кто-то такой, кого ты даже не вспомнишь, где и когда видел. Опять же, кто может знать, что случится. Но начнется это обязательно, и когда так случится, ты должен разрешать ситуацию именно так, как сделал это сегодня. Ни в чем не признаваться. Ничего не обещать. Ничего не предлагать. Просто принимать рассказанное к сведению и передавать нам. А мы потом решим все вместе — ты, Феликс и я, — что делать дальше.

— Это неизбежно, — спокойно сказал Феликс. — Не тревожься. Чем больше мы будем делать того, что от нас просят, тем вернее нам будут эти люди.
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Наступил канун Нового года. Над побережьем бушевал мощный шторм, дороги на всем протяжении округа были залиты водой, ветер сотрясал стропила и выл в каминных трубах Нидек-Пойнта. Дождь с такой яростью заливал стекла со всех сторон дома, что в них нельзя было разглядеть, что делалось снаружи.

Фила в этот день пригласили переночевать в доме, в отличной спальне с восточной стороны, где он провел первые дни по приезде в Нидек-Пойнт и где все было сделано по его вкусу.

В дубраве вдруг сверкнул сноп ярких игр, и освещение погасло. Сразу включили аварийный генератор — на минимальную мощность, только для дома. А ужин в кухне подали при свете керосиновых ламп, всегда имевшихся в наличии именно для таких случаев.

Согласившись с бодрым призывом Феликса, вся компания вновь обрядилась в парадные костюмы, даже Фил, не забывший, впрочем, процитировать по этому случаю Эмерсона, который утверждал, что человеку должны быть известны все случаи жизни, когда требуются новые одеяния.

Лаура спустилась к столу в длинном кобальтово-синем платье с броскими цепочками ювелирной работы вместо бретелек на обнаженных плечах. Все слуги также явились в праздничных нарядах, чтобы присоединиться к хозяевам за столом.

Лиза сменила свою обычную черную одежду на платье до полу из великолепных кружев цвета слоновой кости, усыпанное жемчугами и мелкими бриллиантами. А Генриетта, всегда молчаливая и скромная, явилась в платье молодежного стиля из розовой тафты. Даже Хедди, старшая из всех, обычно тихая и незаметная, надела нарядное зеленое бархатное платье, позволившее впервые за все время ее присутствия здесь оценить ее очень складную фигуру.

Беренайси еще не уехала к своей прежней стае и теперь если и заговаривала об этом, то не с такой уверенностью. Когда она вышла к столу в черном шифоновом платье, Фрэнк пришел в восторг и осыпал ее поцелуями.

Маргон уступил свое обычное место во главе стола Феликсу, а сам уселся в его кресло рядом со Стюартом.

Как только на стол подали фазанов, зажаренных в меду цыплят, толстые куски жареного мяса в чесночно-масляном соусе, слуги прекратили свои обычные занятия и сели за стол, чтобы выслушать от Феликса новогоднее напутствие.

— С окончанием этого года, — сказал Феликс, — благодарим тебя, Создатель вселенной, за то, что мы снова собрались под этим кровом с нашими любимыми друзьями, и за то, что наши Geliebten Lakaien снова здесь вместе с нами. Лиза, Хедди, Генриетта, Петер, Жан-Пьер, мы приносим глубокую благодарность вам всем и каждому из вас по отдельности.

— Geliebten Lakaien… — повторил Маргон. — Для тех из нас, кто не владеет немецким языком, повторю, что древнее, вошедшее в легенды имя для «возлюбленных слуг», которые издревле заботятся о нас и поддерживают огонь в наших очагах. Под этим именем их знает, любит и ценит весь мир. Мы глубоко признательны вам за веру в нас и верность.

Все остальные недружным хором повторили его последние слова, и Лиза вдруг зарделась. «Если это и впрямь мужчина, — подумал Ройбен, — то я никогда еще не видел мужчину, который так хорошо умел бы притворяться женщиной». Но, откровенно говоря, он всегда воспринимал Лизу исключительно как женщину. Он с удовольствием повторил новое для него наименование этих таинственных Нестареющих; помимо всего прочего, он всегда радовался новому знанию.

— За вас, наши добрые господа, старые и молодые, — сказала Лиза, поднимая свой бокал. — Мы никогда, ни на мгновение не забываем о бесценной для нас вашей любви и заботе.

— Аминь! — воскликнул Маргон. — И хватит речей, а то пища остынет. Большие часы бьют десять; я зверски голоден. — Он сел на место и потянулся к блюду с мясом, дав тем самым сигнал, что можно приступить к еде.

Фрэнк включил стоявший на сервировочном столе плеер — полились чарующие звуки концерта Вивальди — и вернулся к столу.

В Нидек-Пойнт вернулись смех и веселая болтовня. И разгулявшаяся снаружи буря лишь подчеркивала праздничный дух вечеринки. Разговор то становился общим, то разбивался по группам и парам, и все лица были радостны, а все голоса — оживленны.

— А что же в такую ночь делают Лесные джентри? — поинтересовался Фил. Снаружи отчетливо доносились скрипы и стоны старых дубов. Где-то вдалеке с громким треском сломалась большая ветка.

— Я пригласил их на праздник, — ответил Маргон, — по крайней мере, Элтрама, Мару и всех, кого они пожелали бы привести с собой, но они крайне дипломатично сказали мне, что их уже пригласили другие старинные знакомые, обитающие далеко на севере. Поэтому думаю, что сейчас их здесь нет. Но, поскольку у них нет материальных тел и они существуют как стихийные сущности, думаю, что такая буря не может доставить им ничего, кроме удовольствия.

— Но они же вернутся, да? — спросил Стюарт.

— О, не сомневаюсь в этом, — ответил Феликс. — А когда, не скажет никто, кроме них самих. Но здесь не только они одни — не бывает лесов без духов. Тут полно и иных, которых мы не знаем по именам, но и они, если сочтут нужным, вполне могут продемонстрировать свое могущество.

— И они охраняют этот дом? — чуть слышно спросила Лаура.

— Да, — просто сказал Феликс. — Они его охраняют. Но никто из обитающих под этой крышей не должен испытывать ни малейшего опасения на этот счет. Что касается тех, кто замышляет вред для этого дома…

— Но эта ночь не для разговоров о всяких опасностях, тревогах и всяких прочих скучных обыденных вещах, — перебил его Маргон. — Давайте лучше еще раз выпьем. Выпьем за каждого из участников этой прекрасной компании и за всех нас вместе.

Провозглашались один за другим тосты, были съедены дичь и мясо, потом все вместе убрали со стола, и это было сделано так естественно, будто так поступали каждый день, и поставили сыры, свежие фрукты, немыслимо вкусные и красивые шоколадные десерты и разнообразную немецкую выпечку.

В половине двенадцатого Феликс снова поднялся. Все как-то сразу посерьезнели и изготовились к не столь веселым размышлениям. Музыку давно выключили. В камин подбросили новых дров. На столе стояли перед кем кофе, перед кем бренди. Выражение лица Феликса было задумчивым, даже философским, но углы рта приподнимались в знакомой улыбке — как всегда, когда он пребывал в хорошем настроении.

— Итак, умирает очередной год, — провозгласил он, глядя в сторону, — в течение которого мы потеряли Маррока, Фиону и Хелену.

Определенно, он намеревался сказать что-то еще, но тут его перебил Маргон.

— Этой ночью я не стал бы произносить имена тех, кто принес смерть на Модранехт даже ради всего мирового добра, — негромко произнес он. — Но назову их ради тебя, Феликс, если ты того желаешь, и ради любого другого, кто хочет оплакать их.

Феликс печально, но с пониманием улыбнулся ему.

— Что ж, — продолжил Маргон, — давайте в последний раз помянем их имена и помолимся за то, чтобы они попали туда, где обретут покой и понимание.

— Да будет так, — подхватил Тибо, а за ним и Сергей.

— И вы, Филип, простите нас, — сказал Фрэнк.

— Простите вас? — удивился Филип. — За что же мне вас прощать? — Он поднял бокал. — За матерей моей Модранехт и за ту жизнь, которую я ныне обрел. Я не намерен возлагать на кого-либо обвинений в злонамеренности и не стану оскорблять вас благодарностью, но в моей истории открылась новая глава.

Раздались нестройные аплодисменты.

Фил опустошил бокал.

— А теперь за наступающий год и то хорошее, чего мы от него ждем, — сказал Феликс. — За сына Ройбена и за светлые перспективы, которые открываются перед всеми собравшимися здесь. За судьбу и удачу, за то, чтобы они были благосклонны к нам, за то, чтобы из наших сердец никогда не улетучилась память о том, чему мы стали свидетелями во время праздника Йоля, первого Йоля, который мы встретили с нашими новыми сородичами.

Сергей издал обычный свой одобрительный рык и подкинул к потолку бутылку с бренди, Фрэнк забарабанил кулаками по столу и заявил, что высокопарности на сегодня более чем достаточно.

— Стрелки подбираются к полуночи, — сказал он, — умирает еще один год, а перед нами, пусть даже мы и не стареем, всегда лежит множество всяких трудностей и коллизий.

— А уж тебя по части высокопарности никто не переплюнет, — отозвалась, негромко засмеявшись, Беренайси. И тут же рассмеялись едва ли не все — без всякой причины, только из-за хорошего настроения и выпитого спиртного.

— Меня обуревает множество идей, — заявил Феликс, — насчет того, что принесет всем нам новый год.

— Хватит идей! — воскликнул Сергей. — Надо пить, а не думать!

— Ну, а если серьезно? — возразил ему Феликс. — Что мы обязательно должны сделать в новом году, так это поделиться историями наших жизней с новыми братьями и сестрами.

— А вот за это обязательно нужно выпить, — заявил Сергей. — Правда, и ничего, кроме правды.

— А кто произнес слово «правда»? — осведомилась Беренайси.

— Лично я не намерен этой ночью слушать никаких подобных россказней, — сказал Сергей. — А вам, молодежь, лучше всего дождаться, покуда Geliebten Lakaien начнут плести свои сказки о корнях и кронах.

— Вы что же такое хотите сказать? — осведомился Стюарт. — Лично я, черт возьми, хочу узнать чистую правду о том, что было. Правду и ничего, кроме правды!

— А я готов слушать все, что угодно, — сказал Ройбен. Фил кивнул и поднял бокал.

И снова все захохотали, как будто было сказано нечто очень смешное.

Феликс же никак не хотел придать финалу вечеринки серьезную интонацию и то и дело провозглашал тосты, подразнивал Стюарта и обменивался шпильками с Маргоном.

Ройбен давно уже отодвинул свой бокал и теперь потягивал кофе, наслаждаясь резкостью его вкуса и кофеиновой встряской, и сентиментально и влюбленно поглядывал на Лауру. Ее синие глаза были полны жизни, и к ним так шло синее платье, что в Ройбене бурно взыграли эмоции. «Еще семь минут, — думал он, глядя на свои наручные часы, которые показывали точно то же время, что и огромные напольные часы, возвышавшиеся в большом зале, — а потом я схвачу ее в объятия и обниму изо всех сил, а она меня, и ты никогда не забудешь этой ночи, этого Йоля, этой Модранехт, этого года, этого времени, когда началась твоя новая жизнь, а с нею и глубочайшие твои любовь и осмысление».

Внезапно во входную дверь громко постучали.

В первый миг никто не пошевелился. Звук послышался снова: кто-то снаружи, под дождем, с силой барабанил в парадную дверь.

— Кого же это могло принести?! — воскликнул Фрэнк и, вскочив, торопливо, словно швейцар, отлучившийся со своего поста, пересек столовую и скрылся за дверью, ведущей в большой зал.

Когда дверь распахнулась, по дому пролетел порыв ветра, взметнувший легкие огоньки свечей, а затем дверь грохнула, закрываясь, послышались щелчки задвигаемых засовов и два, кажется, споривших голоса.

Феликс молча стоял во главе стола с бокалом в руке, как будто бы знал, кто стучал, и заранее предвидел его появление. Остальные прислушивались, пытаясь угадать, кто это. Только Беренайси негромко, но явно испуганно охнула.

Появился раскрасневшийся и встревоженный Фрэнк.

— Хотите впустить его?

Феликс ответил не сразу. Он некоторое время вглядывался мимо Фрэнка в короткий коридор, отделявший столовую от гостиной.

И лишь после того, как Фрэнк шагнул к своему месту, Феликс направился к нежданному посетителю.

В дверях появился промокший, перепачканный грязью, бледный, как мука, дрожащий от холода Хокан.

— Помилуй бог, ты же весь мокрый, — сказал Феликс. — Лиза, пожалуйста, принеси сверху какой-нибудь мой свитер. Хедди, полотенца.

Остальные молча сидели вокруг стола. Ройбен поймал себя на том, что как завороженный наблюдает за происходящим.

— Снимай скорее пальто, — и Феликс, не дожидаясь реакции на свои слова, принялся расстегивать пуговицы и стягивать пальто с плеч Хокана.

Появилась Хедди. Встав за спиной Хокана, она принялась вытирать его промокшие волосы, а потом протянула ему другое полотенце, чтобы он вытер лицо, но Хокан уставился на полотенце с таким видом, будто не имел представления о том, что это за предмет и для чего он нужен.

— Господин, сбросьте мокрые ботинки, — предложила она.

Хокан стоял словно окаменелый.

Стоял и смотрел Феликсу в глаза. Его лицо дергалось, но прочесть что-либо по его выражению было невозможно.

Потом он издал какой-то негромкий звук вроде невнятного слова или сдавленного стона и вдруг закрыл лицо руками и затрясся от сухих рыданий, перемежаемых кашлем.

— Их никого больше нет! — произнес он надорванным страданием голосом. — Их никого нет — ни Хелены, ни Фионы, ни всех остальных.

— Пойдем, — ласково сказал Феликс и, обняв Хокана за плечи, повел его к столу. — Я знаю. Но у тебя есть мы. У тебя всегда есть мы. Мы всегда ждем тебя.

Вцепившись в Феликса, Хокан плакал на его плече.

Маргон закатил глаза, Тибо покачал головой. Сергей, как и ожидал Ройбен, неодобрительно рыкнул.

А Фрэнк негромко, но сурово произнес:

— Помилуй бог! Феликс, друг мой, по-моему, твое терпение просто неисчерпаемо.

— Скажи, Феликс, — загробным тоном сказал Сергей, — есть ли под солнцем хоть кто-то — фея, эльф, демон, тролль или последний негодяй, — кого ты не попытался бы полюбить жить с ним в мире?

Тибо коротко, с горечью, засмеялся.

Но Хокан, похоже, не слышал их слов и продолжал горестно, безнадежно рыдать.

Феликс, продолжая держать его в надежных объятиях, ухитрился все же повернуть голову и посмотреть на остальных.

— Солнцеворот, джентльмены, — сказал он сверкнув глазами, — Йоль. А он — наш брат.

Никто не ответил ни слова. Ройбен украдкой глянул на Фила, который с душераздирающе-печальным лицом смотрел через стол на Феликса и Хокана. Однако в его выражении лица угадывались, как ни странно, и восхищение, и даже безмятежность.

Хокан, похоже, был сломлен до последней крайности, его душа — опустошена рыданиями, и он практически не замечал ничего и никого, кроме Феликса.

— Я не знаю, куда идти, — пробормотал он. — Я не знаю, что делать.

— Йоле, — сказал, в конце концов, Маргон и, поднявшись, положил правую руку на плечо Хокана. — Все в порядке, брат. Теперь ты с нами.

Вернулась Лиза с перекинутым через руку свитером, но, увидев, что момент для переодевания не самый подходящий, скромно остановилась в сторонке.

Хокан сдавленным голосом пробормотал что-то невнятное.

— Йоле, — сказала Беренайси. По ее щекам текли слезы.

— Йоле, — повторил Фрэнк, недовольно вздохнул и поднял бокал.

— Йоле, — сказал Сергей.

То же самое слово повторили Лаура и Фил, а потом и Лиза, и остальные Geliebten Lakaien.

У Лауры в глазах стояли слезы, а Беренайси открыто плакала и с благодарностью смотрела на всех остальных.

Ройбен поднялся на ноги и подошел к Феликсу.

— Спасибо тебе, — шепотом, чуть слышно сказал ему Феликс.

— Полночь, — сказал Ройбен. — Часы бьют. — И он обхватил за плечи сразу Феликса и Хокана, а потом повернулся и обнял свою ненаглядную Лауру.

27

Грейс позвонила в воскресенье, шестого января. Ройбен, по заказу Билли, трудился над статьей о крохотном городке Нидеке и его возрождении, начавшемся с создания различных новых торговых и иных предприятий и жилищного строительства.

— Ты срочно нужен брату, — сказала Грейс. — И присутствие отца тоже не помешало бы. Так что постарайся захватить старика с собой.

— В чем дело? Что случилось?

— Ройбен, у него в приходе случилось несчастье. Это же Тендерлойн! Вчера к Джиму приехал на несколько дней молодой священник откуда-то издалека. Несколько мерзавцев напали на него, страшно избили и кастрировали. Минувшей ночью он умер на операционном столе, и, может быть, это было даже к счастью для него. Но твоего брата это полностью вышибло из равновесия.

Ройбен оторопел.

— Нетрудно было предвидеть. Конечно, мы приедем. Сейчас, быстро соберусь и приеду.

— Джим звонил в полицию, и оттуда приезжали в больницу. Джим знает, кто все это устроил — какой-то наркоделец, отъявленный мерзавец, грязь! Но полицейские говорят, что ничего не могут поделать, потому что у них нет показаний умершего священника. Был еще один свидетель, но его тоже убили. Я не могу даже понять, о чем все эти полицейские говорят. Ройбен, когда этот священник умер, Джим чуть не сошел с ума. А с минувшей ночи он пропал.

— То есть что значит: Джим пропал? — спросил Ройбен, вытаскивая чемодан с верхней полки гардероба.

— Именно это и значит. Я умоляла его приехать домой, бросить эту квартиру и вернуться к нам. Но твой брат просто не стал меня слушать. А теперь он не отвечает на звонки, и в приходе никто не знает, где его искать. Ройбен, ты только представь себе: он не служил сегодня утреннюю мессу! Из церкви звонили

мне

!

— И, пожалуйста, Ройбен, уговори Фила приехать. Джим прислушивается к отцу. Джим прислушивается к тебе. А на мои слова Джим никогда не обращает внимания.

Ройбен поспешно швырял вещи в чемодан.

— Я разыщу его. Понятно, что такие ужасы выбили его из колеи, что он не владеет собой. Приеду так быстро, как смогу.

Фила он отыскал в дубраве, где тот прогуливался и беседовал о чем-то с Хоканом Кростом. Хокан сразу же откланялся, чтобы дать им поговорить наедине. Фил внимательно выслушал сына и лишь потом заговорил.

— Ройбен, я ничего не смогу сделать. Видишь ли, минувшей ночью со мной случилось превращение. О, только не беспокойся еще и из-за этого — со мною была Лиза, и она сразу же вызвала Маргона. Это произошло сразу после полуночи. Не стану же я…

— Значит, тебе нельзя ехать.

— Именно так. На следующую ночь превращение повторится, и никто не знает, когда именно. Но ты же сам прекрасно знаешь, что это не единственная проблема. Посмотри на меня внимательно. Что ты видишь?

Фил был совершенно прав. У него на голове заметно прибавилось волос, они стали пышнее, и рыжеватые пряди в шевелюре обрели новую яркость, и вообще сейчас он выглядел мужчиной в расцвете лет. Лицо, правда, сохранило все отметины, оставленные прожитыми годами, но его выражение и глаза, а также походка и движения Фила — все это чудесным образом изменилось, и Джим обязательно заметил бы это. И от взгляда Грейс такие перемены тоже не укрылись бы.

— Ты прав, — сказал Ройбен. — Джим и без того сходит с ума, а уж если увидит тебя таким…

— То может рехнуться совсем, — подхватил Фил. — Так что поезжай без меня. Попытайся заставить его вернуться домой. Или отвези его в какое-нибудь подходящее место, где он смог бы прийти в себя. Какой-нибудь хороший отель. Джим, между прочим, уже лет пять без отпуска, а теперь еще и такое…

Позвонив Лауре, которая вместе с Феликсом встречалась в Нидеке с несколькими новыми торговцами, и, сделав несколько безответных звонков Джиму, Ройбен к полудню выехал из дома.

Уже на подъезде к округу Марин вновь позвонила Грейс.

— Я подала заявление на его розыск, — сообщила Грейс, — полиция ничего не станет делать, пока не пройдут двадцать четыре часа. Ройбен, я никогда прежде не видела Джима в таком состоянии. Видел бы ты его, когда ему сказали, что тот священник умер! Я даже подумала, что он тихо сошел с ума. Он просто вышел из больницы, никому ничего не сказав, и исчез. Ройбен, его машина осталась на стоянке. Он ушел пешком.

— Мама, он мог где угодно взять такси. Я найду его. Мне осталось ехать часа полтора.

Съехав на обочину, он позвонил в церковный дом — никто не ответил, в квартиру Джима — безрезультатно, и отправил на сотовый телефон Джима еще одно сообщение: «Прошу тебя, ответь как можно быстрее».

Уже в Сан-Франциско, когда он ехал по Ломбард-стрит и пытался решить, куда же ехать сначала, домой или в больницу, от Джима пришло СМС-сообщение.

«Хантингтон-парк, Ноб-хилл. Никому не говори».

«Несколько минут», — набрал в ответ Ройбен и сразу свернул направо. Не худшее место для встречи с братом. На вершине холма Ноб-хилл, прямо в парке имелись три отеля.

Моросил дождь, но движение было не слишком напряженным. Ройбен за пять минут добрался до вершины холма, поставил машину в общественный крытый гараж на Тейлор-стрит, схватил чемодан и прямо через улицу устремился в парк.

Джим, одетый в обычный костюм священника с воротничком, в одиночестве сидел на скамейке, положив на колени портфель, и неподвижно, словно находясь в трансе, смотрел прямо перед собой. От моросящего дождя дорожка под ногами почернела, одежда и волосы Джима покрылись серебряным налетом влаги, но он, похоже, не замечал ни дождя, ни ледяного пронизывающего ветра.

Ройбен протянул руку и положил руку Джиму на плечо. Тот даже не пошевелился.

— Послушай, здесь ужасно холодно, — сказал Ройбен. — Пойдем-ка в «Фейрмонт», выпьем кофе.

Джим медленно, как будто очнувшись от сна, поднял голову и ничего не сказал.

— Пойдем, — повторил Ройбен и крепко взял Джима за руку. — В помещении будет теплее и лучше.

Продолжая бубнить какие-то бессмысленные банальности, он ввел Джима в просторный, роскошный и заполненный суетливой публикой вестибюль «Фейрмонта». Рождественские украшения уже убрали, но вестибюль с блестящими мраморными полами, зеркалами в золоченых рамах, позолоченными колоннами и золотыми же узорами на потолке всегда имел праздничный вид.

— Послушай, — сказал Джим, направляясь к стойке портье, — я сейчас сниму номер. Вернуться в старую квартиру тебе не позволит мама; разве что город встанет с ног на голову…

— Не называй своего настоящего имени, — усталым голосом произнес Джим, не глядя Ройбену в глаза..

— Да ты что? Так нельзя. Я должен предъявить документы.

— Скажи, чтобы твое имя никому не называли, — полушепотом сказал Джим. — И не говори никому, что мы здесь.

Портье охотно согласился на это условие. Им предоставили хороший номер с двумя спальнями, откуда открывался прекрасный вид на парк и собор Милости Господней. Да, конечно, он никому не откроет имени Ройбена. Конечно, его узнали. Кто же не знает знаменитого журналиста? Но персонал будет очень сдержан. Его зарегистрировали под псевдонимом Крейтон Чейни, который Ройбен только что выдумал.

Как только они вошли в номер, Джим снова впал в ступор — он смотрел на декоративный камин и дорогую мебель так, будто ничего этого не замечал, будто был погружен в глубокую медитацию, из которой никак не мог выйти. Потом сел на голубой бархатный диван и уставился на висевшее над камином зеркало в золотой раме, а потом на Ройбена с таким видом, словно не понимал ничего из происходившего.

— Позвоню маме, — сказал Ройбен, — но не стану говорить ей, где мы находимся.

Джим промолчал.

Ройбен поднес к уху телефон.

— Мама, послушай, Джим со мною. Я перезвоню тебе через некоторое время, — сказал он и сразу отключился.

Джим все так же сидел, держа портфель на коленях, точно так же, как в парке, глядя на сверкавший золотом камин, будто там горел огонь, которого там никогда не могло быть.

Ройбен пристроился на подлокотник, тоже обшитый бархатом, только золотистым, слева от брата.

— Не могу даже представить себе, что ты чувствуешь после того кошмара, который приключился с твоим другом. Мама сказала, что ты рассказал полицейским все, что знаешь, а они ответили, что ничего не могут поделать…

Джим молчал.

— Ты хоть имеешь представление о том, кто за всем этим стоял? Мама сказала, что это какой-то наркоделец, которого ты знаешь.

Джим молчал.

— Послушай, я понимаю, что ты не хочешь рассказывать мне всего этого. Не хочешь, чтобы я кинулся туда и растерзал мерзавцев. Это до меня дошло. Но я приехал сюда как твой брат. Может быть, ты все-таки расскажешь брату о том, что случилось с твоим другом?

— Он не был мне другом, — произнес Джим все тем же тусклым, ничего не выражающим голосом. — Я не испытывал к нему ни малейшей симпатии.

Ройбен на мгновение не нашелся что сказать, но потом выдавил:

— Знаешь, от такого действительно можно растеряться.

Молчание.

— Позвоню папе и скажу, что нашел тебя, — сказал Ройбен и, поднявшись, перешел в спальню справа. Она была ничуть не хуже гостиной — тщательно застеленной двуспальной кроватью и полукруглой кушеткой под окном. Если он сможет уговорить Джима остаться, брату здесь будет уютно.

Как только Фил ответил, Ройбен выложил ему всю историю. Дело оборачивалось не лучшим образом. Нужно было забрать из квартиры необходимые вещи, доставить их Джиму и остаться с ним на ночь, если, конечно, он позволит.

— У него шок, — сказал Ройбен. — Он, кажется, не очень понимает, что происходит вокруг. Я его одного не оставлю.

— Я говорил с твоей матерью. Она в бешенстве из-за того, что я не поехал с тобой, и мне пришлось выдумывать всякие дурацкие оправдания, как и всю жизнь, когда я не делал чего-то такого, чего она требовала. Перезвони мне попозже, как бы ни развернулись дела.

Вернувшись, Ройбен увидел, что Джим сидит все в той же позе, только портфель положил рядом с собой на диван.

Когда Ройбен заговорил о том, чтобы привезти Джиму его вещи, тот поднял голову, будто очнувшись от сна.

— Я против того, чтобы ты туда ездил.

— Отлично. У меня с собой чемодан. Я всегда беру вещи с запасом. Там есть все, что может тебе понадобиться. — Он болтал без умолку, так как ему казалось, что это будет лучше молчания, особенно если учесть, что Дим никак не мог отойти от шока, вызванного ужасным событием в его приходе. И он сказал от чистого сердца, что ему очень-очень жаль этого молодого священника.

В дверь позвонили; это оказался официант с фруктами и сыром — обычным для таких номеров подарков постояльцам от менеджера отеля. Да, конечно, кофе будет через несколько минут.

Ройбен аккуратно поставил еду на кофейный столик.

— Ты давно ел в последний раз?

Молчание.

В конце концов Ройбен все же умолк: и потому, что больше не знал, что сказать, и потому, что, похоже, Джиму хотелось именно этого.

Когда принесли кофе, Джим взял чашку и сразу выпил, хотя кофе был очень горячим.

Потом он медленно перевел взгляд на Ройбена и долго-долго рассматривал его, рассматривал беззастенчиво, так же примерно, как дети без всякого стеснения или неловкости разглядывают тех, кто их чем-то заинтересует.

— Знаешь, — вновь заговорил Ройбен, — если бы ты имел хоть какое-нибудь представление о том, кто это сделал… — Он намеренно не закончил фразу, дав предполагаемому продолжению повиснуть в воздухе.

— Это я знаю совершенно точно, — ответил Джим. Его голос звучал чуть внятнее, чем прежде, в нем прорезались эмоции. — Расправиться намеревались со мною. А теперь они точно знают, что я жив.

Ройбен почувствовал, что волосы у него на затылке становятся дыбом, и сразу началась знакомая щекотка под кожей, и лицо вспыхнуло..

— Пока его избивали и резали, его все время называли отцом Голдингом, — мрачно, однако с гневной интонацией сказал Джим. — Он сам сказал мне это, когда его несли в «Скорую помощь». А он так и не признался им, что они напали не на того.

Ройбен немного подождал и решился поторопить брата:

— Я тебя слушаю.

— Да? — уже почти нормальным голосом сказал Джим. — Я рад.

Ройбен опешил, но сдержал эмоции, как только что перед этим сдержал жжение под кожей.

Джим открыл портфель, вынул оттуда ноутбук, открыл его на коленях и пробежался пальцами по клавишам, видимо, подключаясь к Wi-Fi сети отеля.

Потом он поставил ноутбук на кофейный столик и повернул экран к Ройбену.

Яркое цветное фото молодого блондина в солнцезащитных очках и газетная шапка из «Сан-Франциско кроникл»: «Новый покровитель искусств в нашем городе».

Ройбен сглотнул и вновь подавил щекотку под кожей: не сейчас, потом!

— Это он?

— Фултон Блэнкеншип, — сказал Джим. Достав из кармана пиджака сложенный лист бумаги, он протянул его Ройбену. — Здесь его адрес. Аламо-сквер, ты знаешь тот район.

Он придвинул компьютер к себе, набрал еще что-то и снова повернул экран к брату. Большой ярко и со вкусом окрашенный викторианский дом, пожалуй даже, архитектурная достопримечательность с башенками в виде «ведьминых колпаков», которые режиссеры так любят при каждом удобном случае вставлять в кинофильмы.

— Да, этот дом я видел, — сказал Ройбен. — И точно знаю, где он находится.

— Этот тип — крупный наркоторговец. Торгует самодельным продуктом, который на улицах называют «супер бо» — смесь сиропа от кашля с любыми самыми низкопробными наркотиками, какие только есть на свете. Поначалу сбывал эту дрянь чуть ли не за бесценок, а теперь молодежь чуть ли не полностью перешла на нее. Высочайшей концентрации. Ребятишкам дают пробную порцию, разбавленную в бутылочке газировки на шестнадцать унций, и с первого же глотка начинаются галлюцинации. А в дозе побольше — наилучший наркотик для, как это иногда называют, «дружеского изнасилования». За ним на Левенуорт съезжаются аж из дальних пригородов, и он все время нанимает новых распространителей. Около пятнадцати процентов умирают от передозировки, а еще пять впадают в кому. Из которой никто пока не вышел.

Он умолк, но на сей раз Ройбен не решился сказать ни слова.

— Около двух месяцев назад, — продолжил после паузы Джим, — я всерьез взялся за местных распространителей, старался сделать так, чтобы хоть кто-нибудь из них понял, кто они такие и что делают. Дети умирают! — Голос Джима сорвался, и ему понадобилась секунда-другая, чтобы справиться с собою. — Я каждую ночь выходил на Левенуорт, исходил ее вдоль и поперек. Неделю назад ко мне подошел один из этих мальчишек, сказал, что он любовник Блэнкеншипа, ему шестнадцать лет, он удрал из дома, торговал собой, сел на наркотики и теперь жил с Блэнкеншипом в том самом викторианском особняке. Я поселил мальчишку в «Хилтоне» — о, конечно, ничего похожего на эту роскошь, — а номер снял на мамино имя, она часто оплачивала всякие мои дополнительные расходы. Двадцать третий этаж… Я думал, что он в безопасности.

Джим снова приостановился, на сей раз борясь с подступающими слезами. Посидел немного, пожевал беззвучно губами и продолжил:

— Парня звали Джефф. Он употреблял экстази, употреблял «супер бо», но хотел бросить, как они говорят, завязать. Я кинулся в полицию, в комиссию по борьбе с наркотиками, умолял их заняться им, взять у него показания, предоставить ему хоть какую-нибудь защиту, поставить полицейский пост у двери номера. Но они сочли, что он еще находится под действием наркотиков, что его показания будут ненадежны. «Пусть сначала выведет дрянь из организма, и тогда уже мы возьмем с него все, что нужно для возбуждения дела. А сейчас от него будет одна только путаница». Ну… люди его босса добрались до него позавчера днем. Двадцать два, что ли, удара ножами. Я ведь

говорил

ему: никому не звони! — Голос Джима снова сорвался. — Я предупреждал!

Он умолк, сунул в рот два согнутых пальца, с силой прикусил их и через секунду продолжил:

— Как только мне позвонили из отеля, я тут же помчался сюда. А они отправились ко мне и застали у меня в квартире священника, ничего знать не знающего парня из Миннеаполиса, который остановился у меня по пути на Гавайи. Молодой ни в чем не повинный парень, всего-навсего желавший посмотреть мой приход и побывать у меня на службе. Я почти не был с ним знаком.

— Понимаю… — негромко сказал Ройбен. Лицо жгло уже нетерпимо, и так же нетерпимо зудело под кожей. Но он ожидал, пока Джим продолжит свой рассказ, и сдерживал превращение, отвлеченно думая о том, что его вполне могут вызвать сильный гнев и предвкушение и что именно это с ним сейчас и происходит. И еще он думал обо всем услышанном и о том, что же он может сделать для брата. Выражение лица брата, слезы, текущие по щекам, разрывали ему сердце.

— Но это еще далеко не все, — сказал Джим, рубанув воздух указательным пальцем. — Я ведь встречался с этим сукиным сыном. Был у него в этом самом доме. Сразу после того, как ко мне прибежал мальчишка, лакеи Блэнкеншипа силой усадили меня в машину и привезли туда для встречи со своим боссом. Меня привели на четвертый этаж. Там он и живет, эта дешевая подделка под Лицо со шрамом, этот современный Пабло Эскобар, эта крыса, мечтающая о славе Аль Капоне. Он такой параноик, что забился на четвертый этаж, куда ведет только один вход, и допускает в дом лишь несколько своих шестерок. Он налил мне коньяку и предложил кубинские сигары. А потом предложил сделать для моей церкви пожертвование в миллион долларов, которые были у него под рукой, в портфеле, и сказал, что мы с ним можем стать партнерами и ему нужно всего лишь, чтобы я сказал ему, где находится Джефф. Он, дескать, хочет поговорить с Джеффом, помириться с ним, вернуть его, вылечить от зависимости. — Он снова умолк, пытаясь хоть немного успокоиться; его взгляд лихорадочно скакал по комнате. — Я не стал вступать в конфликт с этим карликовым чудовищем. Сидел, слушал его, вдыхал омерзительную вонь сигары, а он рассуждал о сериалах «Подпольная империя» и «Во все тяжкие», о том, что он скоро станет новым Наки Томпсоном
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, а Сан-Франциско снова превратится в Пиратский берег. Сан-Франциско, говорил он, куда красивее, чем Атлантик-сити. Он был обут в модные легкие туфли, как у Наки Томпсона. У него есть шкаф, забитый красивыми цветными рубашками с белыми воротничками. Он заявил, что всегда отдает с каждого доллара четвертак на благотворительность. И у нас с ним, сказал он, замечательное совместное будущее. Он профинансирует приют и клинику для реабилитации наркоманов и алкоголиков, а я буду управлять ими как сочту нужным. Этот миллион — только начало. Он всем сердцем болеет за своих потребителей. В недалеком будущем он снимет кинофильм о нас — о себе, и обо мне, и о лечебнице наподобие тех, которые создал «Фонд Дилэнси-стрит», которую я открою на его деньги. Говорил, что, если он не будет снабжать отбросы общества тем, что им нужно, этим займется кто-нибудь другой. «Мне ведь это известно, да?» — спросил он. Он никому не желает зла, тем более Джеффу. Кстати, где все-таки Джефф? Он хочет вылечить Джеффа и отправить его учиться на Восток. Может быть, я не знаю этого, но у Джеффа есть призвание к искусству. Я встал и ушел.

— Да-да…

— Я вышел оттуда и всю дорогу до дома прошел пешком. А на следующее утро мне сказали, что для церкви Святого Франциска Губбийского поступило анонимное пожертвование на миллион долларов с указанием назначения: на приют и лечебницу. И треклятый банк его уже зачислил!

Он потряс головой, в его глазах словно глазурь блестели слезы.

— После этого я не решился навещать Джеффа. Но я звонил ему раза по два в день. Сиди тихо. Никому не звони. Не выходи из номера. И он подтвердил все мои догадки. Да, в этот дом допускается не более пяти человек. Паранойя у него сильнее и алчности, и стремления к угодливости от окружающих. Все делают трое громил и сам Фултон — только что не возятся в лаборатории, которая устроена в подвале. Там несколько человек чуть не круглосуточно готовят концентрат «супер бо», смешивают разные ингредиенты, хотя никто из них не знает всей формулы. Туда входят оксибутират натрия, оксиконтин, скополамин… Это же чистый яд! И они производят это в промышленных масштабах, грузят с тележек в грузовики с рекламой парфюмерных средств и развозят по местам. Это прикрытие такое — парфюмерные товары. Уличные распространители добавляют зелье в газировку и в тот же день распродают все без остатка.

— Представляю себе, — сказал Ройбен.

— А ты представляешь себе, что случилось бы, отправься я домой? Представляешь, что эти чудовища сделают с любым, кто окажется поблизости, когда они придут за мною?

— Представляю.

— А добиться, чтобы у моего дома день и ночь дежурила полицейская машина, я тоже не могу.

Ройбен кивнул.

— Я же сказал, что представляю себе всю картину.

— Маму я предупредил. Сказал, чтобы она наняла частную охрану. Не знаю, правда, послушалась она меня или нет.

— Ладно, я это проверю.

— Блэнкеншип и его банда — это же безумцы, убийцы. Они опаснее своры бешеных псов.

— Похоже на то, — сквозь зубы произнес Ройбен.

И снова Джим рубанул пальцем воздух.

— Я изучил это место по Гугл-карте. На автомобиле вплотную не подъехать ни спереди, ни сзади. Грузовики останавливаются на улице. За домом есть крохотный дворик.

Ройбен кивнул.

— Понятно.

— Рад за тебя, — с горькой улыбкой сказал Джим. — Но ведь ты не сможешь этого сделать, не сможешь расправиться с ним так, чтобы весь мир не поднялся снова на охоту за Человеком-волком.

— Вполне смогу, — ответил Ройбен. — Предоставь это мне.

— Не понимаю, как…

— Предоставь это мне, — повторил Ройбен так же тихо, но гораздо тверже. — Выкинь эти заботы из головы. У меня есть с кем посоветоваться. А ты пока что пойди прими душ. Я закажу обед. Пока ты вымоешься, его принесут, и тогда мы с тобой обсудим все, что потребуется.

Джим на несколько секунд застыл в раздумье, а потом кивнул. От слез его глаза блестели, будто стеклянные. Он посмотрел на Ройбена, горько улыбнулся, его губы дернулись было, но он ничего не сказал, а поднялся и вышел из комнаты.

Ройбен подошел к окну.

Дождь немного усилился, но вид на лежавший внизу парк и громадину собора Милости Господней, как всегда, производил сильное впечатление, однако неоготический фасад церкви почему-то встревожил Ройбена так, что у него даже сердце заболело. В нем вдруг пробудились воспоминания — не столько об этой церкви, сколько о других, внешне похожих на нее, о церквях по всему миру, где ему доводилось молиться. На него вдруг навалилась глубокая печаль. Он поспешно загнал ее вглубь, как перед этим загнал вглубь настойчиво рвавшуюся на волю трансформацию.

Когда в телефоне послышался голос Феликса, Ройбен вдруг почувствовал, что не может говорить. Впрочем, продолжалось это какие-то доли секунды. А затем он услышал, как его собственный голос, показавшийся ему неестественным, негромко пересказывает Феликсу всю эту историю. Он не отрывал взгляда от башен собора, ассоциировавшегося в его памяти с Реймсом, Нуайоном, Нантом.

— Я подумал, что сниму для вас пару номеров здесь, — сказал Ройбен, — и если вы…

— Я сам их забронирую и оплачу, — перебил его Феликс. — И, конечно, мы хотим. Ты не обратил внимания, что подходит Двенадцатая ночь?
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Начинается Масленица, которая будет продолжаться до Великого Поста. И это будет наш праздничный пир.

— Но тайна… как сохранить это в тайне?

— Мой мальчик, нас же десять, — ответил Феликс. — Фил и Лаура никогда еще не пробовали человеческого мяса. Там не останется ни крошки.

Ройбен против воли улыбнулся, улыбнулся, несмотря на боль в сердце, несмотря на то, что на западе перед ним смутно вырисовывались на фоне серого неба темные башни католического собора. Уже смеркалось, и внезапно, совершенно неожиданно, на соборе включили иллюминацию, величественно озарившую весь фасад. Зрелище завораживало: призрак церкви с двумя симметричными башнями и слабо светившимися розетками окон сделался материальным и дивно живым.

— Ты меня слышишь? — спросил Феликс.

— Да, слышу. Знаете, о чем я думаю? Съесть все до кусочка и хорошенько облизать тарелки.

Молчание.

В комнате стало темно. «Нужно включить хоть какую-нибудь лампочку», — подумал он. Но не пошевелился. До него слабо доносились ужасающие звуки — Джим, его брат, плакал.

Дверь спальни была открыта.

Оттуда доносился запах невинности, запах невинности и страданий.

Ройбен беззвучно подошел к двери.

Джим, одетый в теплый белый махровый гостиничный халат, стоял на коленях возле кровати, молитвенно сложив руки; его плечи тряслись от рыданий.

Ройбен так же тихо отступил и вернулся к окну, к умиротворяющему зрелищу празднично освещенного собора.
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Все планы составили заблаговременно. Оделись в черные спортивные костюмы, положили в карманы закрывающие лица шапочки-«балаклавы». Проскользнуть во дворик викторианского особняка, оставив три машины на боковых улочках, будет проще простого. Маргон заранее напомнил молодежи: «Даже в человеческой ипостаси вы гораздо сильнее любого человека и легко сможете перебираться через заборы и вышибать двери даже без превращения». Кто знает, каким может оказаться отход?

Фрэнк, великолепный Фрэнк с обликом и голосом кинозвезды, должен был постучать в парадную дверь и, воспользовавшись внешними данными, убедить охрану открыть ее. Это прекрасно удалось. Отшвырнув растерянного привратника, он устремился к черному ходу, распахнул его, и волки за считаные секунды оказались в доме.

Фил трансформировался одновременно с остальными и превратился в могучего бурого Человека-волка. Ему, как и Лауре, не терпелось убивать. Весь дом прямо-таки смердел злом. Эту вонь источали даже полы и потолки. Перепуганные прислужники сами рычали и выли, как звери, источая приторную ненависть, перед которой просто невозможно было устоять.

Маргон указал Лауре и Филу на пару слабо протестовавших жертв и предложил самим разбираться с ними. Третий обитатель дома, спавший на третьем этаже, выскочил из постели с ножом в руке. Он несколько раз пырнул Стюарта, а тот крепко прижал его к себе и прокусил череп.

Убивали быстро, милосердно. Зато пировали не торопясь, со вкусом, перебрасываясь шуточками насчет «кусочков». Свое тело Ройбен воспринимал как машину, в лапах и висках колотился пульс, его язык, словно обладая собственной волей, жадно слизывал кровь.

В доме оказалось лишь четыре человека, и первых троих они сожрали практически полностью, а окровавленные одежды и обувь сложили в мешки для мусора. А ничего не подозревавший атаман всей этой банды все это время шлялся по верхнему этажу, что-то напевал и разговаривал сам с собой под оглушительную музыку.

За главарем они отправились все вместе.

— Люди-волки! Ох, сколько вас! — в испуге и изумлении воскликнул он.

Он просил, умолял, пытался выторговать жизнь. Тарахтел о том, столько хорошего сможет сделать для мира, если ему сохранят жизнь. Вытаскивал из дыры в стене большие пачки наличных. Кричал:

— Возьмите! Там, откуда я получаю, есть еще, и много. Послушайте, я знаю, что вы защищаете невинных. Я знаю, кто вы такие. Я ни в чем не виноват! Ни в чем! Ни на вот столечко! Мы могли бы работать вместе — вы и я. Я вовсе не враг невинных!

Фил перекусил ему горло.

Ройбен молча смотрел, как Фил и Лаура пожирали останки. Он немного гордился тем, как хорошо работают у них инстинкты. И на душе у него стало немного спокойнее.

Теперь он уже не боялся за них так, как это было, пока они оставались людьми. До него постепенно доходило сладостное понимание того, что Лаура теперь неуязвима для любого смертного врага из тех, которые, скрываясь впотьмах, подстерегают людских женщин. А Фил теперь не старик на пороге смерти, не полупрезираемый, не одинокий. Он морфенкиндер. Новорожденный. И ночь была совершенно безопасной — эта туманная ночь, льнущая к окнам, — она совершенно прозрачна, проницаема во всех направлениях, прелестна, очаровательна. Он был в приподнятом и, как ни странно, спокойном настроении. Не тот ли это покой, который испытывает собака, когда протяжно, с дрожью зевает и разваливается перед огнем?

Интересно, каково было бы остаться в этом теле навсегда, остаться с мозгом, не знающим колебаний, не знающим сомнений, не знающим страха? Он подумал о Джиме, одиноко сидевшем в номере «Фейрмонта» и плакавшем; он не мог постичь тех мучений, которые испытывал Джим. Он знал все это, но сейчас не чувствовал. Он чувствовал только однозначные инстинктивные порывы зверя.

После пира вся стая отдыхала. В углу — после того, как были доедены последние крошки мяса и костей, — сплелись вместе Фрэнк и Беренайси. Вероятно, занялись любовью. Ну, и что из того? Остальные деликатно поглядывали в сторону, а может быть — Ройбен не знал, — просто не обращали внимания. Ему хотелось любви с Лаурой, но он никак не мог допустить, чтобы это происходило при всех остальных. Он отвел ее в темный угол и крепко, грубо обнял. Шелковистость мягкого меха на ее шее сводила его с ума.

Он заметил, как Фил обнюхивал дом и находил новые и новые тайники с деньгами, то в старинных доспехах, то под штукатуркой. Мех у него был бурым, но грива обильно пестрела белыми прядями. Большие светлые глаза сияли. Различать морфенкиндеров было очень легко, хотя, несомненно, обезумевшим от страха жертвам все они казались на одно лицо. Существуют ли в мире различные описания каждого из них? Пожалуй, что нет.

Внезапно его развеселила мысль о том, что можно было бы сделать фотоальбом всей стаи. Он громко расхохотался, почувствовал даже нечто вроде легкого головокружения, но тем не менее все его движения оставались точными и уверенными.

Фил, вне всякого сомнения, ощутил великую силу и волчьего тела, так бережно упакованного в мех, и лап с мягкими подушечками, беззвучно ступавших и по коврам, и по половицам. Так же он наверняка чувствовал и легкое тепло, совершенно божественным образом разливавшееся по жилам.

Наличность тут же упаковали в другой мешок для мусора. «Эти грязные деньги, вырученные с продажи наркотиков, все равно что пиратское сокровище, — думал Ройбен, — словно сундуки с золотом, жемчугами и бриллиантами из фильмов про пиратов, снятых на высококачественной пленке «Текниколор»; а эти отвратительные наркоторговцы — разве они не пираты наших дней? Кто может принять все это, все эти сокровища, не задавая ни единого вопроса? Конечно, церковь Святого Франциска Губбийского».

Никогда еще Ройбен не видел, чтобы жертвы были так тщательно съедены. И не участвовал в столь продолжительной пирушке. Можно спокойно глотать волосы и хрящи. Не торопясь высасывать костный мозг. Ему еще не доводилось пробовать мягкие мозги, упругую сердечную мышцу. Поедать человеческую голову было все равно что разделывать большой толстокожий фрукт.

В конце концов он в блаженном безмолвии растянулся на голых половицах гостиной; продолжавшая греметь наверху музыка пульсировала у него в висках, подгоняя происходившую в его теле переработку чужой плоти в свою. Лаура лежала рядом с ним. Повернув голову, он увидел около высокого узкого окна фасада мохнатую фигуру отца. Фил стоял и глядел на дальние звезды. «Вероятно, сочиняет стихи о том, что случилось, — подумал Ройбен. — Вот уж чего мне совсем не дано».

«И все мы теперь родня, — думал он. — Морфенкиндеры».

Негромко, коротко рыкнул Маргон, напоминая, что пора уходить.

Еще с четверть часа они обыскивали дом и отыскали еще несколько тайников с деньгами. Их прятали за книгами в книжных шкафах, в кухонной плите, в уборных — в пластиковых пакетах, опущенных в туалетные бачки, и даже прямо стопками, под ванными с декоративными чугунными ножками.

С огромного плазменного телеэкрана улыбались и говорили в пустоту чьи-то лица. Безответно звонили сотовые телефоны.

Они как можно тщательнее вылизали разлитую по дому кровь. От убитых не осталось ни косточки. Ни волоска. По черной лестнице они спустились в лабораторию и разнесли все, что там было.

Потом они удалились тем же путем и в том же виде, как пришли, переоделись в свои черные костюмы и, взяв мешки, проскользнули задворками туда, где стояли автомобили. Все дома вокруг спали. Только морфенкиндеры со своим сверхъестественным слухом могли расслышать рок, все так же гремевший на высоком верхнем этаже. Но большой викторианский особняк был теперь лишь безжизненной оболочкой, и его парадная дверь стояла нараспашку. Интересно, скоро ли кто-нибудь поднимется на это гранитное крыльцо?
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Джим покинул отель рано утром в понедельник. Портье запомнил, что было около четырех часов.

У Ройбена не было возможности поговорить с ним, рассказать ему, что положение коренным образом изменилось, что ему больше нечего бояться.

«Лучше оставить его в покое», — решил Ройбен и отправился в одиночестве спать на огромной двуспальной кровати.

Когда он проснулся, налет уже обсуждали все местные СМИ.

Незадолго до полудня двое доставщиков заметили открытую дверь, разглядели в вестибюле подозрительные пятна и порознь вызвали полицию. Полицейские, осматривая дом, сразу же обнаружили в подвале разгромленную нарколабораторию. Соответствующие органы забрали множество сотовых телефонов и компьютеров, а также массу документации и небольшой арсенал, куда входили не только ножи, но даже и автоматы. Телерепортеры взахлеб обсуждали версию, согласно которой Фултона Блэнкеншипа и его преступных сообщников могли похитить и убить в ходе междоусобной войны наркоторговцев.

Джим же позвонил Грейс и Филу и сообщил, что на сутки едет в Кармил, чтобы прийти в себя и прочистить мозги. Ему нужно отдохнуть, помолиться, и обязательно в полном одиночестве. Грейс страшно обрадовалась и тут же позвонила Ройбену.

— Джим, когда сильно волнуется, всегда ездит в Кармил, — сказала она, — не знаю почему. Останавливается в каком-нибудь маленьком отеле без всяких телевизоров в номере и целыми днями гуляет по берегу. Именно так он поступил перед тем, как отправился готовиться в священники. Он провел там целую неделю и вернулся с твердым намерением посвятить жизнь церкви. — В голосе Грейс прозвучали печальные нотки. — Из полиции сообщили, что теперь ему нечего бояться. А ты как думаешь?

— Думаю, что мне лучше будет на некоторое время остаться здесь. — Он сообщил, что находится в «Фейрмонте», а теперь решил дождаться возвращения Джима.

— Слава богу, — ответила Грейс.

И слава богу, что она не настояла на том, чтобы он приехал в дом на Русском холме.

Уже во вторник полицейские публично объявили, что Блэнкеншип был прямо причастен к убийству молодого священника в Тендерлойне. Это было установлено по многочисленным уликам, обнаруженным в компьютерах, а также испачканным кровью обуви и оружию, найденным в доме Блэнкеншипа. Теперь полиция и пресса, несомненно, должны были взяться за отца Джима Голдинга. Теперь уже ни у кого не оставалось сомнений в том, что в подвале дома на Аламо-сквер готовили тот самый «супер бо», которым буквально залиты были Сан-Франциско и его престижные пригороды и из-за которого случилось очень много смертей и тяжелых заболеваний. К тому же уже предварительное изучение пятен крови позволило сделать заключение о том, что многочисленные жертвы должны были истечь кровью на месте, но трупы все равно вывезли.

Ройбен решил не ждать больше Джима — слишком уж сильно он волновался. Поэтому он сел в машину и поехал на юг, в Кармил. Лаура вызвалась приехать и составить ему компанию, но он отказался, так как нужно было не только найти Джима, но и поговорить с ним с глазу на глаз.

Всю вторую половину дня и весь вечер Ройбен тщетно ходил по Оушен-авеню, заходил во все рестораны и магазины в поисках брата. Он посетил все большие и малые гостиницы. Заглянул в католическую церковь и к миссионерам. Джима нигде не оказалось. Потом он невесть сколько прошагал под яростным ледяным ветром по пляжу и ушел оттуда, лишь когда совсем стемнело.

Во всем городе уже включили уличное освещение, а над белыми песками навис густой туман. Ройбен замерз и ощущал себя маленьким и жалким. Закрывая глаза, он не слышал ни ветра, ни проезжающих машин, ни рокота волн, разбивавшихся о берег. Он слышал только тихий безнадежный плач Джима в гостиничном номере перед тем, как они отправились истреблять преступников, перед пиром в честь Двенадцатой ночи.

— Господь Всеблагой, сделай так, чтобы он не страдал из-за этого, — беззвучно молился Ройбен. — Сделай так, чтобы это не сломило его совесть, не лишило его воли продолжать свое дело.

Утром в среду Грейс сообщила, что от Джима до сих пор никаких вестей — ни дома, ни в приходе, ни в епархии.

Все это, в общем-то, можно было понять. Но мать уже начинала сходить с ума от страха за сына. И Ройбен продолжил поиски.

Ночью позвонила Билли. До нее дошли слухи о том, что отец Джим Голдинг из церкви Святого Франциска Губбийского собирается открыть приют и лечебницу для подростков-наркоманов наподобие сети лечебниц «Диланси-стрит».

— Слушайте меня внимательно, Ройбен Голдинг, — потребовала она. — Может быть, вы и впрямь лучший из свободных очеркистов с эпохи Чарльза Лэма, но мне нужен эксклюзивный материал. Это же ваш брат! Подойдите к нему и точно выясните, что происходит. Я слышала, что он уже получил миллионное пожертвование на центр для лечения наркоманов. Нам необходима большая содержательная статья обо всей его программе.

— Билли, я обязательно напишу ее, когда найду Джима. Сейчас просто-напросто никто не знает, где он находится. О, господи! Я не могу сейчас говорить.

— С вами-то что случилось?

— Ничего. Я перезвоню вам. — Не мог же он сказать редактору, что вдруг вспомнил о лежавшем в багажнике его «Порше» зеленом мешке для мусора, набитом деньгами.

И все это время он беззаботно бросал машину на стоянках Сан-Франциско и Кармила!

В четверг он рано утром, еще до рассвета, выехал в Сан-Франциско и оказался в канцелярии прихода Святого Франциска Губбийского, как только она открылась.

— Мисс Молли, — сказал он пожилой секретарше, выложив на ее стол тяжелый мешок с деньгами, — это анонимное пожертвование на реабилитационный центр для молодежи. Я с удовольствием рассказал бы подробности, но, увы, мне больше нечего сказать.

— Ну, да, Ройбен, ничего больше сказать вы не можете, — двусмысленно ответила она, даже не поднимая на него взгляда, и тут же потянулась к телефону. — Я звоню в банк.

«Проклятье, я ведь репортер, — подумал Джим, выйдя на улицу. Он старательно поддерживал в себе надежду и молился за то, чтобы найти Джима в церкви. — Никто не сможет заставить меня выдать мои источники. А Джима нигде нет». Позвонив Грейс, он убедился, что да, он так и не объявлялся. Его слова о том, что он останется в «Фейрмонте», очень обрадовали мать.

Он лег поспать, но вскоре после полудня его разбудил звонок от Феликса.

— Послушай, я знаю, что у тебя пропал брат и ты очень тревожишься, — сказал он, — но все же не мог бы ты сейчас вернуться домой?

— Зачем? Что случилось?

— Ройбен, сюда пришла девочка. Сказала, что убежала из дому и хочет видеть тебя. И ни с кем, кроме тебя, не хочет говорить.

— О боже, это, конечно, Сюзи Блейкли! — воскликнул Ройбен.

— Нет, это не Сюзи, — ответил Феликс. — Этой девочке лет двенадцать. Англичанка. Во всяком случае, говорит с очаровательным английским акцентом. Ее зовут Кристина. Она настоящая леди, пусть еще маленькая, но все же плачет с тех пор, как вошла в дом. Она промокла, как котенок, выброшенный на улицу! До Нидека она добиралась на автобусах с четырьмя пересадками, а здесь ее нашли Лесные джентри, когда она со своим рюкзачком брела по дороге. В туфельках из лаковой кожи. Элтрам привел ее к нам, и мы как можем стараемся успокоить ее. Она была здесь на Зимнем пиру, то есть на рождественском приеме, и я даже вспомнил, что видел ее с учительницей, но свою фамилию она не говорит.

— Подождите… Я знаю, о ком вы говорите. Учительница, ее мать, в деревне ходила в очень красивой старомодной шляпе. Блондинка с длинными волосами.

— Да, она самая. Приезжала с целым классом из Сан-Рафаэля. Но что именно была за школа, я не знаю. У нее была не только шляпа замечательная, но еще и очаровательный винтажный костюм от Шанель. Незабываемая женщина. Очень симпатичная. Ройбен, так что это за девочка?

— Феликс, пожалуйста, скажите ей, чтобы не беспокоилась, что ее никуда не отправят. И позаботьтесь о том, чтобы она сама не ушла. Скажите ей, что я еду и постараюсь нигде не задерживаться.
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Ройбену показалось, что никогда еще дорога из Сан-Франциско в Нидек-Пойнт не отнимала у него столько времени. И всю дорогу он молился, чтобы это оказался тот самый Божий дар Джиму, о котором он сразу подумал.

Когда он подъехал к дому, бросил автомобиль у парадного входа и взбежал по ступенькам крыльца, уже совсем стемнело.

Кристина оказалась в библиотеке; чопорно выпрямившись, она сидела на честерфильдовском диване у камина. Ей предлагали поужинать, хотя Лиза заранее сказала, что ребенок к еде не притронется. А сейчас Кристина снова плакала, комкая в руках насквозь промокший носовой платочек.

Она была изящной и даже хрупкой, тонкой в кости, ее прямые светлые волосы, отброшенные назад, удерживала только черная лента в рубчик. Одета она была в хорошенькое ярко-синее платье колоколом с белыми манжетами и рукавами, белые чулки и черные туфли-лодочки из лаковой кожи. Естественно, она была совершенно сухая. Лиза успела объяснить Ройбену, что всю ее одежду выстирали и прогладили.

— Очаровательное существо, — сказала Лиза. — Я приготовила ей спальню на втором этаже, но, если вы решите, можно будет забрать ее в наше крыло.

Когда Ройбен вошел, девочка не подняла на него глаз. Он осторожно опустился на диван рядом с нею.

— Кристина Мейтленд? — шепотом спросил Ройбен.

— Да! — ответила она, удивленно уставившись на него. — А вы меня знаете?

— Полагаю, что да, — ответил Ройбен. — Но почему бы тебе самой не рассказать о себе?

Несколько секунд она сидела неподвижно, а потом рухнула на диван и забилась в рыданиях. И тогда Ройбен просто взял ее на руки, обнял и долго так держал. Она повернулась и, продолжая всхлипывать, прижалась лицом к его груди, а Ройбен через некоторое время погладил ее по голове и заговорил с нею.

Ему кажется, что он знает, кто ее мать, ласковым голосом сообщил он, и, если он не ошибается, ее зовут Лоррейн.

— Да, — ответила девочка слабым срывающимся голоском.

— Смело можешь рассказать мне все. Я на твоей стороне, деточка. Договорились?

— Мамочка говорит, что мы с братом никогда не сможем поговорить с папой, не сможем рассказать ему о себе, но я знаю, что папе этого хотелось бы!

Ройбен не стал задавать очевидного вроде бы вопроса — кто же твой папа? — а просто кивнул: продолжай.

И тут она разговорилась, рассказала о том, как захотела увидеть папочку, как убежала для этого из своего дома в Сан-Рафаэле. Ее брату-близнецу до папы нет никакого дела. Джейми «независимый». Джейми всегда был «независимым». Джейми папа вовсе не нужен. А ей нужен. Очень-очень нужен! Она видела папу на рождественском празднике и знает, что он священник, но он все равно ее папа, ей нужно всего лишь посмотреть на него, правда-правда, очень нужно. А потом в новостях рассказывали о ее папе страшные вещи, что кто-то пытался убить его. Что, если папа умрет, а они так и не поговорят, и он вовсе не узнает, что у него есть дочка и сын? Можно ей остаться здесь, пока папа не найдется? Я все время, все время молюсь, чтобы он нашелся.

Она дрожащим голосочком рассказывала Ройбену свои мечты. Она будет жить в Нидек-Пойнте. Здесь ведь найдется для нее маленькая комнатка, правда? А она не будет причинять никакого беспокойства. Будет ходить в школу. Будет делать все, что нужно, чтобы не даром есть хлеб. Жить она будет здесь, в этом доме, если здесь найдется для нее хоть чуточку места и папочка будет видеться с нею и будет очень рад видеться с нею и знать, что у него дети-близнецы, девочка и мальчик. Она точно знает, что он будет рад. Она сможет жить здесь и тайно видеться с ним, и никто не узнает, что у священника дети-близнецы. А она никогда никому ни слова об этом не скажет. Только бы для нее нашлось хотя бы крошечное, крохотусенькое место, каморочка хоть на чердаке, хоть в подвале, хоть вместе со слугами, там, в боковом крыле. Во время праздника им устроили небольшую экскурсию, и она видела то крыло, где живут слуги. Может быть, там найдется совсем маленькая, малюсенькая комнатка, в которой больше никто не хочет жить? И помощи она никакой, ни у кого не просит. Вот если бы Ройбен сказал папочке, просто сказал…

Ройбен пару секунд молчал, раздумывая, продолжая крепко обнимать девочку и гладить ее по голове.

— Конечно, можешь жить здесь сколько захочешь, хоть всю жизнь. А я как можно скорее расскажу твоему папе, что ты здесь. Ты же знаешь, что твой отец — мой брат. Я скажу ему при первой же возможности. Расскажу ему все-все о тебе. Ты совершенно права — когда он узнает, что ты здесь, он действительно будет рад, так рад, что ты даже и представить себе не можешь. И твоего брата Джейми он тоже будет очень рад увидеть, так что не беспокойся об этом.

Она уставилась на него. Умолкла. Не шевелилась. Кажется, даже не дышала от изумления. Девочка была очень хорошенькой, и Ройбен снова не без труда сдержал подступавшие к глазам слезы. Она была драгоценной, очаровательной… и так далее. Ей годились и эти слова, и многие другие. И, однако, она была печальна, очень печальна. Ройбен не мог вспомнить, была ли ее мать красива хоть вполовину против дочки. Если да, значит, она очень красива.

— Вы правда думаете, что он будет рад? — робко спросила Кристина. — Мама говорила, что он священник, и если об этом узнают, ему придется очень плохо.

— Сомневаюсь, что это так. Ведь вы с братом родились еще до тех пор, как он стал священником, верно?

— Бабушка хочет, чтобы мы вернулись в Англию, а тогда мы вообще не сможем поговорить с папой.

— Понятно, — сказал Ройбен.

— Она каждую неделю звонит маме и уговаривает ее привезти нас обратно в Англию. А если мы вернемся в Англию, я уже никогда-никогда не увижу папу.

— Что ж, ты с ним познакомишься, — ответил Ройбен. — К тому же у тебя здесь есть другие бабушка и дедушка, родители твоего папы, которые тоже будут очень рады познакомиться с тобой.

Ройбен и Кристина довольно долго еще сидели молча. Потом Ройбен встал и пошевелил дубовые угли в камине. Они словно взорвались фейерверком ярких искр, улетевших в дымоход, а потом снова разгорелось спокойное оранжевое пламя.

Он опустился перед Кристиной на колени и посмотрел ей в глаза.

— Вот только, моя милая, тебе все-таки придется разрешить мне позвонить твоей маме. Мы обязательно должны сообщить ей, что ты жива и здорова.

Она кивнула, открыла маленькую сумочку из лаковой кожи, вынула айфон, набрала номер матери и передала телефон Ройбену.

Оказалось, что Лоррейн уже сама ехала в Нидек-Пойнт и молилась, чтобы ее надежда сбылась и Кристина оказалась там.

— Это я во всем виновата, мистер Голдинг, — сказала она с таким же приятным, напевным акцентом, как и у дочери. — Умоляю простить меня. Я скоро приеду и заберу ее. Я обо всем позабочусь.

— Миссис Мейтленд, называйте меня просто: Ройбен. Когда вы приедете, мы обязательно поужинаем вместе.

Тем временем ситуация вокруг Джима становилась все напряженнее.

Снова позвонила Грейс и сообщила, что в епархии всерьез забеспокоились и признались ей, что понятия не имеют, где может находиться Джим. Никогда еще отец Джим Голдинг не исчезал подобным образом. Позвонили в полицию. Шестичасовые выпуски газет должны были выйти с фотографией Джима.

У Ройбена оборвалось сердце.

Чтобы ответить на звонок, он ушел в оранжерею, где был погашен свет, теперь и сидел там за мраморным столом в обществе Элтрама и Фила.

В белой эмалированной франклиновой печи, как всегда, горел огонь да по сторонам мигали огоньки множества свечей.

Элтрам вдруг, не говоря ни слова, поднялся и вышел; очевидно, он хотел предоставить отцу с сыном возможность поговорить с глазу на глаз.

Ройбен снова набрал номер Джима. Он намеревался рассказать обо всех последних событиях, даже, если придется, наговорить свой рассказ на автоответчик. Но автоответчик не включился. Он вообще не включался ни разу за все время, прошедшее с момента исчезновения Джима.

Фил предложил рассказать Грейс о Лоррейн и детях. Ройбен с ним не согласился: Джим должен был узнать обо всем первым.

— Только бы с ним ничего не случилось, только бы…

— Послушай, — перебил его Фил, — ты сделал все, что мог. Ты ездил в Кармил, но не нашел его там. Если до завтра о нем не будет никаких известий, тогда расскажем матери. А пока что пусть все остается в руцех Божиих.

Ройбен покачал головой.

— Папа, а что, если он что-нибудь сделает с собой? Что, если он запасся спиртным, закрылся в каком-нибудь паршивом отельчике в Кармиле и запил? Сам же знаешь, что очень многие кончают с собой по пьяному делу. Неужели ты не понимаешь, что происходит? Он попросил меня избавить его от этого негодяя Блэнкеншипа. Ко мне он обратился только потому, что никто другой не смог бы ему помочь. А теперь его страшно терзает совесть. А эти детишки… ведь он же уверен, что убил в утробе нерожденного ребенка Лоррейн! Для Джима это не просто вина, а вина непростительная, неискупаемая. Ему необходимо узнать об этих детях, обязательно!

— Ройбен, я никогда не верил в затасканный афоризм, что, дескать, что ни делается, то все к лучшему, — возразил Фил. — И в чудесные совпадения тоже не верил. Но если действительно ситуация может сложиться по воле Господа, то у нас именно такой случай. Он сейчас в глубочайшем кризисе, и тут появляются эти детишки…

— Но, папа, это обернется к лучшему только в том случае, если он узнает о детях, прежде чем сотворит с собой что-нибудь.

В конце концов Ройбен попросил оставить его одного. Ему надо было в одиночестве обдумать все происходящее. Конечно же, Фил его понял и вызвался пойти посмотреть, как дела у Кристины. А все решения, сказал он, пусть принимает Ройбен.

Ройбен положил руки на мраморный стол и уронил на них голову. Он молился. От всей души он молил Бога позаботиться о Джиме. Он молился вслух:

— Господи, прошу тебя, сделай так, чтобы он решил расплатиться своей жизнью за то, что я сделал. Сделай так, чтобы это не сломило его. Умоляю, верни его нам и его детям.

Он откинулся в кресле, не открывая глаз, и стал молиться громким шепотом, отчаянно пытаясь вложить в них веру.

— Я не знаю, кто Ты и каков Ты, — шептал он. — Я не знаю, нужны ли Тебе молитвы и прислушиваешься ли Ты к ним. Я не знаю, с Тобой ли теперь Марчент, и не знаю, может ли она или любая другая сущность или сила между землей и небом предстательствовать перед Тобой. Я очень боюсь за брата. — Он пытался думать, думать и молиться и делать и то и другое вместе. Но каждый раз он обязательно запутывался.

В конце концов он открыл глаза. В свете мерцающих свечей, игривого огня было хорошо видно, как из объемной тени, сгустившейся под потолком, изредка падали пурпурные лепестки орхидей. Внезапно его охватило ощущение покоя, как будто кто-то пообещал ему, что все закончится хорошо. На мгновение ему показалось, что он здесь не один, хотя он не мог сказать, откуда возникло это ощущение. Несомненно, кроме него, среди черных стекол, ограничивающих просторную полутемную оранжерею, не было никого. Или все-таки кто-то был?

Около семи часов к парадной двери подъехали Лоррейн и Джейми. К тому времени всем Мейтлендам подготовили спальни с фасада и в восточной части дома.

Лоррейн оказалась чрезвычайно привлекательной, высокой, худощавой женщиной — пожалуй, даже слишком худой — с узким очень приятным лицом. При виде таких лиц кажется, что их обладатели ни в коей мере не подвержены коварству или злым умыслам. Полные жизни глаза, большой рот. Она была одета в определенно винтажный костюм из шелкового гро-гро цвета слоновой кости с накладными карманами из черного бархата. Длинные прямые белокурые волосы она носила распущенными, по-девичьи, и они свободно ниспадали на плечи. Шляпы на ней не было.

Кристина сразу бросилась в объятия матери.

Рядом с ними стоял Джейми — в синем пиджаке и серых шерстяных брюках, около пяти футов и четырех дюймов ростом и уже очень походивший на взрослого мужчину. Он был белокур, как мать, коротко подстрижен по моде студентов Лиги Плюща
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, но его сходство с Джимом сразу бросалось в глаза, в том числе и ясный, немного задиристый взгляд. Он, не раздумывая, протянул Ройбену руку.

— Очень приятно познакомиться с вами, сэр, — светским тоном произнес он. — Я иногда читаю ваши статьи в «Обзервере».

— И мне тоже очень приятно, Джейми, — ответил Ройбен. — Ты даже представить себе не можешь насколько. Милости прошу вас обоих пожаловать в дом.

Лиза и Фил тут же пригласили детей с собой, явно для того, чтобы дать Ройбену возможность перемолвиться с Лоррейн наедине.

— Да, мои дорогие, идите пока с мистером Голдингом, — сказала Лоррейн. — Профессор Голдинг, вы, конечно, не помните меня, но мы как-то встречались в Беркли…

— О, прекрасно помню, — перебил ее Фил. — Вечеринка в саду у декана. Мы с вами беседовали о поэзии Уильяма Карлоса Уильямса и о том, что он был не только поэтом, но и практикующим врачом. Я очень хорошо помню тот разговор.

Эти слова изумили и обрадовали Лоррейн; она сразу почувствовала себя свободнее.

— Неужели вы действительно помните тот вечер?!

— Конечно. Вы были там самой красивой из всех женщин. И ходили в изумительной шляпе. Ее я тоже накрепко запомнил. В этой шляпе с большим полями у вас был классический британский облик. Мне сразу пришли на ум королева и королева-мать.

Лоррейн слегка покраснела и рассмеялась.

— Вы, сэр, настоящий джентльмен.

— Пойдемте, — вмешалась Лиза. — Пусть молодой человек поужинает, и вы, Кристина, дорогая, тоже идите с нами. В малой столовой готово горячее какао. А господин Ройбен и миссис Мейтленд поговорят наедине.

Ройбен проводил Лоррейн в библиотеку, к сакраментальному честерфильдовскому дивану рядом с камином, который все обитатели Нидек-Пойнта предпочитали диванам и камину, находившимся в громадном, как пещера, зале.

Сам он, как всегда, расположился в клубном кресле, как будто в большом кресле, где сейчас никого не было, по обыкновению сидел Феликс.

— Я уже говорила вам и еще раз повторю: это моя вина, — сказала Лоррейн. — Я не сумела справиться с ситуацией.

— Лоррейн, но ведь это дети Джима, верно? Прежде всего позвольте заверить вас, что мы нисколько не шокированы и не расстроены. Напротив, мы очень рады, рады за Джима и за всех нас. А Джим, когда узнает, будет просто счастлив. И мы с отцом очень хотели бы вас в этом убедить.

— О, вы очень добры, — ответила она; в ее голосе прорезалась невеселая нотка, связанная, вероятно, с воспоминаниями. — Вы очень похожи на брата. Но, Ройбен, ведь Джейми — я имею в виду Джима — ничего не знает о детях. И не должен узнать.

— Помилуй бог, почему?

Она вскинула голову, видимо, собираясь с мыслями и с духом, а потом принялась поспешно, но очень спокойно и деликатно рассказывать со своим певучим, серебристым британским акцентом.

Дети узнали, что Джим их отец, когда им исполнилось десять лет. Их отчим, профессор Мейтленд, перед смертью взял с Лоррейн обещание, что она раскроет им правду, когда придет время. У них есть полное право знать, кто их настоящий отец. Но они узнали также, что их отец — католический священник и поэтому не сможет общаться с ними до тех пор, пока они не станут совсем взрослыми.

— Они отлично поняли, — сказала она, — что любые разговоры о детях сломают карьеру их отца.

— Лоррейн, все совсем не так, — возразил Ройбен. — Он должен узнать. Ему это необходимо. Он должен как можно скорее познакомиться с этими ребятишками. Лоррейн, он все время помнит о вас…

— Ройбен, — перебила она, осторожно положив ладонь на руку Ройбена. — Вы не понимаете. Если он узнает о детях, то, скорее всего, лишится сана. Он должен будет рассказать обо всем архиепископу. А архиепископ попросту отлучит Джима от богослужений. Разве вы не понимаете, что это может сломить его? Тот человек, которым он стал, может просто-напросто погибнуть. — Она говорила негромко, настойчиво и очень уверенно. — Не сомневайтесь, я все это выясняла. Я посещала церковь, где служит ваш брат. Конечно, так, чтобы он не заметил. Но я слушала его мессы и проповеди. Я знаю, как он сейчас относится к жизни, а ведь, Ройбен, я очень хорошо знаю, каким он был до того, как стал священником.

— Но, Лоррейн, он ведь может тайно…

— Нет, — возразила она. — Поверьте, не может. Это выяснял мой собственный адвокат. В церкви сейчас такая атмосфера, что она на это не пойдет. За последнее время произошло слишком уж много скандалов, слишком много разногласий между священниками, слишком много известных священнослужителей оказались замешанными во всякие аферы, попались на тайных семьях, на развращении малолетних и тому…

— Но ведь это же совсем другое дело!

— Если бы так. Но это не так. Ройбен, когда ваш брат решил стать священником, он писал мне. Я уже тогда поняла, что, если расскажу ему о детях, его не примут в семинарию. Мне было известно, что он считает, будто каким-то образом загубил мою беременность. Я тщательно обдумывала все это. Я советовалась со своим духовником из англиканской церкви. Говорила с профессором Мейтлендом. И решила в конце концов, что будет лучше, если Джим так и останется при убеждении, что я тогда выкинула. Понимаю, что это было далеко не идеальное решение. Но ничего лучшего для Джима я придумать не смогла. Когда дети подрастут, станут взрослыми…

— Лоррейн, он должен узнать. Дети нужны ему, а он нужен детям.

— Если вы любите брата, — ласково сказала она, — то ничего-ничего не скажете ему об этих детях. Я знаю Джима. Надеюсь, вы не обидитесь, если я скажу, что знаю его очень хорошо. Пожалуй, как никого другого на свете. Знаю, какие сражения он вел сам с собой. Знаю цену, которой ему давались победы. Если его отлучат от священства, он просто-напросто погибнет.

— Послушайте, я знаю, почему вы так говорите. Джим рассказал мне о том, что случилось в Беркли, о том, что он сделал…

— Ройбен, всей истории вы не можете знать, — так же мягко и так же настойчиво сказала она. — Джейми и сам всего не знает. Когда я познакомилась с ним, моя жизнь рушилась прямо на глазах. Ваш брат самым буквальным образом спас меня. Я была замужем за калекой, да еще и намного старше меня, и он, мой муж, привел к нам в дом Джейми — в смысле: Джима, — чтобы спасти меня. Сомневаюсь, чтобы ваш брат смог полностью понять, до какой степени мой муж манипулировал им. Мой муж был хорошим человеком, но готов был пойти на все, чтобы мне было хорошо, и при этом я осталась с ним. Вот он и привел в наш мирок Джима, чтобы Джим влюбился в меня. Так и получилось.

— Лоррейн, это я знаю.

— Но вы не можете знать, что это значило для меня. Не можете представить себе, какие депрессии, на самой грани самоубийства, были у меня перед тем, как я познакомилась с Джейми. Ройбен, ваш брат один из самых добрых людей, каких мне только доводилось видеть. Вы даже представить себе не можете, насколько мы были счастливы. Я никого на свете никогда не любила, кроме вашего брата.

Ройбен все больше и больше изумлялся.

— О, да, у него были свои демоны, — продолжала она, — но он изгнал их всех и нашел себя в священстве — вот что главное! — и я просто не могу отплатить ему неблагодарностью: в ответ на любовь, которую познала благодаря ему, разрушить ему жизнь. Тем более сейчас, когда дети счастливы, ухожены и всем обеспечены. Я сама сделала так, чтобы он поверил, что убил во мне ребенка, и мне придется вынести последствия этого поступка. Но Джим не должен ничего знать.

— Все равно должен быть какой-то выход, — сказал Ройбен. Он знал, всей душой чувствовал, что скрывать это от Джима не следует.

— Ох, я дала большую промашку, когда привезла детей сюда на этот рождественский праздник, — покачала головой Лоррейн. — Огромную. Но, видите ли, академия в Сан-Рафаэле получила три приглашения на праздник, мне же предстояло всего-навсего привезти туда восьмиклассников. Джейми и Кристину я взяла вместе с ними; они были в восторге. Все говорили о фестивале в Нидек-Пойнте, о рождественском приеме, о загадке Человека-волка и тому подобном. Они просили, плакали, обещали все на свете. Конечно, они очень много узнали о вас из газет и телепередач и к тому же знали, что вы — брат Джима. Они очень-очень хотели попасть сюда — только для того, чтобы хоть однажды увидеть живьем своего отца, — и обещали хорошо себя вести.

— Поверьте, Лоррейн, я вас прекрасно понимаю, — сказал Ройбен. — Конечно, они хотели пойти на праздник. Я на их месте тоже захотел бы.

— Мне не следовало привозить их сюда, — чуть слышным шепотом сказала она. — Когда-нибудь, когда они уже не будут детьми, когда они станут взрослыми — да, тогда их можно будет познакомить с отцом. Но не сейчас. Сейчас у него слишком уязвимое положение, и мы можем поломать ему жизнь.

— Лоррейн, я просто поверить не могу во все это! Вы обязательно должны поговорить с моей матерью. Поверьте, я вовсе не хочу показаться бестактным или циничным, но Голдинги и Спэнглеры — родня матери — оказывают Сан-Францисской епархии немалую поддержку.

— Ройбен, это я тоже знаю. И уверена, что ваша семья своим влиянием проложила Джиму путь к рукоположению. Он сообщил мне в письме, что был полностью откровенен с церковным начальством и не скрыл ничего из своего прошлого. И у меня нет никаких сомнений в том, что так оно и было. Сыграли роль и его искренность, и его раскаяние, и наверняка пожертвования тоже помогли. — Она умело подбирала слова и говорила очень убедительно. Все сказанное ею казалось логичным и правильным.

— Ну, если помогли тогда, то могут, черт возьми, помочь и сейчас! — воскликнул Ройбен. — Извините. Прошу прощения. И все-таки я должен позвонить матери. Она будет в восторге. И еще я должен найти Джима. Дело в том, что он пропал и никто не знает, где он.

— Я знаю, — сказала Лоррейн. — То есть знаю, что он пропал. Я следила за новостями. И дети тоже. И ужасно переживаю за Джима. Я понятия не имела, что его жизнь находилась в такой опасности. А тут еще мы со своими проблемами — в такое неподходящее время.

— Наоборот, Лоррейн, время сейчас самое подходящее. Джим совершенно потрясен смертью молодого священника, убитого в Тендерлойне. — Если бы он мог рассказать ей хоть что-то еще — но не мог. Ни ей, ни кому-либо другому. — Послушайте, дети как раз помогут ему прийти в себя.

Эти слова ее не убедили. Она пристально, изучающе, смотрела на него; при этом в ее кротких глазах сохранялись все те же тревога и сострадание. Действительно чудесная женщина. Именно такая, какой ее описывал Джим. Потом она вздохнула и села еще прямее; только теребила пальцами застежку сумочки точно так же, как совсем недавно Кристина непрестанно комкала носовой платок.

— В таком случае я не знаю, что делать, — сказала она. — Просто не знаю. Все было так великолепно. Они были очень тихими и послушными. Просили только, чтобы я показала им папу хотя бы издали. Просто чтобы узнать, как он выглядит. А я была уверена, что от этого не будет ровно ничего плохого. Мы сначала отправились в город на фестиваль, а оттуда сюда, в этот дом, на банкет. Попались на глаза Джиму, он посмотрел прямо на нас и не узнал меня, не обратил внимания. Я заранее подготовила детей к такой вероятности. На приеме было много детей. Повсюду были дети. Я старалась держаться подальше от Джима. Мне меньше всего хотелось, чтобы он заметил меня.

— Так вот почему вы были без шляпы, сняли ее перед началом приема?

— Простите?..

— Не обращайте внимания. Это я так. Продолжайте. Что же случилось?

— Кристина очень расстроилась. Она вообще экзальтированная девочка! Она давно мечтает о папе, фантазирует, даже рассказы о нем сочиняет. Как только услышала о нем, начала рисовать его, хотя не имела ни малейшего представления о том, как он выглядит. Я должна была предвидеть, что, увидев его живьем, она очень сильно разволнуется. Она расплакалась. Надо было сразу же уехать с ними домой. Но я и этого не сделала. А потом, уже под конец приема, случилась одна вещь, просто мелочь. — Лоррейн покачала головой и продолжила исполненным горечи голосом: — Кристина увидела, как Джим шел в павильон с другой девочкой. Понимаете, держал ее за руку, что-то говорил и улыбался ей. С ними шла какая-то пожилая женщина, может быть, бабушка. И когда Кристина увидела его с ней, увидела, как он с ней разговаривал, как улыбался…

Конечно, это была Сюзи Блейкли.

— О, это легко представить, — сказал Ройбен. — Я знаю эту девочку. И понимаю, как все произошло, что чувствовала Кристина. Я все понимаю. Лоррейн, прошу вас, оставайтесь, переночуйте здесь. Побудьте здесь, пока я обсужу все это с Филом и Грейс, моими родителями. Очень прошу вас. Мы уже все приготовили наверху — пижамы, ночные рубашки, зубные щетки — все, что может понадобиться. У вас будут три спальни. Просто задержитесь здесь, пока мы будем все обсуждать.

Но и эти слова не убедили Лоррейн. Ее глаза наполнились слезами.

— Я ведь уже говорила, Ройбен: вы очень похожи на брата. Такой же добрый. И родители ваши, наверно, чудесные люди. Но ведь я же для вашего брата — губительный яд…

— Нет, ничего подобного. Он и сам говорил: вовсе нет!

Ройбен пересел к ней на диван.

— Поверьте, все разрешится наилучшим образом. Обещаю! — Он обнял ее за плечи. — Пожалуйста, останьтесь на ночь. И поверьте, я смогу уладить все с Джимом. Договорились?

Она надолго задумалась, потом кивнула.

— Хорошо, — прошептала она и, открыв сумочку, вынула небольшой конверт со сложенными бумагами. — Это анализ ДНК детей. Ваша мать — врач и, наверно, сможет потихоньку сверить его с ДНК Джима.

— Лоррейн, вы позволите задать вам один вопрос?

— Конечно.

— Вашей беременности угрожала опасность? Понадобилась ли вам медицинская помощь — я имею в виду после последней встречи с Джимом?

— Нет. Практически нет. Получилась драка. Безобразная драка. Джейми… ну… Джейми был пьян и бил меня по лицу. Он не хотел этого. Он ни за что не сделал бы такого, будь он трезв и в своем уме. Он рассек мне кожу в нескольких местах. Кровь так и хлестала… А я била Джейми в ответ, и все становилось хуже и хуже. Я упала, ударилась обо что-то головой. Но беременности ничего не угрожало. Хотя ссора и драка получились кошмарные, что да, то да.

— Замечательно! — прошептал Ройбен.

— У меня были разбиты губы. Правое ухо. — Она вскинула руку и прикоснулась к уху пальцем. — Рассечена кожа на голове. Я вся была в синяках. Потом были страшные отеки, но беременности все это, как ни странно, не повредило. А Джейми был в уверенности, что у меня случился выкидыш. Он не писал прямо, но это ясно угадывалось между строк его писем. Сознаюсь, что, когда от него пришли первые письма, я еще была очень зла на него. И не стала отвечать на них.

— Еще бы вы не были злы, — вставил Ройбен.

— Джейми не вспомнил о том, что знает любой медик. Рассечения лица и скальпа очень обильно кровоточат.

Ройбен вздохнул и снова прошептал:

— Замечательно, просто замечательно! — И добавил вслух: — Я вам очень признателен за то, что вы мне это рассказали. Даже выразить не могу, как признателен.

— Ройбен, я знаю, о чем вы сейчас думаете. Почему я позволила Джейми увериться в том, что он убил нашего младенца, да? Но я же попыталась объяснить: сказать ему, что этого не случилось… тогда он не стал бы священником.

— Я вас понимаю.

— С детьми все было в порядке. Не забывайте об этом, когда судите меня. И ведь был еще профессор Мейтленд. Он не хотел, чтобы я сообщала Джейми о детях. Дети спасли и меня, и профессора Мейтленда. Это были счастливейшие годы нашего брака. Я не смогла бы остаться с профессором Мейтлендом, если бы не дети. И развестись с ним я не могла. Никогда и ни за что. Это можно было бы сделать только в самом буквальном смысле через мой труп.
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Грейс ничуть не разочаровала Ройбена. После того как он выложил ей по телефону всю историю, мать умолкла. Ройбен не мог припомнить, чтобы она когда-нибудь позволяла себе столь продолжительные паузы в разговорах. Он звонил ей по обычному кабельному телефону, одновременно передавая ей с айфона фотографии Кристины, Джейми и Лоррейн, которые сделал только что в малой столовой.

Он отчетливо слышал, как мать плакала, как, еле-еле совладав с собой, сказала, что дети очень красивые, как она проговорила в пространство:

— Джим, умоляю тебя, вернись домой.

Грейс никак не могла приехать в Нидек-Пойнт, хотя рвалась туда всем сердцем.

— Так и передай моим внукам! — потребовала она. Но в эти выходные ей предстояло дежурство на дому, да и в интенсивной терапии у нее лежали двое больных, которых она ни в коем случае не могла оставить без личного контроля. Поэтому она потребовала, чтобы Ройбен пригласил к телефону Лоррейн.

Он проговорили добрых полчаса.

За это время младший Джейми вступил в яростную полемику с Филом насчет «силовых» командных видов спорта и того, порядочно ли заставлять детей играть в футбол или соккер
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Джейми решительно отказывался участвовать в подобных состязаниях, как ни старался Фил, с глубокими экскурсами в историю спорта, объяснить ему цели подобных игр, Джейми оставался непоколебим в своем убеждении, что мальчик в его возрасте имеет полное право отказаться от занятий теми видами спорта, где ему могут сломать шею или хребет или пробить череп, и очень подробно обосновал свою точку зрения.

Это было просто замечательно: торопливый чистый голос с британским акцентом, с привычной безупречной вежливостью мгновенно высказывающий опровержения на все аргументы Фила. И Фил, выдвигавший все новые и новые аргументы, старательно сохраняя при этом серьезность на лице.

— Что, по твоему мнению, — говорил он, — должно предпринять школьное руководство, чтобы погасить у юных мужчин стремительное накопление в организме тестостерона, с которым молодежь еще не умеет справляться самостоятельно? — Судя по всему, Джейми уже успел полностью очаровать Фила.

— И все же, — уверенно возражал мальчик, — у него нет никакого права вовлекать столько народу в занятия, грозящие травмами и даже смертью. Посудите сами, мистер Голдинг, вы же не хуже меня знаете, что государство и все подчиненные ему организации сталкиваются с такими же проблемами, когда речь заходит о молодых мужчинах любого сообщества. И военизированные службы предназначены как раз для того, чтобы дать выход опасному переизбытку энергии у молодых мужчин…

— Ты знаешь даже корни проблемы! — восхитился Фил. — И замечательно способен охватить всю картину в целом.

Кристина дремала в большом кресле. Фил попытался вовлечь в разговор и ее, но она лишь ответила сонным голосом:

— Когда речь заходит о таких вещах, Джейми всегда заводится.

— Вы не представляете себе, — доверительным полушепотом сказал Джейми Филу и Ройбену, — что значит быть братом-близнецом девчонки!

На следующее утро Лиза поехала на юг за одеждой и личными вещами семейства Мейтлендов, а Фил, как только сквозь тучи проглянуло солнце, повел Лоррейн, Кристину и Джейми на прогулку в лес.

Ройбен все утро обзванивал гостиницы и пансионаты Кармила в поисках Джима — снова тщетно. Грейс удалось выяснить, что Джим с момента исчезновения не расплачивался по кредитной карте и не получал денег в банкоматах.

Феликс и Сергей предложили Ройбену помочь ему в поисках — им ничего не стоило бы отправиться на полуостров Монтерей и поискать там Джима.

— Будь я уверен, что он там, — ответил Ройбен, — я охотно принял бы ваше предложение. — Но у меня такой уверенности нет. — Зато у него возникла новая идея. Он принялся выискивать по картам и справочникам монастыри, имевшие что-то вроде гостиниц для паломников и находившиеся в радиусе сотни миль от Сан-Франциско. Звонки туда давались ему с мучительным трудом. Джим вполне мог поселиться в любом из монастырей под чужим именем. Ройбену приходилось связываться с отдаленными глухими местами, где ничего не знали о сан-францисских сенсациях и об исчезновении Джима. Несколько раз у его телефонных собеседников оказывался такой сильный акцент, что он не мог понять, что они говорили. Случалось также, что по телефону никто не отвечал.

К середине дня Лоррейн форменным образом влюбилась в Фила, неудержимо смеялась его остротам и совершенно правильно истолковывала афоризмы и литературные цитаты, которыми он, по своему обыкновению, сыпал.

Джейми со своей стороны тоже сразу привязался к Филу; он так рвался обсудить с ним сразу миллион вопросов, что Лоррейн осторожно пыталась отвлечь сына, но у нее ничего не получилось, потому что Фил тоже был очарован Джейми и с готовностью подхватывал любой разговор, начиная от величия барокко и заканчивая современной внутренней политикой властей Сан-Франциско. Лаура и Феликс увели Кристину в оранжерею и устроили подробную и продолжительную экскурсию среди тропических растений. Кристине очень понравились и орхидеи, и экзотическая геликония ростральная с большими цветками, похожими на клешни омара. И она непрерывно спрашивала, что отец Джим Голдинг думает о том или ином растении. Какие ему больше нравятся? Любит ли отец Джим Голдинг музыку? Она любит играть на пианино. И у нее получается все лучше и лучше, правда. Ну, она на это надеется.

Джейми походил на Джима не только лицом, но и голосом. Ройбену казалось, что сходство со своим братом он видел и в облике Кристины. Она была застенчивой, молчаливой, грустной, и Ройбен знал, что так и будет до тех пор, пока Джим не появится и не обнимет ее. Но она была очень умной и развитой девочкой. А любимой книжкой она назвала «Отверженных».

— Потому что она видела мюзикл! — скептически пояснил Джейми.

Кристина лишь улыбнулась. А какая папина любимая книжка? Он читал стихи Эдгара Аллана По? А Эмили Дикинсон?

Лиза приготовила во флигеле обильный обед, а Ройбен, пытаясь сохранять бодрый вид, заверял детей в том, что скоро они обязательно получат добрые новости о Джиме. Однако когда он, выйдя в темный двор, позвонил Грейс, то узнал, что сведений по-прежнему нет. У полицейских не было никаких сомнений в том, что Джим покинул «Фейрмонт-отель» самостоятельно. При обыске квартиры обнаружили, что шкатулка для наличных денег, которую Джим держал под кроватью, пуста.

— Это значит, что у него с собой имеется пара тысяч, и, значит, нет необходимости пользоваться карточками, — сказала Грейс. — Твой брат всегда держал дома приличную сумму, на случай если кому-нибудь потребуется срочная помощь. Знал бы он, что происходит… На будущую лечебницу собрано уже два миллиона! Ройбен, множество народу отправляет пожертвования на его имя! А ведь это мечта Джима — реабилитационный центр при церкви, где он сможет создать для несчастных приличные условия!

— Хорошо, мама. Завтра утром я снова отправлюсь в Кармил и осмотрю все отели, мотели и пансионаты оттуда до Монтерея.

Он отправил матери последние четыре или пять из сделанных им фотографий Лоррейн с детьми, тщательно выбирая те, где рядом с ними не было лучащегося счастьем Фила.

Потом он долго стоял в холодной тьме и смотрел сквозь большое, со сложным переплетом, окно в комнату флигеля. Фил устроился у камина и читал вслух Джейми и Кристине. Лоррейн, подложив под голову подушку, растянулась рядом с ними на ковре. Он услышал за спиной шаги и тут же уловил запах Лауры — волос Лауры и духов Лауры.

— Что бы ни случилось, — сказала она, — с ними все будет хорошо.

— Верно, — внезапно охрипнув, ответил Ройбен. — Они вошли в нашу семью. — Он повернулся и обнял ее. — Если бы мы могли сейчас убежать одни в лес! Мчаться по веткам и быть только вдвоем.

— Потерпи, — ответила Лаура, — уже немного осталось.

За окном, в уютном теплом доме, Лиза поставила на стол поднос с кружками, над которыми поднимался пар. Ройбен уловил запах шоколада. Он уткнулся лицом в теплую шею Лауры.

— Ты так и не сказал мне, — прошептала она.

— Чего не сказал?

— Как я вела себя на пиру Двенадцатой ночи.

Ройбен рассмеялся.

— Шутишь? У тебя безошибочные инстинкты. — Он задумался, вспомнил, как все было, и понял, что уже не может применить к тем событиям свою человеческую оценку. Он мог посекундно восстановить в памяти все, что было, а вот восстановить в себе те ощущения, которые испытывал во время пира в честь Двенадцатой ночи, не мог.

Там были чудовища, негодяи без чести и совести, убившие священника и подростка, отравлявшие детей, хотевшие пытать и убить Джима. –

Ты была одной из нас, — сказал он Лауре. — Там на самом-то деле не было ни мужчин, ни женщин, ни молодых, ни старых, ни отца и сына, любовников — мы все были соплеменниками. Просто соплеменниками. И ты, как и мы все, была одной из нас.

Она кивнула.

— А как все это показалось тебе? — спросил он. — Каково было впервые попробовать человеческое мясо?

— Естественно, — ответила она. — Совершенно естественно. Наверно, я слишком волновалась из-за этого заранее. А все оказалось очень просто. Вот и все. И никаких внутренних конфликтов и душевных терзаний.

Теперь уже Ройбен кивнул. И улыбнулся. Но улыбнулся печально, нерешительно.

Компания разошлась около восьми вечера.

— Мы здесь, в деревне, рано ложимся спать, — объяснил Фил. Лоррейн, похоже, валилась с ног. А вот Джейми попросил разрешения остаться и посмотреть одиннадцатичасовые новости.

Поднявшись к дому, они обнаружили в библиотеке Феликса в пижаме и халате. Он понимающе кивнул Ройбену. Филу предстояло трансформироваться около полуночи. Так всегда бывало с новыми морфенкиндерами. Феликс же не собирался отпускать Фила в лес одного.

Следующий день начался с веселой болтовни. Феликс изложил свои планы насчет строительства большого крытого плавательного бассейна — конечно, если на то будет согласие Ройбена, — севернее оранжереи, вдоль западной стены дома. Он уже набросал архитектурный проект. Джейми, похоже, решил, что это грандиозно, и, не отрываясь, смотрел на искусный чертеж и спросил лишь, как чертят такие вещи — на компьютере или от руки? Конечно, новое помещение должно было явиться гармоничным продолжением оранжереи — с металлическими конструкциями, украшенными пышной отделкой, и окнами затейливой формы. И с новыми тропическими растениями. Феликс сообщил, что думает о том, как применить геотермальную энергию, и изучает ее состояние в этих местах — пока что по Интернету.

Маргон следил за всем этим с добродушным умилением, а Сергей, пришедший на завтрак вместе с Фрэнком, отпустил одну из своих добродушно-ядовитых шуточек насчет того, что Феликс «всегда что-то строит — строит планы, планы».

— А как только бассейн построят, — сообщила Беренайси Лауре, — Сергей первым будет каждое утро проплывать его по пятьдесят раз из конца в конец.

— А разве я говорил, что не хочу плавать в бассейне? — удивился Сергей. — Кстати, как насчет вертолетной площадки на задах, а лучше — взлетно-посадочной полосы? А может быть, выстроим там, внизу, гавань, где можно будет держать стофутовую яхту?

— Об этом я и не подумал, — с искренним смущением отозвался Феликс. — Ройбен, что скажешь? Представь себе: собственный порт! Мы могли бы действительно углубить дно и сделать гавань, стоянку для яхты.

— Мне кажется, что идея замечательная, — ответил Ройбен. — Роскошный бассейн с входом прямо из дома — это же красота! Так что вперед. Только проверю чековую книжку.

— Нет-нет, мой мальчик, — возразил Феликс. — Этим я займусь сам. Есть, правда, один вопрос. Не связать ли нам северный край новой пристройки с домом через кухню? Скажем, ликвидировать комнату, где была прежде контора, и устроить себе светлое обеденное помещение возле северного края бассейна?

Ройбена словно мечом пронзило. Марчент находилась в том самом помещении, работала там, когда в дом ворвались ее братья, ее убийцы. Оттуда она побежала в кухню, где ее догнали и жестоко изрезали ножами.

— Да, пожалуй, так и сделаем, — сказал он. — Уберем ту комнату. И пусть будет открытый переход в новое помещение.

В столовую вошел Хокан. Он держался чуть отчужденно, однако приветливо улыбался и был по своему обыкновению чрезвычайно любезен с Лоррейн и детьми. На чертеж он посмотрел с подобающим уважением, но пробормотал себе под нос что-то вроде: «Феликс, вечный мечтатель».

— Без мечты не проживешь, — сказал сквозь зубы Фрэнк, до того молча сидевший в конце стола и попивающий кофе.

Воспользовавшись первой же возможностью, Хокан и Сергей отвели Ройбена в сторонку.

— Так, когда, ты считаешь, нам стоит присоединиться к поискам твоего брата? — с искренней озабоченностью спросил Хокан. — Сергею, Фрэнку и всем остальным. Мы умеем искать людей такими способами, какие недоступны никому другому.

— Я знаю, но в каких местах искать-то? — ответил Ройбен. — Можно уехать в Кармил и начать оттуда… — И все равно его грызли сомнения.

— Решай, — потребовал Сергей.

— Если до завтра от него не будет вестей, я поеду туда и возьму с собой всех, кто захочет принять участие.

Субботним вечером дом опять исполнился духом праздника; в большой столовой подали роскошный обед с разнообразными редкими винами. За столом собрались все, в том числе и семья Мейтлендов, заметно ошарашенная и свечами вместо электрического освещения, и великолепными фарфоровой посудой, и столовым серебром, и разговорами, свободно вспыхивающими, охватывавшими весь стол и затихавшими в каком-нибудь его углу, и негромкими звуками фортепиано, доносившимися из гостиной, где Фрэнк и Беренайси играли Моцарта.

Хокан впервые с момента своего театрального появления разговорился и с увлечением обсуждал с Лоррейн и Тибо красоты Британских островов. Он был настолько обаятельным и идеально вежливым, что Ройбен даже слегка встревожился — ему показалось, что в поведении Хокана угадываются нотки тоски и самоуничижения. Но сказать наверняка, так ли это, он не мог.

Стюарт восхищался Хоканом, но не доверял ему. В этом у Ройбена не было ни малейших сомнений.

«Хокан изо всех сил старается проникнуться общим настроением, — думал Ройбен. — У всех остальных это получается естественно. Прежде всего благодаря Феликсу. Хокан же прилагает массу усилий для того, чтобы держаться так же, как и все. Но он не может ничего поделать с подозрением, которое возникает в глазах Беренайси, когда та смотрит на него. И Лиза тоже наблюдает за ним, не скрывая холодности. Кто знает, какие истории про него они могут рассказать?»

Все Почтенные джентльмены и Почтенные леди считали своим долгом вместе и порознь развлекать новых знакомых разговорами, задавать вежливые, но немного необычные вопросы и привлекать их к непрерывно возникавшим дискуссиям. Фил и Джейми заключили перемирие, забыв на некоторое время о своих бесчисленных разногласиях в области политики, искусства, музыки, литературы и судьбы Западной цивилизации. Когда Джейми принимался разглагольствовать, Кристина закатывала глаза, а Джейми точно так же закатывал глаза, когда она закатывалась хохотом в ответ на очередную шутку Сергея или беззлобное подтрунивание Феликса. Но Ройбен видел за неизменно любезным выражением лица Лоррейн и ее остроумными замечаниями глубокую тревогу. Сам же он ощущал себя одновременно и счастливым, и несчастным; счастливым, как, пожалуй, никогда прежде в жизни, как будто жизнь его теперь представляла собой лестницу, по которой ему предстоял непрерывный подъем к новому и новому счастью, и в то же время его страх за судьбу Джима был почти непереносим.

Феликс встал, чтобы произнести заключительный тост.

— Дорогие леди, джентльмены и любимые дети, — сказал он, подняв бокал. — Заканчиваются рождественские праздники. Завтра, в воскресенье, когда католическая церковь празднует день Крещения Иисуса Христа, будет их завершающий день. А потом, с понедельника, в церковном календаре начнется период, который издавна носит такое скромно-торжественное название «Рядовое время». И нынче вечером нам следует подумать о том, что Рождество значит для нас.

— Верно, верно! — воскликнул Сергей. — Мы подумаем, и очень хорошо подумаем, но еще как можно лаконичнее и короче.

— Не перебивайте Феликса, — вмешался Хокан. — Тогда он, может быть, на наше счастье, успеет закончить речь до завтрашней полуночи, до наступления Рядового времени.

— Или мы собираемся завтра, когда последние часы рождественских праздников побегут, как вода сквозь пальцы, произносить новые тосты? — осведомился Тибо.

— Пожалуй, в этом доме следует сделать систему внутренней радиотрансляции, — заметил Сергей. — Тогда Феликс сможет регулярно обращаться ко всем с речами.

— А тех, кто посмеет выключить у себя репродуктор, — арестовывать и сажать в подземелье, — добавил Стюарт.

— И еще нужно напечатать полный литургический календарь и приколотить его к стене на кухне, — не унимался Сергей.

Феликс, совершенно не задетый этими шутками, добродушно рассмеялся.

— Должен заметить, — сказал он, вновь подняв бокал, — что наши первые рождественские праздники, которые мы встречаем в Нидек-Пойнте, прошли замечательно. Мы сами делали подарки и получали подарки, причем совершенно неожиданные. С нами вновь наш старый и дорогой друг Хокан. И Джейми, Кристина, Лоррейн, вы все оказались здесь, — да, и ты, Беренайси, — как драгоценные подарки нашему любимому Ройбену и его глубокоуважаемому отцу Филипу, и всем обитателям этого дома. Мы с радостью приветствуем вас.

Раздались аплодисменты, приветственные возгласы; Лоррейн, Джейми и Кристина получили множество поцелуев.

— И помолимся за Джеймса, — продолжил Феликс. — За то, чтобы Джеймс как можно скорее живой и невредимый вернулся домой.

После этого все общество перешло в большой зал, где были а-ля фуршет сервированы кофе и десерты.

Примерно через час почти все разошлись — спать, читать, смотреть телевизор; кто знает, чем мог пожелать заняться каждый из обитателей Нидек-Пойнта? И хотя в каминах, как всегда, гудело пламя, дом внезапно показался темным и пустым. Ройбен ушел в библиотеку, сел за компьютер и принялся составлять список многочисленных мотелей и гостиниц, которые намеревался лично посетить завтра. Там его и отыскал Феликс.

— Не тревожься о своем брате, — сказал он, улыбнувшись.

— Почему вы так уверенно это говорите? — спросил Ройбен. — Вы же, пожалуй, единственный из всех моих дорогих друзей, никогда не говорите впустую.

— Я знаю, что с ним все будет в порядке, — ответил Феликс; в его темных глазах сверкнул огонек. — Знаю, и все. Чувствую. — Он допил остатки вина и поставил пустой бокал на край стола. — Чувствую, — повторил он. — Ничего больше сказать не могу, но знаю, что с твоим братом сейчас все в порядке. И что бы ни случилось с ним, когда он узнает о детях, все будет хорошо. А у них теперь все гораздо лучше, чем было прежде, когда они не знали любви и заботливой поддержки твоей семьи.

Ройбен лишь улыбнулся, не зная, что на это ответить.

— Спокойной ночи, мой мальчик, — сказал Феликс. — А я, пожалуй, отнесу бокал в кухню. Меня очень раздражает, когда люди бросают посуду где попало!

— А в лесу с моим отцом все было в порядке?

— В полном, — кивнул Феликс. — И все равно очень хорошо, что ему довелось попасть на пир Двенадцатой ночи. У морфенкиндеров есть инстинкт охоты на людей. Думаю, что до тех пор, пока этот инстинкт не получил хоть какого-то удовлетворения, молодой морфенкиндер не сможет полностью оценить прелести развлечений в лесу.

— Спасибо вам, Феликс, — сказал Ройбен. — Спасибо за все.

— Не за что. И не будем об этом говорить. А я, пожалуй, прогуляюсь и навещу твоего отца.

Ройбен долго сидел, погруженный в раздумья. Потом открыл в текстовом редакторе чистую страницу и начал печатать.

«Я умер в возрасте двадцати трех лет; церковь называет тот период, когда это случилось, Рядовым временем. И теперь, когда снова наступило Рядовое время, я решил составить описание моей жизни с тех пор по сегодня». И он целый час писал, лишь изредка приостанавливаясь на считаные секунды, пока не получилось пятнадцать страниц через два интервала. «Таким образом я перешел из рядового, ужасно рядового, постыдно рядового состояния — безотносительно к Рядовому времени — в полный чудес мир поразительных предвкушений и откровений. И, хотя место в этом новом мире мне уже отведено, мое будущее в моих руках, и я должен слепить его несравненно разумнее и тщательнее, чем до сих пор готовил и совершал все свои поступки.

Закончив, он выпрямился и посмотрел в дальнее окно, как всегда в последние недели покрытое серебряными крапинками дождя. И подумал, вздохнув: «Нет, нисколько это меня не отвлекло. И если он лежит сейчас, мертвый, на полу номера в каком-нибудь мотеле… это я убил его. Я убил. Сначала я убил его душу, а потом и тело. И он только первая жертва в моей семье из-за того, что я стал тем, кем стал. И если я хоть намеком выдам эту тайну хоть одному живому существу, не являющемуся одним из нас, то, скорее всего, окажусь и его убийцей. А такого быть не должно».

Если не выкинуть эти мысли из головы, можно сойти с ума. Лучше пойти к себе и приготовить чемодан на завтра.

Три часа ночи.

Что-то его разбудило.

Он повернулся на бок и нащупал айфон.

Электронное письмо от Джима!

Он сел и поспешно пролистал сообщение на экране.

«Вернулся к себе домой. Только что вошел. Можешь ли подъехать завтра после 9 утра на службу у Св. Франциска? Спасибо, что прислал. Бог знает, как он меня нашел, но пока он не постучал в окно, я понятия не имел, что меня ищут!»
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Ройбен осторожно прокрался на третий ряд скамеек, когда месса давно уже началась.

По дороге он завез Лоррейн и детей к своей матери, не без усилий отбился от настойчивых вопросов о том, почему с ними не приехал Фил, и пообещал как можно скорее доставить Джима в дом на Русском холме.

При виде Джима в алтаре он испытал такое облегчение, что чуть не заплакал.

Джим был одет в великолепное белое с золотом облачение, специально предназначенное для службы в честь Крещения Господа, и держался совершенно спокойно. Когда же очередь дошла до проповеди, он сошел с алтаря и заговорил, расхаживая взад-вперед перед прихожанами. Пристегнутый к воротнику микрофон работал хорошо, и Джима было прекрасно слышно в просторной переполненной церкви. О том, что в последние дни он перенес серьезные испытания, говорили только заметно покрасневшие глаза на бледном лице.

В конце концов он перешел к той самой теме, которую накануне вечером мельком затронул Феликс.

Большинство прихожан, вероятно, и не знали, что шел последний день рождественских праздников и завтра должно было начаться то, что церковь поэтично называет Рядовым временем.

— Что такое крещение? — вопросил Джим. — Чем было крещение для нашего Благословенного Господа? Зачем Ему, безгрешному, крещение? Но Он принял его ради нас, чтобы подать нам пример, точно так же, как Он подавал нам пример всей Своей земной жизнью, начиная от рождения среди нас в облике младенца, Своим детством и юностью и вплоть до самой смерти, когда Он почил, как почиет каждый из нас, и Его воскресения из мертвых. Нет, Ему крещение не требовалось. Но для Него оно сделалось поворотным пунктом, перерождением, завершением Его жизни как частного лица и началом Его служения. После крещения Он удалился в пустыню, где как вновь родившийся был искушаем Сатаной. Так что же это за «поворотный пункт»? Что стоит за понятиями перерождения или обновления? Приходится ли нам самим претерпевать нечто подобное в своей жизни?

После этого Джим перешел к теме Рождества, зимнего солнцеворота и тому, как церковь и разные народы издревле отмечают праздник Рождества.

— Вы знаете, что уже на протяжении многих веков нас упрекают за то, что мы совместили наш священный праздник с языческими торжествами, — сказал Джим. — Уверен, что вам доводилось слышать такие речи. В какой точно день родился Христос, никто не знает. Но для язычников древности двадцать пятое декабря всегда было большим праздником. В этот день солнце ниже всего опускается к горизонту, и народ издревле собирался в полях, в деревнях, в лесной чаще, чтобы умолять солнце вернуться в своей полной силе. Чтобы дни снова сделались длиннее. Чтобы в мир вернулось тепло, чтобы оно растопило смертоносные снега и вновь обласкало посевы на полях.

— Я считаю, что тот, кому пришло в голову объединить эти два праздника, был настоящим гением, — продолжал Джим. — Христос, родившийся в этом мире, являет собой грандиозный знак трансформации — полного перерождения, перерождения материального мира и перерождения наших душ.

Его слова поразительно походили на то, что накануне говорил о Рождестве и солнцевороте Феликс, что не удивило Ройбена и очень понравилось ему. А голос Джима и спокойная уверенность, с которой тот рассуждал о способности обновленных принять величайший из даров, возможных в этой жизни, даже слегка убаюкал его.

— Задумайтесь на минутку, — потребовал Джим и, сделав паузу, приподнял полусогнутые руки в сторону прихожан. — Задумайтесь о том, что значит обновиться, покаяться, начать все сначала. У нас, людей, такая возможность всегда имеется. Как бы серьезно мы ни заблуждались, как больно ни падали бы, мы всегда можем подняться и начать сначала. Какими бы прискорбными ни были наши заблуждения перед самими собой, перед Богом, перед окружающими нас, мы всегда можем подняться и снова двинуться в путь.

Даже на переломе зимы не бывает такого холодного и темного дня, чтобы нельзя было обеими руками дотянуться до сияющего света.

Он снова умолк, как будто хотел свериться с собственными чувствами, вновь прошелся перед алтарем и, не торопясь, заговорил:

— Именно это и означают свечи, которые мы зажигаем на Рождество, и яркие электрические лампочки, украшающие рождественские елки. Именно это и означают фестивали и веселье, всегда присущее этим праздникам, — постоянную надежду и стремление стать лучше, чем были прежде, триумф победы над тьмой, которая могла одолевать нас в прошлом, и осознание света, какого мы никогда прежде даже не могли представить себе.

Он снова умолк и обвел взглядом сидевших на скамейках прихожан. Когда он увидел глядевшего на него Ройбена, его глаза чуть дрогнули — узнал, — но он тут же продолжил проповедь:

— Что ж, не стану надолго задерживать вас здесь и убеждать покаяться. Нам всем необходимо ежедневно обдумывать свою жизнь, обдумывать то, что мы делаем, то, что мы должны делать. Необходимо, чтобы эта нить постоянно присутствовала в ткани нашей жизни. Потому-то я и хочу сказать несколько слов о странном названии из церковного календаря. Рядовое время. В этом названии сочетаются простота и возвышенность. Когда я еще мальчиком услышал: «Сегодня первый день Рядового времени», мне очень понравились эти слова. Но прежде всего я люблю их потому, что каждое время года, каждый праздник, каждое поражение, каждая надежда и каждое вдохновение, посещающие нас, зависимы от времени и проявляют себя во времени.

Мы редко думаем об этом. Зато слишком часто поминаем время всуе — время не ждет, время покажет, отметины времени, время летит! Мы не думаем о том, что время — дар. Время дает нам возможность делать ошибки и исправлять их, восстанавливаться, расти. Время дает нам возможность прощать, возвращать, поступать лучше, чем мы поступали в прошлом. Время дает нам возможность сожалеть об ошибках и отыскивать в себе новое сердце.

Его голос все больше и больше исполнялся чувства. Снова сделав паузу, он повернулся к прихожанам и сказал:

— И когда праздничные вертепы разобраны, елки вынесены из домов, гирлянды сложены на чердаках, мы обнаруживаем, что рождественские праздники завершились и началось новое величественное чудо — чистое и величественное чудо — Рядового времени. И все определяется именно тем, как мы используем это время. Схватимся ли мы за возможность переделать себя, признать свои грубые промахи и стать, даже вопреки ожиданиям, людьми собственной мечты? Ведь в этом все и дело — верно? — стать людьми своей мечты.

Он снова умолк и на пару секунд задумался. На его лице мелькнула и исчезла тень сомнения, но он тут же продолжил:

— В моей жизни был период, когда я был совсем не таким человеком, каким хотел быть. Я немыслимо жестоко поступал с другими людьми. И довольно часто ловил себя на искушении совершить еще какую-нибудь жестокость. Я поддавался этому искушению. Я проигрывал сражения с гневом и яростью. Я проиграл сражение с любовью, со священной и непререкаемой заповедью: возлюби!

Но сегодня утром, стоя здесь, я всем сердцем радуюсь тому, что время вновь развернулось передо мною и дало мне возможность каким-то образом — каким-то образом! — попытаться искупить содеянное мною. Господь открывает на нашем пути столько возможностей для этого, а за пределами этого храма так много людей, которым требуется масса усилий от всех и от каждого из нас! Он приводит к нам нуждающихся в помощи, нуждающихся в нашем служении, нуждающихся в том, чтобы мы их успокоили, чтобы мы их любили. Пока я жив и дышу, меня окружают неограниченные возможности, я благословлен ими со всех сторон. И потому я прощаюсь с Рождеством — и этим грандиозным пиром неиссякаемой щедрости — и снова возношу хвалу за великое чудо Рядового времени.

Проповедь закончилась, служба же продолжалась. Ройбен сидел и с закрытыми глазами возносил благодарственную молитву. «Он преодолел душевный разлад, он снова здесь, он мой брат», — думал он. И, открыв глаза, он позволил яркому колориту церкви с ее огромными фресками с видами Тосканы и нарисованными святыми проникнуть в него и обогреть ему душу. «Не знаю, в какую чертовщину я верю, — думал он, — но благодарю, благодарю, что он снова здесь, на алтаре».

Когда дело дошло до причастия, он выскользнул из церкви и остановился во дворе, чтобы подождать Джима на холодном свежем воздухе.

Очень скоро из церкви потянулись прихожане, а за ними появился и Джим в своей бело-золотой ризе; он пожимал руки, раздавал благословения и принимал благодарности.

Джим наверняка видел терпеливо дожидавшегося брата, но не торопился. И, прежде чем они остались наедине, прошло добрых двадцать минут. Во дворе было холодно и сыро, но Ройбена это не тревожило. Когда он в конце концов обнял Джима, тот радостно улыбнулся брату.

— Очень рад, что ты смог выбраться, — сказал он. — Знаешь, когда я посылал тебе сообщение, как-то не сообразил, что тебе нужно целых четыре часа, чтобы добраться сюда. Забыл, что ты не можешь прыгнуть в монорельс и спокойно спать до самого вокзала.

— Шутишь? — осведомился Ройбен. — Мы из-за тебя чуть с ума не посходили!

— Лучше скажи, каким образом Элтрам сумел меня разыскать. Я забился в лесную глушь неподалеку от долины Кармил, отыскал маленькую буддистскую обитель, где даже телефона нет.

— Ладно, когда-нибудь расскажу тебе про Элтрама, — ответил Ройбен. — Ну, а сейчас я так рад твоему возвращению, что даже выразить не могу. Если даже мама места себе не находила, можешь представить себе, что делалось со мною.

— Так Элтрам мне и сказал. Я что-то не сообразил, что вы будете волноваться. Но, Ройбен, мне было необходимо время, чтобы подумать.

— Это я понимаю и вижу, что с тобою все в порядке. Это я понял, как только сел на скамейку. Но все остальные тоже очень хотят в этом убедиться.

— Да, Ройбен, со мною все в порядке, — ответил Джим. — Но мне придется покинуть священство. — Он сказал это очень просто, без всяких эмоций, без малейшего драматизма. Это неизбежно.

— Нет!..

— Подожди. Сначала выслушай меня, а потом начинай спорить. Причины никто и никогда не узнает, но тебе-то она известна, и я хочу, чтобы ты хранил эту тайну так же, как я храню твою.

— Джим…

— Ройбен, нельзя быть убийцей и оставаться священником, — спокойно, но решительно перебил его Джим. — Невозможно. Когда-то меня посвятили в сан, несмотря на то что я сделал с Лоррейн — я тебе рассказывал. Но, когда я избил Лоррейн, я был запойным пьяницей — какое-никакое, но оправдание. Отнюдь не серьезное и не уважительное, но все-таки. То, что я сделал с младенцем, не было хладнокровным умышленным убийством. Это был другой грех, тяжкий, но не хладнокровное убийство, нет. — Он немного помолчал, а потом продолжил, понизив голос и склонившись к Ройбену: — А вот на этот раз у меня нет никакого оправдания. Ройбен, я прямо попросил тебя убить Фултона Блэнкеншипа и его бандитов, сказал, где его найти, дал тебе карту.

— Джим, ты не убийца, а этот человек…

— Постой. Нужно повидаться с мамой. И что-то придумать насчет того, где я был. А ты дай мне слово: не говори ей ни слова о том, что произошло, до конца дней своих. Я храню твою тайну, как того требует обет, а ты должен хранить мою.

— Конечно, — ответил Ройбен. — Мог бы и не говорить об этом!

— На этой неделе я посещу архиепископа и объясню, почему прошу освободить меня от сана. А потом в положенное время об этом известят официально. Я, конечно, не могу рассказать ему все о том, каким образом Блэнкеншип и его компания покинули этот мир, но в этом и нет необходимости. Достаточно будет сказать, что очень этого хотел, говорил другим, что я этого хочу, и просил помощи. А больше я ничего не скажу. Могу сказать, что послал людей, чтобы они расправились с Фултоном Блэнкеншипом, и что эти люди не имели отношения к правоохранительным органам. Но скажу я это на исповеди, так что он будет иметь право пользоваться полученной информацией, но не сможет никому ее передать.

Ройбен вздохнул.

— Джим, они же приговорили тебя к смерти. Они могли убить твоих родных!

— Ройбен, все это я знаю. Я вовсе не такой толстокожий, каким ты, может быть, меня считаешь. Я видел, как израненного священника выносили на носилках из моей квартиры. А только что перед этим видел тело убитого ими подростка. Ройбен, я тебе уже не раз говорил, что я не святой. Но я и не лжец.

— А что, если архиепископ неправильно тебя поймет, решит, что ты нанял убийц или еще что-то в этом роде, и сообщит в полицию?

— Такого он не сделает, — ответил Джим. — Уж в этом-то убедить я смогу. Я скажу ему правду. Но не всю правду. Я знаю, что нужно сделать. — Он улыбнулся. Хотя он держался бодро и разговаривал почти весело, во всем его облике проглядывало смирение. — Но если случится чудо и он предложит мне остаться, то что ж, я останусь. Ведь я хочу именно этого — остаться, работать здесь, как я работал многие годы, здесь искупать свои грехи. Но сомневаюсь, что такое случится. Вряд ли такое возможно.

Вдруг он умолк и, сунув руку во внутренний карман, достал телефон.

— Это мама звонит. Знаешь что, пойдем в ризницу. Я переоденусь. Нас обоих требуют туда. А я пока расскажу тебе о моих планах.

Они поспешно вернулись в церковь и прошли в расположенную в дальнем углу ризницу. Джим быстро снял облачение и надел свежую белую сорочку, поверх нее пасторский воротник с черной манишкой и идеально отглаженный черный пиджак.

— Знаешь, Ройбен, о чем я думаю? Я думаю, что, возможно, мне удастся устроить здесь реабилитационный центр, даже если я стану мирянином. Без шума, потихоньку. Ты знаешь, что такое реабилитационный центр?

— Джим, это всем известно, — ответил Ройбен. — Тебе на него уже пожертвовали два миллиона долларов. А может быть, и больше.

— Ну, а если я не смогу стать распорядителем проекта, то найдутся другие. В конце концов, я недостоин права быть его распорядителем, и если архиепископ отлучит меня от этого прихода, это будет вполне заслуженно. Так вот, я думаю, что если будут еще какие-то пожертвования, например, от тебя, братец, от мамы с папой, возможно, от Феликса, то мне удастся запустить свой собственный проект по образцу «Диленси-стрит». Кто знает, а вдруг?

— Совершенно верно, — подхватил Ройбен. — Конечно, удастся. Джим, пожалуй, это будет еще лучше.

Джим умолк и пристально взглянул Ройбену в глаза. И лишь тогда Ройбен увидел в них боль, слабый отблеск той боли, которую Джим испытывал от осознания необходимости расстаться со своим священническим саном.

— Прости, — прошептал Ройбен. — Я вовсе не хотел, чтобы это прозвучало так небрежно.

Джим с усилием сглотнул, выдавил деланую улыбку и прикоснулся ладонью к руке Ройбена, дескать, брось, пустяки.

— Ты ведь знаешь, что я хотел бы продолжить работу с неблагополучными подростками, алкоголиками и подобными людьми, — сказал он.

Говоря все о том же, о том, как месяцами работали в приютах «Диленси-стрит», изучая их знаменитые программы реабилитации, и о том, каково быть капитаном своего собственного корабля, они вышли из церкви, пересекли двор и подошли к воротам.

— Но ты представляешь себе, как расстроятся папа с мамой, когда узнают, что ты оставил священничество? — спросил Ройбен.

— Ты так думаешь? Разве мама с папой когда-нибудь гордились тем, что у них сын — священник?

— Возможно, ты и прав, — промямлил Ройбен. — А вот я всегда тобой гордился и дедушка Спэнглер — тоже. И буду гордиться тобой, невзирая ни на что.

— Знаешь что? Я тут подумал, а что, если снова поработать волонтером в «Диленси-стрит» или какой-нибудь подобной лечебнице? Возможностей множество, и на все это потребуется время…

Когда они совсем уже подошли к машине Ройбена, он положил руку брату на плечо.

— Подожди минуточку! В общем, ты говоришь мне, что после стольких лет служения тебя просто вышвырнут из-за того, что ты рассказал мне об этих негодяях, об этой непередаваемой мерзости, о подонках, которые убили молодого священника, убили подростка в «Хилтоне», которые хотели убить тебя…

— О, Ройбен, перестань, — перебил его Джим. — Ты сам прекрасно знаешь, что я сделал. Я не ты. И я не могу в качестве оправдания сослаться на некие тайные метаморфозы, которые происходят с моим телом и личностью. Я, будучи целиком и полностью человеком, заказал убийство!

Ройбен мочал. Растерянно. Сердито.

— А что, если я снова так поступлю? — прошептал Джим.

Ройбен покачал головой.

— Действительно, если какие-нибудь мерзавцы снова станут убивать на этих улицах детей и грозить мне смертью за непокорность?

— В таком случае к чему все эти разговоры об обновлении, возрождении и чуде времени?

— Ройбен, обновление начинается с признания содеянного тобой. А для священника оно начинается с исповеди. Перед своим духовником я уже покаялся, а теперь о содеянном мною должен узнать архиепископ.

— Да… но если никто… проклятье, что я несу?! Джим, ты сегодня утром разговаривал с мамой?

— Нет и не слишком хочу. Она в ярости из-за того, что я исчез. Потому-то я и попросил тебя пойти вместе со мной и попытаться перевести разговор на Селесту, ребенка и, в общем, на все, что придет тебе в голову. Ладно?

Ройбен на секунду задумался. Потом он отпер дверцы «Порше» и пошел вокруг машины к водительскому месту.

Джим уселся рядом с ним и с прежней энергией в голосе возобновил разговор о своем предстоящем запрещении богослужения или даже вообще извержении из сана.

— Ройбен, это то же самое, что любая ошибка или проступок. Они по сути своей новые возможности — каждая ошибка открывает новую возможность — и именно с этой точки зрения я и должен рассматривать все происходящее.

— По-моему, тебя ожидает несколько более сложное и интересное будущее, чем ты представляешь себе, — сказал Ройбен.

— С чего ты это взял? — удивился Джим. — Эй, помедленнее! Ты несешься, как автогонщик.

Ройбен сбросил газ, хотя в воскресное утро улицы были относительно свободными.

— Так, на что ты намекаешь? Неужели мама с папой затеяли разводиться? Начал, так говори!

Ройбен задумался, как же преподнести брату то, что он хотел сказать. В кармане завибрировал айфон, но он не обратил на это внимания. Он думал о Кристине, о тех заранее потрясающих мгновениях, когда она увидит Джима, а Джим — ее. В этот момент она будет совершенно беззащитна, но этот человек ни в коей мере не обманет ее ожиданий. А Джейми… Джейми подойдет к отцу и протянет руку, точно так же, как он сделал это, знакомясь с Ройбеном. Ройбен вздохнул.

— Я с тобой, кажется, говорю! — рассердился Джим. — Что ты от меня скрываешь?

Автомобиль уже мчался по подъему на Русский холм.

— Ты не повредил беременности Лоррейн, — сказал Ройбен.

— Что такое ты говоришь?! — вскинулся Джим. — Откуда ты знаешь?

— Она была на рождественском приеме, — ответил Ройбен.

— Проклятье! Мне ведь показалось, что видел ее! Я решил проверить, искал ее повсюду, но так и не нашел. Ты что же, говорил с нею? Давно ты знаешь, что она здесь?

— Сейчас она у мамы и ждет тебя.

Ройбен ужасно боялся сказать что-нибудь некстати.

— Ты хочешь сказать, что она здесь и что у меня есть ребенок?! — воскликнул Джим, заливаясь краской. — Это? Ройбен, да не молчи же ты! Это значит, я не убил младенца? У меня есть ребенок?

Он засыпал Ройбена еще кучей вопросов, но Ройбен не ответил ни слова. Вскоре машина вкатилась на узкую подъездную дорожку возле дома на Русском холме, и он выключил зажигание.

И посмотрел на Джима.

— Я не пойду с тобой, — сказал он. — Это твой час. И уверен, тебе не нужно объяснять, что там находятся люди, которые зависят от тебя, которым ты очень нужен, которые с нетерпением ждут тебя, и что они будут рассматривать тебя, изучать тончайшие перемены выражения твоего лица, твой голос, твои жесты.

Джим сидел, утратив дар речи.

— Я знаю: ты справишься, — добавил Ройбен. — И вот еще что я знаю. Это наилучший подарок из всех, какие только могло преподнести тебе Рождество. А все остальное так или иначе наладится, все наладится… в Рядовое время.

Джим не мог пошевелиться.

— Вылезай! — приказал Ройбен. — Выметайся из машины и иди туда.

Джим сидел неподвижно.

— И напоследок скажу тебе еще кое-что, — сказал Ройбен. — Джим, ты не убийца. Ни в коей мере. Убийцами были Блэнкеншип и его подручные. Ты и сам это отлично знаешь. А убийца — я. И это ты, Джим, тоже знаешь. И знаешь, что эти подонки, эти мерзавцы хотели убить тебя. Кто лучше тебя знает, сколько преступлений они уже совершили и сколько собирались совершить? Ты же сделал наилучший выбор из всех возможных. А теперь иди. Ты оставил судьбе заложников, и они наверняка будут причастны к твоему решению всех нынешних проблем.

Он перегнулся через брата и открыл ему дверь.

— Выметайся и иди в дом, — повторил он.

На крыльцо вышла Грейс. Она была в зеленом хирургическом костюме, с распущенными по плечам рыжими волосами, лицо ее светилось непередаваемым счастьем, и она приветственно махала рукой, будто встречала подходящий к причалу пароход.

Джим все-таки выбрался из машины и, снова остановившись, взглянул сначала на Ройбена, а потом на мать.

Ройбен несколько секунд сидел, провожая глазами брата, поднимавшегося на крыльцо к матери. Каким стройным и подтянутым он выглядел, как шли ему короткие, всегда тщательно причесанные каштановые волосы и строгий и официальный черный костюм католического священника.

Ройбену очень хотелось тоже пойти туда, посмотреть, как Джим впервые увидит Лоррейн, и Джейми, и Кристину, но он не мог так поступить. Он, как сказал недавно, твердо знал, что это час Джима, и только Джима. И вовсе ни к чему стоять там, как мрачное неотвязное напоминание обо всем, что они с Джимом делят между собой знание, недоступное всему остальному миру.

Он включил зажигание и покатил домой, в Нидек-Пойнт.
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Нидек-Пойнт, одиннадцать вечера. В доме тихо, свет погашен. Лаура давно ушла в лес в обществе Беренайси. Феликс и Фил вернулись из лесу рано, и Феликс отправился спать.

Под беззвучным моросящим дождем Ройбен в одиночестве спустился с пригорка. Он направлялся к флигелю, в окне которого слабо светился огонь, надеясь, даже молясь про себя, чтобы отец еще не лег спать, чтобы они могли посидеть и поговорить.

Он испытывал легкий голод, на душе у него было неспокойно, и немного щемило сердце.

Он знал, что в Сан-Франциско все обернулось хорошо. Собственно, он и с самого начала не сомневался в этом. Лоррейн и дети остались у Грейс до конца недели. Грейс не хватало слов для того, чтобы выразить свое счастье. А к вечеру пришли фотографии. Все семейство за ленчем — восторженный отец между своими детьми, счастливая Лоррейн, а рядом веселая и довольная жизнью Селеста. Кристина и улыбающийся до ушей отец у камина. Грейс с внуком и внучкой. И стройный и подтянутый Джейми, позирующий рядом с гордым отцом для обязательной семейной хроники.

Тему перспектив жизни Джима никто не затрагивал. Но Ройбен нисколько не сомневался в том, что Джим ни за что не выпустит из рук доставшееся ему редкостное, бесценное сокровище, которое должно было смягчить все ухабы на предстоящем впереди жизненном пути.

Ройбен же оставался в одиночестве и никак не мог успокоиться.

Подойдя ближе к маленькому коттеджу, он разглядел за окном двоих людей, слабо освещенных огнем камина. Один был его отец — голый и босой, — а вторым — Лиза, одетая в одно из своих излюбленных платьев с кружевами у шеи.

Отец обнимал Лизу и страстно целовал ее; Ройбен никогда прежде не видел, чтобы мужчина с такой страстью целовал женщину. Он стоял, изумленный, отдавая себе отчет в том, нужно уйти или хотя бы отвернуться, но не мог. Каким же здоровым и сильным выглядел его отец и какой податливой и хрупкой казалась рядом с ним фигура Лизы, длинные волосы которой нежными движениями расплетал Фил.

Ройбен видел в свете гаснущего камина, как они пошли к винтовой лестнице, ведущей в мансарду. В широкое окно звучно бились дождевые капли. Ледяной ветер с океана играл в деревьях, сотрясал ветки, и терраса и дорожка были усыпаны палыми листьями.

Ройбен ощущал себя подавленным и странно возбужденным. Он, конечно, радовался за Фила. Он знал, что совместная жизнь отца и матери закончилась. Собственно, это он осознал уже несколько лет назад. И все же сейчас это понимание пришло к нему с новой ясностью, и он вдруг почувствовал себя совершенно одиноким. Он был почти уверен в том, что Лиза, несмотря на одежду и манеру вести себя, не женщина, а мужчина, и сейчас его слегка изумило и даже восхитило то, насколько мало это значило для него.

Никакой «нормальной» жизни не бывает. Есть только жизнь.

Он неподвижно стоял в темноте, постепенно ощущая, что замерз и промок, и что его ботинки полны воды, и что надо подняться на пригорок и вернуться в дом. Он смотрел на темневшие поблизости деревья, на сосны, возвышавшиеся над порослью карликового дуба, на темные искривленные контуры монтерейских кипарисов, всегда тянущихся к недосягаемому, и почувствовал странное желание сбросить одежду и уйти в лес в одиночестве — вырваться из скорлупы этого слишком уж человеческого дискомфорта в иную, дикую реальность.

Внезапно он услышал в кронах деревьев новые звуки — стремительный шорох, потрескивание веток — и в следующее мгновение ощутил шеей горячее дыхание. Он сразу узнал и когти, стиснувшие его плечи, и зубы, рванувшие его воротник.

— Да, — прошептал он, — рви его, моя дорогая.

В следующую секунду он обернулся и прижался к ней, ощутив лицом нежный мех, а она срывала с него костюм и рубашку, будто разворачивала подарок. Он стряхнул с ног ботинки, а она стащила с него брюки. Полетело в сторону разодранное белье, и ее лапы погладили его обнаженные плечи и ноги.

Ройбен продрог до костей, но все же сдерживал превращение; он грубо теребил руками ее гриву, а она любовно вылизывала его все еще человеческое лицо и смеялась низким рокочущим смехом.

Потом она одной левой оторвала его от земли и помчалась вниз с холма в чащу нерасчищенного леса, где сразу же взметнулась вверх по стволу. Для этого ей понадобились обе передние лапы, и Ройбену пришлось крепко обнять ее двумя руками. Он совсем по-детски заливался хохотом. Потом он обхватил ее и ногами и наслаждался ощущением непринужденной силы, а она, перелетая с дерева на дерево, все выше, и выше, и выше стремила свой бег по стволам секвой и сосен. Ройбен не решался посмотреть вниз, тем более что до превращения он все равно не разглядел бы ничего на земле в темном лесу, а превращение он изо всех сил оттягивал.

— И чудовище увидело красавца, — прорычала Лаура ему прямо в ухо, — и унесла его куда глаза глядели.

Никогда еще в жизни он так не смеялся.

— Злобное чудовище! — воскликнул он, покрывая поцелуями серебристый мех на ее лице. Щекотка под кожей не только не прекращалась, а делалась все сильнее. Он уже не мог сдерживать превращение, и оно нахлынуло и в мгновение ока завладело им. А Лаура хохотала и облизывала его, как будто рассчитывала таким образом еще ускорить метаморфозу. Возможно, так оно и было.

Потом она метнулась вниз сквозь гнущиеся и ломающиеся ветки, и они вместе упали на влажную, покрытую густым слоем палой листвы землю. Он уже был в полной волчьей шкуре, и они сначала сцепились в борцовской схватке, а потом обнялись — лицом к лицу, грудь к груди, — и его мужской орган с силой уперся в нее, а она немного подразнила его, а потом впустила в себя.

Он стал тем, кем был, именно этого он страстно хотел и теперь не мог понять, зачем же так долго отказывал себе в этом. Все победы и поражения человеческого мира остались далеко позади.

Потом они долго лежали рядом, и вдруг он подхватился и снова устремился вверх; она — вслед за ним. Они мчались сквозь мокрую листву в ту сторону, где находился спящий Нидек.

То и дело они замедляли дорогу, чтобы перекусить тем или иным перепуганным мелким существом из тех, что обильно населяли кроны, и спускались, чтобы полакать воды из слабо светившихся в темноте прудов. Но путь они продолжали в основном по веткам и вскоре очутились на окраине спящего городка.

Далеко внизу лежали блестящие крыши, среди которых нет-нет да и мелькали редкие уличные фонари; оттуда тянуло дымом от дубовых дров. Ройбен без труда нашел темный прямоугольник старого кладбища и даже разглядел влажный блеск на надгробьях. Он видел и отблеск на крыше склепа Нидеков, а дальше сгрудившиеся викторианские домики, где в некоторых окнах все еще горели слабенькие огоньки.

Они с Лаурой снова обнялись. Большая толстая ветка легко выдерживала их тяжесть. Ройбен ничего не боялся, ничего на свете не могло повредить ему, а раскинувшийся внизу городок, испещренный редкими огоньками, являл собой олицетворение мира и покоя.

«О, малый город Вифлеем, ты спал спокойным сном, Когда рождался новый день в безмолвии ночном»

[15]
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— Может быть, где-то для всех есть безопасное место, — сказала Лаура, прижимавшаяся щекой к его груди, — убежище для всех потерянных детей этого мира, любимых и нелюбимых, молодых и старых. Может быть, они как-то, где-то пребывают в мире и покое или окажутся в мире и покое, даже мои дети: в мире, покое и не в одиночестве.

— Я всем сердцем верю, что это так, — негромко ответил Ройбен.

Ему хотелось, чтобы они навсегда остались здесь, под этим бесшумным моросящим дождем.

— Эй, ты слышишь? — вдруг спросила она.

Внизу, в городе, часы торжественно били двенадцать раз.

— Да, — ответил он, живо представляя себе просторный коридор с полированным паркетом, безлюдную гостиную, лестницу, застеленную ковровой дорожкой. — В полночь завершается Рождество, — прошептал он ей на ухо, — и начинается Рядовое время.

Отсюда все дома казались игрушечными; он слышал, как звучал вокруг лесной хор. Он закрыл глаза, все его чувства обострились и доставали все дальше и дальше, пока ему не стало казаться, будто поет весь мир. Весь мир был заполнен шорохом моросящего дождя.

— Прислушайся, — шепнул он ей на ухо, — кажется, будто весь лес молится, вся земля молится, будто молитвы возносятся к небесам с каждой шевелящейся ветки, с каждого шелестящего листа.

— Почему мы так печальны? — спросила она. Как же нежно звучал ее голос, невзирая на низкую тональность и грубость произношения!

— Потому что мы удаляемся от тех, кто обитает там, внизу, — ответил он. — И знаем это. И мой сын, когда придет в этот мир, не сможет ничего изменить в нем. И мы не можем ничего изменить. Интересно, морфенкиндеры способны лить слезы?

— Да, мы способны лить слезы, — ответила она. — Я точно это знаю, потому что мне уже приходилось это делать. И ты прав. Мы удаляемся от них, от них всех, и все глубже уходим в свое собственное повествование, и, возможно, так и должно быть. Феликс сделал все, что было в его силах, чтобы помочь нам, но мы так быстро уходим прочь… И что же мы можем поделать?

Он в который раз задумался о мальчике, о крошечном комочке жизни, обитавшем пока что в матке Селесты, о беспомощном заложнике, которого оставляет судьбе он сам. Будет ли он расти в наполненном радостью доме на Русском холме вместе с Джейми и Кристиной? Познает ли он то ощущение счастья и безопасности, которые когда-то полностью владели Ройбеном? Внезапно все это показалось очень далеким и неразрывно связанным с печалью и тоской.

Его мать еще молодая, полная жизни — женщина в самом расцвете. А останется ли там Лоррейн, когда Селеста передаст новорожденного Грейс, будет ли носить его на руках? Он живо представил себе брата таким, каким он был на фотографии, ярко, хотя и словно издалека, вырисовавшейся в его памяти. Он мысленно услышал слова, которые Джим произнес со ступеней алтаря в своей проповеди: «Я прощаюсь с Рождеством — и этим грандиозным пиром неиссякаемой щедрости — и снова возношу хвалу за великое чудо Рядового времени».

— Я люблю тебя, моя милая, — сказал он Лауре.

— А я люблю тебя, мой красавец, — ответила она. — Зачем мне нужен был бы волчий дар без тебя?

Примечания

1

Название Нидек произносится с долгим «и». (

Прим. авт.

)

2

День благодарения — официальный праздник США в память первых колонистов Массачусетса, отмечаемый в последний четверг ноября.

3

Цитата из стихотворения Т. Уайетта «Влюбленный рассказывает, как безнадежно он покинут теми, что прежде дарили ему отраду». Пер. Г. Кружкова.

4

Frisson — дрожь, озноб; содрогание (

фр

.).

5

Ten piedad de nosotros — помилуй нас (

исп

.).

6

«Украсьте зал» (Deck the Halls) — известная рождественская и новогодняя песня на английском языке, которая не только поется во время зимних праздников, но и используется во многих художественных произведениях.

7

«Зелёные рукава» (англ.

Greensleeves

) — английская фольклорная песня, известная с XVI века. Дважды упоминается в произведениях Уильяма Шекспира, в том числе в комедии «Виндзорские насмешницы».

8

Елизаветинская эпоха — период правления английской королевы Елизаветы I (1558–1603 гг.).

9

Уильям Моррис (1834–1896) — английский художник из группы прерафаэлитов, известный работами в области декоративно-прикладного искусства.

10

«Инклинги» (англ. Inklings) — неофициальная литературная дискуссионная группа в Оксфордском университете, существовавшая в течение почти двух десятилетий в период с 1930 по 1950-е годы, наиболее известными представителями которой являлись Дж. Р.Р. Толкин и К.С. Льюис.

11

Енох «Наки» Томпсон — персонаж сериала «Подпольная империя» казначей Атлантик-сити и босс местного криминалитета, начавший после введения сухого закона подпольную торговлю алкоголем и получавший от этого баснословные прибыли.

12

Двенадцатая ночь — Богоявление, церковный праздник в память о явлении Христа язычникам; отмечается западными христианами 6 января, на двенадцатый день после Рождества.

13

Лига Плюща — общее название нескольких старейших и самых престижных университетов США и их выпускников.

14

Футбол — имеется в виду американский футбол, в котором активно используются захваты и столкновения; поэтому все игроки одеваются в специальные доспехи и шлемы для защиты от травм. Соккером в США называют привычный нам классический футбол.

15

Перевод Д. Ясько.
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