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    Предисловие
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Советского Союза больше нет, и все, что мы о нем помним, – хорошее, плохое, – как свет далекой звезды… не вернуть и не изменить…

   Помните? Вначале было модно подсчитывать, какую выгоду получили мы от распада СССР. Рыночную экономику, свободу слова, возможность отдыхать в Турции… Правда, рыночная экономика быстро обернулась обнищанием всех и неприличным обогащением единиц. Свобода слова оказалась примитивной склокой олигархов. Турецкий отдых, как выяснилось, в жизни не главное…

   Потом, когда более-менее вырулили из разрухи и огляделись, – наоборот, начали подсчитывать, что от развала Советского Союза мы потеряли?.. (Это же надо было умудриться с такими доходами от продажи нефти, газа, руды, алмазов, с такой космической, военной, атомной промышленностью дожить до талонов на продукты)…

   Потеряли, как выяснилось, немало.

   Во-первых, великая Держава просто так, даром, впервые в истории добровольно отдала почти половину своей территории, войдя в границы княжества времен XVI века. Если бы Иван Грозный увидел этот срам потомков…

   Во-вторых – получили перманентную, глобальную гражданскую войну, которая, смертельным вихрем пройдясь по всем союзным республикам, сейчас доедает Украину.

   В-третьих – приближение НАТО к нашим сильно пообвисшим границам.

   В-четвертых – ясное осознание того, что «давить» будут до тех пор, пока Россия не схлопнется до границ Кремля…

   И вот теперь новые потери… Что после Киевского переворота и возвращения Крыма мы опять потеряли? Курс рубля? Санкционный хамон? Дармовую «жрачку» за свои же деньги на турецких пляжах? Нет! Мы потеряли – Веру в Запад! И это – самая страшная потеря.

   Помните? Даже во времена Карибского кризиса, холодной войны, «американских империалистов» и «империи зла» – мы свято верили: Запад – он хороший. Просто так вышло: у нас – социализм, а у них – капитализм, но это пройдет…

   На заре перестройки советский человек себе уже не верил, а Западу – верил. Думаю, именно поэтому мы так легко и смирились с развалом Советского Союза. Потому что искренне верили – Запад нас не обманет, поможет, подучит, и будем мы жить одной справедливой семьей народов Земли. Мы так доверяли Западу, что – смешно сегодня вспомнить – «прослушки» в американском посольстве сами отдали. Разведку и спецслужбы собирались распускать… Чего за своими-то шпионить.

   И вот теперь, когда мы увидели, как цинично на глазах у всех тот самый Запад с кровью и потрохами рвет на части Украину; сознательно вскармливает националистические режимы в бывших советских республиках; демонстративно не замечает нарушения прав человека и колоссальные человеческие жертвы на Донбассе… Только теперь мы вдруг пришли к страшному выводу: нет европейского мира, основанного на справедливости и демократии, в который мы так верили. А есть – хищники! Циничные, безжалостные, действующие только по праву сильного. Конечно, теперь-то мы знаем, что «западный мир», который мы любим и знаем по великой литературе и великой истории, и западные олигархи – чиновники – это не одно и то же! Но как жаль, что поняли мы это только после того, как державы, в которой родились мы и наши предки, – не стало.

   В этой книге – история нашей Родины, которой нет в учебниках. Это – подлинная история Страны Советов, со всеми ее темными и светлыми страницами памяти.
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    Часть первая. Лабиринты истории
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     Глава 1. Ленин. Тайна неоконченной биографии
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То, что произошло в России в феврале, а затем в октябре 1917 года, для большинства стало полной неожиданностью – включая царя и большевиков.

    Если бы Николай Второй не уехал из Петрограда в Могилев за несколько дней до беспорядков, если бы в Северной столице не возникли перебои с хлебом из-за срыва графика железнодорожных перевозок, то не представилось бы будущему вождю мирового пролетариата такого удивительного шанса – устроить настоящую революцию в стране, которая, по сути, не хочет ее устраивать.

    По Марксу, революция вообще невозможна до тех пор, пока капитализм не исчерпал своих возможностей и пока пролетариат не стал самым многочисленным классом в обществе. Оба этих условия абсолютно не подходили для России. Настоящие марксисты не смели звать страну к социалистической революции – она была к ней не готова.

    Политику очень важно уловить момент, когда можно что-то предпринять. Ленин это чувствовал, и в октябре 1917 года он понял, что Временное правительство теряет популярность и авторитет, что есть возможность завоевать Советы. Но он не только понял, но и воспользовался этим моментом.
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Владимир Ильич Ленин

    
Ленин приезжает в Петроград 3 апреля 1917 года, он полон решимости. Ленин пламенно выступает с броневиков, буквально вбивает в головы своих соратников идею социалистической революции. Ленин одержим ею, многим же она кажется просто безумной. Летом 1917 года Владимир Ильич вынужденно скрывается в Разливе, затем бежит в Финляндию. Оттуда он постоянно пишет письма с требованием начать подготовку вооруженного восстания. Бухарин вспоминал, что письмо от 29 сентября было составлено столь решительно, что все были ошарашены. ЦК единогласно постановил сжечь письмо Ленина…

    Ленин обладал многими качествами вождя. Это прежде всего стопроцентная уверенность в своей правоте, которая делает человека одержимым. Но если он свято верит в свою правоту, то может внушить свои убеждения другим людям. Если человек лицемерит и декларирует какие-то принципы, в них не веря, то это разоблачается очень быстро. Ленин был политиком от бога, у него было политическое чутье. Следуя принципу Макиавелли, главная рекомендация для политика: не отступать от пути добра, если это возможно, и не бояться вступить на путь зла, если это необходимо.

    Идея насилия к тому моменту стала привычной и обыденной. Февральская и Октябрьская революции происходили на фоне совершенно чудовищного события – Первой мировой войны, которая впервые за историю человечества унесла жизни миллионов людей. Потери уже исчислялись не десятками тысяч, как раньше, и это становилось нормой. Люди в какой-то момент перестали ужасаться таким цифрам.

    Насилие было узаконено в огромных масштабах, и отсюда та легкость, с какой насилие в XX веке утверждается в политике после Октябрьской революции, причем не только в России, но и в других странах. Теперь дозволено все, и насилие оправдано, даже если оно не несет какой то высокой цели, если гибнут миллионы. Эта вседозволенность создавала психологическую атмосферу, которая побуждала сначала стрелять, а потом задаваться вопросом, зачем стреляли.

    Призывы Ленина к кровавому террору в то время не казались чем-то чудовищным. Он вел свою партию к власти, а для этого все средства были хороши. В конце концов, время военное, смутное. А в дальнейшем Ленин осуществлял и международный терроризм, и государственный терроризм.

    В чем нельзя упрекнуть Ленина – это в лицемерии и лжи, он искренне верил в то, к чему призывал, и это делало его непростым человеком. Ленин был страшным человеком, он верил в то, что говорил. То, что он проповедовал, было смыслом его жизни, смыслом целого мироздания.

    Несмотря на то что в кратком курсе истории ВКП(б) русские революции XX века предписывалось считать безальтернативными, в 1917 году был вариант вполне правдоподобного сценария революции без большевиков.

    Владимир Ульянов мог не приехать в бурлящую Россию, мог быть просто убит случайным юнкерским патрулем на улицах Петрограда. Без Ленина большевики не отважились бы на роспуск Учредительного собрания. Тогда казалось, что к власти в России придет не Временное, а постоянное правительство во главе с эсерами. Возможно, оно было бы свергнуто недовольными военными, и во главе страны мог оказаться военный министр Колчак, всероссийский верховный правитель.

    Иным был бы и Версальский мир. Россия в числе стран – победительниц в Первой мировой войне не могла не получить своей доли, сопоставимой с приобретениями Англии и Франции. Под сенью сильной руки в Россию пришли бы иностранные инвестиции, упрочил бы позиции отечественный капитал. К середине XX века реформы в сельском хозяйстве, модернизация промышленности и армии сделали бы 300-миллионную Россию вполне демократической, преодолевшей искус военной диктатуры и пережившей экономическое чудо страной. Жива осталась бы царская семья. Многие остались бы живы.

    Однако в результате победы большевиков сформируется совсем другой вектор развития. Наставший порядок обступит нас с привычностью леса на горизонте или облаков над головой. Он окружит нас отовсюду. Не будет ничего другого, скажет потом Пастернак устами доктора Живаго.

    Без Ленина была бы другая революция, если бы она вообще была. Здесь может быть множество вариантов и предположений. Но даже известные факты дают возможность воображать иной ход событий.

    Много раз Владимир Ильич вполне реально мог погибнуть, так и не осуществив свою мечту о революции.

    Был случай, когда Ленин, пересекая границу по реке, едва не утонул. Дело происходило ранним утром, и, если бы не рыбаки, вышедшие к утреннему клеву, неизвестно, чем бы закончилось это происшествие.

    Или еще одна история. Будучи в эмиграции, Ленин любил кататься на велосипеде в окрестностях Парижа. Как-то такая прогулка едва не стоила ему жизни.

    «Ехал я из Жювизи, – писал Ленин родным, – и вдруг какой-то автомобиль раздавил мой велосипед (я едва успел соскочить). Публика помогла мне записать номер, дала свидетелей. Я узнал владельца автомобиля (виконт, черт его дери) и теперь сужусь с ним через адвоката».

    Процесс Ленин тогда выиграл и даже получил денежную компенсацию за сломанный велосипед.

    Ну а как бы повернулась история, если бы Ленин погиб в этом дорожно-транспортном происшествии начала XX века?

    На следующий день в парижских газетах появились бы небольшие заметки в разделе городской хроники с заголовками вроде: «Попал под автомобиль».

    В России бы товарищи почтили его память. Вот, пожалуй, и все.

    Конечно, так же бы началась Первая мировая война, а за ней вспыхнула бы и Февральская революция, которую готовили эсеры, а не большевики. И Николай Второй, скорее всего, подписал бы отречение, а к власти пришло бы Временное правительство во главе с Александром Керенским…

    Но судьба хранила Владимира Ильича. Вероятно, ему все-таки была уготована особая роль в истории.

    Своими впечатлениями делится политолог, кандидат исторических наук Кирилл Андерсон:

    «Ленин уже при жизни становится мифом, этот процесс ускоряется после его смерти. Например, есть книга, где собраны фотографии всех венков, которые были на похоронах Ленина, – и от детских садов, и от пассажиров поезда Москва – Ташкент, и с текстом «Дорогому учителю от заключенных Бутырской тюрьмы». Все эти детские рассказы о том, какой дедушка Ленин был добрый, как он любил кошечек и собак. На основе подобных записей можно представить, как формировался миф о Ленине. Кажется, в «Криворожском комсомольце» это было удачно сформулировано, наверняка они тогда не понимали, что творят нечто эпохальное, фраза звучала так: «Ульянов умер, Ленин жив».

    Но насколько популярной фигурой был Владимир Ильич в 1917 году? Большую часть времени он провел за границей, в теоретических трудах. Откуда взялась такая любовь пролетариата? Почему мятежные солдаты и матросы сразу признали в этом человеке вождя? И признали ли?

    Телеграмма от 24 апреля 1917 года.

    «Мы, нижеподписавшиеся члены комитета 8-й конно-артиллерийской батареи, на общем собрании солдат постановили послать вам письмо следующего содержания.

    Ввиду того, что между солдатами батареи происходит много трений относительно Ленина, просим не отказать нам дать скорейший по возможности ответ.

    Какого он происхождения, где он был, если был сослан, то за что? Каким образом он вернулся в Россию и какие действия он проявляет в настоящий момент, то есть полезны они нам или вредны?

    Одним словом, просим убедить нас своим письмом так, чтобы после этого у нас не было никаких споров, не теряли бы напрасно время и другим товарищам могли бы в состоянии доказать».

    Ответ Ленина (черновик):

    «Отвечаю на все эти вопросы, кроме последнего, ибо только вы сами можете судить, полезны вам мои действия или нет.

    Зовут меня Владимир Ильич Ульянов.

    Родился я в Симбирске 10 апреля 1870 года. Весной 1887 года мой старший брат Александр казнен Александром Третьим за покушение (1 марта 1887 г.) на его жизнь. В декабре 1887 года я был первый раз арестован и исключен из Казанского университета за студенческие волнения, затем выслан из Казани.

    В декабре 1895 года арестован второй раз за социал-демократическую пропаганду среди рабочих в Питере».

    
На этом рукопись обрывается… Солдаты так и остались в полном неведении относительно того, «кто же такой есть товарищ Ленин». Вся его жизнь – сплошная конспирация. Впоследствии это оказалось очень удобно – из Ленина можно было вылепить идеальный образ вождя. Бородка клинышком, хитрый прищур добрых глаз, хороводы с детьми у елки, простенький пиджачок и кепка… И не важно, что бородку Владимир Ильич носил не всегда, чувством юмора обладал довольно злым, к детям был равнодушен, умел и любил одеваться франтовато. Человек и вождь – это принципиально разные понятия.

    То, что идеологически из него сделали икону, изображение, которое не всегда вписывалось в реальную жизнь, это нормально. Вспомним, например, разницу между учением Христа и учением христианских церквей; ученики Сен-Симона прославили имя учителя, но заставили забыть его работы. Но здесь все превратилось в идеологию. Изучение трудов Ленина носило обязательный характер, надо было знать определенные работы, которые надо было читать: «Три источника и три составные части марксизма», «Государство и революция», еще несколько. Прочел их? Все, остальное не обязательно.

    Владимир Ильич Ульянов-Ленин – один из немногих выдающихся политиков, который не оставил автобиографии. Когда-то над описанием едва ли не каждой минуты жизни вождя пролетариата работал целый институт. Их невероятный труд называется «Биохроника Ленина», в нем подробно зафиксировано все, что происходило с Лениным в течение его жизни. Почему же у Владимира Ильича не нашлось времени создать собственное жизнеописание?

    Вся его жизнь – это невероятный набор событий, загадок и противоречий. Даже дата его рождения – 22 апреля – это тоже своего рода загадка. Владимир Ульянов родился 10 апреля 1870 года по старому стилю. По новому стилю разница сначала составляла 12 дней, а с двадцатого столетия прибавился еще один день – тринадцатый. То есть получается, что Владимир Ильич родился 23 апреля. Однако после смерти Ленина все, что его касалось, превратилось в коммунистическую святыню. Менять 22 апреля на 23-е никто не отважился.

    Еще одна удивительная деталь биографии Ленина, о которой стали говорить не так давно. У него, самого человечного человека, не было ни одного близкого друга. Ни в детстве, ни в более старшем возрасте.

    Наталья Морозова, главный редактор газеты «Верность Ленину», которая существовала с 1994 по 2003 год:

    «Нет, у него были друзья. Может быть, не было какого-то одного закадычного друга, но у него были браться и сестры. Сестра Оленька была его главной подругой. Володя и Оля, они в основном и шалили, все мемуаристы об этом говорят. Устраивали такое в доме! И под стол залезали, и ездили на игрушечных лошадках, и в индейцев играли».

    Единственное хорошо известное подтверждение того, что Володя Ульянов действительно с кем-то играл в индейцев, хранится в главном архиве социалистической истории. Это подлинник – письмо тотемами, которое гимназист Ульянов собственноручно нарисовал на куске бересты и адресовал своему однокласснику Борису Формаковскому. Кстати, ученые до сих пор не могут расшифровать, что же означают эти символы. Кажется, уже в раннем возрасте у Владимира Ильича проявилась страсть к конспирации, которая впоследствии станет отличительной чертой его характера.

    Когда ребенок растет в семье один, он нуждается в каком-то друге, товарище, а здесь были друзья и по постоянным играм, и старшие друзья по идейным взглядам, друзья по кругу чтения. Они часто играли в интеллектуальные игры, отгадывали писателя или композитора.

    Но современная психология считает, что это противоречивый фактор. Если дети дружат между собой в семье, если у них развивается способность к дружбе, то, безусловно, эта способность имеет универсальный характер. Так же развивается способность дружить с другим человеком, если в семье навязчиво не культивировалась установка закрытости и исключительности, что наша семья особенная. Такая камерная дружба может привести к тому, что мы дружим друг с другом, а другие люди – они не наши, и в этом случае какие-то связи с внешним миром могут быть нарушены. Но по большому счету способность дружить дает семья.

    Александр Ульянов, брат Владимира, был революционером-террористом. Его казнили после неудачного покушения на царя Александра Третьего.

    Александра могли помиловать, ему достаточно было написать прошение царю. Однако он этого не сделал, несмотря на мольбы матери, их последнее свидание состоялось накануне казни. Мария Александровна знала, что видит сына живым в последний раз. В тот день она стала совершенно седой.

    Вся семья с ужасом ждала 8 мая 1887 года. На этот день была назначена казнь Александра. Смерть старшего брата не могла не повлиять на Володю Ульянова, которому тогда было 17 лет.

    И снова обратимся к психологии. Иногда сыновние чувства – любовь, упование, ожидание – переносятся на другую значимую фигуру при определенных проблемных отношениях с отцом. Вполне вероятно, что такой фигурой мог быть Александр, из известных нам источников мы знаем, что он действительно очень любил старшего брата. Это довольно естественная модель отношения, когда старший брат является любящим, понимающим, принимающим. И когда Володя потерял его, то он потерял, по сути дела, источник любви, понимания, защиты, устойчивости, определенности. Вот тот фундамент, на котором ребенок строит свою мужскую модель поведения.

    Мы привыкли в детских рассказиках читать, что Володя ел кашу с молоком и с маслом, как Саша. Но ведь он вообще был под влиянием Саши, который впервые Володю познакомил с «Капиталом» Маркса.

    Саша не только открыл для младшего брата труды Карла Маркса. Саша показал Володе пример борьбы с царской властью: кровавый террор, единственно возможное средство освобождения народа. Владимир Ульянов уроки старшего брата воспринял буквально.

    Кто становится революционером? Человек неуспокоенный, неудовлетворенный, несчастливый, человек, который считает, что все враги, который акцентирован на своей идее и не считается с реальностью.

    Версия, что Ленин решил отомстить за своего брата, кажется историкам спорной. Некоторые исследователи склонны полагать, что Ленин был склонен к навешиванию на людей ярлыков, в том числе на брата и на сестру: эта дура, этот дурак. Ленин не стеснялся оскорблять ни посторонних, ни даже близких.

    Из воспоминаний Георгия Соломона, крупного революционного деятеля, который близко знал Владимира Ильича Ленина.

    «Когда Дмитрий Ульянов был назначен на какой-то весьма высокий пост в Крыму, Владимир Ильич так отозвался об этом: “Эти идиоты, по-видимому, хотели угодить мне, назначив Митю. Они не заметили, что хотя мы с ним носим одну и ту же фамилию, но он просто обыкновенный дурак, которому впору только печатные пряники жевать”».

    Ольга Дмитриевна Ульянова, единственная из прямых потомков Владимира Ильича Ульянова, дочь его младшего брата Дмитрия.

    «Папа называл его Володя, Владимир Ильич называл его Митя или Митюша. Дмитрий был врач, коммунист, как и вся семья Ульяновых. Отношения были хорошие. Когда я вижу какую-нибудь семью, где кто-то с кем-то ругается, я думаю: «“Господи, а вот какая же это была семья Ульяновых. Никакой ругани не было”».

    С Ольгой Дмитриевной я встретился во дворе ее дома, в квартиру она не пригласила, тем более что там была внучка, с которой Ольга Дмитриевна не сходится по политическим и жизненным убеждениям. Внучка, по ее словам, очень безалаберная, Ольга Дмитриевна не хочет ничего говорить о ней: хорошего нет, а осуждать не за что, девочка как девочка.

    У Дмитрия Ильича Ульянова родилось двое детей – Виктор и Ольга. Однако если Ольга Дмитриевна всегда была в центре внимания как племянница Ленина, то вот о племяннике – Викторе Дмитриевиче – нет практически никаких сведений. Чем же не устраивал партийные власти старший сын Дмитрия Ульянова?

    Возможно, тем, что Виктор Ульянов был рожден вне брака.

    Ольга Дмитриевна Ульянова считает, что по линии Ульяновых все умерли, только у ее отца был еще брат. Ее брат Виктор тоже давно умер, он, по ее словам, к этой семье, конечно, относился с уважением, но сам не старался как-то подражать и чем-то быть похожим.

    Жил Виктор Дмитриевич Ульянов просто, говорят, был очень гостеприимным человеком. Своих детей назвал Владимиром и Марией. Внучку – Надеждой.

    У Ольги Дмитриевны одна дочь, которую она тоже назвала Надей в честь Надежды Константиновны Крупской, которую очень хорошо помнит.

    Ольга Дмитриевна Ульянова вспоминает:

    «Крупская тоже жила в Кремле, но в другой квартире, Крупская работала, сидела за письменным столом и, когда я приходила к ней, всегда очень радовалась. «Ляля – меня в детстве Лялей называли, – иди сюда, садись». Я усаживалась к ней, но тут приходил цербер, ее личный секретарь, которая говорила: «Ляля, ты мешаешь тете Наде работать». «Нет-нет, она мне не мешает!» «А я говорю – мешает, иди отсюда». Конечно, я ее невзлюбила за это: прихожу к своей родной тете, а она ругается».

    Надежда Константиновна вышла замуж за Ленина в 1898 году, в Шушенском. Удивительно, что она вошла в историю как Крупская, а не Ульянова, хотя их брак с Владимиром Ильичом был совершенно законным, не гражданским, и она взяла фамилию мужа. Более того, молодые революционеры и убежденные атеисты венчались. Иначе каким бы образом царские власти разрешили им жить вместе в ссылке? Долгое время факт венчания старательно умалчивался, ведь, как известно, Владимир Ульянов в буквальном смысле слова разорвал свои отношения с религией, когда был еще гимназистом. Он сорвал с себя нательный крестик и бросил его на землю, о чем вспоминает одна из сестер. Однако даже откровенное неверие не помешало Ленину и Крупской принести клятву супружеской верности в церкви.

    Поскольку они любили друг друга и хотели быть вместе, то перешагнули через эту процедуру. Тем более они жили в селе, там были все набожные. Иначе бы все показывали пальцем: «Незаконно живут, невенчанные».

    В том, что Надежда Константиновна и Владимир Ильич были настоящими единомышленниками и преданными друг другу и делу революции людьми, никто не сомневается. А вот рассказы о настоящей любви между ними у многих исследователей вызывают сомнения.

    Аким Арутюнов, историк, исследователь биографии В. И. Ленина:

    «Говорят, страшно было на него смотреть, он не мог жениться, потому что никому не был нужен. А Крупская согласилась, ну что ж, товарищ по кружку, да и ей не одинокой жить всю жизнь. Крупской пошел уже 29-й год, когда они поженились.

    Крупская нужна была Ленину еще и как секретарь, кем она и стала на всю жизнь после женитьбы. Она делала всю черновую работу, на которую не всякий секретарь согласился бы – переписывала его кошмарные рукописи, которые никто из редакторов не смог бы взять для публикации. Так что ей доставалось. Без Крупской он ничего не смог бы опубликовать.

    А свою автобиографию Ленин не мог сам написать. Я твердо убежден: причина в том, что у него все построено на лжи и обмане. Все – фальшиво, копните где угодно».

    Владимир Ильич действительно обладал специфическим почерком. Он мог писать так мелко, что разобрать написанное было под силу только ему самому и Надежде Константиновне. Были у него и другие особенности письма.

    Многие рукописи Ленина, например, работа «Грозящая катастрофа и как с ней бороться» 1917 года, написаны микроскопическим убористым почерком, но очень четким. 25 страниц на одном дыхании, ни одной помарки. А когда Ленин приходит к власти, у него становится размашистый почерк – буквы на страницу.

    Некоторые буквы человек пишет совершенно уникально. Эту особенность почерка можно сравнить с отпечатками пальцев. Именно по индивидуальному написанию тех или иных букв графологи могут сделать предположения об отличительных чертах личности писавшего.

    Вот мнение графолога:

    «Есть интересное написание буквы Т, уникальное…

    Интеллектуальная агрессия, или агрессия через интеллект. Это первоклассный боец и его оружие – интеллект.

    Наклон достаточно серьезный. То есть человек начинает дело, руководствуясь своими сердечными устремлениями, переживаниями, эмоциями. Но дело он делает уже непосредственно с холодным расчетом. Очень интересный сплав: душевный порыв, подкрепленный холодным расчетом, это может далеко завести, как, собственно, и получилось.

    Особенно важно изучать анкеты. Там есть графы и рамочки. Законопослушный человек, который всегда будет стараться не выходить за их границы. В жизни этими «рамочками» могут быть законы, воспитание, правила приличия – любые сдерживающие нас ограничения.

    Владимир Ильич их практически совершенно игнорирует, он их, по-моему, даже не видит, это не мешает ему писать. То есть человек легко переходит границы дозволенного. Да есть и конкретные примеры – ведь Ленин российско-финскую границу, например, переходил.

    Почерк мелкий, что выдает скрытность. Это может быть чертой характера или связано с родом деятельности, можно вспомнить, например, о конспирации».

    В истории нашей страны был достаточно примечательный период, который именовался периодом новой экономической политики, сокращенно НЭП. В ту пору многие расценивали его как отступление от коммунистической идеи, сотни тысяч коммунистов сдавали свои партийные билеты. И Ленин был вынужден написать целый ряд разъяснительных статей. В частности, он писал, что военный коммунизм был вынужденной крайней мерой. А НЭП – это запланированный этап.

    До НЭПа был так называемый период военного коммунизма, когда деньги не имели никакой ценности, ими оклеивали стены, потому что это было дешевле, чем покупать обои. Была песенка тех времен: «Захожу раз я в буфет, ни копейки денег нет, разменяйте 20 миллионов», были такие бумажки. Все было бесплатно, потому что денежного обращения практически не было, люди получали пайки, талоны на посещение бани, бесплатный проезд и т. д. В период НЭПа появляется великое множество контрреволюционеров. Они считали, что мы достигли коммунизма, и вдруг от этого приходится отказываться, снова разрешают частную торговлю, появляются деньги и товары.

    Раскрепощение деревни, свобода предпринимательства, бум кооперативного движения и твердый червонец всего за 5 лет обеспечили не только восстановление, но и рост аграрного и промышленного производства.

    Капиталистический оскал НЭПа не на шутку испугал входящую в силу партноменклатуру. К концу 1920-х станет ясно, что НЭП несовместим с монополией ВКП(б) на власть.

    Сталин и его окружение очень боялись вызова мелкобуржуазной стороны. Из его трудов ясно видно, что коллективизация была проведена не для того, чтобы поднять сельское хозяйство, а для того, чтобы уничтожить крестьянство, равно как и любую мелкобуржуазную стихию, чтобы создать тотальную диктатуру.

    Эту альтернативу на самом деле надо было бы рассматривать всерьез. Более того, она в какой-то степени все еще не потеряла своей актуальности. Дело в том, что в НЭПе были такие элементы, которые способствовали развитию мелкого и среднего производства и в городе, и в деревне. Вот эти элементы до сих пор не задействованы, как ни парадоксально, в наших сегодняшних реформах. Нынешнее китайское чудо – это просто-напросто реализация НЭПа в чистом виде.

    Так что этот вариант был возможен, в общем-то, еще в 1920-е годы в советской России.

    Если бы лозунг Николая Бухарина «Обогащайтесь и не беспокойтесь, что все прихлопнут» воплотился в жизнь, СССР обретал шанс стать совсем другой страной. В этой стране сторонники НЭПа одерживают победу над партийно-хозяйственной бюрократией. Энтузиазм масс движим не мечтой о счастье будущих поколений, а радостным ощущением собственной улучшающейся жизни. Сталин остается в истории как малоуспешный наркомнац эпохи военного коммунизма.

    Реальная политическая демократия, гарантии собственности и законность становятся повседневной нормой. Индустриализация проводится на базе рыночных отношений, без обнищания населения и подрыва аграрной основы народного хозяйства.

    Нет трагедии коллективизации, нет обострения классовой борьбы, нет врагов народа, нет ГУЛАГа.

    В реальности от НЭПа осталась лишь комичная фигура нэпмана и память о несвершившемся золотом веке социализма.

    НЭП был необходим, и если бы Ленин прожил дольше, продолжилась бы и эта экономическая политика. Ленин реально пробыл у власти 5 лет. Не такой уж большой срок для новоиспеченного вождя, который задумал – ни много ни мало – построить новый мир.

    Ленин понял: несмотря на то что старый мир снесен до основания, как пелось в «Интернационале», вновь появляется жуткий кошмар в виде бюрократии. Если посмотреть на последние работы Ленина, там он чертыхается, что возродилась бюрократия. Он пишет, что чиновничий бюрократизм царской России уничтожен, как язва, а уже растет советская.

    Если бы фортуна и дальше была бы к нему благосклонна, если бы не случайные пули, которые спровоцировали ухудшение здоровья, куда бы привел страну ее вождь?

    История предполагает много вариантов. Если бы Ленин прожил чуть дольше, то он сам бы стал мастером аппарата, стиля управления, каким будет позже Иосиф Виссарионович, который принял и впитал бюрократические принципы. Или, наоборот, Ленин придумал бы какой-нибудь гениальный ход, который избавил бы Русь хоть от этой напасти (у Ленина это не дураки и дороги, а пьянство и бюрократия). Хотя вряд ли бы он смог справиться и с тем, и с другим. Что касается бюрократии – это совершенно безнадежная затея. Если она появилась, то живет и процветает, подгребая под себя все больше и больше.

    Его жизнь началась с тайны и тайной же закончилась. Последние дни Ленина и болезнь, от которой он умер, долгое время оставались загадкой для историков. Накануне траурной церемонии в «Известиях» появилась статья о причинах смерти: говорилось, что Ленин умер от склероза. Позднее стали писать, что причина смерти – кровоизлияние в мозг.

    После смерти Ленина Политбюро решило провести тайные исследования мозга величайшего вождя человечества. Причем сначала собирались везти его в Германию, но потом решили создать в Советском Союзе специальный Институт мозга. Однако возглавить его пригласили все-таки немца – профессора Фохта. Он исследовал мозг Ленина и выдвинул предположение о его гениальности – на основании того, что в мозге вождя было много своеобразно расположенных пирамидальных клеток. Чуть позднее один его немецкий коллега сделал открытие, что подобное строение мозга часто встречается у душевнобольных…

    В 1923 году, еще до смерти Ленина, уже был создан Институт Ленина, который возглавил Каменев. В 1924 году Ленин скончался, и его соратники – Троцкий, Луначарский и другие – продолжали создание мифа о Ленине и шлифовку его биографии.

    Ленин начал писать автобиографию, точнее, анкету, которую ему предложили заполнить. Но он не смог уложить свою жизнь в предложенные графы, ему всегда было сложно соблюдать границы. Написать правду Ленин не мог, а выдумывать автобиографию не хотел, она получилась бы очень короткой, слишком многое ему пришлось бы скрывать. Листок, исписанный знакомым, острым почерком… Та же рука подписывала документы и приказы, которые превратили Россию в Советский Союз, которые вершили судьбы миллионов, которые лишали жизни или заставляли жить в вечном страхе.

    Возможно, напиши он автобиографию, вся мировая история действительно могла бы пойти по другому пути…

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава 2. Серп против свастики
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В 1937 году на Всемирной выставке в Париже грандиозный павильон Советского Союза находился напротив не менее монументальных выставочных залов Германии. Противостояние империй – СССР и Третьего рейха – материализуется в камне и металле.

    На нейтральной парижской территории идет борьба за умы, борьба за главенство в мире. Это поединок, личный спор между Сталиным и Гитлером, и уже в этой схватке должен победить сильнейший.

    И в Москве, и в Берлине понимают, что новое время останется запечатленным в архитектуре даже в бо́льшей степени, чем в литературе, музыке и живописи.

    Спустя всего четыре года Советский Союз и фашистская Германия сойдутся в смертельной схватке, которая принесет обоим народам неисчислимые страдания. А пока каждый из них доказывает свое превосходство в строительстве нового мира: серп и молот против свастики и камня, созидание и труд молодой Страны Советов против агрессии и монументальной незыблемости рейха. В последнем предвоенном десятилетии борьба символов и идеологий достигает своего пика.

    В дни проведения парижской выставки французская печать восторженно отмечает: «Гигантская статуя павильона Советов передает молодость, которая прорывается ввысь своей великолепной радостной легкостью, как большая надежда, шагающая к небу».

    Те же газеты, говоря о германском павильоне, цитируют слова личного архитектора фюрера Альберта Шпеера – это «кусок священной земли, выполненный из немецкого железа и камня». Подавляющая мощь, немецкий лаконизм, орел, сжимающий когтями свастику. «Deutschland über alles» – «Германия превыше всего». Ни у кого не должно появиться и доли сомнения, кто будет править миром.

    Вокруг строительства советского павильона бушуют почти что детективные страсти. Немцы в буквальном смысле охотятся за чертежами павильона Иофана, для того чтобы понять, какой высоты будет вся конструкция.

    Шпеер в панике. Он принимает решение увеличить высоту своего павильона на 10 метров. Орел, венчающий конструкцию, оказывается меньше задуманных пропорций, его черты съедаются перспективой увеличенной высоты.

    Очевидцы поражены динамикой статуи Мухиной. Рабочий и колхозница доминируют в общей панораме Парижа, а шпееровская башня выглядит как неуместное препятствие. Мухина придумывает поразительной красоты постамент, с которого легко взлетают ввысь женская и мужская фигуры. На фоне мрачного сооружения с орлом и свастикой скульптура Мухиной приобретает какую-то неземную притягательность. Парижан завораживает как бы «оживший» металл, который вбирает в себя голубизну неба. Серо-розовый мрамор мерцает каким-то неземным светом.

    Несмотря на явное преимущество советского павильона, устроители выставки принимают дипломатичное решение. Противостояние СССР и Германии на берегах Сены заканчивается вничью. Советский и немецкий павильоны делят главный приз. А в соперничестве архитекторов побеждает Альберт Шпеер. Он получает Гран-при за проект оформления территории съездов НСДАП в Нюрнберге. Волею судеб именно там в 1945 году он будет осужден Нюрнбергским трибуналом как военный преступник. Но до этого часа пройдут еще долгие восемь лет…

    А пока Иофан и его вечный противник Шпеер разъезжаются по своим столицам, чтобы в камне и металле увековечивать идеалы мироздания, которые несут миру их хозяева. Вожди хотели, чтобы их время было запечатлено в монументальных, величественных сооружениях, чтобы в них отразилась мощь страны и ее развитие.

    Чтобы оценить всю дерзость такого замысла, придется сделать экскурс в историю. Когда в 1918 году столица переезжает из Петрограда в Москву, Белокаменная производит более чем скромное впечатление. Пожалуй, только многочисленные церкви да Кремль передают величие древнего города. В бытовом плане Москва со своими постройками – вполне неказистый городок, скорее даже – большая деревня.

    Москва 1920-х годов в воспоминаниях современников, как русских, так и иностранцев, описана очень похоже. По всему городу во многих местах протянуты веревки, чтобы освободить узкие островки для движения транспорта. Помимо нескольких автобусных маршрутов, единственным общественным средством передвижения остается трамвай. Поскольку долгое время столицей государства являлся Санкт-Петербург, Москву «не строили» и не реконструировали, улицы были узкие, плохо освещенные.

    Столица Германии – Берлин того времени тоже мало чем отличается от Москвы. Послевоенный, еще не оправившийся после Первой мировой и местами разрушенный город. Но совсем скоро Берлин и Москва чудесным образом преобразятся. Их облик будет выправляться в соответствии с новой великой миссией. Ведь и Москва, и Берлин должны символизировать красоту и невиданную мощь своих империй.

    В кругу профессионалов существует такое определение. Архитектура – это зримая картина мира, каким его хотели бы видеть не столько строители империи, сколько те, кто считает себя императором, и их ближайшее окружение. Архитектура была любимым детищем и любимой игрушкой всех тиранов XX столетия.

    Молодая Страна Советов всеми силами старается сбросить с себя мрачные одежды прошлого. В архитектуре господствуют конструктивизм, модерн, авангард. Никаких авторитетов. Все рождается свободной фантазией. Строгость и лаконизм форм, диктат геометрии, экспериментальность замыслов в сочетании с передовыми технологиями – в 1920-е годы советские архитекторы в курсе всех мировых строительных тенденций. Еще относительно свободен выезд за рубеж на выставки и симпозиумы, зодчие Страны Советов могут десятками выписывать из-за кордона интересующие их издания. Но совсем скоро упадет «железный занавес», и вся жизнь изменится кардинально.

    Двадцатые годы – это период, когда Россия была «впереди планеты всей». Требовался новый символ эпохи, которым стала архитектура, в ней лучше всего и выразились происходящие в стране и мире исторические перемены.

    Вспомним первые достижения послереволюционной архитектуры. Дом культуры имени Русакова – первое в мире здание, где балконы зрительного зала вынесены наружу. Внешне сооружение напоминает огромную шестеренку, это строение вызывает небывалый восторг у западных критиков.

    Знаменитая Шуховская башня – уникальная гиперболоидная конструкция, выполненная в виде несущей кружевной оболочки, завораживает своей устремленностью ввысь. Архитекторы из Европы специально едут в Москву, чтобы посмотреть на новое чудо света.

    Самый авангардистский проект 1920-х годов, которому архитекторы восторженно рукоплещут и сегодня, – знаменитый дом Мельникова на Арбате, который сохранился в неизменном виде.

    Дом представляет собой два соединенных цилиндра – двухэтажный и трехэтажный. На фундаменте в виде пересекающихся колец, особой, разработанной Мельниковым кладкой выложены стены с двумя сотнями шестиугольных окон, что позволило равномерно распределить нагрузку и не требовало использования несущих колонн. Это было талантливо и невероятно смело.

    Москва становится столицей мировых тенденций в архитектуре, творческая мысль бьет через край. Состязаются личности, школы и мастерские, равный голос имеют и конструктивисты, и классицисты.

    Еще в 1923 году в Берлине создается откровенно просоветское общество архитекторов «Друзья новой России». СССР им казался страной архитектурного будущего. Отмена частной собственности на землю воспринималась как возможность осуществить заветную мечту – строить современные города, не оглядываясь на границы частных участков.

    Среди самых активных членов «Друзей новой России» даже Эрнст Май, главный советник по делам строительства Франкфурта-на-Майне. Он получает приглашение приехать на работу в СССР со своей бригадой специалистов. Май бросает клич. Почти полторы тысячи архитекторов и инженеров со всей Германии готовы вместе с ним ехать в СССР. И вскоре вместе с семьями они отправятся в СССР. К этому времени въехать в страну или покинуть ее уже не так просто. Но пока еще в СССР иностранные архитекторы – желанные гости.

    Первыми в СССР приглашают иностранных специалистов, умеющих строить массовое жилье для рабочих. Среди них не только Эрнст Май, который возводил жилые районы во Франкфурте-на-Майне, но и известный архитектор Ханнес Майер, а также Вальтер Гропиус, строивший жилые кварталы в Дессау.

    Иностранные архитекторы получали хорошие деньги. Зарплата самого Эрнста Мая соответствовала его жалованью городского советника Франкфурта. Май не был коммунистом и подчеркивал, что воспринимает себя политически нейтральным специалистом. Однако о настроениях в его бригаде можно судить по ироническому наблюдению Вальтера Швагеншайдта: «В этих буржуазных квартирах сейчас страстно обсуждаются формы будущего коммунистического коллективного жилья, при этом многие из нас большие коммунисты, чем сами русские».

    За короткое время группа Мая создает проекты застройки Магнитогорска, Нижнего Тагила, Щегловска, Кузнецка (Сталинска), Ленинска, Автостроя (Нижний Новгород), Прокопьевска, Сталинграда и многих других городов.

    Вся страна представляет собой одну большую стройку. Коллективизация ломает привычный крестьянский уклад, оставляя без земли и средств производства миллионы сельчан. Результат – голод в Поволжье и на Украине, огромные жертвы. А выжившим путь один – в трудовые армии, бойцам которых надо где-то жить. Значит, пора проектировать и строить дома для трудовых коммун.

    Немного статистики. Если во второй половине 1920-х годов на одного городского жителя в СССР приходилось около 5,5 кв. м, то в начале 1930-х норма расселения снизилась до 3–3,5 кв. м, а в некоторых новых промышленных городах – до 2 и даже до 1,7 кв. м на человека. Эти метры располагались в основном в очень плохих деревянных бараках, чаще всего общих, не разделенных на комнаты, без водопровода, с общими кухнями и «удобствами во дворе».

    Сталин понимает: одними домами из сборных элементов (платтенбау, германский стиль середины 1920-х) не обойтись, это очень дешевый вид массового жилья. И Сталин решает строить одновременно и монументальные дома, и комплексные парковые зоны. Одна из самых ярких архитектурных идей – Выставка достижений народного хозяйства. Ее создатель Вячеслав Олтаржевский с 1924 по 1935 год находится в командировке в США, где не только знакомится с современными строительными технологиями, но и оканчивает экстерном Нью-Йоркский университет и даже успевает поработать на высотном строительстве Нью-Йорка.

    Выставка не просто стала «архитектурным зверинцем», слишком тривиально рассматривать ее как набор павильонов. Это был проект безупречного социалистического города – и эстетически, и структурно.
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В этом «безупречном городе» Страны Советов есть место и для элитного жилья. Дом на набережной архитектора Бориса Иофана становится символом будущего благосостояния советского народа. Иофан – сторонник итальянской классической школы. В этом эксклюзивном строении будет расселена новая номенклатура – партийно-советские деятели, обласканные властью художники, артисты, писатели.

    Советская бюрократия к этому моменту окончательно стала разбираться, как ей следует жить. Дом сопоставим по своим параметрам, по инженерной оснащенности с самыми передовыми сооружениями того времени.

    В Доме на набережной многокомнатные квартиры с широкими холлами, высокими потолками, помещениями для прислуги. В этом доме есть все – магазин, парикмахерская, прачечная, кинотеатр, детский сад, школа. Говорят, из Дома на набережной в сторону Кремля будет даже пущена отдельная ветка метро…

    Идея такого обособленного (без демонстрации окружающим) существования была близка советской элите, быстро осваивающей вкус к жизни.

    По мнению Андрея Бокова, президента Союза архитекторов России, «это очень характерно для империй XX столетия – создание таких автономных дворцов, полностью изолированных от окружающего мира и в техническом отношении, и в стилистическом».

    Сразу после заселения дома по Москве поползли слухи: в строении полые стены, в которых перемещаются сексоты, чтобы следить за его обитателями. Достоверно не известно, правда это или вымысел, но в конце 1930-х годов жители этого дома попадали в НКВД гораздо чаще других.

    За окном 1931 год, выходит постановление ЦК ВКП(б) «О перестройке литературно-художественных организаций», которое пресечет архитектурную вольницу. Авангарду и конструктивизму будет сказано твердое «нет».

    Аналогичные процессы происходят и в гитлеровской Германии. Национал-социалисты запрещают авангард и конструктивизм. Они видят Германию империей войны и воли, им нужны широкие проспекты для парадов и демонстраций, величественные здания и памятники.

    В стране уже произошел пивной путч. Люди в коричневой униформе ведут себя как хозяева. Уже увозят в концлагеря евреев и других инородцев, по стране жгут книги неугодных авторов.

    В 1933 году учреждается Имперская палата культуры. Только члены Палаты имеют право на работу, тысячи художников по расовым признакам, из-за политической неблагонадежности или за пристрастие к авангардизму выбрасываются на улицы. «Мы ведем яростнейшую борьбу с уцелевшими остатками искажения немецкого искусства, – говорит Геббельс, – лишая их материальной жизненной основы».

    В результате к 1936 году членами Имперской палаты искусств состоят 15 000 архитекторов, столько же живописцев, 3000 скульпторов, 4200 графиков-прикладников, 2600 издателей литературы по искусству и продавцов художественных магазинов. Более 30 000 «солдат фронта народного искусства» трудятся на благо империи, воспевая арийские ценности.

    А тем временем в Москве завершается проектирование еще одного монументального сооружения – гостиницы «Москва». Это самый большой отель в СССР. Проект должен утверждать сам Сталин. На всякий случай академик Щусев на одном листе ватмана рисует два варианта оформления фасада. Один помпезный, украшенный лепниной, другой – строгий и аскетичный. Сталину проект так понравился, что он расписался прямо посередине ватмана. Не осмелившись задать вопрос, какой фасад Сталин все-таки имел в виду, Щусев строит два фасада. Один с выходом на Ильинку, другой – на Охотный ряд.

    Те, кто не знает эту историю, могут оценить решение фасада как необычайную архитектурную тонкость: это справа, это слева. А на самом деле это история о власти и о системе принятия решений.

    Со строительством гостиницы «Москва» уходит в прошлое облик Манежной площади. Совсем недавно здесь располагался жилой квартал, застроенный двухэтажными домами, церквями, в середине которого возвышался гранд-отель. Именно на его месте и было построено грандиозное здание по проекту Щусева.

    Спорить о художественных достоинствах щусевской гостиницы «Москва» трудно. Здание недавно снесено, на его месте сегодня стоит нечто похожее, «топ-класс» комфортности. Но вот об архитектурном пращуре современного отеля работы Щусева в 1930-е годы известный советский писатель Илья Ильф писал так: «Муза водила на этот раз рукой круглого идиота». Ильф ошибался. Муза водила рукой талантливого конъюнктурщика, обласканного властью.

    Кстати, Щусев – автор построенного всего за несколько лет до этих событий Мавзолея Ленина. Он талантливо вписывает усыпальницу вождя в кремлевский ансамбль. Щусев придает особую сакральность мавзолею, намеренно подчеркивая его связь с египетскими пирамидами.

    А что же в это время происходит в Германии? К 1933 году Гитлер получает абсолютную власть. Его победившая национал-социалистическая партия устанавливает каноны, по которым отныне будет строиться жизнь в новой Германии.

    В 1934 году на VI съезде партии в Нюрнберге объявлена «Культурная программа НСДАП».

    Основу этой программы составили высказывания Гитлера о задачах и сущности изобразительного искусства, повторявшиеся фюрером многократно. Ну к примеру, об искусстве как возвышенной и обязывающей к фанатизму миссии.

    Тогда же была заложена и идеологическая основа архитектуры Третьего рейха.

    Вот какие задачи ставил перед своими зодчими фюрер: рассчитывать здания не на десятилетия и даже не на столетия вперед. По его мысли, постройкам должна быть уготована тысячелетняя история, как немецким соборам, – строить нужно на века.

    Шпеер, став придворным архитектором Гитлера, реализовал указания своего хозяина с немецкой педантичностью. Новому порядку нужны новые величественные здания, проспекты и площади, которые примут сотни тысяч преданных делу арийцев.

    Вот как считает профессор МАРХИ Евгений Асс:

    «В Германии ширина улиц никоим образом не была продиктована наличием современного количества автомобилей. По этим улицам шли демонстрации, парады, общественные здания воспринимались как некие сакральные центры. Это необходимый инструмент управления и манипулирования сознанием».

    Гитлер считал себя художником и архитектором. Может быть, поэтому он питал всепоглощающую, трепетную страсть ко всему монументальному и символическому.

    Гитлер был художником, и его «Слово из Камня» распространялось по всей Германии. Он оценивал достижения разных эпох, в том числе и достижения их архитектурного наследия.

    И вот наступает сокровенный момент: Гитлер открывает перед Шпеером свои личные альбомы для рисования, которые он испещрил эскизами дворцов и триумфальных арок еще тогда, в 1920-е, когда он только начал свой путь к владычеству над миром.

    В Берлине еще только мечтают возвеличить рейх в архитектуре, а в Москве уже полным ходом идет работа над грандиозным проектом, который будит в Гитлере и зависть, и злость, потому что он опоздал.

    В Москве объявлен конкурс на строительство Дворца Советов. Еще в 1922 году на Первом съезде Советов Сергей Миронович Киров заметил, что скоро делегатам республик не хватит места для проведения заседаний, и предложил построить новый монументальный комплекс.

    Конкурс на строительство дворца в самом разгаре. В нем принимают участие более 270 проектов: 160 работ архитекторов-профессионалов, около 100 предложений от советских граждан – крестьян, рабочих и интеллигенции, 24 разработки прислали на конкурс европейские и американские архитекторы.

    Но эпохи сменились как раз в момент проведения этого конкурса. И Дворец Советов стал главным центром притяжения новой Москвы, имиджевой, красной столицы мира.
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План Дворца Советов

    
За ходом конкурса внимательно следит Сталин. Будучи на отдыхе в Сочи, он отправляет в Москву письмо следующего содержания:

    «Здравствуйте, т. Ворошилов, т. Каганович и т. Молотов!

    Из всех планов «Дворца Советов» план Иофана – лучший. Проект Жолтовского смахивает на «Ноев ковчег». Проект Щусева – тот же «собор Христа Спасителя», но без креста («пока что»). Возможно, что Щусев надеется «дополнить «потом» крестом».

    И вот после нескольких туров – финал, в феврале 1932 года присуждается множество премий. Из них 3 высшие: Борису Иофану, Ивану Жолтовскому и американцу Гектору Гамильтону.

    Необходимость постройки новой городской доминанты – дворца и девяти высоток – рождается именно в эти годы.

    К чему такая гигантомания? Ответ, видимо, в том, что архитектура нового стиля должна поражать своими размерами, воодушевлять и вдохновлять.

    Самое невинное архитектурное сооружение является некоторым инструментом управления человеком, и в этом смысле архитектура как средство и как механизм власти – очень эффективный инструмент государственной политики.

    Совет строительства Дворца Советов публикует «Особое постановление». Вот выдержка из этого документа:

    «О проекте Дворца Советов.

    1. Принять проект тов. ИОФАНА Б. М. в основу проекта Дворца Советов.

    2. Верхнюю часть Дворца Советов завершить мощной скульптурой Ленина величиной 50–75 метров с тем, чтобы Дворец Советов представлял вид пьедестала для фигуры Ленина».

    Дворец воистину грандиозен. Высота сооружения планировалась в 420 метров, предполагаемый объем – семь с половиной миллионов кубометров! Объем пирамиды Хеопса – два с половиной миллиона кубометров – в три раза меньше. Для облицовки дворца потребовалось бы 300 тысяч квадратных метров гранита.

    Если бы дворец был построен – это было бы самое грандиозное сооружение в мире, которое по своей высоте почти в два раза превзошло бы знаменитый небоксреб Эмпайр-стейт-билдинг в Нью-Йорке.

    Во Дворце Советов предполагалось разместить Президиум, государственный документальный архив, библиотеку, музей мирового искусства, залы Палаты Верховного Совета СССР, Конституции, Гражданской войны, Строительства социализма, аудитории для работы депутатов и приемов делегаций. Рядом со зданием решено было построить огромную площадь и стоянку на 5 тысяч автомобилей, для этого требовалось отодвинуть на 100 метров Музей изобразительных искусств, а Волхонка и близлежащие улицы должны были исчезнуть под тысячами кубометров земли.

    Вспоминает Юрий Гнедовский, народный архитектор России, почетный член Академии архитектуры Франции, Института американских архитекторов, Королевского института архитекторов Ирландии:

    «Именно Сталиным было задано это направление – предложено сделать нечто, что не только в Москве, но и в мире будет замечено как величественное сооружение, как памятник эпохи. Я еще застал стальные быки на месте недостроенного Дворца Советов, ходил мимо в школу».

    Местом для дворца определен холм над Москвой-рекой, на котором расположился храм Христа Спасителя. Ему уже уготована судьба разрушенных 7 тысяч московских церквей.
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Разрушение Храма Христа Спасителя, 1931 год

    
По мнению Михаила Хазанова, вице-президента Союза московских архитекторов, «архитектура создается не только способом созидания, она может получиться и способом разрушения. Это просто сообщение городу некоего нового качества. Просыпается утром горожанин, город по-новому выглядит, и ему сразу становится весело, бодро и хорошо».

    Но не всем становится весело и хорошо от решения властей снести храм Христа. Против этих планов выступают с протестами общественные и культурные деятели, среди которых художник и историк Москвы Васнецов.

    5 декабря 1931 года храм Христа Спасителя был взорван, и после разбора его руин начались подготовительные работы к строительству, прежде всего прорытие и бетонирование огромного котлована.

    Идея храма-памятника казалась его авторам символичной: на месте старой церкви строят новый храм «социалистической религии». Об идейной направленности в архитектуре газеты тех лет писали: «Парфенон тем именно хорош, что его гениальный автор сумел воплотить в здании идеи демократических Афин, сумел построить здание, прямо отвечающее своему назначению. Дворец Советов будет стоять точно такой же, каким мы с вами увидим его в ближайшие годы. Столетия не оставят на нем своих следов, мы выстроим его таким, чтобы стоял он, не старея, вечно».

    Архитектура Дворца Советов основывается на мощных решениях античного Рима с его грандиозными символами – планировочной системой, триумфальными арками и колоннами, масштабностью, симметрией.

    Дворец Советов так и остался мечтой, не ставшей явью. В Советском Союзе настолько велика была вера в его скорое появление, что никого не смутило размещение на обложке путеводителя «Указатель к плану г. Москвы 1940 года» еще не построенного здания. Изображение Дворца Советов появлялось на конфетных коробках, пригласительных билетах. Все настолько уверены в скором завершении строительства восьмого чуда света, что сам его образ достаточно органично входит в быт. Начинает издаваться журнал «Дворец Советов», посвященный его строительству и даже строится станция метро «Дворец Советов». 1 января 1935 года станция введена в строй и почти в неизменном виде дожила до наших дней, только называется она теперь «Кропоткинская». Станция должна была стать подземным входом во Дворец Советов, соединившись с ним роскошным порталом.

    Многие разрушения 1930-х годов – тоже имиджевые, нужные, как казалось тогдашнему начальству, чтобы проснулся некий общественный оптимизм.

    В 1930-х в Москве убраны все городские оси, симметрии и вертикали. Уничтожен и главный центр притяжения – храм Христа Спасителя. В результате улицы выходят на пустыри, где были церкви и колокольни.

    Все снесенные вертикали надо чем-то заменить, потому что Москва представляет собой плоский ландшафт, абсолютно равнодушный и утилитарный, без акцентов и эмоций.

    И тогда принято решение о полной перестройке города по Плану реконструкции Москвы 1935 года.

    Этот план рассчитан до конца 1950-х годов и предусматривает революционные преобразования в столице, площадь которой должна увеличиться вдвое, как и население, и составить через 20 лет почти 5 миллионов человек.

    Историческим и политическим центром остается Кремль с новой городской доминантой – Дворцом Советов. От Дворца Советов к зданиям гостиницы «Москва» и современной Думе должен протянуться проспект, и все на его пути должно было быть уничтожено «как мертвая ткань… стена, тупики, улицы…», как писали газеты тех дней.

    В генплан 1935 года была заложена мощная имиджевая эспланада от Ленинских гор. Это было настолько серьезно проработано, что туда собирались вывести министерства, ведомства и сформировать там некий линейный центр.

    Дальше – больше. Все главные городские площади, в том числе и Красная, должны за счет уничтожения окружающей их исторической застройки увеличиться в два раза. Это необходимо для удобства проведения грандиозных манифестаций и парадов.

    И уж совсем фантастические планы строятся в отношении водных артерий столицы. Ведь разработчики плана реконструкции серьезно подумывают превратить Москву в некое подобие Венеции.

    Например, вся северо-восточная часть города должна оказаться на острове! Кольцом ее охватывают Москва-река, Яуза, канал Москва – Волга и Северный канал. По этим водным магистралям грузовые и пассажирские суда идут из Химкинского водохранилища кратчайшим путем, минуя центр столицы, до Южного речного порта.

    В наследство от сталинского плана развития столицы Москва получила большинство нынешних мостов через Москву-реку. Набережные покрылись гранитом, что кардинально изменило облик города.

    Расширяли улицы не только за счет сноса старых зданий и постройки на их месте новых. К примеру, правая сторона улицы Горького вплоть до Белорусского вокзала была отодвинута. Для этого подрывали фундамент вокруг дома, поднимали домкратами само здание, под него проводили рельсы, на них ставили тележки, и дом перевозился на новую линию. Таким же образом с площади перед Белорусским вокзалом была перевезена на Кутузовский проспект Триумфальная ярка.

    В это же время коренным образом перестраиваются центральные магистрали города: Тверская улица, Комсомольский и Ленинский проспекты, Проспект Мира и другие, которые играют огромную роль в восприятии Москвы в силу ее радиально-кольцевой структуры. В отделке главных магистралей столицы была заложена философия сталинской архитектуры. Дома на высоте трех-четырех метров в поле зрения человека украшались цоколями «колотого» тяжелого камня, что олицетворяло собой незыблемость советского строя.

    Многие архитекторы уверены: все, что мы видим сегодня, чем Москва вправе гордиться, все было содержанием плана 1935 года. Это метро, основные магистрали, основные площади, набережные. Это семь высотных зданий, представления о которых были заложены именно тогда.

    Правда, планировалось построить не семь, а девять высоток. Есть версия, что «высотки» с высоты птичьего полета должны были образовывать пентакль, то есть звезду. Символам в этот период уделялось большое внимание. В мистических учениях, к которым Сталин относился очень внимательно, число 9 ассоциируется с богом войны Марсом. Уж не марсианам ли посылала знаки Страна Советов?

    Символы эпохи – это машинизация, механизация, индустриализация; это добролет, общество парашютистов, воздухоплавателей, дирижабли, самолеты, монопланы, бипланы, ракеты, это мечта о космосе, «Аэлита» А. Толстого. Это знаки, которые подаются, чтобы и на Марсе знали: есть такая партия – большевиков, есть такая страна – Советский Союз.

    Театр Советской Армии изначально предполагалось тоже строить в форме пятиконечной звезды. С высоты человеческого роста это незаметно. Однако с высоты постамента Дворца Советов этот символ был бы различим очень хорошо. Авторы проекта, видимо рассчитывали, что подобный символизм поможет им в реализации задуманного.

    Пятиконечная звезда – это как раз одна из таких шифровок. Но именно с точки зрения этого послания, с точки зрения этой декларации наверняка и шла защита проекта. Проект был представлен самому высокому руководству планами, где эта звезда отчетливо обозначалась.

    А в это время в Германии, след в след московским архитекторам, идет Шпеер. В одной из бесед с Гитлером он слышит, что Берлин должен измениться, фюрер рассуждает о необходимости быть готовым к новой миссии.

    В июне 1936 года Гитлер показал Шпееру свои проекты перестройки германской столицы и вскоре назначил его главным архитектором по реконструкции Берлина. Строительство должно было завершиться в 1950 году.

    Фюрер ежедневно появляется в Академии искусств, в проектной мастерской Шпеера, где лучшие краснодеревщики трудятся над огромными подсвеченными макетами, воспроизводя в масштабе 1:50 до мельчайших деталей все, что задумали Шпеер и Гитлер.

    Новый Берлин должны пересечь две гигантские оси в направлении север-юг и запад-восток.

    Предполагается построить два огромных вокзала на севере и на юге города. Главную площадь должна была украшать Триумфальная арка, превосходящая наполеоновскую арку в Париже. С ее 85-метровой высоты посетитель мог бы увидеть в конце шестикилометровой перспективы грандиозный купол Народного дома, который мог вмещать до 100 тысяч зрителей.

    Величественные бульвары и проспекты тянулись вдоль громадных общественных зданий, таких как штаб-квартира одиннадцати министерств, ратуша 500-метровой длины, новое полицейское управление, Военная академия и Генштаб. Кроме того, предполагается возвести колоссальный Дворец наций для проведения митингов, 21-этажный отель, новое здание Оперы, концертный зал, три театра, кинотеатр, вмещающий 2000 зрителей, роскошные кафе и рестораны, варьете и даже крытый плавательный бассейн, выстроенный в виде римских терм с внутренними двориками и колоннадой.

    Историк Маттиас Уль (Германия) замечает:

    «Были и другие крупные проекты – мемориалы в честь величия Третьего рейха, так называемые Тотенбурген («Замки мертвых»). Эти колоссальные сооружения, обращенные к западу, должны были появиться на Атлантическом побережье Европы как память о германских солдатах, погибших «при освобождении континента от британской заразы». Несколько таких же башен должны были, по планам фюрера, подняться на востоке, чтобы символизировать покорение «необузданных сил Востока».

    Шпеер и Иофан, Берлин и Москва, Гитлер и Сталин – непримиримое состязание городов, тиранов и их придворных архитекторов вступает в решающую фазу. Мир должен видеть преимущество и силу победителя, ведь его наследие в камне переживет века!

    И все же в предвоенные годы Сталин оставил далеко позади всех своих конкурентов. Московское метро – по грандиозности, величию и помпезности этому проекту не было равных.

    Вначале оно задумывалось довольно скромным и похожим на все остальные европейские метро. Московское метро – конечно, уникальное событие в мировой истории и культуре, которое из простой функциональной транспортной системы превратилось в небывалый памятник не просто архитектуры, а архитектуры монументально-декоративного искусства и скульптуры.

    Решение о необходимости сооружения метрополитена созрело в начале 1920-х годов не только потому, что в Москве было плохое транспортное сообщение. Революционный энтузиазм вселял в людей уверенность в фантастической силе транспорта. Отныне в воспитании нового горожанина решающую роль играют радио, телевидение и скорость – мчащиеся по путям электропоезда «наземки», скоростная «подземка», управляемые аэростаты с «колоннами-пристанями». Фантастика шагает в быт советских людей!

    21 марта 1933 года Постановлением Совнаркома СССР утверждена схема линий Московского метрополитена протяженностью 80,3 км, насчитывающая 10 радиусов. А спустя два года, в апреле 1935-го, открывает свои двери станция «Парк культуры» первого, «красного» радиуса.

    Создавался радиус, который проходил через три вокзала, – это было важно, там как бы реализовывалась правильная советская социалистическая жизнь: все замыкалось – тут Большой театр, тут Кремль.

    Метро – это очень сложный подземный город, система коммуникаций для быстрого перемещения людей. Советские метростроевцы выбрали свой, совершенно особый путь. И эта грандиозная по своим масштабам стройка дала множество интересных инженерных, архитектурных и художественных находок.

    На первую линию метро было израсходовано по 1700 квадратных метров мрамора на каждую станцию, а помимо этого – килограммы золота для позолоты и даже полудрагоценных камней для украшения интерьеров.

    Для отделки станций Московского метрополитена использовались лучшие природные материалы, показавшие всю роскошь геологического богатства Советской страны. Именно таким в старину было убранство дворцов и храмов.

    Архитекторы, которым впервые пришлось заняться непривычным для них делом, естественно, старались превзойти друг друга. Конечно, работали они с большой оглядкой на Хозяина.

    Московское метро строится как стратегический объект высшей категории. Вся столица буквально сидит на этой гигантской структуре, которая, как спрут, опутывает весь город.

    За проведение работ особой государственной важности один из создателей московского метро, Алексей Душкин, будет награжден орденом Ленина.

    Он отстроит секретные ветки метро от Кремля к подмосковным аэропортам и в центр Москвы от дачи Сталина в Матвеевском.

    Вскоре на свое знаменитое выступление на «Маяковской» Сталин приедет именно по такой ветке на специальном поезде. Забегая вперед, скажем, что сыграет свою роль эта станция и во время бомбежек в самом начале войны.

    Тем временем Сталин получает совершенно секретный доклад советской разведки: строительство специальных бункеров и бомбоубежищ идет полным ходом и в берлинском метро.

    А пока за окном 1940 год. Сталин уже знает: еще немного – и он преподнесет миру новый неожиданный сюрприз, слава о котором переживет века. Ему только что доложили – к лету 1942 года Дворец Советов откроет свои двери.

    Однако этому событию не суждено будет сбыться. Скоро начнется война.
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     Глава 3. Кто заработал на нашей крови?

    

    [image: after_title]



     
Экономически развитая, чтущая свободу и демократию Западная Европа. Франция, с ее знаменитыми автогигантами Рено и Пежо. Швейцария с лучшей банковской системой и дорогущими часами. Швеция – с уровнем жизни на зависть всем нам и половине мира. Испания – даже подкошенная кризисом, по-прежнему сильна и развита экономически. Что уж говорить о США…

     А мы – Россия, а раньше Советский Союз? Почему у нас не так? Почему после окончания Великой Отечественной войны в отличие от них мы только и делаем, что выживаем и догоняем? Почему у них было тепло и сытно, а у нас – либо средне, либо совсем нехорошо? Они умнее нас, трудолюбивее, талантливее? Нет. Таланта, ума и трудолюбия у нас примерно одинаково.

     В это трудно поверить, но главная причина высокого экономического развития и уровня жизни Западной Европы и США после войны кроется в колоссальных, немыслимых, кажущихся невероятными заработках этих стран. И заработали они на сегодняшнее благосостояние во время войны – самой страшной, чудовищной и разрушительной. В то время, когда под Москвой и Курском, под Киевом и Сталинградом гибли сотни тысяч. Когда умирали от голода в блокадном Ленинграде. Когда в концлагерях вели в газовые камеры тысячи и тысячи беззащитных людей.

     Именно в это самое время Америка и Западная Европа, на словах нейтральная, антифашистская и даже оккупированная, зарабатывала огромные деньги. Как? Очень просто. Она давала кредиты фашистской Германии под огромные проценты, она производила для нее технику и боеприпасы за баснословные деньги. Она гнала ей бензин и кроила красивую эсэсовскую форму, и масштабы этого кровавого бизнеса были колоссальными.
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      Как зарабатывала Испания
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«Я буду твоим союзником в войне, но за это ты мне отдашь несколько французских колоний». Этот торг происходил между испанским главой государства Франко и Гитлером. Так страны, изначально не входившие ни в одну из коалиций, решали, будут ли они во Второй мировой войне на чьей-либо стороне или выберут позицию нейтральности. Хотя их нейтральность тоже в итоге окажется полной фикцией.

     Франко за свое участие в войне против Советского Союза запросил у Гитлера французский Камерун, часть Алжира, Марокко и еще огромное количество сырьевых ресурсов. Плюс 200 танков – но это уже мелочь в сравнении с территориальными притязаниями.

     Гитлер отказал предприимчивому испанскому диктатору. Тогда Испания объявляет себя нейтральной страной. То есть не участвующей в войне ни с какой стороны. Правда, нейтралитет ее значился только на бумаге. Испания начала невероятно выгодный бизнес с фашистской Германией. Наступило время больших заработков.

     Война – это ведь не только великий подвиг, не только кровь, бедствия, глобальные катастрофы, жертвенность… Это еще и огромные деньги.

     В результате торга Испания становится финансовым посредником для фашистской Германии в поставках нефти, которая необходима для ведения боевых действий в России. Выгодно купить нефть можно только у США. Напрямую это сделать невозможно – американцы официально противники Германии.

     Тогда придумывается хитрая цепочка для поставок. Нефть у «как бы антифашистской» Америки закупает «как бы нейтральная» Испания, а потом, накрутив свои проценты, перепродает фашистской Германии. Германия заправляет бензином, выработанным из этой нефти, свои танки, которые штурмуют советские города.

     Комментирует экономист Андрей Подойницын:

     «Немцы рассчитывались за поставки американской нефти, которая шла через Испанию. Формально это выглядело так, что они платят испанцам, на самом деле испанцы выполняли здесь роль транзитного звена, при этом все прекрасно понимали, о чем идет речь».

     Американские компании отлично представляли, куда идет эта нефть – для военной техники вермахта. Никого это не смущало в США, зато позволяло завышать цену в два раза. Им было очевидно, что немецкой армии без нефти не обойтись, а испанцы на посредничестве много зарабатывают – и эта цепочка не прервется, никуда покупатели не денутся и будут приобретать по любой стоимости.

     Война в Европе была выгодна американскому крупному бизнесу, капиталу, который прежде всего рассчитывал получить огромные барыши не только по итогам войны, но и непосредственно в ходе самой войны в Европе. На ней можно было наживаться, поставляя воюющим сторонам сырье, оборудование и вооружение, материалы, давая кредиты. Так, собственно, оно и получилось. Сами американцы или американские историки с удовольствием говорят, что это была хорошая война для Америки, потому что в США уровень жизни вырос.
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      Как зарабатывала Америка
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Любопытный факт. На Вторую мировую войну приходился в США пик покупок ювелирных изделий и мехов.

     При этом Америка – участник антигитлеровской коалиции и соответственно союзник СССР – объясняла свое долгое невступление в войну тем, что в стране упадок после Великой депрессии – экономического кризиса 30-х годов. Говорилось, что у них всего лишь с десяток танков произведено за все десятилетие. Еще ссылались на сложности доставки до территории Советского Союза. В то же время Германия и даже Япония – непосредственно перед началом войны и в начале ее – без устали разгружают продукцию, в том числе военную технику, пришедшую из США!

     Рассуждает Михаил Мягков, научный директор Российского военно-исторического общества:

     «Уже идет мировая война, Соединенные Штаты пока в ней не участвуют, но примерно 20 % германских моторов изготавливаются по лицензиям, технологиям и с помощью оборудования, которое поставляется из Соединенных Штатов Америки. То есть Соединенные Штаты Америки, лидер антигитлеровской коалиции, и Японию снабжали нефтью вплоть до 1941 года, да и Германию – вот этими авиационными моторами и другими материалами».

     К примеру, американский автомобильный концерн «Дженерал моторс» успешно штамповал всю войну для Гитлера танки, бронемашины и двигатели для бомбардировщиков.

     США – незаменимый участник множества схем по оказанию прямой или косвенной помощи фашистской Германии. С начала войны по всему миру перемещение огромных денежных средств. Американские банки действуют через посредничество европейских стран-нейтралов. Благодаря такому статусу они имеют возможность получать кредиты у США.

     Есть исследования, которые показывают, что американские банки были вовлечены в эти крупные финансовые потоки по снабжению воюющих армий. Это была огромная сеть, финансовый трафик золота, валюты, через который шли колоссальные закупки и наращивались капиталы.

     Создавались так называемые чистые коммерческие счета, и под залог – а это было немецкое золото – банки предоставляли большие суммы. На что шли эти деньги? Закупалось все, что было необходимо Германии для войны! То есть это было финансовое обеспечение Третьего рейха и его армии, которая к моменту пика всех этих финансовых операций в 1943-м разрушила почти всю Европу. Эти деньги пошли и тем нацистским солдатам, которые только под Сталинградом убили около 500 тысяч человек.

     Как считает Ольга Павленко, доцент кафедры мировой политики и международных отношений РГГУ:

     «Это совершенно другая история войны, где замешаны колоссальные деньги. Это самая кульминация сражений на всех фронтах Второй мировой войны. Нацистского золота для различных финансовых операций было переправлено в швейцарские банки на 609 миллионов швейцарских франков».
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      Как зарабатывала Швейцария
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Швейцарские банки становятся основным местом сбора нацистского золота. А что представляло из себя это золото? Это не только обычные слитки из государственных запасов, это украшения – любые маленькие цепочки и колечки, снятые фашистами с жертв Холокоста, это золото с разграбленных территорий. Все стекалось в швейцарские банки. Конечно, в уже переплавленном виде.

     Под немецкое золото швейцарские банки выступали посредниками и продавали его на иностранных рынках, потом закупали оборудование, промышленные товары, высокие технологии и так далее. Особенно важны были, например, закупки вольфрама. Он добывался в португальских колониях, и через Португалию переправлялся в Испанию и дальше в Берлин.

     Масштабы швейцарской помощи армии фюрера сложно переоценить, при этом до сих пор нет сведений обо всех денежных потоках. То, что недавно стало известно, – это абсолютно сенсационная информация, обнародованная Швейцарским национальным банком. Но частные банки, которые так же, а может, еще больше были задействованы в оказании финансовой помощи гитлеровской армии, до сих пор тщательно хранят эти сведения, соблюдая тайну клиента, в данном случае фашистской Германии.

     Именно тогда, в период Второй мировой войны, Швейцария, благодаря своему особому положению, стала фактически мировым регулятором банковской системы. Эта оборотная сторона войны особо интересна.
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Жан Маре (в центре) на Манежной площади

     
Что удивительно, итогами войны с выгодой для себя воспользовалась даже Франция. В ее состав вошли немецкие земли Эльзас и Лотарингия, которыми она по сей день владеет. И это при том, что почти всю Вторую мировую Франция работала на гитлеровскую армию, но официально находилась с 1939 года в состоянии войны с Германией и входила в антигитлеровскую коалицию! Правда, никакой войны она не вела. Еще в 1940-м Франция попросила немцев о принятии капитуляции. И находилась под их оккупацией до 1944 года, пока не пришли советские войска.

     Мало кто сегодня об этом говорит и даже знает то, что во Франции работали кафе, в Париже работали предприятия, снимались фильмы – 240 только художественных фильмов во Франции было снято во время оккупации. Жан Маре, Жерар Филипп начинали свою карьеру тоже при нацистском оккупационном режиме. Бордели работали достаточно хорошо, даже лучше, чем в предвоенный период.
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      Как зарабатывала Франция
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Из истории хорошо известно о Нормандии-Неман – французской эскадрилье, воевавшей вместе с советскими летчиками. Но в то же время Франция была основным поставщиком двигателей, запасных частей, электроники для авиационной промышленности Германии, а на французских автомобилях фашисты колесили по всем завоеванным территориям. Десятки тысяч машин с заводов Франции были переброшены во фронтовые зоны, они доставляли немецких солдат под Москву, под Сталинград… Могла ли Германия вести войну против Советского Союза, если бы не такая помощь?!
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Разрушенный памятник играющим детям на вокзальной площади Сталинграда

     
Много говорится о ленд-лизе, о том значении, которое он имел для Советского Союза, но при этом полностью умалчивается, какую роль сыграли другие страны для экономической мощи Германии. По ленд-лизу Советский Союз получил 900 паровозов от США и Англии, но в одной только Франции фюрер получил 5 тысяч паровозов для своих вооруженных сил и сотни тысяч автомашин.

     В 1944-м во Франции был арестован Рено Луи – известный автопромышленник, он обвинялся в пособничестве фашизму. На базе его заводов производилась техника для немецких войск, включая танки. Тогда были привлечены к суду многие руководители компаний, работавшие на Германию, но в итоге отпущены примерно с такой формулировкой: «Вина не доказана. Сотрудничал на недобровольных началах».

     Сейчас в Европе говорят: «Они же не знали фактически ничего об этих лагерях смерти». Знали. Листовки члены Сопротивления расклеивали, слухи доходили – что такое Аушвиц, Бухенвальд. Может быть, они не знали масштаба, но то, что рядом с ними евреев сгоняли в гетто, а потом уничтожали, это было известно большинству людей в то время.

     Франция также использовалась как территория для ремонта военной техники немецких войск. Разбитые на Восточным фронте подразделения выводились именно сюда для восстановления. Здесь ремонтировалась и готовилась к боям знаменитая Шестая танковая дивизия, которая потом, в декабре 1942 года, пыталась прорвать около Сталинграда кольцо окружения и погубила многие тысячи советских солдат.

     Известно, что несколько подразделений в составе гитлеровской армии состояли непосредственно из французов.

     Григорий Попов, кандидат экономических наук, считает так: «Насчет французов – был призыв добровольцев на территории Франции служить в вермахте, а потом войска ХСС, где-то около двух тысяч французских добровольцев, даже принимали участие в битве за Москву».
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Под немецкие знамена шло немало жителей нейтральных и оккупированных стран. По данным исследователей, около миллиона солдат из стран, не входивших в нацистский блок, воевали против Советского Союза.

     Норвегия, по разным данным – от шести до восьми тысяч в норвежском легионе. Франция – 10 тысяч. Нидерланды – 40 тысяч. Прибалтийские страны сформировали не только легионы, но и потом уже дивизии СС. В Латвии было две нацистские дивизии, которые воевали на советско-германском фронте и участвовали в блокаде Ленинграда.

     На одном кладбище под Ленинградом похоронены 900 человек из 14 тысяч скандинавских добровольцев, воевавших на Восточном фронте. А всего их погибло в несколько раз больше, ведь одна из воинских частей гитлеровской армии, укомплектованная норвежцами и датчанами, – дивизия «Норланд», – была разгромлена уже под Берлином.

     Дмитрий Суржик, кандидат исторических наук, свидетельствует:

     «Значительная часть европейцев влилась в ряды вермахта, СС-дивизий, движимая элементарным чувством наживы – поживиться чем-либо на восточных землях».

     Одной из самых яростно бьющихся на стороне Гитлера была штурмовая бригада СС «Валлония», которая позже получила статус полноценной дивизии. И сформировалась она на территории Бельгии, которая не являлась официальной союзницей Германии! При этом именно эта дивизия под командованием бельгийского националиста Леона Дегреля оказала серьезную помощь немецкой армии на юге России и под Курском. За такие заслуги Гитлер называл Дегреля своим братом и, конечно, одаривал орденами. Более того, Дегрель благополучно дожил до 1994 года в Испании. Нацистский преступник вел довольно активную жизнь, даже писал письма папе римскому.

     Это уже было в 1960-е годы, когда Дегрель чувствовал себя довольно уверенно. Никакие запросы на его выдачу в Испании не были удовлетворены, и он взялся за оправдание нацизма. Реакции тогда не последовало, и это письмо осталось просто призывом, официального ответа на него не было.

     Кроме вот таких дивизий, как «Валлония», воевавших непосредственно на фронте, из европейцев набирались полицейские службы. Например, в Дании немцам помогали более 10 тысяч полицейских и жандармов, в Голландии полиция насчитывала 19 тысяч человек, а во Франции в составе гестапо и добровольческой милиции было свыше 60 тысяч человек!

     Но все-таки в основном европейцев брали в СС – наиболее беспощадное подразделение гитлеровской армии, в его ведении находились в том числе и лагеря смерти.

     Кстати, военную форму для эсэсовцев создал всемирно известный сейчас дизайнер мужской одежды Хуго Босс. Свои первые деньги он заработал, обшивая элитные нацистские войска. Для более успешного бизнеса вступил и в партию Гитлера – национал-социалистическую. А дальше работы для дизайнера было уже много: в том числе создал униформу для штурмовых отрядов и гитлерюгенда. Но явно не из-за дизайнерской формы эсэсовские войска массово пополнялись жителями нейтральных и оккупированных стран. Немцы специально создавали эсэсовские формирования, для того чтобы человеку деваться было уже некуда.

     И конечно, весомую военную помощь оказывали Германии ее официальные европейские союзники: Венгрия, Финляндия, Италия, Румыния, Болгария, Словакия и Хорватия. А это – еще несколько миллионов солдат на стороне гитлеровской армии!

     Они как бы сплачивали единую Европу под нацистской свастикой. Германия не могла бы продолжать войну, если бы не объединила всю Европу под своим началом. Сегодня мы говорим об объединенной Европе, Евросоюзе, но на самом деле первый Евросоюз под нацистским знаком появился в 1940–1941 годах.

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      От рейха до Евросоюза

     

     [image: after_title]

Это кажется невероятным, но сегодняшний Евросоюз, состоящий из 28 стран во главе с современной Германией, географически и экономически – почти точная копия той самой Европы, которая в составе войск фашистской Германии в 1941-м решила поделить жизненное пространство Советского Союза. С одной только разницей, что сегодня и Европа, и Германия – экономический и политический лидер Европы – фактически представляют собой еще один штат США, зависимый и финансово, и в военном смысле от Вашингтона.

     Размышляет Алексей Кочетков, политолог, президент Фонда развития институтов гражданского общества «Народная демократия»:

     «Европа в послевоенном мире перестала быть субъектом. Она утратила свой суверенитет, полностью подчиняется чужой воле. В Европе присутствуют иностранные войска. Европейцам навязывают информационную политику через контроль в средствах массовой информации».

     Американский президент, это можно легко заметить по новостным сюжетам, самая частая компания канцлера ФРГ Ангелы Меркель. На фотографии с недавнего саммита Большой семерки в Баварии Меркель раскинула руки перед сидящим на скамейке Бараком Обамой. Снимок вызвал бурную реакцию в обществе, особенно в социальных сетях. Меркель назвали «танцующей перед президентом США». Конечно, канцлер ФРГ не танцует, а лишь экспрессивно о чем-то рассказывает Обаме. Тем не менее в этой фотографии – весь смысл сегодняшней мировой политики.

     И это было бы малоинтересным, и фотография танцующей Меркель показалась бы лишь забавной, если бы не касалось напрямую нашей страны.

     Тесная связь американского президента и канцлера ФРГ очень сильно похожа на отношения людей, находящихся в положении начальника и подчиненного. А на самом деле так оно и есть! Германия не имеет права принимать никаких внешних военно-политических решений без консультаций с американцами и органами НАТО. Мало кто знает, что начиная с первого послевоенного канцлера Германии Конрада Аденауэра каждый из них подписывал секретный документ, называется он Канцлер-Акт. Это не что иное, как заявление власти ФРГ об обязательствах по отношению к союзникам – в частности, по отношению к США. Иными словами, в соответствии с этим Канцлер-Актом политика Германии никогда не должна противоречить политике США. Поэтому до сих пор ФРГ юридически является страной с ограниченным суверенитетом, оккупированной иностранными войсками, то есть управляемой США. Как известно, военно-политический блок, в который сейчас входит около 30 стран мира, был основан в США, чтобы, как дословно звучало, «защитить Европу от советского влияния». Сейчас, получается, от российского…

     Американцы сразу же после Второй мировой войны один за другим начали разрабатывать планы по уничтожению нашей страны, начиная от доктрины главы ЦРУ Аллена Даллеса до сегодняшних событий, включая изоляцию. И именно США приложили руку к распаду СССР. Началось все с того, что в 1982 году президент Рональд Рейган подписал директиву о национальной безопасности, в которой была поставлена задача нанести ущерб советской экономике. Их совершенно не устраивало, что у СССР в последние годы доходы от экспорта нефти постоянно увеличиваются. Американское правительство срочно начинает искать средства, чтобы переломить ситуацию.

     Уже в тот момент американцы приложили значительные усилия для того, чтобы демонтировать советскую промышленность и экономику, чтобы превратить Россию просто в сырьевой придаток.

     США удается путем долгих переговоров убедить арабских шейхов пустить на рынок нефть по низким ценам. Соответственно советское сырье не выдерживает конкуренции, оно падает в цене в три раза. За несколько месяцев СССР теряет 13 миллиардов долларов – катастрофа для страны, ее бюджета! Это был 1986 год, когда в нашей стране наступила настоящая разруха, которая через несколько тяжелых лет приведет к распаду Советского Союза.

     Никогда нас не считали полноправными партнерами, нас всегда рассматривали или как серьезного противника, который способен сопротивляться, или как кормовую базу. Противника нужно разбить, уничтожить, сломать и превратить его просто в пищу – сожрать ресурсы, захватить экономику, промышленность и пользоваться неограниченными, по сути, природными ресурсами так, как захочется.

     А теперь сравните эти цели Запада с задачами Гитлера. Фашистский генеральный план «Ост», разработанный накануне Второй мировой войны, предусматривал полнейшую колонизацию Советского Союза и других стран Восточной Европы. Изъятие и вывоз в Германию продовольствия, использование всех ресурсов захваченных территорий, выселение людей из городов в деревни для работы на нацистов.

     Своими мыслями делится Юрий Никифоров, профессор, старший научный сотрудник Института всеобщей истории РАН:

     «Для немцев подрыв биологической силы русского народа был одной из целей их политики на Востоке, и, конечно, этот подрыв можно было осуществить в том числе за счет истребления миллионов людей. Кроме того, немцы прекрасно понимали, что это ограбление экономическое, оно приведет к голодной смерти еще много миллионов людей. Геринг, например, в одном из документов его экономического штаба прямым текстом писал, что если они вывезут из России определенное количество продовольствия, то там, видимо, умрут от голода не менее 30 миллионов человек».

     А вот слова современного политика, госсекретаря США до 2009 года Кондолизы Райс: «Сибирь слишком велика, чтобы управляться одной страной». Более того, по ее мнению, русские неправомерно обладают такими ресурсами, и их необходимо передать в управление некоего мирового сообщества. Иными словами, было бы неплохо завладеть этой территорией России и всем, что там находится и добывается.

     Граждане России в данном случае превращаются именно в лишних людей, для которых уже не хватает ни газа, ни нефти, ни сельхозпродуктов, которые просто должны уйти, уступить место сильному. В этом смысле нет никакой разницы между планом «Ост» и тем, что сейчас в целом хотели бы сделать с Россией многие представители западной элиты.
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Этот документ является собственностью правительства его величества короля Великобритании: план операции «Немыслимое». Война с Советским Союзом должна была начаться 1 июля 1945 года. Разрабатывать эту операцию начали в апреле 1945‑го, когда война еще не закончилась, но исход ее был понятен. Возможная расстановка сил в мире после победы на Германией уже тогда не радовала Великобританию и США, поэтому в спешном порядке планировалось «Немыслимое». Так действовали наши союзники!

     План Черчилля «Немыслимое» – это не коварство, это прагматизм. То есть союзники на протяжении всей войны думали, конечно, об общей победе антигитлеровской коалиции, но прежде всего – уже начиная с самого начала войны (особенно в середине войны) – думали, что будет после, какой будет расклад сил.

     В документе, который сейчас хранится в Государственном архиве Великобритании, подробно изложены все этапы операции. Внезапный удар английскими и американскими дивизиями при поддержке 10 немецких дивизий, которые союзники специально держали нерасформированными. Их ежедневно тренировали британские инструкторы: готовили к войне против СССР.

     Ставились такие задачи: возможность для выталкивания Советского Союза из Центральной и Восточной Европы. Захватить Минск, Киев, ключевые западные регионы Советского Союза и, возможно, дойти опять до Москвы, до Ленинграда. То есть предусматривалась полномасштабная операция уже на территории собственно Советского Союза.

     Но то, как происходил штурм Берлина, отрезвило англичан. Заключение начальников штабов британских войск было однозначным: блицкрига против русских не выйдет. На этом и завершили разработку операции «Немыслимое».
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В то же время, планируя войну против СССР, наши прагматичные союзники уговаривают Сталина после победы над Германией помочь им с японцами.

     Американцы, в первую очередь генералы, возражали против резкой конфронтации с Советским Союзом летом 1945 года, потому что им СССР еще был нужен для того, чтобы покончить с Японией. Им не хотелось еще целый год вести войну, а они собирались вести ее до 1946 года. Им не хотелось погубить еще не менее миллиона, как им казалось, жизней своих американских солдат ради победы над Японией. Им был нужен Сталин и его Красная армия для того, чтобы принудить японского агрессора к миру уже в 1945 году.

     Американцы после Второй мировой войны – чуть ли не повелители мира. Не Советский Союз, который 4 года воевал с фашистами, освободил всю Европу, потеряв на фронте и среди мирных жителей более 20 миллионов человек, а США – которым в очередной раз удалось с большой выгодой для себя использовать войну. Все дело в долларе. Он становится мировой валютой. Решилось это в 1944 году на конференции в курортном местечке Бреттон-Вудс. Принятую систему денежных отношений и торговых расчетов так и будут называть Бреттон-Вудской.

     Американцы, по сути, навязали свою национальную валюту как главную в мире. Но противостоять им тогда никто не мог. У СССР – тяжелейшее положение: его убытки от войны в ценах на 1940-е годы в районе 100 миллиардов долларов. Нужно было восстанавливать страну и те территории, которые перешли под управление Советского Союза. А вся Восточная Европа находилась в крайне бедственном положении. Вот пример: Польше в январе 1945-го наша страна в срочном порядке передала 100 тысяч тонн зерна. Люди там умирали с голоду. В такой ситуации было не до продвижения рубля как мировой валюты.

     То, что Кремль согласился на осуществление Бреттон-Вудской системы, и то, что Белому дому удалось ее осуществить, по сути дела, заложило основу современного финансового могущества Соединенных Штатов. Если в военно-стратегическом отношении Советский Союз одержал колоссальную победу во Второй мировой войне, то основными ее плодами – финансово-экономическими, глобальными, в перспективе на будущее – все-таки, к сожалению, смогли в полной степени воспользоваться именно Соединенные Штаты.

     Ближе к 1950-м американцы из «как бы союзников» становятся уже явными несоюзниками. Дело идет к холодной войне. В это же время по всему миру чуть ли не повальное проявление русофобии. Она, само собой, была и в годы Второй мировой, в каждой из оккупированных и нейтральных стран работали специальные люди, действия которых режиссировались из Берлина. Задача их была в том, чтобы наладить потоки антирусской информации. В итоге среди европейцев сформировался довольно весомый слой населения из сочувствующих Гитлеру.

     Не кажется ли это похожим на то, что происходит сейчас в мире?! Только режиссеры поменялись.

     Вспышка русофобии, которую мы сейчас наблюдаем, по сути, по своему накалу, по уровню не идет ни в какое сравнение с тем, что было когда-либо ранее за всю историю существования России. Эти процессы идут постоянно в средствах массовой информации практически всего англосаксонского мира. В европейских средствах массовой информации – французских, бельгийских, шведских – создается образ России как страны Мордора, империи зла.
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      Опять плохие русские
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Известно о социологических опросах, которые проводят специальные службы в США. В одном пункте нужно оценить действия России и ИГИЛ (террористической организации, запрещенной в нашей стране). В другом – требуется сравнить Россию и Иран по степени угрозы Соединенным Штатам. А с Ираном у американцев давние напряженные отношения. То есть опросы составлены так, чтобы Россия стояла в одном ряду как минимум с неоднозначными представителями мира.

     А это результаты недавнего опроса общественного мнения в Польше. Вопросов было несколько, но все они сводились к одному: как относитесь к России? 85 процентов опрошенных назвали нашу страну основным источником угрозы. А еще несколько лет назад эта цифра была 27 процентов. На самом деле поразительны обе цифры. В чем поляки видят эту угрозу? Когда и как им угрожала Россия, если брать хотя бы последнее десятилетие?

     Русофобия – это традиционный компонент европейской идеологии, но здесь идет очень острая, серьезная конкурентная борьба. И поскольку правила международной политики не определены в нынешней системе международных отношений, постольку в этой системе так много импровизаций и так много политической воли одной державы. И это очень опасно в настоящее время.

     И эта «одна держава со своей политической волей» хорошо известна. Она отлично владеет методами пропагандистской обработки, идеологического давления через фильмы, книги, учебные программы и, конечно, средства массовой информации.

     Инициатива исходит от тех, кто эти средства массовой информации контролирует. А так как на сегодняшний день основную долю крупнейших средств массовой информации в мире контролируют компании, так или иначе аффилированные с Соединенными Штатами, то источник этого негатива находится как минимум в Госдепе США или среди руководства Соединенных Штатов Америки и связанного с ними олигархата.

     Эти учебники для школ Украины авторы писали на средства грантов, выделенных различными американскими фондами. Было это еще в начале 1990‑х. С тех пор учебники по Новой истории Украины неоднократно переиздавались, но основная суть, заложенная изначально, сохранилась. Великая Отечественная война в учебниках называется «Несправедливая война-2». Если кратко, то описывается она примерно так: территорию Украины оккупировали сначала немецкие войска, а затем захватили советские.

     Рассуждает Сергей Белов, социолог, кандидат исторических наук:

     «Несколько лет назад советских ветеранов просто били на парадах Победы, в том числе и на территории Украины. К чему может привести в будущем такой раскол по ценностям, по истории? Украина будет пытаться указать на то, что Гитлер и Сталин – это два равноценных зла для Украины. Соответственно фашистская Германия и Советский Союз – два одинаково плохих государства для Украины и соответственно для всей остальной Европы».

     Вот поразительный факт: так проходило в 2014 году голосование в ООН по антифашистской резолюции. Ее проект представила Россия. Резолюция призывает страны принять меры по борьбе с героизацией нацизма. Но против этого выступили США, Канада, Украина! Страны Евросоюза воздержались!

     Эта позиция показательна, потому что США использовала бывших нацистов в антисоветской борьбе. Собственно, эти националисты и антибольшевистский блок народов базировались в Канаде. А Украина и Прибалтика – это те страны, которые сегодня пытаются найти свое национальное лицо, построить свою национальную политику на русофобии, на неприятии российского или советского и на восхвалении любых бойцов, любых преступников, которые боролись против Советского Союза. Так что здесь все абсолютно логично и подобный результат голосования нисколько не удивителен.

     А есть еще и румынский мэр, влюбленный в вермахт. Событие недавних лет: во время показа мод Раду Мазаре, мэр одного из городов Румынии, появился в мундире генерала вермахта. Да не один, а в компании своего 15-летнего сына, одетого в форму гитлеровского солдата. До этого мэр признавался, что «всегда восхищался жесткой организацией немецкой армии». Никаких санкций в отношении этого мэра не последовало, его не отправили в отставку, и сам он не ушел. Нацистские орел и рыцарский крест, с которыми Мазаре и его сын показались на публике, не считаются в Румынии чем-то предосудительным.

     Даже в период Второй мировой войны жители стран, сотрудничающих с Гитлером, не всегда так откровенно проявляли солидарность с нацистской идеологией. В основе отношений лежала выгода. Исключением, пожалуй, была Швеция, которая удачно совмещала желание заработать на войне и веру в идеи фюрера.
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Генри Форд – американский промышленник, владелец заводов по производству автомобилей по всему миру, изобретатель

     
В Швеции были довольно сильные прогерманские настроения, особенно до 1943 года, и, по сути дела, в Швеции была запрещена вся левая пропаганда, коммунистическая партия и так далее. Шведские круги разделяли во многом пронацистские симпатии.

     Не скрывал своих нацистских взглядов и Генри Форд, американский автопромышленник. Хорошо известно, что у него были весьма теплые отношения с Гитлером, фюрер его даже орденом наградил. Но война – время большой прибыли, и он этим максимально воспользовался. Не останавливало и то, что он гражданин страны, для которой Германия – враг. Один его завод действовал в оккупированной немцами Франции, второй Форд построил недалеко от Берлина.

     Изначально Форд хотел производить технику для гражданского сектора, потому что автомобильная техника в Германии в рейхсмарках была очень дорогой. Например, малолитражный легковой автомобиль стоил порядка четырех тысяч марок. Такие цены привлекали промышленников, и не только Форда. Но Гитлер потребовал от него сделать производство грузовых автомобилей таким, чтобы эти автомобили подходили для армейских нужд.

     Что стоит за современными приверженцами нацистских идей: искренняя вера, пропагандистская обработка, выгода?

     Откуда повальное увлечение по всей Европе темой нацизма?

     Кем так массированно внедряется гитлеровская идеология, которая затем проявляется в маршах в форме люфтваффе и вермахта, факельных шествиях, военной форме с символикой нацистов?

     Это один из приемов технологий по манипуляции сознанием, когда мы говорим об истории и о ее презентации во многих европейских странах. В рамках этой концепции выгодно все время рассуждать о том, что Гитлер не был абсолютным злом, что были и другие диктаторские режимы, что ничего особенного в нацистском режиме, его планах уничтожения людей нет, потому что все тогда этим занимались. И в том числе Советский Союз оказывается в числе тех стран – тоже недемократическая, авторитарная, неправильная страна, которой пугают сегодня европейских школьников. С точки зрения инструментальной, это, конечно, призвано сегодня создать образ врага в лице современной Российской Федерации.

     Вот новостные сюжеты последнего времени. Многие тысячи беженцев из Сирии пытаются преодолеть границы, стремясь попасть в страны Западной Европы. До этого – чуть меньшие потоки людей направлялись сюда же из Ливии, Северной Африки, Ирака, Египта. Это страны, где американцы пытались навести свой миропорядок.

     Все эти страны стали жертвами американской агрессии. Американцы сами это спровоцировали, и они не контролируют эти территории. Там идут гражданские войны, там хаос. И соответственно потоки никем не контролируемых людей кто-то очень грамотно направляет именно в Европу. Их же не вывозят ни в Канаду, ни в Соединенные Штаты. Американцы не предложили: «А давайте мы заберем полтора миллиона сирийских беженцев к себе».

     Эксперты насчитывают 13 случаев агрессивного вмешательства Соединенных Штатов Америки в жизнь стран по всему миру с 1999 года. По масштабу и числу актов агрессии американцы превзошли гитлеровскую Германию предвоенной поры. Как бы ни было странно сравнивать две совершенно разные страны: демократические США и фашистскую Германию.

     Одной из задач Третьего рейха было освободить занимаемые русскими территории, для того чтобы там спокойно могли селиться представители высшей расы. У нас нет никаких оснований считать, что сейчас для нас готовится какой-то более мягкий вариант.

     Вот примеры из уже осуществленных военных действий американцев и НАТО: агрессия против Югославии и Ливии, вторжение в Ирак.

     Без военного вмешательства подготовили и развязали войну в Южной Осетии, свергли национальные правительства в Тунисе и Египте, частично осуществили то же самое на Украине.

     Что дальше?

     В глобальном смысле происходит очень серьезная конкурентная борьба между ведущими державами. Россия и Соединенные Штаты имеют самый крупный, самый серьезный ядерный потенциал. Как бы там ни пытались американские эксперты говорить, что Россия не великая, а средняя, региональная держава, что она не влияет на мировые процессы, реальность показывает, что это не так.

     Показательный пример. В 1942 году антигитлеровская коалиция состояла из 26 государств. Ближе к концу Второй мировой, когда уже было очевидно, что Германия и Япония будут побеждены, в коалицию вступают еще 27 стран. И среди них – недавние соратники Гитлера: пять стран, входившие ранее в нацистский блок, все 4 года проводившие военные действия против СССР, записываются к нашей стране в союзники.

     Прагматизм – в основе всех отношений. Выгода, увеличение прибыли, обогащение – все это, как выясняется, даже в эпоху борьбы с самой страшной бедой XX века – фашизмом стояло на первом месте у многих стран, а главное – у стран, официально относящихся к противникам Гитлера. В колоссальных масштабах тогда зарабатывались деньги на крови… Что изменилось со временем? Все то же самое. Но и так же напрасно наши недруги грезят мечтами о чужих территориях и природных ресурсах.
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     Глава 4. Поле битвы – история
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После Великой Октябрьской революции 1917 года история как школьный предмет была отменена. Для новой коммунистической идеологии была неприемлема концепция «православие, самодержавие, народность», которую проповедовали учебники. Всю российскую историю в угоду новому режиму было решено переписать. Эту дисциплину в школах заменили курсом обществоведения. Вместо учебников использовались планы и методички, которые постоянно менялись. Лишь в 1934 году был объявлен конкурс на создание нового учебника истории. Сталин, Жданов и Киров лично курировали этот проект и даже составили для него конспект. Спустя три года из 47 вариантов утвердили учебник под редакцией профессора Шестакова как наиболее идеологически верный. По нему почти семьдесят лет – вплоть до начала перестройки – учились все советские дети. И ученые, которые сегодня открывают для нас неизвестные хроники СССР, тоже были воспитаны на этой книге.

    Учебный 2010 год начался на историческом факультете МГУ с беспрецедентного скандала. Двоих преподавателей, Александра Барсенкова и Александра Вдовина, заподозрили в экстремизме и разжигании национальной розни. Причиной тому послужил текст учебного пособия «История России 1917–2009», авторами которого они являются.

    Историк Николай Сванидзе был возмущен содержанием учебника:

    «Эта книга дышит ксенофобией и национальной враждой. Это очень плохо не только потому, что противоречит законам, но и потому, что мы знаем, насколько остра эта проблема в нашей многонациональной и полирелигиозной стране».

    Книга предназначена для студентов гуманитарных специальностей МГУ. Это не основной учебник, а материалы для расширения кругозора. Согласно ГОСТУ, «пособие может включать не только общепризнанные знания, но и разные мнения».

    Владимир Лавров, заместитель директора Института российской истории РАН:

    «У нас вышла целая серия просталинских, прокоммунистических, просоветских учебных пособий, но только в этом апология Сталина дошла до совершенно фантастических границ, то есть авторы оправдывают борьбу с космополитизмом, дело врачей, увольнение по 5-му пункту, этнические чистки, выселение целых народов».

    Александр Вдовин – специалист по национальной политике СССР. Александр Барсенков – эксперт по истории постперестроечной России. Оба – доктора наук, десятки лет читают лекции студентам. Наибольшее обсуждение вызвал следующий отрывок из их учебного пособия:

    «По данным НКВД Советского Союза, начиная со второй половины 1941 года по июль 1944 года, по Союзу ССР было выявлено 1210,2 тысячи дезертиров и 456,7 тысячи уклонявшихся от службы в армии… В некоторых случаях уклонение приобретало значительные размеры. К примеру, 63 % чеченских мужчин, призванных в армию в начале войны, нарушили присягу и стали дезертирами…»

    Эту и другие цитаты обсудила комиссия по межнациональным отношениям Общественной палаты, усмотрев в них признаки разжигания розни. Вскоре после этого учебное пособие было прочитано в Чечне – главой республики и уполномоченным по правам человека.

    Хамзат Умхаев, руководитель аппарата уполномоченного по правам человека в ЧР:

    «Цифра, которая приводится в данном учебном пособии о 63 % дезертиров из числа чеченцев, призванных в первые годы войны, – таких цифр нигде до сих пор не было. Хотя именно на основании измышлений органы НКВД, которые непосредственно по определенному заказу занимались выселением чеченского народа в 1944 году, подготовили эти данные, и среди них нет таких цифр».

    В учебном пособии не объясняется, как получена информация о количестве чеченских дезертиров, и не приводятся сравнительные данные по другим национальным группам.

    Павел Данилин, политолог:

    «Цифра не совсем правильно, не совсем корректно приведена. Там нет ссылки на источник, и в этом проблема. Если бы дана была ссылка на источник и на время, за которое были посчитаны эти дезертиры, все могло бы соответствовать действительности, потому что данные НКВД дают нам разные сведения по разным периодам. Они могли привести, например, данные на контрасте».

    На самом деле профессор Вдовин взял цифры из доклада Богдана Кобулова, заместителя Лаврентия Берии, «О положении в Чечено-Ингушской АССР» от 9 ноября 1943 года. Этот документ известен в научной литературе. На него неоднократно ссылались ведущие историки. Однако ряд исследователей полагает, что бумаги НКВД изначально необъективны или вовсе являются позднейшей подделкой. Здесь есть еще один сложный момент. Историки не имеют доступа ко всем архивам. Эти данные закрыты, их очень трудно достать.

    Чеченский адвокат Мурад Мусаев посетил исторический факультет МГУ и беседовал с деканом Сергеем Карповым. На встречу пригласили и авторов учебного пособия. Им обрисовали перспективу разбирательства в суде за текст, оскорбивший чувства чеченского народа. Конечно, они не предполагали такого развития событий, когда на истфак МГУ приезжает чеченский адвокат, который угрожает, что вас отвезут в Чечню и там над вами будут вершить «самый гуманный суд в мире».

    В итоге этой беседы профессора МГУ написали официальное письмо, где признали, что использовали непроверенные сведения, и официально извинились перед чеченцами.

    Реакция чеченской стороны была такова: «Отдельные общественно-политические деятели России начали говорить о том, что письмо было написано путем шантажа. О каком шантаже приходится говорить, если адвокат Мурад Мусаев находился в Москве в стенах МГУ и беседовал с авторами данного учебного пособия в присутствии и декана исторического факультета, и других преподавателей МГУ. Смешно об этом даже читать и слышать».

    Затем чеченский омбудсмен получил и второе письмо – за подписью декана истфака Сергея Карпова, где сказано, что факультет не разделяет позиции авторов, изымает пособие из учебного процесса и надеется на внесудебное решение проблемы. В Грозном посчитали конфликт исчерпанным, а в Москве нет. «Дело русских профессоров», как обозначила конфликт пресса, раскололо научную и политическую среду на два лагеря. В конце концов, можно говорить о 40–50 %, эта цифра доказана.

    Дело профессоров приобрело такой резонанс, потому что затронута острая тема – пересмотр или фальсификация исторических фактов о Второй мировой и Великой Отечественной войне. На этой основе, как полагают аналитики, строится западная пропаганда – как во времена холодной войны, так и сегодня, в соседних с Россией республиках. Советский Союз внес самый значительный вклад среди союзников, которые воевали, и это сегодня фальсифицируется.

    В учебном пособии Барсенкова – Вдовина дезертирство кавказцев упоминается в связи с решением Сталина о депортации народов, как и практически во всех российских учебниках истории. Существует мнение, что не стоит считать это наказанием за предательство целого народа, с оговоркой, что ситуация была военная.

    Кавказ был главной целью Гитлера в летнюю кампанию 1942 года. Захват этих территорий давал контроль над месторождениями нефти и стратегически важным черноморским побережьем. Известно, что к началу Великой Отечественной войны Сталину не удалось до конца установить там порядок. Сегодня доказано – надежды гитлеровцев на межнациональную рознь и недовольство режимом частично оправдались. Немцы вели активную пропаганду на территории Северного Кавказа, там распространялась газета «Газават», главный лозунг которой звучал: «Аллах над нами, Гитлер с нами».

    Для чеченцев это неприятный момент, потому они стараются о нем не говорить, не вспоминать, новый чеченский миф не предполагает возможности дезертирства из вооруженных сил, которые охраняют суверенитет государства.

    Вождь не простил некоторым малым народам стремления воевать на стороне фашистской Германии, и у него был свой план относительно той части Кавказа, которая чуть было не досталась Гитлеру. В 1943–1944 годах НКВД докладывало о нарастании здесь антисоветского сопротивления, разжигаемого германской разведкой. Решением проблемы была избрана депортация – репрессии против отдельных национальных групп. На Северный Кавказ устремились составы с бойцами НКВД.

    Но даже если там было немало дезертиров, то за что репрессировать жен, детей, стариков-инвалидов, вернувшихся с фронта с орденами?

    23 февраля, в праздник Рабоче-крестьянской Красной армии, началась операция по депортации чеченцев и ингушей под кодовым названием «Чечевица». В ней участвуют свыше 150 000 сотрудников, а также солдат и офицеров войск НКВД. Халиту Баутдинову было 15 лет, и он хорошо помнит те события, когда в его село прибыли военные.

    Вспоминает Халит Баутдинов – в 1944 году спецпереселенец:

    «22-го числа нас предупредили, чтобы ни одна душа из своих комнат не вышла на улицу, говорили, что будут маневры. Мы поверили, по своим, извините за выражение, нуждам тоже не могли выйти, боялись. А вечером уже были солдаты в боевой готовности номер 1. 23 февраля, утром еще, часа в 4 примерно, начали стучать в общую дверь. Я встал, вышел и вижу, что там один офицер и два солдата уже с автоматами».

    Первыми по решению ГКО в декабре 1943 года депортации подверглись карачаевцы. А в феврале 1944 года – балкарцы, ингуши, чеченцы.

    Гирги Бакаеву в 1944 году было 14 лет, вот его свидетельство: «Они говорят: “Давай, вставай, одевайся. Сейчас надо сходить на праздничный митинг, надо участвовать”».

    Всех местных жителей, включая женщин, стариков и детей, с небольшим скарбом под конвоем, на грузовиках и пешком, гнали на станции, грузили в эшелоны и отправляли в Казахстан и Киргизию в ссылку.

    Спецпереселенцы вспоминают: «Всю дорогу мы оставляли трупы по обочине железной дороги, так мы ехали. На станциях нам дали по 2–3 буханки хлеба. Люди голодали, болели». И умирали в пути. В общей сложности в изгнании оказались около полумиллиона чеченцев и ингушей. Вернуться на родную землю они смогли только через 20 лет.

    Первый информационный удар холодной войны был нанесен в начале 1948 года. Госдепартамент США совместно с министерствами иностранных дел Великобритании и Франции выпустил сборник документов гитлеровской Германии. Книга называлась «Нацистско-советские отношения 1939–1941 годов». Из нее следовало, что Германия и СССР накануне Великой Отечественной войны были почти союзниками. Но версий этих и других бумаг почему-то несколько; иногда за видимой подлинностью документов – прямая фальсификация. Поэтому документы нужно внимательно проверять.

    Ответ Москвы последовал меньше чем через месяц. Совинформбюро выпустило справочную брошюру с контрпропагандой. Название брошюры – «Фальсификаторы истории» – стало нарицательным и спустя полвека обратилось против авторов – идеологов коммунизма. У нас практически вся история была фальсифицирована, включая даже часть нашей древней истории, в соответствии с пожеланиями и историческими симпатиями вождя, не говоря уже о советской истории. Она была абсолютно мифологизирована.

    Словосочетание стало вновь актуальным в мае 2009 года, но в другом контексте. Президент Дмитрий Медведев создал комиссию по противодействию попыткам фальсификации истории в ущерб интересам России. Возглавил комиссию руководитель администрации президента Сергей Нарышкин. Он объяснил ее задачи так:

    «Фальсифицированная история проникает во многие кабинеты руководителей соседних государств, которые пытаются вместо налаживания нормального политического диалога с Россией предъявить России всевозможные претензии – территориальные, политические, материальные».

    История двадцатого века в школьных учебниках Латвии, Литвы и Эстонии имеет свою версию. Вот как рассуждают на уроке современные прибалтийские школьники:

    – Что могло бы случиться, если Литва была бы оккупирована Германией?

    – Говорили бы по-немецки.

    – А я думаю, что экономика Литвы достигла бы уровня Дании, Голландии. Было бы лучше.

    Во время Второй мировой войны страны Балтии намеревались стать независимыми от Союза. Одним из пунктов достижения этой цели стало построение строго национального государства. И идеология нацизма была воспринята благосклонно.

    В Риге в 1942 году проходили парады борцов за независимость Латвии. Под эсэсовскими знаменами латыши присягали на верность Гитлеру. Символ свободы Латвии – фашистская свастика.

    Цитата из литовского учебника «История новейшего времени»:

    «В стране действовали подпольные организации, которые завязали связи с созданной в ноябре 1940 г. в Берлине организацией сопротивления – Фронтом литовских активистов (ФЛА) (LAF). Все надежды на освобождение руководство ФЛА связывало с будущей войной между СССР и Германией.

    Когда германская армия вошла в Ригу, в ее ряды пожелали вступить добровольцы-латыши, желавшие участвовать в борьбе против большевиков. Были созданы латышские полицейские подразделения, которые первоначально предназначались для поддержания порядка».

    Однако чем впоследствии занимались латышские полицейские, не уточняется. Есть факты, о которых в латышских учебниках истории – ни слова. На территории Латвии был детский концлагерь Саласпилс. Почему-то сегодня забыто это место. И туда не водят ни туристов, ни детей.

    Солдаты 21-го латышского полицейского батальона расстреливали лиепайских евреев в Шкедских дюнах, а каратели из 18-го батальона казнили евреев в Белоруссии. Подобным же образом латышские эсэсовцы проявили себя на территории Польши, Литвы, Псковской и Смоленской областей. Вот что говорят живые свидетели тех кровавых злодеяний.

    Житель белорусской деревни Дальва Николай Герилович до сих пор с содроганием вспоминает события тех дней. В деревню ворвались бойцы зондеркоманды, состоявшей из латышей.

    Вспоминает Николай Герилович:

    «Деревня горела с двух концов. Я бегал, кричал, звал. Подбежал к горящему дому. В огороде лежала фуражка. Поднял, смотрю – моего отца. Где дом горел, уже упали все балки. Почувствовал кроме гари какой-то неприятный запах. Когда я увидел обугленную женщину, мне стало страшно, я не знал, что это моя мать с младшим. Я потерял сознание. Десять дней под открытым небом лежали обгоревшие трупы, некому было хоронить, потому что здесь действовали каратели. Полностью сняли карательную экспедицию 27 июня 1944 года, когда началось наступление “Багратион”».

    Еще одна цитата из латвийского учебника по новейшей истории, автор Юрис Фрейбергс:

    «К началу 1943 года Гитлер издал приказ о формировании добровольческого формирования латышского легиона СС в составе немецкого войскового формирования Ваффен СС. Многие патриоты Латвии надеялись, что такая хорошо вооруженная 100-тысячная армия смогла бы стать основой латвийской армии и позднее участвовать в восстановлении Латвийского государства. Особенно на заключительном этапе войны наиболее распространенным было мнение, что Германия капитулирует, Советский Союз будет ослаблен и с помощью Запада небольшие государства будут восстановлены».

    1 января 1990 года в Риге открылась историческая выставка. Она называлась «Латвия между двумя войнами» и охватывала период с конца Первой мировой войны до начала Второй, там впервые в полный голос говорилось о том что Советская армия – это армия оккупантов.

    Посетить эту выставку были обязаны дети из всех школ Риги и ближайших городов. Латышским школьникам рассказывали о том, что в их стране якобы была собственная армия. Действительно, у Латвии была своя авиация – пять аэропланов! У Латвии был свой флот – несколько кораблей сторожевой охраны и береговые корабли!

    А роли Советского Союза во Второй мировой войне в прибалтийских учебниках истории отведена пара страниц. А ведь существует документальная хроника, которую нынешняя прибалтийская молодежь никогда не видела, на ее кадрах рижане с цветами встречают Красную армию. В эти минуты люди вряд ли думают о том, что опять пришли оккупанты. В данный момент для них важно другое – ненавистная фашистская власть кончилась. И от нее их освободил советский солдат. Это тоже факт, который вычеркнут из официальной истории.

    Они целиком отрезали целый пласт своей истории, когда жили вместе с Россией, вместе с Советским Союзом, и отрезали целый пласт населения своей страны – и эстонского, и латышского, того населения, которое в то время объективно видело в Советском Союзе поддержку и пример лучшей жизни.

    И самое главное – сегодня в Прибалтике предпочитают не помнить, что в частях Красной армии вместе с русскими против фашистов воевали сами же латыши, литовцы и эстонцы. Вот что рассказывает Карл Раммус, ветеран Великой Отечественной войны, вспоминая день, когда его часть вошла в Эстонию, освобождая ее от фашистов:

    «– Есть ли среди вас эстонцы? – Мы отвечаем: – Конечно, мы и есть эстонцы! – Как замечательно, что вы пришли нас освободить!

    Эстонцы, которые подошли к танку, были очень приветливы и доброжелательны, они встретили нас как освободителей. Еще могу сказать, когда мы вернулись в Таллин в 1945 году и входили в город – вся дорога была устлана цветами. И если кто-то говорит, что нас встречали воинственно, – это полная ложь».

    Однако вместе с освобождением от фашизма сталинский режим принес в страны Балтии репрессии и коллективизацию. Об этом прибалтийские школьники знают так же хорошо, как и русские.

    «Россия и Германия не были хорошими, но больше вреда принесла Россия. И мы не можем на этот факт смотреть лояльно только потому, что Россия выиграла войну. Мы пострадали от России».

    Единственное событие, которое почти одинаково подается в российских и прибалтийских учебниках истории, – пакт Молотова – Риббентропа, временный союз Сталина с Гитлером и секретный протокол к нему, разделивший сферы влияния двух держав в Европе.

    «Итак, какие две причины побудили Сталина подписать договор о ненападении?

    – Он знал о мощи Германии, хотел избежать войны.

    – А что Сталину еще было обещано?

    – Восточная Европа.

    – Какое место здесь занимает Литва?

    – Территория Литвы отошла бы Сталину после подписания пакта Молотова – Риббентропа».

    Однако тональность этого события задана по-разному. Вот выдержка из российского школьного учебника по истории, довольно нейтральная фраза:

    «Пакт о ненападении, подписанный СССР и Германией, предполагал, что они не будут участвовать во враждебных друг другу союзах. Таким образом, Гитлер мог быть уверен, что с началом военных действий в Европе СССР не окажется на стороне противников Германии. В дополнение к пакту между СССР и Германией был подписан секретный протокол о разграничении сфер влияния в Восточной Европе».

    А вот уже цитата из эстонского учебника:

    «Почему разгорелась новая мировая война? Для продвижения на Запад Советский Союз был готов применить военную силу. Пакт Молотова – Риббентропа превратил Советский Союз и Германию во временных союзников. Теперь они могли начать завоевание других стран Европы, не боясь Великобритании и Франции».

    Похоже, здесь СССР подан как агрессор, только и мечтающий присоединить к себе Прибалтику.

    «А чем занимался Сталин, когда Гитлер воевал в Западной Европе? Он оккупировал территорию Балтии по тому же самому сценарию».

    Однако даже в таких учебниках истории встречается понимание, что все-таки присоединение к Советскому Союзу на любых условиях было лучше, чем немецкая оккупация.

    Вот что считает Александр Чубарьян, директор Института всеобщей истории:

    «Эстония, как и другие страны Балтии, ориентировалась то на Германию, то на Советский Союз, такая была направленность политики, такой выбор. Левые круги, озабоченные социальными вопросами, были готовы сделать выбор в сторону Советского Cоюза».

    По донесениям советской разведки, население Прибалтики было готово добровольно войти в состав Союза. Тем более что вместо прямого вторжения Москва заключила со странами Балтии договоры о военном сотрудничестве. Лишь затем в этом регионе были размещены войска численностью 70 тысяч человек сроком на два года.

    «Аннексия Литвы осуществлялась, создавая впечатление правомерности. Позднее в состав Правительства были включены коммунисты. С ними (советской администрацией) сотрудничало немалое число уважаемых и известных людей в стране», – читаем в новом литовском учебнике.

    Завоевание Гитлером Прибалтики для СССР означало бы скорейшее продвижение к основным городам. Для Европы – удар с нового фронта. К июню 1941 года к границам была стянута многочисленная группировка немецких войск.

    Комментирует Лев Соцков, генерал-майор службы внешней разведки:

    «Это группа армий «Север», две полевые армии. Даже примерный подсчет показывает, что это было более полумиллиона солдат и офицеров, не считая финляндскую группировку. Они с ходу бы взяли Ленинград и потом двинулись в южном направлении – на Москву».

    Необходимо было что-то делать, чтобы отвести эту угрозу. Альтернативой был только ввод в страны Балтии подразделений Красной армии. Советская разведка докладывала, что ни одно европейское правительство не возражает против такой расстановки сил. Некоторые российские учебники так описывают эту ситуацию:

    «14 июня 1940 года СССР полностью оккупировал страны Прибалтики. Лидеры Литвы, Латвии и Эстонии бежали из своих стран, к власти в них пришли коммунисты. Эти государства были провозглашены советскими республиками и приняты в состав СССР».

    Термин «оккупация» употребляется не во всех книгах, рекомендованных для обучения детей в российских школах. Официально МИД России не признает факт оккупации Прибалтики. И все же учебники истории однозначно передают характер тех событий.

    Размышляет Анна Ярошенко, учитель истории:

    «История – это как раз такая наука, которую можно трактовать с точки зрения заказчика. Ее можно развернуть в угоду любой идеологии любому учителю со своим взглядом на мир, мировоззрением, жизненной позицией. Задача авторов учебника и учителя истории – как на лезвии ножа, остаться на грани объективности, не перейти ее.

    Да, скорее всего, это реализация договора. Между Сталиным и Гитлером было соглашение, что Гитлер вводит свои войска в Польшу, а Сталин вводит свои войска в Прибалтику, и комментарии здесь, кажется, излишни. Это внешняя политика, договор двух государств, все равно получается агрессивная политика и со стороны Германии, и со стороны Советского Союза».

    Разумеется, страны Балтии имеют законное право относиться к советскому периоду существования так, как считают нужным. Никто не имеет права вмешиваться в их внутреннюю политику. Эти страны сейчас самостоятельные, у каждой из них своя история. И пытаться лезть в их исторические представления крайне непродуктивно.
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МИД России – федеральный орган исполнительной власти РФ, осуществляющий государственное управление в области отношений РФ с иностранными государствами и международными организациями

    
26 апреля 2007 года эстонские власти начали раскопки захоронения советских воинов в центре Таллина. На следующий день был демонтирован памятник Воину-освободителю. Это вызвало волну протеста – массовые беспорядки, которые сопровождались столкновениями горожан с полицией, погромами и поджогами магазинов и машин. Помимо столицы волнения охватили еще несколько городов северо-востока страны. Там проживает русскоязычное население. Бронзовый солдат в итоге занял место на военном кладбище Таллина. Периодически он подвергается нападениям вандалов. На стене позади него неизвестные рисуют свастику, буквы СС и лозунг «Хайль Гитлер».

    Стоит ли утверждать, что это заказ со стороны Запада? Запад, наоборот, не заинтересован в том, чтобы Прибалтика фашизировалась. А ведь если мы посмотрим, легионы эсэсовцев нигде не ходят на демонстрации, кроме Прибалтики. Это же нонсенс. Недавно в Румынии выбежал человек в эсэсовской форме, так его предали остракизму. А тут эсэсовцы свободно ходят по улицам городов, и официальные лица говорят, что это хорошо. Для Европы в этом ничего хорошего нет.

    Мемориал в центре Риги сооружен в память еврейских погромов: евреев заперли в синагоге и сожгли заживо. Сюда приходят оплакать замученных фашистами. А на соседней улице несут караул у знамен с фашистской свастикой. В блеске эсэсовских регалий они шествуют по Риге. Не оборачиваясь, проходят мимо памятника жертвам фашизма и торжественно склоняют знамена со свастикой к памятнику Свободы.

    12 января 2010 года президент Украины Виктор Ющенко подписывает Указ о присвоении лидеру украинских националистов Степану Бандере звания Героя Украины. Человеку, чье имя долго предпочитали не упоминать, открывается памятник; отныне Бандера считается основателем украинской независимости.

    Ростислав Баранюк, ученик 11-го кл., г. Львов:

    «Он боролся за свободу, хотел, чтобы Украина стала независимой. Он боролся уже против Красной армии, хотел освободить Украину».

    Сегодня Украина расколота на два лагеря. Одни считают Степана Бандеру героем, другие – нацистским преступником, запятнавшим себя сотрудничеством с фашистами и кровавыми преступлениями.

    Ксения Рыльцева, львовская школьница:

    «Я не считаю его национальным героем, но я не могу открыто говорить свое мнение здесь, особенно в Галичине, потому что этот вопрос всегда стоял очень остро».

    Мнения юных граждан, как и сама Украина, – разные, но учебники, по которым они учатся, – одни.

    «Для нашей земли Вторая мировая война была наинесправедливейшею из войн, так как ни Советский Союз, ни Германия не заботились об освобождении Украины и построении в ней независимой державы».

    Если верить этой книге, Украина серьезно считала важнейшей задачей мироздания в годы войны – образование Украинской державы. А вокруг шла страшная война, гибли миллионы людей. Человечество решало глобальную проблему борьбы с фашизмом.

    «Под опекой ОУН было создано украинское правительство, а с началом советско-нацистской войны началось формирование украинской армии».

    Сегодня украинский школьник должен запомнить: не было никакой Великой Отечественной войны. Была война советско-нацистская.

    Ульяна Янишевская, ученица 11-го кл., г. Львов:

    «Большим защитником был Степан Бандера. Он создавал большую УПА, чтобы освободить Украину от советских войск, они делали разные восстания, воевали. Они считали, что таким образом помогают Украине, это была их идея».

    30 июня 1941 года во Львове бандеровцы провозгласили Акт о независимости Украины. А в нем они открыто брали курс на создание профашистского государства. Вот цитата из этого документа:

    «Украинское государство будет тесно взаимодействовать с Национал-Социалистической Великой Германией, которая под руководством своего Вождя Адольфа Гитлера создает новый порядок в Европе и мире и помогает украинскому народу освободиться из-под московской оккупации… Украинская Национальная Революционная Армия будет бороться дальше совместно с союзной немецкой армией против московской оккупации за Суверенную Соборную Украинскую Державу и новый порядок во всем мире».

    Бойцы батальона «Нахтигаль» согнали со всего города евреев и зверски их уничтожили. Немецкие части СС вошли в город только на следующий день. До их прихода было растерзано около 4 тысяч человек. Все эти данные есть в открытых материалах Нюрнбергского процесса. Но школьники о них не узнают, хотя есть документы о зверствах дивизии «Галичина», о частях и подразделениях «Нахтигаль» и других. Вот об этом умалчивается.

    Львовская резня – не единственное преступление, которое на совести «новых» героев Украины. Например, гауптштурмфюрер СС Роман Шухевич, которому в 2007 году присвоена высшая награда «Герой Украины», лично ответственен за страшную Волынскую резню, устроенную Украинской повстанческой армией, в результате которой погибло, по разным подсчетам, до 200 тысяч человек. Вот как эту трагедию раскрывают украинские учебники:

    «Трагично складывались отношения УПА с польскими вооруженными отрядами различных политических направлений, что действовали на территории Западной Украины. УПА заявляла о необходимости ликвидировать второстепенные фронты, за исключением большевистского и нацистского. Но достичь понимания с польскими национальными силами не удалось».

    В украинских учебниках не написано, что в действительности происходило в районах, подвластных бойцам УПА. Вот рассказ свидетеля тех событий. В одну из ночей в дом, где жила семья Ирины Чорной, ворвались бандиты и стали избивать ее отца.

    Ирина Чорная – жительница Львовской области:

    «Держали его в подвале очень долго, две недели, страшно избивали. От него требовали, чтобы он выдал секретаря сельсовета. А тот был молодым парнем, дружил с моей старшей сестрой, они собирались пожениться».

    Об отце долго ничего не знали. Лишь месяцев через восемь люди рассказали, что в лесу нашли истлевшую одежду и человеческие останки.

    Отца украдкой похоронили на кладбище в соседнем селе – бандеровцы строго карали тех, кто забирал тела из леса. Мать Ирины решила искать правды – отправилась во Львов, подала в немецкую комендатуру заявление об убийстве мужа. О ее поступке стало известно оуновцам.
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Город Львов, Украина

    
Людмила Чорная, жительница Львовской области:

    «Ее забрали, и мы видели, как они вели ее по селу, за селом у нас небольшой лес, там церковь стоит. Мы начали утром искать в этом лесу, думали, может быть, она там где-то похоронена, но в тот раз так и не нашли, нашли уже позже. Каждую ночь в каждом селе забирали, мучили и убивали людей. Наши поехали туда. Только по одежде можно было найти своих. Мы помыли отца, у него руки и ноги были поломаны, грудная клетка пробита ножами, это было страшно. У других то уши отрезаны, то языки разрезаны, то тела без голов, страшно было смотреть».

    Сталинский режим принес на территорию Украины продовольственные товары по низким ценам и политику сохранения украинского языка и культуры. И вместе с тем – коллективизацию, репрессии и ссылки. С началом войны в некоторых районах немцев встречали цветами как освободителей от сталинского ига.

    Степан Кашурко, в 1941 году разведчик партизанского отряда на Украине:

    «Я видел, с какими глазами, с каким сердцем встречали на оккупированной территории люди. Я задал вопрос, я же пионер был: в чем дело, почему вы так рады немецкой этой оккупации и власти? Они говорят: мы готовы любому черту молиться, только чтобы не в колхозах жить».

    Вот почему, когда был брошен клич о создании подразделений Ваффен СС, откликнулось 80 тысяч молодых украинцев. Они не понимали тогда, как не понимает и нынешняя молодежь, что бандеровцы боролись за создание строго национального государства чистых украинцев. На Украине это невозможно. Почти в каждой второй семье есть белорусская, польская, еврейская или молдавская кровь. В украинских учебниках по истории об этом нет ни одного упоминания. Но вот документы, подлинность которых оспорить невозможно.

    Из инструкции «Борьба и деятельность ОУН во время войны», подписанной Бандерой в апреле 1941 года:

    «Во времена хаоса и смуты можно позволить себе ликвидацию нежелательных польских, московских и жидовских деятелей, особенно сторонников большевистско-московского империализма».

    А вот что писал Роман Шухевич, нынешний герой Украины:

    «ОУН должна действовать так, чтобы все, кто признал советскую власть, были уничтожены. Не запугивать, а физически уничтожить. Не нужно бояться, что люди проклянут нас за жестокость. Пусть из 40 миллионов украинского народа останется половина – ничего страшного в этом нет».

    В Украине теперь своя история, написанная с чистого листа. Проблема в том, что молодежь во все времена не особенно интересовалась делами давно минувших дней. Она успеет запомнить то, чему учат в школе, и не пойдет искать правду.

    Есть разные точки зрения по разным сюжетам, и надо перечислять эти точки зрения, особенно сейчас, когда СССР распался. Преподавателям приходилось читать лекции в черноморском филиале МГУ, то есть на Украине, и они учились по украинским учебникам. И нужно было говорить, что украинские историки полагают так, а мы считаем, что это было иначе.

    В советское время для русских школьников по предмету «История» была только одна книга. Сегодня огромный выбор учебников, пособий, хрестоматий, книг для чтения и дополнительных материалов. Любой учитель использует прежде всего рекомендованные Министерством образования, существует их федеральный перечень.

    Российские преподаватели не всегда довольны учебниками, но основная причина тому – профессионализм автора. Главные критерии для учебника истории – ясность изложения, научный подход и объективность.

    Современные российские школьники имеют наиболее полную историческую картину мира по сравнению с учениками во всем мире. Они знают и горькие, и стыдные страницы истории своей страны. Это учит детей думать и рассуждать.

    Сложилось неправильное мнение, что каждое поколение переписывает историю заново. История, как и все другие науки, при находке новых материалов, при более глобальной разработке и более тщательной проработке рождает новые подходы, мысли, идеи. Открытие новых сведений меняет наше представление о прошлом.

    Александр Орлов – автор многих учебников истории для школы и вузов. Он полагает, главное для описания исторического события или личности – перечислить все возможные аргументы за и против. Ведь именно однобокое описание истории позволяет вырастить из ученика убежденного сторонника политических взглядов. Он утверждает: «Когда мы перечисляем различные точки зрения, то показываем, что историческое знание – это сложный процесс познания. Мы говорим, что есть разные подходы, и тогда изучающие историю не встречаются со строго заученным определением, а имеют возможность думать, сравнивать, рассуждать. История и политика очень тесно между собой связаны».

    Бороться с историческими фальсификациями в учебниках соседних государств – значит, объявить информационную войну. Но, похоже, она идет против России с конца сороковых и никогда не прекращалась. И с каждым годом все больше американских и английских детей узнают, что Вторую мировую войну выиграли союзники и этого не случилось бы без финансовой поддержки Соединенных Штатов. Помощь Соединенных Штатов в виде ленд-лиза, где нам поставлялись грузовики, тушенка, самолеты, составила 4 % от всей мощи экономики Советского Союза, которая была поставлена на военные рельсы и была направлена для достижения одной цели – разгрома фашизма.

    История – наука неточная. Любой ее факт можно подать и рассмотреть с разных, часто противоположных точек зрения.

    А с новыми археологическими находками и рассекречиванием архивов представление о некоторых, казалось бы, хорошо известных нам событиях меняется полностью. Возможно, и на самом деле не было Куликовской битвы в то время и в том месте, и не правили скандинавы Киевской Русью, и неспроста славянский календарь отсчитывает уже восьмое тысячелетие.

    Еще каких-то двадцать лет назад история Великой Отечественной войны была простой и понятной. А сегодня мы понимаем, что белых пятен в ней куда больше, чем можно было представить. И уж тем более трудно представить, как через пятьдесят лет школьники будут учить современную историю России и какие ожесточенные споры будут вестись по поводу будущих учебников.
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     Глава 5. Великие советские загадки
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      Двойники Сталина
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Говорит Москва.

     5 марта в 21.50 после тяжелой болезни скончался председатель Совета министров СССР и секретарь ЦК КПСС Иосиф Виссарионович Сталин. Перестало биться сердце соратника и гениального продолжателя дела Ленина, мудрого вождя и учителя компартии и советского народа Иосифа Виссарионовича Сталина. … ордена и медали… знаки великих заслуг товарища Сталина перед народами Советского Союза… велико народное горе…

     
9 марта 1953 года, через четыре дня после смерти Иосифа Сталина, во всех городах Советского Союза проходит прощание с вождем, объявлена минута молчания. Приспущены все государственные флаги. На время прекращена работа заводов и фабрик, не ходят даже поезда. В Колонный зал Дома союзов бесконечным потоком стягиваются сотни тысяч человек. Все они пришли, чтобы проститься с великим вождем. Траурные митинги проходят и далеко за пределами СССР – в Китае, Корее, Чехословакии.

     Совсем недавно в распоряжении историков появились уникальные документы. Они позволяют сделать сенсационный вывод: возможно, что человек, которого торжественно хоронили 9 марта 1953 года, – действительно как две капли воды похож на Сталина, но это – НЕ Сталин!!! Так кто же на самом деле захоронен у Кремлевской стены?

     Впервые версию о том, что вместо Сталина похоронили его двойника, выдвинул Николай Добрюха, свой вывод он сделал после того, как в 1989 году получил доступ в рассекреченные архивы КГБ.

     Там он обнаружил документы – медицинские карты Иосифа Джугашвили-Сталина начиная с 1904 года.

     Во всех отчетах о состоянии здоровья черным по белому написано: на теле у Сталина есть несколько явных дефектов. Например, в 1926 году советские врачи Тарасевич, Щуровский и Обросов записали в истории болезни вождя вот такой диагноз: «… атрофия плечевого и локтевого сустава левой руки, вследствие ушиба в шестилетнем возрасте». И действительно, даже на кадрах кинохроники видно: Иосиф Виссарионович всегда держит левую руку в согнутом положении: он попросту не может ее полноценно сгибать и разгибать. Но самое главное – в медицинских картах Сталина сказано: второй и третий пальцы его левой ноги были от рождения сросшимися. Впервые на этот дефект указали еще медики царской охранки, осматривая революционера Джугашвили после его ареста в 1904 году. Но почему тогда, спустя полвека, патологоанатомы, изучая тело умершего Сталина, всего этого не зафиксировали? Николай Добрюха уверен: советские врачи не нашли дефектов на теле Сталина просто потому, что этих дефектов не было!! А значит, вполне возможно, это был не Сталин, а совсем другой человек.

     Патологоанатомы не нашли сросшихся пальцев на левой ноге человека, похожего на мертвого Сталина. Подписалось 19 светил советской науки. Точно так же они не нашли повреждения локтевого сустава на левой руке. Если исходить из документов то у Кремлевской стены похоронен не Сталин.

     Если предположить, что 9 марта 1953 года действительно хоронили не Сталина, то кто мог быть на его месте? Историк Николай Добрюха уверен: у Кремлевской стены похоронен двойник! Более того, исследователь считает: сам Сталин к тому моменту был мертв уже 6 лет.

     По его мнению, двойник Сталина, которого похоронили вместо вождя, впервые появился на публике еще в 1947 году. В подтверждение своих слов Добрюха приводит кадры кинохроники, на которых глава Советского государства 1 мая 1947 года принимает парад трудящихся на Красной площади. Однако впервые в советской истории вождь стоит на трибуне Мавзолея не в центре, и даже не в первом ряду, а позади Берии, Маленкова и Микояна…

     А на кадрах, снятых всего месяц спустя на торжественном открытии сессии Верховного Совета РСФСР, Иосиф Сталин даже не подходит к трибуне. Он, как и во время парада на Красной площади, не произносит ни слова. Более того, Сталин сидит на последнем ряду в полном одиночестве…

     Историк Николай Добрюха уверен: на этих кадрах – не Иосиф Сталин, а его двойник! Сам же Сталин в это время находится при смерти.

     Если сверить медицинские журналы с газетами, то получается, что прием был в то время, когда Сталин лежит и ему вообще запрещают двигаться, причем разные врачи – сначала одна смена, назавтра другая. Все указывают: категорически запрещены даже движения, не то чтобы он где-то прогуливался!

     Действительно, в медицинской карте Иосифа Сталина зафиксировано: весной 1947 года он перенес тяжелое отравление, от которого не мог оправиться в течение нескольких месяцев. Все это время он даже не мог встать с постели, и медики всерьез опасались за жизнь вождя…

     Как вдруг 30 июля 1947 года лечащий врач Кириллов делает в медицинском журнале запись: пациент пошел на поправку! Еще через неделю Сталин абсолютно здоров! У главы государства идеальный пульс, ровное дыхание и давление в норме…

     Однако Николай Добрюха утверждает: эта запись, сделанная врачом Кирилловым, – подделка. От такого сильнейшего отравления в столь короткий срок вылечиться было бы просто невозможно: ведь Сталину в течение трех месяцев не помогали никакие лекарства! Более того, историк уверен: в июле 1947 года Сталин не только не вылечился, а наоборот – возможно, он скончался после этого тяжелейшего отравления!!!

     С версией о том, что Иосиф Сталин умер еще в 1947 году, а у Кремлевской стены, возможно, захоронен его двойник, многие историки не согласны. Ученые уверены: на кадрах советской кинохроники, облетевшей весь мир, Сталин стоит позади остальных членов Политбюро только потому, что не успел до конца восстановить силы после серьезной болезни. Возможно, что он чувствовал себя плохо, был усталый. И потом, он имел право встать там, где он хочет.

     Сталин принимал парад трудящихся два-три часа, сначала парад, потом демонстрация. А стоять все время на трибуне очень тяжело.

     Эта версия, впрочем, не объясняет нестыковки между заключением патологоанатомов и медицинскими картами Иосифа Сталина. Однако некоторые историки считают: скорее всего, в 1953 году особенности строения тела великого вождя – сросшиеся пальцы ноги и повреждения на левой руке – патологоанатомы скрыли умышленно. Ведь у Иосифа Сталина – даже после смерти – не должно было быть дефектов!

     Юрий Жуков, доктор исторических наук, ведущий научный сотрудник Института российской истории РАН:

     «Ну что же они на весь свет будут говорить, что у него пальцы срослись! Понимаете, хоронили великого человека!! Великого – не с моей точки зрения, так думали Рузвельт, де Голль, Черчилль».

     Но даже если предположить, что в марте 1953 года Советский Союз хоронил не Сталина, то возникает еще один вопрос: так где же похоронен сам Иосиф Сталин? Исследователь Николай Добрюха считает: возможно, перед смертью вождь завещал развеять свой прах на Родине, в грузинском городе Гори, а двойника поставили править страной, чтобы не обострять и без того непростую международную обстановку.

     Косвенное подтверждение того, что двойник у Сталина все-таки был, появилось совсем недавно, когда британская разведка обнародовала часть документов времен Второй мировой войны В одной из этих бумаг неизвестный сотрудник британских спецслужб докладывает: якобы в самый разгар подготовки к войне с гитлеровской Германией, 14 июня 1941 года, Сталин неожиданно покидает Москву… и вместе с семьей уезжает в Сочи!!! У разведки есть даже фотографии: Верховный главнокомандующий Советского Союза действительно как ни в чем не бывало отдыхает на Черноморском побережье! Сталин с семьей демонстративно уезжает в Сочи, семья действительно находилась там, но был с семьей не Сталин!

     В подтверждение своей версии о том, что в Сочи вместо Сталина уехал его двойник, исследователь Николай Добрюха приводит документ – копию личного дневника ближайшего соратника Сталина Семена Буденного. Из записей Буденного следует: в июне 1941 года Сталин находился в Москве, в Ставке Верховного главнокомандования, а вовсе не в Сочи.

     «Буденный в своем дневнике пишет: Иосиф Виссарионович Сталин 21 июня в 19 часов вызвал Тимошенко, Жукова и меня к себе. Они еще не знали зачем. Но когда они явились, И. В. Сталин сообщил нам, что немцы, не объявляя войны, могут напасть на нас завтра, то есть 22 июня».

     Выходит, в июне 1941 года в сталинской резиденции в Сочи и в Ставке Верховного главнокомандования одновременно находились два разных человека. Многие историки считают: своего двойника в Сочи Сталин отправил специально – только для того, чтобы Гитлер думал, будто Советский Союз ничего не знает о готовящемся нападении.

     Впрочем, ни имени того таинственного двойника, который заменил Сталина в 1941 году, ни того, как сложилась дальнейшая судьба этого человека, исследователи почему-то не называют. Зато ряд историков утверждает: этот двойник был вовсе не единственным. Якобы в воспоминаниях современников Сталина в качестве двойников упоминается еще 14 человек: это и некий Рашид – крестьянин с Северного Кавказа, и Евсей Лубицкий, украинский бухгалтер из города Винницы.

     Однако подтвердить, что все эти персонажи – реальные, или же доказать обратное – никому из историков так и не удалось. Но по крайней мере один факт известен точно. 9 апреля 1947 года во время протокольной встречи с главой республиканской партии США Беном Стассеном Сталин вел себя настолько неадекватно, что на следующий день об этом написали во всех американских газетах!

     Человек, который был похож на Сталина, наговорил такого, что американцы сочли необходимым в пересказе Стассена это опубликовать. До того говорилось, что государство, которое приходит на смену буржуазному, должно обязательно быть диктатурой пролетариата. Неожиданно вдруг Сталин начинает говорить о каких-то формах народной демократии и забывает о диктатуре пролетариата.

     Впрочем, подтвердить или опровергнуть версию о том, что у Сталина был двойник, можно только в одном случае: если провести ДНК-исследование останков Иосифа Сталина. Для этого необходима эксгумация тела великого вождя, но вряд ли кто-либо из политиков когда-нибудь решится пойти на такой шаг… А значит, версия о двойниках Сталина так и останется еще одной загадкой Истории.
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      Жуков и Конев
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4 октября 1957 года. Севастополь. Ровно в 16 часов отсюда отправляется крейсер «Куйбышев». На борту – маршал Советского Союза, министр обороны Георгий Жуков. Он направляется в Югославию, чтобы наладить деловые отношения с премьер-министром Иосипом Броз Тито. В течение трех недель Жуков встречается с первыми лицами государства, посещает военные стратегические объекты. И только в день отплытия он узнает: крейсер «Куйбышев» без его ведома покинул порт Югославии. Мало того, с капитаном корабля нет связи… Жуков еще не подозревает, что он уже не является министром обороны СССР, что в домах офицеров и солдатских клубах сорваны со стен его портреты, а бывшие подчиненные обвиняют его в политических интригах.

     Москва. 28 октября 1957 года. Пленум ЦК КПСС. На повестке дня всего один вопрос – культ личности министра обороны СССР Георгия Жукова. Первым с докладом выступает его заместитель Иван Конев. Он обвиняет Жукова в бонапартизме и политических интригах. После него будут доклады Рокоссовского, Ворошилова, Чуйкова, Булганина. Все они поддержат маршала Конева, и на всеобщем голосовании единогласно решат – снять Жукова с поста министра обороны и отправить его на пенсию, нарушив при этом закон, согласно которому маршалы Советского Союза должны служить пожизненно.

     В постановлении пленума содержалось прямое указание руководству Министерства обороны найти рабочее место для Жукова. То есть какую-то должность ему должны были предоставить, но не предоставили. Так, вопреки законам, маршал Советского Союза был уволен в отставку.

     3 ноября, через 5 дней после Пленума ЦК КПСС, появляется передовица в газете «Правда». Автор утверждает, что маршал Жуков готовил политический переворот и претендовал на место Никиты Хрущева. Подпись – Иван Сергеевич Конев. До сих пор эта статья – яблоко раздора между историками. Одни считают, что Конев к этой статье никакого отношения не имеет. Другие уверены – именно Конев был ее инициатором и каждое слово в ней написано его рукой.

     Рассказывает историк Юрий Рубцов:

     «В архиве президента Российской Федерации я видел машинописный вариант этого письма с подписью Ивана Степановича, причем это письмо написано таким образом, что из него следует: письмо Хрущеву предшествовало публикации в «Правде». То есть Иван Степанович прекрасно знал, что будет напечатано, когда и где и за чьей подписью».

     Есть еще один факт, из-за которого спорят историки. Это письмо Конева к Жукову, о котором спустя годы рассказал Степан Кашурко, личный поверенный Конева. Именно ему в конце 1960-х годов маршал дал ответственное поручение доставить письмо и отдать лично в руки Жукову. По словам Кашурко, в нем Конев извинялся за свою речь на Пленуме 1957 года. Однако рассказ поверенного – единственное свидетельство того, что письмо все-таки было, никаких документальных подтверждений этому нет.

     Они наверняка хотели найти контакты, восстановить их, более того, они встречались, это документально зафиксировано. Может быть, они не горели дружбой, но, в принципе, относились друг к другу до конца своей жизни в рамках приличий. Конев умер в 1973 году, маршал Жуков – в 1974-м.

     Было это письмо или нет, точно не знает никто. Известно лишь то, что у Конева действительно были причины для извинений перед Жуковым. В самом начале войны Жуков спас его от верной смерти. В то время Конев командовал Западным фронтом, который располагался под Смоленском и обеспечивал оборону Москвы. Немцы ее прорвали, и Коневу грозил расстрел.

     Жуков обратился напрямую к Сталину и сказал, что расстрел нового командующего ничего не даст, кроме того, что войска будут еще более деморализованы, и попросил направить Конева своим заместителем на отдаленное Калининское направление, где Конев мог бы осуществлять руководство войсками.

     С этого дня карьера Конева складывается более чем успешно. Он защищает Москву, командуя Калининским фронтом, выигрывает сражение на Курской дуге и, наконец, проводит Корсунь-Шевченковскую операцию, за которую в 1944 году ему присваивают звание маршала Советского Союза. Жуков дарит ему свои собственные погоны.

     Вспоминает Наталья Конева, дочь маршала:

     «Жуков прислал свои погоны, потому что он получил маршальское звание раньше, я до сих пор их храню, отец носил их на военном мундире. Они уже потертые, без золотого блеска».

     Получив звание маршала, Конев стал вторым человеком в Красной армии. Правда, он всегда мечтал быть первым, но для этого ему нужно превзойти великого Жукова. Зная амбиции Конева и Жукова, Сталин пытается стравить их и в середине апреля 1945 года вызывает их в Кремль. Верховный главнокомандующий показывает план Берлинской операции. По его замыслу, полководцы должны наступать одновременно. Конев пойдет на Берлин с юга, а Жуков – с востока. Сталин проводит разграничительную линию между 1-м Украинским и 1-м Белорусским фронтами. Карандаш останавливается на городке Люббен, который находится в 60 км от Берлина.

     Сталин начал сталкивать наших полководцев, пробуждать нездоровую конкуренцию. Эти свидетельства есть и у Жукова, и у Конева. Таким образом Сталин хотел возвысить себя, сделать так, чтобы в сознании миллионов победоносный финал войны ассоциировался бы с его именем, а не с кем-то из командующих фронтами.

     16 апреля 1945 года, 5 часов утра. Армия Конева начинает наступление на Берлин. Через три дня его войска уже стоят в 50 км от столицы Германии. А 1-й Белорусский фронт Жукова, который начинал наступление вместе с Коневым, еще далеко от Берлина. Он задержался на Зееловских высотах, где немцы держали оборону. Через 2 дня войскам удается прорваться, и они нагоняют армию Конева как раз в том месте, где закончилась разграничительная линия между фронтами, проведенная Сталиным. Солдаты, не зная о том, что свои же войска идут параллельно, начинают стрелять друг в друга. Сталин отдает неожиданный приказ Коневу: развернуть войска обратно. Первым в Берлин должен войти Жуков.

     Приказ отвести войска на новую линию разграничения был получен, когда 1-й Украинский фронт уже подходил к центру. Войска должны были, пройдя туда с боями, теперь отступать.

     На пленуме 1957 года у Конева появилась возможность отомстить Жукову за берлинскую операцию, и он ею воспользовался. На протяжении значительного времени Иван Конев и Георгий Жуков, встречаясь в одной компании, даже не здоровались. Много лет спустя Конев пожалеет о своем поступке и будет пытаться помириться с Жуковым, пригласив его на свое 70-летие. Конев очень волновался, придет ли Жуков. Неожиданно для всех Жуков приглашение принял.

     Однако, по мнению историков, Жуков так и не простил Конева до конца. А этот визит на день рождения был лишь благородным жестом со стороны маршала, не больше.
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     Глава 6. Холодная война и ее наследие
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Речь Джорджа Буша-старшего об итогах холодной войны даже сегодня является одним из главных политических заявлений, сделанных от имени Соединенных Штатов.

    «За последние 12 месяцев мир испытал изменения, сравнимые с библейскими событиями. И даже сейчас, спустя месяцы после неудачного путча, который низверг несостоятельную систему в пропасть, я не уверен, что мы осознаем случившееся до конца. Коммунизм в этом году умер (продолжительные аплодисменты). Я, как президент США, с позиции которого обозревается очень многое, не всегда показывал на людях радость в своем сердце, когда занимался делами продвижения прогресса, но сейчас я скажу, что самое важное, что произошло во всей моей жизни – в нашей жизни, – было именно это: с помощью господа Америка победила в холодной войне (аплодисменты)».

    Подобным образом разные политики поздравляют друг друга уже многие годы, а недавно Хиллари Клинтон заявила, что победу в холодной войне обязательно надо увековечить.

    Хиллари Клинтон, кандидат в президенты Соединенных Штатов Америки:

    «Наша победа в холодной войне стала возможной только благодаря готовности миллионов американцев в военной форме отразить угрозу, исходившую из-за железного занавеса. Наша победа в холодной войне стала огромным достижением, и те мужчины и женщины, которые проходили службу в то время, заслуживают награды».

    Мало кто знает, что еще в 2007 году Хиллари Клинтон внесла в американский конгресс предложение сделать медаль за победу в холодной войне государственной наградой. Два штата, Луизиана и Аляска, уже вручают эту медаль своим ветеранам. Но ветеранам ЧЕГО? Для американцев победа в холодной войне, как известно, это уничтожение Советского Союза. То есть люди сегодня получают медаль за то, что они уничтожили страну, которая выиграла войну с фашизмом, страну, отправившую в космос первого человека. Это кажется невероятным, но уничтожение Советского Союза в Америке считается подвигом.
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Хиллари Дайан Клинтон – американский политик, сенатор от штата Нью-Йорк. Бышая первая леди США. Государственный секретарь США. Член Демократической партии

    
Мне удалось побывать на закрытом праздничном форуме, посвященном победе США в холодной войне, и увидеть, как на нем чествуют ветеранов.

    Стив Маккурди, основатель движения в честь 20-летия победы в холодной войне:

    «Дамы и господа, перед вами ветераны холодной войны. Попрошу поприветствовать их. Это памятная медаль США за участие в холодной войне. Сегодня 20-я годовщина ее окончания, и мы, американцы, собираемся наградить ветеранов и сказать им спасибо. Вы, сэр, служили в военно-морском корпусе США, и сегодня от имени ветеранов холодной войны мы хотим поблагодарить вас за вашу службу».

    Почему американцы уверены, что победили в холодной войне? Ответ на этот вопрос они дают сами: потому что их враг – Советский Союз – развалился!

    И для них это – настоящая победа. Вот что по этому поводу американские политики говорят на закрытых заседаниях Конгресса.

    Стив Израэль, представитель 2-го округа Нью-Йорка в Конгрессе:

    «США и Советский Союз нацелили друг на друга десятки тысяч боеголовок. Весь мир находился на спусковом крючке, но ядерный конфликт между США и Советским Союзом не случился – благодаря героям холодной войны. Сегодня мы признаем их доблесть, отвагу и патриотизм. Сегодня мы говорим «спасибо» тем, кто сохранил мир в безопасности и спас его от этой невероятной ядерной катастрофы».

    Довольно странные слова. Ведь это Америка первая сделала, испытала и даже применила атомную бомбу, а затем окружила Советский Союз частоколом из ядерных ракет. Тем не менее в кругах американской элиты иметь медаль «За победу в холодной войне», то есть за развал Советского Союза, весьма престижно и модно.

    Вот что говорилось во время вручения этой медали Джону Гэю, кандидату от штата Техас:

    «Здесь от лица ветеранов холодной войны и благодаря законопроектам, за которые проголосовали в палате представителей и которые признают работу ветеранов холодной войны, мы хотели бы поприветствовать Джона Гэя, который взял на себя эту миссию в Конгрессе. Пожалуйста, присоединяйтесь к Джону Гэю и всем нам, чтобы конгрессмены и граждане знали, что вы поддерживаете признание этой медали наградой за защиту Америки во время холодной войны.

    В знак признания ваших заслуг во время холодной войны народ Соединенных Штатов Америки всегда благодарен вам за вашу службу, обеспечившую мир и стабильность в стране».

    Есть и еще одна награда – памятный сертификат «За службу во время холодной войны». Он признан на территории всей страны и считается официальной наградой.

    Представление подписывает сам министр обороны США, а получить его может только тот, кто служил в армии или на государственной службе со 2 сентября 1945 года – дня, когда официально закончилась Вторая мировая война, до 26 декабря 1991 года. Дата окончания холодной войны не случайна – это день ликвидации СССР. Всем известно, что Советский Союз распался благодаря свободному волеизъявлению народов бывших советских республик и решению их лидеров в Беловежской пуще. Оказывается, теперь это не так. По версии политиков Вашингтона, Советского Союза не стало, потому что бравые американские парни хорошо поработали и совершили подвиг.

    Об этом мало кто знает, но развал советской империи планировалось закончить только к 2000 году. Можно сказать, что герои холодной войны планы перевыполнили, об этом свидетельствуют недавно рассекреченные документы.

    Опубликована карта, которая впервые показывала Советский Союз 2000 года, где было 15 самостоятельных государств. Бывшая Россия ограничивалась территорией современного Центрального федерального округа и оказывалась ужатой до нескольких областей. Московская, Ленинградская, Курск, Липецк, часть Воронежской области – именно такой видят в мире будущее нашей страны.

    Стратегия осталась прежней, сценарий будущего России – ее расчленение. Мадлен Олбрайт, госсекретарь Соединенных Штатов, говорила: «Очень несправедливо, что Западная Сибирь, нефтегазоносная провинция, принадлежит только России. Она должна принадлежать всему миру». И вот в этой схеме Западносибирская нефтегазоносная провинция обозначалась как протекторат международных транснациональных компаний. Дальний Восток отходит Японии, Восточная Сибирь отходит Китаю, возрождается план «Великого Турана», «Великой Турции» от Стамбула до Барнаула.

    Одним из самых ярых сторонников развала сначала СССР, а теперь и России является Збигнев Бжезинский. Последние 40 лет он занимает руководящие должности в администрации американских президентов.

    Удивительно, но даже во времена Клинтона, в момент, когда между Россией и США были самые теплые отношения, он продолжал работать советником президента по международным вопросам.

    Именно тогда он и подготовил главный антироссийский проект – план по расширению НАТО на Восток и еще один план – «петля анаконды».

    Korovin:

    «Россия является неудобным игроком, и влияние ее будет тем меньше, чем на большее количество фрагментов она будет дефрагментирована. Остаточное образование или несколько образований легко будет подвергнуть геополитическому удушению в соответствии, допустим, со «стратегией анаконды» – окружения, а затем экономического и стратегического принуждения того или иного пространства. Работать с небольшими фрагментами гораздо удобнее».

    Поразительно, но в декабре 2012 года главный стратег Белого дома заявил, что скоро начнется третья мировая война и делить в этой войне будут ресурсы России!

    Збигнев Бзежинский:

    «В современных реалиях Евразия – это центральная арена потенциального международного конфликта. Если обстоятельства будут развиваться по наметившемуся пути, война будет идти за ресурсы, питьевую воду, произойдет передел границ».

    В реальности США или НАТО напасть на Россию достаточно сложно, ведь у нашей страны есть ядерное оружие.

    Но американский историк Вебстер Тарплей уверен, что масштабной войны как раз и не будет. Вместо нее идет долгая, направленная на ослабление политическая игра:

    «Эти парни – марионетки в худшем цирке империализма. Бжезинского интересует тот же империалистический проект, который будет воплощен более эффективным и умным способом.

    «Знаете, что надо сделать с Ираном? – говорит Бжезинский. – Я не хочу, чтобы США вступали в войну с Ираном, я хочу, чтобы Иран воевал с Россией. Давайте сделаем из Ирана инструмент, марионетку. И пусть Иран играет против России. Я покажу вам, как это сделать». Помните, как Афганистан сыграл против СССР, и это разрушило Союз».

    Сегодня многие считают, что за развалом Советского Союза стоял Запад. Некоторые историки даже уверены, что приход Горбачева к власти – спецоперация Вашингтона. Правда, это всего лишь гипотеза, но в том, что зарубежные лидеры очень сильно манипулировали генсеком, сомнений нет. Во многом это и стало причиной крушения великой державы.

    Сергей Филатов, бывший руководитель администрации президента России Бориса Ельцина, рассказал, почему, по его мнению, рухнул Советский Союз:

    «Холодная война была проиграна нами прежде всего потому, что у нас не хватило ресурсов для удержания на уровне паритета с американцами. Это была глупая и неправильная политика, и, к сожалению, иногда мы к ней пытаемся вернуться даже после прошедших 20 лет. К сожалению, сегодня власть не очень понимает, как надо объединить людей и сделать их единым сообществом, единой нацией, у которых есть единый интерес».

    Многие историки считают, что западные психологи очень умело использовали слабости Горбачева. Это прежде всего его тщеславие и любовь к лести! Всемирная слава и популярность лидера стали, пожалуй, самым эффективным оружием Запада против СССР.

    Михаил Полторанин считает, что западные спецслужбы первым делом сосредоточили свое внимание на первой леди. В те времена всей стране было известно, что президент, принимая решения, советуется с женой. Во время заграничных визитов встречающая сторона всегда устраивала для Раисы Максимовны впечатляющую программу. Казалось бы, причем тут шопинг, когда речь идет о серьезных решениях и большой политике. Однако показная благожелательность сделала свое дело.

    Вспоминает Михаил Полторанин: «Горбачев начал перестройку. Мы сначала думали, что это ошибка, но когда Горбачев в Турции выступил в американском университете, то сказал, что его цель, его мечта была – разрушить коммунистическую систему, советскую власть в стране. И Раиса Максимовна помогала ему, толкала его к этому и говорила: «Занимай высокие места. Чем выше поднимешься, тем у тебя больше будет возможностей развалить все это дело». Но на этой системе держалась страна. Разваливая систему, ты разваливаешь страну. Он это прекрасно понимал. Его, конечно, не завербовали. Когда Горбачев поехал в Англию вместе с Раисой Максимовной, это был, по-моему, 1984 год, Тэтчер сказала, что она поговорила с ним чуть ли не четыре часа и поняла, что с этим парнем надо иметь дело, он наш человек. Говорили, что Раису Максимовну повезли по бутикам, где продают бриллианты. И вот, я представляю, она – женщина, неустойчивая в этом отношении, а ей говорят, что много накупили и дарят ей от чистого сердца, хотя сами все это фиксируют».

    Владимир Лисичкин был депутатом Государственной думы первого и второго созывов. Во времена перестройки он работал в команде Горбачева и сегодня, спустя много лет, тоже может с уверенностью сказать, что западные спецслужбы обрабатывали высших советских чиновников:

    «Я начал наблюдать и заметил, что перед принятием кардинальных решений Горбачев встречается с Тэтчер, и у меня поневоле, как у думающего человека, возникли некие предположения, которые я не мог озвучить нигде, постольку, поскольку они были весьма щекотливы. И лишь к 1990 году мне ребята из ГРУ шепнули, что Раиса Максимовна очень близка к неким службам. Когда я это узнал, то ушел от Горбачева, хлопнув дверью».

    В 1991 году после встречи с Джорджем Бушем-старшим Михаил Горбачев сделал американцам просто роскошный подарок. Он подписал договор СНВ-1, по которому обязался сократить в 2,5 раза больше стратегических носителей и в 3,5 раза больше боеголовок, чем Америка! После этого журнал «Time» признал его не просто человеком года, а человеком десятилетия!

    Депутат Госдумы Евгений Федоров называет уступки Михаила Горбачева настоящим предательством: «Горбачев – это агент США, внедренный с молодости в систему советского управления в рамках войны между Советским Союзом и США 1945–1991 годов – я говорю о формате войны, как этот период называют американцы. И за свою разведдеятельность – деятельность по разрушению Советского Союза – он был награжден медалью Конгресса США за победу».

    Наград у Михаила Горбачева больше 50. Это и медали, и ордена, и премии, и почетные звания. Правда, есть тут один удивительный факт. Почти все они – зарубежные. Есть и еще одна любопытная деталь. Почти все такие знаки отличия получены уже после развала Советского Союза.

    Главной наградой для Горбачева стала Нобелевская премия мира. Он получил ее в 1990 году «в знак признания его ведущей роли в мирном процессе».

    При этом Штаты, одновременно купая Горбачева в овациях, провели сокрушительный удар по экономике СССР.

    В 1985 году Рейган и его консультанты придумали гениальный план по развалу Советской державы. Вашингтону достаточно было убедить Саудовскую Аравию резко увеличить количество добываемой нефти. Такой скачок обесценил «черное золото» с 32 до 10 долларов за баррель. По мнению экспертов, именно это и стало главной причиной распада СССР.

    Только за один 1986 год цена на нефть упала сразу в 3 раза! В считаные месяцы Советский Союз потерял 13 млрд долларов. Именно это, а не гонка вооружений и плановая экономика, и привело Советский Союз к полному краху.

    Об этом мало кто знает, но идею того, что Россию нужно обязательно развалить, придумало не ЦРУ и не мировое правительство. Эта идея появилась даже не в годы холодной войны!

    Впервые об этом заговорили еще в начале прошлого века, когда еще существовала Российская империя с Николаем II во главе.

    Формулу мирового господства англосаксам предложил англичанин Хэлфорд Маккиндер в 1904 году. Как явствует из его доклада в Британском географическом обществе, он пришел к такому выводу и предложил его в качестве геополитической стратегии. Он определил, что Россия является Heartland’ом, то есть сердцевиной мира, и что без контроля над российской территорией – это, по сути дела, территория большой Российской империи без Дальнего Востока – невозможен контроль над Евразией. А без контроля над Евразией нет смысла мечтать о мировом господстве и глобальном доминировании.

    Давайте в связи с этим вспомним о наших памятниках – монументе жертвам интервенции в Мурманске, о таком же памятнике в Архангельске.

    Владивосток, Новороссийск, Саратов, Волгоград. Именно в этих российских городах в 20-х годах прошлого века базировались иностранные войска.

    Об этом мало кто знает, но первый военный десант на территорию России высадила Япония.

    Чтобы найти какой-то благовидный предлог, японские разведчики заказали во Владивостоке убийство двух японских купцов. Через несколько дней Япония объявила, что для защиты своих подданных она вводит на Дальний Восток войска.

    Спустя несколько месяцев в Мурманске и Архангельске высадились английские и французские корпуса, за ними – и американский десант.

    Удивительно, но если полистать архивные документы, то выяснится любопытная вещь: участия в крупных сражениях ни американские, ни английские, ни французские войска не принимали, хотя, согласно официальным заявлениям, они находились в России, чтобы помочь белогвардейцам. Так чем же они тогда занимались? Историки уверены: иностранцы просто грабили Россию!

    Вот некоторые данные по Северу, из которых наглядно видно, что именно вывозилось оттуда. Льна, кудели и пакли вывезли 353 409 пудов, большое количество меха, шкур, поделочной кости и других товаров. Что имелось в Архангельске на складах, все, что могло интересовать иностранцев, было ими вывезено почти безвалютно примерно на сумму четыре миллиона фунтов стерлингов. Нас просто-напросто грабили.

    Рассмотрим теперь Дальний Восток: американские интервенты вывозили лес, пушнину, золото. Помимо откровенного грабежа, американские фирмы получили разрешение от правительства Колчака совершать торговые операции в обмен на кредиты от банков «Сити бэнк» и «Гаранти траст». Только одна из них, фирма Эйрингтона, получившая разрешение вывозить пушнину, отправила из Владивостока в США 15 730 пудов шерсти, 20 407 овечьих шкур, 10 200 крупных сухих кож. Из Дальнего Востока и Сибири вывозили все, что представляло хотя бы какую-нибудь материальную ценность.

    Еще один любопытный факт. В 1918 году Госдепартамент США составил карту России.

    На ней граница нашей страны ограничивалась лишь… Среднерусской возвышенностью, территорией в 1000 километров в длину и 500 в ширину!

    Другими словами, частью России должны были остаться лишь такие крупные города, как Москва, Тула, Брянск, Орел, Белгород! Все остальное отходит самим США, а еще Англии, Франции и Японии. Маленькие части России полагались даже Греции, Австралии и Канаде!

    Было заключено тайное соглашение о разделе сфер влияния. Франции отходили Крым, Украина и Молдова, а Англия брала под свое крыло Дон, Армению, Грузию, Кавказ и Среднюю Азию.

    Долгое время все документы по интервенции были секретными, и лишь недавно, когда американцы кое-что рассекретили, стала известна одна шокирующая деталь.

    Для того чтобы ограбить Россию, в 1919 году в США по заказу правительства была создана специальная компания «Русское отделение военно-торгового Совета».

    Выступая в конгрессе по поводу создания этой компании, один из американских сенаторов заявил: «Наши промышленники под предлогом снабжения голодающего народа России задумали величайший из трестов, которые когда-либо видел мир. Он финансируется из тех денег, которые были ассигнованы президенту для обеспечения государственной безопасности и для национальной обороны».

    Одновременно с вывозом из страны ценностей интервенты принялись зачищать территорию от местного населения. Особенно отличились американские войска, которые ни с кем не церемонились. Подобные факты не были единичными, вот слова генерала Гревса, командующего американским экспедиционным корпусом в Сибири и на Дальнем Востоке. «Из тех районов, где находились американские войска, мы получали сообщения об убийствах, истязаниях мужчин, женщин и детей». Не менее откровенен в своих воспоминаниях и полковник армии США Морроу, сетуя, что его бедняги-солдаты «… не могли уснуть, не убив кого-нибудь в этот день. Когда наши солдаты брали русских в плен, они отвозили их на станцию Андрияновка, где вагоны разгружались, пленных подводили к огромным ямам, у которых их и расстреливали из пулеметов». «Самым памятным» для полковника Морроу был день, «когда было расстреляно 1600 человек, доставленных в 53 вагонах».

    Невиданная жестокость и беспредельный цинизм, с которым английские, французские, американские, японские захватчики грабили наши города и села, настолько шокировали, что из двух зол Россия, быть может, сама того и не желая, выбрала большевиков. Иностранцам, которые не столько воевали, сколько грабили, пришлось уносить ноги, а власть в результате оказалась у Ленина и Сталина. Так что в каком-то смысле за все те ужасы коммунистического режима, за которые нас привычно критикует Запад, он сам несет долю ответственности.

    Россия мешала, как в начале века, так и позже. Зачем нужна была сильная Россия, которая бы заявляла свои права после выхода из Первой мировой войны? Почему Советский Союз распался? Ведь его экономика была конкурентоспособна для борьбы с западной, и они боялись этой конкуренции, следовательно, конкурента нужно было устранить. И все силы были брошены именно на это.

    …Деревня Бутка́ находится в 300 километрах от Екатеринбурга. В советские времена здесь проживало почти 15 000 жителей. Здесь были прибыльные колхозы и даже большая ковровая фабрика.

    Сегодня здесь только ветхие покосившиеся дома и доживающие свой век полунищие старики и старухи. Ни заводов, ни домов культуры, ни дорог здесь больше нет, в 1990-е разобрали даже единственную железнодорожную ветку. Рядом проходит газовая труба, но самого газа в деревне нет, единственный колхоз развалился, остались одни частники. А ведь когда-то здесь работали ковровая фабрика, маслозавод, крахмальный завод, ПМК, строительные организации.

    Таких деревень, не сумевших пережить 1990-е, в России огромное множество. Но деревня Бутка́ отличается от других. Мало кто знает, что именно это место – малая родина первого российского президента Бориса Николаевича Ельцина.

    Правда, местные жители очень не любят его. Говорят, что разворовал и пропил не только родную деревню: «Он позволил американцам развалить нашу экономику. Приезжали специалисты из Америки, которые ему посоветовали развалить сельское хозяйство, так как оно убыточное. А оно во всех странах убыточное и дотируется государством! Это было выгодно группе лиц, которые были близки к Ельцину, а остальным реформы ничего не дали».

    Двоюродный брат Ельцина рассказал нам, что вступил в коммунистическую партию, потому что сильно разочаровался и в первом президенте, и в его реформах: «Когда он стал президентом, я видел его некоторое двуличие: сначала борец с привилегиями, потом президент, а дальше – вплоть до золотого унитаза. Как это объяснить? Я написал:

    
     
      Вот поднять ВВП предлагаете нам,

      удвоить доходы любезным ворам,

      мы русские люди, девиз наш таков —

      утроим доходы любезных воров.

     

    

    Жители родной деревни Ельцина все как один рассказывают, что он много пил, даже тогда, когда стал первым президентом России. По воспоминаниям коллег, Ельцин совершенно этого не стеснялся. Впрочем, многим памятны исторические кадры, облетевшие не только телеканалы страны, но и всего мира, – 31 августа 1994 года, в день, когда Россия выводила войска из Германии, сильно подвыпивший Ельцин решил помузицировать вместе с оркестром полиции Берлина, махал дирижерской палочкой, а потом, подбадриваемый немцами, на потеху всему миру спел «Калинку-малинку».

    Это правда, но только не вся. В это трудно поверить, на за годы, которые Борис Ельцин руководил нашей страной, бюджет России сократился в 13 раз, а ВВП уменьшился на 40 %! Россия переместилась по уровню жизни с 25-го на 68-е место! Население страны уменьшилось на 10 млн человек! 3 млн детей в 1990-е не ходили в школу, а 5 млн детей оказались в беспризорниках. Это, между прочим, западная статистика. Что произошло с нашей великой страной тридцать лет назад? Страшная, разрушительная война? Глобальная катастрофа, когда проснулись все вулканы? Огромный метеорит упал на нашу землю и выжег половину ресурсов? Принято считать, что все это последствия социалистического прошлого. А что такое это прошлое, ведь не старуха с клюкой? Вот как вспоминает эту эпоху первый заместитель госсекретаря США Строуб Тэлбот: «Ельцин соглашался на любые уступки, главное – успеть между стаканами…»

    Но неужели наша страна оказалась на грани разрухи лишь потому, что ею руководил неумеренно пьющий политик? И исследователи, и историки, и даже политики того времени уверены, что это правда, но только не вся.

    С приходом к власти Бориса Ельцина в Кремле и обеих палатах парламента появились помощники от американского правительства, консультанты по экономике, политике, культуре и науке. Официально все они были профессорами из Йеля и Гарварда, а неофициально – кадровыми разведчиками или агентами ЦРУ, которые вербовали российских политиков или просто пользовались их некомпетентностью.

    Вспоминает Владимир Руцкой:

    «Давайте возьмем великого реформатора Гайдара. Кем он был до получения права провести экономические реформы? Заведующим экономическим отделом газеты «Правда». Он что, был руководителем крупного предприятия, или концерна, или объединения? Или был выдающимся экономистом? Нет. Или возьмем Чубайса. Ну, был у него кооператив по торговле цветами на рынке в Санкт-Петербурге. И этому человеку доверили провести приватизацию в стране».

    Так называемые американские «консультанты» в 1990-е годы проникли во все сферы государственной власти. Не было ни одного значимого закона, который не прошел бы через руки американских экспертов. Согласно данным ФСК, эти эксперты должны были рассматривать и одобрять любые государственные акты, начиная от законов о приватизации, указов президента и кончая подзаконными актами. Эта экспертная группа олицетворяла позицию всемирного банка. Всемирный банк выпустил огромный том, больше 800 страниц, посвященный приватизации в Советском Союзе с советами о ее проведении. В первую очередь, конечно, они подбирались к военно-промышленному комплексу».

    Сергей Филатов, бывший руководитель администрации Ельцина, утверждает, что в 1990-е без помощи американцев Россия обойтись не могла: «Они на себе испытали свои ошибки в том числе. Естественно, они делали все для того, чтобы нам этих ошибок не повторять, и мы увезли от них богатейший материал, после чего все эти законы были приняты, почти в той редакции, которую мы состряпали после нашей встречи с американцами».

    Бывшие советские руководители попросту не знали, как строить либеральную экономику, тогда как у США опыт имелся. Госчиновники регулярно ездили в Соединенные Штаты на курсы и искренне верили, что гарвардские экономисты помогут нам зажить как в Америке.

    В начале 1990-х зарубежные специалисты, а по совместительству агенты спецслужб, работали в Кремле в открытую и порой имели больший аппаратный вес, чем российские госчиновники. Эти специалисты могли запросто устранить нежелательного человека.

    «Это все делалось через Джеффри Сакса, через других советников. У Чубайса было двадцать человек из спецслужб Америки и Англии. Потом, когда Чубайс ушел, был назначен новый председатель Госкомимущества, Поливанов, который у них отобрал пропуска. И тогда президент США позвонил Ельцину, тот, озверевший, вызвал к себе Поливанова, всыпал ему и снял его с должности», – вспоминает Михаил Полторанин.

    В 1990-е годы в России появился еще один популярный зарубежный специалист – американский миллиардер Джордж Сорос.

    Под видом помощи российской науке он начал выплачивать перспективным студентам и талантливым ученым солидные денежные пособия. На это он потратил баснословную сумму – несколько сотен миллионов долларов!

    Казалось бы, благородная цель – помощь науке. Однако многие эксперты уверены, что под этими благими намерениями тоже скрывался заказ… американской разведки.

    Те, кто склонен демонизировать Сороса, считают, что он придумал работающую схему: ввел систему грантов, и за 15–20 тысяч долларов – это были сказочные деньги для ученого – фонду передавалось то, что уже было накоплено в виде гранта, либо ученый по заданию выполнял расчеты и моделирование двойного назначения – гражданского и военного. Таким образом скупали мозги, например, перспективных студентов старших курсов. Фонды Карнеги и Сороса объявляли конкурс и сманивали перспективных студентов в Соединенные Штаты, где им рисовали сказочную жизнь по сравнению с нищей Россией, какой она казалась в 1990-е годы.

    Бывший глава ельцинской администрации Сергей Филатов с таким мнением совсем не согласен. Он уверен, что миллиардер Сорос России помогал от чистого сердца, за свой счет возил в США российских чиновников, пытаясь им помочь понять азы и правила демократии. Такая деятельность не вызывает ничего, кроме благодарности: «Я сам был в 1990-е годы, возглавлял депутатскую группу. Мы поехали с 24 экономическими законами, которые подготовил Явлинский. Так как это было сделано по предложению Сороса, он финансировал нашу поездку, тогда с деньгами было совсем плохо. А когда мне говорят, что американцы исподволь нам вредят и хотят из нас сделать какую-нибудь куклу, я все время вспоминаю эту встречу и не могу себе представить, чтобы американцы, организуя ее, думали о том, чтобы нам навредить. Конечно, это была реальная помощь».

    В 90-е годы американский миллиардер Джордж Сорос якобы от чистого сердца финансировал не только поездки чиновников за рубеж, но и издание учебников по российской истории.

    Вот один из таких учебников: «Новейшая история. XX век», учебник для старшеклассников. В нем подробно описываются все кризисы и революции, которые пережила наша страна. Причем указывается, что без помощи западных государств выбраться из сложных ситуаций Россия не смогла бы. Но самое невероятное – это история Второй мировой войны в переложении Сороса. Оказывается, наиболее важными сражениями этой войны были битвы за атолл Мидуэй и при Эль-Аламейне. А оборона Сталинграда и битва на Курской дуге перечисляются через запятую в одном предложении.

    Леонид Ивашов:

    «Сорос действовал достаточно эффективно в этом направлении. Первое, что он сделал в 1990-х годах, когда все в одночасье стали нищими и жили в основном на подачки, – профинансировал издание учебников по истории. Но финансировал он учебники антироссийской направленности. Когда я взял учебник по истории 6-го класса, то смотрю – там полное извращение истории: Русь все время воевала, князья травили друг друга, убивали, ничего святого на Руси не было. Русские предстают людьми, неспособными управлять даже своими княжествами, они привлекали иностранцев, призывали на княжение Рюриковичей».

    Эксперты уверены – Джордж Сорос и не собирался помогать российскому образованию или науке. Его главная цель была очень проста – собрать ценные сведения о состоянии российской науки и переманить перспективные кадры в Америку.

    Збигнев Бзежинский, главный идеолог холодной войны, сегодня высоко оценивает интервенцию Сороса и команды консультантов по ваучерной приватизации. Он рассчитывает на то, что Россия от шока не оправится никогда.

    Збигнев Бжезинский:

    «Евразийский союз – это постсоветская ностальгия, технически он осуществим, но в перспективе нереален. Причиной тому – не коньюнктура, скорее – будущие перспективы самого региона. У России больше перспектив в интеграции с Европой. Огромные пустые территории, население сократилось, мозги утекли за границу, экономика в важнейших технологических, научных областях стагнирует, основной доход – экспорт энергоресурсов. Значительная часть доходов от продажи ресурсов возвращается на Запад. Это не лучшие условия для того, чтобы ориентироваться на собственный индивидуальный путь, каким является Евразийский союз. Хотя это было бы возможно, если бы у этого Союза была другая финансовая база».

    Если послушать сегодня западных политиков, то мысли о восстановлении мощной России воспринимаются ими как самый страшный грех из всех возможных! Джон Маккейн, Боб Коркер и Линдси Грэм – три самых влиятельных сенатора от американской партии республиканцев, раньше их знали лишь свои избиратели, но сегодня их имена известны всему миру. И все потому, что эти улыбчивые американские господа последнее время заняты только Россией. То они предлагали бойкотировать сочинскую Олимпиаду, то обзывали нашу страну бензоколонкой, а то и вовсе призывали стереть ее в порошок, чтобы от нее не осталось камня на камне.

    Линдси Грэм, сенатор США:

    «Я считаю необходимым обложить санкциями энергетику России, банковский сектор России и постараться сровнять с землей экономику России».

    В конце 2015 года эти сенаторы и вовсе предложили законопроект, согласно которому к 2017 году нужно срочно демократизировать нашу страну, чтобы спасти от… политического невежества! Они заявили, что Россия – это агрессивная и тоталитарная страна, которой как воздух необходим демократический переворот, примерно такой же, как и на Украине.

    Если американский сенат утвердит этот закон, то из казны США в нашу страну потекут реки денег, которые достанутся правозащитникам. Только вдумайтесь – они получат 30 миллионов долларов, чтобы найти в России множество недостатков и чтобы написать статьи о том, что с правами человека и с демократией в России дела обстоят хуже некуда.

    Удивительно, но этот закон, который призван демократизировать нашу страну по американским лекалам, вовсе не первый. Еще 12 лет назад американский сенат не поленился и озаботился судьбой далекой России.

    Александр Домрин, доктор юридических наук.

    «Американский закон 2002 года называется «О демократии в России». О чем закон? О том, что надо поддерживать агентов перемен, они их так называют. Потом, когда мы ужесточаем наше законодательство и просим их зарегистрироваться как иностранных агентов, они обижаются. Нашим правозащитникам, нашим агентам перемен выделяется 50 млн долларов для проведения акций и мероприятий – на то, что в Америке называется «режим чейнж», смена режима».

    Однако официальное финансирование, по мнению многих экспертов, это лишь капля в море. Они уверены: на революцию в России уже потрачены миллиарды, и эти деньги рано или поздно приведут в действие механизм так называемой мягкой силы по свержению строя.
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     Глава 7. Информационное оружие Запада
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Холодная война продолжалась почти полвека, и оба противника были достойны друг друга. Это признают сегодня и американские, и советские политики. Поскольку воевать с СССР – крупнейшей ядерной державой – в открытую было бы полным безумием, перед учеными стояла задача разработать методы неявной войны. Несколько исследовательских институтов США, их еще называют «Финк Тэнк – Фабрики Мысли», такие как Рэнд и Стратком (они работают и поныне), искали слабые места противника в советском обществе. В результате, по аналогии с химическим и бактериологическим оружием, была разработана концепция так называемого информационного оружия. Информация обладает удивительным свойством, она способна распространяться подобно вирусу от человека к человеку во всем обществе. Психиатры, изучая мыслительные процессы людей, заметили, что мозг человека обладает свойством запоминать новые идеи, так, где-то услышанная мысль или высказывание может надолго засесть в сознании.

    Западные спецслужбы понимали, что с помошью агрессии нашу страну победить невозможно, что это будет катастрофа мирового масштаба. Поэтому они действовали через схему внутреннего разложения, работали в области идеологии. Очень эффективную роль сыграла рейгановская концепция «Советский Союз – империя зла и ущемления прав человека».

    В декабре 1976 года в Цюрихе произошло невероятное по меркам холодной войны событие. В присутствии американской, чилийской и советской дипломатических миссий и под охраной швейцарских военных проходил обмен. Репрессированного на родине лидера Чилийской компартии Луиса Корвалана обменяли на 30-летнего советского диссидента Владимира Буковского. Кем был этот человек и почему Запад оценил его наравне с маститым политиком Луисом Корваланом?

    О временах в СССР, когда Буковский был диссидентом и боролся с советской властью, Владимир Константинович, кажется, и сегодня вспоминает с некоторой теплотой. И это несмотря на то, что он дважды прошел через принудительное лечение в психиатрических больницах и в общей сложности почти десять лет провел в лагерях.

    Он считает, что если бы мы в 1960-е годы имели Интернет, Советский Союз рухнул бы в 1970-е, а не в 1990-е годы, потому что это совершенно неконтролируемая вещь. По Буковскому, основа советской системы была в ее закрытости, в том, что информацию человек получить не мог, принцип был такой – вся информация контролируется, в стране цензурировалось буквально все, даже этикетки на бутылки нельзя было напечатать без разрешения главлита, – абсолютная 100-процентная цензура. А Интернет взрывает цензуру напрочь. И система не смогла бы выжить. Раньше ведь сажали за самиздат, за то, что люди перепечатывали тексты на машинках: Солженицына, Войновича. А в Интернете можно все читать спокойно, и никто этого остановить не может.

    Эксперты считают, что именно через диссидентов, таких как Владимир Буковский, США вели информационную войну против Советского Союза.

    Это была масштабнейшая операция по разрушению духовно-психологической устойчивости: музыка, сексапильные журналы, картинки о благостной жизни на Западе – Гарлем никогда нам не подсовывали. И люди начинают думать: «Вот, они вроде тоже воевали, а живут лучше». По всем направлениям проводилась мощнейшая исследовательская работа, особенно среди ученых, военных, чиновников, интеллигенции.

    Сам советский диссидент Буковский только смеется, когда его обвиняют в ангажированности западными спецслужбами. Он говорит, что все делал добровольно и от чистого сердца, потому что верил в идеалы, о которых говорили по радио на запрещенных в СССР радиоволнах.

    За то, что такие идеи распространилась, благодарить надо прежде всего радио «Свобода», русскую службу «Би-би-си», «Голос Америки», «Немецкую волну». Народ их слушал, потому что всем хотелось альтернативного источника информации, без всякой идеологической подоплеки, просто невозможно было одно и то же смотреть и слушать. Советская пропаганда была всегда на редкость монотонна, а альтернативный источник давал довольно много информации о несогласных внутри страны, подробно освещались все наши суды, читался самиздат.

    Самиздат печатали чуть ли не на коленке, вспоминает Буковский, кстати, именно за попытку отпечатать копии самиздатовского журнала на служебной печатной машинке он получил первый срок.

    Издавалась «Хроника текущих событий», вышел очередной номер, а через три дня с ним арестовали какого-то моряка-подводника на Дальнем Востоке. Буковский удивлялся: «Мать честная, как же «Хроника» туда попала, кто-то успел долететь до Дальнего Востока!» По сообщениям об арестах, было видно, что география самиздата невероятно развитая, но, конечно, общее число посчитать невозможно. Аудиторию радио посчитало КГБ, уже в 1992 году, судя по архивам ЦК, заказавшее закрытое исследование. Самой слушающей аудиторией в СССР были студенты и школьники, и среди них слушание доходило до 80 %. Поколение, выросшее на этих радиопередачах, и пришло к Белому дому в 1991 году, так что результат был даже в этом смысле. Самиздат под конец очень разросся; вначале это был просто круг знакомых, которые друг для друга что-то перепечатывали, а потом это стало системой. Самиздат работал по принципу: «Я тебе дам почитать вот это, но ты сделаешь пять копий», то есть плата была в копировании, это очень интересная система, и она стала распространяться. В конечном итоге никто не знает, каких объемов достигала самиздатская продукция, проверить это было невозможно.

    Я беседовал с Буковским более двух часов, и, надо признаться, сложилось ощущение, что он отвечал на все вопросы не задумываясь и абсолютно искренне. Ему был задан и прямой вопрос: сотрудничал ли он когда-либо с западными разведками и не был ли когда-нибудь агентом какой-либо западной разведки?

    Он ответил, что Корвалан тоже не сотрудничал с западными разведками, и его удивила аналогия, ведь Корвалан был коммунистом, генсеком, сотрудничал с Политбюро, с советским и международным отделом Политбюро ЦК. Буковский заявил, что никогда не имел дело ни с какими разведками, ни с российскими, ни с западными, он им не верит, доверять им нельзя, оттуда все точно и мгновенно перетечет в Кремль, поэтому он держится от них подальше. Более того, он понимает, что у них свои интересы, своя игра. И если в интересах своей игры им понадобится, они мгновенно продадут человека, поэтому он никогда к ним близко не подходил и никогда не встречался. Буковский хорошо знал Билла Кейси, но до того, как он стал главой ЦРУ при Рейгане, он был у него начальником избирательного штаба, и они были даже дружны с Буковским, хотя Кейси старше его, из военного поколения. Но он был в совершенно другой ипостаси, и как глава ЦРУ Буковского не интересовал.

    После высылки из СССР Буковский изучал психиатрию, а теперь на пенсии снова ведет оппозиционную борьбу, только уже с британскими властями. Удивительно, но, каким бы неравноценным ни казался обмен Корвалана на Буковского, советские власти приняли на редкость дальновидное решение, выдав своего диссидента на Запад. Теперь он борется в Великобритании с Евросоюзом! В этой структуре Владимир Буковский видит продолжение СССР и мечтает добиться с помощью молодых последователей выхода Великобритании из Евросоюза. Местные СМИ называют его Серым кардиналом и куратором молодой, но очень амбициозной английской партии UKIP (United Kingdom Independence Party), он помог им встать на ноги и считается у них патроном. По его словам, UKIP – хорошие ребята, и они быстро набирают очки. А евроструктуры строились так, чтобы они подходили под советские структуры. Вот, скажем, комиссия – это аналог политбюро. Мы же не выбираем их – они сами себя выбирают. Европарламент – это в большой степени аналог Верховного Совета. Можете себе представить, рядовой член Европарламента имеет в году шесть минут для выступления в Палате, это чистая фикция. И занимаются они вопросами, которые совершенно не злободневны. Буковский как-то спросил: «Чем вы там занимаетесь?» – «Да вот, – говорят, – уже несколько месяцев решаем, какой процент жира допустим в йогурте». Им довольно откровенно давали совершенно второстепенные задачи, а основные решения и директивы принимала Еврокомиссия. Они теперь говорят: «Да, у нас дефицит демократии». Буковскому нравятся такие оруэлловские выражения. Не может быть дефицита демократии, считает он, – она или есть, или ее нет. Нельзя быть немножко беременным – это абсолютно тот же самый случай.

    Обвинить Буковского в политической непоследовательности, пожалуй, нельзя. Он утверждает, что всегда следовал одним и тем же идеалам демократии. Однако эксперты считают, что именно на таких идейных людей и была рассчитана информационная война против СССР. Информационные вирусы, которые через листовки, запрещенные радиоволны и просто из бесед вбрасывались в советское общество, должны были распространяться сами собой, за счет идейных диссидентов.

    Буковскому и в голову не приходило, что диссиденты вдруг повлияют на лидеров западного мира, так что свой вклад они сделали. Но когда ему говорят: «Вы разрушили советскую систему», он только смеется: «Был бы счастлив, если у себя на могильном камне мог бы написать: «Здесь лежит человек, уничтоживший советскую систему». Но это не так, она сама рухнула».

    На самом деле диссиденты, и это признает Буковский, регулярно встречались с представителями Запада, однако и сейчас он не придает этим контактам большого значения.

    Владимир Буковский уверен: «На меня и моих ближайших друзей никто никогда не выходил. Если вы меня спросите, были ли среди людей, с которыми я общался, тайные агенты ЦРУ, – не знаю, таковыми они не представлялись. Одной из моих функций была работа с иностранными корреспондентами: передавать им самиздат, новости о преследованиях. Кто-нибудь из них, может, и был агентом ЦРУ, но он мне никогда об этом не говорил. Поэтому я предполагаю, что я не знаю никого из них. С кем-то, кто открыто признает, что он работник разведки, я никогда дела не имел. Вербовать нас им не было никакого смысла. Во-первых, доступа к секретам мы иметь не могли по определению. Во-вторых, это было просто опасно, за мной круглосуточно ездили две машины с опергруппами, ночевали у моего подъезда. Какой же смысл разведке засвечиваться и выходить на меня, заведомо зная, что у меня секретов нет?

    Удивительно, но идеи, ради которых диссиденты рисковали свободой и собственным здоровьем, распространились в СССР полностью вплоть до верхушки ЦК партии. Первый заместитель Горбачева Александр Яковлев, которого называют тайным кукловодом Горбачева и идеологом развала СССР, впоследствии встречался с Буковским и признался диссиденту в том, какое мощное влияние на ЦК оказал подпольный самиздат.

    Буковский пересекался с Яковлевым на международных конференциях в Будапеште, в Риме, тот уже был на пенсии. Яковлев открыл Буковскому глаза на то, что диссиденты имели огромное влияние на номенклатуру, чего те вообще и в мыслях не держали и целью такой не озадачивались. Яковлев сказал: «Когда начали перестройку делать, мы прямо целые куски из самиздата печатали, правда, без кавычек». Это поразило Буковского – ведь это была совсем не их целевая аудитория. Но самое удивительное он услышал от Маргарет Тэтчер и Рональда Рейгана. Эти лидеры были в тупике. Дружить с Советским Союзом невозможно, это агрессивное государство, которое хочет мировой революции. А воевать в нашу эпоху тоже невозможно, потому что ядерная война бессмысленна. Они попали в эту дилемму, как между Сциллой и Харибдой: ни то нельзя, ни это. И оба Буковскому говорили: «Вот тут вы нам подали пример. Оказывается, можно победить Советский Союз без единого выстрела. Нам это в голову не приходило. А поняв это, мы пошли на осложнения, на обострение отношений, на гонку вооружений». Потому что раньше боялись.

    Леонид Ивашов считает, что советские диссиденты не были конечной целью спецслужб противника по холодной войне. Главным объектом информационной обработки было высшее руководство СССР. Ему известны маленькие секреты о нашем строе. «В одной из наших служб есть 13 способов использования агентуры. Не обязательно вербовать, можно просто поощрить каким-то образом, поддержать. Вот, например, Михаил Сергеевич Горбачев: страна его ненавидит, его захлопывают на съездах, а на Западе он «человек года». Потом начались поощрения без трат на него лично, может быть, Раисе Максимовне подарки перепадали: лауреат Нобелевской премии мира, статус миротворца. А потом говорят: «Михаил Сергеевич, это все реально, но только если вы ракеты средней дальности, например, уничтожите».

    Юрий Скуратов, бывший генеральный прокурор:

    «Я до сих пор не знаю, когда Горбачев был искренен, когда нам в ЦК КПСС говорил о том, что вынужден лавировать, что он за Союз, за партию, или же когда он сейчас говорит, что изначально хотел разрушить эту цитадель – и партию, и Советский Союз. Когда он говорил правду и когда он лгал – история так до конца на этот вопрос и не ответила».
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     Глава 8. Офонаревший Арбат
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Говорят, если ты здесь не был, ты не был в Москве. Ежегодно эту улицу посещают десятки тысяч человек. Сюда приезжают, чтобы поглазеть на достопримечательности, пройтись по культовым местам и, наверное, проникнуться духом Старого Арбата. Но за парадным фасадом скрывается совсем другой Арбат, со своими секретами и тайнами и, в общем-то, малоприглядной изнанкой жизни. Таким Арбат знают немногие – место криминального разгула бандитов и фальшивомонетчиков, подпольных торговцев валютой и антиквариатом. Здесь крутились сумасшедшие деньги, вмиг наживались и спускались огромные состояния, отсюда отправляли за 101-й километр, в тюрьму или даже на вышку.

    Лихая слава Арбата началась еще в 20—30-е годы прошлого века. Аристократические особняки превратились в тесные коммуналки для строителей коммунизма, приехавших в столицу со всей страны. Постепенно улицу благоустроили, закатали в асфальт, начали возводить типовые дома. Казалось, стоит сровнять это старье с землей, и все будет по-новому, но Арбат продолжал жить своей, скрытой от посторонних глаз жизнью. По ночам граждан забирали черные «воронки», после чего местные лавки пополнялись антиквариатом, изъятым энкавэдэшниками при обысках и арестах. Причем когда было много конфискаций, то мебель выносили на арбатские тротуары.

    Старожил этих мест, историк Сигурд Шмидт, хорошо помнит то время – все его детство прошло на Арбате.

    Сигурд Шмидт на Арбате личность уникальная – историк, академик, человек энциклопедических знаний, сын легендарного полярника Отто Юльевича Шмидта, который в 30-е годы прошлого века руководил знаменитыми арктическими экспедициями. Покорителей Севера с восторгом встречали повсюду, их окружала всенародная любовь. В то время как Отто Юльевич занимался исследованием Севера, его семья оставалась в Москве. Это были суровые, голодные годы, выживал кто как мог. На Арбате орудовали многочисленные банды, местная шпана промышляла мелкими кражами на окрестных рынках, куда во множестве стекались те, кто менял фамильные ценности на продукты.

    Так, на барахолке сидели немолодые женщины, продавали пасхальные яйца, красивые фарфоровые изделия, бисерные сумочки.

    Однажды маленький Сигурд Шмидт сам стал свидетелем настоящего бандитского налета. Правда, возраст у налетчиков был совсем юный – 10–12 лет: расхватали у этих сидевших на стульчиках бывших барынь какие-то красивые предметы и убежали, а продавщицы стали возмущаться, причем не только по-русски, но и по-французски.

    Уличные грабежи и разбои продолжались недолго. За фамильные ценности граждан всерьез взялось государство. Оно показало чудеса политэкономической сообразительности и за счет собственного народа стало добывать золото и валюту.

    В начале 1930-х годов молодой Стране Советов срочно понадобились средства для закупки иностранного оборудования для строек века. И выход был найден. Летом 1931 года по всей стране открылась сеть специализированных магазинов, обеспечивавших торговлю с иностранцами, сокращенно торгсин. За валюту, золото или драгоценности покупатель мог приобретать дефицитные товары. Очень скоро двери торгсинов распахнулись и перед состоятельными советскими гражданами. Это событие вызвало огромный ажиотаж. Граждане несли ценности и иностранную валюту, а взамен получали особые чеки, так называемые боны, по которым можно было купить на соответствующую сумму дефицитное продовольствие или одежду. Свой торгсин был и на Арбате. Он располагался в огромном угловом доме постройки 1928 года, где позже разместился популярный в Москве гастроном. Видимо, уже тогда Арбат стал приобретать славу бойкой торговой улицы для избранных. В условиях карточной системы торгсины поражали сказочным богатством. Там было все, начиная от черной икры, модной одежды и заканчивая редкими лекарствами. В голодные 1932–1933 годы в эти элитные магазины стояли огромные очереди, люди несли сюда последнее. Часто брошки, колечки выменивались на кусок сливочного масла. Сигурд Шмидт вспоминает: даже в семье известного на всю страну полярника жили небогато. Впрочем, кое-какие фамильные ценности у них были. В самое тяжелое время те предметы старины помогли им выжить. По его словам, мама несколько раз что-то продавала на рынке: дедушкины монеты, подсвечники. И когда маленький Сигурд болел, в доме появлялись хорошие продукты.

    Но в торгсины шли не только от нужды. Говоря современным языком, в этих магазинах отмывались деньги и ценности, нажитые преступным путем. Впрочем, и в самих торгсинах закупочные цены были грабительскими. Грамм золота 96-й пробы оценивался в 1 рубль 30 копеек. Оклады для икон и ювелирные изделия принимались на вес. Например, орден екатерининских времен приобретался как лом, как зубное золото. Если учительница младших классов в середине 30-х годов прошлого века получала 32 рубля месячного жалованья, то на эти деньги в торгсине она могла купить разве что пирожное.

    Однако век торгсинов был недолог, вскоре в СССР отменили продуктовые карточки. Обороты этих магазинов резко упали, и с 1 февраля 1936 года торговые предприятия Всесоюзного объединения торгсин были ликвидированы. Тем не менее торгсины сделали свое дело – всего за 4 года экономика страны получила колоссальную сумму в 273 миллиона золотых рублей. Это с лихвой окупило затраты молодого Советского государства на закупку станков и оборудования на Западе для крупнейших промышленных предприятий страны.

    В считаные годы Советский Союз из отсталой страны превратился в индустриальную державу.

    Между тем теневой бизнес в молодой пролетарской стране разрастался. В Москве тех лет негласно существовали 4 деловых района – Столешников переулок, здесь торговали золотом и камнями, Сретенка и близлежащие переулки, прибежище скорняков и меховщиков. На Кузнецком мосту всегда можно было достать марки и книжные раритеты. А вот за Арбатом закрепилась слава подпольного центра столичного антиквариата.

    Кстати, долгие годы местом встреч крупных антикварных дельцов был ресторан «Прага». Правда, при Сталине ресторан из места общественного питания и собраний антикварных королей превратился в оперативный штаб охраны правительственной трассы, а саму трассу негласно окрестили военно-грузинской дорогой. Арбат был одним из участков пути сталинского кортежа на ближнюю дачу. Во время движения правительственных машин на Арбате выстраивались переодетые в «гражданку» милиционеры. В руках, видимо для маскировки, держали коробки из-под торта. В остальное время те же неприметные оперативники просто дежурили на Арбате, у каждого был свой пост.
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Ресторан «Прага»

    
Полковник КГБ СССР в отставке Вячеслав Богусевич родился и вырос на Арбате, он прекрасно помнит, как по улице сновали эти люди-тени или топтуны:

    «Охранник топтался на одном месте, поэтому их так и называли – топтуны. За ним закреплено было два дома или полквартала, и он должен знать всех людей: дворников, старых прохожих, должен был отслеживать любые неизвестные фигуры, которые появлялись. В определенных случаях охранник вызывал или оперативную группу, или вступал в дело сам».

    Узнать топтуна можно было по своеобразному обмундированию: летом, даже в сильную жару, они ходили в бостоновых костюмах, весной и осенью – в серых коверкотовых кепках и такого же цвета плащах. Зимой – в черных пальто с каракулевыми воротниками. А еще они носили одинаковые ботинки, ведь одежду получали на одном складе. С 23 часов Арбат был фактически закрыт. Жители улицы даже не подозревали, что в это время верхние этажи и чердаки их домов занимали стрелки и сотрудники НКВД.

    Но жители Арбата понимали, что в это время гулять не стоит, даже студентов весенними ночами шугали, также привыкая к часто мелькающим лицам. Сталин ездил ночью и, если окна были открыты, то в 2–3 часа ночи всегда было слышно, как по улице проносились машины.

    Для кого-то соседство со сталинской трассой обернулось большой жизненной трагедией. В апреле 1944 года в одной из арбатских коммуналок компания студентов устроила вечеринку. Как водится, молодые люди выпивали, танцевали, общались. Наверное, кто-то бросил неосторожное слово, о чем узнало НКВД, и через несколько дней всю компанию арестовали. Против них выдвинули обвинения в принадлежности к антисоветской молодежной группе и в намерении совершить теракт против товарища Сталина, когда он будет проезжать по Арбату.

    Кстати, в эту молодежную компанию входил и студент Валерий Фрид, впоследствии знаменитый советский киносценарист. Оказалось, что окошко, из которого якобы должны были стрелять по товарищу Сталину, в действительности выходило во двор. Тем не менее следователей такое обстоятельство не смущало. 13 человек по этому делу получили от двух до десяти лет лагерей. После смерти Сталина нескольких человек из этой группы досрочно освободили, остальные отсидели полный срок.

    А вот оборотистым арбатским дельцам суровые времена удалось переждать. Несмотря на тотальные проверки, обыски и аресты, к концу 1950-х предприимчивые граждане накопили солидный капитал – ценности, которые в голодные 1930-е и военные 1940-е годы удалось выменять за кусок хлеба или сала. Теперь предметы старины можно было потихоньку сбывать. В начале 1960-х в знаменитой арбатской комиссионке стали появляться подлинные произведения искусства. Этот антикварный магазин располагался у известного столичного Театра Вахтангова. Там попадалось много уникальных вещей: изделия Фаберже, очень редкие картины, мрамор, хрусталь. Все это скупали подпольные миллионеры, которые платили дирекции или продавцам – как только появлялась стоящая вещь, те тут же звонком вызывали покупателя.

    В 1957 году в Москве проходит Всемирный фестиваль молодежи и студентов. У всех праздничное настроение, в громкоговорителях звучат лозунги: «Здравствуй, юность, окрыленная знаменами фестиваля! Вот она, непобедимая армия мира!»

    В Советский Союз приехали 34 тысячи делегатов из 131 страны мира. СССР впервые приоткрыл «железный занавес», Москва еще никогда не видела столько иностранцев. Всемирный фестиваль перевернул сознание советских людей. Молодежь пытается перенять западный образ жизни, появляются стиляги, которые слушают джаз, из-под полы покупают пластинки и вовсю демонстрируют независимую манеру поведения. Хрущевская оттепель, движение диссидентов, настоящий прорыв в литературе, все это началось именно здесь, на фестивале. Однако толпы иностранных гостей в Москве встречали не только официальные лица и законопослушные граждане, но и подпольные советские бизнесмены, фарцовщики. Они занимались незаконной скупкой и обменом дефицитных товаров, а потом спекулировали ими.

    Фарцовщики 1960-х торгуют дефицитом. Элементы сладкой жизни: фирма, модная одежда, стереоаппаратура, парфюмерия, пластинки, магнитофонные записи. В советских журналах образ спекулянта описывался так: «Это тесный и маленький мир теней, воровато озирающихся на людей. Теней с кличкой «фарцовщики», торгующих поношенным барахлом с иностранными ярлыками, теней, даже если у них есть имена».

    Одни «дети Арбата» были хулиганами, другие, как Слава Богусевич, мечтали работать в органах. За службой оперативников на Арбате он наблюдал с самого детства. Излюбленным местом игр местной детворы был скверик рядом с домом американского посла, который, естественно, был окружен соответствующими постами службы наблюдения, эта официальная охрана есть и сейчас. Из соседних домов за этим интересным объектом велось наблюдение.

    Отец Вячеслава был высокопоставленным сотрудником госбезопасности, и после окончания института внешней торговли сын пошел по его стопам. В 1960-е годы младший оперуполномоченный Вячеслав Богусевич попал в специальный валютный отдел КГБ.

    В конце 1950-х – начале 1960-х годов в Москве и в ряде других городов образовался так называемый черный рынок. Там проходили операции с иностранной валютой – покупка, продажа, обмен на золото и так далее.

    В незаконные валютные операции было вовлечено много молодых людей в тех городах, куда приезжали иностранцы. Многие в расчете на быстрые заработки поверили сказкам о красивой и сытой западной жизни. Оно и понятно – при официальном курсе доллара 60 копеек на черном рынке он стоил уже 8 рублей, это при том, что обычная зарплата служащего была 100–120 рублей. На подпольном валютном рынке существовала своя иерархия: бегунки, перекупщики, хранители товара, связные, телохранители, посредники и купцы. Механизм работал безукоризненно. Купцы были известны по кличкам, да и то лишь узкому кругу лиц, и самостоятельных контактов с иностранцами избегали.

    Иностранные группы и турфирмы буквально завалили спецслужбы жалобами, что туристам не дают прохода, что попрошайки стремятся выменивать с рук валюту, втягивают туристов в запрещенные финансовые операции.

    В 1960 году правительство поручило Комитету госбезопасности развернуть борьбу с черным рынком. Занимался этим специальный отдел, куда и попал совсем еще молодым офицером Вячеслав Богусевич. То время он запомнил на всю жизнь. Буквально за год чекистам удалось установить структуру преступных организаций, каналы сбыта, схемы обмена валюты на золото. Что было особенно опасно – московские преступники установили связи со среднеазиатскими и кавказскими республиками, у них шел очень интенсивный обмен валюты на золото, золота на антиквариат.

    В 1961 году состоялся первый судебный процесс над воротилами рынка нелегальных валютных операций. Это были Ян Рокотов по кличке Косой, Владислав Файбишенко – Владик и Дмитрий Яковлев – Дим Димыч.

    В их подчинении были десятки, а то и сотни парней, которые обрабатывали туристов, а всю валюту сдавали главарям. Капитал те аккумулировали у себя, а бегункам платили какие-то гроши.

    После непродолжительной слежки Рокотова взяли с поличным возле камеры хранения, где он хранил свои сокровища. В чемодане было обнаружено 12 килограммов золота, валюты на два с половиной миллиона и крупная сумма в советских рублях. У Файбишенко также изъяли крупную сумму советских денег и 148 золотых английских фунтов, во время обыска вскрыли тайник с валютой на 500 тысяч рублей. Заметим, ни Рокотов, ни Файбишенко не грабили банк, все эти деньги они сделали из воздуха на нелегальных операциях. Сейчас, когда валюту можно открыто купить и продать на любом углу, трудно поверить, что эта история закончилась столь трагически.

    В советских СМИ появились репортажи: «В июне 1961 года Московский городской суд рассмотрел дело крупных спекулянтов валютой. Перед судом предстала большая группа преступников: Файбишенко, Эдлис, Лагун, Паписмедов, главарь шайки Ян Рокотов».

    Узнав о масштабах подпольной валютной торговли, Хрущев пришел в бешенство. Срок наказания за валютные спекуляции от 6 до 8 лет лишения свободы показался ему ничтожно малым, и тогда его увеличили до 15 лет. Но и такое ужесточение Никиту Сергеевича не успокоило. Первый секретарь ЦК КПСС в гневе кричал, что «за такие приговоры самих судей надо судить» и что «гадов надо расстреливать». Тогда в июле 1961 года наспех был принят новый закон, устанавливающий смертную казнь за ряд экономических преступлений, совершенных в особо крупных размерах.

    Хотя, согласно мировой юридической практике, закон обратной силы не имеет, советский суд приговорил Рокотова, Файбишенко и Яковлева к исключительной мере – расстрелу.

    Из прошения о помиловании осужденного к смертной казни Рокотова Яна Тимофеевича: «Никита Сергеевич, ко мне 2 раза применили обратную силу закона. Я очень прошу вас сохранить мне жизнь и помиловать. Во многом я заблуждался, сейчас я переродился, все стяжательство, спекуляция из меня вышла. Мне 33 года, я буду полезным человеком для Советского государства».
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На трибуне XXIII съезда КПСС Первый секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев

    
Из письма матери Владислава Файбишенко: «Дорогой Никита Сергеевич, меня к вам не пустили, мои письма до вас не дошли. Неужели расстрел юноши 24 лет, осознавшего свое преступление и искренне желающего исправиться, более гуманный акт, чем то, что из него в будущем будет настоящий человек, если оставить ему жизнь?»

    Трое главных валютчиков страны встретили свою смерть в комнате исполнения наказаний, где смертный приговор был приведен в исполнение. За 1961–1964 годы по экономическим статьям было расстреляно около восьми тысяч человек, это больше, чем за все 18 лет правления Брежнева.

    Но время показало – такие беспрецедентно суровые меры нисколько не уменьшили число и размеры хищений. Наоборот, количество экономических преступлений возросло, а теневая экономика ушла в глубокое подполье и там окрепла как никогда.

    Так начинались 1970-е. Арбат, который отождествлялся с поэзией Булата Окуджавы, зелеными двориками, песнями под гитару, исчез окончательно и стал прибежищем валютной фарцы, наркоманов и карманников.

    В это время у Арбата появляется более крупный двойник – проспект Калинина. Старый Арбат как бы отходит на второй план. Район постепенно приходит в упадок, появляется огромное количество пустых домов, где селятся московские хиппи, наркоманы и бродяги. Вечерами ходить по Кривоарбатскому, Афанасьевскому, Власьевскому переулкам стало небезопасно.

    Уже со второй половины 1970-х в лексикон советских людей прочно входит слово «дефицит». С прилавков магазинов стали исчезать не только модная одежда или современная техника, но и обычные товары и продукты. Самым нужным человеком в это время становится фарцовщик, который как волшебник может достать все.

    В середине 1970-х студент Московского технологического института мясомолочной промышленности Михаил Муромов фарцевал на Арбате и еще в нескольких точках в центре столицы. Мясомолочная индустрия студента не привлекала, юноша хотел стать музыкантом и решил подработать для покупки инструментов. Продавал часы, которые были рассованы по разным карманам. В среднем часы он покупал по 150 рублей, а уходили они по 300. Если в день удавалось продать 15 часов, то деньги буквально валились из карманов.

    Фарцовка затягивала. Будущий кумир молодежи 1980-х вместо репетиций бегал от милиции, колесил по точкам, закупал и сбывал дефицитный импортный товар.

    Магнитофон, например, лежал в машине, покупатели подходят, спрашивают, что есть. Один раз Муромов даже продал магнитофон «Филипс» полковнику милиции и рассказал, какие в нем недостатки. Тот говорит: «А вот знаешь, кому ты продаешь?» Муромов ответил: «А мне какая разница?» Он открывает книжечку – полковник милиции, у продавца – волосы дыбом. Он говорит: «Не бойся, ты все честно сказал, я беру с удовольствием».

    Но такие добрые милиционеры фарцовщикам попадались редко. Чаще всего разговор был коротким: «Либо отдаешь половину заработка, либо сядешь». Есть такой воровской закон – «Ставлю 500», когда тебя задержали с чем-то. Муромова один раз задержали с приятелем, который был фарцовщиком мебели. Музыкант сел к нему в машину, а его, оказывается, уже «пасли». Он «поставил 500», его выпустили, а Муромов принципиально ничего не давал, так как не был ни в чем замешан. Его продержали сутки.

    Приятели Муромова то и дело попадались, кто за спекуляцию, кто покруче – за валютные махинации. Многие начинали с безобидной, по их мнению, фарцовки, а заканчивали квартирными кражами и групповыми разбойными нападениями, а там зона на долгие годы. Один приятель у него пострадал по глупости, стоял «на атасе», грабители убежали, а его взяли, и он сел на 5 лет.

    И кто знает, стал бы Михаил Муромов певцом с его знаменитыми «Яблоками на снегу», если бы не мама, которая уговорила его бросить фарцевать: «Маме было страшно, а у меня азарт, раз за разом все больше, больше, больше. Когда ты можешь отмазаться деньгами, даже когда тебя взяли – это тоже азарт. Как и в шоу-бизнесе».

    Что такое азарт в шоу-бизнесе, актриса и телеведущая Алина Великая знает не понаслышке. Но сегодня она выступает в роли проводника по тайным закоулкам старого Арбата, идет на встречу со своим детством, в тот дом, где родилась и выросла: подъезд, парадный, вход в дом 1912 года постройки. У черного входа жили крысы, рядом была свалка, а сейчас на этом месте стоят машины класса «люкс», а вот окошки в низеньких домах с тех пор, кажется, так и не помыли.

    В 1980-е годы, когда здесь жила Алина, местное население стало очень пестрым. Рядом с московской интеллигенцией поселились семьи высокопоставленных партработников, а коммуналки в старых домах, не подлежащих ремонту, отдавались лимитчикам, готовым на все, лишь бы уцепиться за сытую столичную жизнь.

    Конечно, разные люди с совершенно разными понятиями о жизни друг друга раздражали. Папа Алины занимал высокий пост в Министерстве торговли, девочка училась вместе с детьми партработников и дипломатов. Развлекались они по-своему. Мальчики, например, подглядывали за тем, что происходит в посольстве Сомали, один раз им посчастливилось увидеть, как переодевается негритянка, это была сенсация.

    В 1985 году в СССР началась перестройка, в 1986 году она коснулась и Арбата в прямом смысле. Вместо асфальта появилось брусчатое покрытие, посреди улицы – вазоны с цветами, рядом – скамеечки для отдыха прогуливающихся и фонари в стиле ретро. Московские остряки тут же выдали: «Арбат офонарел». Мало кто знает, какие драмы происходили на Арбате в это время. Когда шла реконструкция улицы, там творился форменный криминал, окрестные девушки боялись рабочих из Средней Азии. Тогда еще не было слова «гастарбайтеры», но были строительные батальоны Вооруженных сил Советского Союза.

    Сама Алина тоже чуть было не попала в беду. Она возвращалась от репетитора домой, как вдруг из арбатской подворотни вслед за ней вынырнули двое солдат. Впереди темный двор, на улице ни души.

    Вспоминает актриса и телеведущая Алина Великая: «Иду. Вечер поздний, темнота и два среднеазиата за мной. Один маленький, в телогрейке, а другой высокий, в шинели, «хи-хи, ха-ха», видно по ним, что они в ажиотаже. И вдруг три девчонки идут, постарше меня, они заблудились и хотят у меня спросить дорогу. Я за них схватилась и говорю: «Я вас умоляю, никуда не уходите сейчас, пока папа за мной не выйдет».

    Вскоре перестроенный и «офонаревший» Арбат стал похож на ярмарку. Прямо посреди улицы проходили концерты, в нескольких метрах друг от друга выстраивались танцоры и музыканты. Художники выставляли свои картины и предлагали прохожим тут же нарисовать их портреты.

    Когда на смену старым партийным лозунгам пришли новые перестроечные призывы, для молодых людей мало что изменилось. Они по-прежнему коротали время как могли. Золотая арбатская молодежь облюбовала себе местный клуб «Наш Арбат», за которым установилась недобрая репутация. Сюда могли ходить только посвященные. Все до одного члены клуба стояли на учете в детской комнате пятого отделения милиции. Они затевали драки, пили, нюхали ацетон, пятновыводитель. Там были девчонки, забеременевшие в 15 лет.

    Бок о бок с неформалами и прочим советским андеграундом работали и так называемые предприниматели. Они делились на несколько уровней: на низшей ступени были гамщики, подростки, которые меняли у интуристов советские значки на жвачку и мелкую монету. Чуть выше в иерархии предпринимателей-нелегалов стояли лотошники – они продавали иностранцам матрешки и шкатулки. На третьем уровне стояли так называемые «утюги» – они ходили по Арбату с большими сумками, торговали в основном модными шмотками и обувью вроде кроссовок, иногда меняли валюту. Высший эшелон состоял из хозяев, владельцев бизнеса – это держатели столов или те, кто покупал крупные партии валюты и сбывал на Запад иконы и антиквариат.

    Предприимчивый студент Института культуры Игорь Капнин на Арбат попал в 1988 году, в самый разгар перестройки. По блату, через знакомых, Игорю удалось организовать две небольшие торговые точки в Староконюшенном переулке, как тогда говорили, столы. Свой маленький бизнес Игорь делал на янтаре, матрешках и лакированных шкатулках. Как владелец стола, сам не торговал, ведал только закупкой товара и хранением. Часть привозил из Калининграда, часть закупал на Измайловском рынке Москвы.

    Для того чтобы произвести закупку, нужно было иметь 50 долларов США, съездить с пятницы на субботу в Измайлово на рынок, куда товары привозили по бросовым ценам. В среднем лакированная шкатулка при закупке стоила от двух до четырех долларов, а продавалась от двадцати, и при этом зарабатывали еще и продавцы. У продавцов зарплат не было, они зарабатывали то, что назначали сверх комиссии, иногда больше хозяев. Наглый продавец мог за ерундовую вещь попросить колоссальное количество денег.

    При приеме продавца на работу предпочтение отдавалось тем, кто на ломаном английском мог сказать иностранцу, сколько стоит товар и как отдать деньги незаметно для посторонних. Посторонние – это переодетые милиционеры, топтуны, которые охотились за арбатскими торговцами. Туристам объясняли по-английски, что у нас не очень нормальная милиция и валюту передавать нельзя. «Вот видите, стоит матрешка, вы ее откройте, положите туда денежку, а мы вам пока упакуем».

    Сбыт матрешек был занятием отнюдь не безобидным. Если продавца ловили с 50 долларами в кармане, он мог отделаться штрафом. А если больше, то ему светил срок по статье 88 УК РСФСР «Незаконные валютные операции».

    Когда были суммы от 50 долларов и выше, с иностранцем договаривались о встрече в первом злачном месте, открытом в Москве – это Irish Pub в Новоарбатском гастрономе, ирландский клуб. Продавцы приходили туда, и за кружкой пива с ними спокойно расплачивались, второй вариант незаметного расчета – продавцы садились к иностранцам в машину. В случае опасности скидывали валюту в известные укромные места.

    Конец 1980-х – начало 1990-х годов для арбатских дельцов – золотое время. Милиционеры стали более сговорчивыми, за кругленькую сумму продавцы-нелегалы всегда могли откупиться.

    Там, где располагалось пятое отделение, у всех продавцов были расставлены камни, куда удавалось что-то сбросить. А на Гоголевском бульваре возле памятника торговали травой, за 5 минут можно было купить коробок, туда отправляли иностранцев, которые искали марихуану. Там тоже, разумеется, велось наблюдение.

    Арбатский лозунг конца 1980-х: «Все на продажу и желательно за доллары». Торговать собой во времена перестройки больше не считалось зазорным. Наряду с торговцами, художниками и попрошайками вокруг интуристов крутились женщины, разводили их на платную любовь. Валютных проституток стали называть изящным словом «путана».

    Путаны красиво одевались и прогуливались по Арбату, их можно было встретить хоть в полдень, хоть в 7 часов вечера. Поскольку там всегда было очень много иностранцев, ближе к ресторану «Прага» можно было спросить у девушки «How much?», и нормальные с виду девчонки отвечали: «Two hundred».

    Однако за внешней отвязностью и анархией на Арбате существовал твердый порядок. Улица и примыкающие к ней переулки были разделены на 3 сферы влияния: от «Праги» до дома № 12 территорию контролировала чеченская мафия, до театра Вахтангова – спортивная. А дальше были охотничьи угодья солнцевских, такса была стандартная: 400 долларов в месяц со стола.

    Были особые кафе, где собирались арбатские бандиты, были места, где «разводили лохов».

    В сквозных проходах было очень удобно «поменять» валюту. Продавец говорил: «Сейчас приду, через секунду, мой друг пока посидит с тобой, не волнуйся, не кину». Он уходил, потом находился повод уйти и другу. Это был один из самых популярных «кидков» на Арбате.

    Самые выгодные места были не посередине, а в начале Арбата, возле ресторана «Прага», и в конце улицы, у Смоленского гастронома, поскольку там шла самая бойкая торговля. За лакомые куски улицы между криминальными кланами шли настоящие бои.

    Время от времени появлялись мемориальные таблички из меди, когда кого-то из братвы убивали. Они висели недолго, потом их, естественно, снимали.

    На Арбате времен перестройки хорошо расходится советская символика. Торгуют прошлым: пионерскими галстуками, вымпелами, переходящими знаменами. Иностранцы с удовольствием скупают армейскую атрибутику и сувениры: противогазы, авиашлемы, буденовки. Особым шиком считается привезти домой пилотку со множеством значков и военные ордена.

    Есть легенда, что в 1989 году на Арбате продали орден Андрея Первозванного. Люди жили плохо, приносили все, что угодно, за гроши можно было купить орден Красной Звезды, когда в 1989 году вывели войска из Афганистана и приехало много молодых. Такой орден стоил на скупке 20 долларов, брали только из-за драгоценных металлов.

    Для нас святыни, для них – сувениры. Если бы знали неразборчивые интуристы, какой кровавый след тянется за некоторыми наградами.

    …Это было самое громкое преступление 1983 года, в самом центре Москвы, неподалеку от Кремля, зверски убит вместе с супругой Герой Советского Союза, вице-адмирал Георгий Холостяков. Анатолий Егоров на тот момент был заместителем начальника Московского уголовного розыска и лично вел это дело.

    Был похищен его парадный китель со всеми регалиями, более трех десятков различных орденов, в том числе Звезда Героя. Супруги были убиты, говоря языком экспертов, ударами тупых и твердых предметов в голову, жена на кухне, а он в комнате.
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Орден Красной Звезды учрежден для награждения за большие заслуги в деле обороны Союза ССР как в военное, так и в мирное время

    
Это преступление шокировало даже видавших виды сотрудников милиции. С такими делами они еще не встречались.

    Сначала муровцы не могли поверить в то, что предметом посягательства являлись ордена, таких убийств просто еще не было в истории страны.

    По всей стране оперативники искали информацию о тех, кто пытался продать орден Ленина, и через полгода убийц поймали. Ими оказались 26-летний Геннадий и 20-летняя Инна Калинины, совсем молодые люди. В течение трех лет супруги промышляли кражами наград у ветеранов, представлялись студентами-журналистами, расспрашивали стариков о войне и незаметно забирали награды. Потом продавали их коллекционерам и скупщикам орденов. Работали супруги Калинины по всему Советскому Союзу, с августа 1980 года по октябрь 1983-го они похитили 52 ордена Ленина и 8 медалей «Золотая звезда».

    Рассказывает Анатолий Егоров, генерал-майор милиции в отставке, в 1989–1991 годах начальник МУРа: «Во всех случаях во время краж отвлекалось внимание, она, как правило, просила воды, притворялась, что беременная, ей плохо. Когда хозяева отвлекались, Калинин снимал ордена, как правило, один-два, не больше. А здесь у них глаза разгорелись, когда увидели, сколько орденов и медалей на мундире».

    Однако незаметно похитить награды Калинины не смогли – ордена были крепко пришиты к кителю, поэтому через несколько дней мошенники решили повторить попытку, вновь наведались к Холостяковым под предлогом продолжить интервью. Хозяйка заподозрила неладное, пыталась позвать на помощь, тогда Геннадий Калинин ударил женщину монтировкой, на звук вышел генерал и тоже был убит, а преступники спокойно забрали китель с наградами. На тот период Звезда Героя Советского Союза стоила полторы тысячи рублей, орден Ленина – тысячу.

    Сбыть похищенное преступники не успели. Год длилось следствие, в сентябре 1984 года состоялся суд, Геннадия Калинина приговорили к расстрелу, его жена Инна Калинина была осуждена на 15 лет лишения свободы.

    «Деньги не пахнут» – так говорили арбатские коммерсанты тех лет. Как правило, сомнительное происхождение ценностей их не интересовало. В их тусовке в основном обсуждалось, кто и сколько снял денег с глупого интуриста, продав ему шкатулки и сундучки «под Палех». Они жили одним днем, всю выручку без сожаления спускали в кабаках.

    Вспоминает Игорь Капнин, владелец PR-агентства: «Деньги, которые зарабатывались, были большими по внешним меркам, но не ценились. Всегда неизменной оставалась сумма, которая требовалась на закупку, для того, чтобы все крутилось, а прибыль куда-то тратилась, мы летали в Ялту, Сочи, ездили в Загорск на такси из Москвы».

    Хозяин стола мог пригласить приятелей в «Прагу», и вся компания за один вечер проедала и пропивала огромные деньги. Дорогое шампанское лилось рекой, черную икру и прочие деликатесы, которых давно не было на прилавках, пробовали все начинающие арбатские бизнесмены. Но особенно сильно им запомнились дни путча 19 августа 1991 года.
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Художники на Арбате. 1991 год

    
Игорь Капнин вспоминает, что это были дни деловой активности, все толпились около Белого дома, а иностранцы разгуливали по Арбату. Никого из «спецов» и милиционеров не было, валюта передавалась, кидаясь на столы, все пили водку с иностранцами и братались. Было получено какое-то невероятное количество денег, продавцы с двух столов Игоря заработали около двух тысяч долларов, и при этом оставалось достаточно товаров, чтоб не ехать на закупку. А две тысячи долларов по тем временам были капиталом.

    После развала СССР, с наступлением рыночных отношений, вся фарцовка оказалась никому не нужной. Россияне быстро насытились дешевым китайским ширпотребом, валютные операции потеряли смысл, ведь доллары можно было теперь легально купить или продать в любом обменнике. Интуристы вместо русских матрешек и ушанок стали интересоваться совсем другими сувенирами. В апреле 1994 года появилось историческое постановление о запрете торговли на Арбате. За 3 дня улицу полностью очистили от художников и мелких торговцев, Арбат осиротел. Улица потеряла прежний шарм, теперь здесь освоились попрошайки и пьяницы.

    Но, говорят, на Арбате по-прежнему можно достать все, и даже при желании легко заработать в день до пяти тысяч рублей.

    Арбат видел многое. «Офонаревший» почти 25 лет назад, он так и не понял, повезло ему или нет. Одних он манит, других пугает, кому-то обещает, что здесь ему еще улыбнется удача. И по-прежнему с большой неохотой и осторожностью он отдает свои самые сокровенные тайны.
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     Глава 9. Прощание с ГОСТами
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Еда часто способна нас удивлять не только своим вкусом или оригинальным способом приготовления. К сожалению, в продуктах питания мы можем встретить нечто, совсем к еде не относящееся.

    Например, резиновый предмет, очень напоминающий использованный контрацептив, который житель Брянска недавно обнаружил в банке с бычками в томате за ужином.

    Другую консервную банку, с кильками в томате, открыл житель Владивостока. Его находке могли бы позавидовать ученые-криптозоологи. Ведь существо, которое там было законсервировано, в живой природе до сих пор никому не встречалось.

    Жителям Уфы повезло немного больше – приобретя пакетик с орехами, они, по крайней мере, столкнулись не с доисторическим троглодитом и не с инопланетным мутантом, а со знакомыми представителями фауны – в упаковке уютно обустроилась обычная моль.

    Колбасу под названием «Гусарская» в фирменном магазине приобрела жительница Владивостока. Количество белка, указанное на упаковке, было явно преуменьшенным. Ведь помимо положенных ингредиентов, там были и запрещенные – «симпатичные» опарыши.

    Москвич, нарезая батон хлеба, и вовсе наткнулся на сантехническую прокладку для водопроводного крана.

    Подобные находки наверняка не раз украшали и ваш прием пищи. Россияне, как говорят эксперты, к такому привыкли, и это нас уже давно не удивляет. Ведь каждый житель нашей страны знает: гвозди, прокладки и мыши – далеко не самое страшное, что сегодня можно найти в наших продуктах.

    Рассмотрим обычное сливочное масло, которое продается в любом продуктовом магазине России и входит в потребительскую корзину покупателя. Если взять такое масло на экспертизу, то в 9 из 10 случаев оно окажется смертельно опасным.

    Сливочным такое масло можно назвать лишь условно, ведь в его состав часто входят не только животные, но и растительные жиры. Например, пальмовое масло, опасное для здоровья. Ведь раньше его применяли только для смазывания металлургического оборудования и в мыловарении.

    Производители сливочного масла заметили за его пальмовым суррогатом другие чудодейственные свойства – к примеру, оказалось, что оно усиливает вкус продукта, в который его добавляют, а значит, на него легче подсадить покупателя. Но самое главное: пальмовое масло несравненно дешевле натурального сливочного, то есть оно очень сильно удешевляет производство. При этом зачастую как в сливочное масло, так и в кондитерские изделия, и в мороженое кладут не очищенное, а, по сути, техническое пальмовое масло, которое используется в кремах для обуви и в производстве мыла – лишь бы заработать побольше, пусть даже ценой здоровья потребителей.

    
Константин Крамаренко, кандидат медицинских наук:

    «Мы находили в колбасных и в сосисочных изделиях генномодифицированную сою, запрещенные добавки группы «Е». В настоящее время мы можем говорить только о порядочности производителя: насколько он соблюдает стандарты, контролирует входное сырье, обеспечивает санитарные нормы. Защититься мы можем, лишь основываясь на доверии к производителю, то есть если мы доверяем бренду, мы его можем смело брать, методом проб и ошибок, к сожалению».

    Эксперты говорят: в продуктах, которые лежат сегодня на российских прилавках, содержится целый список вредных веществ. Например, консерванты, которые упрощают процесс производства продуктов и делают их более привлекательными. Но самое страшное – все это не запрещено нашим законодательством.

    К примеру, в икру, макаронные изделия, джемы, зеленый горошек, сок, рыбу, плавленые сырки, горчицу, мармелад, словом, во что только душе угодно, лишь бы подольше сохранить товарный вид, производители добавляют красители, например, тартразин. Кстати, на этикетках его наличие указано маленькой буковкой Е и цифрой 102. Не указано лишь то, что самые безобидные последствия, которые он может вызвать, – это аллергия или приступы астмы, а вот в худшем случае постоянный потребитель продуктов с этой добавкой, по словам ученых, может заработать онкологию.

    Или, например, другая химическая добавка, Е636, в прошлом хорошо известна в парфюмерной промышленности. С ее помощью создавали духи и лаки для волос, а сегодня выращивают, например, помидоры. И вроде ничего запрещенного – ведь в производственных документах такая добавка числится как удобрение.

    Денис Новиков, руководитель Федерации физической культуры по Самарской области:

    «По данным исследований, эти продукты вредят нашему генофонду. На примере мышей, насекомых можно видеть, как популяция вырождается буквально через несколько поколений. Многие продукты действительно подвержены различной химической обработке – это приносит сверхприбыли.

    А ведь любое питание наших предков сказывается непосредственно на нас, на нашем потомстве и его здоровье. Об этом есть очень интересный фильм BBC – есть все-таки люди, которые об этом задумываются».

    Эксперты уверены: то, что лежит сегодня на российских прилавках, может быть опасно не только для здоровья, но и для жизни.

    Появляться все эти, мягко говоря, неполезные для здоровья продукты в нашей стране начали в далекие 1990-е. Тогда после развала Советского Союза правительство нашей уже новой страны постепенно стало отменять ГОСТы, то есть государственные общесоюзные стандарты качества.

    Само понятие ГОСТ появилось еще в 1925 году, и с тех пор ГОСТы безоговорочно отстаивали качество пищевой продукции. То есть государство строго следило за каждым ингредиентом, который входил в состав любого продукта питания, и за каждым шагом производства этого продукта. Как этот продукт будет называться и что будет входить в его состав, определяла специальная государственная комиссия, состоявшая из ученых и специалистов пищепрома высшего уровня.

    Советское время характеризуется тем, что государство максимально полно контролировало все производство, устанавливало законодательно обязательные требования. Все, что было написано в государственных стандартах, являлось обязательным требованием для беспрекословного исполнения производителями.

    Эксперты уверены: хотя качество продуктов в советские времена и не всегда было на самом высшем уровне, вы хотя бы точно знали, что берете к столу.

    Например, ГОСТ на колбасу высшего сорта строго регламентировал ингредиенты и технический процесс приготовления самой дорогой колбасы, а ГОСТ на колбасу 2-го сорта непременно регламентировал то же самое, но только для колбасы качества пониже.

    Настоящая гостовская колбаса под всем знакомым названием «Докторская» появилась в далеком 1936 году, и называться она должна была в честь отца народов – «Сталинская». Однако Сталин поручил куратору проекта Анастасу Микояну назвать продукт в честь его непосредственных разработчиков – докторов ВНИИ мясной промышленности. Диетическая колбаса из первосортных говядины, свинины, яиц и сухого молока, одобренная знаком ГОСТ СССР, не могла быть некачественной. По ГОСТу ингредиенты были расписаны в четких долях – 25 % говядины, 70 % свинины, 3 % яиц и 2 % молока.

    Вот что написано об этой колбасе в «Книге о вкусной и здоровой пище» 1939 года издания:

    «Эта нежирная колбаса хороша для питания детей и тех, кому не рекомендуются продукты, содержащие много жира».

    В той же самой книге, только 1971 года издания, перечислено 28 сортов советской колбасы. Стоило все это недорого, например, 2 рубля 20 копеек вареная и 3 рубля – варено-копченая. При этом доступная цена никак не отражалась на качестве. Правда, сегодня цена тоже никак не отражается на качестве: будет ли колбаса стоить сто рублей или тысячу – нет никаких гарантий того, что она окажется натуральной, даже если на ней написано ГОСТ или «Советская».

    Так, например, реклама колбасы с огромной надписью ГОСТ при внимательном рассмотрении дает нам информацию о том, что такая надпись в данном случае – всего лишь название продукта. А вот по какому такому ГОСТу она создана – большой вопрос. Ведь согласно теперешним стандартам в вареных колбасах высшего сорта можно использовать буйволятину, свиные шкуры, крахмал, химические вкусовые добавки, а натуральный белок заменять белковым стабилизатором.

    Максим Рудаков, директор экспертного департамента НП «Росконтроль»:

    «Ни в одном магазине вы не найдете колбасы со сроком годности 72 часа, минимум – 15 дней. Это, как правило, требования сетей, и связаны они со сложными вопросами логистики и реализации. Сети не могут терять большие партии продукции из-за того, что их сроки годности минимальны. С другой стороны, мы как потребители понимаем, что, как только срок годности увеличивается, скорее всего, туда добавляются не самые полезные ингредиенты».

    В советские времена недобросовестных производителей надолго отправляли в солнечный Магадан.

    В отчете МВД СССР 1953 года об операции по выявлению расхитителей социалистической собственности к ним причислялись те работники пищевой промышленности, которые пытались обогатиться на производстве, недоложив фарша в котлету или добавив туалетную бумагу в колбасу. Только за семь месяцев на зону отправилось 5305 человек, сэкономивших на производстве для личной выгоды.

    Сегодня за то, что в колбасу недоложили мяса, в сливочное масло – сливок, а в детское питание положили непонятную биомассу, уже давно в тюрьму не сажают. Как не сажают и, например, за гвоздь или опарышей, найденных в колбасе и детском питании. Максимум, что грозит за такие сюрпризы производителю, – это небольшой административный штраф.

    Так случилось потому, что в нашей стране отменили ГОСТы.

    Абрамов:

    «ГОСТы – это стандарты, которые приняты по установленной процедуре, это результат профессионального обсуждения с экспертами, со всеми заинтересованными сторонами: с потребителями, производителями, органами власти, научными организациями. Соответственно это документ, глубоко проработанный, который учитывает потребности всего общества. А технические же условия – это документы, которые разрабатываются и принимаются самими организациями: предприятиями, компаниями, заводами – изготовителями продукции».

    Конец государственным стандартам качества начал приходить в 1990-е. Расцвели первые кооперативы, на прилавках магазинов и рыночных лотках стали появляться заграничные шоколадные батончики и жвачки, а вместо «Столичной» казенки – полюбившийся многим спирт «Рояль» и немецкая водка «Распутин», реклама которой так забавляла покупателей: «Мой волшебный портрет: сначала я только смотрю на вас вот так, но если вы переворачиваете его, я вам подмигиваю».

    Наверное, каждый, выпив этого напитка, начинал замечать, что Распутин ему подмигивает. К таким заграничным этикеткам народ в то время еще не привык, и распутинское подмигивание многими воспринималось как знак отменного качества.

    Наверняка памятна многим и реклама другого напитка – детского: «”Юпи” – это радостный вкус, «Юпи» – это радостный цвет, «Юпи» – это радость для всех».

    Такой порошок, как поется в рекламе, с радостным цветом и вкусом, растворявшийся в воде, а заодно и растворявший своими химическими ингредиентами пластиковые стаканчики, стал заменять на детских праздниках уже немодные советские лимонады, вроде ситро или дюшеса.

    На смену советскому мармеладу пришли жевательные конфеты: «Оля любит мамбу, Коля любит мамбу, мамбу мы любим все. И Cережа тоже».

    А вот популярный советский лимонад «Буратино» создавался на натуральном сырье. Многие люди старшего поколения сегодня еще хорошо помнят его вкус и свои коллекции этикеток с бутылок «Буратино».

    Но для молодого поколения вкусом детства стала самая популярная в США газировка, хотя, оказывается, этот напиток можно применять и не по прямому назначению – им чистят ржавые и окисленные поверхности, от пожелтевших ванн до потускневших украшений. С его помощью можно удалить накипь на чайнике, справиться с пригоревшими остатками на дне кастрюли, достаточно просто залить напиток в емкость и нагреть для ускорения процесса.

    Американские садоводы и вовсе уверяют, что сильно разбавленную американскую газировку можно применять в качестве удобрения и даже ускорить созревание компоста, если полить ею кучу травы и садовых остатков – это привлечет дождевых червей и ускорит процесс перегнивания органики.

    Но самое оригинальное применение напитку придумали американские полицейские – они смывают колой застывшую кровь на месте преступления, ведь химические ингредиенты, входящие в этот любимый напиток поколения 1990-х, прекрасно справляются с ржавчиной.

    Владимир Бессонов, доктор биологических наук, заведующий лабораторией химии и пищевых продуктов ФГБНУ «НИИ питания»:

    «Я могу подобрать множество применений разных видов пищевых продуктов с непищевыми целями. Например, крахмал можно использовать при залечивании открытых ран, содой можно оттирать ржавчину».

    Но главным хитом в обновленной продуктовой корзине россиян до введения санкций стали «ножки Буша», именно так прозвали наши сограждане знаменитые дешевые куриные окорочка из США.

    Знаменательная встреча Джорджа Буша-старшего и Михаила Горбачева закончилась подписанием торгового соглашения о поставке окорочков в Россию, отчасти в качестве гуманитарной помощи, отчасти за деньги. В 1990 году наши прилавки наполнились жирненькими бройлерами, достать которых было мечтой каждой хозяйки. Ведь они так завидно смотрелись по сравнению с синими, худющими курами, которые в СССР прозвали суповым набором и к которым так привык советский народ.

    Вот только мало кто тогда знал, за счет чего эти американские ножки были такими сочными, жирными как под копирку и в то же время недорогими.

    
[image: bin00000015.jpeg]
    
«Ножки Буша»

    
Как выращивают этих кур? Они не двигаются, жирея на химических кормах, получаемых из специальных автоматических кормушек, и за свою непродолжительную жизнь ни разу не видят зерна, а еще этих кур пичкали гормонами роста. Земля после слива отходов с такой американской птицефабрики даже выглядит иначе – навоз не удобряет землю, а, наоборот, делает ее бесплодной.

    Такими же бесплодными от постоянного потребления ножек Буша могут стать и люди. Мало того, гормоны, которыми они были напичканы, если не приведут к бесплодию, то могут попросту вызвать генетические мутации и ожирение.

    Лидия Ионова, диетолог:

    «В «ножках Буша» содержались антибиотики, которые были необходимы, чтобы снизить заболеваемость птиц, а также огромное количество гормонов роста. Мы в 1990-е годы впервые видели такого размера окорочка на своих прилавках».

    Советская курица, так невыгодно отличавшаяся своим хлипким и синюшним тельцем от американской, несмотря на свою непрезентабельность, росла в натуральных условиях. Ее не пичкали гормональными препаратами с целью раскормить, антибиотиками, имеющими отсроченный эффект воздействия, и она не могла вызвать никакой патологии у потребителей. Именно с появлением гамбургеров и «ножек Буша» россияне стали массово набирать вес, и в нашей стране стали появляться тучные и неспортивные граждане.

    Ситуация с лишним весом после распада Советского Союза изменилась не только в России, но и ухудшилась во всем мире. Это глобальный процесс, именно поэтому данная ситуация называется не эпидемией, а пандемией – ростом ожирения во всем мире. И Россия не исключение, она относится-таки к развитым странам и поэтому присоединилась ко всем остальным государствам в этой пандемии ожирения.

    С 1996 года соблюдение или несоблюдение ГОСТов стало делом добровольным, а значит, хлопотным и ненужным. Ведь все, что отныне по закону следовало указывать на упаковке, – это маркировка ТУ, аббревиатура, которая расшифровывается как технические условия.

    Означает она лишь одно – предприятие, выпустившее продукт, соблюло правила, которые само же и придумало, то есть решило класть в этот продукт все, что угодно, любое вещество, существующее в мировой пищевой промышленности, поэтому натуральные компоненты стали заменять суррогатами.

    Но самое главное – вместе с отменой обязательных раньше ГОСТов за технологией производства отныне обязались следить не специальные комиссии, а сами же производители.

    Был принят фактически первый закон Российской Федерации «О стандартизации», который поделил требования в стандартах на обязательные и добровольные. И дальше уже пошла волна именно в сторону того, чтобы постепенно давать больше свободы производителям, не ограничивать их ни в сырье, которое они применяют для производства, ни в технологиях, которые они могут использовать.

    С 2002 года ГОСТы окончательно канули в Лету. Случилось это благодаря тогдашнему премьеру Михаилу Касьянову, который хотел, чтобы технологии производства и контроля в России стали такими же, как на Западе.

    Лоббировали это решение производители, которые стремились выйти на новый уровень. Когда у наших потребителей появилась возможность покупать не только отечественное, но и импортное, естественно, конкуренция вышла на совершенно новую высоту, и нужно было включаться в эту игру.

    Именно благодаря отмене ГОСТов в пищевую отрасль cтали попадать самодеятельные ТУ, заодно проникшие и в народный фольклор. В стране появился ставший знаменитым в то время анекдот о начинающем сотруднике кафе, которому более опытные коллеги не рекомендуют мочиться в компот, так как в нем моет ноги повар.

    И поводы для таких анекдотов как в конце 1990‑х, так и в начале 2000-х действительно были. Так, в банке консервированной сайры покупателя ждал необычный сюрприз в виде крысиной лапки, а другой потребитель нашел в буханке хлеба первого сорта резину, причем по телефонам, указанным на этикетке продукта, дозвониться не смог.

    Советский хлеб, изготавливавшийся по ГОСТу, в отличие от американских «резиновых» батонов, долго не хранился, поэтому в булочную приходилось ходить едва ли не каждый день. Хлеб в СССР выпекали ночью и привозили в магазин рано утром, именно поэтому его называли ночным. Покупатели определяли мягкость батонов, лежащих на деревянных полках, с помощью специальной вилки.

    Батон белого хлеба стоил 25 копеек, черного – 14, а «Бородинского» – 18. Разрезать его можно было прямо в булочной, и гвоздей с болтами в нем не находили. Сегодня на прилавках можно встретить батоны, сделанные словно из резины. Они почти не черствеют и не покрываются плесенью – просто потому, что в них добавляют химию.

    Если хлеб не черствый, ни в коем случае нельзя регулярно его использовать в пищу, это говорит о том, что вместо обычного масла там, скорее всего, использовался маргарин. Его применяют как для приготовления хлеба, так и других хлебобулочных изделий: печенья, пирожных, значительно продлевая срок их годности. А маргарин содержит трансжиры, которые искусственным путем получены из растительного масла. Изначально оно является натуральным растительным, и поэтому производители иногда лукавят: пишут – растительное масло, а на самом деле это масло в виде маргарина и трансжиров, которые исключительно вредны для здоровья.

    Вспомним конец 1980-х. Для кого-то из вас это лучшие годы жизни, которые, правда, были не очень-то сытными. Еще четверть века назад наши продовольственные магазины имели вполне бесхитростные, зато всем понятные названия – Хлеб, Мясо, Молоко, Рыба. Не было не то что изобилия, зачастую в этих магазинах пустовали прилавки.

    Но если уж случался завоз, желающих взять хотя бы что-нибудь было хоть отбавляй, даже если из-за этого приходилось лезть в настоящую драку, унять которую могла мощная женщина-продавец с лицом грозного фельдфебеля. Именно она была настоящей хозяйкой медной горы, от которой зависело, кто из покупателей получит лучший кусочек мясной вырезки, а кто отправится домой с костью, обмотанной жилами со шкуркой.

    Существовал контраст между качеством продукции и ее внешним видом, да и упаковкой. Например, мороженая рыба хек в 1989 году выглядела не слишком аппетитно, а упаковывалась в еще менее симпатичную коричневую промасленную бумагу, ведь красивых и завлекающих упаковок тогда в наших магазинах не было.

    Видимость изобилия создавали пирамиды консервных банок, вот только все они были с одинаковым продуктом – тушенкой или рыбой.

    В святая святых любого продмага – в мясной отдел – всегда была очередь из людей с взволнованными лицами. Ведь никогда не знаешь, хватит ли на тебя заветного куска свинины за рубль девяносто или 200 граммов докторской колбасы.

    Выбор остальных продуктов был невелик – сырки «Дружба», селедка, cерый хлеб, лимонад. Из алкоголя – пиво «Жигулевское».

    Чтобы получить что-то более существенное в плане веселящих градусов вроде портвейна или водки, в 1989 году требовалось сражаться не на жизнь, а на смерть. У заветного окошка, в котором можно было купить свое самосознание в виде бутылки водки «Московской», орудовали самые наглые мужики, оттесняя от него остальных жаждущих.

    Неудивительно, что начальникам таких магазинов, да и самым обычным продавцам беленькой в винно-водочном или колбасы в мясном в те времена завидовал едва ли не каждый трудяга. О них складывали анекдоты и даже шутили, что коммунизм в стране наступит тогда, когда у каждого советского человека появится знакомый мясник или продавец портвейна.
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Продовольственный магазин в начале 1990-х годов

    
Но это были только мечты. А мечтать советским гражданам, не имеющим блата, тогда никто не запрещал. Правда, красивую жизнь с изобилием фруктов на столах и с апельсиновым соком по утрам в те времена они видели лишь в бразильских сериалах.

    И вот наконец в начале 1990-х каждый в нашей стране смог прикоснуться к заграничным деликатесам – появились долгожданные чипсы, жвачки и гамбургеры. А потом в наши магазины, словно из рога изобилия, потекли продукты, о которых мы раньше даже не слышали.

    Все продовольственные магазины, от скромных продуктовых за углом до сетевых гигантов, ломятся от товаров. Любые виды мяса – от обычной свинины до деликатесов, рыбы – от минтая до осетрины, молочная продукция на любой вкус – самые разнообразные йогурты, творожки, сливки, сметана, самые экзотические фрукты и овощи.

    И весь этот продуктовый рай пестрит красочными упаковками, не чета советским, да еще и с надписями «био», «эко», «только разогреть», «домашний», «натуральный». Только вот, по словам экспертов, качество содержимого всех этих упаковок зачастую не соответствует обертке. Ведь ни за качеством производства, ни за ингредиентами этих продуктов уже давно никто не следит.

    Недавно в Интернете появились фотографии и видео, снятые на новогоднем корпоративе на молочном заводе в Омске – сыровар вместе со своими приятелями позирует в емкости для изготовления продукта. Копченый сыр, который производился в этом самом чане, можно было встретить на прилавках магазинов Москвы, Казани, Перми, Нижнего Новгорода, Омска и Новосибирска. Можно было этот сыр приобрести и после случившегося – ведь предприятие продолжило работать под другим названием, пока снова не было закрыто за несоблюдение норм.

    Отмена ГОСТов стала первой попыткой нашей страны приблизиться к цивилизованному Западу. А второй попыткой, к которой мы шли почти 18 лет, стало вступление России в ВТО.

    Эксперты утверждают – именно вступление во Всемирную торговую организацию привело к тому, что качество товаров стало еще хуже, ведь нам стали поставлять самые низкосортные западные продукты. Мало того, продукты, в которых содержатся ГМО.

    Наука и технология не стоят на одном месте, есть социальный заказ на производство генетически модифицированных продуктов. По одну сторону баррикады стоят производители генетически модифицированных организмов, а по другую сторону – традиционные производители пестицидов, гербицидов, фунгицидов.

    Нужно каким-то образом воздействовать на растение, чтобы получить вариации. Это либо достаточно жесткое радиоактивное излучение, либо химические мутагены. Получают распадающиеся фрагменты генетической информации, высаживают в почву, собирают продукты.

    Сегодня от ГМО нас отчасти спасают санкции. Ведь на них мы ответили собственными санкциями, запретив множество заморских продуктов, созданных по западным стандартам.

    А каковы они, эти стандарты, легко понять, познакомившись с деятельностью американской организации по контролю за качеством продуктов и медикаментов под названием Эф Ди Ай. Ее можно было бы назвать аналогом советских ГОСТов, ведь без подписи сотрудников Эф Ди Ай на рынок не попадет ни один продукт американских пищевых компаний.

    Вот только контролем это можно назвать с большой натяжкой. Ведь Эф Ди Ай не занимается проверкой продуктов, полученных при помощи генной инженерии, и не знает, какой вред они могут причинить. Мало того, агентство по контролю качества даже отказывается помечать продукты, содержащие ГМО, специальной маркировкой, хотя, по данным социологов, 82 процента американцев хотят знать, в каких продуктах ГМО содержится, а в каких нет.

    Почему? Все очень просто – ведь ведущий научный сотрудник Эф Ди Ай Майкл Тейлор до недавнего времени работал на дочернем предприятии организации под названием «Монсанто» – самого крупного в мире производителя гербицидов, химических пищевых добавок и ГМО-продуктов.

    Значит, Монсанто и Эф Ди Ай тесно связаны.

    Американская корпорация «Монсанто» за 2007–2008 годы перекупила 50 компаний, которые традиционно занимаются производством семян, разведением, селекцией, и в итоге поставила все именно на генетическую инженерию. Человек стал вмешиваться в структуру ДНК овощей и фруктов для того, чтобы их меньше ели насекомые, чтобы продукты стали более устойчивыми к природным условиям, чтобы они легче перевозились, быстрее зрели. К сожалению, для нас это только первый шаг в изучении данной области науки – пока что эти продукты не приносят ощутимой пользы.

    Но самое поразительное: американская система, в отличие от советских ГОСТов, не контролирует даже элементарный процесс производства продуктов.

    Вот к чему это зачастую приводит – однажды гражданин США Стивен Форс, делая для своих детей сэндвичи из хлеба под названием «Бест оф боc» – в переводе «лучшее из двух» – наткнулся на четырехсантиметровую мышь, запеченную в батоне.

    А Джаннет Роджерс, лакомясь маринованными огурчиками из банки, случайно достала вилкой 10‑сантиметровую крысу.

    В одном из популярных нью-йоркских кафе для вегетарианцев поклонник этой кухни Робин Сандуски, до недавнего времени любивший тут бывать, чуть не упал в обморок, получив салат, в котором лежала не указанная в меню ящерица.

    Еще одна жертва американского пищепрома – Тим Хоффман. Этот мужчина получил психотравму, обнаружив жабу в упаковке замороженных овощей.

    Другая история могла закончиться трагедией. Случилась она с американкой Стефани Торнейкрофт, которая однажды решила купить себе упаковку винограда, выращенного без химических добавок. Возможно, пестицидов в ягодах действительно не было, зато в гроздьях затаился паук черная вдова, самое ядовитое насекомое в мире.

    Но самый страшный в истории американской пищевой промышленности случай произошел недавно в Лос-Анджелесе. «Всегда свежее» – это девиз знаменитой сети фастфуда «Бамбл Би Фудс», рестораны которой в США называют рыбным «Макдоналдсом». Однажды благодаря рассеянности поваров на столе посетителей едва не оказалось блюдо из… как это ни дико звучит, заживо запеченного человека. Им оказался работник техобслуживания печей, который выполнял свои прямые обязанности, находясь в гигантской духовке, когда один из поваров загрузил туда несколько тонн рыбы и включил печь на 132 градуса по Цельсию. О печнике вспомнили только тогда, когда блюдо в самых страшных традициях Ганнибала Лектера было уже готово.

    А вот в Европе, так же как сегодня в России, контроль над производителями продуктов питания – дело рук самих производителей.

    В результате в красивой упаковке от куриных крылышек или овощей можно встретить самые неожиданные вещи.

    К примеру, жительница Великобритании, приобретя хрустящие крылышки к пиву, обнаружила в пакете голову петуха.

    А Ребекка Шортен, мать-одиночка из Германии, готовя детям кашу из рисовой крупы, нашла в кастрюле железный болт длиной 5 сантиметров, и только этим спасла зубы собственных детей.

    Рис быстрого приготовления купила 32-летняя Трейси из Англии. В нем, правда, оказался не болт, а бычок от сигареты. Определить это Трейси смогла по запаху плавящегося сигаретного фильтра, который исходил из микроволновки.

    Отмена ГОСТов в нашей стране привела к тому, что подобные истории теперь все чаще происходят и с нами. Жительница Екатеринбурга, решив позавтракать бутербродом из колбасы с хлебом, сломала себе зуб, надкусив кусок колбасы, приправленный производителем железным болтом длиною в 2 сантиметра.

    Или другой случай: молодые родители поили свою семимесячную дочь молочком ровно до тех пор, пока, выливая в бутылочку остатки молока, не обнаружили застрявшую в пакете мышь.

    Но если вам повезет больше и мышь в пакете от молока вы не обнаружите, все же знайте – натурального молока там, скорее всего, тоже не будет. Ведь практически вся молочная продукция у нас производится из порошкового, то есть сухого молока.

    А как производили «молочку» в СССР? Вот, например, кефир.

    Cначала молоко с закваской наливали в бутылку, и только потом происходила ферментация. То есть сам процесс шел уже в закрытой таре, а значит, был естественным. Кефир производят сегодня уже по западной методике – молоко и закваска ферментируются в одном общем чане, после чего туда добавляют специальные химические стабилизаторы, к примеру гуаровую камедь, для придания напитку вязкости, а уже потом кефир разливается по бутылкам.

    Отмена ГОСТов привела к тому, что на наших прилавках появились огромная клубника, гигантские помидоры и вечно бодрые огурцы – все это внешне выгодно отличается от советских некрасивых овощей с овощебаз, а главное – долго хранится. Вот только не портятся такие продукты потому, что выращены они, в отличие от советских, на гербицидах.

    Недавно российские социологи решили провести опрос среди населения, чтобы выяснить, каким маркировкам на нынешних продуктах потребители доверяют больше – ГОСТ, БИО, ТУ, «Органический», «Из деревни» или «Знак качества». Оказалось, большинство, причем не только пожилых покупателей, но и тех, кто никогда не жил в Советском Союзе, доверяют этикетке с надписью ГОСТ.

    Вот только мало кто из них знает, что сегодня маркировка ГОСТ зачастую ничего не значит. Это всего лишь маркетинговый ход производителей, решивших сыграть на ностальгии граждан по СССР.

    Сегодня кому-то это может показаться невероятным, но в советские годы ГОСТы существовали на абсолютно любую продукцию – на автомобили, одежду, парфюмерию, стройматериалы и многое другое – на все, чем люди пользуются в каждодневной жизни.

    Существовали даже ГОСТы на асфальт, он должен был быть определенной толщины и плотности. Теперь с отменой ГОСТов на асфальте начали экономить. И это приводит к ужасным последствиям. Наверняка вы слышали о том, как автолюбитель не доехал до дачи просто потому, что провалился со своим авто в буквальном смысле под землю прямо на ровном месте; что участок дороги не выдержал даже мотоциклиста.

    Да и привыкли мы к тому, что ямы на дорогах в нашей стране давным-давно стали нормой.

    Рассмотрим один случай подробнее. В Санкт-Петербурге водитель попал в аварию на вроде бы ровной дороге. Въехав в яму колесом, он попытался выбраться из нее на скорости 30 километров в час, но машину внезапно развернуло на месте на 90 градусов. В результате встречный автомобиль не успел прижаться к обочине и врезался в попавшую в дорожную ловушку машину. В итоге ремонт обошелся обоим пострадавшим в 250 тысяч рублей.

    При этом на первый взгляд ничего опасного дорога не представляла. Вот только высота асфальта над обочиной превышает 9 сантиметров, а край дороги представляет собой не прямую линию, параллельную обочине, а непонятные треугольные сужения, попав на которые ваш автомобиль закрутится вокруг своей оси. В советские времена это считалось нарушением ГОСТа, и дорожная бригада просто попала бы под суд, а государство оплатило бы ущерб пострадавшим. Сегодня же доказать вину дорожных рабочих в суде участникам ДТП не удалось, ГОСТов ведь нет.

    Вы удивитесь, но отмена ГОСТов подчас приводит к тому, что вас могут попросту ни за что оштрафовать сотрудники ГИБДД. Так, один водитель был оштрафован за то, что двигался по трассе со скоростью 100 километров в час и не успел ее сбросить у ближайшего дорожного знака, ограничивающего скорость сразу на 50 километров, что неудивительно – ведь моментально сбросить скорость, не создавая аварийной ситуации, невозможно.

    При этом раньше, согласно ГОСТу, подобные знаки должны были ставиться с понижением на 20 километров в час на расстоянии в 150 метров друг от друга. И подобной ситуации произойти просто не могло.

    Ведь если продукция гостированная, требования к этой продукции должны соответствовать тем, которые установлены в ГОСТах. И мы соответственно полагаем, и это в законодательстве прописано, что за такие действия должна быть предусмотрена как минимум административная ответственность, поскольку это обман потребителей, введение их в заблуждение.

    Пострадать от отмены ГОСТов сегодня может кто угодно – даже маленький ребенок.

    Родители четырехлетней Алины долго не могли понять, почему у ребенка по всему телу выступила сыпь. В итоге оказалось, что причиной аллергической реакции стала пластиковая кукла из Китая, ведь ее тельце было сделано из токсичного пластика. Раньше такое происшествие считалось бы ЧП союзного масштаба. Cегодня же подобные случаи никого не удивляют.

    Не так давно ветераны из Великого Новгорода получили новое жилье в панельной новостройке. Местный чиновник поздравляет ветеранов с новосельем, торжественно разрезает ленточку, старики очень рады подарку и уже фотографируются для местной прессы в новых квартирах. Вот только через несколько дней после новоселья пресса побывает тут уже по другому, не столь радостному поводу – в квартирах новостройки один за другим отвалятся балконы. В советские времена такого случиться уж точно не могло, ведь строительный ГОСТ четко прописывал, какую нагрузку должен вынести балкон – 200 килограммов на один квадратный метр.

    Эксперты утверждают – после отмены советских ГОСТов наша страна превратилась в настоящую товарную помойку, где невозможно предугадать, что вы приобретете за собственные деньги – качественную вещь или сюрприз в виде отравы. Именно поэтому государственные стандарты качества, по мнению большинства россиян, стоит ввести снова.
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    Часть вторая. Ностальгия по ушедшему времени
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     Глава 10. «Золотая молодежь»
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Они избраны в рождении – им посчастливилось прийти в этот мир в удачное время и в нужной семье. Их жизнь и будущее в основном устраивают влиятельные и высокопоставленные родители – и из-за этого жизнь становится легкой и беззаботной, а сами они превращаются в ее прожигателей. Их всегда не любят, и с ними ищут дружбы, ругают и боятся, и иногда больше, чем их могущественных родителей. Их по-разному называют: мажоры, везунчики, детки, ну а чаще всего «золотая молодежь».
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      Галина Брежнева
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Людмила Москалева, подруга Г. Л. Брежневой, сегодня называет себя букетом не первой свежести и радуется, что квартира напоминает по размеру монашескую келью, большую бы она не смогла убирать, 50 лет назад она сумела попасть в круг «золотой молодежи». Ее брат приехал с Олимпиады 56‑го в Мельбурне, купаясь в лучах популярности, как член советской сборной и один из немногих, видевших красивое «загнивание» Запада своими глазами. Брат ввел ее в круг избранных, а она стала лучшей и, как позже окажется, единственной не предавшей подругой Галины Брежневой. Бывшая артистка цирка Людмила Москалева благодарит судьбу за то, что когда-то встретила своего Галюсика и ее отца, героя множества анекдотов и автора эпохи застоя.

     Людмиле было 19 лет, и она вспоминает, каким красивым был Леонид Ильич Брежнев, особенно его серые глаза. Ее же глаза до сих пор горят ярким, немного воспаленным огнем: она представляется милой даже собеседникам лет на 40 ее моложе и не понимает, почему покойную уже Галину называют горькой пропойцей и опустившейся женщиной. По ее мнению, дочь генерального секретаря ЦК КПСС была просто доброй и слабой, а на все чудачества имела право. И если у царей полцарства за любовь, то у генсекретарей полстраны за счастье детей. Подруга Галины считает, что Брежнев очень любил свою дочь, потому что знал ее душу и переживал за ее так и не сложившуюся судьбу. Он всегда говорил: у меня один глаз на Галину Леонидовну, а второй глаз – на весь Советский Союз.

     Именно эту несложившуюся судьбу приводят в пример, когда хотят в полной мере показать, кем становятся самые типичные представители «золотой молодежи». Почему становятся, не обсуждается: и так понятно, всю жизнь веселиться, проводить время в свое удовольствие и не работать могут только избранные по рождению. Но, если верить словам известной советской песни «молодым везде у нас дорога», то на ее долю досталась вторая часть тропы – про почет. Из уважения к Леониду Ильичу, не желавшему, чтобы дочь генсека стала артисткой, перед Галиной закрылись все двери театральных вузов и цирковых училищ, а ничего другого она не хотела и не могла делать. Как говорится, богатые тоже плачут.

     Галина Брежнева, дочь Л. И. Брежнева, во время одного из поздних интервью говорила так: «Я всегда любила цирк: все же это моя жизнь и моя молодость, все, что я отдала. А потом что у меня осталось? Эта политика, этот МИД? Да на фиг он мне нужен».

     Стройные ноги, высокая грудь, идеальная матовая кожа: в 22 года она вышла замуж за циркового акробата Евгения Милаева. Даже в стране, в которой считалось, что все равны, такой брак был мезальянсом, тем более муж был на 20 лет старше. Но Леонид Ильич с этим замужеством дочери еще как-то смирился: такая судьба. Галина даже пела такую песню: «Ах, судьба ты моя криволапая, что глядишь на меня, кровью капая. Кровью капая в пыль дорожную, не случилось бы со мной невозможное».

     Галина Брежнева вся состояла из противоречий и ездила за границу как цирковая костюмерша, забыв, что по образованию она филолог, и пользовалась троллейбусом, забыв вызвать из Кремля разгонную машину. Но при этом любила ходить в рестораны, не забывая, что она даже не столько дочь Брежнева, сколько эффектная женщина. Ее узнавали и сразу же присылали любимое ею шампанское. Обычно, если приходили в шесть вечера, то до полуночи могли и по бутылке шампанского выпить – были молодые, здоровые, да и шампанское с закуской были другими. В одном из интервью последних лет Галина Брежнева спрашивала репортера: «А где шампанское: почему вы пришли без шампанского? Я без шампанского не могу работать и вспоминать… Если придете без шампанского, съемки прекратятся».

     К влюбленным взглядам Галина привыкла, только определить, где настоящие чувства, а где поиски выгоды, не могла, да и зачем: она – императрица, вольная, безбашенная и одинокая. Когда первый муж Галине изменил, она изменила любимому цирку: остепенилась, к радости отца и благодаря его влиянию.

     Когда у них с Милаевым началось такая жизнь, Людмила Москалева стала ходить с ней в театры, водить ее к своим знакомым. По ее словам, Аджубей, зять Хрущева, спросил ее, могла ли бы она работать в АПН (Агентство Печати Новости), тогда эта организация как раз создавалась. Там собиралась молодежь из детей знаменитостей, и она стала работать в одном из отделов.

     Второй муж, Игорь Кио, был вычеркнут из ее жизни любимым папой. Да и как его винить: Гале – 32, мужу – 18. Во время свадебного путешествия в Сочи к ней пришел начальник краевой милиции с заместителями: Галину увезли, у Кио забрали паспорт. Через неделю на его имя пришла бандероль, в ней паспорт, в котором вырвана страница с записью о браке, а на первой штамп: «Подлежит обмену». А вот ее судьба обмену не подлежала.

     «Золотая молодежь» ее поколения хоть и роптала порой, но понимала: все должно быть с согласия высокопоставленных родителей, а те, опять же в обмен, отвоюют отпрыскам райские условия жизни. Даже если в рай взять с собой некого, не беда: на такое положение и возможности многие позарятся, но жениться по любви, как известно, не может ни один король.

     О втором муже Галина Брежнева не любила говорить: о Чурбанове были самые грустные воспоминания, он стал ей отвратителен. Однажды напился, разбил «Мерседес», пришел вымещать злобу на Галине и садистски избил до полусмерти – всю дачу залил кровью. Брежневу забрали на коляске в отделение с сотрясением мозга.

     Юрий Чурбанов был ее третьим мужем. Благодаря родству с генсеком он сделал головокружительную карьеру – от майора МВД и инструктора политотдела мест заключения до замминистра внутренних дел Советского Союза. По словам подруги, именно с ним Галина Леонидовна начала сильно пить. Они переехали на дачу, жили уже не в Москве, а в Жуковке: сосны, водка и вино и баня. Галина могла заказать все, что угодно, ей привозили.

     По слухам, в любимых мужчинах Галины Брежневой ходили Марис Лиепа и Муслим Магомаев. И тому и другому, как считает Мила, Галина Брежнева помогла стать успешными. Для «золотой молодежи» советского времени еще в детстве или юности наступил коммунизм, и в дальнейшем он должен был наступить, по их понятиям, везде. Они думали, что останутся избранными в любом случае, но история иногда шутит, и разгульная жизнь Галины Брежневой закончилась со смертью отца.

     Галина Леонидовна не была готова к тому, что все принадлежавшее и подчиняющееся ей по праву власти отца так резко закончится: она жила так же, как и в юности, беззаботно и вольно. Сначала она потеряла скромную должность в одном из управлений МИДа, потом – почти всех друзей, а позже и вовсе ясность ума. Из психиатрической клиники она обращалась только к своей подруге – просила забрать.

     Вспоминает Людмила Москалева, подруга Г. Л. Брежневой: «После дурдома Галина выглядела не так, как обычно, стала какой-то неухоженной. Квартира и дача были уже проданы, забирать Галину было некуда».

     Ее запомнят пьющей, любящей крепкое словечко и красивых мужчин, разметавшей свою жизнь между стаканами, ненужными знакомствами и фальшивыми отношениями, родившейся и прожившей свою жизнь в золотой клетке, выстеленной лестью и привилегиями. Отец постарался сделать ее жизнь и легкой, и беззаботной, а она, как и положено по законам жанра, сожгла ее без остатка и впустую.
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      Александр Липницкий
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Александр Липницкий сегодня фигура почти культовая. Как гласит энциклопедия, он советский и российский культуролог, деятель русского рока, бывший музыкант группы «Звуки Му», режиссер, телеведущий. Но это все случится в его жизни потом, а изначально он был сыном и внуком известных и богатых врачей-гомеопатов, у которых поправляла здоровье вся партийная верхушка с их домочадцами, а затем еще и пасынком Виктора Суходрева, легендарного переводчика Хрущева и Брежнева.

     По мнению Липницкого, «золотая молодежь» – это дети представителей властных структур во все времена. А у него не было номенклатурных родственников, Липницкий принадлежал к «золотой молодежи» только в силу выдающихся способностей его родителей. В силу этого он соприкасался с «золотой молодежью», но никогда не дружил – жили бок о бок и иногда ходили в одни и те же рестораны.

     А до этого они отдыхали на соседних дачах, учились в одних спецшколах, что в старых московских переулках, и слушали одну привезенную из-за границы музыку. В детстве Саша дружил с Никитой Михалковым и Петром Мамоновым, Туполевым и Капицей, частные уроки у его матери брали отпрыски Молотова и Конева. Сегодня Липницкий делит «золотую молодежь» на политбюровскую и творческую и себя относит к последней.

     Николина гора не являлась местом кучного расселения номенклатуры. Дети таких семей, как Туполева, Капицы, Ботвинника, многих других, конечно, принадлежали к элите. Но это не номенклатура советского периода, скорее творческая «золотая молодежь».

     Конечно, были и рубашки из-за границы, и деликатесы, незнакомые обычным смертным. А когда подросла творческая «золотая молодежь», очень творчески подошла к проблеме приобретения материальных благ. Это позже Александр с друзьями будут виртуозно играть на музыкальных инструментах: в юности столь же виртуозно они играли на чужих чувствах.

     В его компании были девушки из номенклатурных семей, например, Лена Конева, внучка маршала Конева и падчерица Моисеева. Она была влюблена в младшего брата Александра, Владимира Липницкого, и покупала ему и его друзьям портвейн ящиками.

     Но большую тягу Саша имел не к детям из приличных номенклатурных семей, а к выходцам из дворов возле Хитрова рынка, чьи родители зачастую не один срок отмотали. Возможно, дружба сказалась, возможно, бунтарская натура, но из десятого класса 30-й московской спецшколы, что в Большом Каретном переулке, Александра Липницкого исключили. До этого из той же школы выгнали Петю Мамонова, который был на год старше. Через некоторое время у Липницкого закрутился свой бизнес и также «роман» в кавычках с правоохранительными органами.

     Будучи еще студентом факультета журналистики МГУ, он начал собирать иконы, реставрировать их и продавать. Это было дело подсудное и криминальное, как любой бизнес. У него было даже два обыска, Суходрев в тот момент находился в командировке.

     С тем, что у него больше, чем у многих, было возможностей материального плана, Липницкий не соглашается. То, что язык знал, в том числе и потому, что с пятого класса за одной партой с сыном корреспондента «Нью-Йорк Таймс» сидел, – это да, а вот насчет остального Александр Липницкий вспоминает так:

     «Каких возможностей у меня было больше? Я жил в центре Москвы благодаря своему деду, как и сейчас. А купить автомобиль никаких возможностей у меня не было. Один из автомобилей я купил через свою лифтершу, которая каким-то образом с пенсии выхлопотала себе «Жигули». Заплатил ей за это сверху 500 рублей, а когда она умерла, ее дочка у меня эту машину отобрала. Вот, собственно, типичная история для советского периода».

     Когда почти перед своей смертью Брежнев подарил своему переводчику маленькую квартирку на Кутузовском, мама с отчимом переехали туда, оставив Сашу с братом жить отдельно, и это как раз совпало с их невероятным увлечением группой «Аквариум» и дружбой с Майком Науменко из «Зоопарка». И с 1980 года в квартире Липницкого постоянно жили музыканты так называемой новой ленинградской волны. Когда же началась компания борьбы с роком, прямо у подъезда Александра арестовали гитариста группы «Кино» Юрия Гаспаряна.

     А к Липницкому пришли прокурор района с участковым и взяли с него официальное уведомление. Александра предупредили, что в случае повтора нарушения правил прописки его гостей из Питера он будет выселен из Москвы как содержатель притона. Ему пришлось это подписать.

     Но тут начали один за другим умирать генеральные секретари, и, как считает Александр, власти стало не до него. А если бы не постоянные политические катаклизмы в стране, не миновать бы ему с друзьями ареста. Творческой «золотой молодежи» помочь было бы некому: сами они еще до власти не дошли, а с приятелями из номенклатурных семей, даже и таких, чье положение перемены не тронули, уже не общались. Круг Липницкого всегда держался от «никологорцев» особняком. По его словам, сосед Липницкого Никита Михалков всегда стремился дружить с представителями власти и до сих пор дружит. Это его выбор, у друзей Липницкого был другой.

     Сегодня, считает Александр Липницкий, «золотой молодежи» в классическом понимании этого слова гораздо больше: быстрые деньги дают им и их родителям ощущение, что так будет всегда. Так же, как и раньше, эту уверенность вселяла принадлежность к верхушке главной партии.
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Валентина Романова, дочь первого секретаря Ленинградского обкома КПСС, в партию вступила под большим секретом, потому что отец считал, что она еще недостаточно к этому готова. На собеседовании ее спросили о родителях, Валентина ответила, что ее отец – судостроитель. Ну, это специальность, а кем он работает? Она долго пыталась сформулировать так, чтоб было непонятно, в результате, видимо, решили, что Валентина что-то скрывает, и на парткомиссии ей пришлось сказать, что он – первый секретарь Ленинградского обкома. После этого наступила пауза. В партию ее, конечно, приняли. В Москве ведь много первых лиц, а Питер – это моногород – там один первый человек, тем более, при характере ее отца, он был абсолютным хозяином.

     Первого секретаря Ленинградского обкома партии Григория Романова Брежнев за несколько лет до своей смерти назвал наследником. Как изменилась после этого политическая ситуация на одной шестой части света, Валентина не задумывалась, но для нее и ее сестры Натальи ничего нового это в жизнь не внесло: за многие годы, что колыбелью революции Ленинградом, который для всех так и оставался Питером, правил новый Романов, они привыкли быть детьми хозяина.

     Им было проще заниматься учебой и достижением своих целей хотя бы по той причине, что они были лишены необходимости думать о быте, тратить на это свою жизнь, энергию и силы.

     Выросшая при социализме, сегодня она входит в класс самых успешных капиталистов страны. От словосочетания «золотая молодежь» в жизни урожденной Романовой осталось только первое: золото, да и то в виде обеспечения активов ее банка. Но Валентину Григорьевну это мало волнует: она принадлежала к касте избранных по рождению, а открестилась от нее по воспитанию.

     На нее повлиял дух, который витал в семье: все знали, что Романов очень требовательный. В семье все были заняты, Валентина – учебой, ее сын – учебой и работой. С самого раннего детства им было совершенно очевидно, что даже малейшее поползновение на снисходительность – исключено по определению. Просто считалось, что, пока школу не кончил, надо заниматься учебой, кончил школу, надо идти в университет, в институт, а потом работать.

     Она, без сомнения, лучше других одевалась и море видела не только во всероссийских здравницах, да и Запад не скрывался от нее за «железным занавесом». Первая часть постулата о «золотой молодежи» – про условия жизни – к Валентине Григорьевне была вполне применима, а вот со второй – о ее прожигании – у Романовой романа не получилось. Были закрытые просмотры всяких иностранных фильмов, показы, и можно было при желании каждый день тратить на это время, но Валентине было чем заняться помимо этого.

     Валентина Романова считает, что для того, чтоб почувствовать себя «золотой молодежью», нужно иметь какие-то объективные мотивы для этого. Если одна семья себя чувствовала «золотой молодежью», а вторая – нет, это не зависело от того, что у кого-то отец был на полступеньки выше или ниже по рангу. Просто это понятие связано в настроем и ориентиром на какие-то жизненные цели.

     В отличие от Галины Брежневой, Валентина точно знала, что в жизни нужно рассчитывать только на себя, поскольку всемогущие родители есть, но нет вечных. Понимая, что перед ней открыты любые престижные вузы, Валя поступила на самый тяжелый факультет Ленинградского государственного университета: мехмат должен был за нее доказать, что она чего-то стоит и без папиной славы, хоть, может, и благодаря его влиянию, влиянию на нее.

     Валентина Романова вспоминает: «Я всегда считала: люди должны понимать, что такой факультет нельзя закончить по блату, это слишком тяжелая наука. Я действительно очень любила свою науку, отдала ей много сил, очень долго преподавала в Ленинградском университете, потом в Московском на кафедре матанализа».

     Поняв, что геометрия Эвклида, когда ее переводят в человеческую систему координат, также теряет свою объективность, Валентина Григорьевна решилась на эмиграцию из папиной вотчины. Переезд в Москву дался нелегко, а отец противился. Тогда, в 1978-м, пришлось обращаться за помощью к серьезнейшим структурам: находясь в дружеских отношениях с дочерью Председателя КГБ, она попросила Андропова о поддержке – тот не отказал.

     Разумеется, когда такой отец рядом, это существенно облегчает возможности. С точки зрения обычной бытовой жизни в Москве стало сложнее, но появилась возможность общаться с людьми.

     Ее Андрей отправился в первый класс с пяти лет по объективным причинам: в тот год пошли в школу внуки других членов ЦК КПСС – Капитонова и Кириленко. Их бабушки и внука Романовых заодно после уроков забирали. Сегодня собственный трехлетний внук Валентины Григорьевны говорит почти одинаково хорошо на трех языках, а сын – первый заместитель в ее банке.

     Политическая карьера ее отца затихла после слухов о том, что свадьбу младшей дочери Натальи он провел в Таврическом дворце, угощая гостей из огромной ценности сервиза императорской семьи. Романов, правда, переехал еще в Москву, но пост или престол Брежнева так и не занял: Горбачев опередил. Григорий обиделся и ушел на пенсию, но это уже другая история – политическая.
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Ксения Горбачева, внучка президента СССР, во время путча понимала, что происходит что-то плохое, на интуитивном уровне чувствовала: что-то случилось, но что конкретно – она не знала. Поэтому Форос ее не травмировал в такой степени, как ее родителей и бабушку.

     Когда в августе 1991-го после Фороса Ксения и Анастасия Вирганские спускались по трапу с первым и единственным президентом Советского Союза, а по совместительству их дедушкой Михаилом Горбачевым, на молодежь, тем более «золотую», они ну никак не тянули: слишком молоды. А уже в декабре того же года Михаил Горбачев обратился с речью к нации: «Дорогие соотечественники, сограждане, в силу сложившейся ситуации с образованием Содружества независимых государств я прекращаю свою деятельность на посту президента СССР».

     Ему в этот день впервые не налили чай в обязательно стоящую перед ним на съемках чашку. Первый знак: ты бывший. Возможно, это помогло Ксении понять: все в мире относительно – работа вечна. Сначала внучка Михаила Сергеевича училась танцам в хореографическом училище при Большом театре. Но к десятому классу стало понятно: впереди маячит роль двадцать пятого лебедя у озера несбывшейся надежды, а позади упущенная математика, литература и языки. Пришлось по нескольку часов в день проводить с репетиторами, даже ездить к одному из преподавателей, жившему в районе дальней станции метро.
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Президент СССР Горбачев М. С. с семьей возвращается из Фороса в Москву. 1991 год

     
Ездила Ксюша без охраны, но на машине с личным водителем. Наличие водителя, правда, еще не дает повода называть ее представительницей «золотой молодежи», а вот отдых в личных резиденциях Буша и Гельмута Коля – уже кое-что. Да и училась Ксения Горбачева, понятно, не в самом плохом институте.

     С выбором института вопрос решился очень быстро: еще в десятом классе стало понятно, что это МГИМО, надо было определяться с факультетом. Ксения до сих пор не понимает, что это за профессия: международные отношения, поэтому выбрали самое понятное: международная журналистика. То, что дедушка или мама помогали ей попасть в список зачисленных на факультет, Ксюша отрицает. С другой стороны, при прочих равных, внучка Горбачева есть внучка Горбачева. Но вскоре Ксения сменила фамилию и из Вирганской стала Солод. Кирилл, ее муж, учился с ней на одном факультете на курс младше, а отец жениха, бывший военный, занимался бизнесом. Но, несмотря на подаренную родителями вскладчину квартиру, жизнь не заладилась.

     По словам Ксении Горбачевой, больше смены фамилии не будет: «Я уже для себя определила, что мужчины, к сожалению, такая субстанция, которая быстро появляется и быстро исчезает. Бессмысленная такая совершенно субстанция».

     Искать смысл в общении с бессмысленными субстанциями Ксения не желала, а в чем смысл жизни, дедушка объяснил давно: в семье и работе. Поставив временно крест на первом, со вторым Ксюша сумела разобраться: по приглашению друга внучка Горбачева окунулась в бизнес, и тут-то бы и приклеить ей определение «золотая молодежь», поскольку только на тусовках и в клубах теперь можно ее встретить. Но ходит Ксения туда не жизнь прожигать, а работать, поскольку другом был известный музыкальный продюсер Виктор Дробыш, а бизнес имел приставку «шоу». Ксения стала арт-директором сначала у певицы Валерии. По ее отзыву, это очень спокойный, воспитанный, вежливый и сдержанный человек. Эксцентричные поступки – это вообще не в ее духе.

     Дальше больше: Ксения начала заниматься целыми фабриками. Сегодня среди прочих в ее подопечных ходят Наталья Подольская и Стас Пьеха. В лексиконе Ксении прочно поселились слова «райдер», «минусовка» и «попса», а в характере появилось чуть больше несобранности.

     Быть организатором в шоу-бизнесе, по мнению Ксении, дело очень неблагодарное, потому что российский шоу-бизнес – это один большой бардак. Это очень неблагодарное занятие – кого-то организовывать в шоу-бизнесе, в особенности артистов, это очень несобранные люди.

     Ксюша сегодня любит отдыхать в Риме, при любой возможности посещает салоны красоты и не стесняется этого. Сегодня она достаточно зарабатывает и все это может себе позволить. А дедушка иногда предлагает материальную помощь, но Ксения отказывается.

     У нее есть любимая история: про дедушку и джинсы. Модных рваных джинсов у нее было четыре пары, разного цвета и фасона. Дедушка всегда грустно смотрел на них и однажды сказал: «Если тебе на целые джинсы денег не хватает, так ты скажи, я добавлю».

     Правда, иногда демократичные джинсы не единственное предпочтение одной из самых завидных невест России. Как-то она снялась для мужского журнала в стиле «мадам де Помпадур», но образ золотой фаворитки французского короля Ксюше не очень удался: говорят, не хватает убедительности во взгляде. А она, конечно, мечтает о принце на белом коне, только вот на карету, говорит, сама заработаю, а сниматься для обложек журналов теперь отказывается.
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Однажды Олег Табаков с сыном ехали на машине в Саратов, где-то в районе деревни Коньково попали в дикий ливень, и на глиняном траке машину снесло в кювет. Пришлось идти в ближайший дом, а там работал телевизор, по музыке было ясно, что идут «Семнадцать мгновений весны». Сельчане всем селом практически на руках выносили машину, это производило колоссальное впечатление.

     Выделяться своим положением сын Табакова начал с первого класса. Не оттого, правда, что папа – известный актер: тот еще не был в зените своей славы – а тем, что семья получила трехкомнатную хрущевку, когда почти все вокруг жили в коммуналках. Как и полагается мальчику из глубоко приличной семьи, Антона отдали в престижную спецшколу с изучением языков. Но, увы, между словами «приличный» и «прилежный», как он понял, необязательно ставить знак равенства: учился парень плохо, учителей своим появлением на уроках не баловал. Правда, и отца просьбами денег на карманные расходы и развлечения особо не напрягал: они с другом Денисом Евстигнеевым, сыном Галины Волчек, нашли источник дохода, причем не выходя из дома – они воровали из дома книги, сдавали в комиссионную скупку столовое серебро. По словам Антона, сейчас у его детей больше возможностей, и им не приходится заниматься подобными вещами.

     Понимая, что аттестат с двойками практически бесполезен, Антон со скандалом забрал документы и перевелся в школу рабочей молодежи. Правда, работу молодежь в этой школе к своим хобби не причисляла: там учились дети академиков, писателей, актеров и режиссеров.

     «Тогда мы, правда, не осознавали, что мы – «золотая молодежь», но тем не менее были звучные фамилии, и вели себя вызывающе и иногда нагло, иногда… Ну, по-разному, конечно, для нас это была какая-то эйфория. Нам было разрешено больше, чем всем остальным».

     Учителя, как выражается Антон, с пониманием относились к умственным способностям своих подопечных, то есть не спрашивали больше того, что ученик был готов ответить с первого раза. Потому те могли сдать контрольную, а могли и не сдать, могли прийти на экзамен, а могли и не прийти. В аттестате Антона о среднем образовании пятерки и четверки: то ли его знания так сильно изменились, то ли учителя не хотели расстраивать учеников плохими оценками.

     Можно было после окончания школы при выдаче аттестатов поднять руку и сказать: как это, у Ленки есть грамота за отличное поведение, а у меня – нет. На это был ответ: ой, сейчас, мы забыли.

     С выбором профессии Табаков-младший определился быстро. Вернее, и выбора-то никакого не было: Антон, как он считает, абсолютно без всякого на то влияния папы с шести лет уже снимался в кино, а к концу школы он даже стал уже популярен. Это не было связано ни с фамилией, ни с родителями: просто так получилось. В 1975 году он сыграл в культовой телевизионной картине под названием «Тимур и его команда», и, к удивлению Антона, режиссеры по каким-то причинам просмотрели в нем Квакина и определили на роль Тимура.

     Антону казалось, что в актерской профессии уже знает все и ему будет легко и просто учиться, играть и жить. Но, снявшись в более чем сорока фильмах, отыграв 15 лет на театральной сцене разных театров, от «Современника» до папиной «Табакерки», он все же ушел. Говорит, потому что в определенный момент понял, что актер – профессия, которой нужно быть одержимым, ради которой нужно отказываться от многих вещей.

     Ресторатор Антон Табаков вспоминает о тех временах: «Я был довольно эгоистичен и абсолютно не хотел ни от чего отказываться, и тем более ради чего, и не считал это правильным. А ведь надо было играть, репетировать, выходить 31 декабря или 1 января на сцену в 12 часов дня и играть там два спектакля подряд. Мне казалось все это очень обременительным».

     Видимо, вспомнив про опыт продажи семейного серебра и раритетных книг, Антон занялся бизнесом – и на этом этапе папина популярность сыграла свою роль.

     Фамилия была громкая: чиновники шли на контакт, не надо было унижаться и ползать на брюхе. Антон нашел друзей, которые готовы были помогать, появилась возможность арендовать помещение.

     Сегодня у Антона несколько своих ресторанов, двое детей, несколько браков за спиной и ощущение, что «золотой» является на самом деле вся молодежь – просто по праву молодости. А что по праву рождения у кого-то больше возможностей, а у кого-то – меньше, так это просто жизнь, а не кино. Их по-разному называют: мажоры, везунчики, детки, но чаще всего – «золотая молодежь». И их жизнь и будущее в основном устраивают влиятельные и высокопоставленные родители, но никто не может за них эту жизнь прожить, судьбу не вынесет из подсобки, и счастье никому не выдадут по блату. И будут ли избранные по рождению избраны по жизни, зависит только от них самих.
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     Глава 11. Ампула смеха
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Американские ученые сделали сенсационное открытие: нейрологи – врачи, изучающие человеческий мозг, заявили, что смех – это наркотик. Они обнаружили, что при смехе у человека активизируются те же самые участки мозга, которые возбуждаются при употреблении кокаина. Допамин – так называется химическое вещество, которое вызывает у человека хохот. Пока это вещество вырабатывает сам человеческий организм, но означает ли это, что совсем скоро ампулу допамина можно будет купить в аптеке и, сделав себе укол, вдоволь насмеяться.

    Непотопляемая Россия находит поводы для смеха даже в самые суровые времена. Почти 70 лет граждане Страны Советов строят светлое будущее. Уже смешно. Как говорилось в выступлении юмориста: «Товарищи, кто-нибудь может толком сказать, в каком трамвае я еду?» И чем больше нас убеждают в том, что мы идем верной дорогой, тем охотнее мы смеемся. Во время правления Брежнева хохочут до слез. До этого ни один государственный лидер не получал бо́льшего количества страстных поцелуев и высоких наград.

    Дефицит – еще один повод для шуток. Талонная система воодушевляет юмористов. Вспомним выступление Карцева: «Что мне нужно? Мне нужно… что у вас есть? Мне нужно все!»

    Все произведения юмористического толка подвергаются жесткой цензуре. Но сатирикам все же удается обходить запреты и выдавать достойный продукт. Правда, далеко не все шутки могут оценить секретари обкомов и члены Политбюро.

    Вспоминает Роман Карцев, заслуженный артист РСФСР:

    «Есть люди, которые рвались выступать на правительственных концертах 8 Марта, 7 Ноября. А мы прятались, потому что это несчастье – все миниатюры, которые мы играли на правительственных концертах, шли в гробовой тишине – «Ликеро-водочный завод», «Авас», который мы играли в Барвихе на Новый год».

    В связи с этим вспоминается миниатюра Карцева, в которой были такие слова: «Чувство юмора – прекрасное чувство. Оно необходимо каждому человеку. И как жаль, когда у некоторых его нет».

    Сатирические издания времен застоя – пристанище интеллектуалов. Эзопов язык, понятный миллионам, проходит почти без купюр. В журнале «Крокодил» упорным трудом борется с тунеядцами мастер советской карикатуры Борис Ефимов. На 16‑й полосе «Литературной газеты» публикуются молодые писатели-сатирики – Лион Измайлов, Александр Иванов, Аркадий Арканов.

    30 лет назад чтение являлось, может быть, единственной отдушиной для наших людей, они любили чтение, и это было прекрасно. Была литература, которую люди читали глазами, где авторы работали над словом, над сюжетом, над формой, где понятие «реприза» как таковое практически отсутствовало.

    Вот пример из выступления Аркадия Арканова: «Он был большим охотником до женского пола. “Здесь, говорят, неподалеку проходит женский кросс, – хитро шепнул он мне как-то. – Может, порезвимся, если ветра не будет?”»

    Юмор в чистом виде существует, пожалуй, только для детей. Молодое поколение строителей коммунизма взахлеб читает «Веселые картинки» и смотрит рисованные мультики.

    Процветает отечественное кино. Комедии Рязанова и Гайдая цитирует вся страна, вот, например, запомнившиеся на десятилетия слова из «Кавказской пленницы»:

    «Жить, как говорится, хорошо. – А хорошо жить – еще лучше. – Точно».

    Купить билеты в Театр Сатиры можно только по блату. А попасть на концерт Райкина считается великой удачей. Со сцены в его выступлении можно было услышать и такое: «Вот я слушал вас всех долго, терпеливо, внимательно и, наконец, понял – ну и дураки же вы все!»

    Правда, кроме причесанного юмора, есть и его обратная сторона – то, что недозволено говорить и показывать публично, остается на кухне. На катушечных магнитофонах слушают переписанные по сотне раз песни Галича и Высоцкого. Ни одно застолье не обходится без свежего политического анекдота, они передаются из уст в уста, и оттого, что находятся под негласным грифом «запретно», становятся еще смешнее. В советское время было много смешного и острого, но это запрещали, вырезали, купировали. Многих потрясала, например, такая фраза из фильма «Гараж»: «Я за машину Родину продал. – Попрошу факт продажи Родины зафиксировать в протоколе».

    Но, по словам Эльдара Рязанова, «деятели культуры, кто инстинктивно, так сказать, кто подспудно, кто сознательно, они все воевали со строем, все воевали с режимом».

    Застой заканчивается пятилеткой пышных похорон – так в шутку народ окрестил время, когда страна поочередно провожает в последний путь Брежнева, Андропова и Черненко. Весной 1985‑го генеральным секретарем становится молодой и энергичный Горбачев. Он объявляет ускорение, гласность и хозрасчет, одним словом – перестройку. Страна замирает в тревожном ожидании нового.

    Как говорилось в выступлениях юмористов, «любая неприятность, при нормальном развитии событий, оборачивается бедой, которая в России, учитывая ее размеры, испокон веков называлась задницей».

    Первое и самое уморительное нововведение перестройки – сухой закон. Лишение традиционной радости винопития сразу сплотило простых тружеников и элитарную прослойку – в очередях к винным магазинам. А для юмористов наступает благодатная пора – как-никак свобода слова!

    По воспоминаниям Александра Ширвиндта, художественного руководителя Театра Сатиры, народного артиста РСФСР: «Приехали в Красноярск на гастроли. Только-только вышел сухой закон. Замечательные гастроли, тогда еще первый секретарь обкома устроил нам грандиозный банкет где-то вот за городом, в резиденции. Там омули, стол ломится и стоит, как сейчас помню, в графинах манго, его пить невозможно, разведенный сахар. И под эту водочную закуску все пили манго».

    За 30 лет многое изменилось. Вседозволенность сняла ореол святости со многих запретных тем. Можно высмеивать власть, не опасаясь за последствия. Прямо со сцены.
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Очередь в винный магазин в период кризиса, начало 90-х годов

    
Перестройка, с одной стороны, дала огромные возможности: делай что хочу, критикуй кого хочу, пародируй кого хочу – и все это кончилось тем, что сама перестройка настолько себя запародировала и настолько сама себя «рассмешила», что, по словам Александра Ширвиндта, пересмешить, например, Жириновского стало невозможно, потому что он документален.

    А в остальном каждый волен выбирать – пойти в Театр Эстрады или на американскую комедию. Купить пачку анекдотов из рук уличного торговца или бродить по каналам вместе с телевизионными юмористами. Но почему-то юмор стремительно теряет былую остроту. Жанр из литературного превратился целиком в эстрадный, слово для глаза стало словом для уха.

    Ученые давно пытаются изучить, как воздействует смех на организм человека. И каждый находит такому невещественному понятию, как смех, свое, вполне научное объяснение. Исследователи процесса старения – геронтологи – утверждают: хохмачи и оптимисты гораздо легче переносят стрессы, а следовательно, дольше живут. Сексологи признают – лучшее средство для снятия напряжения все-таки смех, в то время как секс стоит лишь на втором месте. Наркологи сравнивают смех с наркотиками, к нему моментально привыкают и получают массу удовольствия. Диетологи убеждены: смех способствует сжиганию жира, особенно в области живота. Психологи советуют чаще шутить, хорошая шутка помогает разрядить обстановку и снять напряжение, но при условии что эта шутка уместна.

    По словам Анатолия Дмитриева, конфликтолога, члена-корреспондента РАН, «серьезность и смех – это антитезы. Они находятся в связи друг с другом, серьезность и смех в постоянной борьбе. И серьезность старается подавить смех, а смех ускользает».

    Пока ученые всерьез заняты поиском формулы смеха, мы не задумываемся, почему и, собственно, над чем мы смеемся. Мы увлечены процессом. А для сатириков нет ничего смешнее, чем старания ученых изучить смех. В газете «Неделя» была опубликована статья врача-психиатра. Он писал: «Смех начинается с глубокого вдоха, за которым следует выдох, происходящий отдельными порциями. Такой механизм выдоха обусловлен тем, что щель между голосовыми связками суживается, и воздух, ритмически проталкиваясь через это узкое отверстие, порождает те самые отрывистые звуки. Поэтому, прежде чем смеяться, следует тщательно взвесить – а стоит ли ради этого ритмически проталкивать воздух через узкое отверстие и порождать отрывистые звуки типа ха-ха-ха или хи-хи-хи».

    Андрей Кнышев – один из отцов-основателей программы «Веселые ребята», первого телевизионного юмористического проекта начала перестройки. Многие помнят его знаменитые приветствия: «Здравствуйте, дорогие товарищи телезрители, давно мы вас не видели что-то у наших экранов».

    Безумно популярный в конце 80-х, сатирик на экранах появляется редко. Его шутки, взращенные на борьбе с цензурой, слишком интеллектуальны и уже не смешны.

    Писатель-сатирик Андрей Кнышев вспоминает:

    «Все было покрыто толстым слоем, так сказать, заборов, запретов, прислушиваний, сомнений – а что хотели сказать, что за этим кадром, за этой фразой стоит? Допустим, «Мишка косолапый, Мишка уже вроде не тот». Намек? Это даже в раннеперестроечное время, а уж про застой я даже приводить примеры боюсь, потому что меня просто сочтут шизофреником.

    Если заглянуть лет через 30, я думаю, что те, кто шутит сейчас, будут, наверное, меньше шутить. Скорее всего, они будут брюзжать, поругивать молодежь, говорить, что, вот, в наше время был юмор, мастера-титаны».

    Персонаж по имени Верка Сердючка появился 11 лет назад. Правда, тогда смотреть программы с ее участием считалось чуть ли не моветоном.

    Ведь юмор, по сути, это серьезная вещь. Самые смешные фарсовые вещи нужно играть очень серьезно. А у нас или платки надевают, или грудь, или задницу – и шутят.

    Сегодня Верка Сердючка стала главной звездой эстрады. Одно ее выступление стоит примерно столько же, сколько получает за концерт Алла Пугачева. Неграмотная речь и застольные песни сделали провинциальную проводницу Верку чуть ли не национальной героиней. Видимо, нам стали больше нужны хабалистые шутки Сердючки, нежели интеллигентный юмор того же Райкина.

    Имя актера, который скрывается за пышными формами проводницы, – Андрей Данилко. Правда, мужчина в юбке – образ не уникальный. Вспомним эстрадный дуэт – Вероника Маврикиевна и Авдотья Никитична. Александр Ширвиндт создавал персонажи, руководствуясь иными принципами.

    Это был дуэт замечательных актеров. Они не надевали юбок, у них были только косыночка и шляпка. Это была пародия на некоммуникабельность разных пластов населения, о чем бы ни говорили – о политике, о молоке, о детях, – они ни в чем не могли понять друг друга.
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Актеры Борис Владимиров и Вадим Тонков

    
Вот как общались между собой Вероника Маврикиевна и Авдотья Никитична: «– Муж как чувствует себя ваш? – А кто это? Ах, муж! Я сразу не поняла! Да, прелестно, только в последнее время стал ловить рыбу… в ванне. – Да вы что? – Да. Сидит как на бережку, закинет удочку, сидит себе часами. – Рыбу в ванне? – Да. – Миленькая моя, это серьезно! – Ну, знаете… – Ну, что вы, нужно как можно скорее обращаться к психиатру. – Да, я тоже так думала… но так свежей рыбки хочется».

    Примеряли на себя женские формы Олег Табаков и Александр Калягин, вспомним хотя бы его тетушку Чарли из Бразилии.

    Но у этих актеров были сотни других, гениально сыгранных ролей, в отличие от Андрея Данилко. Самому Данилко можно провести эксперимент – снять накладные груди и пройтись, например, по Арбату. В таком виде он вряд ли будет сильно отличаться от прочих гуляющих по Москве пареньков.

    Писатель Аркадий Арканов говорил: «Если твое произведение не смешит людей, то это твоя проблема. Если ты можешь, не прогибаясь под них, рассмешить их, – ты победил. Если они не смеются, а ты начинаешь под них прогибаться, – ты погиб. Сердючка уже давно прогнулась, уже это стало даже нарицательным. Представьте себе, что появилась новая Сердючка и – Верка, до свидания. Ее забудут тут же».

    Подобные примеры, когда артиста одной роли покидала популярность, случались неоднократно. Все знают Дэвида Копперфильда и лишь немногие вспомнят пародию на известного мага в исполнении Геннадия Ветрова. Пару лет назад в прессе долго муссировали внешнее сходство артиста эстрады с известным фокусником. Геннадий воспользовался этим и сделал пародию на своего двойника. А когда Копперфильд приехал в Москву, сфотографировался с ним в наиболее выгодном для себя ракурсе – в профиль, чтобы не разочаровывать прессу.

    На волне популярности Ветров легко создавал номера, отчасти и потому, что лет 10 назад на ниве юмористов жилось куда вольготнее. Однажды муза посетила артиста на экскурсии.

    Рассказывает Геннадий Ветров:

    «Есть хорошая афганская пословица: «Человек дальше всего идет тогда, когда он не знает, куда он идет». И я вот так шел, не знал, куда я иду, моя задача была удивить и развеселить, а не рассмешить».

    Сегодня человек-оркестр в творческом кризисе. То ли публика пошла капризная, то ли на каждого зрителя приходится по одному пародисту. Чтобы хоть как-то удержаться на плаву, Ветрову приходится изобретать более изощренные шутки. Сегодня в цене, то есть считается смешным и собирает полные залы, малороссийский говор и гротескные формы. Костюмы для нового номера почти готовы. Правда, назвать это искусством, после того же Райкина, как-то не поворачивается язык. Может быть, потому, что еще помнят Райкина? Пока помнят.

    Возможно, и эти его пророческие слова из одной миниатюры: «Конечно, это было не то, конечно, это было не так и, конечно, это было, прямо скажем, совсем иначе. Поговорим о причинах. Мне кажется, влияние улицы. Влияние улицы».

    Конферансье, исполнитель монологов, мастер мгновенного перевоплощения. В 40-е годы его пародии цитировала вся страна. В 50-е российский Чарли Чаплин стал известен Европе. Он шел по тонкому льду, но ни разу не поскользнулся. Грань между элегантным театральным юмором и сатирой, обличающими уклад того времени, была настолько продумана и совершенна, что все их понимали, но придраться было не к чему.

    Это человек, который выходил и отдавал публике все, что у него было, – и сердце, и душу. Он уважал зрителя, он не мог позволить себе пошлость. Эта эпоха ушла.

    С ним работали лучшие режиссеры и сценаристы. Его уникальность признавали все, но тем не менее утверждать свои тексты приходилось даже Аркадию Райкину. И то, что пропускали редакторы для чтения в народ, не допускалось для выступлений перед вождями народа. На частных концертах, перед членами Политбюро Райкину приходилось несладко.
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Аркадий Райкин

    
Люди уже были приучены к определенному концерту: песня о Родине, потом ансамбль песни и пляски, потом ансамбль «Березка», потом Райкин, причем он уже много лет читал один и тот же монолог Хлестакова.

    Популярность Райкина была невероятна. Чтобы увидеть любимого артиста, публика была готова на все. Например, в Днепропетровске поклонники под зданием, где проходили гастроли, сделали настоящий подкоп.

    Кстати, Райкин сыграл свою роль и в судьбе современных политиков. Президент Владимир Путин познакомился со своей будущей супругой именно на концерте Аркадия Райкина.

    Были Маракулин, Тарапунька и Штепсель, но Райкин был над всеми. Играл роли в масках, которые менялись. Это быстрое, моментальное переодевание на публику действовало просто магически. Статисты стояли в ряд за сценой, один рвал с Райкина рубашку, другой снимал парик, и он приходил уже совершенно в другом одеянии.

    Еще одна знаковая фигура из гвардии юмористов советской эпохи – Александр Иванов. Поэт-пародист, ведущий программы «Вокруг смеха». Мало кто знает, но до 27 лет будущий поэт преподавал начертательную геометрию и никому не показывал свои творения.

    Зато потом народ с упоением цитировал: «Еле передвигая ноги, волк подошел к упавшей от изнеможения Красной Пашечке. Она слабо улыбнулась. – К бабушке? – тихо спросил волк. – К ней. – Поздно, – сказал волк и, привалившись к березе, дал дуба».

    Из программы «Вокруг смеха» народ узнал о существовании Жванецкого, Карцева, Ильченко, Горина. «Вокруг смеха» работала как фабрика звезд, здесь впервые показались Задорнов и Ярмольник. Программа открыла и Михаила Евдокимова. Его разыскали в Сибири, где артист, а позже губернатор, работал директором столовой.

    Отбор в главную юмористическую программу был жестким. Например, Ян Арлазоров появился в ней всего один раз. Редакция сочла, что реприза «Мужик» рассчитана на слишком низкий интеллектуальный уровень. В 1991 году программу закрыли. Объяснили это тем, что авторы повторяются, а новые таланты так и не появились.

    Когда наступила перестройка и выяснилось, что все можно, то в художественной среде произошла катастрофа. Огромное количество людей оказались не готовыми к тому, что все можно. Люди, которые всю жизнь знали, что есть враг – советская власть, которую надо подтачивать, бить кулаками, подкапывать, выяснили, что это уже не нужно, просто глупо и уже не пользуется успехом.

    Сегодня исследованием смеха занимается отдельная отрасль науки – гелотология. Ее авторами в середине 60-х стали два американских студента – Либ Йорк и Уильям Фрай. Свои первые опыты они ставили на сокурсниках. «Подопытным кроликам» рассказывали анекдоты и делали анализ крови до, во время и после смеха. Выяснилось, что после смеха в крови резко увеличивалось количество антител, то есть сопротивляемость организма существенно повышалась.

    В цирке сейчас смеховое искусство сохранилось все еще в чистом виде, в том, в каком и должно быть. Цирк оказался наиболее устойчивой формой.

    Как говорилось у Юрия Никулина, «клоун Курепов придумал юмористическую энциклопедию цирка. Мне понравилось на букву «Х»: халтура – самоубийство с целью личной наживы. И на «К» – клоун – дурак-профессионал».

    Говорят, настоящими клоунами становятся только к 60. Но является ли возраст гарантией того, что у клоуна появится имя? Может быть, клоуном нужно родиться? Ведь тех, кто оставил свой след в истории, можно сосчитать по пальцам. Михаил Румянцев, он же – Карандаш, родоначальник русской клоунады.

    С появлением лирического коверного Леонида Енгибарова в клоунаду проникли поэзия и печаль. Солнечный клоун – это имя теперь неразлучно связано с Олегом Поповым. Главный лицедей – Вячеслав Полунин. Критики уже нарекли его клоуном эпохи. И конечно, Юрий Никулин.

    Никакой сегодняшней суперзвезде не снилась популярность, которая была у Юрия Владимировича. Что он для этого делал? Ничего, он был самим собой. Он мало чем отличался в жизни от того, что он делал и произносил на сцене.

    Никулин был универсальным актером. 30 разноплановых ролей – наглядный пример того, что Никулин умел смешить, а мог и заставить расплакаться. Юрий Никулин всю жизнь собирал анекдоты, писал мемуары, снимался в кино, но главным искусством для него всегда оставался цирк. Только вот придет ли на место этих клоунов достойная смена? Лет 30 назад в этом можно было не сомневаться – тогда цирк был отдушиной, единственным зрелищем. Советский цирк имел феноменальный успех, дрессировщики, клоуны и акробаты приносили стране валюту и престижные награды. Неудивительно, что попасть в цирковое училище было непросто, конкурс на отделение буффонадной клоунады составлял шесть человек на место.

    К началу 90-х цирк опустел. Артисты стали подписывать контракты с зарубежными импресарио. А публика, видимо, довольствовалась цирком в реальной жизни.

    Профессия циркача стала непрестижной, современные абитуриенты в клоуны идут от безысходности.

    Как считает Владислав Шпак, преподаватель Государственного циркового училища им. М. Н. Румянцева (Карандаша), «клоунада сейчас немножечко перешла в ранг массовиков-затейников и страшно опошлилась. То есть можно часто видеть и на сцене, и на манеже идиотов в прямом смысле слова».

    Можно предположить, что уже следующим летом на отделение клоунады не поступит ни одного заявления. А еще через пару лет этот жанр совсем исчезнет, если штучный товар – клоунада – станет явлением массовым. Сегодня здесь работают только фанаты – клоунская группа «А». Каждый вечер, на протяжении 15 лет, они дежурят у циркового ковра. Рыжий обиженный клоун-ребенок – Саша Ананьев. Белый клоун, балагур и весельчак – Кирилл Толдонов и так называемый Серый клоун, нейтралитет – Игорь Соловьев.

    Чтобы быть смешным, клоунского грима недостаточно. Профессия клоуна обязывает подмечать все нелепое и смешное в реальной жизни и переносить это в манеж. Если получается – успех обеспечен.

    Группа «А» не избалована ни славой, ни регалиями, наверное потому, что сегодня за порцией смеха совсем необязательно идти в цирк. Нечто подобное можно увидеть и по телевизору. И, к сожалению, в неравной схватке цирк терпит поражение.

    Лучшим рассказчиком анекдотов после Юрия Никулина считался Роман Трахтенберг. Он называл себя знатоком анекдотов, на его счету около 15 тысяч кратких рассказов остроумного содержания – так описывает значение слова «анекдот» Малый энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона. Трахтенберг травил байки с утра до ночи. Утром ведущий программы «Роман без конца», соревновался в познании анекдотов с радиослушателями. Вечером тех, кто предпочитает шутки ниже пояса, Трахтенберг развлекал в ночном кафе, где всех встречал плакат – осторожно, ненормативная лексика.

    Обстановка заведения довольно необычная: алюминиевая посуда, вместо салфеток – туалетная бумага, солонки и перечницы – спичечные коробки. А это – туалет. За определенную плату хозяин заведения, между прочим, кандидат наук по ненормативной лексике, разрешает оставить на стенах этого заведения автограф. Посетители не стесняются.

    По словам Романа Трахтенберга, «пошлятина – это когда вот человек говорит: «Добрый вечер, дамы и господа. Сейчас на эту сцену поднимется замечательная девушка, прекрасная женщина. Искупайте ее в овациях! Громче! Я не слышу» – вот это называется пошлятина. Я занимаюсь похабщиной. Это немножко другое. Меня очень обижает, когда люди путают это все, и вот анекдот должен являться иллюстрацией к чему-то».

    Смех – явление заразительное. Американские телевизионщики с 50-х годов используют массовый хохот для сопровождения юмористических передач или комедийных сериалов. Теперь этот прием используется и у нас. Несмотря на то, что часть зрителей приобрела иммунитет к неискреннему смеху за кадром, мы нет-нет да и улыбнемся какой-нибудь бородатой шутке.

    Юмор в зрительном зале или на площади обладает силой внушения. Когда человек видит, что рядом сидит другой и покатывается от смеха, он начинает понимать: что-то у него не в порядке, и это, оказывается, очень смешно – и он сам начинает хохотать. Юмор коллективен, он увеличивается в геометрической прогрессии, а не в арифметической.

    Любая неожиданность, нелепая случайность или нарушенный порядок вещей вызывает у человека улыбку. Поэтому и смеемся мы над тем, что, на наш взгляд, должно выглядеть несколько по-другому, а точнее, совершенно не так. Мы используем смех как защиту, чтобы привлечь внимание или уладить конфликт. Гелотологи уверены: скрытый язык смеха запрограммирован в наших генах. Серии кратких гласных звуков понимают люди всех рас и культур. И как бы мы ни реагировали на ситуацию, глупым хихиканьем или сардонической ухмылкой, любой иноземец узнает это послание.

    Юмор не столько смягчает конфликты, сколько их обостряет. Поэтому надо знать правила использования юмора, понимать где насмешка, где смягчение конфликта, где, наоборот, обострение.

    Каждая нация воспринимает юмор по-своему. Юмор американцев основан на трех элементах: банановая кожура, торт, спадающие штаны или юбка. Любимые объекты шуток англичан – правительство и соседи по Европе. Англичане высмеивают шотландцев за жадность, а ирландцев – за пьянство. Для 45 % французов мишенью для шуток могут стать родственники, для 65 % – знакомые, для 82 % – правительство, а для 22 % – бог и религия. Немецкие шутки часто балансируют на грани приличия вокруг двух тем: секс и естественные отправления.

    Чаще всего национальные шутки принижают ту или иную социальную группу. Вспомним анекдоты про чукчей или кавказцев.

    Наверное, мы, россияне, немногим отличаемся от своих зарубежных собратьев.

    Как говорил Михаил Задорнов, «только русский мужик может догадаться купить в Бразилии жеваные «Сникерсы», чтобы продать их чукчам как замазку в чуме».

    Михаил Задорнов о российском менталитете говорит почти с любовью. Он выбрал классический способ подшучивания над соотечественниками, только все недостатки, что высмеивали в прошлом Грибоедов, Гоголь и Булгаков, Задорнов превращает в достоинства и выдает за особенности русской души:

    «Бисмарк был умным немцем, потому что долго жил в Петербурге. Он в завещании написал: «Никогда ничего не замышляйте против России – на любую вашу хитрость Россия всегда ответит своей непредсказуемой глупостью».

    И прав был Гоголь, поскольку смеемся мы все больше над собой. Мещанство, лень и любовь к выпивке – не эти ли слабости наиболее характерны для загадочной русской души? Только как в героя анекдотов превратился Чапаев?

    Чапаев не был номенклатурной фигурой, но ему отдали все глупости, которые делала номенклатура. Это был процесс дегероизации советского образа жизни и советских руководителей.

    Не так давно в средствах массовой информации прошел слух – мол, американцы хотят купить права на «Иронию судьбы», но поймут ли иностранцы культовую комедию советской эпохи? Дело там происходит в «Хилтоне», были варианты героев: четыре бизнес-вумен и двое мужчин.

    У фильмов Рязанова есть ценное качество – они не стареют от времени. Почти 30 лет вся страна вместе с героями рождественской сказки встречает Новый год, чуть меньше следит за приключениями итальянцев и каждый раз переживает у экрана за Юрия Деточкина.

    «Карнавальной ночи» почти 50 лет, но зрители до сих пор узнают в сатирическом образе Огурцова своего шефа, а в лекторе – друга или соседа по лестничной клетке. Помните: «Есть ли жизнь на Марсе, нет ли жизни на Марсе – это науке неизвестно».

    Эльдар Рязанов опасался, что через 50 лет в нашей стране еще будут смеяться над «Карнавальной ночью». Это, к сожалению, терзало его, потому что в нем боролись два человека – гражданин и художник. Как гражданин Рязанов был бы рад, если бы перестали смеяться, но как художник он радовался тому, что смеются, – значит, угадал что-то «долгоиграющее».

    Одни говорят – мир уцелел, потому что смеялся. Другие уверяют – юмор умер. Но означает ли это, что человечество обречено и в ближайшем будущем каждому из нас, для того чтобы жить, придется носить в кармане ампулу с допамином? Но ведь мы не перестали читать, после того как появился телевизор, и не заменили хороший кусок бифштекса соей, пусть даже и очень полезной. Вероятно, человеку, помимо результата, важен еще и процесс, то есть способ получения этого вещества – допамина. Так что рано еще петь юмору заупокойную, пока мы можем смеяться хотя бы над собой.
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     Глава 12. Государственный праздник и торжественный концерт
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Широко и громко праздновать юбилеи и не юбилеи в нашей стране любили всегда! Даже в смутные революционные времена противники буржуазной гидры объединялись вместе, накрывали столы и начиналось пролетарское застолье.

    В Стране Cоветов праздничный календарь начинался 1 января. Затем советские люди обязательно, но потихоньку праздновали Рождество, затем громко и отчаянно Старый Новый год, затем шли 23 Февраля, 8 Марта, 1 Мая, День Победы и, наконец, осенний праздник 7 Ноября – день Великой Октябрьской социалистической революции! Главный праздник страны! Для многих этот день запомнится парадом трудящихся во всех социалистических республиках.

    Накануне праздника все трудящиеся получали продовольственные пайки: дефицитные продукты: колбасу, сыр, сгущенку. Что делать, дефицит… Как писал Михаил Жванецкий, «я родился умным, с часами на руках, сразу записался в очередь в ясли и встал в очередь на холодильник».

    А работницы СССР перед днем революции несли домой коробку шоколадных конфет «Птичье молоко» или «Грильяж». Еще одна примета того времени: 6 ноября – все советские парикмахерские работали допоздна – работницы СССР обязательно делали прическу к празднику!

    А вот на столах элиты Страны Советов всегда стоял советский дефицит. Партийные лидеры любили вкусно поесть. Причем вкусно поесть в закрытых рублевских ресторанах, типа того, где много лет проработал шеф-поваром Аркадий Далакян, вот его воспоминания о той эпохе:

    «Это была дача председателя Совета министров Косыгина.

    Он посоветовал сделать именно ресторан, а не кафе, потому что место очень хорошее: там мачтовый лес. Там музей-усадьба Юсупова, театр юсуповский рядом. В этом ресторане, конечно, было хорошее обеспечение. Раньше трудно было достать что-то, был дефицит».

    Так называемые кремлевские «поляны» появились во времена правления Никиты Хрущева. Генсек был человеком простым и сам любил выпить и закусить!

    При временах его правления количество приемов, торжественных обедов и прочих мероприятий превышало все границы.

    Профессия Анатолия Галкина тяжелее профессии разведчика, по крайней мере, проверок на лояльность власти Страны Советов он проходил невероятное количество раз. Анатолий Галкин не просто повар, а повар кремлевский, и видел на своем веку слишком много некулинарного. Оказывается, портрет политического лидера можно сделать по тем блюдам, которые готовили чаще всего. У каждого лидера нашей страны кухня была своя.

    На кремлевских банкетах даже существовала своя мода. Так, особым шиком считалось подать членам собрания ЦК КПСС блюда всех республик Советского Союза. Одновременно с грузинскими хинкали несли украинскую колбасу, а белорусские драники прекрасно соседствовали с узбекским пловом…

    Леонид Ильич Брежнев тоже отличился любовью к кремлевским посиделкам, очень любил большие пышные банкеты. Столы накрывались обильно.

    На красивых широких подносах красовалась дичь и молочные поросята. Кроме того, у Генерального секретаря была одна страсть, о которой знал только близкий круг, – неожиданно устраивать застолье!

    А вот у Михаила Сергеевича Горбачева, флагмана перестройки, была привычка – в последний момент приехать с незапланированной делегацией. Вся кухня вверх дном, повара сходят с ума: где достать столько еды? И главное – все должно быть готово через полчаса, гости не должны скучать.

    Анатолий Галкин делится пережитым:

    «Допустим, Леонид Ильич в лесу увидел полянку и говорит: «Вот здесь мы будем сегодня ужинать». Вот такой прикол был. И его уже ничего не интересовало. Пока он ходит, сшибает шишки, уже накрывают столы, несут тулупы, стулья. И вот на этой полянке зимой, в двадцать градусов, они сидят, ужинают.

    Что касалось Черненко и Андропова, их кухня была сдержанная, более варено-паровая, потому что эти люди не блистали здоровьем, было меньше жареного, все как бы диетическое. Михаил Сергеевич любил обычную пищу, довольно-таки разнообразную, но не сильно жирную. Борис Николаевич, наоборот, – еда у него была чисто русская, изобильная, сытная, жирноватая – шашлыки, буженина, дичи было много».

    Что касается Горбачева, то был такой эпизод: Испания, в Мадриде открывали новое посольство. До этого мы с ним разговаривали, конечно, весь план работ мне известен: к ужину будет 3–4 человека в резиденции. И Михаил Сергеевич приехал со встречи «восьмерки» и говорит: там человек 40–50, мы сегодня будем все вместе ужинать. Никого не интересует, где взять стекло, приборы, стулья. Раиса Максимовна в одном углу кричит: «Толенька, налей мне коньяка», Михаил Сергеевич усаживает где-то гостей, стоит, разговаривает. А как мне накормить-напоить сорок человек?

    Тогда много не пили. Когда человек много пьет, он немножко раскрывается. А тогда было страшное время, потому что каждый чиновник должен был следить за собой. Вот сейчас смотришь телевизор – каждый чиновник столько болтает ерунды, и все равно. А тогда это чревато было».

    Для многих представителей правящей элиты кремлевские приемы были еще и нужным рабочим моментом. Именно здесь за бокалом «Советского шампанского» или «Русской пшеничной» решались насущные вопросы и обсуждались проблемы.

    В то же время работники номенклатуры знали четко: от приема в Кремле зависит их карьера и благополучие.

    Завсегдатаи подмечали по манере разговора, взглядам, рукопожатию положение дел того или иного чиновника. Важным считалось умение пить алкоголь – это был своеобразный тест на болтливость!

    Всегда существовало негласное правило рассадки: почетного гостя и того, кто «пришелся ко двору», сажали рядом с главным человеком, и таким образом номенклатурщики узнавали, кто сегодня в фаворе!

    В то время кто ближе к президенту, по правую руку, тот считается первым помощником, и уже направление идет по статусу.

    Существовала даже верная примета: если приказ о назначении подписан после праздников – партийная карьера удалась…

    И наоборот, если на партийную гулянку не пригласили, это не значит, что это банальная забывчивость вождя. Скорее всего, после праздников придется покинуть уютный кремлевский кабинет…

    Посиделки на самом высоком уровне никогда не проходили без развлечений.

    Для членов Политбюро и приглашенных гостей специально продумывали специальный досуг. Что может быть интересно кремлевскому чиновнику?! Разумеется, как и всем простым смертным, песни и пляски. Но только простым смертным в «Голубых огоньках», а руководству страны все то же самое, но живьем.

    А выходили на сцену только народные любимцы – звезды советской эстрады. Так называемые «кремлевские соловьи» – Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, Муслим Магомаев, София Ротару. Пугачеву приглашали редко. Не всем лидерам страны нравилась рыжеволосая строптивая певица…

    Где-то для фона играла музыка, были моменты, когда вызывали какую-то гостью или певца. В советское время, как правило, Кобзон, Людмила Зыкина были из таких народных артистов.

    Кремлевские застолья всегда собирались под определенные даты, благо в стране была масса профессиональных праздников: дни шахтера, летчика, учителя, милиционера. Каждый артист в своем репертуаре должен был иметь песню на любую тему, по этому принципу и подбирали исполнителей.

    Драматургия партийных сборных концертов незамысловата: в сборном концерте Кремля должны быть песни о Родине, маме и советской стране. Обязательное требование от режиссеров кремлевских шоу – каждый артист поет в своем образе…

    Требования к «кремлевским соловьям» серьезные – артист полностью отображает политику партии. Говорить то, что думаешь, запрещено, думать тоже нежелательно, просто нужно петь и радовать своими песнями вождей. Нужно быть довольным жизнью в Стране Советов, за это исполнитель получает телевизионный эфир и всенародное признание.

    Закон был один: если ты имел хороший репертуар, тебя приглашали на многие вечера, вечеринки, корпоративов тогда не было, зато были так называемые правительственные, обкомовские, горкомовские, райкомовские мероприятия, то есть большие концерты.

    А вот чего никак не могло быть в репертуаре «кремлевских соловьев», так это сексуальной подоплеки, и даже песни про чистую и непорочную любовь не очень приветствовались. В Советском Союзе секса не было, и всем ее жителям это было известно еще задолго до телемоста Москва – Бостон.

    Эти мероприятия считались «обязательными» для артистов – нужно было отменить гастроли и все бросать, но на таких праздниках, как День милиции или День шахтера, присутствовать со своей песней обязательно!

    Вот как о таком событии вспоминает Эдита Пьеха:

    «Меня будит на рассвете руководительница советской делегации, говорит, что в 12 часов очень важный концерт. У меня шея болит, я не выспалась, вчера было выступление – нет, собирайся, поехали, вот тебе чаек, я даже немножко коньячку волью. Это очень важный концерт, будешь петь. «Огромное небо», «Никогда не бывать смертям». Я говорю: а что это за концерт такой? – А это концерт против войны, ты поняла? Вот так ты будешь петь».

    Иногда новость о предстоящем концерте артиста застигала неожиданно, но за любовь партийных лидеров приходилось платить сполна. Отказать Генеральному секретарю означало поставить крест на своей карьере.

    Рассказывал Эдуард Хиль:

    «У меня был день рождения, вдруг позвонили: «Срочно надо ехать на Малую землю, там будет Леонид Ильич». Причем звонок был не из обкома партии, не из ЦК. Позвонил человек, который был директором Росконцерта, его только назначили, никто его еще не знал.

    Я говорю: а почему не из обкома партии звонят? Потому что Леонид Ильич сказал: кто меня любит, пусть приедет без обкома.

    Я говорю: но мне надо найти моих музыкантов! И мы отправились на самолете до Краснодара, а там на машине на Малую землю. И был огромнейший концерт, где участвовали Клавдия Ивановна Шульженко, Лев Лещенко, Галя Ненашева, много разных артистов, но на банкет пригласили только Лещенко, Клавдию Ивановну Шульженко и меня».

    Лев Лещенко был частым гостем на таких концертах. На одном из таких мероприятий ему разрешили спеть песню о Победе – выбрана была полузапрещенная в то время композиция «День Победы» автора Давида Тухманова!

    Вспоминает Лев Лещенко:

    «Эту песню после исполнения в «Огоньке», причем не в моем варианте, закрыли на полгода. Только 10 ноября, когда был День милиции, я вышел в Колонном зале и спел ее в прямой эфир, хотя она была условно запрещена. Считалось, что это песня легковесная, дурного тона, музычка легкая, слова простенькие. И вот случилось так, что я ее исполнил, и начался буквально обвал зрительских откликов: письма, звонки, остановить это было невозможно, и, таким образом, песня как бы закрепилась за мной, и по сей день все считают, что я один из тех, кто родил эту великую песню».

    А вот Эдуарда Хиля после исполнения своей песни отстранили от эфира. Советская цензура увидела в его исполнении критику вооруженных сил!

    У него была песня «Как хорошо быть генералом», ее запретили. Хиль как-то спел ее по просьбе Гагарина, и потом получилось так, что певца отвадили от телевидения, радио и пластинок. А потом, когда Хиль встретился во Дворце съездов с Юрием Алексеевичем Гагариным, то на вопрос «как жизнь?» Хиль сказал: «Вы тогда попросили меня, чтоб я спел «Как хорошо быть генералом», и вот теперь меня наказали». Он тут же подвел Хиля к министру обороны, все это рассказал, а тот говорит: «Так за что же его наказали, его наградить надо».

    Многие артисты рвались в кремлевские концерты, чтобы не только блеснуть талантом, но также решить насущные проблемы. Как раз на таких банкетах многие знакомились с нужными людьми, завязывались дружеские отношения между артистами и чиновниками. В дальнейшем «кремлевские соловьи» получали высокое партийное покровительство! А вместе с этим квартиры, машины, дачи и прочие блага.

    На одном концерте к Эдуарду Хилю подошел Толстиков, первый секретарь: «Понравился концерт!» Хиль и говорит ему: «Вы знаете, Василий Сергеевич, у меня квартиры нет, я в коммуналке живу». «Ну как же, ты же уже лауреат стал и в Москве, и в Сопоте». И пообещал решить этот вопрос.

    Аркадий Райкин, Клавдия Шульженко, Марк Бернес, Леонид Утесов, Юрий Гуляев… В более поздний период – с кремлевских подмостков будут петь Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, Муслим Магомаев, София Ротару – благодаря советскому телевидению они становятся первыми звездами СССР, для них – площадки и стадионы, лучшие гостиницы и любовь жителей огромной Страны Советов!

    1980-е годы – расцвет эпохи застоя. В магазинах одежды все одинаковое. Пиджаки – брюки – рубашки – сплошь одинакового цвета. Этот товар во всех магазинах СССР – выбора нет и, похоже, не скоро будет. Артисту, чтобы считаться крутым, нужно носить фирменные иностранные вещи, но где их взять? На помощь приходит советская фарцовка!

    Молодые люди покупают вещи у тех, кто часто ездит за границу, и продают их втридорога. Импортные сапоги, куртки, джинсы по стоимости равны средней месячной зарплате. К примеру, моднейшие брюки с суперстильными молниями и заклепками стоят 200 рублей – ровно столько получает врач или учитель. На хорошую вещь всегда очередь! Черный рынок процветает, но нужно быть осторожным – могут обмануть.

    Солист популярного советского ВИА «Сябры» Анатолий Ярмоленко тоже таким образом пополнял свой гардероб: «Приносят рубашки югославские. Я говорю: «Мы на сцену, ребята, наденем». Они упакованы, мы их купили. Я говорю: «Вот хорошо. Значит, ребята, все завтра выступаем в этих рубашках». Товар к гостинице подносили фарцовщики, знали, что мы – артисты. Потом открываем, а там у одного полрубашки и у второго полрубашки. По 25 рублей платили. По советским меркам это были очень большие деньги».

    Выехать за границу для многих артистов предел мечтаний…

    Группа из Советского Союза должна была получить специальное разрешение, заполнить важные бланки, честно ответить на очень серьезный вопрос: есть ли родственники за границей? Далее спрашивали – является ли выезжающий коммунистом, считает ли важными для себя принципы марксизма-ленинизма и за мир ли он во всем мире?

    На пике популярности группу «Земляне» стали преследовать сплетни, что они якобы собираются покинуть СССР. Рассказывает Сергей Скачков:

    «Раньше выезд за границу был связан с прохождением собеседования, нас не выпускали в Чехословакию, какие-то анонимки приходили, что мы там останемся. В Афганистан нас не пустили по этой же причине, даже в Монголию не пускали, невыездные мы были».

    Тех же, кому удавалось вырваться за кордон, ожидал сюрприз. В советской делегации обязательно находился человек из органов. Он постоянно присутствовал в кафе, на презентациях, даже в студиях звукозаписи! «Телохранитель поневоле» каждый вечер звонил по телефону и докладывал – что делали артисты, куда ходили, с кем встречались. Часто по утрам эти люди будили певцов, чтобы провести с ними еще один день!

    В застойные 1980-е выезд за границу для артиста СССР означает не просто посмотреть на загнивающий Запад – это как минимум решение материальных проблем! Ведь оттуда можно привезти качественную одежду, обувь, а если повезет – и технику! Для того чтобы выехать в страну даже соцлагеря, артисты как могут договариваются с работниками органов, задаривают их подарками, дефицитными вещами и парфюмерией.

    Артисту Виктору Чайке в то время выпала редкая удача – бесплатно выступить на дне рождения партийного лидера ГДР: «Поехали на государственном уровне на пати к господину Хоннекеру, в Германии мы выступали в замечательном дворце спорта. Сидят солидные люди, все в галстуках, очень много охраны. Ну, вот, а мы в буфете, пока идут длинные речи. Мы уже поняли: что-то не то. Ну, буфет-то, он как бы работает для артистов бесплатно, и постепенно мы встретили знакомых музыкантов из Венгрии, Германии или просто познакомились. Вдруг я слышу, что объявляют наш коллектив. «Пожалуйста, на сцену» – говорят на русском, на немецком, а мы уже по разным барам рассредоточились. Я бегу, конечно, тем путем, какой мне показали, подбегаю к сцене, объявляют наше выступление. Я выхожу, как и положено, на сцену и понимаю, что мы с разных сторон сейчас – я один, а коллектив в этот момент где-то «квасит» по разным буфетам.

    А заграница – это же было святое. Даже в соцстрану нельзя было выехать тогда без сопровождения органов. Я никогда не забуду – в Венгрии или в Югославии шел фильм «Эммануэль», «видики» еще не были распространены. Мы пришли в кинотеатр, давайте, мол, посмотрим, девочек наших с собой позвали. Билетики берем. И тут сзади голос, до боли знакомый. Мы знаем, что этот человек – наш собрат. Но откуда он знает? Нюх у них был! «А вы, ребята, фильм хотите посмотреть? А вы не боитесь рисковать так, с девчонками идти туда?» А мы тогда: «Нет, мы только посмотрим, какие тут афишки».

    А в это время в Советском Союзе по радио звучат так называемые «кремлевские соловьи» – Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, София Ротару. Они самые главные звезды советской сцены, и без их участия не обходится ни один концерт…

    Песни для эстрады доверяют писать только членам Союза композиторов. Всего лишь несколько человек пишут для многомиллионной страны. Композиции с советской идеологией нравятся партийным лидерам, а значит, звучат из каждого окна и тут же становятся хитами: «Я, ты, он, она – вместе целая страна!»

    Бывало так, что одну и ту же композицию артист исполнял несколько лет, ждал, пока ему напишут новый хит. Другие композиции, часто самодеятельных талантливых композиторов, не доходят до слушателя: на радио и Центральном телевидении СССР они под грифом «неформат» и с пометкой «нежелательно для публичного исполнения». Гонениям подвергается джаз, а также все, в чем усматривают элемент «иностранщины», – аранжировки, стиль, манера исполнения!

    К примеру, спеть песню с английскими словами «Ай лав ю» означает преклонение перед Западом, а это финал артистической карьеры.

    Барда Вилли Токарева на радио внесли в «черный список» за то, что писал песни на актуальные темы: «Я писал песни в разных жанрах – лирика, сатира, юмор, острые какие-то песни, может быть, даже в стиле шансон. И когда я эти песни показывал на радио, телевидении, хотя многие исполнялись, мне сказали: «Вы знаете…» Я говорю, это же было написано в газете «Правда», я написал вот по поводу этого песню. Они говорят: «Вы знаете, газета – это одно, а песня – это динамит». Я не буду называть фамилии, я помню их, потому что их забыть невозможно. Они просто запрещали».

    Общественная мораль СССР – образец лицемерия. С одной стороны, все в поисках иностранных вещей – мебели и аппаратуры. Новый холодильник – редкая удача, запись идет за месяц! Иностранные сапоги просто так не купишь – нужно договориться с продавцом.

    С другой стороны – принято ругать все западное: особенно музыку, исполнителей и культуру, на советских предприятиях проводятся массовые собрания, на которых запрещают слушать иностранцев. Лишиться партбилета можно за то, что слушаешь Билли Айдла или группу «Кисс». Худсоветы определяют, какой должен быть внешний вид у мызыканта. Обязательно: строгий костюм и выражение лица советского человека.

    Михаил Шуфутинский столкнулся с тем, что проблемы начались после того, как увидели его знаменитую бороду: «Бороду, оказывается, могут носить только три человека: Ленин, Энгельс и Маркс, – поэтому с бородой на ТВ не пускали вообще. Сейчас у нас форматы, а тогда было просто – с бородой или без. Несмотря на то что я был популярным вместе с коллективом (5 миллионов пластинок), что мы собирали стадионы, на нас ломилась молодежь, факелы зажигали, пробивали заслоны милиции – тем не менее мне пришлось уехать, потому что я не хотел так жить. Ложь и лицемерие – это как принцип жизни, надо было делать вид, что ты такой, а внутри другой. Я депрессировал из-за этого».

    В 1970-е годы телевидение СССР представляет однотипный набор программ. Программа «Время» – в те годы главный рупор ЦК – транслирует только политические заседания и встречи с рабочими заводов. С экранов звучит заунывное «рабочие заводы выполнили пятилетку…».

    Вот как выглядит вечерний информационный выпуск. Первый сюжет – заседания Президиума Верховного Совета, затем – власть спускается ближе к народу – репортаж об успехах завода или фабрики, далее – история про тружеников колхоза. Под занавес давали культуру: например, сюжет о премьере оперы или балета в Большом театре.

    Телевидение не должно было развлекать, телевидение дело серьезное. Шутить и танцевать можно, но редко.

    После информационной программы обязательно шел патриотический фильм. Советское телевидение не баловало разнообразием – чтобы отвлечься от рабочих будней трудящиеся ходили в походы, театры и цирк!

    Смеяться можно – только осторожно! В начале 1980-х советский журнал «Крокодил» становится культовым, там печатаются карикатуры на идеологических недругов – США и капиталистические страны, обязательно в невыгодном свете. Например, страшный и некрасивый американский Дядя Сэм, символ Америки, проигрывает Красному человеку, который выступает от имени Страны Советов!

    В этот журнал отдельная группа редакторов пишет юмористические рассказы. Вскоре их начнут называть писателями-сатириками и прародителями нового жанра – юмора на советской сцене!

    Репертуар юмористов СССР проходит несколько стадий контроля. В Советском Союзе много смешного вокруг, но говорить об этом нельзя. В стране жесткая цензура, в законодательстве даже существует статья – за политический анекдот можно угодить в тюрьму!

    Но вот парадокс: в Стране Советов политические анекдоты рассказывают повсюду, даже в самом правительстве! А простые советские люди дома на кухнях развлекаются историями про Леонида Ильича Брежнева. Анекдоты о человеке – символе застоя – пользуются массовой популярностью!

    Вот образец такого народного творчества:

    – Леонид Ильич, какое у вас хобби?

    – За двадцать сантиметров будет!

    – Да нет, я имею в виду ваше увлечение!

    – А, собираю о себе интересные анекдоты.

    – И какие успехи?

    – Уже три с половиной лагеря собрал.

    Артисты, которые выходят смешить советский народ на сцену, ломают голову, о чем рассказать, чтобы было смешно, и как понравиться цензорам, чтобы пригласили на ТВ еще раз. В ходу рассказы про тещу, кулинарный техникум, частушки, пародии.

    Но все монологи – с советской идеологией, это главное требование худсоветов. Горе тому артисту, в репертуаре которого увидят намек на окружающую действительность.

    Известного сатирика Семена Альтова, таким образом, однажды отстранили от эфира: «У меня был рассказ, он назывался «День именинника», про то, как учреждения хотят в один день отметить всех именинников разом, выписывают, кто когда родился, и из-за этого получается, что какой-то работнице исполняется 110 лет. Но поскольку уже документ пошел гулять, ее чествуют, поздравляют, говорят, что никогда ей не дашь тех лет, на которые она заявлена, доводят ее почти до потери сознания. Такая незамысловатая и смешная история. Она прошла по телевидению, через полчаса мне звонит редактор с дрожащим голосом: «Семен Теодорович, вас чтоб на телевидении больше у нас не было. С нас всех сняли премию».

    А в это время в Москве, Ленинграде, Екатеринбурге молодежь собирается на квартирах для того, чтобы послушать, как играют на гитаре кавер-версии запрещенных советской культурой песен «Битлз» и «Роллинг Стоунз»

    Длинные волосы, прически, за которые выгоняли из советских школ, потертые джинсы – клеш! – так начинаются культовые в Союзе концерты-квартирники. Именно с таких выступлений выходят новые звезды молодежи – рок-музыканты Андрей Макаревич, Майк Науменко, Борис Гребенщиков.

    Им хотелось по-человечески играть музыку, быть услышанными и хотелось, чтобы не очень мешали это делать. К сожалению, и с тем, и с другим, и с третьим были очень большие проблемы.

    Попасть на квартирник – означало прорваться в святая святых неформальной молодежи. Там пили, курили, слушали запрещенную музыку. Каждый раз музыканты придумывали пароли, чтобы отследить своих.

    Вспоминает Армен Григорян, создатель группы «Крематорий»: «Это была простая комнатка, на стульчике сидел музыкант, играл. Публика размещалась, как правило, на полу. Распивали, разговаривали, полное отсутствие рампы. Иногда музыканты и зрители менялись местами. Мы пытались делать тяжелую музыку, играть в стиле Black Sabbath, Led Zeppelin.

    Подходил некий сталкер, который знал, куда вести людей, и тайными ходами они должны были дойти до квартиры, где должен быть подпольный, от всех скрываемый концерт. Вдруг эта квартира накрывается – приехали родители, нельзя, и один мальчик предложил сыграть у него. Вся эта толпа вместе с музыкантами, с инструментами направилась в его квартиру. Мы играем концерт, и я слышу между песнями: раздается какой-то крик откуда-то издалека. Когда мы после третьей песни обращаем внимание на эти такие душераздирающие возгласы, мальчик говорит: «Да не волнуйтесь, это моя бабушка, я ее просто в туалете запер, чтобы она не мешала».

    Но советская культура не признает самодеятельного творчества музыкантов. За участие в квартирниках и увлечение рок-музыкой комсомольца могут отчислить из института – высшая форма наказания для целеустремленной молодежи СССР.

    Рок слушали тайно – у фарцовщиков покупали западные пластинки, а наши музыканты пытались копировать их «не нашу» манеру исполнения.

    Рассказывает Николай Девлет-Кильдеев, участник группы «Моральный кодекс»: «Я очень плотно общался раньше с фарцовщиками, так как информации не было никакой, все приходилось доставать, включая видеозаписи концертов. Да и сами инструменты – это же все было недоступно, да и то приходилось довольствоваться продукцией соцстран».

    Настоящие гонения на советский рок начались во времена правления Константина Черненко. От его инициатив прекратить самодеятельность на сцене пострадали московские группы «Воскресенье», «Браво», «Коррозия металла».

    Их концерты запрещали! Милиция разгоняла фанатов дубинками, а музыкантов могли запросто упечь за решетку.

    Борис Гребенщиков заметил: «Я очень желаю журналистам попасть в нелегальное положение и быть в бегах: ночевать по подвалам, по грузовым вагонам. Поймете на своей шкуре! И я напомню, что в советские времена никто никогда никуда никого не пускал. Существовала организация «Москонцерт», «Росконцерт», «Ленконцерт», была официальная система, и были люди, которые туда не попадали, и более того, туда не стремились. Они были обречены играть без денег и жить без денег».

    В застойных 1980-х рок-музыка становится инструментом зарождающегося шоу-бизнеса. Появляются первые музыкальные бизнесмены, возникает фигура Юрия Айзеншписа, а вскоре вся страна слушает нового рок-идола Виктора Цоя и группу «Кино»!

    Страна уже стоит на пороге перемен. Появляются не только первые рок-клубы, но и первые подпольные клубы стриптиза…

    На кухнях в кастрюлях варятся джинсы-варенки, обсуждается перестройка и гласность, в магнитофонах тихо поет Александр Новиков, а финальной песней в концерте по заявкам на радио «Маяк» уже можно услышать какую-нибудь незатейливую западную песенку, в которой звучит еще недавно совсем запрещенное «ай лав ю».
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     Глава 13. Эстрада Страны Советов
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Многие говорят, что восьмидесятые – это самые сладкие советские годы. Еще нерушимо стоит «железный занавес», еще заставляют ходить на парады и демонстрации, еще нет на прилавках колбасы и джинсов «Левайс», но уже многие советские люди знают, что кроме Лещенко, Пугачевой и Кобзона есть «Роллинг Стоунз», «Металлика» и группа «Кисс», а кроме фильмов «Девчата» или «Свинарка и пастух» есть развратница «Эммануэль». И это знание кружит голову. Это знание дает, пусть и призрачную, надежду на свободу.

    Конец 1980-х в стране победившего социализма стал началом конца самого СССР. В 1987-м официально прекращают глушить «Голос Америки», и в культовом фильме «Асса» впервые звучит песня Виктора Цоя «Мы ждем перемен», которая тут же становится национальным гимном.

    В середине восьмидесятых за границу начинают изредка, но все же пускать советских музыкантов. Разумеется, не автора гимна перемен Виктора Цоя, а его менее радикальных коллег. Возвращаясь из-за бугра, советские музыканты дают небольшие пресс-конференции для родственников и соседей, рассказывая в красках байки о том, как живется ТАМ.

    Вот как говорит об этих временах музыкант Виктор Чайка:

    «Сейчас все знают, что такое шведский стол, что такое европейский завтрак в гостинице. А я привозил маленький йогурт, маленький джемчик, и у меня вся лестничная клетка пробовала с пластмассовой ложечки. О боже, пластмассовая ложечка, маленькая, беленькая! Пробовали все это и говорили: «Сметана – не сметана, сыр – не сыр, что это такое?»

    В 1985 году известный в будущем музыкант и композитор Виктор Чайка попадает барабанщиком в группу «Веселые ребята», которая к этому времени уже имеет бешеную популярность в стране.

    Отец-основатель группы Павел Слободкин, который, несомненно, был лучшим советским музыкальным продюсером, правда, тогда он и сам не знал, что его можно так называть, совершает самую настоящую революцию в советской эстраде.

    Через жернова фабрики «Веселых ребят» прошли практически все советские музыканты, кроме, разве что, Лещенко, Хиля, Толкуновой и Кобзона. Пела в «Ребятах» и Пугачева, но примадонна почему-то не любит об этом говорить.

    Остальные же с удовольствием сегодня рассказывают веселые и невеселые истории из жизни «Веселых…».

    Вспоминает композитор и певец Вячеслав Малежик:

    «Моя жена, которая меня в первый раз в «Веселых ребятах» увидела на концерте в городе Донецке, говорила, что когда «Веселые ребята» того разлива выходили на сцену, все девчонки обмирали. И я думаю, что Павел Яковлевич Слободкин был первым, кто сделал такой «Спайз бойз» на нашей территории. Во всяком случае, когда я прослушивался в «Веселых ребятах», он послушал, как я умею петь по-русски и по-английски, поставил меня на стул, и они со своей женой Татьяной где-то около получаса рассматривали меня. Как потом он мне объяснил, они смотрели, гожусь ли я, чтобы быть фронтменом, буду ли я нравиться девушкам, которые приходят в первые ряды, платят основные деньги за концерт».

    Павел Слободкин лично участвовал не только в формировании репертуара, но и подборе сценических костюмов, и даже лично гримировал и подкрашивал реснички. Чего только не наслушались о себе музыканты: что затребовали катер проституток из Одессы в Николаев, что их будет встречать «голубая» делегация. Повод был: при коммунистах мальчики с накрашенными ресницами – что-то тут не не так.

    Благодаря активной гастрольной деятельности за границей в доме Виктора Чайки появились не только йогурты и «Адидас», но и то, о чем обычный советский гражданин и мечтать-то боялся, – видеомагнитофон. В 1982 году в Германии уже появились первые компакт-диски, а в СССР – видеокассеты: «Греческая смоковница», «Эммануэль», Брюс Ли, и, главное – теперь «Битлз», «Роллинг Стоунз», «Скорпионз», «Дип Перпл» можно было не только услышать, но и увидеть. Это, впрочем, интересовало и милицию.

    В отличие от Виктора Чайки, таким советским шоуменам, как Бари Алибасов, очень долго заграница была «заказана». Недаром Семен Альтов однажды заметил: «Заграница – это местность, где проявляются лучшие качества человека. Как в разведке!»

    Вспоминает продюсер Бари Алибасов:

    «Я впервые в жизни оказался за границей, и это была первая примета того, что что-то поменялось. Меня, как абсолютного ернического диссидента, который постоянно испытывал Советский Союз на крепость рок-н-роллом с помощью «Интеграла», самыми страшными порочными образами влекла Европа. Я очень хорошо помню, как мы приехали в Прагу. Я потерял голову, у меня ничего не сходилось в уме. Я не верил своим глазам, ушам, чувствам. В витринах было сортов тридцать сыра, колбасы разные, еда. Везде пиво, пей сколько хочешь!»

    Артистам вся страна тихо завидует. Ведь они становятся первыми проводниками в мир «загнивающего» Запада, который, как оказалось, вполне даже хорошо себя чувствовал, и пах хорошо, и по вкусу был приятным.

    Рассказам партийных боссов, которые рассказывают о том, как плохо живется ТАМ и как хорошо живется в родной Стране Советов, верят все меньше и меньше. Даже совсем не диссидентствующие слои советского населения понимают, что каждый человек имеет право не биться в очереди за колбасу или сапоги, а просто прийти в магазин и спокойно это выбрать. Как говорил Семен Альтов, «человек и жить хочет, и красиво при этом выглядеть. Так не бывает. А у крыс полная гармония: какова жизнь, так они и выглядят».

    В то время пока советские музыканты открывали для себя Дикий Запад, закрыли в тюрьме самого популярного подпольного советского автора и исполнителя блатных песен Александра Новикова. Это случилось 5 октября 1984 года.

    Его «Извозчик» произвел в СССР эффект разорвавшейся бомбы. Но в 1984 году антисоветский альбом почти сразу же сделал Александра Новикова заключенным. Следствие было недолгим, Александру просто припомнили все – как наотрез отказался вступать в члены ВЛКСМ, как критиковал советский режим и как Свердловск убежденно величал только Екатеринбургом.

    В то время были филофонисты, музыканты их называли «писатели». Они копировали дома катушки, которые рассылали по разным городам, по студиям звукозаписи. Были такие студии звукозаписи, где полуподпольно тиражировали кассеты и даже какую-то зарубежную музыку.

    Одна из таких звукозаписей была и у самого Новикова. Называлась она громко и совсем не по-советски – «Новик рекордс». Но главный заработок Новикову приносила электромузыкальная аппаратура, которую Александр со своими друзьми и будущими подельниками варганили прямо у него в гараже. Аналоги западной техники «Маршал» и «Пивэй», подогнанные под отечественные радиодетали, пользовались большим спросом.

    Знаменитый документ «Экспертиза по песням А. Новикова» содержал, как водится, много всяких обвинений – в распространении аморализма, пошлости, насилия, пропаганде проституции, наркомании и так далее. Но самыми действенными для прокурора оказались обвинения в спекуляции электромагнитной аппаратурой.

    Ему вменили даже попытку спекуляции на том основании, что при обыске нашли два одинаковых мохеровых шарфа – в одном певец ходил, а второй, точно такой же, был запечатан в полиэтиленовом мешке.

    Великое тело Страны Советов уже разваливалось, но некоторые внутренние органы продолжали работать слаженно. Поэтому приговор Александру был, что называется, на всю катушку – 10 лет лагерей и полная конфискация имущества.

    В первый же день после ареста один полковник сказал Новикову: получишь 10 лет, вариантов у тебя никаких нет, поэтому мой тебе совет: держись достойно.

    В середине восьмидесятых Новиков садится за решетку, но страна продолжает втихую переписывать на редких двухкассетных магнитофонах его песни. Новиков официально не запрещен, но участковый милиционер может фиксировать прослушивание его песен.

    В то же время, как раз примерно в 1984–1985 годах, на свободу вырывается альтернативная официальной советской другая музыка, с «ненашенским» названием «рок». И если секса в стране все еще нет, то рок, оказывается, все-таки есть! Просто он долго прятался.

    К мысли о том, что рок использовать можно, если осторожно, советские спецслужбы, оказывается, пришли в 1980 году, сразу после Олимпиады. В 1981-м в Ленинграде открывают первый рок-клуб. Появляются такие группы, как «Кино», «Алиса», «Аквариум». Конечно же, в каждом клубе есть свои засланные кэгэбэшные казачки, но зато можно выступать и давать концерты. Органы активно используют рок в борьбе с религиозным опиумом, закрывая глаза на опиум реальный и приурочивая рок-концерты к церковным праздникам.

    В 1980 году младший научный сотрудник НИИ социологии Борис Гребенщиков был уволен с работы, а группа «Аквариум» официально запрещена, однако БГ не склонен связывать рок с философией протеста, как это обычно происходит у музыкальных критиков. Понятно, что есть ложь, есть наглая ложь, а есть – социология.

    Комментирует лидер группы «Аквариум» Борис Гребенщиков:

    «У меня твердое ощущение, что понятие протеста придумано комсомольскими писателями для оправдания статей про так называемый рок-н-ролл. Тигр в гитаре, рок-музыка протеста. Какого протеста? Против чего? Просто был мир, который, как и сейчас, живет не по натуральным законам, а есть люди, которые пытаются жить по-человечески. Вот и все. И тогдашнее время не так уж сильно отличается от настоящего. Просто тогда была КПСС, а теперь Куршавель. Разница небольшая».

    В 1983 году Борис Гребенщиков объявил: «Рок-н-ролл мертв, а я еще нет».

    Весть о том, что рок почил, осталась как-то незамечена на московских квартирниках, где продолжала кипеть жизнь, куда стекались молодые рок-музыканты и исполнители авторской песни, пропитываясь дымом сигарет и нового времени. Там начинал давать свои первые концерты лидер «Крематория» Армен Григорян.

    Однажды Армен и его соратники решились на революционный шаг – поставить на квартире первую рок-оперу «Душа проститутки». Социально-острая тема, и, конечно же, в апогее – сцена с полным обнажением как осмысленная политическая метафора. Остановить эту волну рока тогда смогла только роковая случайность.

    Автор песен и бессменный лидер группы «Крематорий» Армен Григорян так вспоминает об этом эпизоде:

    «В самый кульминационный момент, когда она уже вышла в большой зал квартиры нашего приятеля, сейчас не буду называть его фамилию, она слишком громкая, чтобы ее произносить, вдруг вдалеке, но это услышали все, – ключ в дверях чик-чик. Родители вернулись с дачи в самый неприятный момент. Я помню, когда мы ехали в лифте, главная героиня там надевала все свои одежды, а я нашел барабан на крыше булочной, куда он попал из окна десятого этажа».

    В конце восьмидесятых из страны рок-опер, Бродвея и кока-колы приезжает сам Вилли Токарев. Его творчество до сих пор было в СССР полузапрещенным, поскольку разрешенным творчество человека, когда-то сбежавшего из нашей прекрасной страны в Америку, быть не могло.

    В Стране Советов Вилли уже король шансона, он давно пошел по рукам на обычных кустарных аудиокассетах, как когда-то Высоцкий или Галич. Но его поклонникам и приснится не могло, что когда-нибудь их кумир покинет свою Америку и приедет спеть им в СССР. Поклонники были очень удивлены, но переменами в стране, из которой он когда-то уехал, был не меньше удивлен и сам певец. С Тайванчиком Токарев познакомился так: выступал в «Хаммер-центре», в Москве, в 1988 или 1989 году, кто-то выбежал из толпы и дал ему в газете большой и тяжелый сверток. Когда Токарев посмотрел – там было столько денег, что им не надо было уже обращаться к директору, чтобы просить у него на суточные, там хватило бы и на год.

    Госконцерт устраивает Вилли Токареву тур по Советскому Союзу. И вот все наконец увидели этого небольшого, по сравнению с американскими небоскребами, человека со странными усами американского буржуа прошлого века. Но в глазах советской власти и советских людей – это уже не какой-то злой империалист, Мистер Твистер, владелец заводов, газет, пароходов, а уважаемый богатый сэр, что приехал в СССР просто попеть свои песни. Что подумал Вилли про Россию? Что подумал, то и спел. Вилли Токарев вспоминает:

    «Я был на одном, на одном вечере, рядом сидели цыгане из «Ромэна». Популярный цыган Слава, который хорошо поет и играет, берет рюмку и говорит: «Эх, Россия, моя бедолага!» Ну как вообще можно не обратить на это внимание? Я говорю: «Слава, разреши мне взять как рефрен то, что ты сказал, я напишу, что это твоя идея». Я так и написал. Это стало песней «Россия, моя бедолага».

    На смену старым понятиям приходят новые понятия и новые криминальные структуры. Для ликвидации дефицита и улучшения качества обслуживания постановлено открывать кооперативы. Операция «кооперация» обернулась полнейшим крахом, происходит полная криминализация страны.

    Рок-волна в конце восьмидесятых смывается наводнением популярной музыки. В Стране Советов самым популярным движением становится Движение Поп во всех смыслах этой фразы.

    Получившая обидную кличку «попса» летит над страной как фанера над Парижем. Не выдержав конкуренции с новой попсой, постепенно распадаются многие советские вокально-инструментальные ансамбли, уходит в творческий отпуск и лидер самого популярного советского ВИА «Земляне» Сергей Скачков, он уезжает куда подальше, в глушь, в Воркуту. Музыкант вспоминает:

    «Общий был спад, переломный. На этот момент мы немножечко приостановились, я уехал в Воркуту и всю дорогу слушал «Ласковый май», смеялся. Страна какое-то время слушала эту музыку, а потом все рухнуло ниже плинтуса».

    Следуя веяниям моды, рокер и шоумэн Бари Алибасов становится самым настоящим попсовиком. На основе Саратовской филармонии он создает новую музыкальную группу «На-На», поскольку сами филармонии в восьмидесятых трещат по швам так же, как обтягивающие наряды на-найцев.
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Абсолютное ощущение, что происходит полный развал не только в государстве, но и в голове каждого отдельно взятого жителя СССР. Как вспоминает Бари Алибасов, «вся Тверская, от Кремля до Белорусского вокзала, была заставлена лотками, на полу лежали товары народного потребления, жратва – все вперемешку. Газетенки, пылища, грязь, кирпичики, камешками какие-то тряпочки были прижаты. Это просто представить себе невозможно».

    Огромное количество вчерашних комсомольцев сняли с себя значки, надели костюмы «Адидас» и пошли осваивать новую профессию рэкетира.

    Надо было собрать братву, надо было, чтобы были авторитеты, надо было назначить сходняк и там принять решение. И, кстати сказать, первыми, кто оказался мишенью тогдашних рэкетиров, стали шашлычники и артисты. Артисты, конечно, собирали больше.

    Пока Страна Советов осваивает новые криминальные профессии, новую поп– и рок-музыку и примеряет джинсы-варенки, где-то на севере Свердловской области, в городе Ивдель, в колонии усиленного режима течет своя жизнь. И в ней нет особых перемен.

    Александр Новиков, поломанный, но не сломленный, большую часть срока проводит в карцерах. Там температура минус 40, лед на полу, 30 суток в полусогнутом состоянии. Единственный шанс не замерзнуть насмерть – оставить на ночь кусок хлеба.

    Единственное спасение – тонкая труба в стыке пола и стены. Подняться во весь рост невозможно. Помогает только то, что целыми днями в голову лезут стихи. Записать не на чем, поэтому Новиков постоянно бормочет их себе под нос, чтобы не забыть.

    «У нас матрасов и простыней не выдавали, только шканаль отстегивали, опускали на ночь. Чуни под голову – и все.

    Я просыпаюсь ночью, а там столик, в стенку привинченный, такая железка столик заменяет. Слышу ночью, вечером: дзынь, дзюнь. Я глаз открываю и вижу: крыса прыгает и лапой пытается сбить хлеб, который у меня остался.

    И вот наконец слышу шаги. В тюрьме по шагам определяешь точно, зачем идут: добавлять или освобождать. Я слышу какие-то «добрые» шаги. Открывают дверь: выходи. А я сижу и встать не могу, уже скрючило от холода, не разгибаюсь, дрожит все внутри. Встаю по стене, кое-как. Иду, вышел на улицу. А снег был такой яркий, белый… Никогда не мог понять, что такое альпинистская болезнь, а вышел на снег и прямо сразу как ослеп – темно перед глазами – и все».

    И в то же время существует параллельная жизнь в стране. Жизнь, в которой нет дефицита и скудных пайков, жизнь, в которой не знают, кто такой Виктор Цой или «Ласковый май». Эта жизнь, которой продолжает жить элита Страны Советов. А что самое главное для любого чиновника? Комфорт и вкусная еда.

    Появляются так называемые первые заказники, или, как их принято сейчас называть, закрытые корпоративы.

    Вспоминаетшеф-повар Аркадий Далакян:

    «Мы делали красивые блюда из стерляди, из баранины. Гусь, утка… Обслуживали несколько человек, чуть ли не перед каждым чиновником стоял официант.

    Все праздники ресторан был переполнен. На Новый год трудно тоже было попасть к нам, ресторан считался на хорошем счету.

    Тогда не было мэров, приходили какие-то чиновники, горисполкомовские работники… У нас было много таких клиентов, дочка Брежнева к нам постоянно ходила.

    На день рождения маршала как гость приглашен Кобзон, я первый раз его увидел именно там. Артисты к нам часто ходили – Винокур, Лещенко, Шуфутинский, Антонов – все они у нас бывали, конечно».

    Но на закрытых элитных тусовках в начале девяностых в чести уже совсем не Кобзон. Ветер перемен доносится до самого верха, руководители страны тоже пересматривают свои музыкальные вкусы. «Ласковый май» они, разумеется, не слушают, а вот группа «Лесоповал» в фаворитах. На рублевские заказники музыкантов возят как в фильмах про шпионов.

    В начале девяностых закрытые корпоративы начинают устраивать себе не только маршалы военные, но и маршалы криминальные…

    Разумеется, и у криминального руководства любимая группа тоже «Лесоповал»…

    В комплекте для души и тела вместе с «Лесоповалом» и другими исполнителями шансона часто шли девчачьи группы. Черненькие, беленькие, рыженькие, худенькие, толстенькие, субтильные и с объемами. Девчачьи группы в начале девяностых распускались на диком поле нашего шоу-бизнеса в диком количестве.

    Но особенно блестяще принимали «Блестящих».

    Вспоминает Дмитрий Грибаков, человек, подаривший миру певиц Жанну Фриске и Ольгу Орлову – директор самого популярного женского коллектива «Блестящие»: «Одна из наших первых поездок была в город Красноярск. В гостинице не оказалось горячей воды, и мы согласились поехать в баню. Ребята гарантировали, что никого не будет, но оказалось, что там накрыт стол, есть люди. И мне ничего не оставалось, как просто их всех споить. Благо сейчас я уже много лет не пью, тогда я мог себе позволить споить достаточно больших, современных, спортивных мужчин. Таким образом мы вышли из эротической агрессии».

    Дмитрий уверяет, что тогда в его группе были только девочки, причем сильно юные, но непристойные предложения каждый раз были все изощреннее и изощреннее, а ставки все выше и выше. Присылали посредника или действовали через устроителя. Говорят: есть интерес, называют сумму, максимально предлагали порядка 150 тысяч долларов.

    Но вот замуж юных блестящих дев как-то особо не звали. В новой, переживающей ветер перемен Стране Советов любовниц скрывать перестали, а законный брак в начале девяностых у многих стал считаться пережитком тяжелого прошлого. Снова вспомним Семена Альтова: «Свадьба – вот задача, которую перед нами ставит партия и правительство!»

    Распустившийся в новой России шоу-бизнес в начале девяностых начинает приносить огромные деньги. После советских концертных ставок в это просто сложно поверить и просто сложно пересчитать.

    Билеты продавались по 1, 3, 5 рублей, это по 4 мешка денег, иногда даже не считанных, количество определялось приблизительно, на вес. Такое знание приходило с опытом – можно было на ощупь определить, что вот такая сумма – за полконцерта, 2 пакета взвесил, и все рассчитались. А были времена, когда устраивалось по 2–3 концерта в день и не было времени считать деньги.

    В то время Сергей Пудовкин ездит концертным администратором с группой «На-На». Бешеная популярность, бешеные деньги и постоянный страх за свою жизнь. По воспоминаниям героев тех лет, опаснее всего было ездить на поезде между Петербургом и Москвой. Вот как рассказывает продюсер Сергей Пудовкин: «Проводники нам говорили: имейте в виду, что можете не доехать, у нас в какие-то щели ночью трубки вставляют, люди умирают, деньги вынимают. И мы выставляли дозорного как во время войны, чтобы не заснуть».

    В начале девяностых в прошлое уходят многие популярные артисты Страны Советов, которые не смогут выжить в этом новом музыкальном казино, где нет четкой распределительной системы Госконцерта и «повышенных» ставок. Ставки сделаны, ставок больше нет. Судьбы вершат продюсеры и звукозаписывающие компании, которые сами выбирают, с кем иметь дело и кого иметь… в смысле, доить…

    Перестройку постигла участь всего того, что имеет на Руси приставку «пере», перестарались. Перемены уже ничем не заменить. Ветер перемен сносит все на своем ходу, и даже Белый дом через пару лет еле устоит.

    Вспоминает Олег Газманов:

    «Я сегодня не такой, как вчера. Свежий ветер мои крылья поднял». Вот это состояние революции. Нам казалось, что сейчас – баррикады, а потом будет демократия. Все можно, все хорошо, все будет классно!»

    Горбачев получает отпуск «за свой счет». Митинг у горбатого моста, новый флаг нового государства, и голосом Сергея Мазаева «До свидания, мама!» страна прощается со своим прошлым.

    Рассказывает гитарист Николай Девлет-Кильдеев:

    «Звонил человек – нас наградили какими-то орденами, но никто пока их не получил – мы играли перед Белым домом, когда все эти события происходили. Мне на самом деле страшновато было, стреляли из автоматов. Я, честно говоря, не очень все это люблю, но мы играли. Ходили слухи, что штурм начнется, но мы были молодые, бесшабашные».

    Власть теперь всегда будет использовать музыку в своей борьбе, потому что в политике и на войне, как известно, все способы хороши. И артисты всегда будут помогать, иногда по воле совести, иногда по воле властей предержащих. Но власть тогда так быстро менялась, что надо было проявлять недюжинную прозорливость, чтобы понять, для кого и о чем петь.

    В 1991 году большой Страны Советов не стало. Историки наперегонки схватились за перья, чтобы описать хроники самого некогда мощного и могущественного государства с очень странным и очень страшным прошлым. Но летописцы описывали холодные и сухие факты, совсем не акцентируя внимания на тех маленьких исторических подробностях, о которых мы рассказали в этой книге.
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Митинг у Дома Совета Министров СССР, 1991 год

    
Говорят, нас не заставляют уже ходить на парады и демонстрации, но мы все равно вздыхаем по мороженому за сорок копеек. Говорят, мы можем ездить за границу – и все равно делаем запасы гречки и закручиваем на зиму компоты. Говорят, мы странная страна, а еще говорят, что нас все-таки не сломать и не победить…

   [image: chapter_end]


   
[image: before_title]
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Уважаемый читатель!

   
Хорошо было в Советском Союзе или плохо – ответ на этот вопрос зависит от личных воспоминаний тех, кто жил в то время… Но то, что трагические события, которые происходят сегодня в мире, являются прямым следствием уничтожения Советского Союза, – это факт. Можно спорить по поводу ущербности биполярного мира во времена существования СССР… Можно говорить о высоком качестве западных ценностей и плохих товарах советского производства… Можно! Только мир тогда был другим. Может, мы и смотрели друг на друга через перекрестье прицела, а безопасности в мире было больше.

   Теперь у нас только одна сверхдержава. Справедливость победила… Но если так, почему мы сегодня вынуждены задавать вопросы, несовместимые с эпохой этой справедливости? А вопросов много. Кто сбил «Боинг» над Донбассом? Кто подложил взрывчатку в российский самолет над Синаем? По чьей указке показательно режут головы джихадисты на Ближнем Востоке? И кто устроил кровавую бойню в Париже? На все вопросы ответ мы слышим только один: все это – террористы!

   Постойте! А это кто?

   Вспомните, как целую неделю после парижских терактов СМИ сообщали:

   «…в Брюсселе по горячим следам задержали гражданина Бельгии в «арафатке». Это он – террорист»…

   «На окраине Парижа в брошенной машине нашли два автомата – это машина террористов»…

   «…в Берлине спецназ нагрянул на квартиру, где жили арабы, – это штаб-квартира террористов»…

   К концу недели картина дополнилась новыми подробностями! «…выявлена причастность к теракту трех подростков и двух женщин». Как следует из сообщения, они снаряжали патронами магазины… и, видимо, готовили террористам плов…

   Вот кто, оказывается, устроил кровавый теракт? Вот какие они – террористы!

   Но что же получается… Когда мировые лидеры обвиняют в парижской трагедии Мировой Терроризм – это они про того парня в «арафатке»?

   Когда лидеры ядерных держав говорят о том, что Мировой Терроризм – это главная угроза миру, они имеют в виду ту машину с двумя автоматами в багажнике… И, возможно, конкретных подростков?..

   Минутку! Неужели Мировой Терроризм, перед которым бессильны мировые лидеры и ядерные державы, – выглядит именно ТАК?

   Нет! Совсем не ТАК! Скажу больше, никакого Мирового Терроризма не существует вообще! Все это, как поет поэт, – «дешевая разводка»…

   Мировой Терроризм – это не араб, закладывающий бомбу в пассажирский самолет… Не «тимуровец» джихада, подрывающий себя у парижского стадиона. Не Шамиль Басаев, расстреливающий беременных женщин в роддоме…

   Мировой Терроризм – это когда убийцу, расстреливающего беременных, начинают из политических соображений называть «борцом за свободу».

   Мировой Терроризм, это когда из нищих афганских крестьян командировочные с хорошим английским лепят моджахедов, а потом из них получается «Талибан».

   Это когда сын саудовского миллиардера с американским паспортом Бен Ладен на деньги ЦРУ создает «Алькаиду», которая потом подрывает высотки в Нью-Йорке…

   В конце концов, Мировой Терроризм – это когда несколько сильных и сытых Держав, как «гопники» в подворотне, набрасываются на одного слабого и забивают его с особой жестокостью, как это произошло с Ираком и Ливией. А потом вчерашние «борцы за свободу от режима» – игиловцы, как крысы, выползают на запах растерзанного трупа и начинают, никого не разбирая, больно кусать за пятки, взрывать стадионы и мучить граждан «однополярного» мира кошмарами ритуальных жертв. Вот что такое Мировой Терроризм.

   При Советском Союзе и в нем самом, и в мире многое было не так. Только Мирового Терроризма тоже не было.

   Эта книга – результат упорного труда целой команды «Военной тайны». Следующая книга в серии «Военная тайна. Коллекция», которую мы готовим к выходу, более подробно расскажет о природе угрозы, надвигающейся с Востока. И пусть все беды обходят ваш дом стороной! Я желаю вам космического счастья, вселенской удачи и вечной любви!
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