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Автор, с которым мы долгое время дружим и сотрудничаем, по первому образованию – нейробиолог и нейрокибернетик. Затем он непрерывно совершенствовался в самых разных областях знаний. И, с успехом работая в различных сферах, он везде доказывал верность высказывания И. А. Бунина: выдумать удачную шутку, хорошую нелепость способен только умный человек, у которого «ум по всем жилушкам разливается».

   Наиболее успешен он в графических парадоксах и знакомит с ними зрителя уже на протяжении нескольких десятков лет на персональных выставках и международных конкурсах карикатуры, где не раз занимал призовые места. Но не так давно читатели смогли оценить и вербальную коллекцию его парадоксов, представленную в книжной серии «Крапли Толкинен».

   Сейчас перед вами – продолжение книги, содержащее и «десерт из авторских фраз». Как и раньше, я стараюсь в своих «Толкиненах» не столько раскрыть смысл «крапель», найденных или созданных Нурали Латыповым ради вкрапления в собственные более обширные рассуждения, сколько найти более широкий контекст, куда эти «крапли» вписываются и где находится порою место и для моих собственных поисков. Да и сам Нурали в собственных комментариях (в этой книге приведено несколько примеров его «Толкиненов») идёт не столько вглубь цитируемого текста, сколько вширь – в поток ассоциаций.

   В первой книге сведения об авторах найденных Нурали цитат были очень кратки. Читатели попросили рассказать больше. Мы охотно выполнили эту просьбу: многие биографии сами увлекательны, как романы.

   
    Вместо эпиграфа

    Если мозги утекают, значит, они есть. Уже хорошо. Значит, они высокого качества, иначе они никому не были бы нужны и не утекали.

    Анатолий Вассерман

   

   Толкинен

   Чтобы мозги утекали, они должны быть жидкими (то есть ликвидными), а резервуар, их содержащий, – иметь течь. Действительно, утечка мозгов сигнализирует об их наличии, но также и о возможном их отсутствии в недалёком будущем. Но если отвлечься от этой метафоры «жидких» мозгов и принять во внимание их реальную консистенцию, то придётся признать: мозги уходят по собственной воле в управляемых ими телах.

   
    Боги всемогущи, но черти гораздо проворнее.

    Автор неизвестен

   

   Толкинен

   Проворство чертей означает скорость создания пакостей, а сотворение добра требует времени даже для всемогущих богов. Тем более что речь идёт о пространстве мира сего – а в нём и обитают люди. И именно сами люди чаще всего и становятся быстрыми проводниками пакостей, исполняя за чертей их работу, особенно – во времена, обычно именуемые «последними».

   
    В марте и учёный кот – мартовский.

   

   Толкинен

   В таком случае «пойти налево» для него точно означает лишиться всей золотой цепи. Правда, вряд ли подобное можно утверждать об одном из прототипов этого персонажа (у одной из семей знакомых Пушкина действительно был механический заводной кот, передвигавшийся на цепи). По принятой среди литературоведов версии, другой вдохновитель строк о коте учёном – герой русских сказок кот-людоед Баюн: он в марте, возможно, и менял свои гастрономические пристрастия на какие-либо другие.

   
    Дела говорят громче слов – но не так часто.

   

   Толкинен

   И хорошо: если, по Тютчеву, «мысль изреченная есть ложь», то дело «громко изреченное» – что есть? Искренне совершаемые дела не предваряются словесным треском и не обставляются последующим громким летописанием. Свою результативность они могут доказать в полной тишине.

   
    Если Бог решил наказать человека, Он наделяет его разумом.

   

   Толкинен

   Это действительно может оказаться наказанием, несмотря на устойчивость другого утверждения: если Бог решил наказать человека, Он лишает его разума. Умному в окружении дураков зачастую куда хуже, чем дураку в окружении умных. Фаина Георгиевна Раневская по этому поводу тоже оставила своё мнение: «Как я завидую безмозглым!»

   
    Достойный противник всегда может стать достойным партнёром.

    Американская пословица

   

   Толкинен

   Если будет чаще смотреться в зеркало. Причём не только в реальное, но и в концептуальное зеркало – своего противника, пытаясь найти черты сходства и понять причины различия.

   
    Есть три способа делать какое-либо дело: способ правильный, способ неправильный и способ армейский.

   

   Толкинен

   Считается, что вооружённые силы в мирное время столь опасны для окружающих, что их необходимо загрузить текущей деятельностью до полной невозможности действовать в собственных интересах. Превосходящий логику и практическую целесообразность армейский способ часто являет собой пример дзэн-буддистского коана.

   
    Неженатый мужчина живёт как король, а умирает как собака.

   

   Толкинен

   А женатый тогда – наоборот, что ли? Апостол Павел, наставляя членов своего сообщества и сочувствующих, говорил: не женившийся – не ищи жены, женившийся – не ищи развода. Сам, кстати, не был женат. Зато другой, не менее почитаемый в христианстве апостол – Пётр – имел семью. У обоих жизнь не была королевской (по земным критериям). А их смерти были схожи между собой и с голгофской казнью. Её характер вовсе не позволяет признать сравнение из второй части цитаты. А ведь Иисус тоже не был женат!

   
    Одни хотят помочь, а у других есть деньги.

   

   Толкинен

   Не всякая помощь – деньги, не всякие деньги – помощь. А некоторые помощники прилипают только к деньгам. Но лишь некоторые: дело не только в деньгах, но и в личных качествах потенциального помощника. «Нельзя помочь всем, говорит бессердечный, – и не помогает никому», – отмечает Мария Эбнер-Эшенбах. Бернард Шоу тоже оставил по этому поводу тонкое наблюдение: «Когда человек нам не нравится, мы найдём любые поводы отказать ему в помощи, а если он нам нравится, мы всегда убедим себя, что ему необходимо помочь». А анонимная (возможно, народная) мудрость предупреждает: «Окажи человеку услугу, и он будет тебе благодарен; окажи ему вторую услугу, и он решит, что ты у него в услужении».

   
    Реформаторы – это те, кто учит людей, что именно им нужно.

   

   Толкинен

   Формат их, видите ли, не устраивает. В таком случае консерваторы – это те, кто пытается оградить людей от того, что – по их мнению – им не нужно.

   
    Силы есть, но их не хватит!

    Принцип оптимистического пессимизма

   

   Толкинен

   Оптимизм нередко основан на надежде, что задуманное не придётся выполнять. И в план работы подобные намерения включаются, и обсуждение проходят, и утверждаются, а затем – вздох облегчения: наличие «объективных» противопоказаний не позволяет сбыться мечте – но работа ведь проделана, и время прожито не зря!

   
    
     
      Только угля десять мер принеси,

                             и получишь гражданство.

      А приведёшь и свинью —

                             будешь ты сам Триптолем.

     

    

   

   Триптолем – легендарный афинский герой. Эпиграмма высмеивает лёгкость, с какой можно было за ничтожную взятку стать гражданином Афин. В те времена каждый большой греческий город – полис – был самостоятельным государством, владеющим сравнительно малой частью земледельческих угодий страны и находящихся там меньших поселений. Граждане каждого полиса пользовались в других полисах весьма ограниченными правами. Афинская открытость была на этом фоне явной аномалией, что и отражено в эпиграмме.

   Толкинен

   А если привести не свинью, а коня в сенат, то можно стать Калигулой. Но в отсутствие сената сгодится и свинья. С другой стороны, как раз особенность Афин, высмеянная в эпиграмме, изрядно способствовала выходу этого необычного по античным меркам полиса на первое место в Элладе: в Афины отовсюду притекали люди предприимчивые и активные. Далеко не всегда непривычное – неверно.

   
    Тот, кого несут на руках, не знает, как долог путь.

    Нигерийская пословица

   

   Толкинен

   Это – не только о покойниках. Младенец не задаётся таким вопросом, зато взрослый, несомый руками свиты и держащий в своих руках бразды правления, зачастую хочет сделать эту «игрушку» пожизненной. При этом он похож на персонажей фильма «Next» – охранников, пренебрегших своими обязанностями и с беззаветным восторгом отдавшихся игре в мяч.

   – В детстве не доиграли, – оправдывались они перед хозяином.

   – А что делать, если вы в детстве сиську не дососали? – спросил их работодатель.

   
    Ходжа Насреддин зашёл на телеграф. Там его узнали телеграфисты и попросили сказать что-нибудь по жизни. «Жизнь – как ваши телеграммы: короткие, а ошибок много».

    Старый «Крокодил»

   

   Толкинен

   Это он ещё в Интернет не заходил! Думается, «падонкаффски йезыг» поставил бы Насреддина в тупик навсегда, и тогда мы могли бы остаться совсем без мудрого совета. Впрочем, мода на сознательное искажение орфографии время от времени возникает с тех самых пор, как утвердилось само понятие правил написания – и, по счастью, всегда быстро проходит. Как проходит и мода на телеграфный стиль вроде нынешних SMS. Так что пишите длинные письма – и не забывайте о редакторской правке.

   
    Человеку свойственно ошибаться. Ещё более ему свойственно препятствовать исправлению этих ошибок.

   

   Толкинен

   Опыт – сын ошибок трудных, поэтому приобретается он трудом, направленным на выбор лучшей «невесты» среди ошибок.

   
    
     
      Я видел озеро в огне,

      Собаку в брюках на коне,

      На доме шляпу вместо крыши,

      Котов, которых ловят мыши,

      Я видел утку и лису,

      Что пироги пекли в лесу,

      Как медвежонок туфли мерил

      И как дурак всему поверил!

     

    

   

   Толкинен

   Мечта любого штаба избирательной кампании.
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    Дж. Б. Шоу

    Шоу Джордж Бернард
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Британский (ирландский и английский) писатель, романист, драматург, лауреат Нобелевской премии в области литературы. Второй (после Шекспира) по популярности драматург в английском театре. Общественный деятель (социалист-«фабианист», то есть сторонник медленных, естественно назревающих реформ), сторонник реформы английской письменности.

   Единственный человек, удостоенный одновременно и Нобелевской премии по литературе (1925, «За творчество, отмеченное идеализмом и гуманизмом, за искромётную сатиру, которая часто сочетается с исключительной поэтической красотой»), и премии «Оскар» (1938, за сценарий фильма «Пигмалион»).

   Родился 26 июля 1856 года в простой дублинской семье. Его мать Элизабет давала частные уроки музыки, а отец Джордж к тому моменту уже промотал своё состояние и сильно пил.

   Бернарду Шоу шестьдесят раз отказывали в издательствах, рекомендуя заняться другим делом и не отнимать у занятых людей время! Но благодаря своему упорству и оптимизму он всё-таки стал тем, кем его знает весь мир. Большинство из своих шедевров он написал в «Лондоне» – так он называл хижину писателя, которую возвёл на участке возле своего дома и обустроил таким образом, что она могла поворачиваться окнами за движением солнца. Если к нему не вовремя приходили гости, то им разъясняли, что «Шоу сейчас работает в Лондоне».

   Его шутки являли собой новый виток интеллектуального остроумия. Они кажутся почти автоматическими, просто висящими в воздухе. И в попытке научиться их «брать» оттуда так же легко, как Шоу, хочется знакомиться со всё новыми и новыми его остротами. Но их изобилие не раскрывает нам алгоритма юмористического творчества, а превращается в приятную западню, хитро расставленную гением слова. Эта закономерность проявляется в любой теме, когда-либо задетой мыслью и языком великого пересмешника. Достаточно зачерпнуть несколько историй наугад, чтобы убедиться в его моментальной реакции.

   
    Шоу был по комплекции худым. Как-то он встретился со своим знакомым – очень тучным человеком.

    – Господин Шоу, глядя на вас, можно подумать, что в Англии голод, – сострил толстяк.

    – А ваш вид наводит на мысль, что вы в этом виноваты, – ответил драматург.

   

   Толкинен

   На самом деле тучность далеко не всегда проистекает из богатства. Наоборот, зачастую она приобретается недосыпанием, низкокачественным питанием и другими последствиями тяжёлого и плохо оплачиваемого труда или бездействием от безработицы. Тем не менее Шоу прав не только потому, что его оппонент сам подставился под зеркально симметричный ответ: в ту эпоху даже плохой еды недоставало, и бедняки справедливо считали, что богачи их буквально объедают.

   
    Во время одного из приёмов к Бернарду Шоу подошла дама и спросила:

    – Почему Бог создал сначала мужчину, а уж потом женщину?

    – Потому, – ответил великий остроумец, – что не хотел, чтобы в момент сотворения мужчины женщина давала ему советы.

   

   Толкинен

   Мужчины не меньше женщин любят давать советы – но всё же обычно лучше женщин (по долгому горькому опыту) понимают, когда совет вызовет обиду, а то и агрессивный ответ.

   
    Как-то к Бернарду Шоу подошла одна из его поклонниц – привлекательная молодая женщина и, немного поговорив с драматургом, заметила:

    – Представляю, какие замечательные были бы у нас с вами дети! От меня они взяли бы красоту, от вас – высокий ум…

    – О, мисс, – приподнял брови Шоу, – а если бы они вдруг первое взяли от меня, а второе – от вас?..

   

   Толкинен

   Наследственность непредсказуема – это заметно увеличивает разнообразие мира и даже служит одним из ключевых звеньев эволюции.

   
    Некая дама в порыве откровения заявила:

    – Если бы вы были моим мужем, я бы подсыпала вам яд.

    – Мадам, – ответил Шоу, – если бы вы были моей женой, я бы его принял.

   

   Толкинен

   Этот же диалог приписывают двоим жёстким политическим противникам середины 1930-х годов – леди Астор и Черчиллю. Не исключаю, что сюжет – бродячий. Возможно, с появлением столь ярких личностей предыдущие персонажи сюжета просто забылись.

   
    Вульгарность королей приятна большинству нации.

   

   Толкинен

   Мыслитель, лирик одной фразой объяснил, откуда берутся «жирики». Без обратной связи от «электората» здесь не обходится: псевдонародные струны, задетые упомянутой вульгарностью, своим откликом заставляют её звучать с новой, резонансной силой. Повторение этого процесса ведёт к самоутверждению источника вульгарности. Ему остаётся лишь умело находить всё новые «вульгарогенные» зоны на теле большинства.
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    Ф. М. Достоевский

    Достоевский Фёдор Михайлович
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Родился 11 ноября 1821 года в Мариинской больнице Москвы, где его отец был штаб-лекарем. Фёдор – второй из семи детей в семье.

   В 16 лет Достоевский потерял мать. Вскоре его устроили в инженерное училище, где он заработал репутацию нелюдимого чудака, поскольку ни с кем не сходился, а больше занимался чтением Гёте, Бальзака, Гофмана, Шиллера. По окончании учёбы Достоевский лишь год прослужил при инженерной команде в Петербурге и осенью 1844 года подал в отставку, решив посвятить себя литературе.

   Известные события его биографии (арест за связь с политическим кружком Петрашевского, назначенная и затем отменённая смертная казнь, каторга, лишение дворянского звания с последующим его возвращением, смерть первой жены и двоих детей из четверых родившихся, частые приступы эпилепсии) несли в себе большой заряд драматизма. Он наблюдается и в литературной жизни созданных им персонажей.

   Обычно писатели категорически не рекомендуют своим коллегам делать то, чем занимаются их герои. Но у Достоевского это получалось как-то само собой. К примеру, роман «Игрок» во многом основан на личном опыте писателя: находясь в Европе, Достоевский, ко множеству вышеназванных напастей, набрал ещё и долгов при игре в рулетку и оказался вынужден написать произведение в рекордные сроки, чтобы расплатиться с кредиторами. Роман удалось завершить за 21 день в октябре 1866 года благодаря помощи стенографистки Анны Сниткиной – будущей жены Достоевского. Кстати, именно Сниткиной писатель посвятил свой последний (и едва ли не самый знаменитый) роман «Братья Карамазовы».

   Достоевский сравнивал свою литературную работу с каторжным трудом, но сознательно предпочёл карьере чиновника неустроенную жизнь писателя.

   Находясь в ссылке в Омске, где первые два года действовал запрет на чтение, читал только Евангелие, подаренное женой декабриста Фонвизина, оставив на нем 1700 пометок. И не расставался с ним до конца жизни.

   
    Широк человек, я бы сузил.

   

   Толкинен

   Нынешний человек, расфасованный по ячейкам матрицы, нуждается скорее в расширении. В его суженном взгляде и Достоевский далеко не широк. Каналы привычной матрицы часто заужены до восприятия чисто утилитарных аспектов бытия или художественного произведения. При таком взгляде фрагмент отождествляется с целым – а ведь нужно ещё совершить труд, чтобы сложить общую картину, как пазл, из множества созданных писателем эпизодов.

   
    Мерило народа не то, каков он есть, а то, что он считает прекрасным и истинным.

   

   Толкинен

   Предлагается мерить народ его собственным идеалом, с которым он заведомо никогда не совпадает, но может лишь асимптотически к нему приближаться. Этот идеал выражен в коллективном представлении – по сути, в мифе. А «каков миф, таков и шериф». Был бы образец для подражания. То есть – цель. Не для поражения, а для достижения. Если есть цель – найдутся средства, и не только у политиков, но и у народа.
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    Ф. де Ларошфуко

    Ларошфуко Франсуа де
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Франсуа – VI герцог де Ларошфуко, принц Марсийяк, маркиз де Гершевиль, граф де Ларошгийон, барон де Вертей, Монтиньяк и Каюзак – родился 15 сентября 1613 года в Париже. Умный и циничный французский герцог – так охарактеризовал Ларошфуко Сомерсет Моэм.

   Ларошфуко – древняя аристократическая фамилия. Этот род ведёт свое начало с XI века, от Фуко I сеньора де Лароша, чьи потомки до сих пор живут в фамильном замке Ларошфуко недалеко от Ангулема. Философ – правнук Франсуа де Ларошфуко, убитого в ночь святого Варфоломея.

   Франсуа воспитывался при дворе и с юности был замешан в разные придворные интриги. Переняв от отца ненависть к кардиналу Ришелье, его смерти стал играть видную роль при дворе. За свою жизнь Ларошфуко был автором множества интриг.

   Увлекшись в 1662 году «сентенциями» (меткими и остроумными высказываниями), Ларошфуко начинает работу над своим сборником «Максим». «Максимы» (Maximes) – сборник афоризмов, составляющих цельный кодекс житейской философии. Выпуску первого издания «Максим» способствовали друзья Ларошфуко, переслав одну из рукописей автора в 1664 году в Голландию, чем привели Франсуа в ярость.

   На современников «Максимы» произвели неизгладимое впечатление: одни находили их циничными, другие превосходными. Изысканный стиль, меткость, лаконичность и не бесспорная для большинства читателей суровость в оценках сделали «Максимы» Ларошфуко, пожалуй, наиболее известными и популярными среди сборников афоризмов. Их автор вошёл в историю как тонкий наблюдатель, явно разочарованный в жизни, – хотя его биография вызывает ассоциации с героями романов Александра Дюма. Кстати, историю о подвесках королевы Анны Австрийской, лёгшую в основу романа «Три мушкетера», Александр Дюма взял из «Мемуаров» Франсуа де Ларошфуко.

   В 1679 году Французская академия предложила Ларошфуко стать её членом, но он отказался – вероятно, считая, что дворянину недостойно быть писателем.

   Очень многие считали Ларошфуко, несмотря на его блестящую карьеру, чудаком и неудачником.

   
    В характере человека больше изъянов, чем в его уме.

   

   Толкинен

   Иными словами, горе – от характера, хотя ум, как известно, тоже может внести здесь свою лепту. Наблюдение, вероятно, связано с тем, что воспитание ума – обучение – ведётся куда дольше и методичнее, чем воспитание характера.
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    C. Лем

    Лем Станислав, польский фантаст и философ
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Станислав Лем родился в семье врача-ларинголога во Львове, где окончил гимназию и медицинский факультет Ягеллонского университета. Во время войны был автомехаником и электриком. После её окончания жил в Кракове.

   В 1946 году дебютировал на страницах литературной прессы как поэт, продолжал заниматься медициной в качестве ассистента в области психологии. С 1949 года посвятил себя исключительно литературному творчеству. Лауреат многочисленных польских и заграничных премий. В нашей стране огромную популярность принёс писателю роман «Солярис» и одноимённый фильм.

   Многие произведения Лема затрагивают глубокие философские вопросы. Есть у него и книги вовсе не художественные, а чисто философские – или скорее связывающие философию с развитием науки и техники. Известнейшая из них – «Сумма технологии» – содержит множество уже сбывшихся предсказаний и исследует проблемы, уходящие ещё на много поколений вперёд.

   Лем с юности дружил со священником Каролем Войтылой – будущим папой римским Иоанном-Павлом II. Тот, уже будучи понтификом, благословил Лема и его семью, несмотря на то, что вопросы религии и веры отображены в его творчестве неоднозначно. К тому же он интересовался неканоничными вопросами обновления католической церкви, к примеру: исповедовать ли искусственный интеллект? давать ли причастие клонам? Но в рассказе «Чёрное и белое», вышедшем на немецком языке в 1984 году и посвящённом истории трёх покушений на Иоанна-Павла II, Лем представил его как символ абсолютного добра, противостоящего абсолютному злу.

   Огромное впечатление на Лема ещё в юности произвели сочинения Достоевского, особенно – «Записки из подполья». Его оценка была далеко идущей и более чем эмоциональной: «Господи, да ведь в этой книге, как чудовищные эмбрионы, запрятаны все „чёрные философии“ XX века. Там вы найдете терзания всех этих многочисленных и разных Камю».

   
    Его спросили:

    – Как тебе жилось?

    – Хорошо, – ответил он, – я много работал.

    – Были ли у тебя враги?

    – Они не помешали мне работать.

    – А друзья?

    – Они настаивали, чтобы я работал.

    – Правда ли, что ты много страдал?

    – Да, – сказал он, – это правда.

    – Что ты тогда делал?

    – Работал ещё больше: это помогает!

   

   Толкинен

   Обезьяна в своё время доработалась до превращения в человека. Человек ей так благодарен, что до сих пор работает, даже вынужден страдать без работы. Кто не работает, тот страдает. Правда, социальное развитие homo sapiens привело его в такое состояние, что и сама работа часто причиняет немало страданий.
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    C. Е. Лец

    Лец Станислав Ежи
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Родился 6 марта 1909 года во Львове, входившем тогда в состав Австро-Венгерской империи. Сын барона Бенона де Туш-Лец. Немецкое Letzt означает «последний», а «Лец» в переводе с древнееврейского – «паяц, шут»; Туш означает «тень», но эту часть фамилии писатель впоследствии отбросил.

   Начальное образование получал в австрийской столице, так как наступление генерала Брусилова в 1915 году заставило мать с сыном уехать в Вену. Лец любил называть себя «последним личным подданным императора Франца-Иосифа». Но аттестат зрелости Станислав получал уже во львовской евангелической школе в 1927 году, после чего изучал юриспруденцию и филологию в университете Яна Казимежа во Львове.

   Умение облечь мысль в лаконичную и хлёсткую фразу – главное искусство, которым Лец овладел в жизни. Поэтому поэзия взяла верх над ожидавшейся карьерой адвоката. В 1933 году вышел первый поэтический сборник Леца – «Краски», где заключительное стихотворение было посвящено Сергею Есенину.

   Не всё в его творчестве нравилось полиции и цензуре: его музами были пережитая война, чувство социальной справедливости и стремление к защите достоинства человека и его прав. Не раз закрывались организованные им или сотрудничающие с ним издательства во Львове, Варшаве, Лодзи.

   Предшественницами знаменитых «Непричёсанных мыслей» Станислава Ежи Леца были «фрашки» (польская разновидность стихотворной миниатюры-эпиграммы, культивируемая с XVI века). У Леца они выглядели так:

   
    
     
      Гораздо легче расширить фронт,

      Чем умственный горизонт.

     

    

   

   Толкинен

   Для расширения ума надо одолеть сильнейшего противника – себя.

   
В 1945 году, поселившись в Лодзи, Лец вместе с друзьями – поэтом Леоном Пастернаком и художником-карикатуристом Ежи Зарубой – возродил издание популярнейшего юмористического журнала «Шпильки».

   Побывал он и в статусе дипломата: в 1946 году был направлен в качестве атташе по вопросам культуры политической миссии Польской Республики в Вену, где продолжал писать сатирические стихи.

   Объяснение собственного творчества в устах самого Леца звучало следующим образом: «Я хотел сказать миру только одно новое слово, но так как не сумел этого – сделался писателем».

   
    Бред? Но ведь новый!

   

   Толкинен

   Для современного сознания новый бред – всего лишь «следующая серия». Зачем же останавливаться, если «процесс уже пошёл»?

   
    Были две возможности: либо встать на их платформу, либо повиснуть над ней.

   

   Толкинен

   Главное – не повеситься на верхнем уровне и не разбиться о нижний.

   
    В каждом веке есть своё средневековье.

   

   Толкинен

   Дополним: не всякая середина – золотая.

   
    Верю, что когда-нибудь придёт конец органической жизни. Но не организационной!

   

   Толкинен

   Многие верят, что с концом органической жизни всё организационное только начинается!

   
    Вначале было Слово. Только потом наступило Молчание.

   

   Толкинен

   От Великого Слова и не такое бывает…

   И Молчание призвано – как изнанка Слова – вечно служить для способных его расслышать знаком этого изначального Слова.

   
    Говорят: «Это мертво!» И убивают это.

   

   Толкинен

   Словом-ярлыком можно убить. Вначале – в сознании легковерных, идущих на поводу у автора ярлыка: «ЭТОГО нет в нашем сознании, значит, ЭТОГО нет вообще». Но если ЭТО может жить и вне мыслей тех, кто судит, то мертвы и сами представления осуждающих.

   Умерщвление, подобно красоте в глазах смотрящего, находится прежде всего в уме судящего. Умерщвлению действием предшествует умерщвление суждением: в его корне – неспособность увидеть жизнь живого.

   
    И в начале некоторых песен вместо скрипичного ключа стал параграф.

   

   Толкинен

   Ещё Пифагор заметил: музыка – та же арифметика, только в звуках. И по меньшей мере со времён античности известно, как сильно музыка влияет на настроение, может мобилизовать или, напротив, парализовать волю. Такой детерминизм, подкреплённый математическим расчётом, может легко соблазнить политиков и бюрократов начать партию со своих директив.

   
    Не следует извлекать выводы из грязи.

   

   Толкинен

   Из грязи извлекаются только князи.

   
    Оптимизм и пессимизм расходятся только в определении точной даты конца света.

   

   Толкинен

   Только по отношению к одному и тому же объекту оптимизм и пессимизм могут заявить о себе и друг о друге – то есть их существование взаимообусловлено. Конец света невозможно трактовать, не привлекая понятия «бесконечность». А в приложении к ней оптимизм и пессимизм не просто расходятся – они в ней растворяются.

   
    Признания, что мир прекрасен, больше всего ждут от меня те, кто делает его для меня отвратительным.

   

   Толкинен

   Разновидность обмана – создать отвратительную среду и убедить, что человеку лучшего даже не найти.

   
    Что хромает, то идёт.

   

   Толкинен

   Любое действие хоть чем-то сигнализирует о своём наличии. Только бездействие может существовать и втихую.

   
    
     
      Девицы и дамы, к мужчинам вы слишком суровы.

      Их цели прозрачны не больше, чем ваши покровы.

     

    

   

   Толкинен

   Сегодняшний харрасмент по-американски – самая яркая тому иллюстрация.
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    Марк Твен

    Твен Марк (Клеменс, Самюэл Лэнгхорн)
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Родился 30 ноября 1835 года в поселке Флорида (шт. Миссури) – в год, когда на землю прилетела комета Галлея. Сам писатель придавал этому факту очень большое значение. За год до смерти он даже сказал, что умрёт только после того, как увидит новое прохождение этой кометы по небу. Так и вышло.

   Был учеником наборщика, лоцмана (затем получил права лоцмана), почти год проработал старателем на серебряных приисках. Стартом в литературу послужили несколько юморесок для газеты «Территориал энтерпрайз» в Вирджиния-Сити, куда его и пригласили в 1862 году штатным сотрудником. Для псевдонима взял выражение «Мерка 2», что на сленге лоцманов означало глубину, достаточную для безопасного плавания: два фута под килем.

   Первую книгу издал в 34 года. В дальнейшем Твен гордился общественным признанием своих литературных трудов, особенно ценил присуждение ему учёной степени доктора литературы Оксфордского университета (1907).

   Марк Твен был первым писателем, печатавшим свои произведения на пишущей машинке.

   Из присущих писателю человеческих слабостей наиболее выделялось курение. У него всегда находилось под рукой 20–30 набитых табаком трубок, чтобы он мог, не отрываясь от работы, курить их одну за другой.

   Другим пристрастием Твена был бильярд. Погружаясь в эту игру, он мог пропустить начало следующего дня.

   Твен очень любил также карточную игру «мокрая курица». В его доме было установлено неписаное правило: гости должны играть или в карты, или на бильярде. Если кому-то это не нравилось, шансов вновь оказаться в числе приглашённых у него не оставалось.

   
    Лучше помалкивать и казаться дураком, чем открыть рот и окончательно развеять сомнения.

   

   Толкинен

   Активность изобличает недостатки, скрытые в пассивном состоянии. Но далеко не всегда избежать активности так же легко, как в беседе. А главное – пока не начнёшь действовать, сам не узнаешь, каковы твои недостатки, и поэтому не поймёшь, как их исправлять. Так что – вопреки мудрому совету – приходится и рот открывать, и кривизну рук рихтовать прямо по ходу работы…

   
    Говори правду, и тогда не придётся ничего запоминать.

   

   Толкинен

   Мир лжи требует множества версий и сценария их согласованности. В условиях нарастания вала событий и интенсивной лжи нагрузка на человеческий «процессор» нарастает до критического уровня и способствует его перегрузке. Лжец в конечном счёте думает слабее. Поэтому я следую совету Твена с тех пор, как в детстве его прочёл.

   
    В будни мы не очень удачно используем свою нравственность. К воскресенью она всегда требует ремонта.

   

   Толкинен

   Воскресенье упомянуто потому, что в христианстве посещение воскресного богослужения считается минимальной необходимой демонстрацией соблюдения норм религии. Но рассуждение писателя касается не только внешнего, но и внутреннего. Ветшают и старятся не только платья, но и духовные одеяния. Одежду стараются вовремя заштопать в силу визуальной доступности того, что она призвана закрывать. Душу же так просто не увидишь, поэтому возникший изъян замечают с трудом, а часто – даже и вовсе о нём забывают. Воскресное богослужение – повод к самостоятельному исправлению души.

   
    Никогда не спорьте с идиотами. Вы опуститесь до их уровня, где они вас задавят своим опытом.

   

   Толкинен

   Святитель Николай Сербский, причисленный к лику святых, говорил о более широком положении, из коего следует утверждение Твена: о невозможности достичь равенства между высоким и низким. То, что выдаётся за равенство, чаще всего – победа низкого над высоким.
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    Козьма Прутков

    Прутков Козьма
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Под этой литературной маской в журналах «Современник», «Искра» и др. выступали в 1850-60-е годы поэты Алексей Константинович Толстой, братья Алексей, Владимир и Александр Михайловичи Жемчужниковы, Александр Николаевич Аммосов (увы, умерший в 1866-м – всего в 43 года) и, по некоторым сведениям, автор «Конька-горбунка» Пётр Павлович Ершов.

   В составленных ими «Биографических сведениях о Козьме Пруткове» указывается, что «провёл он всю свою жизнь, кроме детских лет и раннего отрочества, на государственной службе: сначала по военному ведомству, а потом по гражданскому. Родился 11 апреля 1803 года в деревне Тентелевой близ Сольвычегодска, скончался 13 января 1863 года».

   Соавторы описывают далее необычное сновидение Козьмы, случившееся с ним после товарищеской гусарской попойки: он увидел перед собой голого, в одних эполетах, бригадного генерала, который привёл его темными коридорами на вершину горы, где в каком-то склепе начал прикладывать к его продрогшему телу разные драгоценные материи. От соприкосновения с одной из них он ощутил во всём теле сильный электрический удар, от которого проснулся весь в испарине. Козьма Петрович всегда очень волновался, вспоминая этот поворотный момент своей жизни и «заканчивал свой рассказ громким возгласом: „В то же утро, едва проснувшись, я решил оставить полк и подал в отставку; а когда вышла отставка, я тотчас определился на службу по министерству финансов, в Пробирную Палатку, где и останусь навсегда!“ – действительно, вступив в Пробирную Палатку в 1823 году, он оставался в ней до смерти, то есть до 13 января 1863 года».

   Неизвестно, что выгадал при этом сам Козьма Прутков, но его читатели уж точно не прогадали.

   
    Во всех частях земного шара имеются свои, даже иногда очень любопытные, другие части.

   

   Толкинен

   Это можно рассматривать как частный случай понятия фрактала – системы, где любой фрагмент при ближайшем рассмотрении оказывается устроен по тому же принципу, что и система в целом. Что и говорить – планета наша пестра во всех отношениях, как и её части, как и «части частей». Но если «части частей» начнут брать суверенитета «столько, сколько проглотят», а более крупные – распространяться на весь земной шар, то этому природному равновесию придёт конец. Собственно, равновесия уже давно нет. А вот «любопытные другие части» всё ещё есть. Даже странно-с.

   
    Из всех плодов наилучшие приносит хорошее воспитание…

   

   Толкинен

   А в выращивании всякого плода лучше обойтись без генных модификаций. Хотя некоторые гены в них явно нуждаются.

   
    Люби ближнего, но не давайся ему в обман.

   

   Толкинен

   Иначе придётся не только любить, но и прощать.

   
    Многие вещи нам непонятны не потому, что наши понятия слишком слабы, но потому, что сии вещи не входят в круг наших понятий.

   

   Толкинен

   Да, частенько мы смотрим на мир и на людей сквозь нами же созданные трафареты – наподобие тех силуэтов в профиль, какие вырезают ножницами уличные художники-импровизаторы. А если внешние по отношению к нам объекты не вписываются в облюбованные нами очертания, то нам и непонятно-с. И чем незыблемее – твердолобее – любимые очертания, тем непонятнее нам этот мир.

   
    Многие признаны злонамеренными единственно потому, что им не было известно: какое мнение угодно высшему начальству?

   

   Толкинен

   Как уверяли многие, все правильные ответы на любые вопросы – существующие и могущие возникнуть – содержались в «Большой советской энциклопедии». Во времена Козьмы Пруткова было ещё рано туда заглядывать. Неужели сейчас уже поздно?

   
    Не будь портных, скажи: как различил бы ты служебные ведомства?

   

   Толкинен

   Дресс-код – не мода, а рычаг социального неравенства. А иначе как сосчитать «лычки» у служащих в гражданских компаниях?

   
    Ничего не доводи до крайности: человек, желающий трапезовать слишком поздно, рискует трапезовать на другой день поутру.

   

   Толкинен

   Ужин, переходящий в завтрак, – это вам не фаст-фуд. Следовательно, признак здорового образа жизни?

   
    Смотри вдаль – увидишь даль, смотри в небо – увидишь небо, взглянув в маленькое зеркальце, увидишь только себя.

   

   Толкинен

   Хоть каждый человек – и сам по себе вселенная, но есть в этом мире явления и «пообъёмнее». В другом известном высказывании автор уже говорил, что их нельзя объять. Тем более это невозможно сделать с помощью инструмента под названием «самолюбование».

   По сходному принципу устроена популярная сейчас пропагандистская фраза: «Сталин – коммунист», – говорят коммунисты. «Сталин – патриот», – говорят патриоты. «Сталин – бездарь и мразь», – говорят бездари и мрази.

   
    Спокойствие многих было бы надёжнее, если бы дозволено было относить все неприятности на казённый счёт.

   

   Толкинен

   Возможно, в швейцарских банках найдутся потайные корреспондентские счета и подобного рода. Впрочем, и без них рыночное хозяйствование давно отработало методы приватизации прибылей и национализации убытков. Примеры – за наш с вами счёт.

   
    Стрельба в цель упражняет руку и причиняет верность глазу.

   

   Толкинен

   Сверять верность по твёрдости руки и/или количеству выстрелов? Чувствуется, Козьму Пруткова многие читали – по всему миру.

   
    Человеку даны две руки на тот конец, дабы он, принимая левою, раздавал правою.

   

   Толкинен

   Складывается ощущение: у наших чиновников обе руки – левые.
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    Е. Рейтблат

    Рейтблат Ефим

   

   [image: after_title]

Ефим Рейтблат родился 25 июня 1950 года в городе Овруч Житомирской области. Окончил школу с золотой медалью. Учился в Днепропетровском химико-технологическом институте. Занимался коммерцией, литературной и издательской деятельностью, фундаментальными исследованиями социального мира. Сделал ряд научных открытий в психологии.

   
    Не меняйте свой внутренний мир на внешний с комфортом.

   

   Толкинен

   Для этого пришлось бы вывернуться наизнанку. А подобное преобразование вряд ли располагает к удобному бытию. Впрочем, мятущийся внутренний мир тоже не очень удобен.
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    О. Уайльд

    Уайльд Оскар Фингал О'Флаэрти Уиллз
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Родился 16 октября 1854 года в Дублине, в Ирландии (тогда входившей в состав Британской империи).

   В 1878 году окончил с отличием колледж Святой Магдалины в Оксфорде, где имел репутацию эстета и денди, а также – серьёзного исследователя классической литературы и талантливого поэта (ещё будучи студентом, выиграл престижную премию Ньюдигейт).

   Как-то вскоре после переезда из Оксфорда в Лондон Уайльд был с друзьями в театре. Кто-то из зрителей сказал:

   – Смотрите, вот идёт этот чёртов паяц, Оскар Уайльд.

   Уайльд, обратившись к своим спутникам, заметил:

   – Удивительно, как быстро приобретаешь известность в Лондоне!

   В 1881 году Уайльд стал героем пародийной оперетки Гилберта и Салливана «Терпение. Новая и оригинальная опера для эстетов». Уайльд отозвался о ней словами:

   – Карикатура – это дань, которую посредственность платит гению.

   Оперетта «Терпение» в 1882 году была поставлена в США. Для лучшей рекламы постановки продюсер пригласил Уайльда в США, где тот выступал с лекциями в течение года, разъезжая по стране.

   В городке Лидвилл Уайльд зашел в салун. Позже он писал, что видел там единственный разумный метод художественной критики – в баре над пианино висела табличка: «Не стреляйте в пианиста, он играет, как умеет» (Don’t shoot the pianist; he’s doing his best).

   В США один американец предложил заключить Уайльду пари: выиграет тот, у кого получится лучше солгать. Оскар предложил начать американцу. Тот начал с фразы «Однажды американский джентльмен…» Услышав это, писатель сразу согласился с победой оппонента.

   Когда американское издательство «Братья Харпер» предложило Уайльду пять тысяч долларов за роман в сто тысяч слов, писатель ответил, что не может принять это предложение, так как в английском языке не найдётся ста тысяч слов (тут он явно неправ: полные английские словари куда больше).

   В 1895 году Уайльд обвинён в содомии. Защищаясь на суде, он предстал жертвой «любви, не смеющей назвать свое имя» и являющей собой «прекрасное и благороднейшее чувство духовного родства». Присяжные не вынесли обвинительного приговора, и судья назначил повторный процесс, который отправил Уайльда на каторжные работы.

   На судебном процессе Уайльда спросили, считает ли он некий рассказ предосудительного содержания безнравственным.

   – Нет, хуже: он плохо написан, – ответил Уайльд.

   После освобождения в 1897 году из тюрьмы Уайльд написал несколько статей с предложениями по улучшению жизни заключенных. Многие из них были приняты палатой общин в «Акте о тюрьмах» в 1898 году.

   По результатам опроса Би-би-си, проведенного в 2007 году, Оскар Уайльд признан самым остроумным человеком в Великобритании.

   
    Большинство людей – это остальные люди.

   

   Толкинен

   Их действительно больше. Но главное – остальными мы считаем тех, кто нам безразличен и кому мы безразличны. Поэтому для неравнодушного «остальных» меньше.

   
    В мире существуют только две трагедии. Первая – это когда человек не получает того, чего он хочет, а вторая – это когда он это уже получил.

   

   Толкинен

   Старая истина: надо мечтать о великом, чтобы момент достижения цели не означал момент её гибели.

   
    Закаты никто не ценит, потому что за них нельзя заплатить.

   

   Толкинен

   Вернее сказать: их никто не оценивает, поскольку они бесценны. Правда, в современном мире и к созерцанию этого экрана шириной с горизонт могут устроить лишь ограниченный доступ за плату.

   
    Когда боги хотят наказать нас, они внимают нашим молитвам.

   

   Толкинен

   Нам далеко не всегда дано знать, что же нам на самом деле нужно. Человек часто путает нужное с тем, чего ему хочется.

   
    Когда человек делает глупость, он просто вынужден объяснить её благородными побуждениями.

   

   Толкинен

   При этом иногда даже и сам искренне верит собственным доводам.

   
    Лозунгам верят не потому, что они разумны, а потому, что их повторяют.

   

   Толкинен

   У этого повторения даже термин есть – «серийность». Инструмент внушения и бич для зомбируемых. Это подтверждают и слова Гилберта Кийта Честертона: «Мне кажется, самое трудное – убедить человека, что ноль плюс ноль плюс ноль равняется нолю. Люди верят в самые невероятные вещи, если они повторяются».

   
    Мораль – это позиция, с которой мы относимся к людям, которые лично нам неприятны.

   

   Толкинен

   Избирательность морали означает её девальвацию. Есть только высокоморальное. «Низкоморальное» – невозможный кентавр, поэтому это слово мгновенно распадается на два.

   
    Мужчина может быть счастлив с любой женщиной при условии, что он её не любит.

   

   Толкинен

   Наше Всё сказал: «Чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей». А если подобные манипуляции вызывают к себе симпатию и у самого себя?.. Неужели автор открыл секрет «мужского счастья»?

   
    Сейчас у нас с Америкой общее всё, кроме языка.

   

   Толкинен

   Во времена Уайльда американцы старались подражать матери-родине во всём – и прежде всего в худшем, ибо ему подражать легче. Но американские диалекты английского языка уже тогда отличались от диалектов Острова куда сильнее, чем те друг от друга. Нынче мы тоже попытались подражать – но уже Америке. К счастью или к сожалению, не получилось: у нас с Америкой разница почти во всём – даже в языке.
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    П. Хейн

    Хейн Пит
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Датский физик и математик второй половины XX века, более всего известен груками – краткими остроумными философскими стихотворениями, издал более 20 сборников груков.

   Родился 16 декабря 1905 года. Прямой потомок датского моряка и народного героя XVII века Пита Питерсона Хейна. За свою жизнь Пит Хейн написал около семи тысяч груков на датском и около 400 на английском языках. Они переводились на немецкий, французский, русский, японский, китайский, эсперанто, скандинавские и другие языки.

   Учился в Институте теоретической физики Копенгагенского университета (позднее Институт Нильса Бора) и в Техническом университете Дании. Йельский университет наградил его почётной степенью в 1972 году.

   Пит Хейн занимался также дизайном, изобретал головоломки и развивающие игры.

   
    
     
      Чтоб всем доказать, что учить ты достоин,

      Когда все пути безнадёжны,

      Возьми что-нибудь чрезвычайно простое

      И сделай его очень сложным.

     

    

   

   Толкинен

   Сделать сложное простым – несравненно сложнее. Поэтому в мире изобилуют запутанные пути, невнятные гуру, тёмные учения. Но истина рано или поздно проясняется. Сложное далеко не всегда неверно, зато практически всегда недоисследовано.

   
    Арифметика сотрудничества

    
     
      К законам общности

      От сути частности

      Приходишь без долгих раздумий:

      Сумма талантов

      Равна их разности,

      а сумма бездарностей – сумме.

     

    

   

   Толкинен

   Наш народ очень талантлив – но в сумму это, к сожалению, почти никогда не складывается.
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    Э. Хоффер

    Хоффер Эрик
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Американский философ и писатель. Родился 25 июля 1902 года в Нью-Йоркском пригороде Бронкс, в семье немецких иммигрантов. С 7 до 15 лет был абсолютно слеп. Зрение внезапно вернулось к нему в 15 лет, и в страхе, что снова потеряет его, он читал все книги, которые мог достать. Никакого другого образования ему получить не удалось.

   «После смерти отца, – вспоминал он, – я понял, что мне придётся заботиться о себе самому. Я уже определённо знал несколько вещей: во-первых, что не хочу работать на фабрике; во-вторых, что не вынесу зависимости от благосклонности какого-нибудь начальства; в третьих, что всегда буду бедным; в четвёртых, что мне надо уехать из Нью-Йорка». Следующие двадцать лет он провёл в дороге, без постоянного места жительства, передвигаясь по Калифорнии, меняя одну сезонную работу на другую и не переставая читать книги, которые брал в библиотеках. Затем нашёл работу в порту, которая предоставляла ему каждую неделю несколько дней подряд для чтения.

   Знаменитые фразы «Поиски счастья – один из главных источников несчастья», «Человек, кусающий руку, которая его кормит, обычно лижет сапог, который его пинает» принадлежат перу Хоффера и не нуждаются в комментарии. В 1951 году вышла его книга «Истинно верующий», где ярко изложены мысли о природе власти, общественных движений и внутренней жизни людей. Не зная, куда отнести Хоффера как мыслителя, социологи и философы признают его труд в качестве взгляда со стороны, реализовавшегося в сконцентрированной мудрости.

   
    Когда люди вольны поступать как угодно, они обычно подражают друг другу.

   

   Толкинен

   Видимо, на свободу тоже распространяется физический принцип наименьшего действия.
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    Г. К. Честертон

    Честертон Гилберт Кийт
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Родился 29 мая 1874 года в лондонском районе Кенсингтон. Получил начальное образование в школе Святого Павла. Затем учился изобразительному искусству в художественной школе Слейда. В 1890 году выпустил книгу своих стихов. С этого же года стал заниматься и публицистикой.

   Выступал против англо-бурской войны.

   Изначально находился в лоне англиканской церкви, но в 1922 году перешел в католичество.

   Всего написал около 80 книг (эссе, рассказы, пьесы, романы, религиозно-философские трактаты, посвящённые апологии христианства).

   Существует легенда о самом начале писательской деятельности Честертона. Однажды, обнаружив, что в семейном кошельке осталось всего несколько шиллингов, Гилберт отправился на Флит-стрит (улицу лондонских газетчиков, где он к тому времени уже обосновался, научившись писать статьи в самых неподходящих местах – от кафе до перекрёстков). Здесь он плотно пообедал и выпил на последние шиллинги бутылку вина, а затем нанёс визит одному из издателей. Заинтересовав его рассказанным сюжетом, Честертон с детской прямотой пообещал написать об этом роман, если издатель немедленно выложит ему двадцать фунтов. Тот сдался и в результате на свет появился «Наполеон Ноттингхилльский».

   
    Как почти все коммерческие государства, Карфаген не знал демократии.

   

   Толкинен

   Во времена Честертона – да и по сей день – считалось: коммерция успешнее всего развивается при демократии. Но исторический опыт уже тогда доказал – и по сей день подтверждает: коммерция извращает и подминает под себя демократию. А некоммерческих демократий хватало и в античные времена. Карфаген должен быть разрушен – так возжелал демократический Рим. Демократия – особенно извращённая коммерцией – вообще беспощадная вещь. Спустя тысячелетия Карфаген снова разрушается – на этот раз западными демократиями: достаточно вспомнить события в Ливии и Тунисе.

   
    Люди гонятся за всё более странными пороками, странными извращениями, чтобы расшевелить притупившееся чувство добра.

   

   Толкинен

   Видимо, порог реагирования добра на зло повысился, и чтобы его преодолеть, придумываются дополнительные стимулы – отсюда расширение ассортимента зла всё более диковинными его проявлениями.

   
    Философия (в Древнем Риме) стала забавой, а забава прискучила.

   

   Толкинен

   Нашему правительству она тоже так прискучила, что знаменитый Институт философии бесцеремонно переселили из центра Москвы на задворки.
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    А. Эйнштейн

    Эйнштейн Альберт
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Родился 14 марта 1879 года в Ульме (Вюртемберг, Германия) в семье мелкого коммерсанта. В детстве будущее светило науки вовсе не был вундеркиндом, родители даже сомневались в его полноценности, поскольку до трёх лет он не разговаривал.

   Учился в католической народной школе в Ульме, затем – в Мюнхенской гимназии. Предпочитал осваивать материал не на уроках, а самостоятельно. В особенности интересовался геометрией и книгами по естествознанию. Не доучившись в гимназии, совершил неудачную попытку поступления в Федеральное высшее политехническое училище в Цюрихе. Закончив старший класс, стал студентом Цюрихского политехникума. Таков был старт человека, который в 1915 году завершил создание общей теории относительности.

   Современники замечали в Эйнштейне множество примет чудаковатости. Он был большой неряха, и однажды по этому поводу высказался так: «Когда я был молодым, я узнал, что большой палец всегда заканчивается дыркой в носке. Так что я перестал носить носки».

   Широко известная фотография с высунутым языком сделана благодаря назойливости журналистов и фотографов, когда один из них в очередной раз попросил Эйнштейна «улыбнуться в камеру».

   Эйнштейн не любил фантастику. Чтобы не исказить чистую науку ложными иллюзиями научного понимания, он рекомендовал полное воздержание от любого типа научной фантастики. «Я никогда не думаю о будущем, оно и так скоро придёт», – сказал он.

   
    «Развязанная» сила атома изменила всё, кроме нашего сознания.

   

   Толкинен

   Силы природы остались те же. И человек – тот же. Потому он и возомнил, что, являясь частью природы, может управлять и целым.
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    Вольтер

    Вольтер (Аруэ Франсуа Мари), писатель, философ
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Один из крупнейших французских философов-просветителей XVIII века, поэт, прозаик, сатирик и историк Вольтер (настоящее имя – Франсуа Мари Аруэ) родился 21 ноября 1694 года.

   Дружбой с мыслителем гордились просвещённые – по тогдашней моде – монархи: Екатерина II, Фридрих II, Густав III.

   Однажды Екатерина II прислала Вольтеру собственноручно выточенную шкатулку из слоновой кости. Вольтер взял у своей племянницы несколько уроков и вскоре послал императрице пару чулок из белого шёлка. К посылке были приложены стихи, где мыслитель любезно говорил, что, получив от неё мужскую работу, сделанную женщиной, он просит её величество принять женскую работу, сделанную мужскими руками.

   Король Пруссии Фридрих II пригласил однажды Вольтера покататься с ним на лодке. Вольтер согласился, но, увидев, что лодка протекает, быстро выскочил из неё на берег. Король рассмеялся: «Как вы боитесь за свою жизнь, а я вот не боюсь». Вольтер холодно ответил: «Это легко понять: королей на свете много, а Вольтер только один».

   Про сочинение Фридриха II «Антимакиавелли» Вольтер отзывался в том духе, что автор плюёт на блюдо, чтобы отбить у других охоту к еде.

   «Вы… не можете себе представить значения, какое имел Вольтер и его великие современники в годы моей юности, – говорил Гёте своему другу Эккерману, – и в какой мере властвовали они над всем нравственным миром. В своей автобиографии я недостаточно ясно сказал о влиянии, какое эти мужи оказывали на меня в молодости, и о том, чего мне стоило от него оборониться, встать на собственные ноги и обрести правильное отношение к природе».

   
    Свобода состоит в том, чтобы зависеть только от законов.

   

   Толкинен

   Другой писатель – Николай Щедрин (в миру – вице-губернатор нескольких российских губерний Михаил Евграфович Салтыков) отметил: свирепость российских законов компенсируется необязательностью исполнения оных. Но и во времена Вольтера, и задолго до него, и по сей день наблюдение Щедрина касается не только России. А свобода в обществе невозможна без учёта зависимости от всего общества – причём эта зависимость определяется в основном законами не писаными, а зачастую даже не открытыми.
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    В. О. Ключевский

    Ключевский Василий Осипович
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Родился в семье сельского священника 16 января 1841 года в селе Воскресеновка Пензенского уезда. Учился в Пензенском приходском духовном училище, духовном уездном училище, духовной семинарии. Окончил Московский университете и был оставлен при кафедре для приготовления к профессорскому званию.

   Преподавательскую деятельность, которая принесла ему славу, начал с 1867 года и продолжал до конца жизни.

   Параллельно основному месту работы читал лекции в Московской духовной академии и Московских женских курсах. В 1887–1889 годах был деканом историко-филологического факультета и проректором университета.

   В 1889 году избран членом-корреспондентом Императорской Академии наук по разряду историко-политических наук.

   В 1893–1895 годах по поручению императора Александра III читал курс русской истории великому князю Георгию Александровичу.

   В 1900 году избран ординарным академиком Императорской Академии наук (сверх штата) по истории и древностям Русским.

   В 1906 году избран членом Государственного совета от Академии наук и университетов, но на другой день отказался от звания, поскольку не находил участие в совете «достаточно независимым для свободного… обсуждения возникающих вопросов государственной жизни».

   Внешне был скромен. Давно уже не стеснённый материально, ходил в старенькой, поношенной шубе. «Что же шубы-то новой, Василий Осипович, себе не заведете? Вон потёрлась вся», – замечали приятели. «По роже и шуба», – лаконично отвечал Ключевский.

   Василий Осипович Ключевский оказал сильное влияние на современное ему и дальнейшее развитие истории как науки, создал крупную научную школу. Его «Курс русской истории» получил всемирную известность.

   В знак признания заслуг ученого Международный центр по малым планетам (Смитсоновская астрофизическая обсерватория, США) присвоил планете № 4560 имя Ключевского.

   
    Чтобы согреть Россию, они готовы сжечь её.

   

   Толкинен

   В 1991–1999 годах у них это чуть было не получилось. Можно много писать об этом горьком периоде в истории нашей страны (и уже написаны многие тома: о параде искусно и безоглядно мотивированных «суверенитов»; о недругах страны, практически поселившихся в коридорах власти, ориентирующихся в них, как в собственном кармане, и даже путающих одно с другим; об угрозе дальнейшего расчленения и т. п.). Аспектов много, но главное – слова Ключевского оказались, увы, актуальны и на современном витке истории.
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    А. Моруа

    Моруа Андре, писатель
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Родился в коммуне Эльбёф, в семье производителя текстиля Эрнеста Эрзога (это – французское произношение немецкого слова «герцог») и его супруги Алисы. При рождении назван Эмиль. Андре Моруа – псевдоним.

   Высшее образование получал в Руане. Во время Первой мировой войны служил во французской армии – в качестве переводчика и специалиста по связям с армией Великобритании. Уже позже опыт военной службы лёг в основу первой книги Моруа, «Молчаливый полковник Брамбл» – едкой, но реалистичной социальной сатиры.

   Творчество Андре Моруа огромно – 200 книг, более тысячи статей. Его перу принадлежат романы и новеллы, критические статьи и философские эссе: литературные мемуары и исторические труды.

   Но прежде всего Моруа – мастер биографического жанра. Из-под его пера вышли популярные биографии Дизраэли, Байрона и Шелли.

   В 1938 году избран в престижнейшую Французскую академию.

   На протяжении Второй мировой войны был одним из важнейших деятелей французского Сопротивления.

   Первая жена Моруа (русская студентка Оксфорда) умерла в 1924 году. Второй раз он женился на Симоне де Кельве, внучке Леонтин Арман де Кельвье, любовницы Анатоля Франса.

   
    Цветок истинной любви охотней цветёт среди скромных людей, чем в пустыне власти.

   

   Толкинен

   Это верно хотя бы потому, что люди, постоянно борющиеся за власть, её удержание или укрепление, привыкают относиться к человеку как средству, а не цели. В условиях постоянных рокировок на полях властных игр «инструментальное» отношение к человеку становится главным. Оно может перенестись и на интимные, личные отношения: им очень трудно стать любовью, когда избранника или избранницу просто «используют».
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    Цитаты лириков
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     Пушкин

     Александр Сергеевич
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Величайший русский поэт и писатель, родоначальник новой русской литературы, создатель русского литературного языка.

    Родился 6 июня (по юлианскому календарю – 26 мая) 1799 года. В 1817 году окончил Царскосельский (Александровский) лицей. Был близок к декабристам. В 1820 году под видом служебного перемещения сослан на юг (Екатеринослав, Кавказ, Крым, Кишинев, Одесса). В 1824 году уволен со службы и выслан в село Михайловское под полицейский надзор до 1826 года. Впоследствии жил в Москве и Санкт-Петербурге, получил скромный придворный чин камер-юнкера. Скончался от раны, полученной на дуэли.

    Его перу принадлежат, в частности, поэмы «Кавказский пленник» (1820–1821), «Цыганы» (1823–1824), «Евгений Онегин» (1823–1831), «Медный всадник» (1833), пьеса «Борис Годунов» (1825) и др.

    За свою жизнь поэт признавался в любви многим, но любил по-настоящему, видимо, только свою Музу.

    
     
      
       Коль хочешь быть в раю – молись.

       Коль хочешь быть спасён – трудись.

       Коль хочешь быть в аду – женись…

      

     

    

    Толкинен

    Редко жёны гениев живут с ними и ради них. Куда грубее Пушкина по этому поводу выразился Сталин: «Спать с вождём и понимать вождя – разные вещи» (по другой версии той же легенды – «Спать с вождём – не значит знать вождя»).
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     Блок

     Александр Александрович
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Один из лучших поэтов Серебряного века. Родился в 1880 году в Санкт-Петербурге, в уже распавшейся семье.

    Первым, еще юношеским увлечением Александра – ещё в гимназические годы – была годившаяся ему в матери Ксения Садовская. Ей он сделал посвящение «К. М. С.» в цикле «Через двенадцать лет».

    Женой Блока была дочь выдающегося химика Дмитрия Ивановича Менделеева. Будущие супруги познакомились еще в детстве. Поэт питал к Любови Менделеевой настолько возвышенные чувства, что очень долго отношения не выходили за пределы платонических. Именно она стала прообразом Прекрасной Дамы – носительницы той самой Вечной Женственности, которую воспел «чистый символист» Владимир Соловьёв как единственную силу, способную пробудить человечество от земной жизни к «высшей реальности». Но дело усложнилось ещё и тем, что жене Блока признался в любви поэт Андрей Белый – не как Идеалу, а как реальной привлекательной женщине из плоти. Любовь же Блока была необыкновенна и исключала всё обыкновенное, плотское. «Неразбериха втроём» продолжалась до тех пор, пока Блок не влюбился – нескрываемо от жены – в актрису театра Мейерхольда Наталию Волохову. После этого Любовь Блок уходит от Белого и, оставаясь духовно верной мужу Александру, уезжает на гастроли с театром, из которых возвращается беременной. Блок признаёт ребенка общим, но его приходится хоронить через восемь дней после рождения. Через два года у каждого из супругов вновь наметились свои пути личной жизни.

    Далее – призыв Александра Блока на Первую мировую войну в 1916 году, его возвращение в Петроград в 1917 и сотрудничество с новой властью, породившее поэмы «Двенадцать» и «Скифы». Разруха Гражданской войны приблизила кончину уже больного поэта. Перед смертью Блок находился в бреду несколько дней, задаваясь мыслью о том, все ли экземпляры поэмы «Двенадцать» он уничтожил. Поэт хотел, чтобы ни одного из них не осталось.

    Одно из самых известных стихотворений Блока «Ночь, улица, фонарь, аптека» увековечено в виде памятника в Лейдене, Нидерланды. В ходе реализации проекта «Wall poems» оно написано на стене одного из домов города.

    
     Мы плохо умеем отделять настоящую книгу от рыночного хлама. То и другое одинаково имеет вид книги. Хлам часто издаётся даже гораздо роскошней, чем настоящие книги.

    

    Толкинен

    В книгоиздании у нас ещё всё не так катастрофично, как на телевидении, где форма и содержание уже давно живут порознь. Нурали Латыпов по этому поводу метко сострил: «Форма взяла отпуск без содержания». Но главная беда – в том, что массовая аудитория постепенно приучается к хламу, начинает его востребовать в большей степени, чем плоды подлинного творчества, и порочный круг замыкается. По свидетельству собеседника, Ленин сказал: «Искусство принадлежит народу, и оно должно быть понято им» – то есть народ должен подтягиваться к высотам творчества; но, увы, уже в позднесоветские времена утвердилась формула «искусство принадлежит народу, и оно должно быть понятно ему» – то есть творцы должны опускаться настолько, чтобы их работу воспринимала даже самая неразвитая часть аудитории. В современном массовом «искусстве» эта тенденция доведена до логического завершения: всё действительно творческое отвергается посредниками между автором и аудиторией как «неформат».
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     Ахматова

     Анна Андреевна
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Родилась 23 июня 1889 года в Одессе, в семье отставного инженера-механика флота. Была замужем за Н. С. Гумилёвым, основателем акмеизма.

    Первый стихотворный сборник Ахматовой «Вечер» опубликован в 1912 году.

    Ахматова не приняла революцию, но все жё осталась в Советской России. После публикации сборника стихов Ахматовой в 1924 году НКВД не пропускал больше никакое творчество этой поэтессы и именовал его «провокационным и антикоммунистическим». Лишь в 1940 изданы её избранные стихотворения под заглавием «Из шести книг». После этого разрозненные публикации стихов стали появляться в некоторых журналах. Её творчество осуждено постановлением Центрального комитета Коммунистической партии в августе 1946 года как не отвечающее идеалам социалистического строительства. С 1959 года советские журналы вновь стали публиковать её стихи, однако с концом «оттепели» наступил период забвения, и лишь в конце 1980 годов её стихи и поэмы начали издаваться полностью, без цензурных купюр. Умерла Ахматова под Москвой 5 марта 1966 года, похоронена в Комарово близ Санкт-Петербурга.

    Для поэтического стиля Ахматовой характерны поразительный лаконизм и конкретность словесных образов.

    
     Благовоспитанный человек не обижает другого по неловкости. Он обижает только намеренно.

    

    Толкинен

    Например, цивилизованные страны, строго придерживаясь демократических норм, не применяют смертную казнь сами. Для этой грязной работы – вроде убийств Саддама или Муаммара – у них всегда находятся гигиенические прокладки. Впрочем, обиженному всё равно, кто и по какой причине нанёс ему удар.
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     Цветаева

     Марина Ивановна
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Родилась 8 октября 1892 года в Москве. Начала писать свои первые стихи ещё в детском возрасте. Мать Марины Цветаевой, Мария Александровна, внесла в дневник следующую запись: «Четырёхлетняя моя Муся ходит вокруг меня и все складывает слова в рифмы, возможно, будет поэт?»

    Марина всегда влюблялась в объект своего интереса, создавала культ предмета своей страсти и подобное мироощущение пронесла через всю жизнь. Ее муж Сергей Эфрон примкнул к белому движению, и ей пришлось одной воспитывать двух дочерей – младшая умерла в приюте. После окончания Гражданской войны супруги встретились в Берлине и затем поселились в деревушке под Прагой. Любовные увлечения поэтессы, питавшие её стихи, не вырвали её из семьи, как и не отвернули Сергея, несмотря на негативные переживания. В 1925 году, после рождения сына, чета уезжает во Францию, где живёт довольно скудно и изолированно.

    Обратившись к прокоммунистическим взглядам, Сергей Эфрон намеревается вернуться в Россию. Марина не соглашалась с его решением даже после того, как его поддержали дети и вскоре начали уезжать один за другим, но в конце концов в 1939 году тоже оказывается в СССР. Сначала семья живёт на даче НКВД в Болшево, затем мужа и детей арестовывают, и 31 августа 1941 года, оказавшись почти без средств к существованию в Елабуге, куда её эвакуировали вместе с несколькими другими видными литераторами, поэтесса кончает жизнь самоубийством.

    
     У меня вообще атрофия настоящего, не только не живу, никогда в нём и не бываю.

    

    Толкинен

    Жёсткий «материальный» мир, вполне земные заботы её родины не были её творческой атмосферой, поэтому она мысленно повторила свой мир – в зазеркальной лирике. Но самое трагическое – ей пришлось покинуть реальный мир и физически.
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     Иванов

     Георгий Владимирович
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Поэт и прозаик, колоритнейший представитель Серебряного века. Родился в имении Студёнки близ Ковно, некогда воспетом Мицкевичем; учился в Петербурге, в Кадетском корпусе. Печататься стал в 1910 году сразу и как поэт, и как критик (дебютировал ни много ни мало рецензией на «Кипарисовый ларец» Анненского).

    В 1922 году уехал в Германию, откуда перебрался во Францию. Кроме стихов, писал также и новеллы. Ему принадлежит книга мемуаров «Петербургские зимы», встреченная скандально из-за того, что в ней было рассказано больше, чем хотели слышать современники: от документальности до апокалиптических предчувствий.

    
     
      
       Легки оковы бытия…

       Так, не томясь и не скучая,

       Всю жизнь свою провёл бы я

       За Пушкиным и чашкой чая.

      

     

    

    Толкинен

    Пушкин неисчерпаем, а посему и самая долгая жизнь не вызывает с ним скуки. Я, увы, перечитывал после школы лишь немногие труды Пушкина (в школьные годы прочёл полное собрание его сочинений – с неизменным удовольствием), но при каждом новом чтении обнаруживал какие-то не замеченные ранее оценки и прокладывал новые ассоциации с переменчивыми текущими событиями.
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     Бальмонт

     Константин Дмитриевич
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Родился 15 июня 1867 года в деревне Гумнищи Шуйского уезда Владимирской губернии. Учился в Шуйской гимназии, откуда исключён за участие в деятельности антиправительственного кружка. Продолжил своё образование во Владимирской гимназии, затем в Москве в университете и Демидовском лицее в Ярославле. В 1887 году за участие в студенческих волнениях исключён из Московского университета и сослан в Шую. Высшего образования так и не получил, но всё же сумел стать одним из самых эрудированных и культурных людей своего времени.

    Первая книга стихов «Сборник стихотворений» издана в 1890 году в Ярославле на средства автора – он затем сжёг почти весь тираж. Выход в 1898 году сборника «Тишина» окончательно обозначил место Бальмонта в литературе как сформировавшегося автора символистского направления. От других символистов его отличало импрессионистское мироотражение – тончайшие чувствования, наличие не только конкретного смысла, но и скрытого содержания.

    Бальмонт приветствовал свержение самодержавия, однако события, последовавшие вслед за революцией, отпугнули его, и благодаря поддержке Луначарского он получил в 1920 году разрешение на временный выезд за границу, обернувшийся постоянной эмиграцией.

    
     Нужно быть беспощадным к себе. Только тогда можно достичь чего-нибудь.

    

    Толкинен

    Добавлю лишь: самому обществу, чтобы чего-то достигнуть, нужно быть беспощадным по отношению к себе – достаточно вспомнить 1930-40-е годы, когда страна оказалась загружена заведомо непосильными задачами, строжайше – зачастую избыточно строго, а то и вовсе незаслуженно и безосновательно – карала малейшее подозрение в уклонении от их решения, зато сумела преодолеть невиданные потрясения и выйти из них небывало могучей.
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     Бунин

     Иван Алексеевич
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Родился 22 октября 1870 года в Воронеже. Его отец принадлежал к древнему дворянскому роду, обнищавшему к концу века, вследствие чего будущий писатель воспитывался на хуторе. Старший брат Юлий сам обучал юношу. Заметив в мальчике поэтические способности, он преподавал ему основы истории, философии и литературы.

    Бунин не принял революцию и в 1920 году эмигрировал вместе с женой за границу. Его произведения получают международное признание. Именно в Париже написаны его выдающиеся произведения «Жизнь Арсеньева», «Митина любовь», «Солнечный удар» и другие. В 1933 году ему – первому среди русских литераторов – присуждается Нобелевская премия по литературе. В СССР произведения поэта начинают печатать только при Хрущёве.

    Кроме писательского дара, у Ивана Алексеевича была богатая мимика и незаурядный актерский талант. Станиславский звал его в Художественный театр и предлагал ему роль Гамлета. Занимался Бунин и переводами. В 1896 году за художественный перевод произведения «Песнь о Гайавате» он удостоен Пушкинской премии первой степени. Чтобы проделать этот труд, он самостоятельно выучил английский язык.

    Существует немало «мелочей», к которым Бунин относился очень серьёзно. К примеру, он не мог терпеть букву «ф» и с содроганием вспоминал, что его чуть не назвали Филиппом. Он также не садился за стол, если оказывался тринадцатым по счёту человеком, и вообще был очень суеверен, верил в плохие приметы. Также он собирал коллекцию фармацевтических и целебных растворов – она постепенно стала занимать несколько больших чемоданов.

    Бунин никогда не участвовал ни в каком литературном движении и не состоял ни в какой партии, считая неприемлемым смешение творчества и политики. Хотя в юности у него были симпатии к движению народников, он очень скоро разочаровался в их действиях и отдалился от радикально настроенных сообществ.

    
     Вода портит вино так же, как повозка дорогу и как женщина душу.

    

    Толкинен

    Данное утверждение могли бы взять в качестве лозунга сегодняшние гомосексуалисты – те ещё «чистые души». Буквальный же смысл высказывания – о недопустимости добавки воды к вину – оспаривали древние греки: в тамошнем климате виноград накапливает столько сахара, что полученное из него вино сладко до приторности, и пить его неразбавленным почти невозможно. Зато к северу от Греции, Италии, Испании сахара в винограде куда меньше, и утверждение Бунина верно для вина – хотя остаётся несправедливо по отношению к женщинам: испортить душу другим могут только те, кто сам её лишён.
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    Цитаты политиков
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     Жириновский

     Владимир Вольфович, российский политик
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Родился 25 апреля 1946 года в Алма-Ате.

    С 1964 по 1970 год учился в Институте восточных языков при МГУ (в настоящее время – Институт стран Азии и Африки при МГУ). Одновременно занимался в Университете марксизма-ленинизма, проходил стажировку в Гостелерадио и Госкомитете по внешним экономическим связям. ВУЗ окончил с отличием – по специальности «востоковед-тюрколог».

    В 1970–1972 годах проходил срочную службу в рядах Советской армии – офицером в штабе Закавказского военного округа (Тбилиси), затем обучался на вечернем отделении юридического факультета МГУ.

    В 1972–1975 годах – референт Советского комитета защиты мира, переводчик-воспитатель Высшей школы профсоюзного движения ВЦСПС.

    Активной политической деятельностью занимается с 1988 года. С мая 1989 года начал работать над созданием политической партии.

    В августе 1991 года выступил в поддержку ГКЧП как единственной силы, которая могла остановить развал страны, инфляцию.

    На выборах в Государственную Думу первого созыва 12 декабря 1993 года возглавил общефедеральный список Либерально-демократической партии России и привёл партию к победе. Депутаты от ЛДПР создали в Думе фракцию ЛДПР и единогласно избрали Жириновского её руководителем.

    На президентских выборах 26 марта 2000 года за Жириновского проголосовало более 2 млн избирателей.

    Доктор философских наук, полковник.

    Официально разведен. Любит пельмени, квас и собак.

    
     Выдыхаются машины со мной. Техника не выдерживает. Вот где сила интеллекта.

    

    Толкинен

    Уже ни один шахматист не может обыграть достаточно современный компьютер – пора командировать на подобные состязания Владимира Вольфовича.

    
     Все хвалят ЛДПР и меня. Это и есть демократия.

    

    Толкинен

    По интеллекту, харизме, пониманию чаяния масс, а также по трактовке демократии Жириновский не уступает ни Гитлеру, ни тем более Муссолини.

    
     Женщина должна сидеть дома, плакать, штопать и готовить.

    

    Толкинен

    Как хорошо это сочетается с немецким правилом «3K» – кюхе, кирхе, киндер (кухня, церковь, дети) – в отношении социальной роли женщины. Кто бы мог предположить, что у сына юриста может быть столь немецкое мышление.

    
     Мать, она не может много чему научить сына. Потому, что она сама не была мальчиком.

    

    Толкинен

    Фейербах говорил иначе: женщина – не человек, мужчина – не человек; человек – это единство мужчины и женщины. Поэтому без участия матери не получится настоящего мужчины – но и воспитание без участия отца тоже далеко не полно и не эффективно.

    
     10 лет назад в книге «Последний бросок на юг» я написал о необходимости военного присутствия России в акватории Индийского океана. Написал, конечно, не так, проще: русский солдат омоет сапоги в Индийском океане. Ну и кто оказался прав? Я!

    

    Толкинен

    Минобороны всё сделало, чтобы мечта Жириновского не сбылась – уже год, как сапоги заменены на берцы. Что лично мне кажется приемлемым только для малой профессиональной армии в скоротечной войне: в длительных массовых боях ни ботинок, ни носков не напасёшься.

    P.S. По сообщениям СМИ, Жириновский несколько лет назад публично открестился от этого своего знаменитого высказывания, как и от фразы «каждой бабе по мужику, мужику – по бутылке водки». Так что – в случае чего – я этого комментария тоже не давал.
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     Черномырдин

     Виктор Степанович
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Родился 9 апреля 1938 года. Имел два высших образования, защитил кандидатскую диссертацию, хотя учиться в вузе поначалу и не стремился, а был командирован предприятием почти в принудительном порядке. В политику пришёл в 1982 году – в Министерство газовой промышленности СССР, связан с этой отраслью до конца жизни.

    Был министром газовой промышленности СССР, председателем Правительства РФ, советником президента, послом РФ на Украине, где его сначала отметили наградами, а потом грозили объявить персоной нон-грата. Один день даже замещал президента РФ (когда Борису Ельцину делали операцию на сердце). Было это с 07:00 5 ноября до 06:00 6 ноября 1996 года. В это время в его распоряжении был и «ядерный чемоданчик». Кроме того, в этот день пришлось реагировать на акцию протеста, организованную профсоюзами: Черномырдин вышел к народу и пообещал погасить задолженности по зарплате за счёт налогов, что было выполнено. Затем было скандальное заседание Временной чрезвычайной комиссии при Президенте – о нецелевом использовании 2,5 триллионов рублей бюджетных средств, а к вечеру он успел приехать к Ельцину в кардиоцентр в момент операции.

    Больше всего запомнился своими яркими – порою косноязычными, но заставляющими задуматься – высказываниями («Я над афоризмами не размышляю, они у меня сами вылетают»). Его крылатые фразы так понравились Морису Дрюону, что он написал предисловие к французскому изданию книги В. Черномырдина «Вызов».

    
     Так будем жить, что нам внуки и правнуки завидовать будут.

    

    Толкинен

    Если профукаем наши ресурсы, то потомки точно будут завидовать. Сырьевые ресурсы уже разбазариваем.

    
     Да, моя специальность и жизнь проходили в атмосфере нефти и газа.

    

    Толкинен

    Жаль, что всё остальное – образование, наука, производство – из этой атмосферы улетучилось. Даже технологии, нужные для добычи сырья, понемногу утрачиваем. Например, подводное бурение впервые в мире освоили в СССР в 1930-е годы при освоении подводной части бакинского нефтяного месторождения, наклонное и горизонтальное – в СССР в 1970-е годы для бурения с редких полусухих площадок болота Самотлор в Тюменской области; но сейчас мы завозим оборудование для этих методов из-за рубежа.

    
     Я сказал американцам: «У нас воруют больше. Причём уже сто лет. Чего вы привязались к России? Чего вы вообще лезете?»

    

    Толкинен

    За последние 20 лет, своровали (по крайней мере в абсолютном исчислении – насчёт доли в ВВП пока остаются сомнения), наверное, больше, чем за всю предыдущую отечественную историю, начиная с Киевской Руси.
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     Зюганов

     Геннадий Андpеевич
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Председатель Центрального исполнительного комитета Коммунистической партии Российской Федерации (КП РФ). Лидер большей части коммунистов России со времён распада СССР.

    Родился 26 июня 1944 года в селе Мымрино Орловской области.

    Окончил физико-математический факультет Орловского педагогического института в 1969 году.

    В 1978–1980 годах учился на основном отделении Академии общественных наук при ЦК КПСС. Окончил экстерном аспирантуру АОН.

    Опубликовал более восьмидесяти книг и монографий. Имеет степень доктора философских наук и звание подполковника запаса химических войск. Стал почетным гражданином города Орла.

    Владеет литературными способностями, победитель литературных конкурсов. Лауреат премии Шолохова.

    Обладатель ряда шуточных прозвищ: «Папа Зю», «Зюгзаг удачи», «Мымринский философ» и др.

    Во время путча ГКЧП в 1991 году находился в Кисловодске, держался в стороне от попытки государственного переворота, а также от противоборствующих на тот момент политических сил. До этого – в июле – вместе с 11 другими заметными общественными деятелями СССР подписал обращение «Слово к народу». С приходом новой власти остался верен своим коммунистическим идеям и ушёл в оппозицию.

    В 1997 году Зюганов предложил заставить Ельцина отказаться от должности президента, при этом обеспечив ему неприкосновенность и почетную обеспеченную пенсию. В следующем году Зюганов активно выступал за объявление Ельцину импичмента. Когда в 1999 году по этому вопросу проводилось голосование, его сторонники не смогли набрать необходимые 300 голосов.

    Четыре раза выставлял свою кандидатуру на президентских выборах. Все разы выходил на второе место по результатам голосования.

    
     Страна Россия по рождению левая.

    

    Толкинен

    Возможно, благодаря такой трактовке Отчизны при поздних коммунистах всё и уходило налево. Если же понимать это как намёк на сложность условий жизни в стране, побуждающих к бескорыстному взаимодействию граждан, то надо иметь в виду: эти же условия приучают и к самодеятельности, считающейся характерной для правых.

    
     Я есть реальность российской жизни.

    

    Толкинен

    «Аз есмь царь всея…» – известный до прихода коммунистов титул, дальше пару страниц цитировать бы пришлось.
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     Лукашенко

     Александp Григорьевич, белорусский политик
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Родился 30 августа 1954 года.

    В 1975 году оканчивает исторический факультет Могилёвского педагогического института и Белорусскую сельскохозяйственную академию и сразу становится инструктором политотдела Западного пограничного округа, город Брест.

    В 1977–1978 годах – секретарь комитета комсомола «Горпищеторга», затем – инструктор Октябрьского райисполкома города Могилёва.

    В 1978–1980 годах работает ответственным секретарём районной организации общества «Знание» города Шклов Могилёвской области.

    В 1980–1982 годах был заместителем командира роты воинской части.

    Затем работал в сфере сельского хозяйства (заместитель председателя колхоза «Ударник»), производства стройматериалов (заместитель директора комбината в городе Шклов Могилевской области), секретарем парткома колхоза им. Ленина Шкловского района Могилевской области, затем замещает пост директора совхоза «Городец» в том же районе – до 1994 года, когда избран президентом Республики Беларусь.

    Активный участник – а порою инициатор – многих проектов реинтеграции постсоветского пространства. В 1996–1997 годах – председатель Межгосударственного Совета интеграционной четвёрки (России, Белоруссии, Киргизии и Казахстана). Со 2 апреля 1996 года – председатель Высшего Совета Сообщества Беларуси и России, с 1997 года – председатель Высшего Совета Союза Беларуси и России.

    Действительный член Академии социальных наук.

    Главнокомандующий Вооружёнными силами и председатель Совета безопасности Республики Беларусь.

    17 октября 2004 года провёл референдум о внесении поправок в конституцию, снимающих ограничение на количество президентских сроков (77.3% избирателей – «за»). В 2006 году Европейский Союз и США запретили ему въезд на свои территории.

    В народе за Александром Григорьевичем закрепилось прозвище «батька».

    Президент Национального олимпийского комитета Республики Беларусь с 1997 года. Очень любит хоккей с шайбой, в том числе и в качестве игрока. Во время его тренировок во Дворце спорта ограничивается передвижение людей в радиусе 1 км. Команда, в которой он выступает, побеждает практически всегда.

    Толкинен

    Логически интерпретировать его высказывания – только портить их самобытность. Достаточно просто выстроить несколько из них в мини-серию, чтобы почувствовать «дух батьки». К примеру:

    
     «Я ну до бешенства люблю детей;

     Взялся за яйца – молоко пропало;

     Будем жить бедно, но не долго;

     Работая в деревне, я жил с мужиками».

    

    
     Мы расширим это узкое место и повысим рождаемость.

    

    Толкинен

    Александр Григорьевич – специалист во многих отраслях, но никак не ожидалось, что в их число входит и гинекология.
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     Берлускони

     Сильвио, итальянский политик
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Входит в сотню самых богатых людей планеты (в 2014 году – 90-е место в рейтинге «Форбс», состояние – 9,4 млрд долл.).

    Родился в Милане 29 сентября 1936 года. В 1961 году с отличием закончил факультет прикладной юриспруденции Миланского университета, после чего почти 20 лет проработал в сфере строительной индустрии (во всём мире эта отрасль считается одной из самых криминогенных – в частности, в Италии не раз выявлена причастность к ней организованной преступности).

    В 1980 году основал первую в Италии национальную коммерческую телевизионную сеть Canale 5. Позже создал ещё два телеканала: Italia 1 (1982) и Retequatro (1984). Затем начал выпуск издания телевизионного обзора Sorrisi e Calzoni TV в дополнение к контрольному пакету акций Il Giornale – национальной ежедневной газеты, а в конце 1980 создал ведущий издательский дом Италии Mondadori.

    Развивая направления коммерческого телевидения, объединил их в рамках Fininvest holding company, где к началу 1990-х работало 40 000 человек. Сюда вошли и некоторые телеканалы, работавшие в Испании, Франции и Германии.

    С 1986 года – президент известного итальянского футбольного клуба A. C. Milan.

    В начале 1990 был продюсером комедийного фильма «Средиземное море», награждённого «Оскаром».

    В 1994 году решил уйти из бизнеса и заняться политикой. Создал новое политическое движение Forza Italia, победившее на выборах. По поручению президента республики Берлускони сформировал правительство, утверждённое Парламентом в мае 1994-го.

    В 1999–2000 годах Берлускони неоднократно обвинялся в совершении экономических преступлений. После оправдания снова занял пост премьер-министра в 2001 г. В общей сложности он садился в это кресло три раза, а в 2006–2008 годах был ещё и депутатом Европарламента.

    В 2009 году на его жизнь покусился 42-летний итальянец, выбравший в качестве орудия нападения сувенирную копию Миланского собора. Раскаяние помогло ему избежать судебного наказания.

    Берлускони женат, имеет пятерых детей.

    Издал несколько авторских музыкальных альбомов и даже написал песню, посвящённую В. В. Путину.

    
     Италия – прекрасная страна для инвестиций. На сегодняшний день у нас почти не осталось коммунистов, а те, кто остался, отрицают, что они коммунисты. Ещё одна причина, ради которой в Италию следует инвестировать, – это наши красивые секретарши, классные девчонки.

    

    Толкинен

    На красивых секретаршах Берлускони залетел так, что вылетел из большой политики дальше коммунистов. Но коммунисты, все вместе взятые, – пожалуй, гораздо меньшее зло, чем Берлускони. Они начинали с захвата «всего лишь» телеграфа. А Берлускони сумел узурпировать все каналы воздействия на избирателя и потребителя.

    
     Я пришёл во власть не ради влияния. Я владею домами по всему миру, громадными яхтами, красивыми самолетами. У меня красивая жена и чудесная семья. Моё участие в политике – это жертва.

    

    Толкинен

    Жертва здесь – скорее итальянские избиратели, столько лет обманывающиеся пиаром Дона Сильвио. Благо невидимых, но действенных марионеточных «ниточек», протянутых к самым потаенным фибрам душ и тел рядовых граждан, у него предостаточно. На становление и развитие этой сети более 30 лет работает целая индустрия.
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     Черчилль (Спенсёр-Чёрчилл)

     Уинстон Леонард, английский политик
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Премьер-министр Соединенного Королевства в 1940–1945 и 1951–1955 годах.

    Родился 30 ноября 1874 года в аристократической семье герцогов Малборо. Все сыновья великого по английским меркам полководца Джона Чёрчилла, удостоенного за победы в Войне за испанское наследство титула герцога Малборо, умерли раньше него и не оставили потомства мужского пола. Из уважения к его заслугам титул передали старшей дочери, вышедшей замуж за одного из представителей обширного рода Спенсёр, и её потомки стали носить не только титул, но и двойную фамилию Спенсёр-Чёрчилл. Впрочем, Рэндолф Хенри – отец Уинстона Леонарда – был лишь третьим сыном очередного герцога Малборо, так что считался рядовым дворянином, и сам Уинстон никогда не был членом палаты лордов, а вёл парламентскую деятельность только в нижней палате – общин.

    Его называли «величайшим из живущих британцев», но в юности отец считал его «потерей для общества» – человеком, склонным к позёрству и неспособным к организованной работе из-за отсутствия природной одарённости.

    Из-за своего мятежно-строптивого характера в школе подвергался даже телесным наказаниям. Особенности становления характера оставили отметину и на самом теле будущего премьера: это был один из немногих в те времена политиков, носивших татуировку (изображение якоря на правом плече).

    Из учебных предметов Черчилль преуспел только в истории и фехтовании. С трудом справившись с латынью, он поступил в Королевское военное училище в Сандхёрсте (Sandhurst), где учился в пехотном классе.

    Преодолев природные изъяны речи (заикание и шепелявость), сумел стать прекрасным оратором. Кроме общеизвестных политических достижений (его по праву считают одним из величайших лидеров военного времени), Черчилль оставил по себе память и как военный корреспондент (в англо-бурской войне 1899-1902-го годов), историк, художник и писатель. За мемуары о Второй мировой войне удостоен Нобелевской премии в области литературы.

    Во время предвыборной кампании 1945 года подвергся покушению. Брошенная в него петарда взорвалась, не долетев до цели. Когда отец бросавшего обратился к политику с извинениями, то получил такой ответ: «Своими глупыми действиями ваш сын подвергал себя суровому риску. Если бы петарда взорвалась у моего лица, она повредила бы мои глаза, и я не смог бы защитить его от толпы. Я определённо надеюсь, что его карьера не пострадает, и он, в конце концов, будет верным сыном доброй Англии».

    Черчилль ввёл в обиход распространённое ныне словосочетание-клише «Без комментариев», позаимствованное у заместителя госсекретаря администрации Рузвельта Саммера Уэллса в 1946 году.

    У Уинстона Черчилля и его жены Клементины родились пятеро детей.

    Самым главным его увлечением – с юных дней – были лошади. Когда он смог иметь свою конюшню, через неё прошли 12 конематок и более 40 жеребцов-скакунов.

    Умер в 90 лет, в день смерти своего отца.

    
     Только та статистика надёжна, которую сфальсифицировали вы сами.

    

    Толкинен

    Одному из партнёров и главных противников Черчилля приписана фраза: «Неважно, как проголосовали, важно – как посчитали». Интересно, что ни Черчилль, ни автор этой фразы писатель Анатолий Наумович Рыбаков даже не думал о возможности честного подсчёта.

    
     Кто в молодости не был либералом – у того нет сердца, кто в зрелости не стал консерватором – у того нет ума.

    

    Толкинен

    Черчилль начал политическую деятельность ещё в конце XIX века в рядах Консервативной партии, как и подобало аристократу. Но в ту пору молодых перспективных аристократов было столько, что он – сын третьего сына герцога Малборо – был среди них далеко не самым значимым, хотя несомненно одним из активнейших и амбициознейших. Поэтому он перешёл в либеральную партию, где стал одним из рекламных символов: вот, мол, даже такой блистательный потомок почтеннейшего рода понимает, какая политика перспективнее. В качестве либерала он сделал прекрасную карьеру – побывал (в пересчёте на нашу терминологию) министром внутренних дел, военно-морского флота, колоний… Но в Первой мировой войне значительная часть британских аристократов погибла, и конкуренция в Консервативной партии ослабла. А Либеральную партию стала теснить слева выросшая из профсоюзов партия труда – лейбористы. Черчилль вернулся в Консервативную партию (и манёвр оказался верен: будучи в ней, он дважды – в разгар Второй мировой войны и в разгар объявленной им же холодной – стал главной правительства). На первых же парламентских выборах, где он баллотировался уже в качестве консерватора, его оппонент напомнил ему о зигзагах его политической ориентации. Тогда он и ответил приведенной выше фразой. Впрочем, как часто бывает, текст оказался умнее своего автора: слова Черчилля выведены из множества примеров до него и продолжают подтверждаться по сей день.

    
     Если раньше я думал, что умру от старости, то теперь явно умру от смеха: нужно быть воистину незаурядным руководителем, чтобы довести Россию до импорта хлеба – это гениально! (о Хрущёве).

    

    Толкинен

    Наши руководители всегда отличались гениальностью. К примеру, сейчас у нас наблюдается экспорт хлеба, зато импортируются автомобили из Китая, тогда как Сталин в своё время дарил Поднебесной линии по производству «Победы» и грузовых автомобилей.

    
     При существующих политических институтах иногда ещё приходится считаться с чужим мнением.

    

    Толкинен

    При тех институтах они считались с нами даже при регулярных приступах ненависти к коммунизму. Теперь же, когда мы сделали практически всё, что они возжелали, – разрушили страну и социализм, запустили их козлов в наш огород (так, в 1990-х наши коридоры власти наводнили в качестве советников внештатные и даже штатные сотрудники ЦРУ), – они не считаются с нашим мнением: оно, как и прежде, осталось для них чужим.
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    Десерт из авторских фраз
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Нурали Латыпов

   

    Плюс – это перечёркнутый минус.

   

   Толкинен Латыпова

   В восточной философии понятия инь и ян тесно переплетены. В каждом негативе присутствует какая-то доля позитива, и наоборот, потому что в мире минус не отделён от плюса. В целом мир – в первом приближении – нейтрален. Впрочем, тонкий анализ выявляет асимметрии – они и оказываются движущей силой развития. Так, если бы взаимодействия частиц и античастиц были полностью симметричны – материя, порождённая Большим взрывом, очень скоро вся перешла бы в форму квантов излучения, а вещество – в том числе и звёзды, и планеты, и нас с вами – было бы не из чего строить.

   
    Когда идём в светлое будущее, тени падают на прошлое.

   

   Толкинен Латыпова

   Хрущёв очернял Сталина, Брежнев – Хрущёва, Андропов – Брежнева, Горбачёв очернял их всех вместе. Только два руководителя – Сталин и Путин – не подчинились данному правилу неписаного этикета для входящих во власть, поскольку понимали: это подорвало бы их собственный фундамент. Впрочем, при Сталине очернялась досоветская эпоха в целом, при Путине – советская в целом (хотя оба они изрядно сократили накал ненависти к прошлому, раздутой их предшественниками, но их собственные высказывания лежат в том же русле). Вспоминается высказывание Черчилля: «Затеяв спор настоящего с прошлым, мы обнаружим, что потеряли будущее».

   
    Любовь – это лирика, семья – это проза.

   

   Толкинен Латыпова

   По этому поводу Черчилль сказал: «Не следует путать месяцы ухаживания и годы обладания».

   
    Есть среди женщин такие, которые никогда не изменяли, но нет среди них таких, кто сделал бы это один раз.

   

   Толкинен Латыпова

   Джордж Гордон Байрон сказал:

   
    
     Конечно, первый у неё один,

     Но время и другим она отводит.

     Уж ежели с одним она грешна —

     Одним не ограничится она.

    

   

   
    Если ты не идёшь за козлом – ты уже не баран.

   

   Толкинен Латыпова

   Побывав во множестве стран, я всюду видел стада баранов, где обязательно присутствовали пара козлов. Отец мне объяснил в детстве особенности такого сочетания: бараны тупы и пугливы (при ударе грома, например, могут рассыпаться и даже в пропасть спрыгнуть); козлы же – при той же тупости – весьма решительны. А овцам всегда нужен кто-то решительный (пусть даже и тупой), чтобы пойти за ним.

   
    Гонка вооружения – очень опасная вещь. Но на порядок опаснее для человечества – гонка потребления.

   

   Толкинен

   Совершенно верно замечено. Скажу даже больше: гонка вооружений проистекает из гонки потребления. Именно потребительский бум, о котором писал ещё Маркс и который западные страны воленс-ноленс навязывают России и развивающимся странам (Индии, Китаю), способен взорвать Землю.

   
    Его мозг состоял из миллиардов… Неронов.

   

   Толкинен

   Полагаю, это не просто удачный каламбур, а напоминание об опасности определённой ориентации духа. В таких деятелях, как Гитлер, Пол Пот и др., можно действительно заподозрить именно такую структуру сознания. «Общежитие» Неронов, устроенное в их головах, явно не давало им покоя. Обладая величайшим инструментом созидания – интеллектом, они одновременно были настроены на реализацию программы разрушения и уничтожения.

   
    Почему нужно так много времени, чтобы убить его?

   

   Толкинен

   Сам автор фразы Нурали Латыпов всегда знал, чем занять своё время, потому и успел так много: получить дюжину международных призов в конкурсах карикатуры, Хрустальную сову, премию «Золотой телёнок» «Литературной газеты», написать успешную диссертацию и защитить её в МГУ, стать автором учебников по развитию творческого мышления, выступить инициатором ещё многих и самых разных проектов, зачастую осуществлённых под его же руководством.
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