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Это случилось во вторник — 11 июня 2087 года. По пустым улицам Феникса проносился утренний бриз. В поле зрения не было ни одного человека. Лишь небольшая дворняжка перебегала шоссе, настороженно принюхиваясь к незнакомым запахам. Внезапно пес услышал приближавшиеся шаги. Нетерпеливо повизгивая, он побежал навстречу звукам.

   Издалека и сверху доносилось слабое эхо. Оно то нарастало, то ослабевало. Дюжина инопланетных кораблей зависла в небе, напоминая по форме серебристые иглы. Они парили в теплом мареве над тихим городом.

   Бездонную вуаль молчания порвали в клочья. Толстые ноги протопали по пустому шоссе. Тяжело подпрыгивая, пришелец двигался в знойном безмолвии, и дюжина мелких вооруженных особей следовала за ним по пятам. Арму с далекой Венеры прошествовал в здание муниципалитета. Он длинными прыжками одолел ступени лестницы и остановился у больших дверей. Оглянувшись, он проклял кладбищенскую тишину, окутавшую город.

   — И это плоды вторжения? — злобно прошипел он свите. — Неужели в городе не осталось людей? Неужели и здесь будет все, как в Нью-Йорке и Чикаго?

   Эхо его голоса отразилось от каменных плит небоскребов. «Все, как в Нью-Йорке! В Нью-Йорке!» А затем безмолвие вернулось, дразня и насмехаясь над ним. «Ты думал, Арму, что победил? Но люди Земли заметили твое приближение и скрылись от тебя. Куда они могли спрятаться, Арму? Куда?»

   Венерианец сердито посмотрел на своих генералов, как будто хотел свалить на них всю ответственность за провал операции.

   «Мы, предводители двух миллиардов воинов, уже все сказали тебе, — телепатически ответили они. — Земляне покончили с собой!» Резкость их ответа, словно острый нож реальности, пронзили Арму. Его тщательно продуманный план вторжения — с целью порабощения земных женщин, как производительниц новой расы венерианцев — распадался в труху! В сухую гниль! Три тысячи космических кораблей бездействовали над Землей, ожидая распоряжений Арму. И приказы, которые ему приходилось отдавать, имели ядовитый привкус. Где прятались напуганные земляне — цели для лазеров и пуль? Где скрывалась эта мягкая белая плоть? Почему они так легко отказались от битвы, отдав предпочтение савану, а не молниеносной войне до предрешенного конца? А ведь Арму ждал славного кровавого Армагеддона.

   Его заместитель сухо покашлял в разряженном воздухе.

   — Земля совершенно непригодна для нас, — давясь слюной, сказал он владыке. — Нам ни к чему ее холодный климат, прозрачная атмосфера и гадкая почва. Нам нужна плодовитая протоплазма… А она уничтожила саму себя.

   Венерианцы стояли, рассматривая мертвый и лишивший себя жизни город! Но как землянам удалось уничтожить себя? Это трудно было сделать в одночасье. Самоубийство каждого живого мужчины, каждой женщины и ребенка! Это казалось абсолютно невозможным!

   Неужели они пошли на такую агонию лишь ради того, чтобы спастись от мощи Арму? Судя по тому, что происходило вокруг, в это можно было верить. То здесь, то там мелькали мелкие зверюшки: кот, выгнув спину, пробежал по забору; небольшая собачка, желая убедиться, не вернулся ли ее хозяин, метнулась к ступеням и при виде захватчиков с визгом понеслась прочь по улице.

   Арму недовольно проворчал:

   — Я не ожидал такого от землян. Я не думал, что они способны на массовое самоубийство.

   Он прыжками спустился на шоссе и направился к кораблю, который приземлился на площадь.

   — Продолжайте поиск! — рявкнул Арму. — Здесь должен быть кто-то живой!

   Боевой флот Венеры забрызгал небо струями фотонного огня. Космические корабли продолжали греметь над мертвой Землей, над пустыми городами и океанами. Это была другая планета.

   * * *

   11.06.2083, ровно за четыре года до описываемых событий, мир действительно выглядел иным.

   — Поймите, это самое бездоказательное утверждение из всех, что мы слышали, — возмутился Манхард.

   — Какой бы нелепой эта информация ни казалась вам, коллега, она имеет решающее значение, — парировал Харлер.

   Он пригнулся над столом и обвел взглядом собравшихся людей.

   — У нас остался мизерный шанс. Единственная возможность! Так что мы сделаем? Воспользуемся случаем или позволим нашей цивилизации погибнуть?

   — Но это предложение… — произнес Манхард. — Оно какое-то детское!

   Харлер сердито сжал кулаки.

   — А что вы скажите об идее вторжения и порабощения? О том, что венерианцы собираются разрушить наш мир? Ради Бога, Манхард! Я понимаю, что такие сюжеты должны принадлежать фантастическим книгам. Однако факты — неумолимая вещь! И вы не можете критиковать меня при полном отсутствии космического оружия. Пусть мое решение проблемы звучит нелепо и по-детски, но это единственный способ…

   Конференция могла затянуться на недели. К счастью, в заднем ряду кто-то встал во весь рост.

   — Разрешите вопрос?

   Харлер кивнул.

   — Вы обладаете точными данными, что вторжение действительно готовится? — спросил мужчина.

   — Да. Выполняя дипломатические обязанности в венерианском конгрессе, я перехватывал стенограммы их тайных заседаний. Они не знали, что я шпионил за ними. Они не подозревали, что я видел их особое оружие.

   — Вы говорите о вооружении для…

   — Да. О лазерах, которые способны вводить людей в паралич или аннигилировать их в соответствии со способом фокусировки. В оружии применяются венерианские кристаллы. Мы не сможем воспроизвести подобные лазеры в наших условиях. Они сметут нас с лица Земли. Мы будем полностью беспомощны. Нам остается только одно — приспособиться к новым условиям. Мы не сможем спрятаться, и нам некуда бежать. Но если мы используем смекалку, нам удастся выжить прямо под носом у захватчиков.

   — Ваши слова звучат парадоксально. Как вы думаете убедить людей? Почему они должны поверить в ваш план?

   — Они поверят. Они поймут, что это просто ловкий ход.

   — Как буднично вы говорите о массовом самоубийстве, Харлер!

   — Да, это массовое самоубийство. Но оно будет хорошо организовано! С возможностью перерождения для одних и с длительной спячкой для других.

   — Мы не согласимся на эту авантюру!

   — Если вы воспользуетесь последним шансом, венерианцы поступят с вами еще хуже.

   Харлер устало обвел взглядом собравшихся людей.

   — Вы не пожалеете, джентльмены. Конечно, это будет самое радикальное изменение, когда-либо происходившее на Земле. Оно приведет к отрицанию роскоши и многих привычных вещей. Оно упростит наши жизни. Так что вы выберете, господа? Нечто меньшее? Или ничего?

   Харлер сел в кресло. Он мрачно смял листы отчета, копии которого лежали перед каждым членом Планетарного совета, состоявшего из двухсот ученых и политиков ведущих стран мира. Ему вспомнился день, когда год назад первый венерианский корабль доставил шесть пришельцев — дипломатических послов. Он вспомнил, как полетел с ними на Венеру, чтобы ознакомиться с проблемами космических перелетов… как совершенно случайно узнал об истинных планах венерианцев.

   Но земляне имели одно очко в свою пользу — в тот день, 11 июня 2083 года на Земле не было ни одного венерианского шпиона. Время работало против человеческой расы.

   У населения планеты оставалось, максимум, четыре года на подготовку к вторжению превосходящих сил. И у Земли было преимущество, которое хранилось в секрете…

   По залу пронесся шепот. К трибуне вышел президент.

   — Ставлю вопрос на голосование. Либо мы попытаемся сражаться в безнадежной бойне, используя самолеты против космических кораблей, либо примем решение, предложенное доктором Харлером. Те, кто за сражение, прошу выразить свое одобрение.

   — Да… да!

   В зале раздавались голоса, прерывистые, редкие. Харлер замер, широко раскрыв глаза.

   Затем президент продолжил голосование:

   — Кто за план Харлера? Прошу высказать ваше мнение.

   — Да, — донесся первый голос.

   А затем второй, и третий, и четвертый. Безжалостный инстинкт сохранения вновь проявил свою эффективность. Вставал почти каждый. Совет голосовал за выживание.

   — Да! Да… да!

   Пятьдесят голосов, шестьдесят, семьдесят, восемьдесят! Большинство!

   — Решение принято, — объявил президент.

   Он торжество повернулся к доктору Харлеру. У того на щеке блеснула слеза, но, поднимаясь с кресла и обращаясь к коллегам, он смахнул ее рукой.

   — Вы не пожалеете, джентльмены. Поверьте, вы не пожалеете!

   * * *

   — …Услышав ваши номера и имена, вы узнаете порядок своего пробуждения в новом мире, в котором вам предстоит возродиться через десять лет, — монотонным голосом вещал диктор новостного телеканала. — Как заявил доктор Уильям Харлер, «живыми и в полном сознании» останутся не более пятисот миллионов человек. Еще примерно столько же людей уснут, чтобы пробудиться в будущем — а, возможно, и никогда. Остальными… О, Господи! Остальными придется пожертвовать. Это означает, что большая часть населения нашей планеты погибнет, гарантируя тем самым безопасное существование уцелевшего человечества.

   Диктор печально вздохнул.

   — Какой-то процент счастливчиков будет выбран с помощью национальных лотерей. Это придаст плану спасения пусть и слабый, но привкус честности. Остальные кандидаты будут отбираться учеными. Это требуется для сохранения интеллектуального и психологического потенциала будущего общества. Наступают времена беспрецедентного кризиса. Перед прослушиванием вечерних программ объединяйтесь в группы. Сдерживайте истерические вспышки родных и близких. Венерианцы готовят нападение. Вы можете не сомневаться в этом. Если Бог поможет, нам удастся подготовиться к их атаке. Сообщение закончено.

   И был либо мед, либо яд на каждых устах — хорошее или плохое. Возникали споры, убийства, принятие условий, отказы и жесткое неповиновение, сотрудничество и саботаж. Те дни пропитались отчаянием и несмываемой виной, величием и ничтожеством.

   Но что такое дни для Земли? Гнетущие часы и месяцы тянулись тяжким бременем в течение четырех лет. Мобилизация врачей и техники, людей и животных, смирения и терпения. Начались огромные строительные работы. В секретных тайниках запасались продукты питания. И эти тайники невозможно было найти, потому что они оставались на виду у всех. Самые лучшие умы работали день за днем, производя операции, управляя мощными агрегатами, создавая то, что человечество никогда еще не делало.

   
    Из телевизионной программы «Почему мы сражаемся в этой тихой войне?»

    «1. Потому что венерианцы желают спариваться с женщинами Земли. Их способность к воспроизведению потомства на Венере сведена почти до нуля.

    2. Потому что смешение рас породит детей ужаса.

    3. Потому что всех мужчин и стерильных женщин уничтожат.

    Выжить смогут только плодовитые женщины, но их жизнь будет окрашена чудовищным насилием и позором. Мы не позволим мерзавцам с Венеры совершить геноцид человечества. Ради этой цели мы должны трудиться, не покладая рук».

   

   Последние дни приближались. Боевой флот врагов уже скапливался над ядовитой атмосферой Венеры. Один их корабль кружил над Землей, собирая разведанные. Он не замечал ничего неуместного — обычная суетливая активность, которой всегда славились земляне.

   * * *

   На заседании Совета доктор Харлер снова выступил с речью.

   — Завтра мы узнаем, удался ли наш ловкий ход. Завтра состоится миллион превращений. И в каждый последующий день, в нарастающей пропорции, количество превращений будет увеличиваться до десяти миллионов. Мы продумали все. Какое-то время мы будем разумно воспроизводить число хранителей. Основной вопрос заключается в психологической адаптации к новой среде обитания, к новым искусствам, вкусам и желаниям, к новым домам и взглядам на жизнь. Некоторые утверждают, что это поколение не сможет воспроизводить потомство, что дальнейшего развития культуры не будет. Но это неправда! Наше мышление сохранится. Раса людей погибнет, однако мыслящие личности останутся. И сила жизни сохранится в семени, которое мы создали в экспериментах.

   О, эти неистовые последние дни, когда личности и умы расщеплялись, паковались и сдавались на хранение. Они были Спящими — уснувшими мозгами, и не более того. Они беспомощно и неподвижно лежали в морозильниках, ожидая дня, когда «живые» разбудят их.

   — Свыше пятисот миллионов станут спящим разумом человечества. Мы обещаем вам, что вы проснетесь… если мы выживем.

   И было много песен, дрожащего смеха и слез. А затем людей погрузили в длительный сон. Печально, что никто и никогда не опишет эти сны. Ни одного печатного слова о Великом превращении. Ни одного слова об эвтаназии, умерщвлении, спящих умах и таинственных «живых». Венерианцы не должны были узнать о них, иначе Земля была бы обречена на вымирание. Оставшимся в живых полагалось поддерживать дыхание мира, пока венерианцы не придут, не осмотрятся и не уберутся навсегда восвояси.

   
    Из выступления Харлера по телевидению:

    Харлер: Венерианская культура без притока новой крови и порабощенных женщин погибнет в течение сорока лет. И тогда земляне выйдут из укрытий.

    Вопрос: Мы действительно когда-нибудь вернемся?

    Харлер: Да. И если это произойдет, ждать придется недолго. Города будут разрушены. Они не будут такими, как теперь. Но мы перестроим их для своих нужд… позже, когда сумасшедшее племя Венеры покинет нас.

   

   Под страхом смерти запрещалось писать об этом в письмах и дневниках, которые венерианцы могли найти и прочитать. Ничто не попало в печать. Издателям газет и книг предписывалось пресекать любые публикации на эту тему.

   В Чикаго, Лондоне и Токио произошли восстания. За четыре года в мятежах погибло десять миллионов человек. Гражданские войны бушевали в Китае и Индии. Но команды Континентальной зачистки подавили их ценой жизни пятнадцати миллионов. Землю следовало избавить от населения от Северного полюса до Южного. Никто не должен был остаться в живых. Каждому мужчине и каждой женщине полагалось умереть и быть захороненными.

   * * *

   Приказ передали по радио. Джо Легтон выключил приемник.

   — Вот так, Элис. Первое июня, четыре часа. Простая фраза, ставящая крест на наших жизнях.

   — По крайней мере, мы были одними из последних.

   — Да, конечно, мы последние. И этот яд… Они сказали, он очень хороший. Черт! В следующем месяце у меня намечалось повышение по службе. О, Господи!

   — А план сработает? Неужели все умрут?

   — Все, кроме тех, кто продолжит работу. Все, кроме пятисот миллионов. Они проследят, чтобы мы не забыли принять яд в последний момент.

   Джо встряхнул головой.

   — В каждом квартале имеется свой уполномоченный. Он проверит каждого. Он должен убедиться, что мы подвели итог жизни. И если произойдёт ошибка, он ее исправит.

   — А те другие выживут?

   — Я не хотел бы сомневаться в них?

   — Значит, человечество возобновится через их потомков?

   — Конечно. Пройдут годы, и все восстановится. К счастью, для человеческой культуры уже не понадобится миллионов лет. Ученые собрали банк яйцеклеток, а все остальное будет сделано из синтезированной протоплазмы.

   — Я рада, что наши дети уснули… что им не нужно было умирать. Я рада, что когда они проснутся, у них появится шанс.

   — Да? да. Вот только понравится ли им такая жизнь? Ладно, пей до дна!

   * * *

   Харлер был одним из последних в Превращении.

   — Уличная стража, — отдал он приказ по рации. — Времени все меньше. У вас осталось двенадцать часов, чтобы завершить обход. Венерианский флот только что покинул орбиту Луны. В дальнейшем вы будете получать мои распоряжения устно. Расходитесь. Рассеивайтесь. Вас не должны видеть вместе. Скитайтесь по улицам по одному.

   Питайтесь и спите по одиночке. Уходите в холмы, долины и пустоши, но держитесь вблизи проточной воды. Это все. Я прощаюсь с каждым из вас. У нас все получится. И, возможно, наши молитвы будут услышаны Господом. Сообщение закончено.

   
Когда венерианские корабли спустились с небес, Харлер одиноко стоял на высоком холме. И когда венерианцы шныряли вокруг, он по-прежнему оставался в городе. Он видел замешательство, изумление, нараставший страх и ужас венерианцев, когда они нашли мир на стадии смерти…

   * * *

   Арму, глава венерианских орд, отдавал приказы:

   — Повелеваю кораблям захватить Нью-Йорк, Чикаго и Лондон! Спускайтесь в места с наибольшей популяцией землян!

   — А что ты скажешь о сообщениях из Парижа, Бомбея и Токио? Что ты скажешь, Арму?

   — Это только отдельные случаи, — нахмурившись, ответил он. — Мы найдем своих рабынь. Не бойся!

   Ужасные сообщения приходили рекой. Денвер, Сингапур, Нью-Йорк, Каир. Мертвы, мертвы, мертвы. Отравлены, захоронены, убиты. Застрелены, подвергнуты эвтаназии.

   Какое разочарование!

   Стоя на ступенях Нью-Йоркского муниципалитета, Арму выкрикивал в небо проклятия. То же самое повторилось на ступенях муниципалитета в Лос-Анджелесе. Его большие глаза мерцали пурпурным сиянием. Улицы были пустыми. В городе осталось лишь несколько бродячих котов и нечесаных дворняг, да еще с десяток птиц, порхавших в небе.

   И, кроме них, великий океан безмолвия.

   После двух недель тщетных поисков и нараставшей ярости Арму приказал флоту собраться и отправиться обратно на Венеру. Климат здесь был ужасным, а тишина и смерть наносили моральный ущерб его солдатам. Расстроенные венерианцы уносились в небо, чтобы больше никогда не вернуться на Землю.

   * * *

   Харлер видел, как они улетали. Манхард видел, как враги покидали планету. Президент Соединенных Штатов видел взлет венерианских космических кораблей. Пятьсот миллион пар глаз следили за тем, как захватчики исчезали в небе в безнадежном бешенстве.

   «Как изменилась наша жизнь, — подумал Харлер. — И все же наши дети получат шанс на новый мир. Они получат новые искусства и обычаи, тесно связанные с законами природы. Наша плоть станет красивой и сильной. И, главное, венерианцы ушли навсегда».

   Он посмотрел на небо, рассматривая новые оттенки. «Невозможная век назад реальность этого дня. Новые дома, новая пища для каждого из нас. Новые тела, созданные для имитации животных, но уникальные и способные воспроизводить в себе разум». Он вновь поднялся на холм, осматривая сверху Лос-Анджелес. Опробовав голос, он пришел в уныние от результата. Но затем, около реки, несясь, подпрыгивая и задыхаясь от радости, к нему понеслась большая свора собак.

   С тонкой шерсткой, тощие и грязные, на дрожащих лапах, с веселыми огоньками в глазах. Животные, которых нельзя было ни в чем заподозрить. Собаки, скитавшиеся по улицам под ногами захватчиков. Дворняжки, которые терлись о лапы пришельцев. Казалось, что они бродят вокруг, разыскивая своих погибших владельцев. На них не обращали внимания и отгоняли прочь. Новая, сварливая и веселая порода животных, отлитая в форму из синтетической плоти, с человеческими мыслями и разумом.

   Упрощение. Адаптация. Обычный ловкий ход.

   Харлер побежал навстречу, думая: «О, Господи! Как странно бегать на четырех лапах. Как странно солнце греет мою шерсть. А этот топот лап в траве! И эти новые желания!»

   Пока он спускался по склону холма, чтобы присоединиться к Манхарду, президенту, Джейн Смит и всем остальным, ему подумалось: «Ну, и ладно. Я выполнил свое обещание. Венерианцы обмануты. Земля одержала победу!» И, испытав необычайный восторг, он гордо засеменил к собравшейся стае.
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