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        Где бы ты ни был, ты можешь сделать это.
      

      
        В любой стране и в любом городе на закате солнца приди на конечную остановку любого автобусного маршрута, где есть разворотный круг — начало и конец пути.
      

      
        Когда настанет ночь, пройди одну остановку пешком в любом направлении. Если не встретишь никого по пути и на остановке никто не ждет автобуса — ты опоздал. Если ждет — жди и ты поблизости. Вглядывайся в темноту до тех пор, пока последний припозднившийся пассажир не уедет в последнем автобусе.
      

      
        Если время и место ты выбрал неверно — у тебя еще есть возможность уйти… Но если ты все сделал правильно, ты услышишь позади себя голос.
      

      
        На твоем родном языке он спросит тебя: «Куда и зачем ты едешь?» Ни в коем случае не оборачивайся! Не смотри в лицо тому, кто задал этот вопрос, — от этого можно сойти с ума.
      

      
        Закрой глаза и ответь: «Я еду, чтобы увидеть Хранителей Дорог». Если твое желание не будет достаточно искренним, последнее, что ты услышишь, — клацанье клыков, смыкающихся на горле, и хруст твоих позвонков.
      

      
        Если же существо за твоей спиной усмехнется и, небрежно бросив «Дурак!», зашагает прочь — ты на верном пути, хочешь ты этого или нет. Можешь обернуться и посмотреть ему вслед — оно уже не причинит тебе зла. И не отводи взгляда, пока не услышишь гул мотора.
      

      
        А едва услышишь — поскорее обернись, иначе колеса приближающегося автобуса переломают тебе кости.
      

      
        Успел? Хорошо. Теперь ты видишь перед собой… обыкновенный автобус.
      

      
        В нем нет ничего примечательного. Вот только машины такого типа давно сняты с производства, их давным-давно никто и нигде не использует.
      

      
        Прежде чем откроются двери старинного автобуса — взгляни на номер маршрута. Если это не номер 410 — беги со всех ног! Хотя пассажиры таких автобусов бегают быстро и убивают стремительно, у тебя все же есть шанс спастись…
      

      
        Но если это автобус 410 — смело входи и садись на любое свободное место. Когда автобус тронется, кто-то невидимый положит руку тебе на плечо и попросит оплатить проезд. Будь готов пожертвовать за билет самую большую бумажную купюру, которая окажется в твоем кошельке. Это нужно сделать быстро и непременно успеть до следующей остановки, иначе ты обречен!
      

      
        Не глядя на кондуктора, отдай ему свое пожертвование. Он протянет тебе билет. Возьми его и скажи: «Я хочу узнать ИХ историю».
      

      
        Как только ты произнесешь эти слова, автобус въедет в темный туннель, который покажется тебе самым чудовищным из всего, что ты видел до сих пор. Не бойся! Пока ты сидишь в автобусе, тебе ничего не грозит, и если ты держишь в руках билет — кондуктор за тебя.
      

      
        Не забывай того, что ты ищешь, — и ты увидишь свет в конце туннеля.
      

      
        Автобус приедет туда, где ты никогда не бывал. И все же это место покажется тебе смутно знакомым. Неважно, каким ты его увидишь: крупный автовокзал в центре города или ржавая вывеска на покосившемся столбе среди голых полей. Что бы это ни было — это конечная остановка. И если ты все еще жив, здоров и не потерял рассудка — ты попал именно туда, куда нужно.
      

      
        В этом месте водитель твоего автобуса оставит руль и подойдет к тебе. Он спросит, ты ли тот человек, что хотел услышать ИХ историю.
      

      
        Если ответишь «нет» — он пожмет плечами, вздохнет и уедет. Ты больше никогда не вернешься домой, но сможешь начать новую жизнь на новом месте.
      

      
        Если скажешь «не знаю» — застрянешь на этой остановке до скончания своих дней. Но если ты ответишь «да» — водитель улыбнется и расскажет тебе все, что только пожелаешь узнать…
      

      
Такова одна из самых известных крипи-историй на тему дорог. Сама по себе являясь легендой, она, с помощью типичных художественных средств, объясняет появление дорожных легенд вообще. Занятно, не правда ли?

      И есть некоторое сходство с зачином многих русских сказок и былин, где так же, как и в современных городских легендах, присутствует образ перепутья, постоянная необходимость выбора и — непременное наказание, ответственность за неправильное решение. Помните? «Налево пойдешь — коня потеряешь, направо пойдешь — головы лишишься…»

      Дорога — вечный спутник человека. Здесь ожидают нас коварные попутчики и роковые препятствия, зловещие находки и чудовищные потери, неожиданные встречи — счастливые и не очень… Сомнения, ошибки и мысли о том: а зачем все это нужно? Зачем переступать порог знакомого и отправляться в опасную неизвестность?

      Но ведь иначе нельзя! Сама жизнь — это путь, большое путешествие, конец которого нам известен разве что в общих чертах. А чтобы узнать в подробностях — придется пройти его целиком.

      Так и рождаются дорожные мифы: на перекрестьях реальности и вымысла, собственного опыта и страха, пережитого другими, из слухов, случаев и рассуждений. Движение — жизнь, и дорога — испытание, символ человеческой жизни. Неудивительно, что столько историй связано именно с дорогами, а водители, проводники поездов и вообще люди, связанные с путешествиями профессионально, — самые большие философы.

      Кому еще и постигнуть премудрость жизни, как не им, всюду побывавшим и столько всего повидавшим?

      Частицу же этой премудрости в занимательной форме — чтобы не заскучать в дороге — как раз и передают дорожные легенды.

      Некоторые из них, связанные, главным образом, с Россией, мы и собрали в этой книге. А вот теперь пришло время узнать, чем заканчивается легенда о Хранителях дорог.

      

        …водитель улыбнется и расскажет тебе все, что только пожелаешь узнать. Он возил многих и знает обо всем. Ему ведомы тайны всех путей. Ведь он — один из Хранителей.
      

      
        Он отдаст тебе ключи, которыми можно завести любой двигатель любой машины; его истории откроют тебе сердца всех людей на свете. И теперь ты можешь отправиться в путь, но… Последнее, что осталось тебе узнать: ни дороги, ни истории НИКОГДА НЕ ЗАКОНЧАТСЯ!
      

      
        Мария Артемьева
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        При повороте налево или развороте по зеленому сигналу светофора водитель безрельсового транспортного средства обязан уступить дорогу транспортным средствам, движущимся со встречного направления прямо или направо.

        Правила дорожного движения, п. 13.4

      

      
        
          © Дмитрий Витер, 2014
        

      

      
        г. Москва, Восточное Измайлово
      

      
Я вышел к обочине и поднял руку. Отсюда, от супермаркета на углу 5-й Парковой и Первомайской, до дома ехать от силы пять минут, но уже вечерело, накрапывал летний дождик, и вызывать такси ради такой короткой поездки мне бы и в голову не пришло. Да и зачем ждать такси битый час, когда на любом перекрестке Москвы какой-нибудь бомбила остановится если не мгновенно, то через пять минут наверняка.

      Ждать не пришлось — припаркованный метрах в десяти вишневый «Хюндай Аксент» мигнул фарами. Так и есть — бомбила ждет пассажиров, разбегающихся под июльским дождем. Я махнул рукой еще раз, и «хюндай» подъехал ближе. В стремительно надвигающихся сумерках вишневый цвет на глазах превращался в цвет запекшейся крови.

      Я сел в машину, мельком взглянув на полноватого лысеющего водилу:

      — На 11-ю Парковую, ближе к Щелчку, пожалуйста.

      Машина тронулась и покатила по Первомайской улице по трамвайным путям. Я накинул ремень безопасности, щелкнув замком.

      — Зачем пристегиваешься? — спросил бомбила. — Недалеко же.

      — А у меня жена все время не пристегивается. Я ей напоминаю и сам пристегиваюсь. Вот так и привык.

      Водила притормозил у пересечения с 9-й Парковой — возле метро всегда толчея.

      — На 11-й налево, — напомнил я.

      — Знаю.

      Мы подъехали к перекрестку с 11-й Парковой и остановились на стоп-линии. За прошедшие пять минут небо плотно затянуло тучами, но уличные фонари не спешили включаться. По лобовому стеклу тихими пальцами постукивал дождь. На другой стороне перекрестка у остановки стоял трамвай. На светофоре мигал зеленый.

      Было 22:10, 23 июля.

      Водитель повернул налево.

      * * *

      — А что случилось потом? — участливо спрашивает психолог.

      Вопрос логичный, но ответить на него я не могу.

      — Не помню.

      Я зачем-то снимаю очки, и осенние листья за окном расплываются, как акварельные краски багрового цвета. Цвета крови. Интересно, где теперь очки, что были на мне в момент аварии? Мне их никто так и не вернул.

      — Совсем ничего не помните? — Психолог делает пометку в блокноте.

      В этом есть определенная ирония. В кино аварии всегда показывают драматично — вот на ничего не подозревающих пассажиров сбоку налетает грузовик. Машина, вылетевшая на встречную полосу, отчаянно тормозит, и визг тормозов смешивается с криками. В ожидании неизбежного удара люди закрывают лица руками.

      Но это в кино. Я же просто ехал по Первомайской и болтал с водителем. А потом — без всякого перерыва — скорая помощь. Или сон о ней. Вопросы. Имя. Фамилия. Я отвечаю или нет? Я ищу телефон, но это случилось до скорой помощи. Где-то во тьме. Жена скажет мне потом, что из разбитой машины я звонил семь раз:

      — Привет! Я попал в аварию. Я живой. Был пристегнут.

      Она что-то отвечает, но время прыгает, как заевшая пластинка, и я звоню ей в первый раз:

      — Привет! Я попал в аварию. Я живой. Был пристегнут.

      — Ты мне это уже говорил, — отвечает она. Нет, не отвечает. Не успевает ответить, потому что время снова прыгает, я сбрасываю звонок и звоню ей в первый раз.

      Потом я своими глазами видел распечатку от сотового оператора. Семь звонков, каждый длительностью секунд по десять. Семь раз отмеренная и один раз отрезанная реальность. Провал во времени, и вот я уже на каталке в больничном коридоре. Ночь пепельного цвета. Только в больничных коридорах ночь бывает такого особенного оттенка.

      Я поворачиваю голову и вижу рядом еще одну каталку. На ней лежит девушка.

      — Я из другой машины, — говорит она. — В джипе нас было четверо.

      Ага. Значит, джип…

      * * *

      — Ну сами смотрите, — лейтенант раскатывает передо мной длинную полосу миллиметровой бумаги; я уже и не помню, когда в последний раз видел такую. На бумаге — Первомайская улица в миниатюре. Под линейку прочерчены тротуары, выделены остановки, указаны номера домов. Два маленьких прямоугольника у обочины. Стрелочками подписаны расстояния. Вот этот прямоугольник — вишневый «Хюндай Аксент». А вот этот — джип. Здоровенный, наверно. На миллиметровке не поймешь. Где-то внутри него, невидимые внутри оранжевых миллиметровых клеточек, вповалку лежат четверо непристегнутых пострадавших. Девушка за рулем — ныне известная мне, как Девушка-На-Каталке — три месяца назад получила права. От «Хюндай Аксента» до точки столкновения тянется аккуратно нарисованная стрелка, помеченная числом «12». Машину отбросило на 12 метров — вместе со мной и Бомбилой. 12 метров, которые я не помню.

      — А вот тут объяснения, — показывает мне лейтенант. Он сидит в самом углу унылой комнаты на втором этаже районного отделения ГИБДД. Мне в глаза бросается «Приложение к справке о ДТП». Имена с пометкой возле каждого. На выбор: «Пострадавший (повреждение здоровья)» или «Погибший (смерть)». Надо поставить галочку или прочерк.

      Никогда не видел более наглядного объяснения скоротечности человеческой жизни. Я переворачиваю страницы.

      Есть что-то удивительное в том, как одну и ту же историю рассказывают несколько человек. Каждый со своей колокольни, защищая собственные интересы. «Нет, я не превышала скорости». «Я начал совершать маневр». «Откуда ни возьмись, из-за трамвая вынырнула машина».

      Я пропустил эти мгновения моей жизни, но сразу несколько рассказчиков с казенных страниц протокола рассказывают мне мою историю. И я вижу ее, как в замедленном 3D-киновоспроизведении.

      Бомбила останавливается на перекрестке, встречный поток иссякает. Трамвай, стоящий за перекрестком, закрывает обзор, но водитель решает, что, пока из трамвая будут выходить пассажиры, навстречу никто не поедет. Он поворачивает руль влево и давит на газ.

      Навстречу ему по Первомайке едет джип с девушкой за рулем. Девушкой-На-Каталке она станет позже, но здесь, на страницах протокола, все уже случилось, и она ничего не может изменить. Она едет на зеленый свет, оставляя трамвай слева, дорога пуста, и она выезжает на перекресток в тот самый момент, когда Бомбила на вишневом «Хюндай Аксенте» появляется из-за трамвая, как торпеда, идущая наперерез подводной лодке.

      Джип ударяет «хюндай» в переднюю правую дверь. Дверь пассажира. За ней — за тонким стеклом — сижу я, но протоколу плевать на то, кто сидит в машинах. Все галочки в графе «пострадавшие» подсчитаны. В этот момент каждый из нас — лишь пометка в нужной графе. Интересно, успевает ли девушка из джипа меня увидеть?

      От удара обе машины отбрасывает к обочине — прямо по невидимой стрелке, начерченной на миллиметровой бумаге. Ровно на 12 метров.

      Кто-то первым вызывает скорую, а потом…

      * * *

      — Так что было потом? — участливо спрашивает меня психолог. Кажется, это уже происходило. Время скачет, как заевшая пластинка. Снова и снова…

      Я не знаю, что ответить на этот раз, и отворачиваюсь к окну. Там темно и воет метель. Где-то там, во тьме, люди спешат по предновогодним делам, ловят машины, садятся к незнакомым водителям и поворачивают налево.

      — Потом я оказался в больнице, — отвечаю я…

      * * *

      Я лежу на спине. Никогда не думал, что можно так долго лежать на спине. Когда грудина ломается, грудная клетка становится похожей на покосившуюся птичью клетку из ребер, и ее лучше не задевать, а то птица-сердце внутри не выдержит.

      — Давай покажу, как вставать самому, — говорит молодой парень в белом халате с бицепсами вдвое больше моих. Говорит, что раньше служил в ВДВ. Мой физиотерапевт.

      — Смотри, — говорит вэдэвэшник, — к изножью кровати я привязываю ремень. Ты берешь обеими руками за другой конец ремня и осторожно тащишь, как будто канат перетягиваешь. Садишься и дальше сам встаешь на ноги. Давай пробуй.

      Я пробую. Птица в покосившейся клетке внутри меня начинает биться о ребра и кричать.

      — Давай-давай, — приободряет вэдэвэшник. — Сейчас уже можно.

      Я снова подтягиваюсь и думаю о Бомбиле. О человеке, который повернул налево и отправил меня и еще четверых человек в больницу, а сам остался невредим. О том, по милости которого я сжимаю ремень…

      * * *

      — Так кто виноват в аварии? — Голос психолога возвращает меня в кабинет.

      Пока я лежал в больнице, мне тоже хотелось это узнать. Услышать, как кто-то произнесет это вслух. Я не прочь посмотреть на Бомбилу — на этот раз не мельком, как тогда, когда я садился в его машину, а глаза в глаза. Но Бомбила не смотрит на меня. Он стоит спиной…

      * * *

      …Он стоит спиной ко мне и к Девушке-На-Каталке. Только теперь она уже не на каталке, а с костылем.

      Я впервые в суде. Даже интересно.

      Правосудие сегодня представляет женщина лет сорока с резким голосом классной руководительницы, и она только что сказала Бомбиле, что ему крупно повезло — все пострадавшие остались живы, получив травмы средней тяжести. Так эксперты называют разбитые головы, сломанные ребра и неспособность передвигаться без костылей. Тюрьма Бомбиле не грозит.

      — Что бы вы хотели сказать суду? — спрашивает девушку Правосудие.

      — Я бы отобрала у него права, — тихо говорит Девушка-На-Каталке, вставая и опираясь на костыль.

      Правосудие кивает ей головой, и девушка садится.

      — Что бы вы хотели сказать суду? — Теперь вопрос обращен ко мне.

      Я встаю и несколько секунд не знаю, что сказать. Мне все еще мерещится галочка в «Приложении к Справке о ДТП» напротив моего имени.

      Потом я вспоминаю про ремень, привязанный к изножью кровати, и спрашиваю:

      — Почему вы не пришли навестить пострадавших?

      — А я не знал, что кто-то попал в больницу, — говорит Бомбила, не поворачивая головы, как нашкодивший школьник. Я знаю, что это ложь. Лейтенант показывал мне протокол со списком больниц, куда направили потерпевших. Внизу страницы стояла подпись Бомбилы.

      * * *

      — А почему вы спросили об этом? — интересуется психолог. — Вы бы хотели его видеть в больнице?

      За окном по металлическому подоконнику уныло барабанит апрельская капель, а солнечные лучи окрашивают стены кабинета в цвет рыжей миллиметровой бумаги.

      Может быть, я не хотел бы снова видеть Бомбилу, но я бы хотел, чтобы он увидел ремень, привязанный к изножью кровати. И чтобы он увидел, как в палату к девушке приносят костыли. Но он не может этого увидеть, потому что…

      * * *

      …потому что Бомбила стоит к нам спиной, сверкая лысеющим затылком. Я сажусь, и Правосудие говорит о смягчающих обстоятельствах — вину признал, в содеянном раскаялся, имеет несовершеннолетнего ребенка 17 лет.

      — …назначить административное наказание в виде штрафа в доход государства, — объявляет Правосудие и закрывает папку.

      Через минуту я стою с девушкой из джипа в коридоре суда. Она говорит, что помнит меня. Для нее уже я — Мужчина-На-Каталке.

      Бомбила идет мимо нас, торопится, словно не замечая. Я снова вижу его в профиль. Он проходит, не поворачивая головы в нашу сторону.

      Птица-сердце где-то внутри клетки ударяется о прутья, и я снова оказываюсь в кабинете у психолога.

      Он что-то записывает. О чем я ему только что рассказывал? Ах да…

      * * *

      Утро. Я сижу на пассажирском сиденье, пристегнут. Жена за рулем — она везет меня в поликлинику на амбулаторный осмотр к хирургу.

      Мы выезжаем на первый перекресток, и я знаю, что сейчас в нас врежется машина. Джип, например. Прямо в переднюю правую дверцу.

      Я задерживаю дыхание и сжимаю ремень безопасности так же, как сжимал ремень в больнице.

      Мы проезжаем второй перекресток — горит зеленый свет. Я жду удара. Если это произошло однажды, это может случиться еще раз. Например, прямо сейчас, прямо здесь.

      Мы выезжаем на следующий перекресток, и жена осторожно поворачивает машину влево. Я начинаю кричать.

      * * *

      — Я снова приехал к вам на метро, — говорю я.

      Психолог записывает. Со лба у него стекают капли пота — кондиционер в кабинете не работает, и летняя жара донимает нас обоих.

      — Опять? — спрашивает он. — Мы с вами столько раз обсуждали, что вам нужно взглянуть в лицо своему страху. Вы не сможете сделать это в метро.

      Я молчу и думаю о тех, кто боится ездить на метро. У всех свои недостатки. Я вот боюсь садиться в машины к незнакомцам и поворачивать налево.

      — Вы говорите, в годовщину аварии планируете сидеть дома? — спрашивает психолог. Я киваю. — Ну так вот, — продолжает он, — вы должны будете в тот день не прятаться, а выйти в тот самый час на то самое место и сесть в первую же остановившуюся машину.

      Я говорю, что не могу этого сделать. Я объясняю это спокойно и уверенно, как вэдэвэшник объяснял мне, как встать с кровати с помощью ремня. Говорю, что у меня прогресс. Я уже могу ездить на машине на небольшие расстояния вместе с женой. Что даже пробовал сесть в такси, но потом выходил через несколько кварталов. Опасность слишком очевидна, чтобы ею пренебрегать.

      Психолог непреклонен:

      — Считайте это экзаменом. В тот же день. В то же время. На том же перекрестке. Останавливайте первую машину, садитесь на пассажирское сиденье — и вперед! Сами увидите — вам сразу станет легче! Нужно закрыть эту страницу своей жизни и двигаться дальше.

      Когда он говорит о страницах, я думаю о толстой папке с заголовком «Административный материал» с торчащим из нее краем миллиметровой бумаги. Вспоминаю, какой ровной и безопасной кажется на бумаге Первомайская улица. Думаю о летнем вечере, когда солнце только-только село, и начинает стремительно темнеть.

      Я думаю об этом и понимаю, что уже стою на перекрестке Первомайской и 5-й Парковой. 22 часа. 23 июля. Я медленно поднимаю руку.

      * * *

      Пару минут никто не останавливается, рука начинает уставать, но потом возле меня резко тормозит черная запыленная машина — в сумерках я даже не успеваю рассмотреть модель.

      Стремительно, чтобы не успеть передумать, я сажусь на пассажирское кресло, бормочу адрес, захлопываю дверцу и судорожно начинаю дергать ремень безопасности. Водитель не ждет, пока я пристегнусь, и стартует. Все бомбилы так поступают. Все до единого.

      Я закрываю глаза, делаю глубокий вдох, плавно вытягиваю ремень и защелкиваю его.

      — Зачем пристегиваешься? — спрашивает водитель.

      Я поворачиваю голову и вижу Бомбилу в профиль. Человека, который год назад повернул налево.

      Этого не может быть. И конечно, это возможно. Я видел в протоколе его адрес — он живет в этом районе и, значит, так же «бомбит», только уже на другой машине. Тот вишневый «хюндай» не подлежал восстановлению.

      — Остановите… — говорю я. Думаю, что говорю, потому что на самом деле не издаю ни звука. Надо будет рассказать об этом психологу.

      Бомбила ничем не выказывает, узнал ли он меня или нет, и проезжает перекресток с 7-й Парковой на мигающий желтый. Доезжает до 9-й Парковой и притормаживает, пропуская пешеходов. По лобовому стеклу начинает барабанить дождь.

      Я сбрасываю с себя оцепенение и на этот раз действительно говорю вслух:

      — Я выйду тут.

      Пытаюсь отцепить ремень безопасности, но пряжку ремня заклинило. Пока я тщетно стараюсь освободиться, загорается зеленый, и Бомбила трогает с места по трамвайным путям:

      — Зачем выходить? Недалеко же.

      Он поворачивает голову, и я впервые смотрю ему прямо в глаза. Бомбила узнает меня и улыбается. Он смеется надо мной. Потому что машина, в которой я еду, больше не черная — потоки дождя превращают ее поверхность в темно-вишневую. Потому что я не помню имен Психолога, Лейтенанта, Девушки-на-Каталке, Вэдэвэшника и Правосудия — я еще не встретил их. Потому что это не годовщина аварии. Это сама авария.

      Бомбила успевает прилично разогнаться и на 11-й Парковой, не притормаживая на стоп-линии, начинает резкий поворот налево.

      Он не должен повернуть. Куда угодно, только не туда.

      Непослушный замок ремня безопасности раскрывается, я бросаю тело влево, хватаю обеими руками руль и выворачиваю его вправо.

      Водитель кричит, и я понимаю, что это не Бомбила. Даже отдаленно не похож — пожилой мужчина с бородкой. Его черная «хонда» делает неуклюжий рывок вправо, и я понимаю, что нас несет прямо на переполненную людьми автобусную остановку за перекрестком.

      Я хочу, чтобы время остановилось здесь и сейчас, и оно останавливается.

      Было 22:10, 23 июля.
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В половине восьмого утра Артем себя чувствовал отвратительно. Принять душ не успел, только пару раз брызнул чуть теплой водой из крана на лицо, но помогло ненадолго. Глаза слипались, голова болела. Зубы почистить просто забыл, и во рту ощущался кислый привкус чего-то перебродившего, вполне возможно — вчерашнего полуночного ужина. Прислонившись затылком к рекламному плакату на фонарном столбе, Артем едва не отключился. А когда, встряхнувшись, полез в куртку за сигаретами, вспомнил, что оставил их дома, на раковине.

      Твою мать.

      Низенькая плотная бабулька в выцветшем плаще зыркнула в его сторону сердито, как будто читала мысли. Откуда только берутся такие старухи на любой остановке в любое время суток? Носительницы морали ни свет ни заря караулят чего-то, как в деревнях своих привыкли. Что называется, «с первыми петухами» влечет их — на рынки, дачи, огороды. Вон и авоська из кармана торчит. Как пить дать, для лаврового листа и прочей ерунды, которая у них в приправу к борщам и соленьям идет… Где уж тебе, бабка, понять молодого парня, которому на работу спозаранку в понедельник — ах как влом…

      Вообще, остановка почти пустовала. Помимо Артема и бабки, стоял только мальчишка с джинсовым рюкзаком за плечами и нитками наушников в ушах. Этот на других внимания не обращал в принципе, ушел в себя, в музыку свою. Что он там сейчас слушает? Дай бог, «Нирвану», а не шансон какой-нибудь.

      По противоположной полосе проехала машина, еще одна. Артем постепенно приходил в себя, просыпался, даже почувствовал холод. Ну да, утро же, солнышко вроде бы и встало, а вроде и нет еще — оттого свет блеклый, как через салфетку, а воздух по-осеннему чист и пахнет озоном, потому что ночью был дождь. Точно-точно, был. Гром гремел, и Артем слышал его сквозь сон, вроде даже и вспышки молний отсвечивали на потолке спальни. И трасса темная от дождя, сырая еще, не просохшая.

      Из-за поворота показалась маршрутка.

      Обычная маршрутка, белая «Газель», с широкой темной полосой грязевых брызг по корпусу над колесами и надписью поверх лобового стекла, начинавшейся с TRANS. Постояла у перекрестка, культурно ожидая, когда огонек светофора сменится на зеленый, а потом неспешно подкатила к остановке.

      Номер маршрута прочесть было трудно, да и незачем. Отсюда, с окраины, трасса ведет прямо в центр, так что мимо офиса не проскочишь. Он поднялся, бабка с юнцом тоже подскочили к машине. На двери было написано: «Открывается автоматически», однако старуха все равно захлопала руками о борт в поисках ручки, что-то забубнила ворчливо под нос. Артем уже знал, свидетелем какой сцены станет в самом салоне: возмущение, вопли «у меня проездной», «я инвалид второй группы, всю войну прошагала». У пацана наушники, ему легче…

      Артем хотел сесть на одно из двух мест впереди, рядом с водителем, но вовремя заметил, что там уже занято. Кто-то сидел, отвернувшись от окна так, что виднелась лишь копна темных спутанных волос. Ладно, хрен с вами, подумал он. Поеду с бабкой, послушаю с утра пораньше концерт по заявкам.

      Наконец дверь открылась, издав какой-то странный хлюпающий звук — будто кто носом громко сопли втянул. Толстуха в плаще, кряхтя и охая, протиснулась внутрь, затем туда же нырнул школьник. Последним, сплюнув утреннюю мокроту на асфальт, запрыгнул Артем. Дверца закрылась за ним, как крышка гроба.

      В «гробу» было тепло. Несмотря на ранний час, салон машины был почти полон. Окинув сонным взглядом нутро маршрутки в поисках свободных мест, он увидел лишь два. Бабка заняла сиденье впереди, оставив жалкий клочок у окошка, куда еще надо было протиснуться между нею и небритым мужиком. Одно из двух сидений рядом с дверью занял юный меломан, на оставшемся месте устроился Артем. В задней части тихо сидела девица не особо приятной наружности, а совсем в глубине угадывались хмурые лица нескольких мужчин, один из которых явный кавказец. Рассматривать спутников не очень-то хотелось, однако факт оставался фактом — в машине было гораздо теплей, чем на улице. Артем решил, что это пассажиры надышали.

      — Зря вы сюда сели, — хихикнул вдруг небритый.

      — Почему это зря? — всполошилась бабка. — Не туда едем, что ли? Не по Свердловой?

      — Туда-туда, — сказал Артем лениво. Меньше всего ему хотелось слушать маразматический бред очередной заслуженной труженицы комсомольских времен. — У них, мать, маршрут один.

      — Да, маршрут один, все доедут, — донеслось глухо с водительского сиденья. Артем глянул мельком на зеркальце заднего вида, которое должно было, как обычно, висеть впереди, над рулем. Обычно в это зеркало пассажиры могут видеть своего водителя… но там не было никакого зеркала.

      — Зря, — еще раз крякнул небритый и уронил голову. Правой рукой он держался за поручень. Под желтыми ногтями собрались полоски то ли грязи, то ли ржавчины какой-то бурого цвета.

      — Да как же так? — опять засуетилась старуха. Полы идиотского плаща громко шуршали по черной обивке, когда толстый зад нервно ворочался на месте. — Мне на Свердлова надо, на оптовку…

      — Спокойно, — сказал Артем, стараясь не думать про зеркальце заднего вида, точнее, про его отсутствие. — Не стоит слушать этого… Он же пьяный в задницу, разит за километр.

      От небритого и правда сильно и неприятно пахло, причем не столько алкоголем, сколько… да, с отвращением осознал Артем, от мужика несло мочой. Тем не менее ему стало спокойнее, потому что теперь он и сам понял: ну конечно, дядька просто упился до чертиков, до абсолютной потери вменяемости, вот и несет бред. А то, что зеркала впереди нет, так это же просто объясняется — поломалось, треснуло, вот водитель и убрал.

      На плечо капнуло. Артем машинально вытер рукой влагу с куртки. Еще одна крупная темная капля плюхнулась рядом с ним на пол.

      Это все ночной дождь, на крыше наверняка небольшая лужица собралась рядом с люком. Вот и протекает. Сотни раз он уже терпел такие неудобства.

      «Газель» чуть замедлила ход, стала вроде бы разворачиваться.

      — Э, куда? Куда? — Сзади поднялся кавказец в спортивном костюме. — Стой!

      — Все нормально, — донеслось спереди.

      — Что нормально? Куда едем, а?

      — Так короче!

      В голосе водителя звучал какой-то странный, необычный акцент. Не такой, как у выходца с гор. Звук «р» был раскатистым, как будто угрожающе рычал пес.

      — Куда короче? Мне на следующей выходить… — Горец тупо озирался по сторонам.

      Маршрутка остановилась.

      — Выходи.

      — Не надо, — услышал Артем вдруг испуганный шепот. Девица, сидевшая сзади, смотрела широко распахнутыми, полными ужаса глазами. — Скажите ему, чтобы он этого не делал, я не вынесу больше…

      Что за черт, подумал Артем, полная машина идиотов. Вот это поездочка.

      Кавказец между тем устремился к дверям. Не дожидаясь, пока те откроются, с яростью пнул их ногой, обутой в фирменную кроссовку.

      Нога провалилась внутрь.

      Артем почувствовал, как глаза полезли из орбит. Школьник справа испуганно взвизгнул и резко вжался в спинку сиденья, так что затычки-наушники выпали из ушей, и стало слышно тихое дребезжание какой-то попсовой песенки. Раздался женский плач. А еще — еле слышное истеричное хихиканье небритого.

      — Что за?.. — Человек, который должен был выйти через остановку, тупо уставился на затянутую в дверь конечность.

      Обивка будто стала вдруг жидкой, нога провалилась почти по колено. То, что казалось прежде обычным куском железа, прикрытым для порядка листом фанеры, теперь вязко шевелилось и подрагивало, как желе.

      Так было секунду. Потом эта полужидкая масса резко свернулась воронкой. Брызнула кровь, человек завопил.

      Красные капли, ошметки кожи и мяса попали на лицо старухе, та подпрыгнула от испуга. И конечно, первое, что она сделала после этого, — оттолкнула вопящего от себя (вслед за ногой в кроваво-черное месиво нырнула и рука несчастного). А потом развернулась и заорала сама.

      — Водитель, водитель!

      — Не стоит этого делать, — попытался остановить ее Артем, но было поздно.

      Старуха потянулась рукой к тому, кого звала. Ладонь коснулась обшивки сиденья — и резко отдернулась. Двух пальцев как не бывало. Женщина громко охнула и обмякла на своем месте, закатив глаза.

      Машина набирала ход.

      — Дядя, что происходит? — Мальчик с наушниками неожиданно оказался совсем рядом с Артемом, прижался сбоку, как будто искал защиты.

      — Если б я знал!

      — Никто не знает, — просипел небритый из своего угла.

      Под ногами у него на грязном, залитом кровью полу корчился и стонал лишившийся ноги и руки кавказец. Умирающий что-то стонал на родном языке, смуглое прежде лицо превратилось в белую как снег маску. Затем изо рта вырвался поток темной крови, моментально впитавшейся в пол «Газели». Рывок! Обмякшее искалеченное тело по пояс затянуло в жижу. Артем невольно поджал ноги к груди — вдруг зацепит?

      Еще рывок. Еще.

      — Все нормально, едем дальше, — голос с водительского сиденья.

      И они поехали.

      Молча.

      — Ты как здесь оказался? — спросил у небритого мужика Артем минут пятнадцать спустя, все еще пытаясь прийти в себя. Потом оглянулся: — И вообще, все вы?..

      — Как обычно, — пожал плечами человек, сидящий сзади, соседом которого в салоне был бесследно затянутый неизвестно куда и как кавказец. Точнее, попытался пожать, но вышло это у него плохо. Присмотревшись, Артем увидел то, чего в сумраке кабины поначалу не смог заметить, — тело мужчины буквально сливалось в одно целое с разбухшим сиденьем. Спинка липкой мазутоподобной массой обхватывала человека от шеи и ниже, не давая пошевельнуться. Будто смирительная рубашка.

      — Собрался по делам, машина в ремонте, вот решил в кои-то веки лоховозом воспользоваться, — продолжал спеленутый. — Дурак. Дома бы лучше сидел…

      — Всем надо было. Дома сидеть, — подтвердил небритый.

      — Дядь, у вас кровь.

      Артем коснулся щеки: и правда — на ладони осталось размазанное красное пятно. Несколько секунд он тупо разглядывал его. Потом сверху шлепнулась новая капля, и в ладони стала собираться лужица. Они с мальчишкой задрали головы.

      — Ну да, — хихикнул небритый, — подтекает…

      — Боже, абсурд какой-то, такого не бывает… — запричитала девушка сзади. — Это мне, наверное, снится, это мне точно снится, такого не бывает, это сон, это просто кошмарный сон…

      — А ты ущипни себя за титьку или сунь пальчик в окошко лучше!

      — Заткнись, — процедил Артем сквозь зубы. — А то я твою башку туда суну.

      Небритый безразлично моргнул мутным глазом и вновь отключился.

      — Не трогайте его, — глухо сказал спеленутый. — Он здесь дольше всех нас катается. Знает, что ему недолго осталось.

      — Я сейчас маме позвоню, — заявил вдруг мальчишка, отодвигаясь от Артема. — Или в милицию.

      В руках у него появился мобильник, дрожащими пальцами юнец начал лихорадочно тыкать кнопки.

      — Без толку, связи нет, — равнодушно заметил спеленутый.

      — Я за билет заплачу, — это пришла в себя бабка. — Я не зайцем, я нормально…

      Она полезла в карман плаща кровоточащей рукой и действительно выудила оттуда тощий кошелек.

      — И сдачи не надо… — тряслись посеревшие губы.

      — Не на-адо! — завизжала девчонка.

      Артем отстраненно подумал: как велика может быть глупость человеческая. Прежде чем кто-нибудь успел ее остановить, старуха полезла со своим кошелем к водителю, резво перегнулась через сиденье… В следующий миг безголовое тело рухнуло обратно.

      Потом затрещал плащ, грузная туша прямо на глазах стала разваливаться на части. С омерзительным чмокающим звуком куски старухи медленно исчезали в обивке. Сиденье выгнулось вперед дугой, протянулось щупальцами, стараясь захватить порцию побольше. Артем отвернулся, девушка продолжала кричать, мальчишку вырвало прямо на пол. Последней в жидкой черноте растворилась кисть руки с тремя все еще слегка подрагивающими пальцами.

      Во вновь воцарившейся тишине раздалось тихое хихиканье небритого.

      — Что радуешься, скотина? — Артем сжал кулаки.

      — Пообедала машинка…

      — Ах ты!..

      — Он прав, — донеслось сзади. — Теперь у нас есть пара часов, прежде чем тварь проголодается снова.

      — Как это?

      — Просто. Он, пока еще в своем уме был, объяснил… Не маршрутка это вовсе. И не водитель там впереди сидит.

      — Так точно! — Водитель, не оборачиваясь, козырнул правой рукой. Вернее, не совсем рукой. Теперь Артем это заметил — у существа за рулем не было ногтей на пальцах. Совсем. Просто куски белой плоти.

      — Какое-то животное. Может, не с нашей планеты. Может, не из нашей Вселенной даже. Передвигается, принимает удобную форму, чтоб заманить добычу. Знаете, рыбы такие есть? У них специальный ус, на конце которого светящийся в глубоководной темноте шар. Мелкая рыбешка плывет к шарику… а оказывается прямо в пасти у ловца.

      — Левиафан… — заплакал мальчик. — Мы попали в Левиафана!

      — Так ты знал? — не обращая на сопляка внимания, обратился Артем к спеленутому. — И этот убогий знал? Все вы знали?! Знали — и не предупредили?!

      — А ты хочешь умереть поскорее? — вскинула голову девушка. Только сейчас Артем заметил, что у нее не хватает волос с одной стороны. Отсутствовало и ухо.

      — Каждый новенький на маршруте — шанс для остальных прожить еще час-другой, — объяснил мужчина. — Присмотрись! Здесь есть чем питаться, здесь можно спать. Единственное — если начнешь умирать, оно сожрет тебя. Потому что любит свежее мясо, а не тухлятину.

      «Здесь есть чем питаться…»

      Артем почувствовал резкий приступ тошноты, кислый комок подкатил к горлу, тело скорчило на секунду в непроизвольной конвульсии. Но он сдержался. Перед глазами вдруг возникла ясная, как в кино, картинка: офис, белые жалюзи, мерцающий монитор и горячий кофе на столе… Тошнота отступила.

      — Левиафан, — повторил мальчишка. — Как в Библии, да? Я всегда думал — куда он потом делся и были ли у него дети?

      Шум несуществующего мотора напоминал утробное урчание.

      — Вы можете жить, вы можете спать, вы можете говорить, вы можете даже размножаться, — не оборачиваясь, деловито сообщил водитель. — Все верно. Дойную корову просто так не убивают.

      — Ты-то кто такой, твою мать?..

      — Оно не человек. Мы не знаем, как устроена эта тварь, но какая-то ее часть, несомненно, изображает из себя этого типа, чтобы контролировать нас — тех, кто внутри. Или просто чтобы смеяться над нами.

      — А ты?.. Почему ты… такой? — Артем не знал, как описать словами состояние спеленутого.

      — Пару остановок назад, когда двери открылись, хотел выйти, — объяснил тот.

      — Почему оно тебя не сожрало?

      — Сытая была, тварь.

      — Перед этим машина съела моего парня. Это было давно, — сказала безухая.

      — Да, вы же не первые пассажиры. И мы не первые. Но, думаю, дело не в этом. Я служу назиданием остальным, чтобы не дергались. — Мужчина усмехнулся. Лицо у него было такое бледное, что почти светилось в сумраке салона. — А еще… оно меня потихоньку… сосет, кажется.

      Черная масса, покрывающая его тело, влажно чмокнула, перекатилась легкой рябью.

      — Мы им запиваем, — хихикнул «рулевой».

      Артем схватился за голову. Картинка офиса вновь всплыла в сознании. В конторе нельзя орать. В конторе нельзя истерики устраивать…

      — Думаю… Ну, пока я еще могу думать… Так вот, думаю, если оно кого-то берет, даже совсем чуть-чуть, как меня, то оно и жрет.

      — Бред! Это какое-то сумасшествие, такого просто не может быть!

      — Почему бы тебе не ткнуть в меня пальцем, чтобы убедиться, что я реален? — Водитель оглянулся, впервые за все это время, и Артем увидел, как от этого движения голова существа на мгновение тоже покрылась мелкой рябью, а под кожей проступили черные пятна.

      — Господи…

      — Скорее, наоборот, — тварь отвернулась.

      Какое-то время они ехали в полной тишине. Потом мальчишка тронул Артема за плечо:

      — Я к маме хочу…

      — Не мешай, я думаю.

      — О чем? — спросила девушка с одним ухом.

      — Кто-нибудь из вас пробовал с ним договориться?

      — Ага, — кивнул спеленутый. — Наш кавказский друг, пока не сошел с ума, обещал, если его отпустят, привести десять человек. Без толку.

      — Еды нам пока хватает, — донесся смешок.

      — А что, если… — Артем оглянулся по сторонам, привстал. — Если поджечь паскуду? Есть у кого-нибудь зажигалка?

      — Но-но! В салоне курить запрещено.

      — Оно сделает с тобой то же, что и со мной, — объяснил спеленутый. — Это идеальный организм, понимаешь? Высший разум. Полностью контролирует и внутренние, и внешние органы, способен принимать любые формы и заниматься одновременно тысячью разных дел — следить за нами, куда-то двигаться, разговаривать и планировать ужин, завтрак и обед…

      — Вот за что я его люблю. Он меня уважает.

      — Сука прожорливая.

      — И как… как часто… эта гнида… питается?

      — Чаще, чем мы, — хмыкнул спеленутый.

      — Оно — обжора, — подтвердил небритый.

      Артем поежился.

      — Боже, я через четыре часа должен уже был обедать лапшой китайской у себя на работе… Ненавижу этот вкус.

      — ЗАЧЕМ ты говоришь об этом?!

      — Пусть говорит, дорогая, — обратился к соседке спелетнутый. — Это то, что держит его мозги на плаву…

      Артем прикрыл глаза. Офис. Контора. В конторе нельзя паниковать. Надо сосредоточиться. Надо думать. И думать быстро, пока тварь не проголодалась. А если она проголодается, то кто может поручиться, что не он станет ее следующей трапезой… А может, и пускай?.. Офис.

      Офис. Стол. Монитор. Упаковка лапши. Залить кипятком. Накрыть крышкой. Подождать…

      Будешь сам лапшой скоро, пока ждешь… Проклятие!

      — А куда мы едем? — голос мальчишки, доносящийся словно издалека.

      — Никуда… — глухой ответ. Неизвестно чей.

      Офис. Лапша. Если кипятка налить слишком много, то лапша сильно разбухнет и начнет вываливаться из упаковки на стол…Что-то мелькнуло в сознании Артема. Что-то, похожее на озарение.

      Нет, не то…

      — Я к маме хочу…

      Да пошел бы ты, пацан, вместе со своей мамой. Чего бы ей не проводить тебя в школу этим утром? Почему бы вам вдвоем не торчать на остановке, чтобы мне места в маршрутке не хватило? Чтобы я просто подождал следующую машину…

      Офис. Скачанные в Интернете игрушки про снежного человека, убивающего пингвинов. Кто я сейчас? Такой же пингвин… Нет, не то, не туда мысли поползли опять. Ох уж эти мысли, как черви в банке, все норовят вылезти и плюхнуться на землю. Да я сам такой же червяк…

      Офис. Что там еще? На столе?.. Пластиковый стаканчик вместо карандашницы. В него что попало запихиваем — степлер, две-три ручки, упаковка жвачки, скомканный бумажный шарик. Еще как-то попробовал, сам не знаю зачем, дырокол впихнуть…

      — Левиафан, пусти меня к маме…

      — Да иди уже, никто тебя не держит, — сиплый голос небритого.

      — Не стоит. Мы пока сыты.

      Пока сыты они, ешкин кот!.. Чтоб ты лопнула, тварь!

      Лопнула?..

      Офис. Пластиковый стаканчик. Лапша. Банка. Черви. Дырокол.

      Артем открыл глаза.

      — Если мы все равно умрем, то стоило бы умереть так, чтобы и этот монстр подох, вам не кажется?

      — Не глупи, парень. Просто посмотри на меня, — спеленутый даже улыбнуться нашел в себе силы.

      — Да, просто посмотри на него, — хихиканье спереди. Это кажется или в тоне чудища появилось что-то новое? Интерес?..

      — Выхода нет.

      — Он всегда есть. Только найти надо. Как в компьютерной игре, правда, малой?

      Мальчик отупело посмотрел на Артема. После паузы почему-то шепотом ответил:

      — В играх с большими монстрами от них бегают, потому что они большие. В какой-то игре было, что монстр почти жрет тебя. Но там надо что-то другое ему скормить, что-то отравленное или бомбу какую-нибудь…

      — Точно. У тебя бомбы ненароком не завалялось в портфеле?

      — Что вы смеетесь, страшно же…

      — Конечно, страшно, малыш. Конечно, страшно. Только действовать надо быстро. Пока оно сыто. Понимаешь?

      — Господи, ну зачем все это, ну этого же не может быть?

      — Да заткнись ты, дура.

      Артем решился. Легко вытащил из памяти до боли знакомую картинку офиса, уменьшил ее в своем воображении и повесил в рамочку аккурат так, чтобы она перекрыла лицо сидящего рядом школьника. Теперь Андрей стал почти всесилен. Теперь он был способен на все, с этой фотографией перед глазами.

      Он схватил ноющий что-то про мамочку офис за тонкую руку, рванул сначала на себя, а потом резко вперед. Кто-то крикнул там, в офисе, но писклявый голосок был слаб и доносился из самой глубины, из-за двери в углу, рядом со шкафом. В шкафу на полочках папки с документами, формами, образцами… Потоки красного пролились из-под рамы, хлюпанье и хруст, женский вскрик сзади, какое-то копошение…

      Не до этого сейчас. Это всего лишь шум из-за двери.

      Офис. Контора. В конторе не обращают внимания на шум в коридоре.

      Надо действовать быстро. Не отрываясь от таблиц и графиков.

      Вместо небритого психа ничего и представлять себе не надо, он и так мерзок и противен. Артем вскочил (быстрей, быстрей, пока самого не засосало) и что есть мочи пнул ногой соседа слева — один, второй, третий раз, буквально вбивая, втаптывая его в стену машины, в мутно-желтое стекло, уже совсем не обращая внимания на все постороннее, на все то, что мешает действовать на пределе сил, четко и, главное, быстро.

      Пол под ногами дрожит, все в салоне ходит ходуном…

      — ЧТО ТЫ ТВОРИШЬ, ТВОЮ МАТЬ?!

      Дикий нечеловеческий вопль в два голоса. Безухая девица падает, ползет к Артему — жалкая, мерзкая тварь. Сзади нее поднимается нечто, ранее казавшееся человеком, а теперь на глазах обрастающее иглами и щупальцами. В голове у Артема проносится за долю секунды тысяча мыслей: так ты такой же, как и тот, что впереди, так ты тоже часть всего это дерьма, так ты попросту развлекаешься и следишь за мясом, а сам НЕ МОЖЕШЬ просто так схватить меня…

      Офис. Фото, картинка в рамке. Пустое освещенное помещение. Стул. Стол. Монитор. Стаканчик, который рвется, потому что в него напихали слишком много всяких ненужных вещей и вещиц.

      — Жри, падаль. Давись.

      Артем схватил девушку с фотографией офиса в рамке вместо лица и что есть мочи швырнул в объятия ощетинившегося щупальцами чудища. Снова крики. Снова ошметки плоти и кровь во все стороны. Теперь самое главное осталось. Скорее! Нельзя ждать ни секунды.

      Я — офис. Я — стул. Я — стол. Я — монитор. Я — пакет с китайскими макаронами. Я — шкаф с документами в углу. Я — степлер, разрывающий тонкий пластик.

      Артем прыгнул во тьму.

      * * *

      Удары со всех сторон, его рвет, душит, царапает, ломает, но ему не больно. Дыхания нет — его к чертовой матери выкинуло из груди. Белое сияние вокруг. Гул в голове. Глухой шум. Голоса чьи-то, крики.

      Мокро.

      Артем открыл глаза и увидел прямо перед собой камень и лужу с грязной бурой водой. Он лежал в ней и смотрел в нее. Отражения не было видно, поверхность рябила, капал дождь и еще что-то — кровь и слизь, это прямо с него капало. Вернулось дыхание, и он втянул в себя холодный воздух вместе с влагой из лужи. С трудом повернулся с живота на бок, от усилия в глазах вновь потемнело, а кисть (правую, левую? — непонятно) пронзила боль. Похоже на перелом.

      Артем увидел омытую ливнем мостовую и тротуар метрах в десяти от себя. Там стояли люди с зонтиками, показывали на него пальцами и что-то взволнованно кричали друг другу. До него долетали обрывки фраз, что-то про машину, про аварию, про…

      Я жив? Я жив?!

      Я ЖИВ!

      Артем медленно встал на четвереньки. Рядом в той же луже увидел обрывок джинсового рюкзака, заляпанный коричневым. Но это уже неважно!

      Я жив. Артем собрался с силами, чтобы подняться на ноги. Шум в голове мешал.

      Я жив. Тварь слишком много сожрала за один раз. И я жив!

      ЕЕ СТОШНИЛО МНОЙ!

      Шум становился громче. Он походил на рычание зверя. Люди на тротуаре продолжали кричать. Плевать, плевать на вас, чертовы идиоты, на всех плевать!

      Я ЖИВ!

      Хотелось хохотать и плакать одновременно. Он не чувствовал боли в переломанных, сочащихся кровью пальцах. Потекли слезы. И смех — дикий, истеричный смех ЖИВОГО человека — разорвал грудь, когда он встал, шатаясь, во весь рост прямо посреди грязной дороги и поднял голову, чтобы взглянуть в пасмурное небо, и вобрать в себя этот сырой дурманящий воздух, и крикнуть всему миру о том, что он жив, он выкарабкался, он стерпел все.

      Что ему сейчас эти люди, с их нелепыми криками, нелепыми жестами? Какое ему сейчас дело до их воплей? Эйфория — только теперь он понимал, что это такое. Впервые в жизни. Впервые он чувствовал себя таким живым.

      Увидел несущуюся на него «Газель», за рулем которой нечто бесформенное и страшное шевелило черными прядями горгоны Медузы.

      Бешеный рев оглушил его, а потом прогремел гром и сверкнула молния — как ночью.

      И прохожие недоуменно заозирались, потому что на дороге уже не было никого и ничего. Только в луже мок обрывок детского рюкзака.
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        Шри-Ланка
      

      
Ланкийский автобус — это жизнь, стихия которой — дорога, а смысл существования — ее преодоление. Тысячи автобусов пересекают остров, перевозя миллионы неугомонных жителей. На всей Шри-Ланке не найдется ни одного города и ни одной деревушки, куда бы хоть иногда не заглядывал раскрашенный, как индеец, бурчащий автобус.

      Везде, где проложена дорога, разъезжают автобусы.

      Их привлекают шумные рынки, до краев забитые разноцветными бананами, лоснящимися на солнце кокосами и нахохлившимися в душной жаре ананасами. А железнодорожные станции и вокзалы притягивают их особенно сильно: эти места похожи на перенаселенные ульи, в которые разом вернулись все пчелы. Здесь автобусов так много, что даже самый бойкий и горластый торговец не в силах докричаться до прохожего, идущего в шаге от его харчевни, чтобы пригласить на «рис и карри», который готовится здесь же — на бурлящих, гудящих, рычащих и звенящих улицах Коломбо.

      Несмотря на тяжесть собственной ноши, автобусы тормозят и разгоняются с неправдоподобной легкостью, лихо объезжают полусонные «тук-туки», смело идут на обгон неуклюжих грузовиков и, не сбавляя скорости, атакуют головокружительные изгибы горных серпантинов. Будто не автобус едет по дороге, а дорога возникает там, где это нужно автобусу. Однако стоит водителю увидеть поднятую с обочины руку, как он тут же тормозит и, едва плетясь, подхватывает нового пассажира.

      Неповторим и загадочен их внутренний мир. У каждого есть свой контролер. И пока водитель внимательно следит за дорогой и погружен в самозабвенное общение с рулем, педалями, многочисленными рычажками и кнопочками, контролер перемещается по салону и собирает с пассажиров плату за проезд. При этом руки его обычно заняты взъерошенной кипой денег и специальных бумажек, на каждой из которых он успевает что-то накалякать, прежде чем вручить ее в качестве «билета». А ноги контролера так ловко удерживают его тело в равновесии, что кажется, будто это не человек, а обезьяна, и сзади у него растет хвост, который незаметно держится за поручни раскачивающегося во все стороны салона.

      Даже когда Шри-Ланка погружается в ночь, а огни вдоль дорог конкурируют со звездами за право называться небом, автобусы продолжают носиться по дорогам так же стремительно, как поезда по подземным туннелям.

      И сопровождает эти автобусы одна неприметная загадка: несмотря на то что жители острова постоянно имеют с ними дело и, кажется, видят их насквозь, ни один пассажир, ни один заправщик, ни один привокзальный нищий — никто не знает, откуда автобусы берутся.

      
Утром, по дороге в Полоннаруву, древний мертвый город размером с Сокольники, из окна забитого школьниками автобуса Роман увидел заманчивое вегетарианское местечко. Решив не упускать возможность как следует позавтракать, он попросил водителя остановиться, но тот был слишком увлечен перекрестками и словно бы не услышал. Только шум в защиту белого человека, поднятый участливыми пассажирами, заставил водителя уступить… правда, до того неохотно, что Роману пришлось выпрыгивать, как это обычно делают местные, на легком ходу. Потеряв равновесие, он полетел головой в придорожный арык, но вовремя затормозил руками, расцарапав ладони в кровь о грязный асфальт.

      Сейчас, пробираясь через ночные джунгли, наполненные незримой и от этого еще более устрашающей живностью, Роман мысленно просил прощения за многочисленные проклятия, отправленные в адрес того автобуса, и мечтал встретить его снова, чтобы вернуться в город.

      Торопливый экваториальный закат застал его у храма Шивы — самого дальнего и самого безлюдного из всех. Непроглядная тьма, ни души вокруг, и в навигаторе, как назло, сели батарейки… и фонарик Роман забыл в гостинице… и огромный муравей тяпнул за палец — добавил колючей боли к нытью расцарапанных рук.

      Впереди показалась просека; он ускорил шаг и оказался на поляне, наполненной лесными запахами и странным мерцающим светом. Выбрался на середину и печально вздохнул.

      Неожиданно тени в зарослях показались ему людьми. Он заметил, что за стволами деревьев, изгибаясь в странном танце, перемещаются чьи-то силуэты. Звон бубенцов гхунгхру возвестил об ударах невидимых ног, проник в голову и, создав особенный ритм, разворошил воображение.

      Роман застыл, затаив дыхание: музыка невидимого танца проникала все глубже, казалась осязаемой. От нее, как со дна неведомой бездны, начала подниматься незнакомая энергия, ее магический привкус кружил голову и опьянял разум. Воздух вокруг пришел в движение и, уплотняясь, начал стекаться в неожиданную форму.

      Роман увидел, как прямо перед ним, в центре поляны, наливаются серым металлом огромные поршни, как наполняются янтарным маслом трубки и тлеют неярким светом провода, как вокруг зарождающегося огромного сердца формируется каркас, растет и заполняется креслами вместительное брюхо, как набухают, словно почки, черные колеса… Он посмотрел на свои руки и увидел, что одежда тонет и растворяется в теле, рюкзак погружается в спину, а разум, наполняясь внутренней силой, становится легким и стремительным. Он ощутил себя частью воздуха, отголоском бойкого танца, запахом цветов и мерцающим в ночи странным светом. Его обновленному взору открылась захватывающая красота родившегося из воздушных потоков существа. Романа охватило желание слиться с ним, пробудить к жизни. И существо призывало, готовое всецело ему подчиниться. Тогда он закрыл глаза и проник в каждый уголок, каждый изгиб, каждый винтик своего нового тела.

      Он стал Автобусом.

      Теперь пора в путь: Роман создал водителя, как часть себя, как собственную руку. Затем проверил им руль и, нажав на педаль, вдохнул в новый организм движение. По нервам пошел электрический ток, сосуды наполнились ароматом бензина и масла. Автобус самодовольно зарычал и устремился в расступившийся перед ним лес.

      Когда желанная дорога была совсем близко, на обочине, в свете фар мелькнула рука — его первая. Подчиняясь новому инстинкту, Роман притормозил. Человек запрыгнул на нижнюю ступеньку и, сложив руки в намастэ, почтительно поклонился.

      Это тот, с кем они будут покорять дороги, посещать далекие города и шумные станции, навещать пестрые рынки и перевозить улыбчивых и шумных пассажиров.

      Его Контролер.
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        Иркутск — Красноярск — Кемерово
      

      
Кровь соленая…

      И чуть горькая, как глоток теплого немецкого пива со щепотью соли на краешке бокала…

      
Он поранил руку за Иркутском, меняя пробитое колесо. Болты на родном литье оказались с «секреткой», о чем продавец забыл упомянуть. Или не захотел… Не бог весть какой косяк, но Ивлев прочухал. Если бы не порванная боковина шины, возможно, он не узнал бы этого до конца перегона. С другой стороны, нестандартные болты всерьез поднимали вопрос о беспробежности машины по родным колдобинам: японцы не мучают себя подобными заморочками. Думать об этом было неприятно. Провозившись часа два, Ивлев соорудил приблуду из стандартного баллонника, пары гвоздей и полосок жести, найденной тут же, на обочине. Мятый и порыжелый лист, от которого он отрезал нужные куски обычными ножницами, валялся рядышком.

      Когда прелюдия закончилась, наступила очередь порции качественного секса: то нежного и несмелого, то грубого и напористого; с ласковыми непристойностями жарким полушепотом и похабными матюгами в полный голос. Солнышко припекало. Плавился асфальт, остро пахло гудроном, сухой травой и придорожной пылью. Пот заливал лицо, грудь, прозрачными жемчужинами усеивал спину. Мухи, слепни и пауты, собравшиеся, как ему казалось, со всей долины, жадно слизывали соленую влагу и тут же закусывали горяченьким.

      Разумеется, рука сорвалась, и Ивлев распорол тыльную сторону кисти о некстати (или кстати?) подвернувшийся кусок жести. Взрыв негодования разметал на секунду рой насекомых, которые тут же возбужденно загудели, почуяв кровь. Он укрылся в машине, прижимая рану ко рту, но порез оказался слишком длинным, на грудь капало. Доставая аптечку из-под пассажирского сиденья, Ивлев заляпал обивку и тоннель с селектором автомата. Ч-ч-черт! Черт с ним, с пластиком! Серый велюр жадно впитывал кровь, безобразные пятна расплывались на глазах. Ивлев завертелся в поисках тряпки, пальцы скребли пластик дверных карманов, поддомкраченный «Vitz» угрожающе раскачивался, словно спринтер, готовый сорваться с места. Ивлев опомнился и предпочел заняться рукой.

      Обрабатывая рану, он шипел сквозь стиснутые зубы и мысленно прибавлял к продажной стоимости машины затраты на химчистку салона. Кое-как наложив повязку, завел двигатель и включил кондиционер. Цифры в глубине приборной ниши по центру передней панели призрачно мерцали зеленым, словно в толще воды. Солнце перекатилось через коротенький «Vitz» и подглядывало в лобовое стекло. Ивлев сидел в машине, стараясь ни о чем не думать, пока кожа не пошла мурашками. Только тогда он заглушил двигатель и выбрался наружу. Ладонь горячо пульсировала.

      На удивление, он довольно быстро справился с капризными болтами. Желтый диск банана-докатки издевательски ухмылялся, как четырехглазый смайлик. Ивлев скривил рот в ответ и стал собирать разбросанный инструмент. За три с половиной часа возле него притормозил только патруль ДПС…

      
Дурацкая затея — гнать «Toyota-Vitz» своим ходом. Литровый движок на трассе больше ста двадцати километров в час не выдавал. Да и те со скрипом и хрипом. До более-менее приличных дорог Ивлев еще держался в колонне «самогонщиков»-попуток, но потом… А все шурин! Экономист хренов. Денег у него, видите ли, на «сетку» нет. Теперь тащись, как черепаха. Ивлев прибавил газ, прислушиваясь. Кажется, задняя правая стойка начала постукивать на ухабах, или ему только показалось? При осмотре, до покупки, все было нормально. Амортизаторы без потеков, в пробной поездке нигде ничего не брякало. Неужели убил стойки? Ну уж нет! Ивлев разозлился. Платить еще и за это он не собирался. Впарит шурину тачку как есть, салон почистит только. Все равно — лох, он и есть лох… Некстати вспомнились нестандартные болты, Ивлев крепче сжал руль: не приведи Дорога, еще что-нибудь вылезет. Всегда что-нибудь вылезает…

      В Тугуле, на первой же шиномонтажке, ему озвучили то, что он знал и так: заделать покрышку можно, ездить — нельзя! «Бриджстоуна» подходящей размерности и марки не нашлось. Тратить время на поиски Ивлев не хотел и приобрел тут же, в мастерской, бэушные «Тойо» — резина поплоше, зато и дешевле. Плохо, но ничего не поделаешь, не ехать же до Барнаула на докатке — дороже станет. Он заплатил за шиномонтаж вертлявому парнишке в промасленном комбинезоне и слесарю за ключ к «секретке». Ключик обошелся дороже. Колеса Ивлев менял сам, морщась от тупых болей в поврежденной руке и мстительно присовокупляя затраты к той сумме, которую уже озвучил родственнику по сотовому телефону сразу после покупки. Уж он объяснит, за что…

      Ночевать устроился за городом, на пустой площадке для дальнобойщиков. Маленький «Vitz» смотрелся здесь как жук в углу спичечной коробки. Ивлев вяло пожевал хот-доги, запивая еду газировкой. Выкурил пару сигарет, глядя в темнеющее небо над зубчатым гребнем подступающей прямо к асфальту тайги. Выпала роса, воздух увлажнился и посвежел. Спать, спать. Подгоняемый комариным писком, Ивлев забрался в машину. В дороге он любил ночевки на таких вот стоянках, прямо в автомобиле. Он чувствовал себя уютно в маленьком мирке, словно моряк в тесном кубрике. Нарастающий рокот двигателей и шелест шин проезжающих мимо автомобилей сквозь дремоту напоминали шорох прибрежных волн, шипение пены на мокром галечнике. Успокаивали, убаюкивали.

      Одиночные ночевки могли оказаться небезопасными, но, к счастью, такое случалось редко. Обычно на площадке «ночевало» несколько машин: перегонщики, дальнобойщики, просто путешествующие на авто, хотя, конечно, последние предпочитали относительную безопасность платных стоянок кемпингов и сомнительный комфорт продавленных кроватей. Впрочем, сколько денег — столько песен… В эту поездку Ивлева поджимало. Устраиваясь на ночлег, он не забыл переложить травматический «Удар» из сумки в карман водительской двери, аккурат под правую руку. Аргумент слабоватый, но все-таки…

      Он погрузился в сон.

      
Часа через три его разбудил телефонный звонок.

      — Ты где? Уже подъезжаешь?..

      Ивлев уловил знакомые интонации, еще не разобрав смысла. Она была пьяна.

      — Через два дня, — сказал он. — Дети дома?

      — Дети?.. — Жена удивилась, как будто он спрашивал об инопланетянах. После паузы, заполненной невнятным шуршанием, Ивлев услышал: — Д-дома…

      Казалось, она не очень в этом уверена.

      — Ты скоро? — повторила она. — Сегодня, да?..

      — Через два дня.

      Ивлев нажал отбой и, подумав, выключил телефон вовсе. Стервь. Мысль была привычной, не вызывала ни раздражения, ни злости. Некоторые вещи не меняются. Что-то не отпускает никогда… Например, то, что он — водитель, и Дорога цепко держит его сердце паутиной вен. Или, например, то, что его жена…

      Он уснул.

      
Ему снилась грязная вода.

      Он сидел в машине, на той же стоянке, где остановился на ночлег. Воздух снаружи был прозрачен и неподвижен, как стекло. Цвета — блеклыми, словно лес, небо и дорога выгорели на солнце. Сперва послышался слабый гул. В отдалении, неясный и слабый, как жужжание весеннего шмеля, только-только выбравшегося из своей норы, а потом сверху на капот «Vitz’a» спикировал крошечный самолетик, вроде Ан-2. За ним волочился грязно-зеленый шлейф чего-то. Биплан взвыл, выходя из пике, и скрылся из виду. На капот обрушились потоки воды. Машину качнуло. Ивлев не пошевелился. Он себя почти не осознавал. Вода прибывала. Самолета не было больше видно, но гудение его двигателя, меняя тональность, не прекращалось. Клочки коричневатой пены ползли вверх по лобовому стеклу, подталкиваемые уровнем воды. Зеленоватая толща мутнела в отдалении. Что-то приближалось из глубины. Дверные уплотнения давили «слезу». Под ногами хлюпало. Потом «лобовик» треснул…

      
Ивлев открыл глаза и едва не закричал: окна машины были затянуты серой мутью. Низкий, нарастающий гул доносился снаружи. В нем слышалась угроза. Он подался вперед и провел ладонью по стеклу, стирая мельчайшие капельки влаги. Уф, запотело. Сердце колотилось, но уже тише, ровнее. По дороге пронесся здоровенный «МАК» с трехосной фурой. «Vitz» ощутимо качнуло. Ивлев выбрался наружу, поеживаясь от утренней прохлады и разминая затекшие ноги. Жиденький рассвет вяло сочился с неба, оседая на разлапистых ветвях придорожных лиственниц.

      Он обхватил плечи ладонями. Несколько мгновений с удивлением разглядывал повязку на левой, потом вспомнил. Действительность быстро заслонила собою сон, и в памяти остались только грязная вода да смутная тревога. Плохой сон, нехороший…

      Сразу подумалось о доме: все ли в порядке? Звонок жены и ее пьяная болтовня, словно она и вправду надеялась увидеть его сворачивающим с дороги к дому, хотя несколькими часами ранее он разговаривал с ней из Иркутска. Ивлев включил телефон, но набирать домашних медлил: в Барнауле глубокая ночь, жена вряд ли проснется, а пугать детей ночными звонками он не хотел. Они, конечно, взрослые, но их отец в дороге, и звонок в неурочный час означал бы только одно — что-то случилось. К чему лишние переживания?

      Ивлев подождал, сообщений об упущенных вызовах не пришло. Жена не перезванивала. Он немного успокоился, но собрался быстро, наскоро перекусив.

      Отдохнувший «Vitz» бодро разогнался и привычно увял на своих ста двадцати. Ивлев сбросил до сотни: чего зря машину насиловать? Да и продавцов полосатых палок дразнить не стоило. Машины с транзитными номерами, с мордами, залепленными автомобильным скотчем, на трассе останавливали охотно, проверяли вдумчиво и со вкусом. За двадцать лет водительского стажа Ивлев перевидал всяких блюстителей ПДД. Нынешние, в большинстве своем, казались ему моложе, жаднее и циничнее, хотя к формальностям относились куда трепетнее прежних. Впрочем, за дорогами не следили ни те ни другие.

      Дорога…

      Вечная беда и бедовая же любовь, что давно въелась в плоть и кровь вместе машинным маслом и бензиновыми парами. За эти годы много чего было: под лед проваливался, плутал в снежном буране, и сбрасывала его Дорога с себя, словно норовистая лошадь. В беспредельные девяностые его и грабили, и стреляли в него, били, случалось. Когда не удавалось отмахаться, били крепко, да Дорога отводила — не калечили. Собственно, у него и аварий-то серьезных не было, не без Дорожнего промысла. Вот «Лады» гонял из Тольятти. Недалеко от Омска поздней осенью вылетел на пригорок, хорошо вылетел, а под горкой ДТП из трех фур и пары легковушек прямо посреди полотна. Ему с верхотуры и зазор между машинами с игольное ушко показался. Словом, как ни тормозил — потащило. Потом завертело, потом он и сопротивляться перестал, подумал: «Шестым побуду, недолго…» Жигуленок «поймал» дорогу уже за скоплением машин, за дежурным «уазиком» ГАИ и «скорой». Протащило Ивлева между аварийных горемык — ни одной царапинки. Задом протащило. С час потом в себя приходил, в первые минуты сигаретой в рот попасть не мог. Не видел никого и не слышал, только чувствовал — стоят вокруг, по плечам хлопают, хохочут. И менты, и водилы, и в халате белом кто-то… Отошел, ничего.

      Зарекался только раз, когда уже с Востока пригнал домой «крузака» с двумя пулевыми отверстиями в лобовом стекле. Жене сказал — камешки отлетели. Не поверила, губы побелели. Коснулась пальцами паутинки трещин и заплакала. Вот тогда Ивлев и зарекся, но… Горбатого могила исправит. Отмяк сердцем, телом в баньке распарился. Бедового «крузера» продал во-о-о-от с таким наваром и заскучал… Часто выходил на улицу рано и жадно втягивал ноздрями свежий воздух, угадывая скорую пыльную взвесь над дорогой и аромат выхлопа. Горизонты распахивались от моря и до моря, с севера на юг, с востока на запад и обратно, и серая лента рассекала землю с четким пунктиром на осевой. Ничего он больше не умел делать. Да и не хотел…

      Ивлев глянул на часы. Звонить домой еще рано. Он ткнул пальцем в кнопку CD-проигрывателя. Второпях прихватил из дома всего один диск, как оказалось, с хитами шестидесятых. Схватил из стопки в комнате дочери первый попавшийся и… сбежал. Да-да! Пожалуй, именно сбежал, за два часа до отправления поезда, пока жена не пришла из школы, чтобы не чувствовать ее безмолвный укор и тоскливый взгляд брошенной собаки…

      
        
          Эй, моряк! Ты слишком долго плавал,

          Я тебя успела позабыть.

          Мне теперь морской по нраву дьявол,

          Его хочу любить!..

        

      

      Второй день он слушал песенки времен родительской молодости и собственного слюнявого детства, бездумного, беззаботного и счастливого. Про черного кота, про глаза напротив, про ландыши, про девчонок и королев красоты, про электрички, шпалы и прочее. Откуда у дочери сборник ретро, он понятия не имел. Он прокрутил диск не один раз и, пожалуй, сейчас с удовольствием послушал бы радио, но японцы, при всем техническом совершенстве их автомобилей, до сих пор не додумались ставить на свои магнитолы FM-конверторы под российскую сеть вещания. Примочка копеечная, но — увы! — без нее нельзя было насладиться трескотней сермяжных диджеев и музыкой в паузах их натужного остроумия. Во Владивостоке он закрутился и забыл об этой ерунде.

      
        
          Нам бы, нам бы, нам бы, нам бы всем на дно,

          Там бы, там бы, там бы, там бы пить вино…

        

      

      Кажется, после того случая с «крузером» жена и приохотилась пить во время его поездок. Не то от страха за него, не то из чувства протеста, потому что никак не могла уговорить его найти работу в городе, без долгих командировок и дальних перегонов. Не сразу, конечно. Сначала она снова плакала, потом злилась, следом угрожала, что наставит ему рога, и так всякий раз, когда он собирался за новой машиной. Уезжать стало пыткой. Долгие проводы — лишние слезы. В конце концов дошло до того, что она пообещала ему «замыть» дорогу. И еще кое-что, про Попутчика… Вот тут его проняло. Проняло и взбесило потому, что некоторые вещи нельзя делать. Кое о чем не стоило говорить просто так…

      В общем, она и сама испугалась. А после принялась пить. Она много пила, по-мужски запойно и зло, отчего кожа на лице быстро увяла, приобрела нездоровый цвет, а глаза утратили привычный задорный блеск.

      
        
          Эй, моряк! Ты слишком долго плавал,

          Я тебя успела позабыть.

          Мне теперь морской по нраву дьявол,

          Его хочу любить!

        

      

      Да, он долго «плавал». Может, стоило послушать ее…

      Какого черта! Ивлев выключил проигрыватель. Он же не только для себя старается! Да, риск есть. И не всегда прибыльно заниматься перегонами. Ну и что? Что теперь? На дядю ишачить? В такси, на маршрутке? В персональных водителях состоять при какой-нибудь жопе? Без выходных, с утра до вечера?..

      Нет. Нахлебался он этого. По самые ноздри.

      Стерва — она и есть стерва! Чего надо? Все ведь есть: дом свой, гараж, две машины, деньги. Ребятишки подросли… Эх, да чего там? Ивлев привычно оборвал себя. Бесполезно. Чего травить душу?..

      Солнце догнало его и повисло над машиной, словно предлагая потягаться в скорости. В салоне стало жарковато, Ивлев включил кондиционер, направив поток воздуха в ноги. Двухлитровый «Ипсум» резво обошел его на подъеме, устремляясь к вершине холма. Давай, родной, двигай. Там под горкой заправка, а напротив обычно устраиваются красноярские областники с радаром. Оп-па! От оне, туточки! Иди к ним, мой радостный, голоси, руками размахивай, отпирайся…

      Ивлев завернул на заправку. Купил сигарет и попытался позвонить жене. Прием устойчивый, сигнал дозвона проходил, но трубку она не брала. Ивлев послушал гудки, наблюдая, как водитель «Ипсума» разводил руками, что-то втолковывая коротко стриженому лейтенантику в фуражке не по размеру. Обгоревшие на солнце уши топорщились, как локаторы.

      
Через час Ивлев с дороги позвонил жене еще раз и с тем же результатом. Не отвечали ни дочь, ни сын. Что за ерунда? Ивлев терзал телефон, пока не посадил батарею. Зарядное устройство лежало в дверном кармане. Ивлев наклонился, не глядя нащупывая разъемом гнездо прикуривателя, — по встречке неспешно катил «Беларусь» с косилкой. Увядшие стебли травы, застрявшие в зубьях, волочились по асфальту. Трактор подпрыгивал и раскачивался, косилка вихлялась. Ивлев осторожно поравнялся с этой сноповязалкой, забирая вправо, на обочину. Пейзанин в кабине щербато ухмыльнулся и сделал ручкой.

      Миновав залихватски пританцовывающее сооружение, Ивлев с облегчением опустил взгляд, чтобы воткнуть капризный штекер на место, и… заметил налет.

      Тоннель с селектором коробки-автомата между сиденьями покрывал тонкий слой серой дряни, порошкообразной на вид, матово отсвечивающей на солнце. Взгляд скользнул чуть дальше. Та же гадость испачкала обивку пассажирского сиденья. Мгновение спустя Ивлев сообразил, что налет образовался там, где накануне он заляпал салон кровью.

      Рев автомобильной сирены вернул Ивлева к действительности.

      Прямо по курсу на него надвигался «КамАЗ», плюясь черным дизельным выхлопом. Пальцы в долю секунды сплющили упругую оплетку руля. «Vitz» вильнул на свою полосу, но не удержался на полотне, гравий обочины очередью выстрелил в придорожные кусты. Кое-как Ивлев выровнял машину и ударил по тормозам, чувствуя толчковое сопротивление АБС на педали. Машина остановилась в облаке пыли. Самосвал удалялся, возмущенно порыкивая.

      Очень аккуратно Ивлев передвинул селектор коробки в положение «Р», отпустил педаль тормоза, заглушил двигатель и выдохнул. Пальцы подрагивали, но не слишком. Давненько, давненько, подумал он. А очко-то сыграло… Ивлев с облегчением рассмеялся. Все еще смеясь, он посмотрел на безобразный налет. Улыбка сползла с лица. Он прикоснулся пальцами к сиденью, ощущая слабую шероховатость, надавил. Велюр схватился коркой запекшейся крови, серая плесень присохла к свалявшимся ворсинкам.

      Нет, не плесень. Ивлев провел рукой по пластику. Раздался неприятный шелестяще-скребущий звук. Слабый, но различимый. Ивлев отнял ладонь: в папиллярных линиях задержались мельчайшие крупинки вещества. Раньше, чем он сообразил, что делает, Ивлев поднес ладонь к лицу и лизнул пальцы. Горчит, хмыкнул он и тут же обругал себя. Идиот! Минут десять полоскал рот газировкой и плевал на обочину, в открытую дверь. Господи, какой же идиот! Травануться еще не хватало.

      Он набрал в рот очередной глоток и принялся сосредоточенно булькать и швыркать. На ум пришло коротенькое слово: «Топляк». Оно всплыло на поверхность сознания мутным пузырем и лопнуло, распространяя зловоние.

      Топляк, мать его!!!

      Ночной кошмар перекупщика. Хуже всего! Полный, окончательный и бесповоротный пипец!

      Ивлев поймал взглядом свое отражение в панорамном зеркале заднего вида: выпученные глаза и раздутые щеки. Портрет лоха. Анфас. Он с отвращением сплюнул воду. Пыль на обочине сворачивалась в темно-серые влажные шарики. Воздух над асфальтом дрожал, размывая горизонт вязкими струями.

      Нет, подумал Ивлев, соваться к шурину с этой машиной нельзя. Затрахает потом, деньги назад потребует. Выход один — гнать на рынок и толкать по-быстрому. Чужаку. Лучше — слепому, глухому, с хроническим синуситом. Он зашвырнул пустую бутылку в кусты и закурил. Грязная вода снилась, вот…

      Погоди-ка. Ну он-то не слепой, не глухой… Глядели же глазоньки. Ивлев бросил окурок.

      
Следующий час он потратил на поиски косвенных признаков «утопленника».

      Запах. Основная примета. Сколько не суши, затхлость в салоне сохранится. Многие маскируют ее ароматизатарами, освежителями воздуха, но помогает это плохо. В этой машине ничего подобного не было. Ивлев сунул нос, куда только смог, и ничего не учуял — только велюр и пластик. Так, теперь разводы на обивке салона. У «утопленника» они смываются с трудом и не окончательно. Сантиметр за сантиметром Ивлев вновь облазил все внутри. Кроме налета на торпеде, который он смахнул влажной тряпкой, и побуревшего кровяного пятна на сиденье, ничего не нашел. Дьявол!

      Он снова закурил. Если «утопленник» побывал у «рукастых» пацанов — он ничего не найдет. Это ясно. А что может вылезти через тысячу-другую километров пробега — неизвестно. Или через пять верст… М-да. В кузове полно скрытых полостей, которые нельзя осмотреть, а вода, ессно, проникает туда в легкую и вызывает скрытые очаги коррозии. В особенности соленая вода…

      Покряхтывая, Ивлев заглянул под приборную панель, прекрасно осознавая тщету усилий. Ржавчина легко сгрызает металл в местах, обычно не подверженных воздействию влаги, антикор там другой, а то и вовсе нет, но разглядеть это можно, только все разобрав. Ивлев поднялся, отряхивая брючины. Что еще? Электрика?

      Еще полчаса он нажимал все кнопки и дергал рычажки. Вглядывался в нишу приборной панели, включал и выключал кондиционер, мучил отопитель и вентилятор. Подержал ладонь над каждым дефлектором. Работало все: свет, датчики не пристегнутых ремней безопасности, подогрев сидений и зеркал, электрические регулировки, насосы омывателей и прочая и прочая… А чего он, собственно, хотел? Все это было проверено еще на «зеленке».

      Он снова выбрался из машины. Подумал и присел перед передним бампером, всматриваясь в дефлекторы каждой фары по очереди. Вода оставляет на зеркальной поверхности заметные пятна и… Ничего, хотя сами фары явно не новые: он нашел парочку микроскопических сколов на поверхности рассеивателя.

      Ивлев открыл капот. Масло в двигателе и коробке чистое, без следов эмульсии, но и не первой свежести. Он капнул на салфетку. Механических примесей не было. Японский бог! Сюда он тоже заглядывал. Но что тогда?! Ивлев забрался в машину, не испытывая облегчения. Пятно на сиденье притягивало взгляд, и он поставил сверху дорожную сумку. Посидел бездумно, барабаня указательными пальцами по ободу руля, очнулся: «Ну чего сидим? Кого ждем?»

      
В Тайшете он вновь позвонил домой. Никто не отвечал: ни жена, ни дети. Одно к одному. С тяжелым сердцем двинул к Красноярску. Телефон с поводком зарядника выглядывал из подстаканника, как тойтерьер.

      Небо затянуло тучами. Шквалистый боковой ветер норовил столкнуть легкий «Vitz» с дороги. Ивлеву приходилось часто подруливать, но скорости он не снижал. Предплечья ныли от напряжения, немела шея. Темнело, ближний свет фар становился различим: светлое пятнышко бежало перед машиной по осевой. Ивлев не останавливался, курил на ходу, чего обычно никогда не делал, тем более в машине, предназначенной к продаже. Дважды пересекал ливневые дождевые полосы, там дворники едва справлялись с потоками воды, захлестывающими стекло. В салон тянуло сыростью, Ивлев мрачнел и ловил себя на том, что вспоминает, не случалось ли недавно на Востоке какого-нибудь цунами или урагана с красивым женским именем, почему-то непременно японским, ласковым и нежным, как название яхты, которую он видел в порту, — «Марико».

      Ивлев прислушивался к урчанию двигателя, постукиваниям, бряканью. Морщины прорезали лоб, брови сдвинулись. Он не замечал напряжения, припоминая обрывки разговоров на «Зеленом углу»: может паром какой тонул, попадал в шторм?

      «Vitz» гнал вперед, как заводная игрушка, расталкивая струи дождя покатым лбом. Ни одной фальшивой ноты в работе движка. Влажное шипение мягкой японской резины изредка прерывалось хлестким ударом воды под крыло. Даже стойка не докучала…

      Перед Красноярском развиднелось, солнце брызнуло на мокрую дорогу ярко и весело, горстями разбрасывая по полотну ослепительных зайчиков. Ивлев опустил солнцезащитный козырек и надел очки. Пунктир на осевой бежал навстречу и продолжался длинными безответными гудками сигналов дозвона. У него вдруг возникло чувство, что он едет не туда. Не приближается к дому, а наоборот — уезжает от него назад, к океану. Он похлопал себя по щекам, с силой потер шею. Голеностоп правой ноги ныл, как больной зуб.

      
Город Ивлев проскочил, словно наскипидаренный. Вид Енисея, катившего свинцовые воды на север, внушал сумбурный безотчетный страх. Ивлев гнал машину за солнцем, словно надеялся догнать уходящий день. Ему казалось, что у него получится, но на выезде он попал в пробку. Черт! Сразу навалился вечерний зной. Километровая очередь автомобилей ворчала вхолостую и нервно завывала вентиляторами систем охлаждения. Особо хитрых и торопливых посылали долгими гудками. Воспаленные глазки стоп-сигналов вспыхивали злыми огнями. Опускались сумерки.

      Ивлев перекрыл забор наружного воздуха, установив кондиционер на внутреннюю циркуляцию, откинулся на спинку кресла и прикрыл глаза. Он за рулем уже около восьми часов. Пожевать бы чего, но выкуренные сигареты забили чувство голода никотиновой горечью. Успеется…

      Зазвонил телефон. Ивлев вздрогнул. Ну наконец-то!

      — Алло!

      — Ты где? Уже подъезжаешь? — услышал он далекий голос жены.

      Лицо вытянулось. Она опять пьяна. Уже пьяна!

      — Ты обалдела?! — заорал Ивлев. — Кончай жрать! Почему на звонки не отвечаете?!!

      — Дети?.. — спросила трубка удивленно. — Д-дома…

      У него перехватило дыхание, мигом вспотела ладонь.

      — Ты скоро? — настаивала трубка. — Сегодня, да?..

      Ивлев не шевелился и молчал. Соединение прервалось. Короткие гудки в такт с участившимся пульсом толкали в висок. Он отнял трубку от уха, экран слабо мерцал зеленым: «Соединение завершено!», потом медленно погас, словно испустил дух. Очередь в пробке двинулась вперед, сзади сразу же просигналили.

      Продвинувшись вперед с десяток метров, очередь остановилась. Ивлев поставил рычаг на нейтраль и затянул ручник. Телефон был все еще зажат в руке, словно дохлая мышь. Он разжал пальцы и с брезгливостью вытер потную ладонь о бедро. Телефон кувыркнулся, ударившись о торпеду, и упал под панель с пассажирской стороны, натянув провод зарядного устройства. Ивлев хотел нагнуться и поднять его, может быть, перезвонить, но остался неподвижен. Он боялся того, что может вытащить из темной ниши за тонкий черный проводок. Домой, подумал он, мне срочно нужно домой… Я возвращаюсь…

      Через час он вырвался за город и ушел на Кемерово. Облака впереди, над лесом, вытянулись в сине-розовые полосы и спешили за горизонт вслед уходящему солнцу. Ивлев посматривал на них изредка, и ему казалось, что машина стоит на месте. Он утапливал педаль в пол, зеленые цифры в глубине приборной ниши менялись, но ощущение неподвижности оставалось. Обман. Дорога не отпускала его. Мелькали километровые столбы: двадцать пять, двадцать шесть… тридцать два… Ивлеву сдавливало грудь, словно он погружался под воду. Мошкара летела навстречу, в свет фар, и ее мельтешение напоминало кусочки взбаламученного, поднятого со дна, ила в свете прожектора. Дальний свет тонул в бездонной черноте. Ивлев машинально переключал на ближний, когда впереди появлялись покачивающиеся огни встречных автомобилей, но сознание едва замечало этот факт.

      Домой. Ему срочно нужно домой. Что-то случилось…

      Повороты казались незнакомыми. Названия деревень на белых указателях ничего не напоминали. Красные огоньки на столбиках ограждений вдруг гасли, словно дорога закрывала глаза. Заправка — остров света в ночном море, под невидимым небом с нездешним рисунком созвездий. Небритый Робинзон с опухшими веками долго считает сдачу, шевеля потрескавшимися губами. Его Пятница, словно маленькая разбойница с большой дороги, тычет в машину заправочным пистолетом, но взгляд тоскливый и умоляющий.

      Нет, Ивлев не хочет расслабиться. Ему нужно домой, к жене. С ней что-то случилось…

      Не стоило обманываться с самого начала. Он знал, что так будет. Она никак не хотела понять, что есть что-то, что не отпускает никогда.

      Встречные знаки и указатели согласно мерцали, словно обломки кораблекрушения. Они несли еще какой-то смысл, потаенный. При желании этот второй смысл можно было легко понять, но Ивлев старался не замечать его проблески и закуривал новую сигарету, опуская взгляд, едва замечал слабое свечение впереди. Пепельница в торпеде топорщилась окурками, словно морской еж. Кондиционер работал, но воздух в салоне только уплотнялся, густел и наполнялся холодным запахом водорослей, мазута и разложения.

      Ивлев почувствовал, что рядом с ним на сиденье кто-то есть. Не сумка.

      Такое случалось с ним второй раз в жизни.

      Попутчик. Кто или что он — никто не знает. И зачем…

      Безмолвное нечто, чье присутствие ощущаешь кожей. Волосы топорщатся, словно наэлектризованные. Нельзя повернуть головы, отнять руки от руля. Глаза становятся неподвижными, словно стеклянные шарики. Перехватывает дыхание, кажется, попутчик вот-вот заговорит… Собственный крик застревает в горле, и… все проходит.

      «Не кричи на меня, — слышит Ивлев и вздрагивает: ничего подобного раньше, в тот, первый раз, не было. Попутчик не разговаривает. — Ты мне не муж. И другие — тоже. Разве ты против, когда я прихожу? Что я ищу в тебе: утешения, забвения? Какая разница? Почти все время мы проводим голыми, в постели или еще где-то, но тоже голыми… Мы никуда не ходим, кроме редких вылазок в магазин. Мы почти не разговариваем, лишь во время коротких промежутков между совокуплениями: задыхающиеся, потные, на смятых простынях, забрызганных спермой. Это продолжается и продолжается, пока у тебя не начинает ныть в паху, а я не ухожу, как правило, утром, рано… иначе мы не можем остановиться…

      Но я же возвращалась. Всегда возвращалась.

      Иногда мне хотелось только говорить. Говорить, говорить… Все то немногое, что ты узнал обо мне, я рассказала именно в такие дни. Может быть, я врала. А может, и нет.

      Я рассказывала истории, сидя у тебя на коленях, а ты гладил мне грудь или бедра, раздувая огонек плотского желания. И раздувал, но соития были мимолетными, словно случайными, а может быть, даже ненужными перерывами, как ненужными перерывами были наши попытки разговаривать в дни секс-марафонов.

      Тебе же это нравилось. Разговоры. Ты потакал мне вниманием, побуждая говорить больше и больше. Ты подливал мне саке и выпытывал историю происхождения шрамов на запястьях: белых, выпуклых. Ты говорил мне о силе притяжения и привлекательности порока. Об ухе Ван Гога, подаренном проститутке. Ты читал мне вслух то „Принца Гендзи“, то „Ворота Расемон“, наблюдая, как горячечные вибрации звуков твоего голоса заставляют трепетать мою плоть. Ты слышал малейшие изменения ритма моего дыхания. Вокруг нас всегда лежали книги, грудами; горели свечи, бумажные фонарики, курились ароматические палочки и сигареты; саке грелось в крошечных чашечках; слова колебали воздух и рисовую бумагу на фусума, доставляя физическое наслаждение нам обоим. Реальность становилась относительной, с разных точек пространства и времени все выглядело по-другому, но всегда зыбким и кажущимся. Помнишь, временами я брала бумагу, кисть и принималась рисовать образы, витающие над нами? Ты говорил, что больше всего рисунки походят на изображение наших совокупляющихся душ. Я улыбалась с закрытыми глазами…

      Ты помнишь это? Что тебе было нужно? Ты хотел большего?

      Но ты ведь знал… Прекрасно знал это. Всегда. Когда целовал меня на прощание в тот, последний, раз. Знал, когда надпиливал тормозные трубки в моей машине, в начале улочки, круто опускающейся к морю.

      Некоторые вещи никогда не меняются. Что-то не отпускает никогда…»

      
Глаза Ивлева вылезли из орбит. Он прирос к сиденью, нога прилипла к педали. Рук он не чувствовал. Дорога летела под колеса, шелест шин напоминал шипение прибрежных волн на галечнике…

      «Я хочу вернуть тебе поцелуй, — услышал он. — Посмотри на меня, пожалуйста».

      «Это не я!» — хотел закричать Ивлев, но не смог разлепить губы.

      Он повернул голову. Тень на пассажирском сиденье сгустилась и потянулась к нему. Фары встречной машины осветили салон. Мимолетная вспышка выхватила из темноты спутанные пряди прямых иссиня-черных волос, напоминающих водоросли, белые губы, приоткрытые для поцелуя, вздувшуюся щеку с черной сетью вен и блестящий глаз, подернутый мутной пленкой.

      Ивлев глубоко вдохнул, как перед прыжком в воду…

      Сердце его остановилось раньше, чем морская вода целиком заполнила легкие.
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        Автомобильная дорога Есаулово — Томск
        


      — Я никогда никому не рассказывал эту историю. Никому и никогда. Вы можете верить, а можете — нет, — Семен поднял глаза от стола, обитого выцветшей клеенкой, на притихших, словно дети, мужчин. — Елкины, да, по большому счету, мне все равно. Я чувствую, что время пришло. Не спрашивайте, откуда это чувство. Не отвечу. Это как неподъемный груз, который несешь всю жизнь, толком не зная, что с ним делать. И вот приходит время, когда появляется одно только желание: сбросить его с плеч, понимаете? Нет, не нагрузить этой ношей кого-то, а именно сбросить. — Семен посмотрел на мужчин, потом поверх их голов — на вставшие на ночлег фуры, окинул взглядом заметно опустевшую трассу и ставшие в сумерках болезненно яркими огни заправки. — А может, местность похожая? Вот и нашептало.

      Это было еще в девяностые. Я тогда только выкупил свой «КамАЗ», на котором проработал до этого лет десять. Работу приходилось выпрашивать и браться за что ни попадя. Поколесив по Красноярску да маленько по краю, я призадумался. Денег рейсы приносили мало, да и каждый считал своим долгом обмануть работягу. Кто недоплатит, а кто и вовсе без шиша оставит. Да что я вам рассказываю, вы и сами все помните. Многие из вас так же точно крутились. Елкины, в девяностых кто-то богател, а кто-то лысую резину на обед жрал. Не я один такой. В общем, захотелось мне срубить деньжат один раз и надолго. Мне позвонил Виталич, неплохой мужик, но с заскоком. Шестнадцать лет начальником нашего АТП был. Кстати, это благодаря ему я свой первый «КамАЗ» и смог выкупить. Он еще в АТП мне халтурку подбрасывал, так что, вы понимаете, довериться ему я мог. Так я думал тогда, так же думаю и сейчас.

      Нужно было из Есауловки забрать груз и отвезти в Томск. Да, дорога дальняя, но я так и хотел — один раз и надолго. Денег, обещанных за перевоз, мне бы хватило месяца на три, а то и на полгода. Вот надо же было мне, дурьей башке, еще тогда понять, что с грузом что-то не так. Елкины, деньги увидел… Я ж говорю: заплатили столько, что жене на новое пальто хватило бы да еще и жить на них три месяца, как минимум. Да плевать мне было, что они там перевозят. К тому же половину заработка они мне дали сразу, а другую половину пообещали после приезда.

      Машину загрузили быстро. Мы с хозяином отошли в сторонку обговорить денежный вопрос. А когда вернулись, его парни — два здоровенных сынка — уже опустили тент и закрывали борт. Один из них передал мне какие-то документы… Елкины, мне надо было взглянуть и на них, но я бросил их на сиденье. Выдвигаться я решил с утра, но мой работодатель, черт бы его побрал, настоял на немедленной отправке. Ну, думаю, лады. Своих я сразу предупредил, чтобы раньше чем через двое суток не ждали. Двинулся.

      Неприятности начались уже под Ачинском. Мне все время что-то мельтешило в боковых зеркалах. Будто кто-то ехал вплотную ко мне и изредка выныривал то слева, то справа. Раздражало жутко. Да еще и в кузове начало происходить черт знает что. Начался какой-то гомон и гул, словно я кучу народу перевожу. Нет, людей там не должно было быть. Как ни крути, я б за это и не взялся, узнай… Черт! Кого я хочу обмануть? В те годы я взялся бы даже инопланетян перевезти, лишь бы платили.

      Остановился, а выходить боязно. Взял большую отвертку (я ею кабину закрепляю) и медленно вышел. Уже начало смеркаться, асфальт противно скрипнул под ногами, будто я по деревянному полу в старой избе иду. Но это было так, ерунда по сравнению с тем, что я испытал у заднего борта. Черт бы побрал это дерьмо! Я до сих пор не могу объяснить даже самому себе то чувство, что охватило меня тогда. Я будто в ступоре стоял и пялился на хлопающий на ветру угол тента. Выронил отвертку и медленно подошел к борту. И все… и снова ступор. Я никак не мог заставить себя заглянуть внутрь. Руки тряслись, ноги подкашивались. Одна только мысль крутилась в голове. Меня ограбили. Но как? Как дилижанс на Диком Западе? На ходу? Бред, конечно. От осознания этого стало только страшно.

      А что, если, подумал я, меня не ограбили, а хотят убить? И тварь, собирающаяся это сделать, все еще там?

      От этих мыслей мне стало совсем дурно, и я решил не заглядывать под тент, а просто сесть за руль и ехать дальше. Возвращаться не хотелось, чтобы не лишиться второй половины заработка. Раз они меня отправили в ночь, значит, им нужно, чтобы груз пришел вовремя. А если меня и ограбили, то об этом лучше узнать по месту прибытия. Так, почему-то мне думалось, будет лучше.

      В общем, гул и гомон я списал на галлюцинации, слуховые. А мельтешение в зеркалах… Елкины, хотел, но не мог… Я увидел на долю секунды человека, выглянувшего из-за левого борта. Бледное опухшее лицо утопленника вынырнуло из-за борта и снова скрылось. Не знаю, какая сила заставила меня надавить педаль газа вместо педали тормоза, но сила эта пришлась кстати. Я оторвался от преследователя, когда изрядно стемнело. Проехав еще немного, я свернул на заправку. Соляры в баке было достаточно, чтобы не заправляться до Боготола, но отлить да с живыми людьми пообщаться мне не помешало бы. Я поставил машину в темный закуток, у цистерн, и пошел к сортиру. Гул… и топот… топот сотни ног раздался с дороги. Кто-то несся к заправке. Странная мысль пришла мне в голову. Я подумал, что это существо… Я уж не знаю, кто это был, но человек не смог бы бежать со скоростью моего «старичка»-«КамАЗа». Он должен был уйти на пенсию, еще когда впервые попал ко мне. Несмотря на преклонный возраст, он разгонялся до семидесяти километров в час, а тогда он ехал не меньше шестидесяти. Так вот, я подумал, что эта тварь с распухшим, словно волейбольный мяч, лицом, маленько огорчившись, позвала своих собратьев, и теперь они бегут, чтобы разделаться со мной.

      Меня охватила паника. Признаюсь, я струхнул так, что готов был обмочиться, не доходя до покосившейся коробки туалета. Гул и топот стихли так неожиданно, что я подумал о внезапной глухоте, но подъехавший «ЗИЛ» наполнил заправку звуками. Я очнулся и вошел в туалет.

      Звуковые галлюцинации меня не пугали (ну почти не пугали), тем более, если поднапрячься, их можно было объяснить. Но как быть со зрением? Я же не мог ошибиться. За мной бежал человек. Он бежал со скоростью шестьдесят километров в час. Это не мираж, это какая-то хрень. Понимаете? А если не человек, тогда… — думал я в пропахшем мочой сортире.

      Елкины, нигде так хорошо не думается, как в туалете. Вы не замечали?

      Так вот, если человека не было, если за мной никто не бежал, то дело плохо. Это что-то у меня с головой тогда. А если бежал? Тоже хреново. В любом случае что-то со мной не то. Либо уже произошло, либо еще произойдет. За три минуты в туалете в моей голове завершилось грандиозное сражение, но я в нем остался в проигрыше.

      Я трижды пожалел, что согласился на этот проклятый рейс. Что-то мне уже и денег не хотелось. Конечно, груз и мой работодатель могли быть ни при чем, простое стечение обстоятельств, но почему-то меня это не успокаивало. Я вдруг понял, что меня может успокоить. Мне надо было посмотреть на свой груз и убедиться, что это не наркотики или взрывчатка.

      Я поспешил к машине. Остановился у заднего борта, хотел было поднять тент, но для начала все-таки решил взглянуть на документы. Они ведь иногда объясняют многое. Черт! Те, которые мне дали в Есауловке, не объясняли ничего. Потому как их самих не было! Нигде! Ни на сиденье, ни под, ни в бардачке… Я осмотрел приборную доску, снова заглянул в бардачок. Ничего. Засунул внутрь руку — колеблясь, с какой-то тревогой, ожидая чего-то страшного. Наверное, подобное чувствуют дрессировщики львов и тигров, засовывая голову хищнику в пасть. Мой «КамАЗ», конечно, тот еще хищник, но в тот момент все окружающее меня казалось чужим, злобным. За этой тревогой я совсем забыл, зачем сунул руку в черную дыру бардачка. Сердце прямо сжалось, когда я схватил краешек листа. Вот теперь, подумалось мне, вот сейчас, елкины, самое время захлопнуть лючок и оторвать мне руку со злополучным документом. А когда достал эту чертову бумажку, пожалел, ничего подобного не случилось. Елкины, да я минут пять не мог понять, что у меня в руках. Нет, я видел, что это, и даже трижды перечитал по слогам документ, но никак не мог взять в толк, зачем в моем бардачке лежит чье-то свидетельство о смерти.

      Чье-то? Елкины, я же видел перед собой танцующие буквы, складывающиеся в неизвестную мне фамилию: Ефимова. Ефимова Нина Аркадиевна. Мог ли я знать ее при жизни? Мог или… «Чертовщина!» — подумал я тогда. Зачем мне это? Знал я покойную или нет, неважно. Я же не знакомился с каждым шифоньером или холодильником перед тем, как их везти. Как бы кощунственно это ни звучало, тело — всего лишь груз, который я должен доставить в срок. Конечно, думал я, нехорошо получилось, что меня не предупредили, но… я не был уверен, что отказался бы. Не был уверен ни тогда, ни сейчас. Тогда стоило ли размазывать сопли? Вот и я решил, что нет. Елкины, мне нужны были деньги, а за что их заплатят… за диван, холодильник или… груз 200… неважно. Лишь бы не наркота и не оружие.

      Я положил свидетельство в бардачок, аккуратно закрыл лючок и вдруг вспомнил о гомоне в кузове. Меня сковал ужас, елкины, я не мог пошевелиться. Что это было? Покойников я не боялся, но… что-то заставляло меня нервничать. Я вспомнил лицо, выглянувшее на меня из-за борта. Елкины, меня аж передернуло. Не могла же покойница выглядывать? Мне нужно было проверить… для собственного успокоения, так сказать. И только я собирался выйти из кабины, как вдруг что-то ударило в дверь с пассажирской стороны. Не сильно так, будто мячом, будто играл кто. Но следующий звук был не таким мягким. Скрежет гвоздя по металлу безжалостно разорвал тишину. Тот, кто это делал, двинулся от двери к фарам.

      Я ополоумел не то от страха, не то еще от чего. Просто сел и сидел, вглядываясь в темноту перед кабиной. Я не мог пошевелиться — ждал, когда закончится этот сводящий с ума звук. И что из этого выйдет.

      Моя трясущаяся рука потянулась к рулю. Она действовала сама по себе — мозгу было не до конечностей. Мне удалось разглядеть перед «КамАЗом» темный силуэт. Мозг отказывался понимать происходящее — уж очень много противоречивой информации пришлось ему впитать. Но рука спасла ситуацию… или усугубила? Свет фар вспыхнул и ослепил женщину, стоявшую метрах в трех от машины. Ослепил? Я сказал: ослепил? Черта с два, он ее ослепил! Это я так думал, что свет должен был ее… Она стояла, как чертова статуя, слегка опустив голову, и исподлобья смотрела на меня. Она даже не попыталась прикрыть лицо руками. И знаете, что я тогда подумал? Пьяная плечевая (в те годы они у каждого фонаря стояли) напрашивается на заработок — вот что я тогда подумал. Я, откровенно сказать, к этим особям равнодушен. И даже дело не столько в том, что я хороший семьянин и ни разу не свернул «налево». Заразы я боюсь. Букет венерических заболеваний в придачу к сомнительным удовольствиям не хотелось заполучить ни тогда, ни тем более сейчас. Почему сомнительным? Потому как под фонарь идут заблудшие души без стыда и совести. А с такими людьми все деяния сомнительны.

      В общем, напугаться я напугался, а вот девка эта мне как бы и дух перевести дала. Вроде живая и даже красивая (ни чета плечухам)… елкины, я даже начал успокаиваться. Перелез за руль, но глаз с девицы не свел. Все-таки что-то с ней было не так. Алкоголь совсем задурманил голову, подумал я, но потом мне хватило ума подумать, что так пьяные себя не ведут. Они, как правило, болтливы и приставучи, агрессивны… Агрессия, конечно, была — в позе, во взгляде, — но без намека на нападение. Девушка смотрела на меня с какой-то скрытой ненавистью, что ли. Так может смотреть на должника кредитор, не потерявший окончательно надежду на возврат долга. Кредитору не нравится, что долг ему все никак не возвращают, но он понимает, что избиение и угрозы могут все только ухудшить. Что я ей задолжал, я не знал… — Семен задумался.

      — Бабки за последний минет, — выкрикнул лохматый парнишка, кажется Леха.

      — Но мне показалось, что девушка какая-то знакомая, — не обращая внимания на выкрики молодого, продолжил Семен.

      — Я же говорил, — хмыкнул Леха.

      — Я не знаю, что меня отвлекло от девицы, уж не опасность подхватить сифилис это точно, но я на какую-то долю секунды отвернулся от стекла. А когда вновь посмотрел вперед, девушки там не было. Даже свет фар потух. Я сидел в кромешной темноте, пытаясь хоть что-нибудь рассмотреть снаружи.

      И тут я услышал… Обдало холодом, будто кто-то открыл дверь, впуская в кабину вьюжную ночь. Кожа покрылась мурашками, страх проник внутрь и заиграл с сердцем, то сжимая его до остановки, то отпуская до пульсации в висках. Я понял, девица сидит рядом и смотрит на меня. Как она попала внутрь, меня на тот момент мало беспокоило. Мысли то метались, то застывали, словно холодец. Я боялся повернуться к ней. Сидел, крепко сжимал руль и буравил темноту невидящим взглядом. И с каждой секундой напряжения мне все сильнее казалось, что я ее знаю.

      Я набрался храбрости и повернулся к пассажирскому сиденью, ожидая увидеть самое худшее. Но рядом никого не было. Спокойней не стало, в воздухе все еще витало что-то опасное. Темнота сгустилась у самой двери, и складывалось полное ощущение, что я в кабине не один. Я протянул дрожащую руку в сторону сгустка тьмы. Елкины, я не смогу вам передать даже толику того ужаса, который испытал, когда взялся за джинсуху. Я резко отдернул руку. Чертовщина! Как я еще не выскочил с перепугу? Вовремя сообразил, что не девица это сидит у меня в кабине.

      — А кто?

      Семен, прищурившись, посмотрел на вопрошавшего. Это снова был Леха.

      — Куртку я с собой прихватил новую. Ваучер я тогда продал. Шестнадцать тыщ выручил, вот и решил модную куртку справить. А надеть так и не довелось. Как купил, бросил в кабину, и… Вот такие, значит, дела. Выходит, куртка мне была без надобности.

      — Да черт с ней, с этой курткой! Что с девкой? Куда она делась?

      — Не знаю, — Семен пожал плечами.

      Мне кажется, что она все время была рядом. Потому что, когда она появилась вновь, это не стало для меня уж такой неожиданностью. Как будто я до этого смотрел телевизор с подсевшим кинескопом. А пришел телемастер и наладил картинку. Девушка появилась, едва я отъехал от заправки. С трудом уняв дрожь в руках, я завел машину. И знаете что? Я боялся включать фары. Я знал, что девица рядом, елкины, но, как ребенок, боялся увидеть ее перед движущимся «КамАЗом».

      Наверное, какое-то движение… Да, краем глаза я увидел движение на пассажирском сиденье. Помните, я сказал, что ее появление не стало для меня такой уж неожиданностью? Да, так и было, но это не помешало страху заполонить мой разум. Страх перед неведомым разрастался из крупинки и грозил лавиной ужаса накрыть мое сознание.

      — Ты знаешь, кто я? — спросила девица.

      Мне жутко хотелось кивнуть и тем самым оградить себя от дальнейшего общения с ней. Но я вовремя сообразил, что как раз кивок и породит кучу ненужных вопросов. Откуда, мол, знаешь, при каких обстоятельствах познакомились и так далее.

      — Нет, — чуть слышно сказал я.

      Я старался на нее не глядеть. Елкины, да если б я мог, вообще глаза бы закрыл. Она все время смотрела на меня. Я это чувствовал. Я это чувствовал так, что аж лицо горело, будто на меня прожектор направили.

      — Похоже, ты не врешь, — сказала она. — Но я думаю, нам будет проще, если мы познакомимся.

      У меня во рту пересохло так, будто я песку нажрался.

      — Семен, — проскрипел я. Язык, словно наждачная бумага, теранулся о нёбо, причиняя боль.

      — Я знаю. — Простой ответ, будто я ей говорил об очевидном. Ну, например, о том, что мы с ней сидим в кабине «КамАЗа». — Я знаю тебя.

      Она будто заставила меня посмотреть на нее. Я не хотел. Мне словно накинули петлю на голову и повернули в сторону попутчицы. Посмотрев на нее, я понял, что теперь мы едем туда, куда она хочет.

      — Теперь я хочу, — сказала она, — чтобы ты вспомнил меня.

      — Ну, отец, ты даешь! — вскрикнул лохматый Леха. — Все-таки ты задолжал плечухе?

      Кто-то из мужчин шикнул на подвыпившего коллегу, и Семен продолжил:

      — Я сам был в шоке. По ее словам оказывалось, что мы знакомы, а моя память клялась, что нет. Но память иногда лжет, и что-то мне подсказывало, что это как раз тот случай. Я просто прикинул нос к пальцу и подумал, что знакомство с ней не исключено. Ведь не зря же мне показалось ее лицо знакомым.

      — Э-э…

      — Она не плечевая, — поспешил ответить Семен, опережая неугомонного юнца. — Может, просто продавала что-то у своего двора в одном из сел вдоль трассы. Я не был уверен, поэтому еще раз посмотрел на нее. Она улыбнулась — полные красивые губы обнажили белые, словно жемчуг, зубы. Было что-то в ее улыбке… пугающее. Улыбка стала еще страшнее, когда девица начала позировать и кривляться, словно шкодливая девчонка. В обычной ситуации это могло бы рассмешить, но только не в ту ночь.

      — Что, не узнал? — спросила она, перестав паясничать.

      Я неуверенно мотнул головой. Если я ее не узнавал в спокойном состоянии, то… В общем, вряд ли она кривлялась, когда пыталась мне продать связку сушеных лещей или сервиз на двенадцать персон местного стекольного завода.

      — А так?

      Этот вопрос заставил меня посмотреть на нее вновь. Не знаю, что я думал увидеть, кроме того, что девушка красива, но увиденное меня поразило даже больше, чем ее появление на пассажирском сиденье. В кабине стало светлее, будто нас осветили фары встречной машины. Нас? Я сказал, нас? Осветило только девицу. Она стала серьезной, если не сказать суровой. Ее волосы потемнели и стали мокрыми. Мокрыми стали лицо и одежда. Но вокруг, в кабине, было все сухо, будто девицу окунули в бочку с водой и усадили на место. От глаз побежали черные дорожки туши. Либо от слез, либо от воды. Она дернулась и схватила меня за кисть мокрой рукой. Только когда машина с шипением остановилась, и кабина качнулась, я понял, что нажал на тормоз. Я готов был услышать скрежет металла и почувствовать боль, но произошло совсем уж невообразимое. Она сжала мое запястье так сильно, что боль я все-таки почувствовал. Я зажмурился, а когда открыл глаза, «КамАЗ» исчез. Мы с девушкой стояли на развилке, у знака с названием населенного пункта, на котором было написано: «Белый Яр». И да, шел дождь. Теперь и я это чувствовал и тут же услышал голоса. Мне стало страшно — я узнал их. Это были голоса мертвецов. Парни умерли около года назад. Петруху нашли мертвым в его «копейке» — что-то с сердцем. Он трое суток на жаре пролежал в своей консервной банке на троллейбусной остановке. А Саньку зарезала какая-то баба по пьянке. Вот, значит, так они и померли.

      Елкины, стою я, значит, смотрю на свою новую знакомую, а к парням повернуться боюсь. Мысли всякие в голову лезут. Думаю, погубила все-таки меня эта рыжая девица, попал я, значит, в аварию. А она улыбается и уже не страшно, а грустно, будто обидел кто, а я смог развеселить ее. И тут я слышу за спиной:

      — Сема, ты долго девушку на дожде держать будешь?

      Голос Саньки выдавал его с головой. Я всегда понимал по голосу, когда он пьяный. Но и со мной начали происходить какие-то штуки — голова закружилась, ноги стали какими-то ватными. Я повернулся к парням, ноги подкосились, и, если бы меня не держала девушка, я точно оказался бы в луже. Санька с Петрухой засмеялись, и я вместе с ними, хотя все еще не понимал, что происходит.

      — Давайте в машину, у нас есть еще по улыбке на каждого.

      И, только когда Санька высунул из окна «копейки» руку с бутылкой вина, я понял, о каких улыбках он говорил. Я осмотрел себя — заправленная в черные брюки рубашка наверняка когда-то была белой. Сейчас на животе красовалось пятно, возможно, даже от вина.

      — Ну что ты девушку мочишь? — спросил Петруха из глубины машины.

      Санька засмеялся. Я повернулся к девушке. На ней была моя джинсовка. Наверное, я дал ей куртку для тепла. Не знаю — я ни черта не помнил.

      — Поехали? — спросил я.

      Девушка застенчиво улыбнулась.

      — У нас, правда, не «Волга», — попытался пошутить я.

      — Но и не велосипед…

      Когда она это сказала, я все вспомнил. Почти все… Я вспомнил то, что смог впитать в ту ночь мой захмелевший мозг. Незадолго до смерти парней мы поехали в одну деревеньку под Ачинском. Там у Петрухи двоюродный брательник дочку замуж выдавал. Ну к вечеру все в сопли, а мы, красноярские, крепкие — организм добавки требует. Да эти двое — Санька с Петрухой — по девкам решили прокатиться. Петруха здесь раньше часто бывал, вот и решил, что есть еще порох в пороховницах. Жены-то наши дома остались, с надеждой на благоразумие своих сорокалетних подростков. Насчет меня моя могла быть спокойна, я ж говорю, мне этого добра и дома хватает, да и заразу подхватить боюсь. В общем, ходок из меня еще тот. Поехал я с ними за компанию. Я и с десяток «улыбок» по ноль семь. Наулыбался в ту ночь в дрова. Но когда мы встретили девушку, я еще был, что называется, на ногах. Конечно, память уже начала фильтровать информацию. Имени я ее не мог вспомнить, хоть убей…

      Шла она — девица, значит, — по обочине. А тут дождь зарядил как из ведра. Девица идет себе, будто в знойный день, не спешит никуда. В одном сарафанчике цветастом с голыми плечами. Петруха ее приметил и ну сигналить. Я с перепугу и вылил на себя полбутылки.

      Говорю ему:

      — Хорош тебе, она ведь молоденькая совсем. Не старше твоей племянницы.

      А он мне о том, что х** ровесников не ищет, и все в том же духе, придурок. Санька тоже закивал, соглашаясь с ним, я и плюнул, мол, делайте что хотите, только меня в это не впутывайте. Как же, не впутали!

      — Да ладно тебе, — успокоил меня Санька. — Сучка не захочет, кобель не вскочит. Поговорим, выпьем и… Ну а если не захочет, до дома подвезем и распрощаемся.

      — Я же сказал: делайте, что хотите, — огрызнулся я. — Меня не трогайте.

      — Ну че ты как не родной. Ты ж со школы девчонок клеил. У тебя шансов приболтать ее больше, чем у Петрухи, например.

      — А чей-то у Петрухи? Чей-то не у тебя? — возмутился Петр.

      — Так и у меня… В общем, Семен, выручай.

      Я глотнул вина. Подумал и еще раз глотнул.

      — Ладно, но если она не согласится…

      — …мы ее провожаем до дому, — в унисон произнесли Петруха и Санька.

      Что-то мне не понравилось тогда, но я был слишком пьян, чтобы понять, что именно. «Копейка» обогнала девушку и остановилась в паре метров от нее. Но девицу это не смутило — она продолжила медленно идти вперед. Я вылез из машины, прихватил с собой джинсуху и шагнул ей навстречу. Она остановилась и подняла на меня свои зеленые глаза. Глаза, полные слез и боли.

      — Вас кто-то обидел? — спросил я первое, что пришло в голову, и, не дождавшись ответа, накинул ей на плечи куртку. И тут она улыбнулась. И наверняка что-то сказала, но я услышал за спиной:

      — Сема, ты долго девушку на дожде держать будешь?

      — И правда, зачем нам мокнуть? — улыбнулся я девушке.

      — Давайте в машину, у нас есть еще по «улыбке» на каждого.

      Эти придурки могли испортить любое романтическое знакомство, но девушка, похоже, была настроена залить свои обиды (кто бы ей их ни нанес) дамским вином с цветочно-мускатным ароматом.

      — Поехали? — спросил я и увидел в ее еще влажных глазах согласие.

      Я понял, что она готова была уехать от своих проблем хоть с чертом.

      — У нас, правда, не «Волга».

      — Но и не велосипед, — улыбнулась девушка и вытерла слезы.

      Дальше началось «тут помню, тут не помню». Мы встали у какого-то прудика, дождь вроде бы закончился — не помню. Мы пили, смеялись, говорили… Встреча давних друзей, елкины. Что случилось потом? Нет, я догадываюсь. Сто из ста, что х** Петрухи ровесников искать не стал, он решил воспользоваться тем, что было. А было, надо признать, то, что надо. Девочка пообсохла, сняла мою курточку. Рыжие шелковистые волосы падали на обнаженные плечи, зеленые игривые глаза манили окунуться в них… Нет, я, конечно, не одобряю, но понять их можно. Они, и не видя ее, почесывали в мудях, а когда заглянули в ее бездонные глаза… плюс алкоголь… не сдержались, мудаки. Ведь знал же, что нельзя им верить, нельзя их оставлять наедине с ней. Но я перебрал так, что в прокуренном салоне машины мне не хватало воздуха. Вышел подышать, спустился к пруду и отключился.

      Дальше я ничего не помнил, но моя попутчица сильнее сдавила мое запястье, дернув, подвела к крутому берегу и свободной рукой указала на мужчину, лежащего у воды. Кто это, я понял сразу. То, что я там провалялся, было ясно и без нее. Я не помнил, что произошло здесь, в машине. Девушка развернула меня к «копейке», стоящей в паре метров от нас. Внутри играла музыка (кажется, Сташевский), смеялась девушка. И вдруг все стихло. Нет, Сташевский все еще фальшивил, но резко оборвавшийся смех говорил только об одном — в машине что-то произошло. И это что-то никоим разом не было связано с выбранной композицией на новой магнитоле ТЕС. Я дернулся, но попутчица удержала меня. Она двумя пальцами коснулась глаз, а потом показала на машину. Мол, смотри. И я смотрел.

      Не было ни криков, ни воплей (если не считать Сташевского), не было чего-то похожего на изнасилование. Просто жуткая ночь под злободневную песню «Любовь здесь больше не живет». И вдруг крик:

      — Ах ты, сука!

      И хлопок. Будто в ладоши кто ударил.

      — Держи ее!

      Дверь с хрустом открылась, стекло дождем высыпалось на траву. Девушка, раня руки, выползла из машины. Она почему-то была в моей куртке. Когда девушка поднялась в полный рост, я увидел у нее в руках нож. Небольшой выкидной с какой-то бредовой картинкой на черных пластмассовых щечках, туристический. Я всегда его брал с собой. Вот и в ту ночь он оказался в кармане куртки.

      — Не подходите! — взвизгнула девушка.

      Я посмотрел на ту девицу, из прошлого, а потом на эту, что пришла напомнить о себе. Мне стало жутко. Я все еще не помнил, как ее зовут, но я знал, что девушки… Той, с ножом, сейчас не станет, а этой, что так крепко держит меня за руку, уже нет в живых.

      — Не трогайте ее! — крикнул я и вырвался из хватки попутчицы.

      Они не остановились, они просто не услышали меня. Петруха озверел. Санька вывалился из машины вслед за Петрухой. Он матерился, что тот сапожник. Я их, надо признать, такими видел впервые. Словно два хищника, они загнали добычу и собирались…

      — Не подходите! — вскрикнула девушка. — Я убью себя. — Она приставила клинок к груди и надавила на рукоятку с такой силой, что джинсовая ткань не выдержала и разошлась.

      Я дернулся в сторону девушки и каким-то образом оказался у нее за спиной. Попутчица что-то крикнула мне, я ей ответил, мол, это надо остановить, но озверевшие друзья нас не видели и не слышали. Их целью была девушка с ножом. И тут произошло то же, что и за год до этого. Только тогда я пьяный спал у воды, а теперь, выходит, и поучаствовал. Девушка как будто испугалась чего-то за спиной и вдавила нож в грудь. Ее ноги подкосились, и она осела на землю.

      — Черт! — взвизгнул Санька. — Петруха, что это?!

      — А ты что, не видишь?! — заорал на него Петька. — Эта дура себя зарезала!

      — Она что, чокнутая?!

      — Какая теперь разница?

      Петруха подошел к девушке и присел рядом. Ее рука все еще сжимала рукоятку туристического ножа. Петр разжал ее пальцы и посмотрел на черную ручку.

      — Слушай, а чей это нож?

      — Ну ты и придурок! Какая разница, чей это нож? — Санька едва не плакал.

      — Это ты придурок! Ты ее убивал?

      — Что ты такое говоришь? — Санька всхлипнул. — Я ее не трогал…

      — Трогал или не трогал, следствие разберется.

      — Какое следствие!

      — Вот и я о том же. — Петруха резким движением вынул нож и, не задумываясь, бросил его в пруд. — Нож этот, скорее всего, Семы. Найдут его менты и выйдут на нас…

      — Ну и пусть, — как капризный ребенок, произнес Санька. — Пусть! Мы же ее не убивали!

      — Поздравляю. Но беда в том, что знаем об этом только мы с тобой.

      Саня совсем скис, я его таким не видел. Вечно улыбающийся заводила теперь походил на хнычущего мальчишку, потерявшего редкую почтовую марку.

      — Что нам делать?

      — Брать Сему за жабры и обратно на свадьбу. Там все в говнище, прибьемся к кому-нибудь. Брательник потом под страхом смертной казни будет утверждать, что мы с ним всю ночь провели.

      Елкины, да так все и вышло. Я проснулся на диване в пристройке. Замерз, как бобик, про девушку вообще забыл. Я спросил о ней лишь через пару дней, когда мы возвращались домой. Я вспомнил о ней… черт! Как бесчеловечно! Я вспомнил о ней только из-за куртки. Пятно на рубахе я так и не отстирал, вот и хотел закрыть курткой.

      — А че, она так в моей куртке и слиняла? — спросил я.

      — Ага, — наперебой закивали друзья-сволочи.

      — У тебя хоть там в карманах документов не было? — спросил вдруг Петруха.

      Вот тогда-то и надо было понять. Елкины, куда ж мне? В карманах, кроме ножа (да и он там оказался случайно), ничего не было. Я ж куртку-то только на свадьбу впервые надел. Модник, елкины. Надел, это еще громко сказано. В руке протаскал, да она на стуле провисела, а потом вот и девице сгодилась под дождем, значит. Расстроился я, конечно, маленько, но не побежишь же по деревням в поисках рыжей девицы в цветастом сарафане и моей куртке. Махнул я тогда на это рукой, от жены так и так влетит, куртка просто до кучи будет.

      Да, все так и было. А потом эти паскудники умерли. Через месяц или около…

      Мы с попутчицей снова оказались в кабине. Она была в моей джинсухе, испачканной с левой стороны кровью. Мы сидели молча, глядя прямо перед собой, будто два приятеля под впечатлением от просмотренного ужастика. Мне хотелось спросить ее, о многом хотелось спросить, но я боялся открыть рот. Боялся произнести хоть слово. Каждое из моих слов могло стать последним. Но все же спросил:

      — Чего ты хочешь?

      Молчание.

      — Что я тебе должен?

      Снова тишина.

      — Ведь я тебе ничего не сделал.

      — Именно поэтому ты все еще и живешь, — ответила она.

      Я снова замолчал. Я понял, за что они умерли, и почему сердце — одного тромб успокоил, другого шампур с прилипшими кусочками подгоревшего мяса. Зуб за зуб, что называется. Но непонятно было, я-то ей зачем. И, самое главное, я все еще не знал, как ее зовут.

      Она будто прочитала мои мысли… хотя что тут скрывать, ведь так оно и было. Существо, способное показывать прошлое, непременно может читать мысли. По законам, елкины, жанра. Под нос, значит, сунула мне листок. Тот самый, из бардачка.

      Ефимова Нина Аркадиевна. Значит, Нинка она. Я все еще в надежде, что сон это, розыгрыш, елкины, вчитываться в бумажку стал. Дата рождения мне без надобности (я ведь видел — молодая, красивая), так, глянул вскользь, что родилась в поселке Белый Яр Ачинского района Красноярского края 16 августа. Меня интересовало другое. Канцелярское «умер(ла)» манило больше всего. Умерла 21 августа 1993 года, п. Белый Яр Ачинского района Красноярского края. Я отложил документ. Все верно. А мы были на свадьбе в Нагорново, в трех километрах от Белого Яра. Все совпадало. Вот такая мистика, елкины.

      — Ну и что дальше? — не выдержал лохматый. В этот раз на него никто не шикнул. Всем было интересно услышать продолжение, а пауза слишком затянулась.

      — Ну и что дальше? — будто передразнив молодого, произнес Семен. — Я повернулся к Нине и отдал ей ее последний документ.

      — Поехали, — просто сказала она.

      Я не стал спрашивать, куда и зачем. Я вел машину, словно во сне, не глядя на дорогу. В голове мелькали странные картинки. Петруха, схватившийся за сердце в душном салоне своей «копейки» под песню «Позови меня в ночи». Санька, упавший на колени с шампуром в груди под песню «Я не буду тебя больше ждать». Нина, лежащая на берегу пруда под песню… Потом все смешалось — музыка, крики, автомобильные сигналы, мертвецы и живые.

      Наконец «КамАЗ» остановился. Сам, без моего участия. Мне казалось, что я им не управляю уже давно. Я был в обществе мертвецов где-то там, далеко, где звучали песни Сташевского.

      Нина выпрыгнула из кабины и, повернувшись ко мне, сказала:

      — Помоги мне!

      Я, не раздумывая, подчинился. Да, именно подчинился, потому как никакого желания помочь ей от чистого сердца у меня не было. Она будто заставляла меня. Я вслед за ней подошел к кузову, откинул уже открытый тент и вытащил пустой гроб. Прежде чем забраться в кузов, я огляделся — мы стояли напротив кладбища. Гроб, елкины, действительно был пуст, потому как его хозяйка шла впереди меня.

      Когда она привела меня к разрытой могиле, я даже подумал, что сейчас запоет Сташевский «Нет у меня друзей и нет врагов», но тишина не отозвалась ни единым звуком. Нина улеглась в гроб и сложила на груди руки. Я ждал то ли приказа, то ли наказания.

      — Ну все, — сказала вдруг Нина. — Проводил. Обещал и проводил. А теперь толкай.

      — Чего? — Я не понял, чего она хочет.

      — Толкай гроб вниз.

      — Я не могу… — прошептал я.

      «Ты же жива!» — едва не вырвалось.

      — Толкай! — взревела девица. — А то закончишь как твои дружки!

      — Хорошая мотивация, — вставил свое слово лохматый Леха.

      — Да, — кивнул Семен. — Я столкнул гроб вместе с покойной в яму. При этом тело девушки выпало, привалившись к стенке могилы. И я увидел, что не девушка это вовсе, а старуха. И вместо сарафана черные одежды на ней. Когда старуха открыла глаза и попыталась встать, я бросил вниз крышку гроба. Может, она перевернуться решила и лечь удобней, не знаю, проверять не стал. Схватил валявшуюся рядом лопату и начал засыпать яму. С последним комком земли, упавшим на могильный холмик, я пришел в себя. Я стоял среди могил поздней ночью с лопатой в руках, словно осквернитель или еще кто. Меня охватил ужас, я отбросил лопату и со всех ног бросился бежать к своему «КамАЗу».

      — И что, вы больше туда не возвращались? — спросил Сашка — шофер-интеллигент, прозванный за черный чуб Цыганом. Он даже в общении с коллегами-дальнобойщиками разговаривал уважительно и без фамильярности.

      — Через два дня… я пришел на кладбище вместе с приятелем, который и подсуетился мне насчет этой перевозки, с Виталичем. Для начала я ему рассказал о случившемся, а уж потом потребовал от него причитающийся мне остаток заработка. Как он меня тогда в психушку не сдал, не пойму. Не было никакого заказа, а тем более заработка. Оказывается (жена моя так рассказала), я подвез в тот вечер из Есауловки до Тарутино семейную пару с пожитками, но это вылетело у меня из головы, и я, вместо того чтобы вернуться в Красноярск, двинул на Ачинск. Виталич посмотрел на меня как на чокнутого, но проехать до кладбища со мной согласился. Я с трудом нашел то место. Но, когда подошел к могиле, я едва и сам не поверил в собственное сумасшествие. Вместо свежей могилы стоял памятник с фотографией Нины, похороненной здесь сорок лет назад. Не в 93-м, как она мне показала, а в 53-м. На фото точно была она. По черно-белому выцветшему снимку было не определить цвет волос и глаз, но я не сомневался, что при жизни девица была рыжей, с зелеными озерами глаз. Могила заросла настолько, что, казалось, ее не посещали со дня похорон. В траве я увидел что-то голубое. Тряпка или… Я протянул руку и вытащил из зарослей свою джинсовую куртку. И самое странное, ни дырки в ней не было, ни кровяных пятен. Она выглядела так, будто я ее вчера купил и положил на могилу.

      Что со мной произошло в ту ночь, я так до конца и не понял, но, по слухам, ходившим по окрестным селам, Ефимова Нина Аркадиевна была ведьмой. Что там случилось с ней в августе 53-го, никто не знает. Нашли ее труп на берегу того злополучного пруда, где мне довелось выспаться, похоронили. С тех самых пор бродит Нинка на участке Ачинск — Боготол трассы М53. Просит подвезти до кладбища. Кто подвозит, в живых остается, а кто нет… Тем, кто отказывается, спектакль с трагическим концом показывает, а на сороковой день после представления изводит отказников. Те, кто часто здесь ездят, знают о Нинке и не останавливаются возле одинокой фигуры в цветастом сарафане. Мне, я думаю, она дала второй шанс… проводить ее. И я вроде как справился.

      Так что, ребяты, послушайте совета старика — встретите Нинку, не останавливайтесь. А коль остановились, везите прямиком на кладбище. Не противьтесь, а то она не только спектакль покажет с неминуемой кончиной всех участников — и актрисы, и зрителей, — но и потаенные уголки вашей души откроет. А узнать, что ты распоследняя сволочь, прячущаяся за моральными устоями или близкими к ним нравственными ценностями, куда хуже смерти. Говорят же: в тихом омуте черти водятся. Вот ведьма отказавшим ее проводить выпускает чертей на поверхность. Так-то, елкины…
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        Воробьево, Новосибирская область
      

      
В конце октября Глеб решил съездить на дачу.

      Вечером в пятницу, после работы, он сел в машину, позвонил жене, предупредив, что вернется не раньше завтрашнего вечера, выслушал ее рассказ о том, как прошел день и как вели себя девочки, — и выехал на пригородное шоссе.

      Дорога была почти пуста. Весь день шел дождь, на асфальте стояли лужи, редкие машины проносились мимо, разбрызгивая воду из-под колес. Глеб ехал медленно: он никуда не торопился и не собирался зря рисковать на мокрой трассе. Лихачей Глеб не одобрял, сам водил осторожно — даже слишком осторожно, замечала иногда жена.

      
Дача досталась Глебу от родителей. Он наведывался туда нечасто, раз в три-четыре месяца. Проверял, цела ли крыша, менял прогнившие доски, чинил покосившееся крыльцо. Пустой дом медленно ветшал и, хотя вполне еще годился для жилья, был обречен: старый дачный поселок располагался неудобно, слишком далеко от города, железная дорога и автотрассы лежали в стороне, добираться туда приходилось, петляя по старым проселкам. Пока родители были живы, Глеб с женой то и дело бывали у них на даче, а дети, случалось, жили с бабушкой и дедушкой все лето. Но, когда свекров не стало, Нина решительно заявила, что никогда особо не любила сельский отдых, а если Глебу так нужна дача, можно купить другую. Поприличнее, с удобствами и электричеством и, главное, не в такой несусветной глуши.

      Дача поприличнее была Глебу не нужна, его устраивала эта, родительская, которую он помнил с детства, которую когда-то выстроил его дед. Глеб стал ездить присматривать за домом «в несусветной глуши» в одиночестве.

      
Никакой практической необходимости в его визитах не было: дом, в котором никто больше не станет жить, не нуждался в присмотре. По правде говоря, Глебу просто нравилось тут бывать. Он бродил по заросшему двору, сидел на крыльце, наслаждаясь тишиной и покоем. Топил печку, прочищая, если требовалось, забившийся дымоход. Листал пожелтевшие журналы десятилетней давности, устроившись в старом отцовском кресле. Спал, завернувшись в одеяло, на продавленном скрипучем диване, слушая сквозь сон, как шуршат под полом мыши. Уезжая, Глеб чувствовал себя отдохнувшим, не хуже, а то и лучше, чем после недели, проведенной с семьей на курорте.

      Нина, кажется, это понимала. Во всяком случае, она ни разу не заикнулась о продаже дачи — впрочем, кто бы ее купил! — и Глебовы редкие отлучки на выходные принимала безропотно.

      
Перед тем как свернуть с трассы, Глеб притормозил, бросил взгляд в зеркало и только потом аккуратно крутанул руль. Фары выхватили из сгущающейся темноты указатель: село Воробьево. Джип съехал с асфальта, под колесами захрустел гравий. Машину тряхнуло раз, потом другой, Глеб поморщился: начиналась самая неприятная часть пути.

      Слева тянулось поле, поросшее травой, торчали кусты чертополоха, тут и там зияли проплешины голой, мокрой земли. Справа над дорогой нависали деревья — живая изгородь, когда-то высаженная для защиты от ветра, со временем обросла кустами, превратившись в непролазную чащу. Обочины устилала опавшая листва. Машина подпрыгивала на ухабах.

      Проселок впереди раздвоился, на развилке торчал еще один указатель, утверждавший, что дорога налево ведет в Воробьево, а направо — в Сидорово. Глеб свернул направо. Теперь по обе стороны от раскисшей грунтовки стоял лес, темные, островерхие ели вперемешку со смутно белеющими в сумраке прочерками березовых стволов. Опять пошел дождь. Налетел ветер, с берез посыпались мокрые желтые листья.

      Из пелены дождя медленно выплыла автобусная остановка: потемневший от воды жестяной козырек в потеках ржавчины над вкопанной деревянной скамейкой.

      На скамейке сидели люди: две женщины, замотанные в одинаковые платки, съежившиеся под холодным ветром. Глеб проехал мимо, женщины проводили его в меру любопытными взглядами. Правая, как ему показалось, более молодая, вяло махнула рукой без особой надежды. Глеб не остановился. Глушь, она, конечно, глушь, но автобусы здесь ходят, он знал — а значит, ночевка на сырой скамейке теткам не грозила.

      Мельком подумалось про молодую: будь она одна, пожалуй, можно было и подвезти. Но брать в машину двоих означало потом всю дорогу слушать местные сплетни — нет уж, спасибо.

      Дорога петляла то вправо, то влево. Глеб проехал мимо пруда, затянутого ряской, мимо старого, покосившегося сарайчика, выстроенного здесь, вдали от людского жилья, непонятно кем и непонятно для чего.

      Коротко просигналив и на секунду ослепив фарами, мимо проехал автобус, по самую крышу заляпанный грязью. На заднем сиденье Глеб успел разглядеть давешних теток. Автобус ехал быстро — слишком быстро для размокшей узкой грунтовки, раскачиваясь и подскакивая на кочках. Должно быть, водитель выбился из графика, а может, просто торопился домой.

      Давным-давно, когда Глеб был ребенком, они с родителями ездили на дачу на таком же — может быть, даже на этом самом — автобусе. Мама жаловалась, что после полуторачасовой тряски у нее болит голова. У Глеба голова не болела, зато его тошнило, и как же они все, помнится, радовались, когда отец наконец-то купил машину.

      Впереди замаячила очередная остановка. На ней тоже кто-то был — кто-то стоял под ржавым навесом.

      Глеб притормозил. Сначала ему показалось, что перед ним молодой парень, но через мгновение он разглядел, что худощавое, короткостриженое существо с длинной тонкой шеей, кутающееся в мужскую куртку, принадлежит к женскому полу.

      Девушка сощурилась, ослепленная фарами, наклонилась к окну джипа.

      — Извините, — голос у нее был хрипловатым, то ли простуженным, то ли прокуренным, — вы, случаем, не обгоняли по дороге автобус?

      — Наоборот, — ответил Глеб. — Автобус меня обогнал. Минут десять назад.

      Лицо у девушки вытянулось.

      — Вот блин, — сказала она. — Кажется, это был последний.

      Глеб бросил взгляд на часы: было почти девять.

      — Давай садись, — предложил он. — В Сидорово?

      Она кивнула.

      — А куда еще, тут одна дорога. Вы ведь туда же?

      — Нет, — ответил Глеб. — Я в Старый поселок.

      То место, куда он направлялся, не имело собственного имени, официально являясь дачным сообществом номер то ли семь, то ли восемь, Глеб точно не помнил. Местные между собой называли его Старыми дачами, или Старым поселком.

      — Вот блин, — снова сказала девушка. — Значит, только полпути.

      — Не стану же я выбрасывать тебя из машины в темноте, — ответил Глеб. — Довезу, куда нужно, и вернусь в поселок.

      Он плавно тронулся с места. Джип покатил вперед. С мягким гулом заработала печка, девушка вздохнула и вытянула ноги. Глеб почувствовал запах мокрой ткани от ее куртки и еще, кажется, запах духов — легкий, терпкий и холодный.

      — Домой едешь? — спросил он, просто чтобы хоть что-нибудь сказать.

      — В гости к родителям.

      — Откуда?

      — Из города.

      Она на несколько секунд задумалась.

      Глеб ждал.

      — Ну, — начала она неохотно, — мы вроде как ехали вдвоем с… неважно, с парнем. К моим родителям. И немного поругались.

      — Угу, — отозвался Глеб, начиная жалеть, что подобрал ее.

      — Я сказала, что доеду на автобусе, а он может ехать сам… туда или обратно, куда захочет. Он поехал вперед. Я ведь не знала, что автобус уже был.

      — Ага, — сказал Глеб.

      — Если… если он все-таки решит за мной вернуться, — попросила она, — вы ему посигналите? Ну что я здесь, с вами?

      — Конечно, — он все яснее чувствовал, что сделал ошибку, остановившись рядом с промокшей девушкой. Но кто мог знать.

      — У него красный «фольксваген». — Она окончательно смутилась.

      Глеб через силу кивнул. Почему-то красный автомобиль разозлил его окончательно. Глеб терпеть не мог машин ярких, кричащих цветов, его собственный джип был черным.

      Их тряхнуло особенно сильно, девушка ойкнула. И сразу после этого машина выровнялась, мотор загудел ровнее. Под колесами был асфальт.

      — Здорово, — сказала она. — Приятно для разнообразия перестать чувствовать, как тебя взбалтывает изнутри.

      — Это ненадолго, — заметил Глеб. — Сейчас будет мост через реку, а потом снова проселок.

      — Я знаю.

      
Мост в свое время строили на совесть, но теперь вид у него был изношенный. Асфальт прорезали трещины, между плитами опор тут и там укоренились ивы и березки. Речка, которая когда-то, Глеб помнил, была глубокой и быстрой, сейчас больше походила на овраг, дно которого сплошь заросло ивой. Возможно, где-то там, внизу, и текла вода, но отсюда, да еще в темноте, ничего было не разобрать.

      Глеб аккуратно ехал по узкой дороге, огороженной белыми деревянными столбиками. Ограждение было ветхим, кое-где столбики повалились. В одном месте отсутствовал целый сектор.

      — Стойте, — сказала девушка неожиданно высоким, звенящим голосом, без тени хрипотцы. — Там, под мостом, что-то есть.

      — Я не вижу, — возразил Глеб и тут же увидел.

      Под тем участком, где на дороге не было ограждения, внизу лежала темная груда железа.

      Автомобиль, свалившийся с моста.

      Красный автомобиль.

      В темноте было видно плохо, но яркие фары Глебова джипа освещали достаточно для того, чтобы это разглядеть.

      Девушка резко распахнула дверь, выскочила наружу — Глеб едва успел надавить на тормоз, хорошо еще, что ехали они очень медленно, иначе пассажирка попросту выпала бы на дорогу. Оскальзываясь на мокрой глине, всхлипывая, она начала торопливо спускаться вниз. Спуск был не слишком длинный, но крутой, Глеб, ухватившись за оставшийся от ограждения столбик, закричал сверху:

      — Эй! — и понял, что не знает даже, как ее зовут. — Эй, остановись!

      Она повернула к нему зареванное лицо:

      — Это же, — длинный всхлип, — из-за меня! Из-за того, что мы поссорились… А-а-ааа…

      Она сделала еще один шаг вперед, покачнулась, потеряв равновесие, упала на четвереньки.

      — Да стой же ты, дура! — рявкнул Глеб. — Приглядись!

      Девушка всхлипнула еще раз — и наконец-то остановилась.

      Увидела то, что Глеб заметил почти сразу.

      Автомобиль был старый. Ржавый. Должно быть, он пролежал тут не меньше года, а то и больше. Сквозь искореженные обломки проросли молодые ивовые кусты. Пролом в ограде моста тоже был старый, дырки, оставшиеся от вырванных деревянных столбиков, затянуло грязью, засыпало листьями и пожелтевшей хвоей.

      — Вот блин, — произнесла девушка жалобно. — Я… извините. Я так испугалась, что… извините. Я, правда, дура.

      — Поднимайся.

      Глеб помог ей выбраться на дорогу. Руки у нее были ледяными, пальцы дрожали крупной дрожью.

      Они забрались в машину. Снова включилась печка.

      — Держи, — Глеб налил ей воды из бутылки, жалея, что у него нет с собой ничего покрепче, да хотя бы термоса с горячим чаем.

      — С-спасибо, — она понемногу успокаивалась, хотя зубы еще стучали.

      — Как тебя зовут-то?

      — Света.

      — Хоть в другой раз буду знать, что кричать.

      Она улыбнулась; улыбка вышла вымученной, но он, по крайней мере, заставил ее улыбнуться.

      — Может, обойдемся без другого раза? — спросила она.

      — Было бы неплохо, — согласился Глеб.

      Они снова съехали с моста. Асфальт, как Глеб и предупреждал, снова сменился грунтовым проселком.

      — Вы так медленно водите.

      Глеб мотнул головой в сторону моста, оставшегося за поворотом.

      — Ты видела, что бывает с теми, кто ездит быстро.

      — Откуда вы знаете, что с ними случилось.

      Он пожал плечами.

      — Там же все понятно. Занесло на повороте перед мостом, свалились. Чтобы так вылететь, скорость нужна приличная. Лихачили, не рассчитали.

      Света — теперь он знал, как ее зовут, — поежилась.

      — Я ему позвоню, — сказала она. — К черту все. Ссора эта такой глупой кажется теперь. Сейчас…

      Она начала рыться в сумочке в поисках мобильника. Глеб следил за дорогой. Ну вот и хорошо. Все к лучшему, даже дурацкое происшествие. Сейчас она позвонит, помирится со своим парнем, и ему, Глебу, не придется за полночь ехать в Сидорово.

      — Вот блин, — сказала Света озабоченно, разглядывая мобильник.

      Тот не подавал признаков жизни.

      — Разрядился? — предположил Глеб.

      — Если бы. Я на него, кажется, упала — там, под мостом.

      — Могу дать свой.

      — Пожалуйста, если можно.

      Глеб сунул левую руку в карман куртки. Там было пусто.

      — Вот блин, — медленно проговорил он. — А я свой, наверное, уронил вниз. Когда тебя вытаскивал.

      Ее лицо снова вытянулось — как тогда, на остановке, когда Глеб сказал ей, что последний на сегодня автобус уже ушел.

      — Прости.

      Удивительно, но Глеб совсем не был расстроен потерей недешевого телефона, переживая только о том, что девушка по имени Света, с которой он полтора часа назад даже не был знаком, не может прямо сейчас позвонить своему парню и помириться с ним.

      Она тяжело вздохнула.

      — Это вы меня простите. Все из-за меня же.

      — Меня Глеб зовут, — сказал Глеб.

      Света улыбнулась ему — на этот раз самой настоящей улыбкой, теплой и дружеской, разом сделавшись удивительно милой и совершенно не похожей на худощавого парня.

      Проселок вильнул влево, и ответная улыбка сползла с Глебова лица. Он не был точно уверен, но вот этого свертка не помнил. Или, может быть, помнил, только поворот должен был оказаться… ну в другом месте.

      Но он давно не бывал здесь. А память, случается, шутит странные шутки.

      Проселок свернул еще раз, места вроде бы по-прежнему были знакомые, да и как они могли заблудиться, дорога здесь, как заметила Света, была одна.

      — А вы женаты? — спросила Света.

      — Да.

      — И дети есть?

      — Две девочки, Вика и Оля. В школу ходят.

      — Здорово, — сказала Света. — Я тоже всегда хотела… — Она запнулась и поправилась: — Хочу двух девочек. Чтобы платьица, косички-бантики, куклы всякие.

      Глеб хмыкнул.

      — Ой, это что?

      Фары высветили тонкий, бледный силуэт.

      По обочине дороги шла женщина — или, может быть, молодая девушка. В куртке, похожей на Светину. Правда, ее никто бы не спутал с парнем: длинные светлые волосы лежали на плечах, спускались по спине почти до пояса.

      Женщина двигалась небыстрым, ровным шагом, не обращая никакого внимания на яркий свет фар, бивший ей в спину. Посреди темного, промозглого октябрьского леса, вдали от всякого жилья. Руки ее были пусты: ни сумки, ни корзинки. Ничего.

      — Может, это из поселка? — предположил Глеб. — Уже, кажется, близко.

      Джип поравнялся с женщиной.

      Она замедлила шаг и повернула голову, чтобы поглядеть на пассажиров в машине, — и Глеб увидел ее лицо.

      Он нажал на газ, резко, изо всех сил утопив в пол педаль.

      Джип рванул вперед, их со Светой вдавило в спинки кресел.

      Деревья по обочинам слились в смазанную полосу. Машина подпрыгнула на высоком ухабе, пролетела по воздуху, приземлилась с грохотом и скрипом, снова подпрыгнула.

      Света повернула к Глебу лицо, бледное, с расширившимися глазами.

      — Разобьемся же! Нельзя так гнать!

      Нельзя, он знал — конечно, знал, просто не мог остановиться, не мог перестать давить на газ, потому что перед глазами стояло то, что он увидел. То, что осталось где-то там сзади — и от чего нужно было оказаться как можно дальше.

      И как можно быстрее.

      Света наклонилась к нему, крича прямо в ухо, что нужно сбавить скорость. Джип дребезжал, какая-то ветка чиркнула по боку с противным хрустом. Куда-то подевалось зеркало: Глеб хотел в него взглянуть, а его просто не было.

      Света трясла его за плечо и визжала уже без всяких слов, на одной высокой ноте.

      Машина в очередной раз подпрыгнула, и Глебова нога соскользнула с педали.

      Еще некоторое время джип катился по инерции, затем остановился. Глеб откинулся на сиденье, дыша часто и тяжело. Протянув руку, повернул ключ: мотор затих, фары погасли.

      Света что-то говорила: он слышал смутный шум, но не мог разобрать слов. В ушах гулко стучала кровь.

      — …Зачем? — повторила она в очередной раз. — Что случилось? Что произошло?

      — Ты, — сказал Глеб, с трудом шевеля губами — говорить отчего-то было трудно, собственный голос доносился словно издалека, сквозь вату. — Что ты видела?

      Светлана подумала несколько секунд.

      — Дерево на обочине, — ответила она, тщательно подбирая слова. — Сначала мне показалось, что мимо кто-то идет, но когда мы подъехали ближе, я увидела, что это дерево. Береза. Совсем облетевшая, на самом краю дороги. Белый ствол, ветки обвисшие.

      — Береза, — повторил Глеб.

      — Ну да. А что?

      Он не ответил. Не знал, что сказать. Просто завел машину и тронулся вперед — медленно и аккуратно. Как всегда.

      И даже руки у него почти не дрожали.

      
Света напряженно смотрела вперед, судя по всему, всерьез раздумывая, не стоит ли выйти из машины. Глеб ее не винил: понимал, что они чудом не разбились. Слева — вдалеке от дороги — мелькнул белый тонкий силуэт. Очередная береза, что же еще. Глеб заставил себя разжать руки, вцепившиеся в руль крепче, чем нужно. Краем глаза уловил движение справа. Педаль газа вибрировала под ногой.

      Медленно и аккуратно, сказал себе Глеб. Не лихачить. Я должен ехать аккуратно. Я не один, у меня в машине пассажир, я должен держать себя в руках.

      Из темноты впереди выступила тень — и через мгновение ее с головы до ног залил свет фар.

      Она стояла посереди дороги, перегораживая путь машине.

      Женщина. Высокая, худая, с длинными светлыми волосами. Волосы падали ей на лицо, скрывая наполовину — так, что на Глеба и Свету она смотрела только одним глазом. Длинное белое платье казалось ветхим, изодранным, сквозь прорехи просвечивала бледная кожа.

      Ее лицо было спокойно. Она терпеливо ждала.

      Глеб остановил машину.

      Света сидела, сжавшись в комочек, кажется, она что-то шептала Глебу, предлагая то ли ехать назад, то ли, наоборот, не останавливаться, он не понял, не слушал, не слышал.

      Он знал, чувствовал, что выхода нет.

      Глеб вышел из машины и приблизился к ожидавшей его женщине.

      Ветер шевелил ее волосы.

      — Что тебе нужно? — спросил Глеб.

      Та, что стояла перед ним, улыбнулась — едва заметно, одним краем губ.

      — Всегда одно и то же, — сказала она, и от звука ее голоса Глебу захотелось бежать прочь сломя голову. В нем был свист ветра, и скрежет бьющегося стекла, и чей-то далекий, отчаянный крик.

      — Жизнь, — произнесла женщина.

      В такт ей с вершины березы хрипло отозвалась ворона.

      — Твоя, — женщина подняла тонкую, очень худую руку и опустила ее Глебу на плечо.

      Рука почти ничего не весила, но от ее прикосновения Глеб вздрогнул, ощутив укол ледяной, пронизывающей боли.

      — Или не твоя, — второй рукой женщина указала на джип и сжавшуюся внутри девушку.

      Снова закаркала ворона.

      — Выбирать тебе, — закончила женщина.

      Фары джипа погасли, на мгновение их всех обволокла темнота — но почти сразу же стало светлее.

      
Глеб огляделся, ошарашенный: они стояли на мосту. Вокруг разливался густой предрассветный туман. Небо было серым. Близилось утро.

      Рядом с ними зиял свежий пролом в ограждении. Далеко внизу, в ивовых зарослях, лежала искореженная, смятая ярко-красная машина. Он вспомнил.

      Внедорожник «чероки», который ехал слишком быстро для мокрой дороги, отделенной от оврага одним только рядом низких деревянных столбиков.

      Нина просила его сбавить скорость перед мостом.

      
Глеб всмотрелся вниз: в клубах тумана дрожали смутно знакомые тени, возникали и исчезали, растворяясь в белом мареве, лица. Нина. Вика. Оля.

      Женщина подошла и встала рядом, склонившись над проломом.

      — Лихачи — это те, что играют с лихом, — произнесла она.

      Ее слова камнями упали в провал, с обломков машины снялись вороны, тяжело хлопая крыльями, разлетелись в разные стороны.

      Ветер разметал волосы женщины, и Глеб увидел: левого глаза у нее нет, глазница заросла, затянулась белесой пеленой, под которой колыхалось что-то живое, темное, с жадным голодом тянущееся наружу, ищущее, на кого бы направить свой взгляд.

      Лихо поправило волосы, снова скрыв левую половину лица.

      — Так что ты выбираешь? — спросило оно. — Пойдешь со мной сам или отдашь вместо себя ее?

      Глеб посмотрел на Свету. Девушка сидела неподвижно, словно бы даже не дыша и не моргая, смотрела в одну точку. Кажется, последних минут для нее вовсе не существовало.

      Она ни в чем не виновата — только лишь в том, что попалась Глебу на пути и села в его машину.

      — Отпусти ее, — сказал Глеб. — Я пойду с тобой.

      — Не только ты, — сказало Лихо. Его улыбка была безмятежной, как рассвет. — Все вы. Все четверо, кто был тогда в машине.

      Глеб зажмурился.

      Нина, Вика, Оля.

      — Тогда бери ее, — произнес он, не открывая глаз. — Я… не могу отдать тебе всех нас. Не могу. Нет.

      — Хорошо, — отозвался голос, в котором каркали вороны, рыдали дети, ломались сухие ветки и трещало пламя. — Ты всегда так отвечаешь. Ничего не меняется. Значит, до другого раза.

      — Какого другого раза? — спросил Глеб, все еще с закрытыми глазами, все еще не понимая.

      — До того времени, — ответило Лихо негромко и ласково, обращаясь к нему, словно к старому, доброму другу, — когда снова наступит пора платить. Платить за то, что вы четверо до сих пор живы, хотя давно утратили на это право. До следующего твоего случайного попутчика. До новой встречи здесь, на мосту.

      Тогда Глеб понял и открыл глаза, но не успел уже ничего сказать или сделать. Успел увидеть только, как женщина в изодранном белом платье склоняется над его машиной, откидывает волосы с лица — и вглядывается в сидящую внутри девушку левым глазом. Света закричала.

      И в хор криков, звучавших в голосе Лихо, вплелся еще один.

      Глеб упал на колени, крича вместе с ними, и продолжал кричать, пока из всех голосов не остался лишь его.

      
Потом он встал. Огляделся, пытаясь вспомнить, для чего остановился здесь, на старом мосту через овраг, по дну которого сквозь ивовые заросли с трудом пробивался ручей, бывший когда-то рекой.

      Поднял с земли телефон: когда тот успел выпасть, Глеб не заметил.

      Ему пора было ехать домой, он и так всю субботу провел на даче, в компании с мышами и старыми журналами.

      Нина с девочками его заждались.

      Глеб сел в машину. Поправил сбившееся зеркало, пристегнул ремень. Завел мотор и двинулся по проселочной дороге.

      Он ехал очень аккуратно. Медленно. Осторожно.

      Как всегда.
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        Великий Устюг — Коробейниково
      

      
Если долго вглядываться в Деда Мороза, Дед Мороз начнет вглядываться в тебя. У Ницше было чуть-чуть по-другому, но ему не доводилось оказаться в Великом Устюге перед самым Новым годом. Город наводняли седовласые бородачи всех мастей и возрастов, однако такого подозрительного за свою недолгую карьеру Снегурочки Кира еще не видела. Маленький и сморщенный, точно соленый огурец, в дырявой шубе наизнанку, вместо шапки — серебристый колтун, перетекающий в бороду из сомнительного реквизита. Страшилище росло из сугроба у обочины, а на вылепленном из грязного снега лице сверкали отблески лунного света. Даже в темноте чудилось, что невидимые глазки наблюдают за ползущими по дороге санями. Словно в ледяную корку был замурован бродяга, который вот-вот поднимет руку и попросит подвезти.

      Санями управлял Марк, самый странный Дед Мороз из тех, что доставались Кире в напарники. Энергичный и веселый во время выступлений, любимец детей и лучший друг родителей, за порогом он превращался в угрюмого молчуна. Сгорбленный на своем сиденье, Марк больше походил на Харона в лодке с мертвецами, чем на волшебного старичка с полными санями подарков.

      — Мне так-то за хорошее настроение не доплачивают, — жаловался он с утра, едва не подпалив накладную бороду сигаретой, — поэтому и веселюсь я в строго оговоренное время, после предоплаты.

      Вот и сейчас он был отключен от внешнего мира. Гнал вперед болезного вида кобылу и мотал головой под звон многочисленных колокольчиков. Идея с санями и лошадью принадлежала начальству. Клиенты довольны, в городе встречают целыми дворами, заказов полно, значит, и цену поднять не грех. А то, что кому-то в этой повозке мерзнуть весь день, так это дело житейское, бывает. Зато платили очень прилично, особенно по меркам студентки велико-устюжского меда, которая только начинала самостоятельную жизнь.

      Кира куталась в пледы и всматривалась в огоньки впереди. Новогодняя ночь выдалась безоблачной, спокойной. В ногах, как любимый кот, урчал переносной генератор, раскрашивая повозку во все цвета электрической радуги. Свет редких фонарей вдоль трассы выедал в темноте оранжевые треугольники, точно куличики из песка. За спиной в городе громыхали первые фейерверки. Машин практически не было.

      Они проехали взятый в плен шеренгами елок участок дороги и миновали деревню Журавлево. Прямо по курсу лежал последний пункт назначения — Коробейниково. Последний, но самый важный, потому что этот визит Кира оплатила из своего кармана.

      — Как мальчишку зовут? — спросил Марк.

      — Коля. Ты только по стишкам его не гоняй долго, не любит он их. И не пей с отцом, а то тому лишь бы повод.

      Марк хмыкнул.

      — С тем не пей, с этим… Так и околеть недолго.

      — Успеешь еще, десятый час только, — сказала Кира, проверяя мобильник. В общаге все сейчас шампанским год провожали, а ее от одного вида застолий выворачивало. За неделю насмотрелась на годы вперед.

      — Ну-ну, — пробурчал Марк, и сани покатили к деревне.

      Их встретили на улице большой компанией, но предложить Деду Морозу рюмку никто не догадался. Марк распрямил горб, расправил плечи и фирменным басом принялся расписывать свои приключения на пути сюда. Кира с улыбкой смотрела на довольного Кольку. Он носился по снегу, запрыгивал в сани, пытался читать стихи, прятался за взрослых, а потом выныривал в маске медвежонка, на которого и впрямь был похож в своей лохматой шубе, ушанке и рукавицах.

      — Вот это Топтыгин! — воскликнул Дед Мороз. — Ну и егоза!

      — А как зовут вашу лошадь? — поинтересовался Колька, мастер нескончаемых вопросов на любую тему. — А почему она одна? Должно же быть три!

      Марк на секунду завис, а потом вспомнил про мешок.

      — Давай-ка мы лучше посмотрим на подарочки!

      Только пара цветастых коробок смогла угомонить Кольку, который собирался кормить лошадь конфетами. Пока брат раздирал упаковку прямо в санях и под чутким наблюдением Марка изучал игрушки, отец бубнил Кире на ухо. Рассказывал, как ходил за елкой и как сильно-сильно соскучился по своей доченьке любимой, Снегурочке-красавице. Хвастался другом, который обещал устроить на работу в очередной раз. Но Кире было неинтересно слушать заплетающийся язык, неинтересно смотреть на залитых по самые веки папиных гостей. Интересовал ее только снеговик у соседнего дома, схоронившийся в тени крыльца. Снеговик, сделанный под Деда Мороза. Шуба наизнанку, борода, грязный снег вместо лица — все то же самое, только у этого был посох в виде громадной сосульки.

      — Ну а чего губы надула-то? Чего такого-то? — говорил отец, по-своему расценив молчание Киры. — Ну посидели. Ну выпили, да, выпили. Так ведь праздник, все как полагается ведь. Что ж нам, плакать тут, что ли?

      — Мама и в Новый год в больнице дежурит, — с трудом сдерживаясь, произнесла Кира, — а ты тут чего устроил?

      Дружки отца помалкивали, запихнув руки в карманы и переминаясь с ноги на ногу. Эта компания черных истуканов напоминала Кире колядующих времен язычества, которые изображали духов. Вместо масок — проспиртованные пластиковые лица, вместо «деда», самого страшного и молчаливого духа, жуткий «снегомороз» с ледяным посохом. Оставалось вывернуть тулупы и пойти колядовать по деревне.

      — Мама твоя, знаешь, мама — она еще о-го-го как со своими там отметит, нам всем не снилось. Вспомнила маму, ишь. Вспомни еще, где и с кем она там в городе ночует, пока мы с Колькой тут вдвоем, сами по себе.

      Колька вовсю хозяйничал в санях. Дергал за поводья, гремел колокольчиками и пытался раздобыть еще подарков. Кира хотела подойти к снеговику поближе, рассмотреть это странное чучело, но отец взял ее под руку и зашептал, точно заговорщик:

      — Кир, понимаешь, ну… тут ведь случай какой. Возьмите Кольку на часок, а? Покатайте там, туда-обратно, красота ведь кругом какая. Зима, чудеса. Тепло ж на улице, а Кольке как раз нужно шубу новую выгуливать. Мне сходить там надо, ну по делу одному.

      — К Кате этой, что ли? Или как там ее? Может, вам еще и постелить в моей комнате?

      Отец поморщился и опустил голову, разглядывая следы на снегу. Нервно пожал плечами, как виноватый школьник. Он был жалок и сам это понимал.

      — Зря ты так, я ж ведь…

      Казалось, холод чуточку прояснил сознание, прочистил мозги, но вернувшаяся на лицо ухмылка разрушила иллюзию.

      — А, ладно. Колька! — крикнул он, повернувшись к саням. — Поедешь с Дед Морозом кататься, а? Салюты в городе смотреть поедешь? С лошадкой на санках!

      После такой подлянки загнать ребенка домой не было ни единого шанса.

      Их ждали на пересечении Гледенской и Песчаной улиц, километрах в пяти от деревни. Марк, отключивший режим доброго Деда Мороза, просто взбесился, узнав о новом пассажире. Видимо, решил, что обратно везти Колю именно ему, и второй ходки не избежать.

      — А ваша шуба теплей, чем моя?

      Марк убедительно прикидывался глухонемым, но Колька не сдавался.

      — А вы когда-нибудь залезали в дом через трубу?

      Кира усмехнулась, похлопала Марка по плечу, но тот наотрез отказывался развлекать ребенка.

      — А из чего делают бороду Деду Морозу?

      — Коля, видишь, дедушка устал, старенький он, так что лучше к нему не приставай, — сказала Кира, заворачивая брата в плед.

      — Да я знаю, что он ненастоящий Дед Мороз. И даже не дедушка никакой.

      — Господь всемогущий, — притворно изумился Марк, на развилке уводя сани вправо, — нас раскрыли!

      Колька захохотал, и ребяческий голос эхом зашагал по пустынной дороге.

      Греться под пледом оказалось слишком скучно. Кольке не сиделось на месте, он вылавливал крупные снежинки, теребил светоотражатели и лампочки, криком «ура!» встречал любой распускающийся в небе цветок фейерверка и привычно сыпал вопросами. С какой скоростью едут санки? Сколько осталось до Нового года? Когда приедет мама? Почему второй Дед Мороз такой маленький?

      И тут Кира увидела его сама. Это был не снеговик. Знакомый коротышка стоял посреди дороги, выглядывал из шубы-кокона, а с его лица сыпались льдинки, точно лоскуты мертвой кожи. Оттаявшая борода походила на собачью шкуру, в черном провале пасти кривым частоколом наползали друг на друга челюсти.

      — Привет, Дед Мороз! — закричал Колька.

      Старик повернул голову к мальчишке, вдохнул и со свистом выпустил воздух. Лошадь заржала и дернулась вперед. Чертыхнулся Марк. Ледяной вихрь ударил в сани, окутывая их серым крошевом. Кира повалилась на пол и прикрыла собой Кольку. В спину вонзились холодные колючки, мороз сдавил кости. Стало нечем дышать.

      — Пошла! Пошла! — орал Марк в молочном тумане.

      В небе вспыхнул огненный шар и развалился на тысячи искорок. Вторая волна фейерверков смела с неба темноту, и облако снежинок над санями рухнуло в дорожную кашу. Все затихло.

      — Вот это круто! — рассмеялся сквозь кашель Колька.

      Кира высунула голову и посмотрела назад. Старик зарывался в снег у деревьев, утаскивая с собой здоровенную палку, похожую на замороженный сталактит. Чертов посох…

      — Кир, а это ж он был, да? Ну Злой Мороз? Помнишь, ты рассказывала? Если я буду плохо себя вести, придет вот он, страшный такой. Бог язычный.

      Кира помнила. Дернул ее черт попугать любопытного братишку, хотя кто в Устюге не знает историю Деда Мороза? Вот она и рассказала о не самой популярной его личине.

      — Не говори глупостей, я же шутила.

      — Значит, детей он не ворует? — с недоверием спросил Колька.

      — Никого он не ворует, успокойся. Просто дедушка много выпил, вот и все.

      — Как наш папа?

      — Нет, наш папа гораздо лучше. Ого, смотри какой салют!

      До города оставалось совсем чуть-чуть. Дорога тянулась сквозь лесной коридор, который сторожили заснеженные ели-великаны. В обычные дни машин тут хватало, но не сейчас. Марк дозвонился до начальства, и теперь их должны были встретить еще раньше — у поворота на железнодорожный вокзал. Черноту неба все чаще прорывали разноцветные вспышки, лошадь перестала дергаться, а чокнутый старик сгинул в сугробе за спиной. Больше никаких причин для волнений не было. Кира попыталась улыбнуться брату, но лицо все еще не отошло от прикосновения мороза. Деда Мороза… Прежде чем согласиться на подработку Снегурочкой, Кира перелопатила кучу сайтов в поисках информации о новогодних традициях и героях. Она решила изучить образ Деда Мороза поглубже, раз уж собралась стать его помощницей. Тогда-то и выяснилось кое-что интересное. Добряком Дед Мороз был далеко не всегда. В стародавние времена его считали жестоким языческим богом, сыном Мары-смерти. Он собирал человеческие жертвоприношения и замораживал не только леса с реками. Повелевая пургой, губил урожаи, убивал животных и даже людей. Неспроста ведь в поэме Некрасова «Мороз, Красный нос» встреча с Морозом-воеводой для героини закончилась плачевно. В памяти всплыли строчки оттуда, после которых Колька отказался заучивать даже отрывок:

      
        
          Люблю я в глубоких могилах

          Покойников в иней рядить,

          И кровь вымораживать в жилах,

          И мозг в голове леденить.

        

      

      Тепло ли тебе, девица?.. Кира поежилась и вдруг поняла, что стало холоднее. Заметно холоднее. А еще, что они сбрасывают скорость.

      — Ну, пошла!

      Лошадь стала спотыкаться, скользить. Кира опустила взгляд на дорогу и увидела лишь лед. Гладкую зеркальную поверхность, по которой ползли черные трещины.

      — Дед Мороз! — заголосил Колька, тыча пальцем в темноту позади. — Он посохом землю ковыряет!

      Из земли выросли прозрачные, как колодезная вода, сосульки. Взметнулись вверх, подцепив лошадь, точно вилами, и разошлись в стороны. Сани опрокинулись на бок, заорал среди кусков разорванной туши Марк. Налетевший ветер принес с собой запах гнилой картошки и ядовитый хохот.

      Кира тащила за собой брата, который больше не веселился и не задавал вопросов. Он бесшумно плакал. Бежать было невозможно — лед пожирал дорогу, растекался до самого леса, лунками проваливался под ногами. Небо затянуло снежным маревом, и взрывы фейерверков больше не освещали округу. Волоча по земле посох, следом шел Дед Мороз.

      Колька споткнулся, когда с ними поравнялся Марк. На лице мальчишки причудливым узором замерзла лошадиная кровь, а в глазах застыли слезы.

      — А… ты… говорила… — всхлипывая на каждом слове, задыхался Колька, — что… шутишь…

      — Коленька, родной мой, мы почти дошли уже. Давай, нужно вставать.

      Пытаясь поднять брата, Кира увидела, что ноги его вмерзли в землю. Вокруг старых сапожек сомкнулись ледяные кандалы.

      — Поймал меня…

      Темная фигура за его спиной приблизилась и вытащила из-под шубы мешок.

      — Марк, помоги!

      Дед Мороз отбросил Киру назад и оскалился. Ловко сгреб Кольку в мешок, закинул его на плечо и шагнул к сугробу. Воткнул посох в снег, и из ледяной земли поднялся колодец.

      — Нет! Стой! — крикнула Кира.

      Дед Мороз перехватил мешок двумя руками и прыгнул. Кира бросилась к колодцу, но было слишком поздно. Кольцо из черных камней затянулось ледяной коркой и провалилось в подземное царство.

      Когда зеркальную дорогу облизал свет фар, Кира копала. С неба тихонько спускались снежинки, а она вспоминала всякую ерунду. Как однажды Колька вылетел с крыльца встречать ее в день рождения, споткнулся и в праздничной одежке плюхнулся в лужу, окатив заодно и сестру. Или как почистил зубы папиным кремом для бритья, а потом всю неделю клянчил газировку, чтобы перебить гадкий вкус.

      Захлопали дверцы машины. Зазвучали голоса.

      — Он слишком, слишком рано появился. А я пытался, говорил ей, что нельзя мальчишку брать, но кто ж знал…

      Это Марк. Самый странный Дед Мороз в их фирме. Вредный и ворчливый.

      — Ох, жалко пацана… Но мало его. Не закроется колодец, не-а. На чуть-чуть только. Посох-то остался. М-да…

      А это Семенов, дядька из руководства. Все его «м-да» и «охи» Кира запомнила еще на собеседовании. Хотя голоса ее больше не волновали. Нужно было разрывать снежную яму. Потому что внизу был Коля. Кира пыталась вытащить посох из земли, но от одного прикосновения промерзли насквозь варежки. Дальше она копала голыми руками.

      — Все по плану, спокойно. Дорогу уже перегородили на всякий случай. Давно он в нашем районе не вылезал.

      А это говорил кто-то чужой, с уверенным и спокойным голосом оператора службы техподдержки. «Здравствуйте, меня зовут Имярек, все разговоры записываются, чем я могу вам помочь? Какой-какой языческий бог?»

      — Давайте скорее.

      Когда ее схватили под руки, Кира завизжала. Ей нельзя было отрываться, плевать на сломанные ногти и окоченевшие пальцы. Под снегом был колодец, не мог он просто так исчезнуть. Киру оттащили к дереву, и огромные рукавицы с вышивкой в форме снежинки принялись обматывать ее веревкой.

      Вокруг стояли Деды Морозы. Красные шубы, лица под масками из ватных бород, усталые глаза в свете фар. За спиной, в том месте, где исчез колодец, захрустел снег. Послышалось ворчание. Деды Морозы переодели шубы, вывернув их наизнанку, и отошли к дороге. У Имярека зажужжал телефон.

      — База? Слышно меня? — прошептал он. — Шоссе Р157 Урень — Шарья — Котлас, околовокзальный участок. В этом году у нас проснулся, да. Остальным трубите отбой.

      Лицо обдало студеным воздухом и запахом падали. В позвоночник кольнул холод. Из конечностей ушла чувствительность, снег запорошил глаза. Кира замерла, не в силах повернуть голову к фольклорной байке, Великому Старцу Севера. Она видела лишь троицу Дедов Морозов, чьи бороды в болезненном свете автомобильных огней напоминали черепа. Черепа смотрели не на ее парализованное тело, а немного в сторону. На того, кто обнюхивал новую Снегурочку, копался в белокурой косе, скрипел зубами. На старичка, без чьего присутствия не обходился ни один Новый год.

      — Иначе нельзя, — сказал Имярек, переведя взор на Киру. — Прости.

      Веревки ослабли, и Кира грохнулась вниз, словно огородное пугало, срезанное с крестовины. Она больше не чувствовала холода, не чувствовала страха. Она не чувствовала ничего. У нее остался только перевернутый кусочек дороги в немигающих глазах.

      — Иначе нельзя, — повторил Имярек и исчез в машине. За ним последовали остальные. Заурчал мотор, и их не стало.

      Зашелестела по насту мешковина. Киру взяли за волосы и потянули. Дед Мороз погладил ее по лицу, и все заволокло темнотой.

      В мешке пахло сыростью и Колькиным шампунем для настоящих супергероев.
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        Железная дорога Тобольск — Новый Уренгой
      

      
Поезд стоял в Тобольске долго, больше двадцати минут, но Зимин все равно чуть не опоздал на посадку. На подъезде к вокзалу такси закрутило на скользкой дороге, водитель коротко и хрипло вскрикнул, выкручивая руль, — машину юзом повело на фонарный столб. Зимин будто оцепенел и тупо смотрел, как приближается темная полоса, готовая вмяться в бок автомобилю, и пассажира вмять, и… Таксист в последний момент чудом вырулил. Тормоза взвизгнули, и машина со скрежетом припечаталась к высокому бордюру.

      — Черт. Вот черт, — Зимин задрал рукав пальто и уставился на часы. Пытался убедить себя, что волнуется, опаздывая на поезд, а не из-за того, что перед глазами у него до сих пор маячил приближающийся столб. — Ехать дальше сможем?

      Водитель хлопнул ладонями по рулю и сочно выругался. Потом вытянул из кармана телефон и стал неуклюже тыкать в него. Толстые волосатые пальцы ходили ходуном.

      — Понятно. — Зимин вытащил кошелек, бросил на приборную панель двести рублей и полез наружу. Хорошо хоть багажа нет — сумка с ноутбуком и сменой белья не в счет. Побежал к вокзалу по пустому утреннему тротуару.

      
Проводница последнего вагона еще не успела махнуть флажком, когда он подлетел и, задыхаясь, хватая морозный воздух раскрытым ртом, стал вытаскивать смятый билет.

      — Да потом покажете, запрыгивайте!..

      Еще полчаса он шел до своего вагона почти через весь поезд, то и дело останавливаясь в тамбурах и прикладывая ладонь к груди. Сердце все никак не унималось, колотилось, рвалось наружу. Успел-успел! Или нет? Спасся-спасся! Выжил-выжил!

      — Выжил, — пробормотал Зимин и хрустнул пальцами. Прижался лбом к грязному холодному стеклу. За окном бежала заснеженная темная равнина в желтых пятнах редких фонарей. Посветлеет часа через три, не раньше… Сердце снова екнуло и затрепыхалось. — Ладно-ладно, — успокаивающе пробормотал Зимин. — Сделаю доброе дело. Помогу кому-нибудь. За чай заплачу вдвое. Завалюсь спать до вечера. Буду тих и приличен. Идет?

      
В купе оказался всего один сосед, уже проснувшийся. Сидел около столика и со звоном мешал бледный чай в стакане. Близоруко щурился, глядя, как новый попутчик устраивает сумку под сиденье и стягивает пальто. Потом потянул ладонь для пожатия:

      — Илья.

      — Зимин.

      — Так официально?

      — Привык, — Зимин пожал плечами. — Меня и пациенты все так зовут…

      — Вы врач?

      — Не совсем. Головопатолог.

      Обычно на такое представление реагировали смехом. Или хотя бы вежливой улыбкой.

      Илья же нахмурился и серьезно кивнул. Снова наклонился к чаю, нахохлившийся, как больная ворона.

      
Вернулся к разговору он ближе к полудню.

      — Психиатр, значит? — спросил, будто не было между фразами ста километров пути, позднего рассвета и маленькой станции с гордым названием «Юность Комсомольская».

      — Психотерапевт, — поправил Зимин и выглянул из-за края газеты.

      — Должно быть, в поездках тишину любите? Достали вас разговорами?

      — Ну почему же. Интересная беседа всегда лучше молчания. К тому же, — он поежился. Из приоткрытой двери тянуло сквозняком. Вагон был старый, и через деревянные потрескавшиеся рамы просачивалась декабрьская стынь, — я люблю слушать. Иначе давно ушел бы из профессии.

      «Ты обещал помочь кому-нибудь», — екнуло в груди.

      «Да, помню», — досадливо поморщился Зимин.

      — С чужими иногда проще разговаривать, чем со своими. Мне вот совсем не с кем поделиться было, — Илья криво улыбнулся. — Но я это потом понял. Дорога немного проясняет голову. Я ведь сначала обрадовался, что еду один…

      — Издалека?

      — От самой Москвы. А потом расстроился. Думал, что получится поболтать. Ну в Нижнем села парочка — хотя они друг другом были заняты, знаете, глубоко так, на все сто процентов от остального мира — и я не стал их беспокоить. В Екатеринбурге сошли. Потом к проводникам зашел… но они уже выпивали, да и вообще, что они поймут? А теперь вот вы.

      — Теперь я.

      — Хотите грустную историю послушать? Под пиво?

      — Лучше под обед. Есть тут вагон-ресторан?

      
Заказанный из ресторана обед был невкусный: гарнир пресный, недосоленный, мясо жесткое. С другой стороны, горячее лучше сухомятки.

      — Итак? — Зимин отложил вилку в сторону, сложил ладони домиком и осторожно оперся на них подбородком. — Я слушаю.

      — Жена мне изменяет. — Илья покачал перед лицом сплетенными в замок пальцами. Костяшки побелели. Суставы хрустнули в такт стуку колес. — Я точно знаю. Каждую неделю бегала к нему на свидание. А потом и вовсе сбежала. Теперь возвращать ее еду. И думаю — может, зря?

      — С этого места подробнее, — Зимин откинулся к стене, устраиваясь поудобнее.

      — Вы понимаете, — Илья подался вперед, расцепил руки, уронил ладони на колени, потом суматошно замахал ими, будто не зная, куда девать. Потянулся к двери и плотно прикрыл ее. — Она… Мы давно уже вместе… В общем, началось это с полгода назад.

      * * *

      В раковине кисла не мытая три дня посуда. Из полуоткрытого шкафа на пол вывалились книги. Журналы валялись на диване, в углу, на полках разноцветными кляксами, один выглядывал из-под кресла. И на всем — толстый слой пыли, как будто здесь не жилая квартира, а заброшенный чердак.

      Она кругами бродила по комнате, механически приподнимая длинную юбку, когда приходилось переступать через упавший стул. Стул упал еще утром.

      — Может, хватит? — Илья не выдержал, выбрался из-за стола, шагнул к ней и схватил за плечи. Она дернула головой, будто просыпаясь, посмотрела на него удивленно. Вытащила изо рта прядь волос, которую жевала все это время.

      — Что?

      — Что?! — Илья сорвался на крик. Если порох долго и тщательно сушить, с каждым днем он вспыхивает все быстрее и легче. Без осечек. Жена была лучшим сушильщиком пороха из всех, кто встречался ему в жизни. — Ничего! Именно что ничего! Я специально провел эксперимент — не загружал посудомойку, не заправлял за тобой кровать, не убирал книги… Не убирал этот чертов стул!

      Он яростно пнул деревяшку.

      — И что? — Она смотрела сквозь длинную рыжую челку, склонив голову. Тупо моргая. Не человек, а кукла. Долбаная кукла, не способная даже убрать за собой. Она лишь ходила туда-обратно, пока завод не кончится, а вечером молча валилась на кровать и вяло отталкивала, если он пытался ее обнять.

      — Что происходит? У тебя депрессия? Или вегето-что-то-там? Надо к врачу? Скажи — пойдем! Хочешь гулять? Давай съездим куда-нибудь!

      Она отцепила от себя его пальцы, один за другим, медленно и показательно лениво, больно вцепляясь ногтями в кожу. Потом улыбнулась — одной стороной рта, гаденько, искусственно, будто делая одолжение.

      — Знаешь, как в песне? Ничего. Я. Не. Хочу.

      * * *

      — Я как-то пропустил момент, когда у нее началась эта дурацкая прострация. Знаете как бывает. Вроде все нормально, ты приходишь домой в девять вечера с работы, привет-привет, ужинаешь перед компьютером, смотришь фильм или там играешь в игру, а потом уже два часа ночи, а наутро рано вставать. Нет времени на все эти рассусоливания, разговоры об отношениях, «расскажи, о чем ты думаешь»… Она всегда была не очень многословной, и я сначала не заметил. А когда заметил…

      — Дайте я угадаю. Потом ваша жена пошла к психологу, он вытащил ее из депрессии, а заодно оказался весьма интересным мужчиной, и она…

      — Если бы, — Илья хрустнул пальцами. — Нет, она сначала уехала. Теперь я думаю, какого дьявола не поехал с ней…

      Зимин рассеянно смотрел в окно. Снежная равнина к полудню не побелена, а стала мертвенно-серой — и складчатой. Будто на землю накинули гигантскую застиранную скатерть и расчертили ее узкими овражками и цепочками следов.

      «Уеду, — который раз подумал Зимин. — На юг, только на юг. Жить тут зимой становится положительно невозможно».

      * * *

      Сентябрьский дождь моросил день за днем, и листья прилипали к асфальту желтыми плевками. Проснуться на работу казалось абсолютно немыслимым, выбраться из-под теплого одеяла — еще сложнее. В доме еще не топили; стуча зубами от холода, Илья первым делом шлепал на кухню и врубал электрический чайник, ругая сквозь зубы панельные хрущовки и ранние сентябрьские заморозки.

      — Я уеду. — Обычно жена валялась в постели до полудня, завернувшись в одеяло с головой, поэтому Илья чуть не выронил кружку с кипятком, когда она внезапно оказалась на пороге кухни у него за спиной. — Сегодня.

      — Куда это? — Язвительной интонации не вышло. Вопрос получился глупый и чуть растерянный.

      — Домой, к родителям.

      — Ты…

      — Прости, надо было съездить раньше.

      Она подошла и прижалась лицом к его спине.

      — Может, тогда станет лучше. Помнишь, ты спрашивал, чего мне хочется?

      — Конечно! — Он обернулся, крепко обхватил, прижал к себе ее острые локти, спутанные волосы, мятую теплую пижаму. — Конечно…

      Сначала он радовался, помогая ей собирать вещи. Собирать — громкое слово, пришлось всего лишь бросить в рюкзак джинсы и свитер, притащить из ванной зубную щетку, распечатать маршрутную квитанцию. Потом, когда она уже садилась в поезд — почему не на самолет? От Москвы до Уренгоя ехать больше двух суток, но она отнекивалась, мотала головой, утверждала, что боится летать, а стук колес помогает упорядочивать мысли, — Илья будто споткнулся. Поймал себя на ощущении, что вся эта радость, и показная деловитость, и «милая, не забудь ключи и бумажные платки» из-за того, что он просто рад избавиться от жены. Эдакая радость облегчения. Хотя бы какое-то время никто не будет слоняться по комнатам, лежать лицом к стенке, тихо всхлипывая во сне. Не будет часами стоять у окна, всматриваясь в дождь. И не будет повторять раз за разом это кукольное «не-хо-чу».

      Он чуть не бросился следом по перрону. Пожалуй, и бросился бы — но в последний момент жена обернулась, и Илья снова поймал в ее глазах выражение безразличия. Блестящую пустоту. Он поглубже сунул руки в карманы и тупо зашагал обратно, к метро, пиная листья.

      * * *

      — Я понимаю, если бы она была с юга. Краснодар там или Одесса. Тогда можно было бы хвастаться. Но нет, она каждый раз находила возможность ввернуть при всех — и желательно, чтобы компания побольше, — мол, в Москве зимы отвратные, зато у нее на родине…

      — Уфф, — Зимин понимающе закивал. Ухватил со столика кружку с еще теплым кофе. Порылся под сиденьем, добыл оттуда пакет арахиса в шоколаде. Кивнул на него — угощайтесь.

      — Новый, мать его, Уренгой! Самый что ни на есть север. Морозы под пятьдесят, вечная мерзлота под боком, дома-коробки, здание Газпрома — единственная радость. Зато снегу по пояс, да. С сентября по май. Вот сейчас у нас март на дворе, да? И в окне сугробы выше крыши. Не весна, а хрен знает что!

      — Не слишком хороший город… — осторожно согласился Зимин. — И лучше в него летать, чем по железке. Намного лучше.

      — И я о том же!

      — Что же она там, в гостях, делала? На лыжах каталась?

      — Не знаю. Но вернулась она… Не она, в общем.

      * * *

      Вернулась она через месяц без предупреждения.

      Он приехал с работы и обнаружил жену на кухне: та жарила мясо на воке и насвистывала под нос монотонный мотивчик. В такт свисту раздавался еле слышный звон. Илья сначала не понял, что в ней изменилось, потом увидел пять косичек, выползающих из-под короткого каре. На каждой — крохотный колокольчик: четыре металлических, один — стеклянный.

      У нее был насморк и температура, горячие руки, губы и лихорадочно блестящие, живые, совсем не кукольные глаза. Она смеялась, шлепала его по спине кухонной варежкой, рассказывала, как там поживают «все: и Лиза, и Катька, и Сережа с Максом…» И ночью впервые за полгода сама подобралась к Илье под бок, осторожно подышала в ухо и скользнула рукой под одеяло.

      Она привезла из дома кучу фотоальбомов и видеокассет, забрала у знакомых древний похрипывающий видеомагнитофон и принялась целыми днями смотреть старые пленки. Когда Илья подсаживался к жене на диван, она передергивала плечами, начинала пихать его в плечо, смешно злилась и ставила кассету на паузу.

      — Жадность, жадность, — шипела она. — Не хочу делиться.

      — Чем?

      — Кем. Ты же не знаешь их…

      Илья и вправду не знал всех этих лиз, кать и максов. Да, впрочем, и не хотел знать. Он пробовал смотреть записи тайком, когда жена была в ванной, и не обнаружил ничего предосудительного.

      Общие дни рождения. Самый скучный жанр типичного хоум-видео, когда оператор навеселе, картинка под углом в тридцать градусов, гости ржут, именинник в лучшем случае задувает свечки на торте, а в худшем уже перебрал и лежит где-нибудь в уголке квартиры, заботливо обложенный подарками. Жена на этих видео была совсем другая, не похожая на себя: в рубашках или свитерах под горло, с длинными тусклыми волосами, тихая, серьезная и настороженная. Будто тогда в ней пряталась свернутая пружина, которая только потом развернулась и «расплескалась» в разболтанность движений, визгливые нотки голоса при ссорах, короткую ярко крашенную стрижку и нервный тик.

      Илья не знал ее другой. Да и не хотел знать. Встреть он ее на одном из этих праздников… пожалуй, не подошел бы знакомиться.

      Когда он в шутку попытался поделиться этой мыслью с женой, она страшно надулась и даже порывалась тем вечером спать отдельно, на диване. В обнимку с пультом от видеомагнитофона.

      * * *

      — И только неделю назад я выяснил, что вовсе не в гости она тогда ездила. И не к родным. А… по делу.

      — Серьезному? — Зимин улыбнулся.

      — Серьезнее не бывает. Она сняла со своего счета два миллиона… я и не знал, что у нее такие деньги лежат. Выписку нашел, когда по ящикам ее стола шарил.

      — Доказательства искали?

      — Искал. И злился. И так… — Илья махнул рукой. — Там ее вещи остались. Понимаете?

      — И что с теми двумя миллионами?

      — Потратила там, в Уренгое! Или отвезла… ему! Купила…

      — Ему? Или его? Вы думаете, человека можно купить за два миллиона?

      — Миллионеры, что ли? — Дверь отъехала, в купе заглянула краснощекая проводница с прилизанным каре. Хохотнула. — Сургут через полчаса. Стоянка длинная, туалет закрываю.

      Илья кивнул. Проводница мялась на пороге, не уходила.

      — Будьте добры, принесите нам еще кофе. И чаю, — Зимин неискренне улыбнулся и полез в карман за купюрой. — И сдачу можете оставить себе.

      * * *

      — Мне нужны деньги.

      В конце февраля Илья спросил, почему жена не носит кольцо с бриллиантом, подаренное на годовщину свадьбы. Она замялась на секунду, сцепила ладони, скрытые длинными рукавами свитера, и чуть слышно пробормотала:

      — Я продала его. Мне были нужны деньги.

      — Что? — На секунду он подумал, что ослышался.

      — Мне нужны деньги, — она подняла глаза и посмотрела на него внимательным сухим взглядом.

      Он сразу не нашелся что ответить, просто стоял и думал, как же ее испортила зима. Вымыла из нее все краски, превратила в себя из прошлого, в ту самую серую тень с напряженным лицом. Жена перестала краситься и, когда чуть отросли корни, подстриглась под мальчика — собственные волосы у нее были мышино-серого цвета. Косички остались, но с каждым месяцем с них пропадало по колокольчику, две недели назад исчез последний — стеклянный.

      Сначала Илья шутил «о потерях с пугающей периодичностью». Но она в ответ на эти шутки морщилась, отворачивалась и уходила в себя. Поэтому он перестал.

      Но — странно — несмотря на эту тусклость, жена ни на секунду не возвращалась в то самое дурацкое безразличное состояние. Упавшие стулья исправно убирались, книги стояли на полках в образцовом прядке, на кухне вечером скворчало под крышкой и упоительно вкусно пахло, а на старом видеомагнитофоне не было ни одной пылинки. И главное, никто в доме не плакал. До сегодняшнего дня Илье даже казалось, что все в порядке.

      — А попросить — не судьба?

      — Ты бы поинтересовался, на что.

      — Ну так я сейчас спрошу — на что? — Порох исправно вспыхивал. Как и раньше.

      — Не твое дело, — она резко развернулась и выбежала из комнаты. Что-то звякнуло.

      * * *

      — И вы стали контролировать ее расходы, так?

      — Так. — Илья смотрел чуть в сторону, мимо Зимина. За окном, несмотря на мороз градусов под сорок, бродили неизменные бабки, предлагающие купить «курочку, картошечку, еще совсем горяченькую…» Это донельзя противное, скользкое «контролировал расходы жены». Когда он делал ей предложение, он ни на секунду не сомневался, что их пара никогда не будет похожа на другие… никаких истерик, ссор, непонимания, грызни из-за денег, конфликтов с родственниками… Вот дурак. Господи, каким же дураком он был. Хотя… Хотя бы с родственниками ее никогда не общался. И то хлеб. — Это было несложно — контролировать. Последние два года она не работала, больше рисовала свои картинки… Покупали их редко. Брала деньги у меня. И…

      — И?

      — Она стала продавать украшения, потом одежду. До смешного доходило: как-то я вернулся чуть раньше и застал дома какого-то типа, которому она продала стиральную машину. Зачем ей это, не признавалась. Потом заговорила о том, что нужно разводиться и делить квартиру. Меня это выбесило.

      — Неудивительно.

      — Мне показалось, что она кого-то содержит. Или ее шантажируют. Но скорее первое.

      — Давайте начистоту. — Зимин вздохнул и, потерев щеки, на секунду стал удивительно похожим на усталого, потрепанного жизнью бульдога. — Вы до сих пор не сказали мне, почему так уверены в его существовании.

      * * *

      — Я не люблю тебя! — Она не просто уронила тарелку на пол. Швырнула ее с размаху так, что осколки и горячая лапша разлетелись по стенам. — Ненавижу!

      — Почему мы не можем помириться? Попробовать начать снова? — Порох уже тлел. Но… мужчина на то и мужчина, чтобы держать себя в руках. Илья и держал, сжимая порез на предплечье — один из осколков оказался более метким, чем остальные.

      — Потому! Потому что ты — не моя история!

      — Да? А кто же твоя история? Есть такие?

      — Не поверишь — есть! — Она непроизвольно дернула головой — в ту сторону, где на полке громоздились старые кассеты.

      — В твоем прошлом? В твоем замечательном, охренительном, обалденном прошлом, среди всех этих тупых друзей, ни один из которых почему-то и открытки на день рождения тебе не присылает, есть кто-то, кто лучше меня? Есть такой человек?

      — Есть. — Она как будто погасла. Отступила на шаг, опустив плечи. Почти прошептала: — Есть. И я… я не могу без него.

      Дальше было совсем некрасиво. Она собирала вещи, Илья хватал ее за руки, оставляя синяки. Она рвалась уйти прямо ночью, в никуда… «в гостиницу, к подруге», он загораживал дверь и орал, не думая о соседях, что никуда не отпустит. Она сползла по стенке, села на пол в коридоре и беззвучно плакала, раскачиваясь взад-вперед. Потом уползла спать на диван, пообещав остаться.

      И ушла наутро, дождавшись, когда Илья напился и уснул.

      * * *

      — Сначала она поселилась у подруги. В Митино. И каждый деть, черт побери, каждый… день бегала к нему. Я пытался следить за ней. Но она как будто чувствовала. Все время оглядывалась. Путала следы. И у меня не получилось.

      — Илья, — Зимин высыпал в кружку с кофе три ложки сахара и стал его размешивать, противно звякая ложечкой. — Это, конечно, не мое дело и не вполне относится к сюжету, но…

      — Спрашивайте, конечно.

      — Не мое дело, повторюсь. Но скажите, почему вы никогда не называете ее по имени?

      — Не знаю, — Илья зажмурился и прижал подушечки пальцев к векам. — Не сложилось у нас как-то… с именами. Ей страшно не нравилось, когда я звал ее Валей. Даже не то что не нравилось… Она и не отзывалась даже, говорила, что не привыкла. В детстве ее звали Тиной… а мне как-то глупо казалось. Как русалка. Или это, Канделаки. Тьфу.

      — Тьфу, — дунул Зимин на горячий кофе. Закашлялся. Сделал бодрый вид, но глаз все равно предательски дергался. — И что, нашли вы, к кому ходила ваша русалка?

      — Я нанял частного детектива. Как в кино. Совсем головой тронулся, да?

      — Ну почему же, — Зимин кашлянул в рукав, поднялся. — Сейчас вернусь. Извините.

      Он прошел до конца коридора, хлопнул тамбурной дверью.

      Встал у окна, успокаивая дыхание. И что, спрашивается, накатило? Мало ли Валентин на свете. Или Валентинов.

      «Не всех их в детстве звали Тина. Или Тин, — снова некстати шепнуло сердце. — Некоторых только».

      — Это совпадение, — упрямо пробормотал он, мелко постукивая костяшками по холодному металлу. — Сов-па-де-ни-е.

      
— И что же дальше? — спросил он через десять минут, вернувшись.

      — Детектив письменный отчет прислал. Как в лучших домах Англии. Я вам даже зачитать его могу, все равно с собой таскаю его, просматриваю долгими зимними вечерами. — Илья криво улыбнулся и вытащил из кармана джинсов мятую распечатку. — Хотите приобщиться к высокому слогу?

      — Вай нот, — пробормотал Зимин.

      — «Полагаю, ваша жена попала в лапы секты, выманивающей деньги из людей со склонностью к обрядовому сознанию»… ишь, как загнул, а? «Или шизофреников. На их сайте — вот адрес, ознакомьтесь — утверждается, что если душа, оторвавшаяся от тела, почувствует себя плохо, то эти прекрасные люди готовы помочь. За несколько сотен тысяч они готовы перезахоронить тело поближе к душе и поддерживать связь между ними. Суммы за поддержание связи называются тоже значительные. По результатам слежки могу сказать — жена ваша ходит на кладбище. Иногда — на собрания секты. Ищите жену среди них. И мыслите позитивно. Это не любовник».

      — Неплохой стиль официального отчета, — Зимин сглотнул.

      — И не говорите.

      — Но вы не поверили.

      — Это же бред! — Илья фыркнул. — Во-первых, двадцатый век на дворе. Походы на кладбище, магия… Я бы заметил по ней. Я бы не женился на ненормальной. Я решил, что она просто дала детективу больше денег, чем я.

      — Не находите, что это еще больше попахивает киноштампами?

      — Не нахожу.

      — И что дальше? — Зимин сцепил пальцы в замок, чтобы скрыть дрожь.

      — Я выследил ее подругу. Припер к стенке. Стал выспрашивать. Она сказала, что у жены кто-то только что умер… здесь, в Москве… и она буквально неделю назад повезла тело на поезде в Уренгой. Я не поверил.

      — Почему?

      — Да не было у нее никого в Москве! Когда мы познакомились, три с половиной года назад, она только что приехала с Севера и никого в городе не знала! Все там! Никого здесь, кроме меня!

      — Не кричите так, — Зимин скрипнул зубами. За окном свинцовели сумерки.

      — Я бы не кричал, если бы все они не сговорились меня обманывать. Вы знаете, что мне по телефону ее мать сказала? Знаете, а?

      — Не знаю.

      «Знаешь, — стукнуло сердце. — Все ты знаешь».

      — Я ведь даже телефона ее не знал. Нашел по фамилии в телефонном справочнике. И начал обзванивать. И раз на третий меня спрашивают: кого к телефону? Валентину, говорю. Извините, отвечает мне ее мамаша. Или не знаю кто, седьмая вода на киселе. Извините, блеет несчастным голосом. Никак не могу Валентину позвать. Умерла она, три с половиной года назад умерла. Ну не суки, а?

      — Суки, — безразлично кивнул Зимин и стал мешать кофе, уже не слушая, как Илья доберется до Уренгоя и всем там покажет. И особенно тому, из прошлого, которого его жена внезапно, погостивши в родных местах, очень полюбила. Или она его и раньше любила? Привезла с собой… деньги на него тратила. А потом небось за ним и уехала, потому что тот в Москве не прижился. С-с-скотина он.

      «Она», — хлюпнуло в груди.

      «Заткнись», — выдохнул Зимин.

      * * *

      Ближе к одиннадцати вечера, после остановки в Ханымее, Илья задремал, предварительно получив заверения от собеседника, что история печальна, но банальна… Заверения и немного сочувствия. Не какого-то там психотерапевтического, а искренне человеческого.

      Зимин приглушил верхний свет в купе, но не лег. Продолжал сидеть, уставившись в окно. Под рельсами перекатывалась вечная мерзлота, километры упокоенной земли, укутанные в иней и снег. Под этим стылым одеялом лежали с доисторических времен мамонты, олени, целые собачьи упряжки, когда-то вмерзшие в лед… Идеально сохранившиеся, целые: наверно, если откопать их и согреть на жарком солнце — они проснутся и побегут дальше.

      Дверь в купе скрипнула.

      Зимин скосил глаза. У него тут же свело шею, пронзило острой болью — до крика, — но кричать не получалось, в рот будто натолкали ваты. Нет, не ваты. Снега. Зимин зажмурился, потянулся руками к горлу. Зачем-то сжал его. Раз, другой.

      Не помогло. В снежной вате утонул не только голос — пропало дыхание.

      Зимин стал заваливаться на бок, неловко засучил ногами, сбивая коврик на полу неровными складками.

      Сердце забилось противно, мелко-мелко, закололо под ребрами и отдалось тупой болью под ключицу. Вдохнуть, надо вдохнуть, хоть раз. Но как? Он ударился щекой о столик и открыл глаза.

      На соседнюю полку, рядом с мирно сопящим Ильей опустилась девушка в темном свитере с высоким воротом. Тихо звякнули колокольчики. Сквозь голову девушки, отрезая скулу от лица, просачивался свет из коридора. Она внимательно посмотрела в лицо Зимину, наклоняя голову то к одному плечу, то к другому.

      Тот хрипел и драл горло, оставляя под ногтями кровавые полоски и клочки кожи.

      — Тебе привет от брата, — прошептала Тина.

      * * *

      В конце семидесятых на месте Нового Уренгоя еще был поселок. Бараки, времянки, первые наспех построенные приземистые дома… Взрослые занимались геологоразведкой и метеонаблюдениями, а дети вечно мерзли, болели и путались под ногами. Все, кроме Тина. Брат Зимина не только летом, но и зимой обожал лазить по окраинам, заглядывать под старые вагончики, расспрашивать старожилов, ковыряться в бумажках — даже не умея читать, он ухитрялся выискивать там какие-то схемы, чтобы искать сокровища. От дошкольного детства у Вали — Валеры Зимина — сохранилось одно и то же повторяющееся десятки раз воспоминание.

      Он лежит дома. Холодно. Чадит керосиновая лампа. Саднит больное горло. Тин деловито шуршит бумажками, завернувшись в одеяло около стенки. Потом шепчет:

      — Пойду клад искать. Никому не скажешь?

      — Никому! — мотает головой Валя.

      Тин шуршит в ночь. Возвращается под утро. Холодный, как ледышка, лезет под одеяло, под бок к брату.

      — Нашел?

      — Нет! Завтра пойду…

      
Однажды брат вернулся неправильный.

      — Нашел? — Валя не сразу понял, в чем подвох. Это потом он что-то осознал, сопоставил… а пока заговорил с этим, как будто оно было Тином.

      — Нашел, — вернувшийся взамен брата, выглядящий как брат, опустил на пол толстую стопку бумаг, несколько папок, покрытых инеем. От них тянуло гнилью и сладковатым, тошнотворным запахом.

      — Это… сокровище? — Валя даже забыл на миг о больном горле.

      — Еще какое, — незнакомо, по-взрослому ухмыльнулось… ухмыльнулся Тин.

      * * *

      От этого воспоминания Зимин даже на секунду забыл о кончившемся воздухе. Дернулся ниже, нырнул под стол и протянул руку к ноутбуку… нет его, пропал! Со всеми данными из тех папок… В порядке, с выводами, с версиями. Про три года, и про то, как этот срок сложно продлить, и как это… этот Тин, или Тина, или кто бы то ни был из живущих взаймы, рыдает по прошлому. На мертвой дороге умели поднимать людей, но не учили жить вперед. Зачем? Пусть работают, пусть строят.

      — Думаешь, тебе поверят? — Девушка сидела, покачивая скрещенными ногами в такт колесному ритму. — Не сочтут сумасшедшим? Вон Илья никому не верил. И не поверил бы. Он думал, что у меня любовник, без которого я не могу. А я не могу без себя. Вот ты, Валя… сможешь без себя?

      Вместо снежной ваты во рту оказалась раскаленная смола. Теперь Зимин не просто задыхался: в легкие и желудок текла жидкая боль. Вцеплялась во внутренности, закручивала их, превращала в тлеющие угли. Живот будто наполнялся жаром и пеплом. Зимин свалился на пол и, корчась, пополз к двери.

      Вагон тряхнуло, и купе захлопнулось, отрезав луч света из коридора.

      * * *

      Валя ехал в лагерь на Черное море — на самое настоящее море! Туда, где тепло, и юг, и даже обещали настоящую черешню… Что это такое, Валя не знал, но очень хотел попробовать.

      Тин — ссохшийся и осунувшийся, то и дело перхающий гноем — оставался дома. Родителям он не по-детски серьезно доказывал, что не вынесет дороги. Вале сказал прямо:

      — Мне уже от тела далеко не отойти. Мутит.

      Еще давно, через неделю после того, как был найден «клад», Тин сводил брата к месту своей гибели. Они прошли по длинному извилистому оврагу, влезли в едва приметный лаз и спрыгнули в комнату с бетонными стенами. На одной из них висел плакат «Трансполярная магистраль: Салехард — Игарка». Тин — новый Тин — протянул руку и показал на себя старого, придавленного железной балкой на проходе в соседнюю комнату.

      — Вот, — пробормотал он, будто это все объясняло.

      — Вот, — прошептал Валя. Смысл этого самого «вот» он понял, уже учась в институте, разобрав записи мертвой лаборатории по косточкам. Восемьдесят тысяч заключенных. Сорок миллиардов рублей. Километры рельсов по вечной мерзлоте и вместо шпал — трупы. Когда «шпалы» в этом аду начали оживать, кто знал, что эксперимент над смертью вырвется на свободу и начнет расползаться все дальше и дальше от трансполярной?..

      Позже, вернувшись с моря, он не застал брата дома.

      — Пропал, — вытирала слезы мать.

      — Сбежал, негодяй, — коротко брякнул отец.

      «К телу вернулся», — шепнул Валя. Именно тогда у него появилась привычка разговаривать с самим собой.

      * * *

      Перед глазами у Зимина плыли багровые круги. Он уже не чувствовал тела, не помнил себя, не ощущал ничего, кроме всепожирающей дикой боли.

      И только голос Тины шелестел вокруг него, не давая до конца раствориться в плавящем мясо и кости пламени.

      — Я любила его. Понимаешь? Любила. И хотела остаться. Забыть про прошлое. Платила шаманам, бабкам, сектантам… деньги кончались. А он не понимал. И я сорвалась. Вернулась к себе. И все равно пла́чу. Раньше платила, а теперь пла́чу. Думаешь, сколько он меня будет искать? День? Неделю? Доведет моих родителей до слез? Поверит им? Как ты думаешь?

      Сердце Зимина екнуло в последний раз и остановилось.

      — Илья тоже тебя любил, — буркнул он, поднимаясь с пола. Отряхнул колени. Морщась, потянул волос из-под ногтя. — Не как ты его, но все же… Не рыдай.

      Бывший головопатолог сошел с поезда в Пурпе и уселся на вокзале ждать состава в южном направлении, к черешне.

      
Утром в вагоне включили радио. На удивление, из скрипучего приемника звучало не диско десятилетней давности и не «Белые розы», а свежие новости.

      Проводница шваркнула на столик стакан с чаем и удалилась к себе, шипя «сошел раньше и белье не сдал… самый умный, к-козел».

      Илья звенел ложечкой, щурясь от головной боли.

      — Авария на привокзальной площади в Тобольске, — деловито вещал диктор. — Водитель такси не справился с управлением и врезался в фонарный столб. Водитель погиб на месте, пассажир к вечеру скончался в реанимации от полученных травм.

      Илья допил чай и стал собирать вещи. В окно он старался не смотреть — в рассветных сумерках почему-то казалось, что от подножия железнодорожной насыпи, из-под снежного одеяла расползается черная гниль. Илье даже казалось, что он чувствует на губах сладковатый привкус, хотя… он же не клал сахар в чай?
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Есть идиоты, которые верят в летающие тарелочки над озером Аян. Есть кретины, которые верят в Человека-с-ослиными-ушами. Ну того самого, что убивает людей в семнадцатой общаге, по Надеждинской. Есть и совсем двинутые придурки, которые верят в рогатых бичей, живущих в подвалах Шахтерской. Алый верил во всю эту чушь разом. А я, двенадцатилетний Лешка Сорокин, верил Алому. Безоговорочно, как Господу Богу, которого в моем социалистическом советском детстве не было и быть не могло. Ибо кому еще верить в двенадцать лет, если не лучшему другу?

      Именно поэтому я поплелся с ним, вместо того чтобы завалиться смотреть «видик» к Сашке Вавилову. Дурак, скажете? Нет, друг! Променять Брюса Ли на Серегу Алояна, по кличке Алый, — на такие жертвы только настоящие друзья способны. Дружба вообще способна на многое. Гораздо большее, чем можно себе вообразить…

      * * *

      
        Угловатый внедорожник стартанул с места, оставив после себя облако пыли с легким запахом выхлопных газов. Я поднял рюкзак, закинув через плечо одну лямку. Девяностолитровый, а забит едва ли наполовину. Спальник, палатка, немного еды да всякая туристская мелочовка. Я здесь ненадолго. Не гость даже, так — прохожий.
      

      
        Чудно, двадцать три года прошло, а тут ничего, ну ничегошеньки не изменилось. Застывшая в вечной мерзлоте тундра неподвластна времени. Даже людям, способным загадить все на свете, приходится изрядно потрудиться, чтобы хоть немного изменить ее невозмутимое узкоглазое лицо. Все та же бескрайняя равнина, те же талнахские горы, кажущиеся отсюда не больше ладони. Разве что Алыкель, маячащий на горизонте, теперь полностью заброшен. Даже ветер тот же — сильный, но мягкий. Подгоняющий долгожданное лето, что задержалось в пути, отогревая южные регионы.
      

      
        Я подставил ветру заросшее двухнедельной щетиной лицо и вдохнул. Словно испил эликсира молодости, отмотал назад прожитые годы. Даже как будто ростом стал меньше. Мир, еще недавно крошечный, раздвинулся, вновь становясь бесконечным, неизмеримым. Вернулась небывалая подростковая легкость, неизбывная жажда деятельности… и страх. Он тоже вернулся. Всплыл из глубин подсознания древним зубастым ящером. Но я был готов к этому. Однажды я сбежал от него, и мысли об этом не давали мне покоя целых двадцать три года. Сегодня я не побегу.
      

      
        Я глубоко вдохнул и выдохнул, до дна очищая легкие. Стараясь унять затрясшиеся вдруг пальцы. Мало-помалу страх отполз, затаился. Но сердце все еще учащенно колотилось, когда я шагнул навстречу своему прошлому.
      

      * * *

      Суббота выдалась хоть и ветреной, но солнечной. И на том спасибо. Трубы газопровода мягко пружинили под ногами, приглушенным звоном сопровождая каждый наш шаг. С двойной портянкой батины сапоги оказались почти впору. Под трубами, то приближаясь на расстояние вытянутой руки, то отдаляясь на два-три человеческих роста, лежала болотистая почва, точно прыщами, покрытая кочками с жухлой травой. Иногда нитку газопровода насквозь пронзали длинные кинжалы спрессованного, кристаллизовавшегося снега. В начале июня в норильской тундре куда как больше белого, чем зеленого.

      Старый отцовский рюкзак-«колобок» давил на спину, врезаясь в плечи узкими, неудобными лямками. Внутри — всего ничего: термос с чаем, плащ-палатка, фонарь да бутерброды, завернутые в «Заполярную правду». А казалось, будто разом тащу огнетушитель, трюмо и запаску от «БелАЗа». Впереди маячил лохматый затылок Алояна, светло-русый вопреки фамилии. Не в пример мне, Алый выскочил из дому налегке, в одной лишь старенькой болоньевой ветровке. Не обремененный рюкзаком, он шагал впереди, по-штурмански задавая направление, хотя сбиться с пути было абсолютно невозможно. Гудящие трубы уползали в бесконечность, втыкаясь в запредельно далекий горизонт. Наверное, подкрашивали голубым топливом серое северное небо. Навстречу нам, двигаясь со скоростью двенадцатилетнего мальчишки, наползал крохотный Алыкель — поселок летчиков и вояк. Три девятиэтажных дома, напоминающих могильные плиты, врытые посреди бескрайней равнины, да с десяток строений поменьше.

      — …я ведь чуть вместе с ним в лифт не зашел, прикинь? Только пригляделся и понял — он это! Ну я оттуда драпанул, блин! Только на Первомайке остановился, чуть, блин, легкие не выплюнул! А прикинь, зашел бы? Все, Леха, труба! Кончился Алый!

      От избытка эмоций Серега затопотал по трубе особенно яростно. Газопровод обиженно загудел, но мы не обратили на это внимания. Это только малышня думает, что если по трубе ударить — она взорвется. А мы уже давно не малышня.

      — Знаешь, как я просек, что это он? — не унимался Алый.

      — По ушам? — Эту историю я сотню раз слышал от самого Алояна. И еще раз пятьсот от других ребят: в школе, во дворе, на улице. Серегины байки, несмотря на всю их бредовость, расходились моментально и закреплялись на века.

      — По ушам! — заорал Алый радостно. — Я сначала подумал, что это у него ушанка норковая. А ни фига! Обманка у него. Это он уши свои ослиные так прячет! И, блин, ведь фиг различишь, если не приглядываться!

      — Лажа это все, — на ходу пытаясь пристроить рюкзак поудобнее, пропыхтел я.

      — Чегооо? Че это лажа?!

      От возмущения Алый едва не сверзился с трубы. Длинные тощие руки по-птичьи замолотили воздух, восстанавливая равновесие.

      — А того, что не страшно ни фига, — продолжил я мстительно. — Вот оборотень, как в «Вое», или «Чужой», например, — это страшно, обосраться просто! А человек-осел — лажа полная. Я бы его и в детском садике не испугался. Что он сделает? Морковку схрупает?!

      — Он тебе самому «морковку» схрупает, кретин! Знаешь, какие у него когти?! Там, в общаге, все двери поцарапаны! С ним если в лифт зашел, сразу ррраз — и все кишки на полу!

      — Брешешь ты все. Какие, в баню, когти у ослов?

      — Да я!.. Да ты чего, Сорока?! Я зуб даю! Слово пацана!

      — На сердце клянись!

      — Клянусь, чтоб мне на месте провалиться!

      Алый не провалился, уверенно топая в сторону стремительно растущего Алыкеля. Наши с Серегой споры были вечными, как смена времен года. Мой лучший друг, при всей своей балаболистости, треплом не был. Мог приукрасить, прихвастнуть, это да. Но за каждой его байкой было что-то реальное. Может, и не человек-осел-с-когтями, но нечто пугающее. Страх в историях Алого всегда был настоящим, осязаемым. Острым, как иноземная приправа в пресном блюде. Так что за внешним скептицизмом внутри я каждый раз замирал от сладкой жути — причастности к тайному знанию о городском уродце, убийце с ослиными ушами, который, как знать, возможно, сотни раз проходил мимо меня, укрытый мраком полярной ночи, размытый желтым светом одиноких фонарей.

      В истории Алого хотелось верить. Замогильно жуткие, неправдоподобные, они превращали наш захудалый шахтерский городишко, навеки вмерзший в стылую заполярную землю, в таинственное, опасное и чертовски любопытное место. Стоило Сереге раскрыть рот, и оттуда, сквозь частокол неровных, подточенных кариесом зубов, в наш мир лилась сказка. В коллекторе на Первомайке поселялся беглый уголовник-людоед, который постоянно грабил магазин «Хлеб-Молоко». На чердаке высотки на Школьной восставали призраки убитых здесь когда-то девочек. А возле «очистных», вне зависимости от времени года, начинали рыскать стаи голодных волков. Алый был певцом городских легенд, и у него была самая благодарная аудитория на всем белом свете.

      — Долго еще пилить? А то пожрать бы…

      На самом деле голода я не чувствовал. Болели плечи и поясница — это да. Ну и еще скучнейший однообразный пейзаж вызывал глухое раздражение. Я рассчитывал, что Серега, посидев на трубе и захомячив бутер-другой, поймет наконец всю глупость своей затеи и повернет домой. Но Алый оставался непреклонен.

      — На фиг мы вообще так рано вылезли? — заканючил я. — Чего сразу до Алыкеля не доехали, если все равно туда прем?

      — Герооой! Давай топай через Алыкель, пусть тебе местные наваляют!

      — И потопаю, че… — буркнул я под нос.

      Ветер швырнул мне в лицо резкие рваные звуки, точно кто-то душил престарелую гагару. Смех у Сереги был на редкость дурацким, но заразительным. Через минуту я уже хохотал вместе с ним, радуясь, что ляпнул необдуманную глупость при друге, а не при ком попало. Друг на «слабо» брать не станет. Пацаны с Алыкеля, конечно, не звери, не урки, но они у себя дома и в своем праве. Алыкель был не просто другим районом. В условиях вынужденной северной оторванности он был другим миром.

      — Ладно, замнем для ясности, — Алый вытер слезящиеся от смеха глаза.

      — Так чего, может, похаваем? — повторил я, съезжая с темы.

      Алоян действительно остановился — резко, как охотничий пес, почуявший дичь, хотя есть, похоже, не собирался. Глядя на меня, он скорчил презрительную гримасу.

      — Да че ты разнылся, как девка? — И вдруг дико заорал: — Десантируемся!

      После чего без предупреждения сиганул вниз. Вымокшая почва жадно чавкнула, пытаясь проглотить Серегины кирзачи, но не успела. Он уже шлепал вперед, длинноногий, как журавль, и такой же нескладный.

      — Иди на фиг, десантник долбаный! — возмутился я. — Че тебе по трубам не идется?

      Сапоги сапогами, а менять ровный, пусть и немного скользкий газопровод на кочковатую тундряную хлябь не хотелось. Да и прыгать, как Серега, с четырех метров — это нужно совсем головы не иметь. Алый, словно услыхав мои мысли, обернулся и крикнул:

      — Не очкуй, спрыгивай! Пришли уже…

      — Куда пришли, блин?

      Недоуменно обшаривая глазами невеселый пейзаж, я начал закипать. Стоило пилить несколько километров, чтобы посмотреть на голую равнину! И ведь знал же, с самого начала знал, что этим кончится! Как в тот раз, когда Алый поволок меня на городскую свалку — искать немецких солдатиков, которых «выкинул один пацан, у него предки богатые, я точно знаю!» Я уже открыл было рот, чтобы сказать Сереге все, что о нем думаю, но… Проследив, куда идет мой упертый, как трактор, друг, захлопнул варежку и поспешил к ближайшей опоре. Десантироваться я все же не рискнул.

      * * *

      
        На влажных трубах армейские ботинки оказались ничем не лучше старых кирзовых сапог. Точно так же скользили, норовя столкнуть меня с округлых рыжих боков гигантского металлического змея, по внутренностям которого уже давно не бежал газ. Еще одно маленькое, ничего не значащее изменение. В остальном все статично до ужаса. В этом месте я ощущал себя застывшей в янтаре мухой.
      

      
        Вот опора, по которой я спускался. Вот круглый камень, на который спрыгнул, чтобы перевести дух и перевесить рюкзак. Казалось, пересчитай я кочки на болотинке, и их окажется ровно столько же, сколько двадцать три года назад. Даже цель своего похода я увидел так же неожиданно, как тогда. Словно все это время она лежала в засаде, но, увидев старого знакомого, открыто шагнула навстречу.
      

      
        И я сделал ответный шаг в ее сторону.
      

      * * *

      Она стояла метрах в трехстах от нас. Покрытая ржавчиной, слитая с тундрой в единый грязно-кирпичный цвет. Незаметная, как пограничник в маскхалате. Приземистая, грубая, похожая на какой-то инопланетный корабль, потерпевший крушение в неласковых северных широтах нашей необъятной родины. Вросшая в землю. Бесконечно старая. Она казалась древнее динозавров, хотя едва ли ей было больше тридцати лет. Впрочем, для нас, малолеток, даже три десятилетия казались немыслимым сроком. Долгая пешая прогулка, неудобные сапоги, дурацкий рюкзак, отбивший мне весь копчик, — все это превращалось в мелочи, недостойные внимания, стоило только увидеть цель нашего путешествия. Я уже представлял, как стану хвастаться на улице, с видом бывалого туриста выцеживая историю о том, как мы нашли ее — старую, ржавую, поросшую мхом дрезину.

      Запинаясь о кочки, я нагнал-таки Алого. Вдвоем, словно взявшие след псы, мы кинулись к тележке. Налетели, облепили комом из возбужденно горящих глаз, настырных, вездесущих рук и восторженных возгласов. Впервые за долгие годы человеческие пальцы тревожили махровую ржу, робко касаясь грубых сварочных швов, ощупывали кожух привода, с обеих сторон которого торчали изогнутые рукоятки. Алый запрыгнул на платформу, я же, упав на пузо, сунул голову между колесами, погрузившись в запах влажной земли, гниющей древесины и старого железа. Оказалось, тележка вовсе не приросла к земле. Холодные металлические ручейки рельсов вытекали из-под колес, плавно убегая вдаль, где терялись среди мха, багульника и жухлой травы. Чудеса, да и только! Стоило взглянуть под другим углом, как, будто по волшебству, проявлялись трухлявые шпалы, напоминающие редкие зубы.

      Сверху раздался требовательный топот. Я поспешил вынырнуть обратно. Опираясь руками на задранный в небо рычаг, Алый глядел на меня безумно счастливыми глазами. Казалось, улыбнись он чуть шире, и лицо его точно треснет!

      — Садыс, пракачу, дарагой! — заорал он и задрыгал ногами, то ли отбивая чечетку, то ли просто пытаясь дать выход энергии.

      Я запрыгнул на платформу. Алый обеими руками вцепился в рычаг, в конце концов повиснув на нем всем своим тщедушным тельцем. Пытаясь опустить его, он так смешно дергался, что я не выдержал и расхохотался.

      — Да брось ты ее, блин! Эта фигулина с места не сдвинется. Только куртку испа…

      С чудовищным лязгом рукоятка ухнула вниз, увлекая за собой Серегу. Механизм, простоявший в спячке черт знает сколько лет, ожил. «Фигулина» все же сдвинулась с места, а я, в поисках равновесия, вцепившись руками в свободную рукоятку, придал ей дополнительный импульс. Тележка неуверенно проехалась по рельсам. Словно человек, впервые надевший коньки и вставший на лед.

      — Хватай мешки, вокзал отходит! — дурным голосом закричал Алый.

      Лягушачья улыбка вновь едва не разорвала его лицо пополам. Алый высунул прикушенный язык, собрал глаза к переносице, пытаясь рассмотреть ранку. Ничего не увидев, сплюнул под ноги, пачкая выбеленные ветром доски кровавой слюной, и вновь навалился всем телом на рычаг.

      Поддавшись его безумному энтузиазму, я сделал то же самое: раскрутил истошно скрипящий привод.

      * * *

      Вряд ли мы ехали быстрее бегущего человека. Но верхом на древнем скрежещущем механизме ощущение скорости менялось. Мы неслись! Нет, мы мчались! Под хулиганский свист встречного ветра наша ржавая ракета пересекала тундру на третьей космической! Этот момент на всю жизнь вплавился в мою память, став одним их самых ярких детских воспоминаний. Опознавательным маркером того, каким должно быть настоящее, незамутненное счастье.

      Алыкель остался позади. Проплыл по левую руку, подозрительно провожая нас подслеповатым взглядом запылившихся стекол. Истязаемый привод то и дело оглашал окрестности предсмертным визгом. Мы все реже крутили рычаги, позволяя инерции работать за нас. А узкоколейка никак не кончалась. Я даже не думал, что где-то еще сохранился такой длинный участок старой железки. Осенью бабушка с дедушкой частенько брали меня за грибами, голубикой или морошкой, так что я с некоторым основанием считал себя знатоком норильской тундры. В этих походах мы нередко натыкались на вкопанные в землю шпалы, полегшим частоколом отмечающие проходивший здесь некогда путь. Однако ни разу мне не попадались рельсы, да еще в таком относительно хорошем состоянии.

      — Алый, тебе кто про нее рассказал? — воспользовавшись очередной передышкой, спросил я.

      — Никто, я ее сам нашел! — Серегины глаза гордо блеснули. — Целый месяц вокруг газопровода лазал и нашел!

      — Так-таки сам? А откуда ты знал, что возле газопровода искать надо?

      — Нууу, короче… — Алый смутился, но самую малость. — Мне старшаки рассказали, Малой и Джон. А дальше я уже сам допер где… Тут же раньше везде зоны были, типа как на Каларгоне, да? А между ними вот такие узкоколейки. Я от самого Каларгона и искал. Ну и подумал, в сторону Норильска полюбэ уже ни фига нет, заводы одни. А вот если к Алыкелю пойти — тут в тундре космодром спрятать можно, не то что город…

      — Стоп, стоп! Какой еще, на фиг, город?

      — Ну не город, конечно, поселок! Какая, блин, разница? Это же все равно офонареть как круто! Ты только прикинь — целый заброшенный поселок! Бараки там всякие, где зэков держали, решетки! Джон рассказывал, что зимой, когда он с дядей на снегоходах катался, то дядя его там останавливаться не стал. Сказал, что место плохое. И еще сказал, что там привидения. Прикинь, Сорока, при-ви-де-ни-я!

      Чтобы показать, насколько все это мило его бродяжьей душе, Серега прижал кулак к сердцу. Я молчал, хотя волосы у меня на загривке поднялись дыбом. Видимо, я побледнел, потому что Алый, заинтересованно глядя на мое лицо, спросил:

      — Лех, ты че, зассал, что ли? Ну привидения, подумаешь?! Полярный день же! Да, может, там вообще ничего нет…

      Стиснув зубы, чтобы не стучали от накатившего иррационального страха, я не смог ответить. Алый наконец сообразил и, держась за рычаг, развернулся.

      Впереди вырисовывались невысокие строения — с десяток разномастных каменных домиков. В отличие от Алыкеля, они не спешили к нам навстречу, терпеливо, как волки в засаде, дожидаясь, когда мы самостоятельно подойдем поближе. При виде их Алый испустил пронзительный победный вопль. А я лишь сильнее стиснул зубы. Откуда-то пришла железная уверенность, что в этот раз Алый все же втянул меня в настоящие неприятности.

      * * *

      
        Рукоятка крутилась исправно, почти без скрипа. Насколько же она стара на самом деле? Брошенную дрезину секут снега и ливни, точит необратимая коррозия, а она жива и по-прежнему работает. Чудеса да и только… злые, нехорошие чудеса.
      

      
        Я проехал на ней метра четыре, после чего узкоколейка неожиданно закончилась, будто обрубленная гигантским топором. Может, металлисты сняли? Вряд ли… Почему тогда не раздербанили саму дрезину? И куда, в конце концов, подевались промасленные шпалы?
      

      
        Четыре метра в одну, четыре в другую сторону. На юг. И на север. Дрезина покорно следовала заданному направлению, но физически не могла отвезти меня туда, куда я так рвался. Или попросту не хотела?
      

      
        Чего-то подобного я ожидал. Не именно этого, но похожего. Потому и прихватил палатку со спальником. Неподалеку от дрезины нашелся сухой и относительно ровный холм. Там я разбил временный лагерь. Кто-то уже вставал здесь до меня, об этом свидетельствовало прибитое дождями кострище, сквозь которое пробивалась молодая трава. За водой пришлось топать почти километр, до ближайшего озера. В Норильске, как это ни странно, пить можно чуть ли не из любой лужи. В поисках сушняка я потратил остаток дня. Впрочем, какая разница? Полярный день в разгаре, до нормальной темноты еще почти два месяца.
      

      
        Сев на расстеленную «пенку», я сложил ноги по-турецки. Между мной и застывшей в отдалении дрезиной тянулось в небо пламя невысокого костра. Я прихлебывал горячий чай, почти не чувствуя вкуса. Ощущая одно лишь тепло. Жизнь. Впервые за долгие годы.
      

      * * *

      Сомневаюсь, что Алый знал, как затормозить разогнавшуюся дрезину. Я вот не знал. Но завороженные вынырнувшим ниоткуда поселком-призраком, мы благополучно прозевали этот момент. Исчерпав запасы инерции, наш неказистый транспорт остановился сам, с неспешной плавностью отлаженного автопилота. Мы сошли на землю, как моряки, после долгого плавания причалившие наконец к незнакомому берегу. Испанские конкистадоры, бесшабашные искатели приключений, таки нашедшие их на свою голову.

      Стены, не кирпичные, а каменные, так и не выросли выше первого этажа. Лишь вытянулись, приплюснутые, несуразные. Похожие на будки для гигантских такс. Часть окон была заколочена плотно подогнанными щитами из досок, другая чернела пустыми провалами. Повсюду валялись бочки из-под солярки, гнутая арматура, какие-то запчасти и прочий металлический хлам. Возле ближайшего барака дотлевал свой век измятый каркас вездехода. Поселок не ждал нас.

      Под ногами неожиданно оказалась уже не хлюпающая тундра, а гравийная отсыпка. Что-то вцепилось мне в сапоги, и я, засмотревшись по сторонам, едва не упал. Проволока, запутавшаяся у меня в ногах, щетинилась гнутыми колючками. Насколько хватало зрения, она тянулась в обе стороны, в несколько рядов, местами повисая на подгнивших столбиках. Поселок был опоясан ею в три ряда. Я зябко поежился, представив, как десятилетия назад безликие люди, измученные и запуганные, глядели сквозь нее на заснеженную тундру — самую надежную из всех тюремных камер.

      Где-то на дне желудка зародилась едкая тошнота — настолько мне было здесь неуютно. Превратившись в пристанище для леммингов и песцов, поселок по-прежнему угнетал. В этом заключалась его суть, его смысл. По-другому он попросту не умел. Мне так нестерпимо хотелось уйти отсюда, что мышцы на икрах подергивались от нервного тика. И я бы ушел. Я бы долго пятился, не отрывая глаз от притихших бараков, а после развернулся и припустился во всю прыть, надеясь, что невидимые каменные руки не схватят меня за ногу и не потащат обратно в молчаливую безнадегу, пропитавшую это дурное место. Я бежал бы так до самого города… Но Алый уже вышел на укатанную дорогу, заменявшую поселку главную улицу. Там он остановился, задохнувшись от восхищения, замер, опустив руки по швам, открытый, беззащитный, непривычно молчаливый. Он как будто не чувствовал мрачной агрессии, прущей от уродливых строений. Распахнув блестящие от возбуждения глаза, он доверчиво впитывал нечистый дух заброшенного поселения.

      Медленно, будто боясь спугнуть, Алый подошел к ближайшему бараку. Длинные пальцы его осторожно провели по влажным камням, сцепленным серым раствором. И, точно получив ответный импульс, некий неслышный отклик, Серега вновь стал самим собой — суетливым двенадцатилетним пацаном. Как заведенный, он принялся носиться между домиками, засовывая длинный нос в каждый угол, громыхая какими-то железяками, топоча, как слон, и гулко ухая робким, давно не буженным эхом. Я плелся за ним, точно под дулом автомата. Даже моего естественного мальчишечьего любопытства не хватало, чтобы перебить неприятный флер страха, довлеющего над этим крохотным пятачком тундры.

      Я тоже подходил к домам но, в отличие от Алого, старался к ним не прикасаться. Пару раз я даже заглянул внутрь, когда друга не было подозрительно долго. Ничего интересного там не оказалось. Только обваливающаяся отсыревшая штукатурка, лужи, какие-то обломки, ветошь, рухлядь. Да еще холод, ползущий от снежных куч, смерзшихся в гладкие ледяные горбы. Бараки пахли сыростью и запустением. Всякий раз я находил Алого, застывшего над какой-нибудь старой ерундой, вроде опрокинутого деревянного табурета или вороха вымокших газет. Удивительно, но он ничего не брал, даже не двигал с места. Видно, все же чувствовал что-то.

      У последнего то ли сарая, то ли гаража я не выдержал:

      — Алый! — Серега не отреагировал, увлеченно разглядывая окно, скалящее поломанные прутья металлической решетки. — Алый?! Ты оглох, что ли?!

      — А? — Серега вскинулся, словно очнулся ото сна.

      — Бэ! — разозлился я. — Глухих везут, поедешь?

      — Куда? — не понял Серега.

      — Домой, блин! Посмотрел? Доволен? Поехали назад! Может, твоим предкам на тебя начхать, а мои мне уши оборвут!

      Вообще-то я врал. Родители вряд ли хватятся меня раньше девяти вечера. Сейчас же было, вероятно, часа четыре. Но прямо сказать, что я отчаянно, до дрожи в коленках трушу, не поворачивался язык. Даже лучшему другу, даже один на один. Нормальный пацан никогда не признается, что испугался, словно какая-нибудь девчонка!

      — Аааа… — протянул Серега и неожиданно сказал: — Слушай, старик, ты прав. Надо идти. А то я тут бесконечно буду ползать.

      Украдкой я облегченно выдохнул. Серега с сожалением посмотрел на последнее не осмотренное здание. Делать там, по сути, было нечего: единственный вход перекрывала рухнувшая крыша. Возле забитого сгнившей доской проема стояла пустая бутылка из-под «Советского шампанского». Подняв с земли крупный камень, Алый прицельно запустил его в бутылку. На прощание.

      Все прошлое лето мы играли в городки возле детской площадки, пока кто-то не стырил наши едва живые пластмассовые кегли. Так что бутылку Алый снес легко, первым же броском. Толстое зеленое стекло выдерживало, наверное, прямое попадание ядерной бомбы — бутылка лишь недовольно зазвенела, закрутившись на выбеленном щебне. Похожая на обезумевшую часовую стрелку, она вертелась, то и дело выцеливая нас пушечным жерлом горлышка. И когда наконец остановилась, указывая где-то на четверть девятого, из-за барака появились они. Внезапные, как привидения из Серегиных россказней, и почти такие же пугающие.

      Детей в Алыкеле было не слишком много, и такой роскоши, как выбор компании по возрасту, позволить себе они не могли. Из семи мальчишек, серьезных, собранных, сжавших кулаки и обветренные губы, парочке было лет по пятнадцать-шестнадцать. Еще трое явно были нашими одногодками, а оставшиеся двое вместе тянули лет на одиннадцать. Самый младший тащил за хвост мокрую измочаленную игрушку — то ли песца, то ли лису.

      Алый сообразил гораздо быстрее меня. Быстро нагнулся и выпрямился вновь, сжимая в обеих руках по угловатой острой каменюке. Незнакомые мальчишки, начавшие было брать нас в кольцо, остановились. Не испуганно, а скорее заинтересованно. Маленькие хищные зверята, удивленные, что жертва решила сопротивляться. Наконец один из старших, длинный и лохматый, под битла, жестко спросил:

      — Вы че здесь шляетесь, уроды?

      Живой голос живого мальчишки. Никакого не призрака. Я облегченно улыбнулся.

      — Х*ли ты лыбишься? — с угрозой проворчал второй старший, сбитый крепыш с квадратной челюстью. — Какого хрена вы сюда приперлись? Это наше место.

      — Ты его купил, что ли? — с вызовом пискнул Алый.

      Голова моя втянулась в плечи. Такой подставы от друга я не ожидал. Еще секунду назад у нас была возможность уйти. Промолчать, развернуться и тихонько двигать восвояси, терпеливо снося издевки и насмешки, которые неизбежно полетят нам вслед. Но Алый только что самолично эту возможность похоронил.

      — Кеш, зырь, какая мелочь борзая! — Лохматый пихнул локтем крепыша. — У пацанов, кажись, здоровья — вагон!

      — Ща разгрузим! — с готовностью пропищал малек с игрушечным песцом.

      Компания радостно загоготала.

      — Рискни, разгрузи, глиста в скафандре! — Серега замахнулся камнем и заорал: — Ууу, падла! Башку проломлю!

      Мальчишки отшатнулись. Даже старшие отступили на полшага и тут же принялись подбирать с земли камни покрупнее. Один из малышей метнулся к ближайшему бараку, откуда вернулся уже с охапкой палок. Стало совсем не до смеха. Алый опасливо опустил занесенную руку и попятился. Кажется, он наконец осознал: мы с ним у черта на куличках, в окружении обозленных чужаков. Договориться уже не выйдет. Драться — не вариант. Убежать? Успеем ли?..

      — Тааак, что за шум, а драки нет? — раздался грубый, охрипший от папирос голос.

      Мы не поверили своим ушам. Помощь пришла откуда не ждали. По улице медленно, вразвалочку шел пузатый дядька, в мешковатых, испачканных машинным маслом штанах, и распахнутой телогрейке. Растоптанные кирзовые сапоги скребли щебенку, точно их хозяину было лень поднимать ноги. Лысина блестела на солнце, густые пшеничного цвета усы воинственно топорщились.

      — Чего орем? — встав между нами и алыкелевскими, требовательно спросил дядька.

      Те молчали. Молчали и мы с Алым. Дядька попеременно смотрел то на них, то на нас. Не дождавшись ответа, вынул из кармана смятую пачку «Беломора», вытряхнул папиросу и закурил, пряча в ладонях рвущуюся на волю улыбку.

      — Вот чудеса, — изрек он, выпуская дым из ноздрей. — Так шумели, так орали! А теперь молчат, как партизаны… Че случилось-то, шкеты?

      — А че они на наше место лезут? — обидчиво прогундел малек с игрушкой.

      — Резонно, — кивнул дядька. — За такое и по шапке можно…

      Толпа подростков обрадованно загудела, нестройно подавшись вперед.

      — Ну и дрались бы, как нормальные пацаны, один на один, — скривился дядька. — А то налетели толпой, вояки, итить вашу мать.

      Мальчишки враз стушевались, попрятали глаза. Патлатый даже покраснел. И только мелкий гаденыш никак не унимался:

      — Пусть камни бросят, я им сам наваляю! — Он поднял руку, шумно вытирая набежавшие сопли. Зажатый в кулаке песец вяло трепыхнулся, и я наконец понял, что он живой. Пока еще живой. Перехватив зверька поудобнее, мелкий резким движением свернул ему шею. Измочаленная тушка обмякла в грязных детских пальцах. Дядька сплюнул, неодобрительно качая лысой головой.

      — Валялку отрасти! — зло бросил он, щелчком отстрелив окурок. — Кошаков вон своих мучай, сопля зеленая. А ну марш отседа!

      Поворчав для вида, мальчишки потопали прочь. Но не ушли совсем, а остановились шагах в тридцати. Настырные. Похоже, домой все же придется удирать. Но теперь у нас по крайней мере есть небольшая фора.

      — Че, шкеты, приссали малеха? — добродушно усмехнулся наш спаситель.

      — Ага, — выдохнул Алый, разжимая пальцы. С глухим стуком каменюка шлепнулась на землю. — Спасибо, дядь.

      — Да ерунда, — отмахнулся тот. — Вы как домой-то добираться думаете? Они ж не отстанут.

      Мы одновременно посмотрели в сторону алыкелевских. Я и Алый — с беспокойством, дядька — с каким-то плохо скрытым умилением. Собравшись в круг, пацаны о чем-то яростно спорили, бросая на нас злые взгляды. Патлатый, точно мельница, размахивал длинными руками. Крепыш Кеша лупил кулаком в раскрытую ладонь. Мелкий пакостник ожесточенно дергал песцовый хвост.

      — Вот что, шкеты, — предложил дядька, — давайте так сделаем: скоро «парма» со сменой поедет, скажу мужикам, чтобы вас захватили. Катались на «парме»-то?

      Он вновь улыбнулся и хитро подмигнул. От накатившего облегчения ватно обмякли напряженные ноги. Радуясь нежданному избавлению, я про себя дал зарок, что отныне никуда, никогда и ни за какие коврижки не сунусь больше с Алым.

      — Давайте-ка присядьте пока где-нибудь. А я пойду, машину встречу…

      Довольные, что все так благополучно разрешилось, мы с Алым дошли до ближайших бочек и уселись сверху, болтая ногами. Я развязал рюкзак, делясь с другом бутербродами и обжигающим сладким чаем. Растянув физиономию в фирменной идиотской улыбке, Алый показал пацанам кукиш. Те зароптали, но оскорбление проглотили.

      — Дядь, — крикнул я в спину уходящему мужику, — дядь, а когда машина приедет?

      Уже почти скрывшись за углом барака, он обернулся. Крепкая короткопалая пятерня неопределенно махнула в воздухе, сверкнув перстнями-наколками. Неаккуратные усы приподнялись, обнажая желтые от никотина зубы.

      — Ближе к вечеру, как темнеть начнет. Подождите чутка, недолго осталось.

      Дядька ушел, оставив после себя едкую папиросную вонь. Я кивнул — к вечеру, значит, к вечеру. Ну и что, что темнеть начнет. На «парме» до дому мигом доедем, предки и чухнуться не успеют. Тем более до вечера, похоже, действительно оставалось уже недолго. Тучи залепили солнце черной ватой, небо помрачнело. От безглазых бараков поползли синюшные, как дядькины татуировки, тени. Где-то в отдалении раздался смутно знакомый лязг, перешедший в ритмичное постукивание. Хриплый мужской голос проорал что-то призывное. От тундры потянуло болотной прохладой.

      — Дядька комик, блин, — Алый хрюкнул и тут же затолкал в рот почти целый бутерброд. — Стемнеет, ага! До августа сидеть будем?

      От этих слов я похолодел так, что зад примерз к бочке. За бараками гомонили мужские голоса, скрипел под сапогами гравий. Серега прихлебывал чай, улыбался и в упор не замечал надвигающейся темноты.

      Темноты, которая плевать хотела на полярный день.

      Стук и лязг прекратились. Я вдруг вспомнил, где слышал эти звуки. Так разговаривала дрезина, доставившая нас в это неприятное место. Кто-то приехал с другой стороны. Не на «парме». По рельсам давно заброшенной узкоколейки.

      Я обернулся и заледенел окончательно. Поджидающие нас мальчишки растянулись цепочкой, отсекая путь домой. В сумерках глаза у них запали, превратившись в бездонные черные ямы. Мелкий гаденыш вынул из кармана складной нож и не спеша, со знанием дела вскрыл дохлому песцу живот. Сизые внутренности выпали наружу, свесившись до самой земли.

      — Ал-лый, — заикаясь, шепнул я.

      Моя нижняя челюсть затряслась, заставляя зубы выстукивать бессмысленную морзянку. Серега закашлялся, не в силах проглотить огромный непережеванный ком. Дернув меня за рукав, он вытянул перед собой дрожащий палец. Но я уже видел сам.

      Мертвецы шли из-за бараков бесконечной вереницей. Скелеты, обтянутые желтоватой кожей, в каких-то немыслимых сгнивших обносках. Трупные пятна расползлись по безгубым лицам, по рукам с обломанными ногтями. Впереди вышагивал знакомый дядька, жутко преобразившийся. Усатое лицо посерело, макушка провалилась внутрь черепа, будто пробитая чем-то тупым и тяжелым. В такт шагам колыхалось обвисшее брюхо, набитое тухлыми кишками.

      Чудовищно давила тишина, в которой надвигались на нас мертвяки. Они не разговаривали — нечем было разговаривать. Их языки давно сожрали песцы и лемминги. Они даже не дышали! К чему воздух покойнику? Нестройная толпа размеренно топала по щебенке, и звук этот был не громче лихорадочного стука наших сердец, пока еще живых и горячих. А по следам мертвой армии двигалась бесконечная полярная ночь, едва подсвеченная тусклыми фонариками звезд.

      Алый заорал так, что у меня чуть не хлынула кровь из ушей. Этот вопль, отчаянный и жалкий одновременно, прошил нас обоих электрическим разрядом. Мы подскочили так, словно бочки под нами раскалились добела. Над поселком пролетело гнусное хихиканье, усиленное невесть откуда взявшимся эхом. Намотав кишки убитого песца на руку, мелкий потрошитель принялся раскручивать зверя над головой. От его жуткого смеха хотелось упасть, сжаться, заплакать навзрыд. Хотелось с головой залезть под одеяло… да только от безопасных теплых кроватей нас с Алым отделяло несколько десятков километров. И, возможно, несколько десятков лет.

      Не сговариваясь, мы рванули к мальчишкам, растянувшимся вдоль узкой улицы, точно опытные загонщики. Детские лица, еще недавно по-северному хмурые и жесткие, но человеческие, превратились в искривленные злобой рыла с вытекшими глазами и провалившимися носами. В отличие от безликих мертвецов, чьи неутомимые шаги я отчетливо слышал за спиной, мальчишки сохранили какую-то индивидуальность. Они умерли позже, гораздо позже истлевшей армии безымянных зэков. Когда-то они точно так же, как мы с Алым, пришли в этот поселок, взбудораженные тайной, мрачной загадкой, что таили отсыревшие каменные стены. На свою беду пришли, чтобы остаться здесь до скончания времен. И я не хотел к ним. Больше всего на свете сейчас я боялся не умереть, а стать таким же.

      Здоровяк Кеша, оплывший, как подтаявший парафин, шагнул вперед, перегородив мне дорогу. Мясо местами слезло с толстых пальцев, отчего раскинутые словно в объятиях руки щетинились белыми фалангами костей. Подстегиваемый адреналином, я, не сбавляя скорости, врезался в него плечом. С омерзением ощутил, как колыхнулась от удара мягкая разложившаяся плоть. Парень отлетел в сторону сбитой кеглей, а я каким-то чудом удержался на ногах. Подобный набирающему ход паровозу, я мчался вперед, и даже легкие мои, с трудом гоняющие стылый воздух, шумели похоже — чух-чух, чух-чух… Наперерез мне уже мчался лохматый, сохранивший едва ли половину волос, жидкой паклей облепивших ссохшийся череп. Он двигался с таким упрямством, так целенаправленно и уверенно, что я понял — этого не сбить. Не оттолкнуть. Я разобьюсь о него, как неповоротливый шмель о лобовое стекло мчащегося на запредельной скорости грузовика.

      Какой-то цилиндр мелькнул мимо меня, едва не задев голову. Крутанувшись в воздухе, он с омерзительным чавканьем влепился в голову лохматого, расплескав по сторонам гной вперемешку с отчаянно парящим кипятком. Все это время Алый тащил в руках мой термос и теперь, точно заправский гандболист, швырнул импровизированный снаряд прямо в десятку, вмиг расчистив нам дорогу. Я нырнул в образовавшуюся брешь, едва увернувшись от цепких мертвых рук младших ребят. Путь впереди был свободен, и я со всех ног притопил к дрезине, едва заметной в наваливающейся темноте. Две минуты одуряющего, выворачивающего наизнанку бега — и ноги гулко топнули по деревянной платформе. Не дожидаясь друга, я начал раскручивать рычаг, задавая механизму ход. И, только когда дрезина с душераздирающим скрежетом сдвинулась с места, я догадался оглянуться.

      Мертвецы больше не гнались за мной. Тощие фигуры неровным полукругом столпились вокруг упавшего Сереги, запутавшегося ногами в колючей проволоке. Они раскачивались из стороны в сторону, будто деревья на ветру, и только бесноватый малек прыгал, как обезьяна, размахивая над головой дохлым песцом. Тонкая колючка по-змеиному выгибалась, опутывая моего друга с ног до головы, стягивая тонкие ржавые кольца. Побелев от ужаса, Алый раззявил лягушачий рот так широко, что мне казалось, будто я вижу прикушенный язык. Он тянул ко мне руки, но криков я не слышал. Тело мое, непослушное, измотанное тело, самостоятельно крутило рычаг, гоня дрезину все дальше и дальше по несуществующей узкоколейке, прочь из проклятого места.

      С ослепшими от слез глазами, трясущийся и жалкий, я ворвался в темный норильский август. А безразличные звезды как будто даже не заметили моего двухмесячного отсутствия.

      * * *

      
        Я проснулся с рассветом. Солнце так никуда и не делось. Болталось по небу, наслаждаясь свободой и вседозволенностью в отсутствие матери-тьмы. Высунув голову из палатки, я уткнулся лицом во влажный туман. Такой густой, что на секунду я даже запаниковал, не разглядев дрезину. Нет, она никуда не делась. Стояла на месте, ожидая, когда же я наконец вспомню. Она еще не знала, что я уже вспомнил.
      

      
        Присев на платформу, я провел пальцами по дощатому настилу. Где-то здесь, да… Куда-то сюда сплюнул Серега кровь, набежавшую из прокушенного языка. Увлеченный таинством, я почти не почувствовал боли, когда полоснул ножом по ладони. Неглубоко. Всего несколько капель. За проезд этого будет более чем достаточно.
      

      
        Капли шлепнулись на доски. Я даже не удивился, увидев, как быстро они впитались, исчезли, не оставив следа. Поднимая взгляд к горизонту, я уже знал, что там увижу: ровные ряды шпал, поддерживающих узкую колею нашего с Алым загубленного детства. Рычаг взвизгнул почти радостно, отправляя дрезину в невероятное путешествие. В прошлое.
      

      
        Древний разваливающийся механизм мчался к проклятому поселку, и встречный ветер вновь поил меня эликсиром молодости. Удобная одежда обвисла на мне, как на вешалке, став на несколько размеров больше. В ботинках образовалось много свободного места. Сбрасывая года, как куропатка в линьке сбрасывает оперение, я летел на помощь к Алому. К нему и ко всем мальчишкам, застрявшим в этом бесконечном кошмаре. Я вытащу их. Обязательно вытащу. Или останусь там, вместе со своим другом.
      

      
        Держись, Алый, я скоро.
      

      
        Держись, друг.
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На перроне никого не было. Ряд столбов с электронными табло, пустые лавочки, яркое бесцветное освещение, а за его границами — морозная казанская ночь. Под ногами лежал тонкий слой снега, звенела тишина. Ради этого странного сказочного момента правда стоило выйти из здания вокзала за пятнадцать минут до прибытия поезда. Илья закинул ремень сумки на плечо и пошел вдоль перрона. Мороз щипал щеки, парень глубже зарыл лицо в шарф, а руки — в карманы. Шарф, кстати, был прекрасный: теплый, длинный, из пряжи голубого, коричневого и белого цветов. Алиса связала.

      Конечно, в здании было теплее. Благо его наконец отреставрировали, понатыкали внутри сидячих мест и табличек на всех языках. Да только сейчас туда набилось столько народу, что даже и речи не было о том, чтобы устроиться где-нибудь, никому не мешая, с книжкой. Еще и информационные табло не работали, тут не заткнешь голову наушниками, приходилось все время прислушиваться. Поэтому, как только объявили путь, на который прибывает поезд 099, Илья выскочил наружу.

      Мало-помалу на перроне начали появляться люди. У всех были эти большие чемоданы на колесиках, а у Ильи одна сумка, да и там только Алисины книги. Он часто ездил к ней налегке, но в этот раз даже сменных трусов не захватил, а ведь сумка стояла собранной несколько месяцев. Поезд. Ползет шумно. Окна не горят. Народ засуетился, выискивая свои вагоны. Илья тоже потянулся к своему девятому номеру. Он порядком замерз, даже руки в перчатках закоченели.

      У вагона пришлось переминаться еще минут десять, пока в поезде не зажегся свет и проводники не стали пускать внутрь. Илья снял перчатки и достал паспорт, зачем-то заглянул в билет, хотя и так помнил: девятый вагон, место сорок пять. Боковушка, да еще и нижняя. Проводница вернула ему документы, и Илья наконец вошел в тепло. Обычно он брал верхнюю полку, чтобы побыстрее забраться туда с книжкой и наушниками. Он любил плацкарт, но недолюбливал людей в нем, особенно говорливых. То и дело останавливаясь, ожидая, пока его пропустят, парень прошел в середину вагона, сунул сумку под столик и плюхнулся рядом. Соседа еще не было. Если повезет, то и не будет.

      Да, Илья определенно любил поезда, всегда любил. Хотя проехаться впервые привелось только лет в двенадцать-тринадцать. Умер дед, незнакомый в общем-то человек, Илья его видел однажды, да и то во сне, и на свои фотографии он там не походил. Вроде и грустно, зато отец взял Илью на поминки в деревню под Астраханью, а там бабушка, тетки, дяди, двоюродные и троюродные племянники — куча людей, пугавших и вместе с тем пленявших неожиданной своей любовью к нему. Но главное, они с отцом двое суток ехали в поезде, в плацкартном вагоне, и это было поразительное приключение для мальчишки. И никаких братьев и сестер — только они вдвоем с папой. Илья на верхней полке, отец внизу, а еще соседка напротив, очень красивая девушка. Вообще, народу в вагоне, конечно, было много, но это тоже казалось интересным. Ну разве что ходить в туалет было не очень удобно.

      Свет в вагоне горел вполсилы, пассажиры плавали, суетились в жирном желтоватом полумраке. Поезд вздрогнул. Илья повесил куртку на крючок, закрыл уши инди-музыкой и повернулся к черному окну. Потом что-то на несколько секунд заслонило тусклый свет ламп, и по другую сторону столика на сиденье опустился какой-то мужик. Он смотрел на Илью, и тот вытянул один наушник:

      — Здравствуйте.

      — Здорово, — хрипловатый насмешливый голос. Лицо в тени, толком не рассмотреть, но кажется, широкое, овальное. Коренастый такой мужик, одет вроде бы просто. Илья снова отвернулся к окну. Загорелись все лампы, и перед парнем вдруг оказалось его отражение в черном стекле. Он обвел глазами вагон, люди с улыбками переглядывались. В основном зрелые и пожилые, но были и дети. Последовал едва ощутимый толчок, поезд тронулся. Илья перевел взгляд на соседа, но — это было что-то странное — не смог его разглядеть. Он видел только почти прозрачную тень, густое сумрачное пятно в форме человека. Оно было объемным, и внутри него что-то шевелилось.

      — Ты че, малой? — Мужик снова был на месте, во плоти.

      — Что? Я ничего, — Илья смутился, поспешно схватил телефон, сделал погромче The National в наушниках и стал копаться в плей-листе. Нужно больше спать, вот и все. Он уже несколько месяцев спал очень плохо. Но завтра все разрешится, и сон, наверное, вернется. Все вернется.

      Появилась проводница, собрала у всех билеты, оторвала от каждого по листку для себя, спросила что-то про белье, потом про чай. Билетом соседа Ильи она не поинтересовалась. Может, знакомый или заплатил проводникам мимо кассы, кто знает? Илья глянул в начало вагона, увидел там другого проводника, стоящего спиной. Он был лысым, и голова блестела, казалась какой-то неровной. Может быть, из-за освещения. Скривив лицо, Илья вернулся к плей-листу в телефоне, теперь играли The Smiths. Он снова уперся взглядом в окно, глядя сквозь себя в темноту, губы беззвучно двигались, повторяя слова песни:

      — «Love, peace and harmony? Oh, very nice, very nice, very nice, very nice. But maybe in the next world»[1].

      — Ты падаешь.

      Илья не понял, что произошло. Музыка смолкла, экран телефона не загорался, а еще этот голос, будто прозвучавший в наушниках…

      — Вы что-то сказали? — спросил Илья у соседа, тот глянул на него и усмехнулся. Покачал головой.

      — Сергей Саныч, — мужик протянул руку, большую, крепкую. Илья немного стеснялся своих хрупких ладоней, поэтому пожал протянутую руку посильнее.

      — Илья.

      — Выпьешь со мной чаю, м?

      — Да как-то… — внезапный разговор его уже напрягал, — у меня и кружки нет, и не хочется особо.

      — Давай-давай, за мой счет. Уж больно у тебя лицо кислое, нужно подсластить.

      Между тем телефон отказывался включаться. Раньше с ним ничего подобного не случалось. Зарядка, кажется, была полной. Как же в Москве без телефона? Правда, Алиса никогда не опаздывала на вокзал. Раньше.

      — Можно нам два чая? — Сосед обратился к возвращающейся в начало вагона проводнице.

      — Зеленый, черный, сахар, лимон?

      — Сладкий, черный, ну и давайте с лимончиком.

      Проводница ушла, и Сергей Саныч повернулся к Илье, с сочувствием поглядел на его попытки реанимировать телефон:

      — Сломалась машинка? Китайская небось.

      — Блин, я без телефона как без рук.

      — Я знал человека без рук, и у него не было телефона.

      Илья поднял голову и посмотрел на соседа. Тот ухмылялся, но непонятно было, серьезно он говорил или нет. Стало неловко. Илья отвел глаза и посмотрел вслед проводнице, потом обернулся в конец вагона и там увидел второго проводника. Теперь тот стоял ближе, но опять спиной. Он был низок и толстоват, в широкой синей форме, на безволосом затылке поблескивали бугры. Странно, когда он успел пройти мимо?

      — Не любишь болтливых попутчиков, да? — продолжал Сергей Саныч.

      — Ну я сам просто не очень болтливый. — Илье пришлось снова повернуться к нему.

      — Неправда же.

      — В смысле?

      — В смысле в подходящей компании ты наверняка сам болтун. Главное, чтобы людей поменьше было, да?

      — Вы же меня не знаете.

      — Но я ведь правильно сказал?

      — Ну с хорошими друзьями…

      — В подходящей компании, я и говорю.

      — Ну и что?

      — Да ничего, малой, расслабься. Кстати, чаек.

      Действительно, подошла проводница, поставила на стол пару стаканов в темных рисунчатых подстаканниках, положила пакетики с сахаром.

      — Как быстро, — удивился Илья. — Спасибо.

      — Да, спасибо, — повторил Сергей Саныч, и проводница молча ушла. Илья попытался вспомнить, заплатил ли его сосед за чай. Кажется, нет. Прямо VIP-персона. Между тем тот высыпал себе в стакан два пакетика сахара и зазвенел ложкой.

      — Люблю поезда, а ты? — спросил он.

      — Да, пожалуй.

      — Все эти подстаканники, полки коротенькие, звуки, огоньки за окном. Такая романтика в этом есть, такая магия. Люди друг к дружке впритык. И не как в самолете или в трамвае, нет. Тут как бы общежитие, такой большой дом без запертых дверей. В купе уже не то, конечно. Тут в гробик не спрячешься, люди чувствуют связь. Даже вот ты, весь такой нелюдимый, а чувствуешь. Ведь чувствуешь, а?

      — Наверное.

      — Не наверно, а точно. А еще это чувство дороги, тоже волшебство. Вроде бы лежишь себе на своей полке, строчишь смс-ку девчонке какой-нибудь или книжку читаешь. Вроде бы. А на деле завис в каком-то промежутке между городами, между А и Б. Вроде бы двигаешься, а вроде бы и стоишь. Время вроде и идет, а может, и нет. Ты падаешь. Особенно, когда в ночь едешь, это чувствуется.

      Илья макал в стакан чайный пакетик, что-то неприятно кольнуло его при последних словах попутчика, но говорить об этом он не стал. Сказал другое:

      — Часто ездите поездом?

      — Да как сказать? По твоим меркам, даже редко будет, а кто-то скажет, что слишком часто езжу.

      — А… откуда вы знаете, какие у меня мерки?

      — Ну тебе сколько лет? Двадцать… два, двадцать три?

      — Двадцать восемь. — Почему-то вдруг подумалось, что мужик нарочно подтрунивает над моложавостью Ильи, даже стало обидно.

      — Ну вот, двадцать восемь, а когда я в последний раз ездил на поезде, тебя все равно даже в проекте не было.

      — Ого. А так говорите про всю эту… поездатую романтику, как будто постоянно ездите.

      — Да, знаешь, время летит. Как будто только вчера последний раз так ездил, — Сергей Саныч с неизменной усмешкой пригубил чай. Илья последовал его примеру, разглядывая лицо попутчика. Непонятный тип. Улыбается так простодушно, глаза карие собачьи, и морщинки вокруг них такие добрые-добрые, но хитрые. И не возьмешь в толк, когда он серьезен, когда шутит. И все это Илье почему-то нравилось, было в этом что-то ужасно знакомое.

      Они пили чай и говорили все более непринужденно, Сергей Саныч расспрашивал Илью о том, где тот учился, зачем бросил, какой была его первая девушка, писал ли он стихи и прочее-прочее. Порой это были странные вопросы, но отвечать на них было нетрудно, и даже приятен был такой неподдельный интерес. Только о будущем Сергей Саныч не спрашивал. Ни о цели поездки в Москву, ни о планах на жизнь — ничего. Может, оно и к лучшему.

      — Да, жаль, что с друзьями у тебя так вышло. Ну вот у меня тоже давно друзей не было, да и семьи. Так вот потреплешься с кем-нибудь в дороге, и все, едешь дальше, а люди остаются. Жизнь, она такая. — Попутчик снова пустился в философствования, и Илья немного отвлекся. Оказалось, всего в нескольких шагах от них о чем-то шептались проводники. Снова этот уродливый затылок. Какие-то жуткие шишки, будто коленки и локти, сросшиеся без какого-либо смысла и симметрии. А еще ближе к шее сбоку жуткая красноватая складка, похожая на сжатые искривленные губы. Шрам, наверное. Этот затылок начал раздражать Илью. Да есть у него, вообще, лицо? Надо пойти в сторону туалета и заодно поглядеть.

      — Извините, — Илья поднялся из-за столика. Было приятно размяться, да и мочевой пузырь, действительно, уже посылал свои сигналы. Рука все еще сжимала ручку подстаканника, Илья хотел сделать последний глоток чаю перед уходом. Только стакан от его рывка не двинулся с места. С ужасом Илья заметил, что подстаканник вплавился прямо в стол, по белой деревянной поверхности разошлись металлические паутинки… В вагоне потемнело.

      — Ты падаешь, — сказал незнакомый гулкий голос из темноты. — Прости.

      Вспыхнул свет. Илья зачем-то прижимал стакан к груди. С ним все было в порядке, подстаканник не расплавился. Илья сел.

      — Ты чего это? — спросил его Сергей Саныч.

      — Я… мне в туалет надо, — он допил чай и снова встал, только почему-то пошел в конец вагона, а не в начало, как собирался. Что это было? Неужели от недосыпа могут быть такие глюки? Конечно, он извел себя за последние месяцы, но такое… Это уже чересчур. Не обращая ни на кого внимания, Илья дошел до двери с окошком. За ней кто-то стоял. Над дверью висело электронное табло с надписью «туалет свободен». Значит, это не очередь туда, по крайней мере. Илья повернул металлическую ручку и вошел. У опущенного окна курил мужчина, они встретились взглядами, стало еще больше не по себе. Мужик смотрел, нахмурившись, но сами его глаза, маслянисто-черные, пьяные, не выражали ничего. Илья скользнул к двери туалета, дернул ручку, струхнул, потом сообразил и толкнул дверь внутрь. Вошел и заперся.

      Справив нужду, Илья посмотрел на себя в зеркало. Вид был не такой уж ошарашенный, эмоции где-то прятались. Ладно, по сути, ничего и не произошло. Мигнул свет, вот и все. Хорошо бы поскорее отделаться от Сергея Саныча, он хоть и отличный мужик, но слишком уж разговорчивый. Надо укладываться спать. Кстати, который час? Без телефона и со всем этим трепом Илья совсем потерялся во времени. Он вышел из туалета, курящий мужчина еще не ушел. Правда, сейчас он посмотрел трезво и как-то холодно, от этих его хищных светло-серых глаз с крохотными зрачками даже мороз пробежал по коже. Илья поспешил дальше, еще одна дверь, быстрее вдоль ячеек с койками. В вагоне приглушили свет, многие уже устроились спать, кое-где со вторых полок торчали ноги в черных носках. Краем глаза Илья заметил, как из-под нижней койки быстро выбирается какой-то пассажир и по-паучьи сноровисто залезает наверх, а за ним оттуда же лезет следующий, но еще выше, на багажную полку. Илья шел дальше, шел и шел. А из темноты багажных полок на него пялились недовольные лица, раздавался сдавленный писк, кто-то ворчал, им было там ужасно тесно… Где же сорок пятое место? Илья искал взглядом номерки, но не находил, а если видел, то не разбирал чисел. Остановиться было страшнее. Повсюду шевелились руки и ноги, торчащие из-под одеял, пока короткие, но они могли вырасти, сплестись и перегородить дорогу. И впереди правда возникла преграда, это был проводник со своим ужасным затылком, было уже плевать, есть ли у него лицо, нужно было просто проскользнуть мимо, но не получалось, проводник стоял посреди дороги спиной к нему, только двигался он навстречу, наседал, бугры на его затылке шевелились, можно было расслышать сдавленное мычание сквозь кожу, а потом алый шрам сбоку раскрылся, это был глаз, боже, что, зачем, пожалуйста… Что-то схватило Илью за пояс, потом толкнуло на сиденье. Напротив за столиком виднелся человеческий силуэт, тень. Внутри нее что-то двигалось, копошилось, полупрозрачные черные головастики, а в глубине, в грудной клетке, светлела паутинка сосудов, сходящаяся посередине в комок, и он пульсировал, но это было не сердце, не совсем сердце, это был свернувшийся эмбрион, такой старый, такой дряхлый.

      — …ты падаешь прости это не смерть ты падаешь нет дна плоть тает ты падаешь ты падаешь… — слова, раскатистые, глухие, доносились прямо оттуда, из груди этого силуэта. Но постепенно голос становился вкрадчивее и тише, и в какой-то момент Илья понял, что уже не видит сквозь тень. Перед ним сидел Сергей Саныч, он хмурился и разливал что-то в стаканы из небольшой бутылки.

      — На-ка вот коньячку, малой. Ты чего-то совсем потерялся, — сосед звякнул подстаканником перед Ильей.

      — Я падаю, — с запинкой пробормотал тот.

      — Ты это брось, малой. Давай тут без обмороков. Будешь коньяк-то? — Он взял свой стакан и поднял над столом. Помедлив, Илья последовал его примеру, они чокнулись и выпили.

      — Крыша едет, извините, — сказал Илья.

      — Да у кого она не едет? Такая жизнь сейчас. А уж у вас, у молодежи! Никакого отдыха голове.

      — Да, надо просто побольше спать, — Илья усмехнулся. — А может, это мне все снится.

      — Эх, если бы. Это не сон, малой. И не смерть.

      — Что? — Илья уставился на соседа, округлив глаза.

      — Да ничего, ерунда всякая лезет в голову. В поезде чувствуешь все по-другому.

      — Это точно, выпадаешь из реальности.

      — Из реальности? Э, нет, это все она и есть. Мир, он, знаешь ли, большой. Огромный такой, бесконечный торт, и много-много слоев. А вы ползаете по своему слою и не хотите ничего замечать, кроме него. А там еще много чего хорошего есть. Если копать наверх. Ну и плохого, если вниз.

      В этот миг в окно с внешней стороны шлепнула рука. Илья подскочил. С гулким ударом рядом с одной ладонью к стеклу прилипла еще одна, обе левые.

      — Ты прости меня, — голос Сергея Саныча уходил куда-то вглубь. — Это из-за меня ты это все видишь.

      — Как это? Это глюки? Наркота? — Илья понял, что задыхается, тяжело сглотнул. — Я отравился?

      Краем глаза он заметил движение справа внизу, по проходу ползли руки, невозможно длинные, суставчатые, они вылезали из-под коек, перемещаясь слабыми неловкими рывками, будто полупарализованные, больные. Бледные, холодные, да, наверняка, холодные, жесткие, страшные. Илью схватили за ногу.

      — Тихо-тихо. Не смотри, — сказал эмбрион в груди Сергея Саныча.

      — Почему я падаю?

      — Мы все падаем, все, кто в поезде, просто ты это видишь, а другие нет.

      — Почему? — взмолился Илья, его трясло от омерзения и ужаса. Руки держали его за ноги и карабкались вверх по штанам.

      — Прости. Ну это потому, что я к тебе подсел, зацепил тебя случайно. Кто же знал, что ты такой чувствительный? Ну, полегче?

      Илья понял, что его никто не держит. Никаких рук не было. Вагон спал. Илья протяжно выдохнул, прогоняя дрожь из тела.

      — Ну вот и молодец, — Сергей Саныч снова достал коньяк. — И давай еще по одной, закрепим.

      — Я даже траву никогда не курил.

      — Я тебе говорю, это не глюки никакие, просто ты увидел то, что не надо видеть.

      — Блин! — Илья дернулся, заметив впереди в проходе проводника, на его лысом затылке блестел тусклый вагонный свет, шрам был закрыт.

      — Лучше не смотри, — не оборачиваясь, сказал сосед. — Давай выпьем. Ты ведь теперь стал как я. Я тоже это вижу, но могу и не видеть, если не хочу.

      Проводник стоял там, в начале вагона. Почти без движения. Только время от времени вздрагивал, как от щекотки.

      — Почему поезд падает? — спросил Илья, глядя на эти едва заметные, но такие мерзкие судороги. Сергей Саныч громко вздохнул.

      — Это тоже из-за меня. Тяжеловат я. Проваливаюсь, понимаешь? И когда чувствую, что скоро совсем капец будет, то сажусь в любой поезд и еду куда-нибудь одну ночь. А тут, я же говорю, свое волшебство, малой, люди тут связаны, и иногда получается о них опереться. Это как прыгать по дощечкам через лужу. Главное, вовремя соскочить.

      — То есть потом все вернется? Дощечки же всплывают.

      — Ну, поезд — это все-таки не дощечка. Он будет, как бы это сказать, колебаться, туда-сюда, будет выныривать иногда, но все реже, в разных временах, а может, и в разных местах.

      — Типа как поезд-призрак?

      — Ну да. Так они и появляются вообще-то. Столько легенд! Под Балаклавой видели, под Растенбургом, в Москве в метро свой есть. Короче, пролетают то тут, то там, а потом один туман, и ничего. Кто-то верит, кто-то нет! Уже не так интересно, когда все точно знаешь, да?

      — И что теперь? Когда они проснутся? Они же поймут?

      — Ничего они не поймут. Только мы с тобой можем все понять. А они нет, они и с поезда не могут сойти — все в одной связке. Зато мы с тобой можем. Перед самым рассветом, малой, мы с тобой соскочим где-нибудь, понял?

      Илья услышал, как что-то зашуршало под его сиденьем. Хотел посмотреть, хоть и нельзя было, но оказалось, что ладони прилипли к столику. Он почувствовал в них слабую сосущую боль, и по столу побежали тонкие-тонкие ветвистые струйки крови, будто лопнувшие капилляры в глазу. Подстаканник вновь плавился, оседал, от него тоже разбегались тоненькие ручейки металла. Узоры смешивались. Вдалеке задергался проводник и неловко двинулся спиной вперед.

      — Почему вы падаете? — спросил Илья, опустив глаза, глядя на витиеватые узоры металла и крови.

      — Чего непонятного-то? Грешил много, а умирать не хочу.

      — Ну ты и сука.

      — Может быть, — произнес гулкий голос из глубины тени. Илья закрыл глаза, глубоко вдохнул и выдохнул. Шорохи под сиденьем прекратились, все было спокойно.

      — То есть в Москву поезд уже не придет? — спросил Илья, не поднимая век.

      — Может, придет, но наверняка уже не тогда, когда тебе надо. Лучше этого не дожидаться, тут легко застрять, — Сергея Саныч помолчал. — Извини, Илюш, с Алисой ты уже никак не встретишься. Книжки ей не отдашь. И отношения точно не наладишь. Она, может, вообще умерла уже от старости. Мне тебя правда жалко, малой. У меня сын был. Давным-давно. Я думал, и не помню уже, но смотрю на тебя, и все как будто по новой.

      Илья открыл глаза и всмотрелся в лицо соседа. Ну да, точно, Сергей Саныч был жутко похож на его отца. Видимо, потому и понравился. Было уже наплевать. Он хотел спать, вот и все. Говорят, что в поезде хорошо спится. И Илья бы тоже так сказал, если бы у него спросили. Но на самом деле спал он в поезде довольно скверно, просыпался, бывало, среди ночи. Только даже это ему нравилось — волнение от приближающейся цели. Он любил поезда, всегда любил.

      — Я подремлю, — сказал Илья или только хотел сказать.

      Он отключился мгновенно, будто упал в темноту. Ему снилась какая-то тревожная муть, он чувствовал вину и объяснял кому-то, что отец бросил их семью, такое бывает, это ничего. А еще ему снилось, что поезд остановился среди ночи. Это ужасное чувство неподвижности в пустоте. Потом Илья проснулся от того, что зад соскальзывал с сиденья. Он сел ровно, расправил плечи до хруста. За окном проносились туманные поля с редкими деревцами, светало. Горела левая щека. Видимо, Илья упирался ею в стенку. Соседнее место, конечно же, пустовало.

      Илья хмуро оглядел вагон. Вроде бы все еще спали. Неподвижные фигуры под белыми простынями вызывали ассоциации с моргом. Но потом они мало-помалу зашевелились, люди поднимались, один за другим шлепали в туалет с полотенцами и зубными щетками. Кто-то заваривал кофе из пакетиков, где-то заиграла писклявая мелодия детской игрушки. Пейзаж за окном сменился, проносились пригородные станции, Илья узнавал граффити на стенах низеньких советских зданий в промзоне. Затем пошли жилые дома, в окне справа в тумане проплыл темный многоэтажный левиафан. Поезд проходил мимо других составов, их становилось все больше. В вагоне суетились, а Илья так и сидел на своем месте. Ему не нужно было собираться — только достать сумку да надеть куртку. Даже шарфом заматываться необязательно, в Москве, похоже, тепло. Может быть, он все еще ждал подвоха. А потом увидел здание Казанского вокзала, перрон с таксистами, грузчиками, продавцами sim-карт и просто встречающими. Он всматривался в людей, в груди все скрутилось в узел. И тогда в толпе промелькнула короткая стрижка Алисы. Она шла за притормаживающим поездом, высматривая его вагон, как всегда, в расстегнутой куртке и даже без шапки. И эту ее стремительную прыгучую походку нельзя было ни с чьей спутать. Илья почувствовал, как его сердце снова осторожно забилось, все сильнее, сильнее, пока не затрепетало, словно крохотная птичка, попавшая в силки. Поезд 099 шел мимо. Алиса не успевала за ним, тот, кажется, стал набирать ход. Перрон оборвался, состав на миг нырнул в темноту, и Илья уже знал, что происходит за его спиной. Вагон менялся. Илья понял, что опирается о столик, и, испугавшись, что снова прилипнет, оторвал руки. Столик выгибался вверх, на его поверхности виднелись голубые сеточки вен. Над ухом послышалось знакомое сдавленное мычание, кто-то стоял сзади.

      — Ты падаешь, — прошептал Илья, только это был не его голос, и не он двигал своими губами. Взгляд снова метнулся к окну, за стеклом пролетали кирпичные стены с какими-то надписями. Он не пытался их разобрать, знал, что там написано. Знал свою судьбу и даже не мог закричать. А потом все заволокло туманом.
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        Ярославская железная дорога
      

      
В электричке, которой я каждый день езжу до станции Зеленый бор, всегда десять вагонов. Но тот был одиннадцатым.

      Я угодил в него случайно, по собственному ротозейству. На Ярославском вокзале прыгнул не в ту электричку: наша идет через Болшево на Ивантеевку или Фрязино, а эта была до Фрязево.

      Разница вроде несущественная, верно? Всего-то одна буква в конце. Но все, кто ездят по Ярославке, знают, что сходства между ними нету: одно поселок, другое — город, и расположены на разных ветках. Так что и электрички на эти станции разные ездят.

      Задержавшись на работе, я опоздал к семи пятнадцати на вокзал. Пришлось бежать. Расталкивая народ, выходящий из метро, пихая локтем чужие спины и бока, я пролетел мимо светового табло и не заметил, что расписание поменяли. Какой-то мужик в тамбуре электрички, стоявшей на перроне, хохотал над чем-то со своими приятелями и, скорее всего, не расслышал, когда я, задыхаясь, спросил его на бегу:

      — На Фрязино идет?

      Мужик кивнул и отвернулся, продолжая ржать. А я… попал.

      Когда головной вагон, качнувшись на стрелке, подваливал уже к Мытищам, машинист объявил, что электричка идет до Фрязево. Я тут же очнулся от дремы, постоянно одолевающей меня в транспорте.

      — Фрязево? Он сказал — Фрязе-во?! — спросил я у попутчиков.

      — Ну да! — откликнулась интеллигентная дама в спортивном костюме с целым арсеналом садоводческих орудий в охапке. Дернув плечом, она неодобрительно покосилась на меня.

      Я подскочил на месте и принялся продираться, бормоча извинения, сквозь этот ее арсенал: грабли, лопата, ведра… Робкие интеллигентные проклятия посыпались мне в спину.

      — Простите, извините, — как заведенный, повторял я, пролезая сквозь битком набитый вагон к выходу. Электричка встала; те, кто собирался выйти в Мытищах, уже покинули вагон. На моем пути оказались те, кто, напротив, собирался в вагон войти.

      И это, доложу я вам, совсем не весело.

      Я выкарабкался на перрон с отдавленными ногами и новым синяком в районе правого ребра. И уперся взглядом в распахнутые двери электрички. На Фрязино!

      Она стояла с противоположной стороны, на третьем пути. И уже готовилась отходить. Я бросился вперед, нагнув голову, как самый отчаянный американский регбист, и в последнюю секунду влетел в уже закрывающиеся серые двери поезда.

      «Все-таки повезло!» — подумал я.

      — На Фрязино? — для верности спросил у какого-то паренька, который, оглядываясь, выходил из вагона в тамбур.

      — Да, — бросил он и, открыв дверь справа от меня, перешел по качающимся платформам сцепки в следующий вагон. Там было столько народа, что стекла запотели от человеческого дыхания.

      Я посмотрел влево: в соседнем вагоне было куда свободнее. Вслед за парнем оттуда вышли еще трое: краснолицый здоровяк и женщина с мальчиком лет двенадцати.

      Для чего бы этим людям покидать свободное пространство и уходить толкаться в переполненный вагон? Заметив эту странность, я тогда не особенно задумался. Мало ли? Может, они переходят в последний вагон перед своей остановкой? Чтобы потом, сойдя с электрички, сократить путь до выхода с платформы. Я сам так часто делаю, когда тороплюсь.

      Я пошел в тот вагон, где пассажиров было меньше.

      Их оказалось там настолько мало, что никто даже не стоял. Вечером это редкость. А в середине вагона отыскалось свободное место, чтобы сесть.

      Радуясь своему везению, я устроился возле окна рядом с двумя увлеченными разговором женщинами и спящим мужиком в охотничьей куртке маскировочной расцветки.

      Мужик спал, опустив голову на руки, сложенные по-школьному на старом, туго набитом абалаковском рюкзаке. Он держал его на коленях. Из рюкзака торчала рукоять складного спиннинга.

      — Умаялся рыбак! — сказал я, кивнув сидящим напротив женщинам. Когда у меня хорошее настроение, я всегда разговариваю с попутчиками. Сказал и улыбнулся. Я был добродушен и вежлив. Но женщины, замолчав, переглянулись и посмотрели на меня так, будто я их ножом пощекотал.

      Одна вдруг побледнела и, схватив подружку за руку, потащила ее к выходу. Подруга, явно ничего не понимая, бежала за ней, продолжая трещать на ходу.

      Чудачки. Я сел напротив спящего мужика и уставился в окно. Противошумные щиты в серых цветах РЖД, серые столбы, дома и дачки, заборы и лесополосы, холмы и болотца, переезды и огороды — типичный подмосковный пейзаж, монотонно мелькающий перед глазами, вскоре сморил и меня. Я привалился головой к стеклу, поежился и заснул.

      Мне приснился звук. Тот самый, который называют «белый шум». В комнате деда много лет назад стоял старый телевизор «Фотон». По сути, он давно служил подставкой для более нового южнокорейского телика. Но я помню, как однажды мы с приятелем из чистого любопытства включили допотопное чудище в розетку. Хотели проверить, работает ли? Чудище работало. В разболтанном гнезде штекер антенны не держался, и чудище оглушило нас шипящим неземным ревом.

      Вот этот звук и приснился мне теперь. Электричка то прыгала в непроглядную тьму каких-то тоннелей, то, выскакивая наружу, пролетала мимо знакомых подмосковных поселков, то возникали за ее окнами непонятно откуда взявшиеся чужие небеса чужих планет, а то пропадало все. Пространство змеилось и прыгало полосами, как картинка в старом дедовском телевизоре. И все это сопровождалось оглушающим белым шумом. Словно кто-то переключал каналы. Или, может быть, эти тоннели в пространстве?

      — Вот этого, справа, — услышал я чей-то голос, и эта фраза мне страшно не понравилась. Я дернулся и очнулся.

      В вагоне электрички царил кромешный мрак.

      Но спустя мгновение лампы под потолком вагона мигнули и загорелись как ни в чем не бывало.

      Первое, что бросилось в глаза, — бледное лицо парня через два ряда напротив от меня. Он сидел и улыбался.

      — Какая станция? — моргая и дрожа со сна, спросил я у него, ведь он смотрел мне прямо в глаза.

      Парень не ответил.

      Электричка с гулом влетела в темный тоннель, и свет погас снова. Когда он опять зажегся — через пару секунд — парень-молчун оказался уже на один ряд ближе ко мне. Воспользовавшись темнотой, перемахнул через спинки скамеек. Но сидел он все так же неподвижно, спокойно. Растягивая губы в застывшей ледяной улыбке мертвеца.

      А рядом с ним возникли еще двое.

      Электричка пронзала ночь, чередуя полосы света и тьмы, тоннелей и пейзажей, рева и тишины. А этих странных попутчиков напротив стало уже пятеро.

      И они смотрели на меня. Не двигаясь. Не шевелясь. Молча. С приклеенными улыбками на резиновых серых физиономиях.

      Темнота и свет в вагоне мелькали, как полосы на экране старого телевизора. Но, когда лампы загорались, я мог видеть каждую мелочь совершенно отчетливо.

      Даже то, как поблескивает слюна на влажных острых зубах, приоткрытых покойницкими улыбками.

      Стоило погаснуть свету, и страх душил меня. Чертовы тоннели! Только… Стоп! А откуда они вообще взялись?! Ведь на нашей ветке ни одного тоннеля не было. Я каждый день езжу, мне ли не знать?

      Сообразив это, я облился холодным потом.

      Захотелось сбежать, но под взглядами странных попутчиков я не смел пошевелиться.

      А может, я сплю и все, что вижу сейчас, — банальный кошмар?

      Жалкая, трусливая мыслишка.

      Я оказался с зубастыми мертвецами наедине: другие пассажиры, почуяв неладное, давным-давно покинули вагон. Оставался еще рыбак, но он продолжал безмятежно спать на своем рюкзаке. А я бодрствовал. Кажется…

      И еще мне кажется, что их улыбки гипнотизируют, обездвиживая меня, лишая воли к сопротивлению.

      В ушах зашумело. Кровь застучала в висках. В глаза словно клею налили. Голова отяжелела, и какая-то мутная кровавая пелена расплылась по всему вагону… Ничего не вижу. Не слышу. Сердце стучит. И колеса поезда. И тьма…

      Последним усилием воли я поднял голову и вдруг заметил, что двери вагона открыты: кто-то стоит там, на пороге, и машет рукой.

      — Эй, парень! Давай сюда! — услышал я будто издалека.

      Туман в глазах растаял. Теперь я видел ясно, что у распахнутых дверей стоит человек в форме железнодорожника. Контролер?

      — Бегом! Бегом сюда! — крикнул он опять и замахал мне. — Скорее!

      Его громкий сердитый голос разрушил мое оцепенение.

      Я дернулся и обрадовался: руки и ноги снова меня слушались.

      Наклонившись вперед, я стукнул спящего рыбака по загривку, потряс за плечо:

      — Эй, мужик! Проснись. Вставай!

      Спящий что-то обиженно пробурчал и, дернув плечом, сбросил мою руку.

      — Проснись! Вставай. Идти надо! — орал я в сонное, мятое, злое лицо. Даже этого чужого человека мне вовсе не хотелось оставлять на произвол зубастым покойникам с их гипнотическими улыбками.

      — Едрен-батон, гребаный петушила! Че привязался, козел?! — Рыбак очухался, но первой в нем проснулась агрессия. Он оттолкнул меня с воплем: — Пошел ты на хрен! — и сунул мне под нос кулак с наколотым у большого пальца синим якорем. — Ты знаешь, кто я? Саня Ширин. Меня вся Ивантеевка знает. Только тронь еще — костей не соберешь, понял?!

      Поезд задрожал. В рамах затряслись и звякнули стекла. В уши снова ударила волна шума — поезд втягивался в очередной тоннель.

      — Беги сюда! Брось его! Скорее! — вопил от дверей дядька в железнодорожной форме.

      Улыбчивые мертвецы были уже совсем рядом. Я оставил несчастного Саню Ширина и кинулся к выходу. Железнодорожник-контролер придержал раздвижные двери, я выскочил, и они со стуком схлопнулись за моей спиной.

      Последнее, что я увидел за мгновение до того, как поезд прыгнул в темноту, было изумленное лицо рыбака и узкие высокие фигуры, сгрудившиеся над ним. Один из мертвецов отнял и выбросил в сторону его рюкзак, а потом впился зубами в щетинистый кадык. Другой вцепился в плечо, третий — во все еще поднятый кулак с наколкой. Шипение мертвецов, странный гул, исходящий от них, и звонкое клацанье зубов заглушил рев поезда в тоннеле.

      Я невольно зажмурился.

      А когда открыл глаза — все уже кончилось.

      Я стоял в тускло освещенном тамбуре. Прямо передо мной находились двери вагона. Только это был другой вагон.

      Сквозь прозрачные стекла дверей я видел, что внутри полным-полно народу, и некоторые пассажиры как раз намереваются выходить, пробираются по проходу к дверям. За окнами навстречу бежали из темноты огоньки фонарей приближающейся станции.

      Выдохнув, я оглянулся: дядька-контролер стоял рядом. Заметив мой взгляд, он снял форменную фуражку, вытер платком вспотевший лоб и сказал:

      — Да. Вот так. В другой раз не попадайся к ним.

      — К кому? — не понял я. — Кто это? Вы полицию-то вызвали?

      — Да какая там полиция? Лишний вагон это был. Ловушка. Что они такое и откуда берутся — понятия не имею. Цепляются к нашим поездам… Вечером обычно. Встрянут вот так, посреди наших вагонов. И кто зазевается… Заснет или так, по глупости. Того кушают, значит. Потом уходят.

      — Бред. Дичь какая-то, — сказал я. Неужели кошмар продолжается? Я ведь только что своими глазами видел… Может, мне только показалось, что видел? Я ведь заснул. А этот придурок, вполне возможно, надо мной издевается. — Так, — сказал я. — Допустим. И как же, по-вашему, к ним можно не попасться? Если они такие… летучие фантомы? — спросил я, все еще улыбаясь. Чувствовал я себя паршиво. Как в младшем классе школы — только и ждешь, что сейчас кто-то первый не выдержит, фыркнет, и все рассмеются. И станут дразнить за доверчивость, показывая пальцами. И бить по плечу со всей силы. Доказывая при этом, что такая «наука» — мне же и на пользу.

      Этот тоже небось в «спасители» набивается. Шустрый хрен, сразу видно. В особенности меня бесил невозмутимый вид контролера.

      — Смотри, — разминая в руках фуражку, сказал он, — все просто. Когда в электричку садишься, вагоны считай. В наших поездах всегда четное число вагонов. Так по технологии положено. Когда лишний прицепляется — будет нечетно.

      — Бред какой-то, — разозлился я.

      Люди выходили из вагона и скапливались в тамбуре, создавая толкучку. Меня пихали локтями с обеих сторон. Электричка замедляла ход перед станцией.

      Я взглянул на часы: десять пятнадцать. Значит, моя. По расписанию в это время всегда Фрязино.

      — Знаешь что? — сказал я контролеру. — Не пил бы ты, папаша. Если еще не запойный, конечно. Хотя что вам тут еще делать? Катаетесь целый день…

      — Что ж, — сказал контролер, водружая свою фуражку обратно на шишковатый лоб. — Во всякой профессии свои секреты. Я давно на железке работаю. И могу сказать точно: вагоны-ловушки бывают лишние…

      Электричка дернулась и встала. Двери открылись. Я увидел впереди огни станции, аллею фонарей на перроне. Услышал запах шашлыка из пристанционного гриль-бара. И мигающие электрические буквы… ЗИНО над зданием маленького вокзала.

      И засмеялся: наконец-то я дома. Конец приключениям!

      Шагнул на платформу. Люди в тамбуре продолжали стоять. Никто почему-то не вышел вслед за мной.

      — А бывают ловушки-станции… И лишние пассажиры, — сказал контролер, кривя лицо в непонятном для меня сочувствии. Двери электрички захлопнулись, и поезд, гудя и набирая ход, умчался в ночь. Когда он отъехал, надпись большими светящимися буквами на здании вокзала с противоположной стороны открылась полностью: МРАЗИНО.

      Что-то не припомню я такой станции на нашей линии. Неужели все-таки сел не на свою электричку? Я оглянулся и только тогда увидел…

      Поздно. ОНИ ждут меня.
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        Место не установлено
      

      
Не люблю ночную дорогу. Даже не так… Терпеть не могу ночную дорогу, на дух ее не переношу. Вы скажете, что ночью есть свои плюсы: трасса не так забита консервными банками-переростками с озверевшими людьми внутри, меньше вероятность, что какой-нибудь придурок неожиданно выскочит на дорогу. Я согласен. На все сто процентов. Но все это перечеркивается несущимися по встречке и бьющими по глазам дальним светом остолопами, постоянным желанием уснуть и страхом. Хотелось бы назвать этот страх банальным, но проблема в том, что страх у каждого свой.

      О страхах на дороге написана не одна книга. Более того, подобных книг так много, что они уже успели набить оскомину, по крайней мере, мне уж точно. Однако несмотря на то, что абсолютное большинство из этих историй отдает дешевой голливудчиной, страх дорожных приключений и ужасов сидит в каждом из нас. Кто-то боится бандюков, кто-то — слетающих с катушек попутчиков, кто-то — поворота не туда, кто-то — дурного места, кто-то — слететь в кювет или «поцеловать» отбойник… Страхов уйма, и далеко не все они рациональны.

      Проклятая карта. Проклятые вуду, шаманы и кто там еще выдумал эту чертову магию и сумел воплотить ее в жизнь.

      — Ненавижу тебя. — Привычку разговаривать с самим собой я приобрел недавно. Да, попахивает нервными расстройствами, ну а кто сейчас может назвать себя нормальным? Однако сейчас обращался я к разложенной на коленях карте. Обыкновенной с виду карте дорог Российской Федерации, сложенной в немыслимое количество раз таким образом, чтобы на коленях удобно было держать кусочек размером с лист формата А4. На месте сгибов она была так истерта, что кое-какие участки и не разобрать. Говорю же, обычная, с виду ничем не примечательная карта. Если бы не одна существенная деталь… Сломавшая жизнь мне и теперь уже бессчетному количеству ни в чем не повинных людей. Проклятая карта. Проклятые вуду, шаманы. Проклятая моя доброта.

      
Зря я ее подобрал. Самая первая мысль зачастую бывает самой здравой. Как раз мой случай. Сиди теперь в лесу у черта на куличках и пытайся поддерживать пустой разговор с угрюмой малолеткой. Проклятое хорошее воспитание. Можно было бы просто пялиться в огонь костра, но нет же — приходится разыгрывать доброго дядю. Глуповатого дядю, надо признать. Проклятое хорошее воспитание.

      Она выглядела такой беззащитной, такой замерзшей. В своей коротенькой клетчатой юбочке и вымокшей насквозь блузке, с дурацким рюкзачком за плечами, она была настолько чужеродной, нелепой и жалкой, что у любого проезжавшего мимо водителя наверняка возникало желание остановиться, подобрать, отогреть. Беда в том, что, кроме меня и нее, на километры вокруг на трассе не было вообще никого. И что мне оставалось делать? Естественно, я остановился. Естественно, она села.

      От нее пахло дешевыми духами и неприятностями. Она не представилась, не попыталась завязать разговор — просто сидела, съежившись, на соседнем сиденье и тупо пялилась во мглу впереди. Черные, спутавшиеся под дождем и ветром волосы висели сосульками, рюкзак перекочевал на колени, кеды в черно-белую шашечку вымокли. Разговор завязывать не хотелось абсолютно, до зубовного скрежета. Чтобы хоть как-то разрядить напряженную обстановку, я включил радио. К моему огромному сожалению, поймать ничего не удалось.

      
Игла втыкается в карту. Наугад. Как всегда. На этот раз Брянская область. Там, где сталь протыкает бумагу, появляется крохотная дырочка. В это же самое время на дороге в Брянской области в обычную жизнь лезет очередная жуть. Как всегда. Проклятая карта.

      

        Неспешная беседа притупляет внимание. Настолько, что Серега едва успел среагировать и до упора вдавить педаль тормоза. Сперва подумал, что ему чудится, кинул быстрый взгляд на Наташу, увидел ее окаменелое от ужаса лицо и понял, что всe взаправду.
      

      
        Прямо посреди дороги, вбитый в асфальт так, что по полотну во все стороны разбежались трещины, стоял крест. Две подернутые ржавчиной приваренные друг к другу рельсы. К распятию, раскрыв в немом крике набитый пожелтевшими газетами рот, бечевкой и проволокой был привязан бомж. Обыкновенный бедолага в лохмотьях, пахнущий так, что рядом просто стоять невозможно. Усевшийся на плече ворон деловито клевал глаз несчастного.
      

      
        Наташка завизжала. Органы завели дело. Крест не смогли выкорчевать даже с помощью гусеничного трактора. Так и стоит до сих пор. Место в народе тут же получило статус дурного.
      

      
— Зря ты меня подобрал.

      Прекрасное начало разговора. Лучше не придумаешь. Голос тоненький, детский. Приятный. Всегда любил детские голоса. Когда моя принцесса чуть подрастет, у нее наверняка будет такой вот голосок. Люблю ее просто до безумия. Собственно, эта любовь да беспокойство и выгнали меня на трассу в такой поздний час. Домой выдвигаться я планировал только завтра утром, но моя благоверная вызвонила меня посреди ночи, истерично сообщила о том, что у малышки поднялась температура, и бросила трубку. Что мне оставалось делать? Уснуть после такого я, естественно, не мог. Собрал рюкзак, кинул в машину и выехал. И напоролся на это до нитки промокшее чудо.

      — Лучше было бы оставить тебя мерзнуть?

      — Для тебя — да, — невозмутимо ответила девочка.

      — Хамить-то зачем? — вяло поинтересовался я. Еще я с малолеткой в собственной машине не пререкался. На том разговор и окончили. Радио поймать так и не удалось.

      

        Игла в карте. Москва — Нижний Новгород. Макс выжимал всe возможное из старенькой «девятки», своей первой машины. Он опустил окно так, что ветер трепал густую шевелюру, обдувал лицо и заставлял дышать полной грудью. Ощущение свободы пьянило.
      

      
        С задним левым колесом что-то не то. Неужели пробил? Заглушив двигатель, Макс выбрался из автомобиля, заранее скорчив недовольную мину. Спустя миг выражение лица сменилось на крайне удивленное. Шины раздувались прямо на глазах. От чего — совершенно непонятно. Внезапно одна из них не выдержала, лопнув, как перезревший арбуз. Из резинового чрева шевелящимися клубками вывалились опарыши, личинки, черви, сороконожки и прочая гнусь. С громкими хлопками за задней левой сразу же разорвались и три оставшиеся шины, извергая на пыльный асфальт свое отвратительное содержимое. Макса вывернуло прямо на дорогу.
      

      
        Даже самые близкие друзья не поверили ни единому его слову.
      

      
— Зря я тебя подобрал.

      Мы стояли под вязким ночным небом, стучали зубами, но согреться это не помогало. Я дал девчонке старую осеннюю куртку, в которой обычно заползаю под машину, если того требуют обстоятельства. Сейчас обстоятельства этого не требовали. Подняв капот, я изо всех сил пытался понять, почему заглох двигатель, а девчушка вышла просто так, за компанию. Все мои попытки загнать ее в салон молча игнорировались, а потому я сжалился над бедным подростком и отдал ей свою куртку.

      Страха от того, что мы застряли в каком-то дурном месте, не было. Просто я первым делом огляделся — никаких тебе кладбищ, болот, покинутых домов, заброшенных ферм. Стена дождя и лес. Хорошего, в общем и целом, тоже мало, но хоть без потусторонней жути обойдемся. Когда от холода стало совсем невмоготу, девочка меня удивила. Она раскрыла свой рюкзачок, извлекла оттуда термос и налила мне полную чашку чая. Вернее, какого-то отвара из трав. Когда я задал вопрос, что это такое, она лишь равнодушно пожала плечами и буркнула что-то среднее между «согреешься» и «пошел ты».

      А ведь я до сих пор не узнал ее имени…

      — Кто ты? — Вот так, туманно. Пусть понимает как хочет. Имя, род занятий, место в жизни. Конечно, философствовать не хотелось совершенно, но отказать себе в удовольствии хоть как-то зацепить хамоватую малолетку я просто не мог.

      — Я — это дорога.

      Ну вот, угораздило меня подобрать на пустой трассе слетевшую с катушек девчонку и застрять с ней посреди ночи в лесу. Замечательно, лучше не придумаешь.

      — Прекрасно, Дорога, — симулирую я бодрость духа. — И что же ты делала на обочине между Казанью и Набережными Челнами?

      — Гуляла.

      Не, всему есть предел. Кроме хамства этой пигалицы.

      — Ладно, навязываться никогда не умел, — в тон ей ответил я. — И избытком любопытства тоже не страдаю.

      — Чаще всего в мире умирают любопытные, — философски изрекла малолетка. Жизни меня учить еще будет…

      — И зануды.

      — Нет. Еще слишком добрые и слишком наивные. Вымирающая порода, — девочка усмехнулась. Усмешка мне категорически не понравилась. — Вот скажи мне, по какой причине ты остановился и предложил меня подвезти?

      — Да жалко тебя стало.

      Девочка казалась мне теперь какой-то жутковатой, но застрял я с ней прочно, а потому решил пока не ерничать и поддерживать серьезный тон.

      — Тебе не кажется странной вся ситуация?

      Еще бы она мне такой не казалась! Да я сам себе поклялся никогда впредь не подвозить вообще никого — ни странных девочек, ни старушек, ни хомячков.

      — Не кажется. Она и есть странная. Машина всегда работала как часы. Она практически новая, — я принялся загибать пальцы. — За всe время, пока я тут шаманю над двигателем, мимо нас никто не проехал. А трасса «Казань — Набережные Челны» очень оживленная даже самой глубокой ночью, можешь мне поверить, я тут не первый год катаюсь. И я совершенно не понимаю, что стряслось с двигателем.

      Я решил перевести дух. Самые жуткие аргументы припас напоследок. Тот факт, что девочка сохраняла каменное спокойствие, когда я, здоровый мужик, был на взводе, окончательно убедил меня в том, что ситуация далеко не так проста, как кажется на первый взгляд, и поломкой-починкой моей колымаги дело не ограничится. Ей нужен я. Или что-то от меня. Кто именно скрывается под личиной девочки-подростка, я не имел ни малейшего представления.

      — Наконец, по моим часам уже давно должен был наступить рассвет, а вокруг — темень хоть глаз выколи.

      Последнее обстоятельство рушило все мои представления о реальности и настойчиво повергало в хаос сверхъестественного. Я пока держался, но надолго ли меня хватит?

      

        Игла в карте. Федеральная трасса М-6. Все складывалось как нельзя лучше. В спальнике, честно отпахав свой участок, тихонько сопел Санeк. Трасса чистая, можно гнать на полной. Ренат уже предвкушал, как возвращается, как жена накрывает на стол, а он, усталый, но счастливый, по очереди целует детей.
      

      
        Птица со всего размаху влетела в лобовое стекло прямо напротив водительского места. От неожиданности Ренат аж подскочил и выругался. За первой птицей в то же место шмякнулась вторая. Санeк вскочил и перелез на сиденье. Летающие твари градом сыпались на фуру. Целеустремленно вспарывали тент, бились в боковые стекла, шли в лобовую атаку. Ренат скрежетал зубами, грузовик упрямо пeр по трассе.
      

      
        Этот рейс стал байкой…
      

      
— Поэтому я повторяю свой вопрос: кто ты? — почти выкрикнул я. Понял, что скатываюсь в панику. Прочистил горло. Вытер лицо. Хлебнул остывшего травяного чая.

      — Я — дорога, ее живое воплощение, — девочка грустно улыбнулась. — Без меня дорога станет бездушной и безликой… Я палач. Я жрец. Собираю дань с человечества. Поколение за поколением… Чего ты вообще выперся на трассу на ночь глядя?

      — Дочка заболела. — Монолог девчонки не показался мне таким уж фантастичным. Особенно учитывая ночную темень в шесть утра посреди июля.

      — У тебя еще и ребенок есть, — с искренней досадой отреагировала девчонка. — Совсем грустно.

      — Почему?

      Естественно, она не ответила. Естественно, я стал думать о самом худшем.

      — И почему до сих пор никто не рассказывал о духе дороги?

      — Во-первых, воплощений очень уж много. Ты поймешь, когда придет время, — загадочный серьезный взгляд. Жаль, что читать мысли я до сих пор так и не научился. — Во-вторых, после встреч с нами в живых, как правило, никого не остается. Потому и рассказывать особо некому.

      — И что, у меня есть шансы? — Не задать этот вопрос я просто не мог.

      — Люди часто говорят, что шансы есть всегда, что в любой ситуации можно найти выход, — девочка мягко улыбнулась. — Людям свойственно болтать ерунду… Твои шансы равны нулю. Зато у тебя есть выбор.

      — Прекрасно. — Да уж, перспектива — лучше не придумаешь. — И когда я умру?

      — Можно сказать, что ты уже, — кивок в сторону термоса.

      — Почему я?

      — Ты сделал выбор, — она пожала плечами. — Проехал бы мимо — уже был бы дома.

      Да уж, зря я ее подобрал.

      Говорят, что перед смертью перед глазами человека пролетает вся его жизнь. Не знаю, как у других, но я увидел кое-что совсем другое…

      
        …Ватага разбойников, с улюлюканьем переворачивающих карету с дамами в белоснежных париках и пышных платьях…
      

      
        …Иван Сусанин, заводящий польское войско в костромские болота…
      

      
        …Безымянные бамовцы, гибнущие во имя великой идеи великой страны…
      

      
        …Бонни и Клайд, останавливающие беспечных водителей-одиночек…
      

      
        …Неизвестный юноша, размахивающий флюоресцирующим фонарем, чтобы остановить пятиместный межпланетный челнок…
      

      
Вы думаете, если я рассказываю вам эту историю, я все еще жив? Вы ошибаетесь.
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        Федеральная трасса Москва — Санкт-Петербург
      

      
Три машины промчались мимо, пока Маша была внизу. Дима стоял у обочины, засунув руки в карманы джинсов. Не возьмут. Или пошлют подальше, или проедут мимо. Поэтому толку париться — надо ждать, пока Маша сделает свои дела и поднимется к нему.

      Дима обернулся, глянул с насыпи. Вниз уходил ровный слой гальки, начинаясь еще под ногами. Дальше, через пару метров, шли пыльные трава и кусты, шумевшие от вечного ветра здесь, на трассе. Маши нигде не было видно. Дима сплюнул и вздохнул.

      Он взглянул вверх, щурясь. Солнце застыло посередине чистого неба, медленно поджаривая все кругом. Асфальт раскалился и пах битумом. Местами он отсутствовал — видимо, дорогу давно не ремонтировали — и сквозь дыры проглядывали серые бетонные плиты. Вдалеке, где трасса делала поворот, виднелись зеркальные лужицы — типичный дорожный мираж.

      Вдалеке начинались смешанные леса — березы, сосны, еще какие-то деревья, названия которым Дима не знал. Здесь было мало мусора. Значит, они отъехали достаточно далеко от цивилизации. Участки дороги около Питера изобиловали обертками от шоколадок, пластиковыми и стеклянными бутылками, мятыми железными банками и прочей гадостью. Цветочных венков, свидетельствующих о чьей-то гибели, тоже было меньше — последний встретился где-то около часа назад. Впрочем, природа тоже таила немало опасностей. Змеи, дикие животные… вряд ли они рискнули бы показаться вблизи трассы летним днем, но мало ли. Поэтому Дима нервничал из-за Маши, которой не было уже долго, как ему казалось, и сердился на себя из-за этих страхов.

      Отличный день для того, чтобы пойти на пляж с друзьями, позагорать и искупаться, подумал он. Взять бы сейчас пива в ларьке, лечь на песок и наслаждаться красивыми телами загорающих девчонок… Вместо этого он стоит и потеет на М11, между Питером и Москвой, от которой еще непонятно сколько ехать до мифического юга. Ноги ноют от нескольких часов ходьбы, спина до сих пор сгибается от поклажи, которую пришлось тащить. Не отпуск, а каторга какая-то. Сдохнуть можно!

      Они с Машей планировали поездку на юг несколько месяцев. Взяли у знакомых палатки, запаслись всеми необходимыми вещами, сказали родителям, что поедут на поезде. Только билетов никаких не брали. И все потому, что Маша заранее сказала ему, что поедут они автостопом.

      Сейчас Дима жалел о том, что послушался девушку. Проезжающие машины поднимали тучи пыли, так что нос постоянно закладывало. За шесть часов им удалось подцепить лишь одного водителя, который за всю дорогу сказал только, что им пора высаживаться, а ему — сворачивать. Дима с Машей устали от жары, пыли и слепней. Последних было хоть отбавляй. Все время, пока парень с девушкой шагали по дороге, вокруг них кружился небольшой вихрь, из которого время от времени вылетали насекомые, норовившие отпить крови. Ни один крем не спасал от этой напасти. Прошло всего полдня, а чесалось все тело.

      Вот и сейчас Дима почувствовал укол боли в плече. Скосив глаза в ту сторону, он увидел, как к коже присосался слепень длиной сантиметра в полтора. Хоботок насекомого деловито ходил вверх-вниз, качая человеческую кровь. Дима сморщился и прихлопнул паразита. Задолбали, честное слово! Ну где же там Маша?

      Вдалеке показалась еще одна машина. Серебристый корпус на мгновение отразился в «ложном зеркале», солнечные блики заплясали на решетке радиатора. Дима поднял руку, правда, без особого энтузиазма. Опустил, когда понял, что тачка не собирается останавливаться. Ну и ладно, и мне с вами ловить нечего, подумал он.

      — Ну, сколько машин остановил, гроза попуток? — раздался сзади веселый голос.

      — Ни одной. Куда ж я без тебя? — улыбнулся Дима. При Маше все его раздражение как-то утихало. — Сколько нам ехать еще, не знаешь? — спросил он девушку.

      — Понятия не имею, но думаю, что сегодня мы заночуем на открытом воздухе.

      — Кошмар!

      — Но заночуем мы вместе, а это хорошо, как считаешь? — Она губами потянулась к его губам.

      — Да, — и после этих слов его рот был закрыт поцелуем.

      Сзади раздался автомобильный гудок. Знак внимания от проезжающего мимо водителя: эй, не увлекайтесь там. Маша и Дима оторвались друг от друга и рассмеялись.

      — Ну что, ты готов продолжить путь?

      — Куда же мне еще деться! Назад уже не уехать. Так что давай вперед!

      — Хорошо. — Она подняла руку с оттопыренным большим пальцем. Дима присоединился к ней.

      За утро они уже успели немного изучить тех, кто сидел за рулем. Все водители были разделены на Злых и Добряков. Вторыми являлись те, кто подбирал и не требовал за это денег. Конечно, молчащего мужика, который вез их утром, сложно было отнести к альтруистам, но все же…

      Злые водители делились на касты. Как в Индии, пошутила Маша. Самыми частыми были «Игнорщики» — те, кто проезжал мимо. За ними следовали «Таксисты» — несколько человек останавливались, соглашаясь подвезти только за деньги. Девушка выразила смутную надежду на то, что им не попадется каких-нибудь «Маньяков» или «Озабоченных».

      После высадки пока что попадались лишь Игнорщики. Некоторые сигналили, завидев девушку, но даже не сбавляли ход. Их выходки заставляли Диму скрипеть зубами. Но что он мог сделать?

      Проехала фура с надписью «Michelin» на синем борту. Белый покрышечный человечек улыбнулся им и пропал, осталась только волна пыли, поднятая грузовиком. Маша чихнула.

      — Да, — покачала она головой. — Вот они, издержки таких путешествий.

      — Угу.

      Вдалеке показался еще один грузовик, на этот раз красного цвета.

      — Не затормозит.

      — Остановится. На что спорим?

      — Приедем, приведу тебя в какой-нибудь ресторан и угощу всем, что пожелаешь. Идет?

      — Хорошо, — Маша прищурилась. — Как-то ты быстро согласился.

      — Ну, во-первых, вряд ли этот грузовик остановится. Во-вторых, если я тебе проиграю, это будет лучше, чем если мы проторчим здесь еще хрен знает сколько.

      — Хм… Ну хорошо.

      Два больших пальца одновременно поднялись, призывая неизвестного остановиться. Поначалу Диме показалось, что машина вот-вот проедет мимо. Но грузовик замедлил ход. Красная махина, замедляясь, постепенно съезжала к обочине.

      — Бежим! — крикнула Маша.

      Повторять дважды не пришлось. Дима подхватил вещи и побежал вслед за девушкой.

      Как далеко отъехал этот тип! Дима бежал, считая каждый шаг. Рюкзаки бились о ноги, раздражая его. Черт возьми, этот марафон уже утомляет. Сейчас окажется, что парню за рулем вовсе не в ту сторону, или он захочет подвезти только одну Машу, или случится еще какая-нибудь фигня… Что, если им придется мыкаться так весь день? Чем больше Дима бежал, тем сильнее в нем поднималась волна недовольства.

      Однако было и еще кое-что — чувство, которому он не мог найти определения. Какая-то смутная неприязнь. Маленькая лампочка на задворках сознания, которая вдруг загорелась и с этого момента не давала покоя. Возможно, дело было в красном цвете грузовика, который был каким-то… неприлично ярким. Тюнинг просто резал глаза. Словно кто-то плеснул артериальной крови, залив всю фуру.

      А может быть, дело было в слепнях. Дима слышал, что их притягивает тепло. Следовательно, фура была очень горячей, потому что вокруг нее кружился целый ураган насекомых. Некоторые, пролетая мимо, ударялись о кожу и с жужжанием отлетали. От этого раздражение, копившееся внутри, нарастало все больше.

      Успокойся, сказал он сам себе. Вон видишь, Маша уже добежала до кабины и сунулась внутрь, о чем-то договариваясь с водителем. На мгновение Дима полюбовался изящной попкой девушки, высунувшейся наружу, затем побежал дальше с удвоенной силой. Господи, лишь бы все получилось. Лишь бы все…

      И тут ему стало плохо.

      По коже как будто прошелся ледяной порыв ветра, заставив поежиться. Дышать стало трудно. С каждым шагом Дима задыхался все сильнее. Солнечный удар, подумал он. Хотя странно, голова не болит…

      Внезапно в его сознание ворвались десятки голосов, мужских и женских. Было непонятно, что они хотят сказать, потому что говорили они все разом. Бессвязная хоровая ткань без начала и конца, осмысленный белый шум. Как будто вещало радио, попав в диапазон между станциями. Только это радио звучало у него в голове, и от этого было очень не по себе. Пища, съеденная утром, подступила к горлу, вяжущая слюна заполнила рот. Голова закружилась еще сильнее прежнего, и на какой-то момент Диме показалось, что сейчас он упадет. Однако странное ощущение пропало так же резко, как и появилось.

      В чем дело? Дима остановился у борта машины и шумно вздохнул. Он как будто вырвался на поверхность после того, как долго пробыл под водой. Что за фигня?

      — Дим, ты скоро? — Маша высунулась из кабины и смотрела на него с нетерпением. — Я договорилась, водителю в нашу сторону. Видишь, как нам повезло? Давай быстрее, а?

      — Хорошо, — крикнул он и побежал, на этот раз все же медленнее, по направлению к кабине. Ноги еле слушались его, а на душе почему-то стало погано. Впрочем, пошло оно все, подумал парень. Я просто перегрелся. Надо вздремнуть, и последствия удара пройдут. Хотя странно, еще никогда не слышал, чтобы у кого-то было такое.

      Он забрался на подножку, передал вещи Маше и сунулся внутрь. Кошмар, была первая мысль, да тут как в бане. Действительно, воздух в кабине был спертым. Водитель, огромный добродушный толстяк, раздетый по пояс, ухмыльнулся Диме. Пот выступал капельками на его широком лбу и стекал по переносице. Бедный мужик, так на солнце обгореть! Красный как рак, честное слово! Впрочем, неудивительно, раз приходится столько ездить. От солнца никуда не денешься.

      Парень огляделся. На приборной панели лежали три сотовых телефона, все старые. Чуть выше торчала смешная фигурка, изображавшая гавайскую танцовщицу. С зеркала заднего вида свисали какие-то незнакомые амулеты. Вообще, кабина была захламлена. Тут и там торчали разные тряпки, старые журналы, инструменты. Это была берлога водителя, его передвижное жилище.

      — Давай залезай, нечего сюда питомцев впускать, — сказал мужик. Ого, какой голосище!

      Дима послушался, забрался внутрь и захлопнул дверь.

      — Полезай назад, — Маша указала на спальное место за клетчатым пологом в задней части кабины.

      — Ага, давай, — поддакнул водитель. — Если менты меня увидят с двумя пассажирами спереди — такой штраф наложат, что ползарплаты сразу отдам. Давай не тормози!

      Раскомандовался, подумал Дима, но послушно полез назад. За пологом оказалось спальное место на одного — небольшой закуток, где места хватало на один матрац, устланный цветными тряпками. Слева была железная стена, справа полог. Окно отсутствовало. Маша передала ему рюкзаки. Дима пристроил их у головы, достал из одного пару полотенец, свернул их вместо подушки и лег.

      Наконец-то все спокойно. Можно лежать, слушать шум машины и разговор водителя с Машей.

      — Вы нас до самого моря довезете? — раздался из-за полога голос девушки.

      — Ну да… — ответил водитель. Говорил он низким густым басом. Дима невольно улыбнулся. — Я на окраине вас высажу, а сам поеду по своим делам. А вы уже своим ходом доберетесь докуда хотите.

      — Здорово!

      — Да нормально. Я часто автостопщиков беру. Особенно когда кушать хочу, — тут водитель расхохотался. Диме показалось, что от раскатов смеха даже полог заколыхался. — Шучу. Болтовня не дает задремать. А то ведь только так с обочины слетишь! Так что вспоминайте все анекдоты, которые знаете, — ехать без остановок будем.

      Какое-то время в кабине царило молчание. Видимо, Маша вспоминала анекдоты.

      — А тебя, кстати, как зовут? — спросил водитель.

      — Маша. А моего парня — Дима.

      — Первый раз на попутках?

      — Ага, — отозвался парень со своего места.

      — Ну что же, это хорошо. Будет много впечатлений.

      Не исключено, подумал Дима. Ему стало лень слушать. Он отвернулся к железной стене, спиной к пологу и голосам. Пусть Машка пока беседует с водителем. Если захочет спать, то разбудит его, и он сменит ее на посту «штатного болтуна». А пока… он слишком устал. День проходит хорошо, но уж слишком много впечатлений за одно утро. Так что…

      Дима заснул практически мгновенно.

      О странном происшествии у машины он предпочел не думать.

      Спустя какое-то время полог чуть отошел в сторону. Не сильно — достаточно для того, чтобы впустить маленькое крылатое насекомое черного цвета. Слепень взлетел, опустился на лицо спящего юноши. Одна из маленьких лапок ступила в каплю пота, собравшуюся на лбу. Тонкий хоботок вонзился под кожу, ритмично задвигался вверх-вниз. Дима заворочался во сне, чуть застонал. Но не успел он прихлопнуть кровососа, как тот взял и улетел за полог.

      — Ты чего там стонешь? — Из-за покрывала высунулась голова Маши. — Ой, ты спишь, — сказала она уже тише. Улыбнулась, чмокнула губами воздух и вернулась в кабину. — Заснул, — сообщила она водителю.

      Тот лишь кивнул в ответ.

      Красная фура набрала скорость и рванула по трассе, поднимая тучи насекомых и пыли.

      * * *

      Диме что-то слышалось во сне. Какие-то звуки, отголоски событий, проходившие мимо сознания. Неясные образы захватили с головой, не впуская в реальность.

      В какой-то момент грузовик остановился. Парень отметил это про себя и тут же забыл. Маша опять заглянула за полог, что-то спросила (не хочет ли он в туалет). Дима засопел и отвернулся к стене. Девушка вздохнула. Спустя пару секунд хлопнула дверь с ее стороны. Еще через какое-то время из машины вышел и водитель.

      Около десяти минут после того был слышен лишь шум проезжающих машин да пение сверчков. Сзади что-то гулко хлопнуло. Вроде бы дверь прицепа. Потом слева, за машиной, раздались шаги. Хлопнула дверь со стороны водителя. И грузовик снова тронулся в путь.

      Дима спал неспокойно. Сказался трудный путь по трассе: мышцы ног ныли. Мозг был тоже перегружен новыми впечатлениями и эмоциями. Парень то и дело просыпался, видел закуток вокруг себя, пугался, затем вспоминал, где он, и засыпал снова. Наконец он успокоился. Жар в ногах прошел, голова перестала болеть, а укусы — чесаться. Дима погрузился в крепкий и безмятежный сон.

      Солнце уже начало садиться, когда он проснулся. Тотчас вспомнил, где находится, и зевнул. Судя по красноватому свету, пробивавшемуся в закуток из-за полога, уже вечерело. Удивительно, Маша его до сих пор не разбудила.

      — Маш, — позвал он.

      Ответа не было.

      Странно, почему она не отвечает? Наверное, не стала будить его и прикорнула на переднем сиденье. Что ж… он не имел ничего против этого. Эх… Дима потянулся. Надо вставать. Пусть любимая поспит, а он переберется на переднее сиденье и поболтает с водителем.

      Дима откинул полог и высунулся наружу.

      — Ну как ты… — спросил он и осекся.

      Маши в кабине не было. Ее место пустовало.

      Только водитель вел фуру, глядя на дорогу. Все было так же, как было, когда они залезли сюда. Гавайская фигурка дергалась в рваном ритме, амулеты раскачивались под потолком кабины. Все так же… но Маша отсутствовала.

      Что за хрень? Не может быть. Дима сначала даже улыбнулся: может быть, это все сон, и он поехал на юг один, без Маши? Да нет, конечно же, не может такого быть. Или она решила пошутить: взяла и спряталась от него где-нибудь, чтобы он испугался и подумал невесть что.

      — Извините, — обращаясь к водителю, он вспомнил, что даже не выяснил, как того зовут. — А вы не знаете, где Маша? А то ее на месте нет.

      — Сзади она, — сказал толстяк. Его глаза по-прежнему продолжали глядеть на дорогу.

      — Как это сзади? Я там один лежал.

      — В кузове.

      — Что?

      Водитель оторвался от созерцания ленты асфальта, тянувшейся вдаль, и посмотрел на него. От взгляда этих спокойных глаз Диме стало совсем уж не по себе. Неужели, подумал он, мы прогадали и подсели к какому-то психу? Вроде до сих пор интуиция на людей срабатывала. Этот и мне, и Машке адекватным показался. Наверное, здесь какое-то недоразумение. Сейчас водитель скажет, что все нормально, что там, в кузове, есть еще одно спальное место, и что Маша спит там. Или нет? Сердце Димы учащенно забилось, словно кролик, попавший в силки.

      Нет, авария — еще не самое страшное, что могло произойти с ними.

      — Висит она там, — отчетливо выговаривая каждое слово, промолвил толстяк, — на железном крюке, который продет ей в горло. Я понятно сейчас выразился?

      — Что… — Дима замолчал, открыв рот.

      Я сплю, подумал он. Либо продолжаю дремать и видеть какой-то кошмар, либо сошел с ума. Нет этого всего, нет!

      Вместе с тем Дима понимал, что все происходит на самом деле. В оцепенении он перебрался на переднее сиденье. Первое, что он заметил, была бежевая курточка Маши. На трассе, несколько часов назад, девушка повязала ее вокруг талии, чтобы не было жарко. В их рюкзаках не хватало места. Эту куртку они купили месяц назад. И вот она валяется на полу, скомканная, будто ее топтали ногами. Что происходит?

      «Висит она там, на железном крюке», вспомнил он. Слова распадались на буквы и никак не складывались в одно целое. Дима отказывался принимать то, что сказал этот толстяк. Вместе с тем раскатистый звук голоса водителя до сих пор стоял в ушах.

      — Как это так она там висит? — спросил он, заранее зная ответ, не желая его слышать.

      — Я ее убил, — ответил толстяк.

      Вновь в кабине воцарилось молчание. Дима переваривал слова водителя, уставившись в приборную панель. Он ничего не понимал. И не испытывал ничего — ни горя, ни гнева. Только странное оцепенение, какое бывает, когда вам сообщают новость, которой вы упорно не можете поверить. Ведь еще несколько часов назад Маша сидела тут и болтала, а до этого они стояли на дороге и голосовали. Дима поднял голову и посмотрел в лицо водителю.

      — За… за что? — спросил он.

      — Не за что, а для чего, — ответил толстяк. — Тебе все равно не понять.

      — Конечно. Куда уж мне…

      — Близится Ночь Трассы, приятель. Тебе это о чем-то говорит?

      — Нет.

      — Так вот слушай, — с этими словами толстяк обернулся к Диме. Левой рукой он по-прежнему держал руль, но на дорогу смотреть перестал. — Раз в год мы прорываемся обратно. Пилигримы, паломники, путешественники по чужому миру. Мы охотимся, а потом возвращаемся с добычей. Но для того, чтобы прорваться на ту сторону, всегда нужна жертва, понимаешь?

      — Осторожно, машина! — закричал Дима. Он заметил легковушку, которая внезапно выскочила прямо перед фурой. Еще бы немного, и они бы врезались. — Мы же сейчас разбиться могли!

      — Не разбились же. У меня глаза везде!

      — О чем, черт возьми, вы говорите?! — заорал Дима. — Вы убили мою девушку, а теперь стремитесь покончить с собой, по-видимому? И меня в могилу свести! Так?

      — Дурак ты, — хохотал толстяк, сотрясаясь всем телом. — Малолетний дурак. — С этими словами он совсем отвернулся от лобового стекла.

      Дима всем телом подался вперед. Ни в коем случае нельзя давать этому психу управлять машиной. Он толкнул толстяка плечом, а сам схватился за руль, пытаясь вывернуть фуру к обочине…

      Удар в висок откинул его вправо. Дима ударился головой о дверцу. В глазах сверкнуло, брызнули слезы.

      — Идиот, — послышался слева смех, — смотри! Неровная дорога! Ограничение по скорости — шестьдесят километров.

      Водитель изогнулся под немыслимым углом, уставившись прямо в полог. О чем он?

      Дима обернулся на дорогу, но ничего не заметил. Легковушка так же ехала впереди, хотя расстояние между ними не сокращалось. Справа мелькнул какой-то синий знак.

      — До ближайшего поворота осталось полтора километра, — с напором проговорил водитель. — А ты заметил?

      — Черт возьми, нет… — начал было Дима, и тут до него дошло.

      Проклятый толстяк не смотрел на дорогу, но видел ее. Не может быть. Как он это делает? Дима быстро оглядел окрестности. Слева солнце уходило в закат, освещая горизонт алым цветом безумия. Справа на лугу паслись коровы.

      — Что находится справа от нас? — спросил Дима дрожащим голосом.

      — Восемнадцать коров и один бык. — Водитель ухмыльнулся.

      — Как вы их видите?

      — У меня есть множество соглядатаев. Кстати, приоткрой окно, а то холодает, и они хотят в тепло.

      — Кто?

      — Мои питомцы.

      Дима не понял, о ком идет речь, но все же послушался, открыл окно. Через пару секунд в кабину залетел слепень и тут же ужалил юношу в шею. Тот зашипел и попытался прихлопнуть насекомое.

      — Не стоит этого делать, — услышал он голос слева.

      Дима опустил руку. Слепень оторвался от его шеи и начал летать по салону, куда залетали все новые и новые насекомые. Одно из них, влетев, сразу же присосалось к руке Димы, впившись в кожу между пальцев. Несколько других норовили попасть в лицо. Дима попытался отмахиваться, давить паразитов. Бесполезно — как справиться с сотней противников, которые меньше и быстрее тебя? Один слепень, жужжа, впился в левое веко. Проклиная все на свете, парень оторвал его и выбросил в окно. Пока он делал это, насекомые успели облепить его живым покровом.

      Он замер, хрипло дыша. Странно, но слепни тоже прекратили кусать его. Некоторые отрывались от его тела и летали по кабине. Но большинство предпочитало ползать по теплой человеческой коже, излучая невидимую угрозу. Казалось, еще один неверный жест, случайное движение — и он умрет мучительной смертью. Насекомые ползали у Димы за ушами, копошились в волосах. Часть пробралась под одежду и исследовала тело под покровами ткани.

      Водитель ухмылялся.

      — Может, мне так и оставить тебя? — задумчиво проговорил он. — А может, отдать на съедение? Впрочем, они и так наелись за день. Обед был обильным. Что ж… жалко, но придется их отпустить.

      Он издал губами тонкий, едва различимый свист. Слепни стали слетать с Димы и садиться на потолок. Многие делали это неохотно, будто юноша давал им пищу и кров. Наконец все они пересели наверх. Дима откинулся назад. Его руки и лицо горели. По спине ползли мурашки, кожу покрывала пленка холодного пота. Дима чувствовал, что еще немного, и он сорвется, откроет дверцу машины и выпрыгнет навстречу горячему асфальту.

      Он жаждал отторгнуть весь этот кошмар. Гибель девушки, с которой он провел два лучших года своей жизни, маньяк-водитель, который умел видеть не глядя и управлял слепнями. Что еще? Может быть, эта красная фура сейчас заржет, как конь, и начнет брыкаться?

      Дима не выдержал. Он усмехнулся. Толстяк взглянул на него. Его густые брови недоуменно изогнулись. Дима захихикал, как будто ему был известен какой-то неприличный анекдот. Он еще раз взглянул на водителя и расхохотался тому прямо в лицо. А потом заплакал.

      Толстяк ехал дальше, продолжая смотреть на дорогу, как ни в чем не бывало. Как будто не было этих сказанных слов (висит на крюке, который воткнут ей прямо в горло), не было дорожных знаков (до ближайшего поворота полтора километра) и слепней (может, отдать им тебя на съедение?). Боже мой, сойти с ума — это так просто. Дима рыдал сквозь смех, не останавливаясь. Его разум ступил за границу, разделяющую здравый смысл и безумие.

      Парень глянул влево и увидел, как один из слепней ползет по лысой голове толстяка. Вот он сполз на висок, спустился на мочку уха, а потом и вовсе залез внутрь, больше не показываясь. Лишь шевельнулись волосы в ушной раковине, пропуская насекомое.

      * * *

      Левый висок ныл, кожа на открытых местах горела от укусов. Дима почесывался, делая это автоматически, и думал. Мысли вращались вокруг недавних событий, поворачивая их так и этак. Как будто заело пластинку в старом проигрывателе.

      Вот он возвращается к тому моменту, когда спросил, где Маша. «Я убил ее», — отвечает водитель. Убил. Какое простое слово, и как много за ним стоит. Лишил жизни, продел в горло крюк, выпуская наружу кровь. Против воли Дима представлял себе все подробности, хотя и не желал этого. Сознание дорисовывало все само.

      Вот Маша выходит в туалет. Спускается вниз к кустикам, потом возвращается, поправляя джинсы на бедрах. Она уже было собирается залезть обратно в кабину, но тут из-за машины показывается водитель, хватает девушку, зажимая ей рот, и тащит к задней части фуры. Дверь кузова открыта. Оттуда несет разложением. К потолку прикручен железный крюк. Сталь неярко поблескивает, отражая пробивающийся солнечный свет. Часть крюка покрыта темной коркой — засохшей кровью предыдущих жертв…

      Маньяк кидает девушку в кузов, словно куль с мукой. Потом залезает сам. Облако «питомцев» опережает его — нападает на Машу, отвлекая ее. Она в шоке — ведь водитель казался ей безобидным. Все ее знакомые, кто катался на попутках, даже не допускали возможности, что на дороге может встретиться убийца.

      Толстяк хватает ее и поднимает вверх одним резким жестом. Сил у него хватает — ведь он столько раз помогал разгружать фуры. И насаживает горлом прямо на крюк, оставив девушку трепыхаться в воздухе, как рыба, которую только что выловили из воды. Сразу же отступает — нужно, чтобы ни одна капля крови не попала на него. С минуту глядит, как Маша хрипит, пытаясь подтянуться и стащить себя с крюка, как ее пальцы соскальзывают с железа, ставшего теплым и скользким. Наконец она повисает и дергается некоторое время в агонии. А потом затихает. Питомцы набрасываются на еще теплое тело, не дожидаясь, когда замрет сердце. Маньяк ухмыляется, поворачивается и покидает кузов. Запирает его и возвращается в кабину.

      Потом, спустя пару часов, просыпается Дима. Он высовывается из-за полога и спрашивает, где Маша. «Она сзади, — отвечает водитель. — Я убил ее».

      И все сначала.

      Почему-то вспомнилось, как они с Машей познакомились в университете. Дима долго боялся даже подойти к девушке. Первые слова, сказанные ему Машей, были: «Ты такой смешной, ну честное слово». Но он не терялся еще и потому, что чувствовал некое притяжение, которое, как оказалось позже, было взаимным. Словно невидимая прочная нить связывала их вместе. Дима и Маша были двумя частями, которые складывались в единое целое. Теперь же, когда девушка погибла, нить оборвалась, целого не стало, осталась только пустота внутри.

      Вокруг трассы стемнело. Московская кольцевая так и не показалась, и это было странно. Видимо, маньяк повел грузовик в другом направлении. То и дело вдали загорались пары желтых глаз, проезжали мимо и исчезали. Дорога стала свободней. Водитель прибавил газу и включил фары сам. Теперь был виден лишь небольшой освещаемый кусочек дороги: бесконечно двигающийся асфальт, полоска разметки слева и что-то мелькающее — трава, кусты, деревья — справа.

      Мелькнула реклама придорожного магазина, и толстяк сбавил скорость. Весь день он гнал, почти не останавливаясь, будто ему нужно было куда-то успеть. Сейчас, похоже, у него высвободилось немного времени, и можно было позволить себе небольшую остановку.

      Через минуту показалась отворотка, которая вела к небольшому магазинчику. Такие можно увидеть в любой глуши. Это было белое здание с красными буквами «ВСЕ ДЛЯ ВАШЕЙ МАШИНЫ. 24 ЧАСА». За витриной виднелись полки, заставленные товарами. Толстяк выкрутил руль, свернув к магазинчику. Красная фура проехала на стоянку для машин, замедляя ход, и остановилась.

      — Тебе купить что-нибудь? — спросил водитель у Димы. Тот покачал головой. — Тогда сиди, я сейчас.

      Толстяк выбрался наружу, хлопнул дверцей и направился к магазину. Он был, как и днем, раздет до пояса, что, впрочем, мало его волновало. Кожа, красная, как обшивка фуры, похоже, была нечувствительна и к холоду, и к жаре. Сейчас она продолжала блестеть, как будто покрытая потом. Хорошая маскировка днем. В ночное время такой внешний вид вызвал бы вопросы, но сейчас водителя это не тревожило. Не беспокоил его и оставшийся в кабине пассажир. Если тот попытается выбраться из кабины, питомцы тут же съедят его.

      Дима остался сидеть, глядя перед собой. Какая-то часть его сознания кричала, что он должен уходить отсюда, пользуясь неожиданной свободой. Если он не сделает этого, то умрет так же, как и Маша, но парню было все равно. Убьют его или нет, не имеет значения. Без Маши не хотелось жить. Дальнобойщик открыл дверь магазинчика и вошел. Какое-то время вокруг царила тишина, нарушаемая лишь стрекотом сверчков да сонным жужжанием «питомцев» в кабине. Дима откинулся на спинку сиденья. Он не обращал внимания на слепней, ползающих по лицу и рукам, не видел ничего за окном, усеянным черными точками. Заедающая пластинка мыслей отключилась, оставив только вакуум.

      — Дима, — раздалось снаружи. Услышав свое имя, парень встрепенулся. Ведь он изучил все интонации и оттенки этого голоса. Этого не может быть, подумал он. Водитель же говорил…

      Задрожав, Дима обернулся к окну и увидел Машу.

      * * *

      Парень обомлел. Он никак не был готов к тому, что увидит.

      Какая-то часть его, которую он заглушал, как мог, уже понимала, что девушку никогда не вернуть. Другая половина сознания спорила с первой, говоря, что он пока не видел трупа, и еще рано что-то утверждать. И вместе с тем Дима не желал свидетельств смерти Маши, потому что тогда боль обрушилась бы на него с новой силой.

      Однако сейчас он просто оцепенел. Увиденное, пожалуй, говорило о том, что он сошел с ума. Тем не менее внутренний голос подсказывал, что все происходит на самом деле. Впервые за несколько последних часов Дима перестал спорить сам с собой.

      Вокруг, насколько хватало обзора, парили светящиеся сгустки. Еще минуту назад их не было, но теперь они планировали вокруг фуры, словно были здесь всегда. Одно из мерцающих тел висело перед его глазами, без конца меняя форму. В сияющем тумане то проступало, то терялось лицо Маши, которое он уже не надеялся увидеть. Мерцающий сгусток не бросал ни отсвета на дверцу водителя, ни «зайчиков» в зеркало заднего вида.

      — Дима, — скорее почувствовал, чем услышал, парень. Голос любимой был едва слышным шепотом, пробивавшимся сквозь его мятущиеся мысли. Дима присмотрелся и увидел тонкую золотистую нить, которая тянулась от него к Маше.

      — Маша, он убил тебя? — спросил парень.

      — Да, — ответил свет. — Убил так же, как многих до этого. Видишь их души?

      Дима кивнул. Я сплю, подумал он. Весь этот день — огромный страшный сон, который никак не может закончиться. Он ущипнул себя за руку и скривился от боли. Голос Маши тем временем продолжал звучать в его голове:

      — Они хотят уничтожить дальнобойщика. Иначе это чудовище не остановится, будет убивать дальше. Наши тела — всего лишь пища для его питомцев. Пора покончить с этим.

      Дима кивнул. Только сейчас он принял то, что так долго отрицал. Тяжесть горя и боль обрушились на него, давя на плечи непомерным грузом. Маша мертва, и этого уже не исправить. Они будут навсегда разлучены. Он зарыдал, не в силах смириться с несправедливостью жизни и смерти.

      — Дима, — послышался голос Маши, — не надо. Не теряй времени.

      Дима взглянул на летающие огни, на Машу. Все то, что он видел, походило на плод воспаленного воображения, но такой уж выдалась эта ночь. «Ночь Трассы» — так, кажется, называл ее безымянный маньяк? Он глубоко вздохнул и спросил:

      — Как я могу уничтожить его?

      — Мы сделаем это вместе, — ответила Маша. Золотистые огоньки собрались в рой и проникли внутрь грузовика.

      * * *

      Слепни в кабине грузовика что-то почувствовали. Они не могли вылететь наружу — было слишком холодно. Человек в кабине дернулся назад, ударившись о спинку сиденья, а потом забился в конвульсиях. В этом было что-то непривычное.

      Темная масса заметалась по тесному пространству кабины. Насекомые встревожились. Начиналась гроза. И в ее эпицентре находился паренек, от которого веяло угрозой. Слепни пытались покинуть фуру сквозь щели в обшивке, но ворвавшийся сквозь лобовое стекло вихрь энергии уничтожил их всех. Пепел и прозрачные крылья падали на сиденья, усыпая тонким слоем приборную панель, фигурку гавайской танцовщицы и руль грузовика.

      Димины вены и жилы наполнились чистейшей энергией, все чувства обострились. Теперь он мог разглядеть каждый лист на любом из дальних деревьев. Он слышал дальние крики птиц, разговоры пассажиров в летевшем над ним самолете и — самое главное — дальнобойщика-убийцу в магазине: причмокивание его губ, еле слышный скрип кожи, похожий на треск хитинового панциря, влажный звук, с которым поворачивались глаза в глазницах. Дима снова услышал, как множество голосов перекликаются в его голове. Он уже испытал подобное, когда оказался впервые рядом с красной фурой. Но теперь шепчущие голоса не спорили между собой. Они только просили — убей его.

      Дима направился к магазину. Искры чужой энергии щекотали кожу изнутри. Он увидел, что происходит по ту сторону витрины. Убийца заворачивал что-то в огромный кусок холстины. Наружу свешивалась безжизненная рука, принадлежавшая, по-видимому, продавцу. Дальнобойщик, чье тело и сейчас блестело в холодном свете ламп, что-то почувствовал, потому что отложил свое занятие и поднял глаза. На красном лице промелькнула досада, он схватил сверток и поднял над головой. В следующий миг безжизненное тело вылетело наружу в каскаде осколков и глухо ударилось об асфальт. Убийца вышел следом, обколов сапогом остатки витрины. Он перешагнул через труп и успел сделать еще пару шагов, прежде чем кровь в Диминых жилах закипела от призрачных воплей множества голосов. Дима бросился на толстяка и одним ударом смял его лицо. Или, вернее, то, что им притворялось. Дальнобойщик пошатнулся и чуть не упал, запнувшись о тело позади. Подняв руку к тому, что осталось от его щеки, он нащупал край «человеческой» оболочки, превратившейся в лохмотья. Затем рванул фальшивую плоть. В маскировке больше не было смысла.

      Множество матово-черных глаз, рассыпанных по верхней части головы, усеянной жесткими черными волосками, уставилось на Диму. Нос исчез; на его месте остался хитиновый хоботок, в возбуждении двигавшийся вперед-назад. Рот окружало соцветие жвал. Они раскрылись. Дима, почуяв опасность, отскочил в сторону. Длинная белая нить, брызнув и затвердев в воздухе, прошила воздух в сантиметре от его левого плеча.

      — А ты хорош, — пророкотало чудовище.

      Дима понял, что голос толстяка раздается внутри его головы. Как же мы с Машей не догадались, пронеслась мысль. Но думать об этом было некогда. Жвалы распахнулись опять, но Дима вновь успел увернуться. Он рванулся к монстру и с силой толкнул его. Тот споткнулся о труп и упал. Подняться тварь уже не смогла — ударом ноги Дима раздавил хитиновый череп и вмял жвалы в глубь рта. Следующий удар сломал хоботок. Чудовище заверещало, подняв руки и защищаясь, но Дима пинками забил эти пальцы внутрь того, что оставалось от «лица».

      Он уже не мог остановиться. Тело твари выгнулось дугой и мелко задрожало. А Дима все бил и бил — до тех пор, пока не затихли последние судороги. Потом парень сделал пару шагов в сторону, и его вырвало.

      * * *

      Дима сидел, раскачиваясь из стороны в сторону, слушая, как поют сверчки, и глядя на два неподвижных тела перед ним. Свет из магазина отражался в россыпи осколков на асфальте. Изредка вдали раздавался шум проезжающих машин, но ни одна из них не останавливалась. Путники, которые ездили этой дорогой, те, о которых говорил убийца, слишком торопились, чтобы сворачивать сюда.

      Они спешили домой. Усталые странники, святые и душегубцы. И каждый приносил свою дань Трассе: праведники вешали амулеты на ветки придорожных деревьев, убийцы оставляли тела своих жертв. К пяти часам утра, когда холодный рассвет озарил небо, последние из них достигли границ своих миров, покинув этот. Дима очнулся и огляделся. Огоньки — души убитых — покинув его тело, исчезли. Они тоже отправились в странствие. Маша улетела с ними. Нить, связывающая ее с Димой, оборвалась. Осталась только пустота внутри.

      Дима поднялся и направился к фуре, грозно алевшей впереди. Надо достать оттуда Машу, чтобы похоронить. О том, что сказать полиции, родителям, как вернуться домой, — об этом он не думал. Неважно, что произойдет после. Одно Дима знал точно: он сожжет эту проклятую махину на колесах. Только тогда вокруг нее не будут виться ни души, ни насекомые.
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— Знаешь, мы не можем из-за тебя останавливаться каждые сто метров. Ждать нас никто не будет. Как бы.

      Для середины июня ночь непривычно душная. Тяжелый запах трав, мешаясь с выхлопом автобуса, втекает в твои ноздри. Чьи-то невидимые пальцы проталкивают тебе в глотку мохнатую вату, бесконечно вытягиваются и гонят ее еще глубже, в пищевод, в желудок. Тебя скручивает снова.

      — Не, ну я все понимаю, конечно. Но ты могла бы и предупредить, что тебя так сильно укачивает. И не надо было пиво дуть.

      — Я… — произносишь ты между спазмами, — я…

      — Что?

      — Я… не думала, что будет… так тяжело.

      Он смотрит на тебя с хорошо знакомым выражением. Когда ты успела привыкнуть к этой его мине?

      Если не считать того первого танца в «Роксе», вы встречаетесь каких-то три месяца. Но кажется, что он смотрел на тебя так сотни, тысячи раз. С брезгливой жалостью, как будто его страшно разочаровывает, что ты — живой человек. Что тебе бывает холодно и жарко, что у тебя потеют ноги, что ты не выносишь громкой музыки и криков под окнами в три утра.

      — Ты… не мог бы… не стоять передо мной? Мне от этого еще тяжелее… Я… скоро.

      Он хочет что-то сказать, но тебя выручает своевременный спазм — словно некий новый знак препинания, который подчеркивает серьезность твоей просьбы. Как его назвать? Знак извержения?

      — Ладно. Но ты все равно недолго, хорошо? Люди ждут.

      — Хорошо.

      Чертыхаясь вполголоса, он взбирается на невысокую насыпь, и ты остаешься одна в царстве придорожных лопухов, где-то на полпути между Уфой и Самарой, между спящими улицами и ревущим фестивалем. Кругом темно, и тебя вполне это устраивает. Тебе совсем не хотелось бы смотреть на то, что побывало в твоем организме, но невзлюбило интерьер и попросилось наружу. На одну ночь впечатлений хватит.

      Наконец ты распрямляешься. Легче не стало, но, если ты сейчас не поднимешься к ним, тебя просто загрызут. У них праздник, им не до тебя. Смейся — и весь мир будет смеяться вместе с тобой… нет-нет, лучше не продолжать. Ты пыталась радоваться со всеми, честно пыталась. И поначалу даже радовалась — визжала и прыгала, размахивала банданой, улюлюкала редким ночным прохожим, огибавшим кучку взбесившейся молодежи по широкой дуге. Но перед самым отправлением в тебе словно щелкнул какой-то переключатель, и от собственной фальши замутило. Вы еще не выехали из города, а от той дутой радости не осталось и следа.

      На тебя накатывает удивительная легкость. Тошнота при этом не проходит. Такое, вообще, бывает? Пошатываясь, ты бредешь обратно к автобусу. Ты не человек, ты — шарик из кожи и слизи, заполненный ядовитым газом. Ноги сами несут тебя вверх по насыпи.

      По шоссе надвигается машина, заливая все светом фар. В этот миг ты замечаешь, что все они глядят на тебя. Кого они видят? Худенькую девушку с мешками под глазами, с паклей вместо волос? Ходячее недоразумение, непонятно как прокравшееся на их праздник? Шарик на ножках, комок тошноты и…

      Невероятным усилием воли ты сдерживаешь рвущийся изнутри бесформенный порыв и улыбаешься им. Эта улыбка естественней смотрелась бы на лице мертвеца, но их несложно обмануть. Или им просто плевать. Они затаптывают окурки и забираются в автобус. Ты заходишь последней и, хватаясь за спинки кресел, шаркаешь в конец салона. Наверное, так в старину чувствовали себя провинившиеся солдаты, когда их прогоняли через строй. Только тебя хлещут не прутьями, а взглядами. Не переставая болтать без умолку, горланить песни и прикладываться к бутылкам.

      Не дожидаясь, пока ты доковыляешь до своего места, водитель дает по газам. Ему тоже надоело ждать. Ты падаешь на пол. Через долгие, долгие десять секунд Ваня высовывается в проход и помогает тебе встать. Ему стыдно, хотя вряд ли за себя. Он неохотно уступает тебе место возле окна. Ты прижимаешься щекой к прохладному стеклу и закрываешь глаза.

      Больше всего это похоже на фреску. На побуревшую от времени, потрескавшуюся фреску в старинной церкви, давно заброшенной и открытой всем ветрам. Там, где когда-то были лица святых, остались лишь размытые пятна, перетекающие одно в другое. И теперь вместо мучеников со стен смотрит некто иной, смотрит и ждет. Смотрит, смотрит, смотрит…

      Вздрогнув, ты проваливаешься из вязкого волокнистого сна в такую же явь. Автобус потряхивает на выбоинах. На передних рядах орут под гитару Летова. Вани рядом нет. Его голос тоже доносится откуда-то спереди — оживленный, почти щебечущий. Ты давно не слышала его таким.

      — …И я прифигел слегка, если честно. Ну вот смотри, его ведь сняли в семьдесят девятом. Это сколько получается — тридцать… тридцать четыре, да. У меня батя тогда еще в школу ходил. И вот теперь сижу я — простите мой старославянский — в трусах перед монитором, весь такой современный, чипсы жру, пивко потягиваю. Но минут через десять забываю про все. Даже чипсы не доел. А уж насчет пива как пожалел… Туалет-то на другом конце квартиры. Зря смеешься, посмотрел бы я на тебя…

      — В трусах? — спрашивает кто-то и игриво хихикает.

      — Ну а почему бы нет? Да не, прикалываюсь. У меня же Натка. Короче, ни за что бы не подумал, что с древнего фильма можно таких кирпичей наложить. И я ведь видел его раз десять, когда мелкий был. И ничего, жил как-то. А тут как подумаешь, что у тебя в груди такая…

      — А я вообще не понимаю, как ужастики можно смотреть. Буэ сплошное.

      — Ну не знаю, дело вкуса. Погоди-ка, дай гляну, как там Натка.

      Над спинкой сиденья возникает лохматая голова.

      — О, да ты не спишь уже? Ну как, получше?

      — Да, — врешь ты, потому что на самом деле ему все равно.

      — Ну и отлично. Ты попробуй еще поспать, потом проснешься — как огурчик будешь. А я пока с Маринкой посижу, ей скучно одной. Во, чуть не забыл: как там по-английски эта фразочка из «Чужого»? «Ин спейс но уан», а дальше как отшибло. Ну типа, «в космосе никто не услышит твоего крика»?

      — Не знаю, — шепчешь ты.

      Его лицо некрасиво кривится.

      — Да ладно кукситься, Нат. Кто из нас учится на инфаке, ты или я? Сложно сказать, что ли?

      Сотни, тысячи раз.

      — Я действительно не знаю, — шепчешь ты, напугав саму себя отчетливым всхлипом. Кривое лицо еще мгновение маячит над спинкой, потом исчезает.

      Ты пытаешься вспомнить хоть одно английское слово, но в голове ни мысли, только густая зеленая мгла. «EMERGENCY EXIT», — кричат на тебя белые буквы с оконного стекла. Их значение тебе неизвестно.

      Мгла расползается из мозга по всему телу, скатывается в желудке в упругий комок, резко расширяется… Но ты волевая девочка, ты контролируешь свое тело. Ты выхватываешь из подсознания первый попавшийся образ и держишься за него, как за оберег. Серебристая паутинка на фоне ясного голубого неба. Скорее всего, ты видела ее в детстве, когда еще ездила к бабушке в деревню. Тонкие нити спокойно и радостно поблескивают на солнце. Наверное, это было в конце августа, на излете долгого лета. Ты тянешь руку к паутинке, словно можешь каким-то волшебством перенестись в ту блаженную пору, будто не было ни унизительных старших классов, ни постылых экзаменов, ни пустых университетских коридоров, где гудящие под потолком лампы нашептывали тебе ужасные вещи об одиночестве. Но клочок осенних небес уже затягивает болотно-зеленая мгла, контуры паутинки расползаются, темнеют и складываются в подобие лица. Его ты тоже видела — тот самый лик, проступивший из бурого месива, — только не в церкви, не было никакой церкви, он просто…

      — Александровка! Остановка пятнадцать минут! — зычно возвещает чей-то голос. Шум, топот, смех. За окном светает. Ты одна в автобусе.

      Тебе кажется, что ты идешь не между кресел, а по дну заросшего пруда, с трудом пробиваясь сквозь илистую толщу. На выходе ты едва не падаешь, но кто-то вовремя подхватывает тебя и поскорей оттаскивает в сторону, словно чучело, которое ветром принесло на деревенскую свадьбу. Твои глаза успевают зафиксировать светящуюся надпись «КАФЕ 24 Ч», первобытные силуэты междугородных автобусов, цепочки людей, семенящих в ближайший лесок — мальчики налево, девочки направо. Потом тебя выворачивает наизнанку.

      Тебе бы хотелось и в самом деле вывернуться, вытряхнуть из-под кожи всю ту едкую дрянь, которая раздирает нутро, но уходит лишь само это желание — вместе с тем мучнистым, комковатым, плотным, что извергается сейчас из тебя. Ты не ела и не пила от самой Уфы. Ты не понимаешь, как тебя до сих пор может рвать. Ты вообще ничего не понимаешь.

      Кто-то берет тебя за руку, вытирает салфеткой рот, ведет куда-то. Ты легче воздушного змея, легче самого воздуха.

      — Ва… — сползает у тебя с губ. — Ваня… Кажец… я перева… саму се…

      — Успокойся, Нат. Недолго уже ехать. Не «скорую» же тебе вызывать? Такое у тебя бывало ведь?

      Твоя голова заваливается вперед. Должно быть, это воспринимается как кивок.

      — Ну видишь, ничего страшного. Потерпи немножко, на свежем воздухе полегчает. Может, окно открыть? Нет? Ну ладно, не буду тебя беспокоить.

      «Беспокой, — хочешь попросить ты. — Не уходи, посиди рядом со мной. Я воздушный змей, меня нельзя отпускать. Небо такое зеленое, я боюсь его». Вместо этого ты упираешься лбом в спинку кресла и молчишь. Голоса, гул двигателя, свист пролетающих мимо машин проходят через зеленую муть, не оседая в мозгу.

      — …А потом я подумал: тут ведь все не просто так. Ну да, есть какая-то тварь, которая залезает в тебя и творит, что хочет. Но это не просто тварь. Она ведь что-то символизирует. Ну там, не знаю, болезнь. Или изнасилование. По Фрейду, всякая галиматья… То есть можно ведь представить, что у всего на свете есть свой бог? У лени, у смеха, даже у кариеса и потных подмышек. И этим богам необязательно что-то надо от тебя. Им никто не молится, даже никто не знает про них. Они просто есть, и все. Только живут в далекой-далекой галактике, а то бы нам песец.

      В салоне теперь царит полумрак, гитара смолкла, уступив сцену сопению и храпу. Говорит один только Ваня. Хотя и он тоже спит, наверное, а все эти слова звучат у тебя в голове. Ты откидываешься на сиденье и смотришь за окно. По темному стеклу ползут тонкие трещинки, превращая бесконечные леса и поля в рисунок по облупившейся штукатурке. Ты отводишь взгляд, но трещинки не исчезают. Если притронуться к темноте пальцем, она распадется на куски, оставив тебя в мутной зеленой гуще. Поэтому ты сидишь тихо.

      Тошнота вползает тебе под череп, обволакивает утомленный мозг. Там, внутри, все тоже шелушится и отходит хлопьями, обваливаясь в пузырящуюся зеленую бездну. Кажется, на месте вот этой влажной кляксы было лицо твоей матери. Разве у тебя была мать? Да, наверное. Мамы есть у всех. Хотя вообще-то ты не уверена.

      Коробка, в которой находится твое тело, начинает трястись и вилять. Рядом протяжно зевают.

      — Ну вроде приехали. Елки, сколько машин! В прошлом году было поменьше.

      — Ну извини. Сам же знаешь, кто хедлайнер.

      — Угу. Но мы же там затопчем друг друга на хрен. Да ну в задницу такие фестивали. Тут не то что пол-Самары — тут пол-России набилось.

      — Не устраивает — посидишь в автобусе.

      — Да не, я так…

      Тебе не нравятся эти звуки — они непонятные, они тебя пугают.

      Коробка в последний раз дергается и застывает. Что-то шипит, кругом становится ярко. Ты зажмуриваешь глаза.

      — Нат, ну ты как?

      — Гр-р-р-м.

      — Ясно. Ну и попал же я с тобой. Пойдем, на солнышке легче станет.

      Тебя куда-то тянут за руку, становится еще ярче. Сквозь зеленую жижу проступают шумы и формы. Верх и низ в твоем теле меняются местами, низ хочет выплеснуться.

      — Может, отойдешь за автобус? Все-таки люди смотрят.

      — Пх-м-м-м.

      — Ну да, ну да. С пониманием.

      Ты снова одна. По тому немногому, что еще различают твои глаза, все быстрее разбегаются трещинки, рисуя паутинистый узор. Чешуйки реальности отпадают одна за другой — там, где были люди, машины, фестивальные постройки, полоска леса на горизонте, остается одна бурлящая зелень. Ты падаешь на колени и в последний раз опорожняешь свое земное существо. Ты знаешь только, что нужно выдавить из себя что-то незваное, чужое, и тогда снаружи все наладится. Но потом забываешь, что ты — это ты, утыкаешься головой в колпак колеса и затихаешь. Тебя больше нет.

      Тогда я отделяюсь от стенок твоего желудка — аккуратно, усик за усиком. Мне было уютно и спокойно здесь, но всему свое время. Я ползу по изодранному пищеводу наружу, насытившийся, но ослепший и оглохший. Наконец я стекаю с твоих губ ниточкой слюны, возвращаясь в большой мир. Солнечный свет щекочет мое невесомое тело. In space no one can hear you scream, nor here, in broad daylight. Твоего крика никто не услышал, потому что крика не было. Мне нравилось работать с тобой. Я благодарен, что ты впустила меня. Если бы тогда, в Уфе, перед отправлением, ты не решила наконец быть молодой и счастливой, я бы до сих пор искал приюта. Мне даже немного жаль, что от тебя осталась только оболочка, что кожа у тебя шершавей и суше бумаги, что кости твои превратились в мел. Но и эта жалость — твоя. И знаешь, ты его тоже не любила. Он всего лишь отвечал взаимностью. Запасной выход, это был запасной выход.

      Мне приятно нежиться в солнечных лучах, хотя это ненадолго. С первым же порывом ветра я попрощаюсь с тобой и забуду тебя. Я понесусь под прозрачным небом серебристой паутинкой, воздушный и легкий. И рано или поздно встречу такую же, как ты, — ту, что дышит полной грудью, что кричит о своем счастье, открывая себя для бога тошноты.
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        Финский залив, маршрут парома Санкт-Петербург — Хельсинки
      

      
Из конфетного фантика Ира сделала самолет и отправила его за борт. Блестящий-крылатый сначала дернулся, поймал ветер и рванулся в ярко-голубое небо, но потом вошел в штопор и по спирали устремился вниз — к узкой полоске воды между причалом и высоким паромным боком.

      — Бренд не помог. — Ира вздохнула и вытащила из кармана еще одну карамельку «Взлетная».

      Ей самой хотелось подпрыгнуть, взмахнуть руками и лететь… лететь над огромными трубами, над столиками открытого кафе, над детскими панамками, кружить у пузатых спасательных шлюпок и канатов и заглядывать в круглые окна кают. Солнце резало глаза, ветер танцевал над палубой, пассажиры «Принцессы Марии» толпились у перил, пихая друг друга локтями и показывая на чаек — те совершали фигуры высшего пилотажа, подхватывая брошенные кусочки хлеба.

      Ира засмотрелась на птиц, а паром тем временем медленно отвалил от берега. Полоса воды расширялась, поблескивая масляными пятнами. Самолетик с размякшими крыльями бился о причальную плиту, будто пытался уцепиться за нее и выбраться наверх.

      * * *

      — Паромы всегда ходят по двое, — обстоятельно вещал очкастый студент своей подруге. Та кивала, убирала с лица перепутанные волосы и глупо, влюбленно улыбалась. — На случай аварии. Тогда всех пассажиров успеют подобрать и никакой трагедии не случится.

      «Уже, уже случилась, — рассеянно думала Ира, привалившись к перилам рядом с влюбленной парочкой. Неловко было нарушать их уединение, но весь периметр верхней палубы и так заполонили туристы. Они торопливо хлебали пиво из пластиковых стаканов, видимо, чтобы достичь нужной кондиции к открытию дьюти-фри, и курили. — Сама виновата. Размечталась. Море-романтика, говоришь? Аналог турецкого отеля „все включено“ не хотели бы? То-то же…»

      Радость от предстоящего путешествия куда-то ушла. Осталась на берегу? Сдуло ветром?.. Или новизна ощущения «я впервые на таком огромном корабле!» стерлась, не выдержала столкновения со звуками попсы из бара и подвыпившими попутчиками?

      «Хоть на Кронштадт полюбуюсь», — попыталась взбодриться Ира. Что-то слишком быстро у нее в последнее время менялось настроение. Или это равноденствие так дурно влияет?

      За бортом медленно проплывал островок, на нем стояли голенастые чайки и хрипло покрикивали, вторя низкому, тяжелому паромному басу. Одна склонила голову и боком подскочила к темному блестящему камню, клюнула его. «Камень» в ответ встрепенулся, подпрыгнул и, шумя крыльями, рванулся к людям. Ира едва успела отшатнуться — черные жесткие перья мазнули по щеке, громко плеснули в воздухе и обернулись огромной вороной. Та, скрежеща когтями, устроилась на краю спасательной шлюпки, уставилась на Иру глазами-бусинками и насмешливо каркнула.

      — Сумасшедшая! — девушка прижала ладонь к горящей щеке. И на всякий случай пробормотала «заклинание» из любимых мемуаров Одоевцевой: — На свою голову каркаешь, на свою!

      — Кар? — Теперь это прозвучало как смешок.

      — И вообще… — Ира сунула руки в карманы и быстро пошла прочь. Очень хотелось оглянуться, но она держала себя в руках. Какая-то ворона… Кронштадт гораздо интереснее. И гигантский поворотный механизм, открывающий проход через дамбу. И оборонительные сооружения.

      Самоубеждение, правда, совсем не действовало. Больше всего хотелось спуститься вниз и запереться в каюте. Дождаться открытого моря и, возможно, только вечером выйти поглядеть на закат. Или просто заснуть — а проснуться уже в Финляндии.

      — Угу, — пробормотала Ира. — Повести себя не хуже любителей пива. Они тоже небось большую часть поездки по каютам пролежат. После того как дьюти-фри сметут.

      Она взялась за дверную ручку и замерла, пытаясь понять — может, лучше остаться на воздухе? Скоро людей станет меньше… Даже шезлонги, наверно, освободятся. Или сходить в каюту за курткой? Вечером похолодает. Да что ж это за дурацкая привычка разговаривать с собой, то споря, то последовательно аргументируя…

      — Кар? — Раздалось за спиной.

      Ира рванула на себя дверь, юркнула внутрь и оглянулась через плечо. Сквозь дверное стекло было видно, как ворона ковыляла по палубе, совсем близко, будто шла следом. В клюве у нее была зажата то ли бечевка, то ли длинная водоросль. «Кыш», — прошептала девушка. В ответ птица беззвучно разинула клюв. Ира развернулась и, не дожидаясь лифта, побежала вниз по лестнице.

      * * *

      Паром с его золотистыми перилами, красными ковровыми дорожками и широкими холлами очень напоминал «Титаник» из фильмов. Или просто дворец, вид с парадной лестницы. Внутри его движение совсем не чувствовалось. Не было слышно двигателей, не ощущались волны.

      Седьмая палуба, шестая, пятая… Ира оглянулась. Вороны не было. Можно успокоиться.

      — Дурочка, — поругала девушка саму себя. Положила ладонь на гладкие широкие перила, перевела дыхание и медленно пошла вниз, рассматривая рекламные плакаты на стенах. Судя по ним, на пароме можно было смело оставаться жить — хоть на год, хоть на два. Кинотеатр, ресторан, спортзал, ночной клуб… Что еще надо для счастья?

      Ира вздохнула. Ничего не надо. Больше ничего. Подняла глаза на блестящую золотистую табличку с номером палубы — третья…

      Стоп. Ведь только что была пятая?

      Другой бы поленился проверять, но лучше лишний раз побродить по лестнице вверх-вниз, чем позорно прятаться в каюте, поэтому Ира пошла обратно. Все правильно, пятая.

      Девушка потерла переносицу, огляделась по сторонам. Работников парома как ветром сдуло, спросить, что за странность, было не у кого.

      Медленно, тщательно считая ступеньки, Ира снова пошла вниз.

      Третья палуба.

      Загадка требовала немедленного разрешения, поэтому Ира отпустила перила и решительно направилась по коридору к центральному холлу, туда, где всего полчаса назад закончилась регистрация билетов и посадка. За информационной стойкой уж точно кто-нибудь будет… На стене, между дверями кают, висел план парома. Она сначала прошла было мимо, потом хлопнула себя по лбу и притормозила, повела пальцем по чертежу.

      Так и есть, никакой тайны! Выйти на нижние палубы и подняться на четвертую можно было с другой стороны парома, по второй лестнице.

      * * *

      Здесь не было ни золотых перил, ни красных ковров с толстым ворсом. Серые грязноватые ступеньки с металлической окантовкой, приглушенный свет и стены, обшитые пластиковыми панелями. Снизу пахло хлоркой — настенный план обещал бассейн и сауну. Ира потопталась на крошечной лестничной площадке и пошла вверх. Она привыкла доводить все дела до конца: надо же удостовериться, что четвертая палуба на месте?

      На двери неровно висела облупившаяся табличка с цифрой «четыре» и чернели обведенные по трафарету слова «Закрыто. Служебный вход». Ира разочарованно ткнула пальцем в номер этажа. Недолгим было расследование.

      — И карамельки, как назло, кончились, — пробормотала она.

      В ответ дверь скрипнула и приоткрылась.

      Тут Ира одновременно возликовала и преисполнилась подозрительности. Часть ее рвалась немедленно отправиться на исследование четвертой палубы. А что? Отличное обоснование для непребывания на открытом воздухе. Можно оправдаться перед собой: иду, мол, просто на поводу у любопытства и ничуть не боюсь птиц! Другая половина Иры беззвучно вопила, что ничего хорошего в темных коридорах не бывает, и что вороны, по правде говоря, вовсе не такие уж и грозные существа… Торопливо, чтобы не передумать, она достала из кармана телефон, включила фонарик и толкнула дверь посильнее.

      Открывшийся вид ничем не напоминал служебные помещения. Пятно света выхватило деревянные двери кают, многоярусные светильники на потолке, ковровую дорожку и темные квадраты картин на стенах.

      — Ух ты! — Ира шагнула вперед. Дверь за стеной тихо закрылась. Задвижка медленно повернулась на несколько оборотов, но девушка этого не заметила. Она шла вслед за лучом фонарика, в котором плясали разбуженные пылинки. Поворот, еще поворот, и стены коридора разошлись в стороны.

      — Так вот почему закрыто, — пробормотала Ира.

      Слова тихим гулом отразились от стен, вернулись, обхватили голову шелестом и шепотами… девушка тряхнула головой.

      Она вышла в центральный холл. Стойка информации пустовала, и лифты не работали. Вход в один был заколочен досками крест-накрест, двери второго покосились и кривились полуоткрытой черной ухмылкой — для того, чтобы разогнать темноту в шахте, луч фонарика был слишком слаб.

      На стене между лифтами висела огромная картина. Ира прищурилась, пытаясь разглядеть ее в подробностях. Тот же портрет, что и на третьей палубе — принцесса Мария, именем которой, собственно, и назван паром. Вот только на том портрете у принцессы в уголках губ пряталась улыбка, запястья обхватывали светлые кружева в тон платью и…

      Ира вскрикнула и выронила телефон. Он с глухим звуком упал на ковер, но фонарик не погас — продолжал светить прямо на портрет, излишне отчетливо вытаскивая из темноты кроваво-глянцевый подол платья, искаженное от муки лицо и капающие с нижнего края рамы красные капли.

      Кап. Кап. Кап.

      — Кар. Кар. Кар, — послышалось Ире, она охнула, подхватила с пола телефон и побежала обратно. Коридор повернул раз, другой, третий. Дверь на лестницу пропала.

      Зато впереди показался тусклый серый свет.

      Ира выбежала к широкому панорамному окну с видом на палубу. Там по-прежнему толпились пьяные туристы. Небо потемнело и нахмурилось, и начала чувствоваться качка. Волны глухо толкали огромный бок парома и отдавались дрожью в ногах. Двери на палубу не было. Но снаружи, совсем близко к стеклу, проходил официант из бара.

      — Эй! — крикнула Ира и стукнула кулачком по раме. — Эй! Как мне выйти?

      Она была готова выглядеть глупо и получить выговор за то, что зашла куда не следует. Лишь бы выбраться отсюда. Из коридора за спиной полз чернильный холод. Он мелкими коготками вцеплялся в плечи и тянул обратно.

      — Расс-с-с-смотри, расс-с-смотри, что с ней случилось, — шептал холод. — Рас-с-скажи, что случилось с тобой.

      Темные двери кают медленно открывались, и оттуда выглядывали призраки с вытянутыми бесстрастными лицами и пустыми глазами. Учуяв Иру, они растягивали полупрозрачные губы в улыбках, кривили лица и щурились.

      — Э-эй! — Ира завизжала, стуча уже ногой по стеклу.

      Снаружи ее не слышали. Все так же тянули пиво, смеялись и показывали друг другу на сиренево-алый закат. Мимо прошествовала, обнявшись, давешняя парочка. Парень все продолжал учить подругу жизни. Та продолжала влюбленно смотреть на него.

      — …А ведь Титаник можно было спасти. — Ира слышала звук голоса, но он искажался и звучал с жестяными нотками, будто неживой. — Если бы спасательных шлюпок было достаточно…

      — Эй! — Пленница с размаху ударила кулаком в стекло, всхлипнула и согнулась, прижимая к животу разбитые костяшки. — Вы издеваетесь, что ли?

      — Нет, — раздалось у нее за спиной. — Ты же сама пришла.

      Ира повернулась, не поднимая глаз. Увидела босые ноги, мятый подол платья, безвольно висящую кисть руки в обрамлении кружев.

      — Вот твой самолетик. Возьмешь?

      Ира сглотнула, вздернула подбородок и сквозь слезы посмотрела на комок блестящей бумаги на полупрозрачной ладони. Закашлялась и почувствовала, как одно за другим выламываются из грудины ребра, выплескивая наружу липкий ужас, разворачивают пока живую Иру в плоский человеческий лист, который еще немного — и станет самолетиком.

      Снаружи у стекла огромная черная ворона медленно склоняла голову то на одну сторону, то на другую, поблескивая бессмысленными глазами-бусинами.

      * * *

      У другого борта парома, на верхней палубе, бригада медиков погрузила тело девушки на носилки. Понесли вдоль борта к запасной лестнице, разгоняя любопытную толпу — народ, как всегда, жаждал зрелищ.

      — Несчастный случай, — бормотал дежурный врач в рацию. — Сердце. Время смерти — семь двадцать, на подходе к Кронштадту. Реанимация не удалась.

      — Пар-р-р-ромы всегда ходят по двое, — проскрипела им вслед черная птица, поднялась в воздух и, заложив крутой вираж, полетела назад, навстречу сестре — «Принцессе Анастасии».
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Попрошайки из нас получились аховые. За полчаса пути от «Алтуфьево» до «Менделеевской» в пакет для пожертвований не бросили ни монеты. Девять станций, восемь вагонов, табличка «Помогите на операцию» и аутентично-затрапезный внешний вид — казалось, все сделано по уму. Но, похоже, в этой сфере деньги с потолка не падали. Хотя нас они и не интересовали, целью были настоящие попрошайки-инвалиды, а вернее — их хозяева.

      Затея была рискованной, но Женя сама вызвалась сыграть инвалида. Ей надоело торчать дома, монтировать видео и накладывать субтитры, пока я добывал материалы «в поле». Она и раньше спускалась в метро со скрытой камерой, но тогда мы не изучали криминальную сторону подземки, а пытались найти истоки городских легенд и прочего народного творчества. Никаких особых дверей наши журналистские корочки не отворяли, так что с Метро-2 и секретными бункерами не сложилось, хотя знакомый диггер устроил нам небольшую экскурсию по ночным туннелям. Ничего интересного, как выяснилось. Измазались как черти, а ни одной даже самой завалящей крысы-мутанта так и не встретили. Не говоря уже про путевого обходчика или черного машиниста.

      — Дальше по серой? Или перейдем? — спросила Женя, когда я выкатил коляску из вагона.

      Сальные волосы, бледное лицо без косметики, куртка из восьмидесятых, джинсы в пятнах и тапочки на шерстяных носках вместо башмаков — Женя выглядела кошмарно. Пожалуй, мы даже чуточку переборщили. Я смотрелся не лучше, но, по крайней мере, не прятал руку, демонстрируя людям пустой рукав-культю, и не изображал парализованного ниже пояса.

      — Дальше поедем, — шепнул я, осматривая платформу. — Не таскать же эту телегу по переходам, а к твоему чудесному исцелению народ пока не готов.

      В потоке пассажиров мелькнул «ветеран». Классика. Безногий мужик в форме шустро передвигался на какой-то подставке с колесиками, работая руками. Ему уступили дорогу, поэтому до вагона он дополз быстро. Но перед дверью вдруг остановился. Повернул голову, уставился на нас и тут же покатил прочь от поезда. Охраны, которая обычно таскается за добытчиками, рядом не было.

      — Вы как здесь? Кто такие?

      На пальцах сидели татуировки, на форме награды, на лице борода. Натуральный ветеран.

      — Беда у нас, — сказал я. — Серьезная. Вышли у народа помощи просить.

      — Ну дают, — усмехнулся калека, — опять самодеятельность. Хозяин, сталбыть, не в курсе?

      Ему подобные — лишь песчинки в огромном организме метрополитена, марионетки, у которых есть кукловод. За месяц работы здесь я записал десятки часов видео: интервью с подземными аборигенами, разговоры по душам, моменты различных сделок — от продажи наркотиков до оформления регистрации очередному душману, — разоблачения «беременных» попрошаек, бездействие полиции, зачистку молодчиками вестибюля, когда к ряженым нищим стала приставать компания пьяных фанатов. Удалось узнать даже некоторые имена держателей бизнеса. В общем, материала было навалом. За исключением одной темы. Как только речь заходила об инвалидах, все сразу замолкали, какие бы деньги я ни предлагал. Мол, у них свой хозяин. Хозяин туннелей. Будто бы и живут они все в туннелях где-то, наверху не показываются. Короче говоря, отдельная структура в подземельном синдикате. Как музыканты, только те и сами в охотку общаются, нормальные ребята, а эти всегда особняком. Странные, мол, и нечего о них рассказывать.

      — Какой еще хозяин? Мы сами по себе.

      Ветеран осмотрел коляску, Женю, табличку.

      — И что за болезнь такая страшная? Сколько денег надо, чтоб тебя починить?

      Женя начала было рассказывать, но ветеран схватил ее за коленку. Она вскрикнула и рефлекторно дернула ногой.

      — Ну-ну, — поморщился калека, разворачиваясь. — Валите, пока не поздно!

      Он прокричал что-то про хозяина, но слова зажевал гул поезда. Инвалид нырнул в вагон и исчез за волной пассажиров.

      — Не нравится мне все это, — сказала Женя.

      Первый раз она произнесла ту же самую фразу, увидев новую себя в зеркале. А вдруг кто знакомый узнает?

      — Все по плану, не волнуйся.

      У меня и впрямь все было под контролем. Во внутреннем кармане хватало денег, чтобы откупиться от кого угодно, а на быстром наборе ждала своего часа пара полезных номеров. Да и занятия боксом даром не прошли, хоть и отъелся я в последнее время, сменив редакционный офис на фриланс и ведение популярного блога о Москве. Главное, что контакт был налажен. Раньше инвалиды — в меру возможностей — от меня бегали, другие о них говорить не хотели, а стоило только покуситься на их хлеб, как сами полезли с допросами. Но это была мелкая рыбешка, хотелось увидеть кого-то поинтереснее. Или разговорить одного из калек. Хозяин туннелей, живут прямо в туннелях, наверху не показываются… Нужно было всю эту чушь расшифровать.

      Мы поехали дальше, вниз по Серпуховско-Тимирязевской линии. Народу в вагонах хватало, но обходилось без толкучки. Время было выбрано идеально. На каждой станции я ждал, что нас встретят добрые ребята с головами в виде шаров для боулинга. Внутри бурлило какое-то детсадовское предвкушение, словно мы с Женей секретные агенты в тылу врага, работаем под прикрытием. И миссия наша сколь опасна, столь и интересна. Но Женя, похоже, былого энтузиазма не испытывала. Нервно смотрела по сторонам и каждый раз вздрагивала, когда ее случайно задевали в вагоне.

      Срисовали нас на Нагорной. Высокий тип в кожаной кепке и пальто, с засунутым в карман пустым рукавом. Для попрошайки инвалид выглядел слишком прилично, но принадлежности к той же песочнице даже не скрывал. Сперва демонстративно пялился на Женю, затем на Нахимовском проспекте перешел с нами в соседний вагон, а выйдя на Севастопольской, принялся кому-то звонить. Я даже чуточку расстроился, когда до конца серой ветки мы доехали без приключений.

      Я катил Женю вдоль платформы «Бульвара Дмитрия Донского», а она подсчитывала прибыль.

      — Один билет на метро мы уже отбили, — с усмешкой сказала она. — Как делить богатство будем?

      — Добровольно отказываюсь от своей доли, так и запишите в протокол.

      — Лучше запишу, что у меня попа затекла.

      — Я бы размял твою попу, но за это нас точно загребут.

      — Фу, пошляк, — засмеялась Женя, — нас вообще-то две камеры пишут.

      С нее слетела тапочка, и я обошел коляску, чтобы водрузить ее обратно. Со стороны это наверняка смотрелось какой-то извращенной сценой из «Золушки». Сказочный принц в лохмотьях припал на одно колено и примеряет парализованной красавице тапку. Та ей подходит, и живут они дальше долго и счастливо. Женя улыбнулась, будто прочитав мысли. Погладила меня по немытой шевелюре.

      — Мы выглядим слишком счастливыми для сирых и убогих, — сказала она.

      — Без разницы уже. Нас эти заметили.

      Я хотел поцеловать Женю, но вдруг увидел его. Великан стоял в тупиковом туннеле, доставая почти до потолка. Черное лицо, безразмерная дубленка на голое тело, повсюду ожоги и паленая шкура. Он прижимал к стене калеку в военной форме, того самого. Сотканный из горелой плоти великан одним движением оторвал попрошайке руку, сгреб его под мышку и шагнул в туннельную тьму. Из черной дыры не донеслось ни звука.

      — Гребануться можно…

      — Что такое?

      Я развернул Женю, но в туннеле уже никого не было.

      — Ну и?

      Действительно, ну и что?

      — Ничего, забудь. Померещилось, — ответил я, прикидывая, засняла ли это камера в куртке. Хотя, даже если засняла, на таком расстоянии качество картинки будет «вырвиглаз».

      — Когда у тебя «гребануться можно», значит, дело плохо.

      На противоположный путь подали поезд. Народ пошел на абордаж. Я затолкал коляску в вагон и пристроился у закрытых дверей. Изображать попрошаек больше не хотелось. Все мысли были только о машине, а ее, как назло, мы оставили в «Алтуфьево». Час пути.

      — Ты скажешь мне, что стряслось?

      — Сам не знаю. Ерунда какая-то почудилась.

      В вагон что-то ударило, и я заметил огромную обожженную пятерню на стекле соседней двери. Со стороны стены, где быть никого не могло. Помнится, гуляла по Сети байка о призраках, которые пугали пассажиров, стуча в окно. Вроде бы потом пара машинистов призналась в розыгрыше с резиновыми руками на палках, а может, это и не у нас было. В любом случае, на резинку или призрака такая лапища не тянула. Поезд зашипел и двинулся в темноту. Рука исчезла, оставаясь лишь в моем больном воображении.

      Мы прошли пару вагонов, подальше от отмеченного, и решили третий раз по тому же маршруту не ехать. Женя ничего не заметила. Пугать ее я не хотел, поэтому просто предложил свернуть наше расследование до лучших времен. Попадется нам кто-то до конечной — хорошо, нет — и черт с этими инвалидами, без них сюжет сделаем.

      Ближе к центру людей становилось больше. Вскоре началась давка, на кольцевой вагон забился под завязку. Я все время смотрел в окно за спиной, сверля глазами надпись «Не прислоняться». Так ждал эту проклятую руку, что пропустил самое главное. Когда Женя дернула меня за рукав, я наконец увидел наших попутчиков. Все они были калеками. Не полный вагон, конечно, но вокруг нас собрались только инвалиды. Одноглазые, однорукие, на костылях с пустой штаниной, у одного на лице зияла дыра вместо носа.

      — Саша, — прошептала Женя, крепче хватая меня за руку.

      Они смотрели на нас и скалились. Качали головами, облизывали губы и переговаривались друг с другом.

      — Саша… — совсем уж тихо сказала Женя, и я опустил взгляд к ней.

      Из-за коляски выполз маленький безухий цыганенок, пряча что-то в карман. Нырнул между ногами мужика в кожанке и слился с людской массой, которая в этом гребаном вагоне переваривала сама себя.

      — Саш… я не могу… шевелиться…

      Поезд ворвался в туннель, и я перестал ее слышать. Женя уронила голову на грудь. Я наклонился к ней, чувствуя, как чужие пальцы шарят в карманах. Женя была в сознании, по щекам змеились ручейки слез. Приближалась станция. Я продвинул коляску к выходу, и тут состав тряхнуло. На меня повалился одноглазый жирдяй в спортивном костюме не по сезону.

      Из глаз посыпались искры, а из легких пополз последний кислород. В нос ударила вонь немытого тела, по сравнению с которой мой собственный запах казался цветочным благоуханием.

      — Хозяина нельзя обмануть, — сказал жирдяй.

      Коляску с Женей подхватили и вывезли на платформу.

      — Стоять! Вы чего творите, уроды!

      Я поднялся, но передо мной выросла живая стена. Калеки. На платформе мелькнула коляска с двумя провожатыми. В вагон хлынула людская река, вдавливая меня в стекло, на котором уже красовался отпечаток руки.

      — Женя! Помогите! Люди, вы не видите, что ли?!

      Ногу кольнуло.

      — Я журналист! У меня камера! Все ваши рожи…

      Слова больше не вылетали изо рта. Язык не слушался. По телу разливался холод. Цыганенок улыбнулся мне, убрал шприц в карман и спрятался за взрослых. Меня взяли под руки и забрали остатки вещей, включая камеру. Последнее, что я услышал, прежде чем уйти в наркотическую дрему, окрик кого-то из пассажиров:

      — Да выкиньте вы отсюда этого бомжару!

      
…станции плыли сквозь туман, вспышками пробивались сквозь молочную стену, а потом вновь приходила тьма, непроглядная тьма туннелей, ходов черного мира, которые сожрали землю под городом, а скоро сожрут и сам город, фантомы кружились вокруг, фантомы с людскими лицами, людские лица в отражениях ламп, людские голоса в стонах железа, людские…

      — Хозяин должен тебя попробовать. Как и любого новичка.

      …мрак, первородный пещерный мрак, который пришел к нам из древних времен и обосновался в человеческих городах, в муравейниках электрического света, чтобы враз поглотить все и вся, и в этом мраке дышит он, в этом мраке живет и питается он, этот мрак и есть он…

      — Лучше мы, чем хозяин.

      …я слышу его шаги, слышу его дыхание, стук сердца, тук-тук, тук-тук, тук-тук, он древнее туннелей, древнее нас, древнее всего этого, он был всегда, и всегда был голоден, потому что голод тоже он…

      Боль ослепила, иглами влезла под кожу, но прогнала морок. Я лежал на земле в каком-то темном закутке, из дыры открывался вид на туннель. Оттуда несло могильным холодом, сыростью. А еще была страшная вонь. Будто в нору забралось раненое животное и там сдохло. Похоже, я и был этим животным.

      В темноте скрылся калека, держа в руке… другую руку. Я застонал. У правого плеча вились жгуты, а дальше ничего не было. Только забинтованная культя.

      — Бл*ди, я всех вас убью… Всех… Где она…

      Рядом над инструментами колдовал тот тип в плаще и кепке. Он усмехнулся:

      — Все это не имеет никакого значения, молодой человек. Ни вы, ни ваша подруга больше не поднимитесь на поверхность.

      Голова кружилась, боль рвала на лоскуты, но я нашел силы на один удар. Ногу мне отрезать не успели, и он вышел что надо. Даром что лежа. Если бы у этого мясника были яйца, по туннелю разнесся бы колокольный звон. Пока он корчился на земле, я кое-как подполз, нащупал в инструментах нож и всадил ублюдку прямо в горло.

      — Да пошел ты.

      Меня шатало из стороны в сторону, но я шел вперед. Ощущал на себе липкий взгляд из темноты, слушал эхо, которое перемешивало жуткий шепот со звериным рычанием. Я знал, что хозяин видит, как я покидаю тупиковый туннель, как падаю на контактный рельс, но тот оказывается обесточен. Как какой-то выпивоха помогает мне забраться на платформу, и как я сажусь в поезд.

      Снова «Алтуфьево», снова вниз по серой ветке. Я выходил на каждой станции, искал ее, пытался привлечь внимание людей, но теперь я стал частью этого мира. Человеком из подземелья. Меня сторонились, игнорировали, отсаживались в вагоне, толкали и шли дальше. Даже полицейские. Ведь я был никто, грязный калека без документов.

      А на поверхность меня не пускали они.

      Когда станции на серой ветке закончились, я понял, что Женю больше не увижу. Я походил на лабораторную крысу в макете лабиринта. Сотни ложных ходов вокруг, иллюзия выбора. Но в конце концов крыса всегда придет туда, куда ей положено прийти. За моей спиной топтались наблюдатели без частей тела. Страшно представить, сколько их в метро. Они подталкивали крысу в правильном направлении, следили за тем, чтобы та играла по правилам, не нарушала границ лабиринта. И я подчинился.

      Свод туннеля на «Бульваре Дмитрия Донского» подпирала громадная тень, и я покорно спустился туда. Чернота пришла в движение. Загудел от голосов туннель. Исполинская фигура нависла надо мной чернильным облаком. Хозяин раскрыл объятия, и я задохнулся от его запаха…

      Теперь я живу в туннелях. Разумеется, я жив, иначе как бы рассказал эту историю? Вы можете встретить меня на серой ветке с восьми утра до полуночи. Каждый день. Пока от меня еще что-то осталось. Калеки — самые уважаемые люди в метро. Нас никто не трогает, нас боятся все работники подземки — как официальные, так и теневые, — мы можем оставлять себе всю выручку и отправлять гонцов на поверхность. Потому что у нас есть хозяин. Говорят, если слушаться и не пытаться сбежать, хозяин никогда не съест тебя целиком.

      Я не слушаюсь, я жажду наказания. Иначе зачем мне вам все это рассказывать, правда? Я устал, сломался. Пропитался туннельной мглой, запахами нашей норы, точно выгребной ямы. Но покончить с собой здесь не может никто.

      Женя тоже жива. По крайней мере, они так говорят. Но встретиться нам не суждено. Она много дней провела в яме под рельсами, пока не оглохла, а потом хозяин съел ее язык. Ни услышать меня, ни позвать она не сможет. Лишь увидеть. А от этого никакого толку, ведь хозяин объел мое лицо, забрав и глаза. Теперь мы с Женей словно покалеченные мухи, застрявшие в паутине метрополитена. Можем находиться рядом, можем спать в соседних норах, но никогда друг о друге не узнаем.

      Пора заканчивать, за мной уже идут. Дам вам последний совет. Держитесь подальше от калек в метро, не пытайтесь с ними заговорить, не старайтесь помочь. Просто уходите. А особенно опасайтесь четвертованного уродца на инвалидной коляске. Безглазого, безгубого, безносого. Да, этот комок мяса — я. Понятия не имею, что написано на табличке, но прибыль я приношу. Впрочем, речь не обо мне. Сам я передвигаться не могу, и коляску должен кто-то толкать. Не знаю, кого все видят за моей спиной, возможно, он умеет надевать на себя других людей, но… Но я его чувствую. Этот запах горелого мяса и сожженной собачьей шкуры нельзя спутать ни с чем. Поэтому, если увидите меня, — бегите. Бегите, не задумываясь.

      Наш хозяин всегда высматривает новичков в толпе. Потому что очень любит есть.
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        Московское метро
      

      
На Таганскую-кольцевую я перешел в привычном потоке беспокойных людей. Не час пик, конечно, но для Москвы полдесятого вечера — это еще не ночь.

      Легко побаливали виски, как всегда бывало к концу рабочей смены. Осталось всего несколько вагонов, потом быстро домой и под душ, смывать налипшую за день безнадежную душевную грязь.

      В закружившемся вихре сухого теплого ветра прогрохотал состав. Открылись двери, я поспешил первым, протиснулся между двух девочек-красавиц, одетых в короткие юбчонки и легкие курточки. Снял рюкзак, чтобы не мешал.

      «Следующая станция — „Курская“».

      Я двинулся в центр вагона, ухватился рукой за поручень, споткнулся о чью-то ногу, зацепил кого-то плечом, буркнул извинения, остановился лицом к окну, за которым мелькала неровная чернота с редкими вкраплениями желтых пятнышек. Люди вокруг сидели, читали, дремали, слушали музыку. Все как обычно.

      Люблю умиротворение вечернего метро. До поры до времени.

      Огляделся.

      Нужная мне девушка стояла на расстоянии вытянутой руки, ближе к центральным дверям. Лет семнадцати, в короткой джинсовой юбке и в черных колготках. Еще куртка старая, болоньевая, совсем не по сезону. На ногах «шузы». Рыжие немытые волосы растрепаны. Зеленоглазая.

      И что она успела натворить в свои-то годы? Какие страшные вещи?

      Я с интересом наблюдал за ней, за ее взглядом, хаотично мечущимся между людьми. Представил, что творится сейчас в ее душе. Буря! Адреналин! Хаос!

      Сколько она здесь? Третий день. Не понимает ничего, надеется, что розыгрыш, что скоро все закончится. Придут, значит, и освободят.

      Наивная.

      Поезд начал притормаживать. Рыженькая торопливо двинулась вперед, к дверям. Всего два человека преграждали ей дорогу: коренастый мужичок и дама с электронной книжкой. Типовой набор вагонного бульона.

      Один шаг, дорогая, и ты окажешься на станции «Комсомольская». Вроде бы крохотный шажок, миллион раз так делала, да?

      Из черноты выкатилась платформа, заполненная людьми. Поезд остановился. Рыженькая занервничала, попыталась обогнуть даму с книжкой. В эту секунду, я знал, она испытала самый острый в своей жизни приступ надежды.

      Дверцы зашипели, пытаясь раздвинуться, но застряли, обнажив узкую, сантиметров в пятьдесят, щель. Коренастый мужичок внезапно передумал выходить и двинулся спиной назад, отталкивая и даму с книжкой, и рыженькую. Слева потянулась вереница людей, пытавшихся выйти. Они протискивались в щель, ругались, скалились друг на друга, словно дикие звери.

      Я наблюдал за рыженькой. Рыженькая не сдавалась.

      Она бросилась вперед, толкая даму с книжкой, бесцеремонно отпихнула локтем коренастого мужчину… давай, милая, еще пара шагов… Но тут вдруг резво подпрыгнул с ближайшего к двери сиденья старичок с тростью, задел меня плечом, оттеснил рыженькую — а следом за старичком заспешили еще люди, и все они как-то ненавязчиво, незлобно, но очень старательно отталкивали девушку от выхода. А она барахталась на одном месте, словно угодила в человеческую воронку, размахивала руками, толкалась… но еще не кричала. Слишком рано. Кричать начинают неделе на третьей.

      Секунда-две — и в полуоткрытые двери устремились уже люди с платформы. Беспощадный поток. Рыженькую смяли, едва не сбили с ног и утащили в середину вагона. Кто-то прикрикнул:

      — Эй, смотри, куда машешь! Отрастила, блин, махалки!

      Двери резко сошлись. Поезд тронулся. Люди расступились, расселись, освободив место в центре, и я увидел рыженькую в углу вагона, под плакатом правил поведения в метрополитене. Рыженькая опустилась на пол, поджав ноги.

      Очень больно потерять надежду. Но еще больнее, в конце концов, понять, что никакой надежды не было.

      Замелькали огоньки в черноте.

      Я прошел к крайнему свободному сиденью, положил рюкзак на колени, расстегнул молнию и вытащил сначала сверток с едой, потом пакет с яблоками и мандаринами.

      
Есть люди, которые заходят в метро и больше никогда из него не выходят. Так бывает. Встаешь утром, одеваешься, спешишь на работу или на учебу, а может, еще по каким-то чрезвычайно неотложным делам. Спускаешься по эскалатору, считаешь лампы, ползущие вверх. Подбегаешь к составу, едва успевая заскочить в последнюю дверь последнего вагона.

      Осторожно, иногда они закрываются.

      И все. Обратно уже не выйти.

      Это кольцевая, которая никогда не уходит в тупик. Бесконечные поезда, мчащиеся по кругу.

      Можно попытаться нажать стоп-кран — но он не сработает или заклинит.

      Можно попробовать вышибить стекло — ни одно не разобьется, как ни старайся.

      Можно спровоцировать толпу, чтобы люди сами выпихнули тебя на остановке, — но люди не выпихнут. Они очень торопятся по своим делам. Они никого и никогда не замечают. Вошли — вышли. Короткая пересадка на поезде жизни.

      Можно, конечно, раз за разом стоять у дверей в надежде, что выскочишь первым, что никто не успеет оттеснить, затащить обратно, схватить, не пустить. Но это та самая ложная надежда. Она быстро умирает.

      И спустя какое-то время человек слышит только шум колес, гул ветра, скрежет открываемых дверей…

      
Я положил еду и пакет с фруктами под сиденье. Через двадцать минут, ровно в десять, состав высадит последних пассажиров на все-равно-какой станции и умчится в черноту, где будет нарезать круги без остановки до самого утра. Рыженькая найдет еду и прикончит ее в полчаса, не думая о том, что следующая порция появится только завтра вечером. Она еще не сообразила распределять запасы. Она еще не научилась тут жить.

      Поезд начал притормаживать. Я поднялся, мельком взглянул на рыженькую. Она даже не подняла голову.

      Дня через три, может быть, подойду и поговорю с ней. Объясню, что и как. Заодно спрошу — за что? Наверняка она знает. Каждый знает, но многие не говорят.

      
На платформе я дождался следующего состава. Отыскал нужный вагон. Зашел. Внутри было немноголюдно.

      Человек развалился сразу на трех сиденьях, закинув ногу за ногу, читал газету. Был он бородат, седовлас. На фалангах пальцев правой руки синели выпуклые буквы «Ж.О.Р.И.К». Где-то человек разжился коричневой кожаной борсеткой. Неделю назад ее не было.

      — Сигареты привезли? — спросил человек, не поднимая головы.

      — Вы бы хоть поздоровались, — отозвался я, сел у его ног, выудил из рюкзака блок «Нашей марки» с фильтром и зажигалку.

      — Дел у меня больше нет, с вашим братом здороваться.

      Он нехотя сел, отложил газету, взял и распечатал пачку, воткнул сигарету в уголок рта и раскурил.

      — Мужчина! — тут же завопила женщина у дверей. — Мужчина, курить запрещено!

      — А вы на меня пожалуйтесь, — посоветовал седовласый, пуская дым двумя струйками из ноздрей, — вот сразу, как выйдете на «Проспекте», так и жалуйтесь. Пусть за мной придут и высадят. Ага. Я готов.

      Конечно, он знал, что никто его не высадит. Седовласого попросту не найдут. Ни в этом вагоне, ни в каком. Никто не замечает застрявших в метро людей. Разве что увидят краем глаза какого-то странного человека или на мгновение испытают легкое раздражение от того, что кто-то пытается выбраться из вагона раньше остальных, ведет себя не так, как другие… но это быстро забывается. Нужно всего лишь выйти.

      Седовласый повернулся ко мне, беззаботно разглядывая. Сказал:

      — Вот свернуть бы вам шею за такие дела. Честного человека взяли и засунули черт-те во что! Это же форменная тюрьма!

      Я достал из рюкзака сверток с едой, пакет с яблоками и мандаринами. Произнес давно заученное:

      — Это не тюрьма, Георгий Юрьевич, это изолятор временного содержания. Вас поместили сюда до вынесения приговора.

      — А кто это решил? За какие такие грехи?

      Я не ответил, положил еду и фрукты на сиденье.

      Никто не застревает в метро просто так.

      Изолятор — он для таких, как Георгий Юрьевич. Для тех, кого надо изъять из человеческого мира ради безопасности других людей.

      В Москве изолятором служит кольцевая. В Питере — маршрут по каналам и рекам (человек приходит на экскурсию, садится в катер, укутывается в теплый плед… и кружит по водной глади: по Мойке, каналу Грибоедова, по Фонтанке и Неве, оставшись один-одинешенек, не в силах даже встать с места). Скоро, впрочем, и в Питере запустят свое подземное кольцо. В других городах есть чертовы колеса, карусели, закольцованные туристические трассы.

      Это места, где размыто начало пути и совсем нет конца. Идеальный вариант бесконечности.

      — Я пять лет кручусь здесь, не имея возможности выйти, — произнес седовласый, сминая фильтр большим и указательным пальцами. — Я моюсь из ведра воды, хожу в туалет вон в том углу. Я расчесывался последний раз на прошлый Новый год. Вы думаете, этого недостаточно для искупления каких-то грехов?

      А ведь он убил человека. Перед этим отсидел три года за грабеж, вышел по досрочке, доехал до Москвы и в первый же вечер вольной жизни решил разжиться легкими деньгами. Подкараулил одинокого паренька в подворотне, не рассчитал сил, приложил его головой об асфальт. Открытая черепно-мозговая, полтора часа без сознания на холоде — и вот вам невинная смерть. А Георгий наш Юрьевич спустился в метро, еще не зная, что застрял.

      — Нет, не искупили, — сказал я, — пока не было приговора, вы будете сидеть здесь. Сами же знаете.

      Он опытный зэк. Дохнул мне в лицо сизым дымом:

      — А и пошел ты… — выхватил из борсетки короткий блестящий штырь, прыгнул в мою сторону — невероятно ловко для своего возраста. Штырь вошел мне под кадык почти до основания. Я почувствовал горячую потную ладонь на своей шее. В висках закололо.

      Лицо Георгия исказилось, сигарета выпала изо рта.

      — Почему не сдыхаешь? Почему не сдыхаешь? — шипел он мне в ухо, проворачивая штырь.

      А я улыбнулся. Ему надо было попытаться. Этот человек просто так не сдается. Уважаю.

      — Мне не положено, — сказал, — умирать.

      Потом взял Георгия за шею, легко надавил и вырубил его к едрене фене. Георгий обмяк, я уложил его на сиденья, около свертка с едой и блоком сигарет.

      Люди поглядывали на нас, бросали любопытные взгляды, но как только отворачивались — забывали.

      Остановка «Проспект Мира». Увы, мне пора.

      Завтра Георгий будет снова ждать меня с сигареткой в зубах, словно ничего и не было. С ним приятно было болтать о смысле жизни. Но я знал, что скоро упадет приговор и по его душу.

      Я вышел, на ходу вытаскивая из шеи штырь. Повертел, разглядывая. Хорошая работа. Старался. Оставлю на память, в коллекцию бесчисленных мелких атрибутов смерти. Кто-то пытается покончить жизнь самоубийством, кто-то пытается убить меня. Люди так шаблонны в своих мыслях…

      Посмотрел на часы — без десяти десять.

      Следующий поезд — финальная часть сегодняшнего пути.

      
Ввагоне, кроме меня, находилось только два человека.

      Первый — парень двадцати двух лет. Он в изоляции всего две недели. Пользуясь моментом, попытался выскочить — людей-то нет. Но двери перед ним попросту не открылись. Он метнулся в мою сторону, споткнулся, опоздал.

      Поезд тронулся без объявления следующей остановки.

      Второй — мужчина, чуть лысоватый, представительный. Ездит по кругу второй год. Еще не успел износить до дыр темный дорогой пиджак. Как-то попросил щетку и черный крем для обуви. С тех пор постоянно натирает остроносые ботинки.

      Оба увидели меня, оживились. Еще бы. Яблоки и мандарины.

      Но сегодня у меня нет для них фруктов. Только два проездных на метро в кармане. Два готовых приговора.

      — Знаете, что это за чернота за окнами? — спросил я, нащупывая рукой проездные. — Это бесконечный мрак преисподней. А мелькающие в ней огоньки — это души, которые завязли в нем навсегда. Тюрьма для людей, которым уже ничто не поможет. Вечная ссылка. Поэтично звучит?

      Паренек сразу все понял. Две недели назад он задушил мать, распилил ее на части, упаковал в пакеты и выбросил за городом на свалку. Ему нужна была квартира для того, чтобы устроить бордель — совместный бизнес с двумя корешами по подъезду. Правда, делиться он тоже не захотел и в тот же вечер напоил дружков, а потом забил их молотком. Всю ночь старательно распиливал тела, упаковывал, складывал в багажник старенькой «шестерки». Потом бросил автомобиль неподалеку от загородной свалки, доехал до города на электричке и спустился в метро.

      Терять ему было нечего.

      Он бросился на меня, повизгивая, с выпученными глазами. Я поймал его за руку, вывернул и уронил лицом в пол. Паренек завопил, когда я сломал ему кисть и вложил в дрожащую потную ладонь прямоугольник проездного.

      — Вам вынесен приговор, — говорил я неторопливо, — за совершенные на земле злодеяния вы наказываетесь бесконечным сроком в преисподней, где ваша душа будет подвергнута принудительному очищению.

      Я оттолкнул паренька ногой, и тот уполз в угол, к крайним дверям, вжался в сиденья, постанывая и нянча сломанную руку.

      Иногда ненавижу свою работу. Сам себя чувствую потерянным среди этих… потерявшихся.

      — Теперь вы, — сказал я, поворачиваясь к человеку в дорогом костюме. Кажется, его звали Влад.

      Человек никого в своей жизни не убил. Он любил унижать. Всех вокруг. Детей и женщин. Коллег по работе и проституток. Официантов. Продавцов. Таксистов. Он пользовался властью, как средством для унижения, и получал от своих действий физическое наслаждение. Душа его сгнила. Ему нечего было делать среди людей.

      Человек молча протянул руку.

      — Я могу рассчитывать на более мягкое наказание? — холодно спросил он.

      Я покачал головой:

      — Если бы вы вовремя одумались, то не оказались бы здесь.

      — И что меня ждет?

      Я неопределенно пожал плечами:

      — Сначала вам придется очиститься, а потом — кто знает? За пределы кольцевой я не заглядывал.

      — И вы думаете, это справедливо?

      — Я думаю, что любое преступление требует наказания.

      В этот момент поезд стал тормозить. Я ухватился за перекладину.

      Человек пытался сохранить чувство собственного достоинства, убрал руки в карманы пиджака и разглядывал носки отполированных ботинок.

      Остановка.

      Двери распахнулись, и в вагон хлынула чернота. Она сформировалась в силуэты людей, когда-то давно тоже зашедших в метро и не вернувшихся обратно. Беспросветно черный людской поток — дети, подростки, мужчины и женщины — со сверкающими огоньками души. Чернота подмяла под себя паренька, закружила его. Паренек пытался сопротивляться, но черные силуэты тащили, вдавливали его в желтую стенку вагона. Паренек заорал от боли. Силуэты сгрудились так плотно, как бывает в самый час пик на любой кольцевой станции. Крик оборвался на высокой ноте, и следом за ним раздался чавкающий и трескучий звук. Так высвобождалась душа.

      А чернота прибывала, наплывала волнами торопливых силуэтов.

      Я повернулся к представительному мужчине. Он побледнел. Челюсть его дрожала.

      — Я не хочу так… Я не готов… За что? Что я такого сделал?

      Я чувствовал, как теплая чернота огибает меня, как мимо скользят вечные силуэты пассажиров метро. Они накинулись на мужчину со всех сторон, сжали его, повалили на пол, захлестнули, зажали.

      И тот начал кричать.

      Я поправил лямку рюкзака. Завтра мне снова надо будет спускаться в метро. В каждом вагоне каждого кольцевого поезда сидят такие же, как этот представительный мужчина. Они почти не заметны обычным пассажирам и вызывают только чувство легкого раздражения.

      Я снова буду разносить обязательные свертки с едой. Вступать в диалоги. Слушать жалобы и причитания. Равнодушно отвечать заученными фразами. Потом я возьму очередные проездные, которые стопками выдают на судебных заседаниях, и пройдусь по вечерним вагонам, вынося приговоры.

      «Изоляция заканчивается, — буду говорить я. — Время чистить души».

      Чернота обтекала меня со всех сторон.

      А человек все кричал и кричал.
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        Самолет «Москва — Иркутск»
      

      
Огоньки далеко внизу утонули в волокнистой серой рвани, быстро сменившейся столь плотной стальной пеленой, что даже мерцание маячка на крыле стало блеклым и нечетким, как вспышки молний далекой грозы. Вскоре совсем стемнело. Алина задернула шторку иллюминатора, пожелтевший пластик вокруг которого выдавал возраст самолета, и откинулась на спинку кресла. Отражавшийся от облаков свет маячка будил в ней смутную тревогу, а больше смотреть было решительно не на что: журнал Vogue, купленный в аэропорту, она успела пролистать еще в очереди на регистрацию. В проходе бортпроводник, слегка опухший, будто после сна, лениво жестикулировал, иллюстрируя бормотание из громкоговорителей. «Выходы — справа и слева… Световая дорожка на полу укажет путь к выходам в темноте… Спасательные жилеты — под вашими сиденьями…»

      — Интересно, отчего в голливудских фильмах, когда падает самолет, в проход всегда выпадает багаж? — подал голос мужчина, сидевший справа, и ухмыльнулся, обнажив пожелтевшие прокуренные зубы. — Вы замечали? Обязательно все вопят, и на головы сумки падают… Интересно, это так и есть или сценаристы придумали, чтоб страшнее было?

      «Надеюсь, в каком-нибудь другом полете ты это выяснишь…» — подумала Алина и тут же устыдилась своей кровожадности. Отчаянно хотелось как-то отвлечься, но плеер изрыгал рев «Металлики» в уши спящего в кресле слева Славы. Его голова свесилась набок, к ее плечу, но не доставала и иногда покачивалась, как головка перезревшего подсолнуха на ветру.

      Вдруг она качнулась немного сильнее. Стакан с недопитым чаем на откидном столике вздрогнул и пополз к краю. К горлу Алины подступила тошнота. Такая же, только послабее, накатывала, когда Алина ездила в лифте их офисного центра, — после того как нажмешь кнопку с номером этажа, и сразу перед остановкой. Самолет снова задрожал, все взволнованно закудахтали. Алина вцепилась в подлокотники так, что побелели костяшки пальцев, и алый маникюр стал похож на капли крови, а серебряное кольцо на правой руке почти слилось с побледневшей кожей.

      — Ну вот, началось… — продолжал ухмыляться желтозубый.

      Динамики затрещали. «Уважаемые пассажиры, мы проходим зону турбулентности. Убедительная просьба занять свои места и пристегнуть ремни…» — скрежетал безликий, будто механический, женский голос. «Такой мог бы быть у робота Вертера, стань тот женщиной…» — мелькнул в голове Алины обрывок странной мысли.

      — Сейчас все притихнут, выдохнут, усядутся поудобнее… а потом долбанет так, что головами лампочки поразбивают, — продолжал мужчина в кресле слева, с тоской глядя на горящий значок с перечеркнутой сигаретой над своей головой, будто надеясь, что он впервые лет за двадцать погаснет, и можно будет достать вожделенную сигарету из пачки «Винстона», торчащей из нагрудного кармана рубашки. — Сейчас… Еще немного подождем, и…

      — Заткни пасть, — прошипела Алина, и сосед удивленно уставился на нее, а затем как-то странно, плотоядно улыбнулся.

      И началось.

      Тряхнуло так, что ремень едва не переломил ее пополам, и в голове зазвенели осколки разбившейся шальной мысли: не стоило так следить за фигурой… Может, было бы не так больно… Откидной столик вонзился в живот, нос ударился о спинку кресла впереди; Алина услышала хруст и почувствовала, как что-то теплое течет по лицу… Послевкусие съеденной при взлете мятной конфеты — чтобы не заложило уши — сменилось чем-то соленым…

      Салон заполнили истошные визги — вроде тех, что звучали в трубе самой высокой горки аквапарка, в которую они со Славой попали в прошлом году в Испании… Там тоже было страшно… Только здесь кто-то еще и бормотал про Христа, а откуда-то сзади, из хвоста, доносился монотонный, какой-то бесконечно жуткий крик, переходящий в писк: и-и-и-И-И-И-И!!! Накатил ужасный холод. Алине вдруг показалось, что ее кровь стала льдом, и она уже умерла, превратившись в ледяную статую… А затем фюзеляж треснул, и крики утонули в бешеном реве… Шторка иллюминатора открылась, и за ней Алина увидела россыпи звезд, но не вверху, а почему-то слева, будто теперь «вверху» было там… Мужчина в соседнем кресле вдруг начал напевать что-то, улыбаясь во весь желтозубый рот… Алине почему-то показалось, что его глаза мерцают каким-то недобрым светом, как маячки на крыльях… Она ничего не слышала из-за оглушительного воя, но сумела прочитать слова по губам:

      — И в дебри сказочной тайги…. Падают они…

      «Что…» — успел прошептать Слава, так и не выдернув наушники из ушей. Свет, мигнув, погас, осталась только визжащая холодная тьма. А потом Алина подумала, что сумки и правда так и не выпали из багажных отсеков, когда все вдруг закончилось.

      Она сидела в кресле. Рядом дремал Слава. Мужик с желтыми зубами читал газету. Самолет спокойно гудел, как огромный фен. Окошко иллюминатора будто залепили черной пленкой. Взглянув на часы, девушка поняла, что уже давно стемнело, и они сейчас летят где-то над бескрайней тайгой. Скоро уже посадка…

      Алина глубоко вдохнула и закрыла глаза. В ушах гремел стук сердца. Не стоило вчера начинать смотреть этот сериал, «Остаться в живых»… Снится теперь всякая чушь… Рука инстинктивно ощупала нос и не обнаружила ничего, кроме крохотной золотой сережки — пережитка бурной юности.

      Две стюардессы катили по проходу тележку с напитками. Из черных наушников в Славиных ушах шелестели едва слышно «Depeche Mode».

      Вдруг что-то в темноте за стеклом иллюминатора привлекло ее внимание. Наклонившись, она обомлела от удивления: там был самолет. Еще один самолет. Совсем близко. Мерцание маячков на кончиках крыльев почти сливалось в один сгусток света. Алине казалось, что она даже видит кого-то из пассажиров… Девочку, прижавшую лицо к стеклу, как к аквариуму с рыбами…

      — Вы… Вы это… — зашептала Алина. Слава продолжал похрапывать, поэтому она повернулась к желтозубому мужику. — Вы видите?

      — Что там? — спросил он, небрежно затолкав газету в карман кресла впереди и наклонившись к иллюминатору. От него пахло как от папиной комнаты в родительской квартире, где, несмотря на годы, прошедшие со дня смерти хозяина, запах табака источало все — от книг до обоев. Едва ощутимый, кисловатый, омерзительный табачный душок. — Ничего не вижу.

      Алина обернулась, уставилась в окно, но самолета и след простыл. Только огонек продолжал вспыхивать в бескрайней черноте.

      — Там… Там был самолет… Совсем близко…

      Мужчина усмехнулся:

      — Вы уверены?

      Алина посмотрела на него с вызовом: мол, я что, похожа на умалишенную?

      — Просто это крайне маловероятно, — примирительно поднял руки мужчина. Алина только сейчас заметила, какие у него странные, мутные желтоватые глаза. Будто они, как и зубы, пожелтели от табака. — Существуют ведь авиадиспетчеры, система управления воздушным движением, эшелонирование, специальные воздушные коридоры… К тому же мы сейчас летим над, прямо скажем, не самой населенной частью страны, а следовательно, интенсивность движения здесь…

      — Я знаю, что видела, — насупившись, сказала Алина и уставилась в темноту. Скрипучие колесики тележки с напитками наконец докатились до их ряда, и Алина попросила чай. Отчего-то внутри угнездился холод — совсем как в этом проклятом сне…

      — Вы знаете, однажды я уже слышал что-то подобное… — задумчиво сказал мужчина с желтыми зубами, ожидая, пока и ему нальют чай.

      — Неужели? — безразлично ответила Алина. Ее взгляд был устремлен во тьму, на случай, если загадочный самолет появится вновь. Она-то знала, что видела. И боялась, как бы не случилось беды: случаются ведь ошибки диспетчеров, столкновения… Совсем недавно ведь в Германии столкнулись два самолета… Потом еще диспетчера убил человек, потерявший в катастрофе жену и детей…

      — Однажды мне довелось просидеть несколько часов в каком-то аэропорту… Стыковка была неудачная. Уже и не припомню, то ли Омск, то ли Новосибирск. Неважно, в общем, — подал голос желтозубый сосед. — Так вот, там в баре сидел уже порядком выпивший не то диспетчер, не то техник… Кто-то из тамошнего персонала. Ну мы с ним и разговорились. И как-то так получилось, что разговор приобрел такой… как бы это сказать… мистический характер. То есть начали обсуждать всякую чертовщину и легенды, бытующие среди людей разных профессий. Всех этих черных альпинистов, черных спелеологов и прочую чернь… И я как-то возьми и скажи, что, мол, никогда не слышал о каких-нибудь авиационных мифах… Ну кроме гремлинов, конечно, да и те иностранцы…

      Алина вспомнила дурацкие старые фильмы про гремлинов и уже хотела спросить, при чем тут авиация, но промолчала.

      — И вот тогда-то он мне и рассказал эту историю. Не берусь утверждать, что это и правда, так сказать, авиаторский фольклор — в конце концов, источник ненадежный… Но история, в общем и целом, такова: несколько лет назад — так он сказал — из Москвы в Иркутск вылетел самолет. Вылетел, но не долетел… Пропал где-то над тайгой. Обломки так и не нашли. И вот что интересно: исчез он в ночь двадцать первого декабря — дня, который наши предки называли Корочун. По преданиям, в ночь, наступающую вслед за Корочуном, над землей властвует Чернобог — злой дух, божество смерти. И души умерших в эту зловещую ночь становятся его добычей. Дескать, самолет вместе с пассажирами как раз и стал жертвой злобного божка, рухнув в тайгу, и отправился прямиком в преисподнюю…

      Алина не сразу осознала, что сегодня как раз та самая ночь. Холод внутри стал сильнее. Мужчина в соседнем кресле тем временем продолжал:

      — Так вот, мой собеседник рассказывал, что с тех пор каждый год летчики и пассажиры, следующие из Москвы в Иркутск и обратно, иногда замечают странный самолет. Он часто летит совсем близко, потому что его не видят диспетчеры. Иногда сквозь него проникает лунный свет…

      Выдержав театральную паузу, он замогильным голосом закончил:

      — Это тот самый рейс… Призрачный самолет, полный вечно страдающих душ, взлетает из ада, чтобы в него и вернуться. И на борту его, среди мертвецов, сам Чернобог собственной персоной!

      Мужчина захохотал, чай в его стакане расплескался на откидной столик. Алина брезгливо отвернулась:

      — Идиотская история. Это что же, по-вашему, я видела самолет-призрак?

      Сосед лишь продолжал тихо смеяться. Слава ухитрился наконец как-то извернуться и улегся ей на плечо.

      — Есть многое на свете, друг Горацио… — тихо сказал сосед.

      — Что? — переспросила Алина.

      Мужчина повернулся к ней, и взгляд его желтоватых глаз ей не понравился. Они походили на прозрачные печные заслонки, за которыми полыхает пламя. Бросив взгляд на ее часы, он прошептал:

      — Скоро вы все выясните сами, не правда ли?

      В ту же секунду динамики с треском ожили:

      — Дамы и господа, наш самолет заходит на посадку. Просьба пристегнуть ремни и не покидать…

      Алина застегнула ремень и обняла себя руками. Черт, почему так холодно… Самолет начал заваливаться на правое крыло и снижаться.

      Внезапно Алину осенило. Она поняла смысл той чепухи, которую рассказывал желтозубый сосед. Нет, не призрачный самолет она увидела. Он имел в виду совсем другое…

      — Вы что же, хотите сказать, что там, внизу… Что мы сейчас приземлимся в… — Она с усмешкой глядела на его бледное лицо. Он молчал. — И что же там? — продолжала она, посмеиваясь. — Черти? Сковородки? Потоки лавы?

      — Знаете… Кто-то однажды сказал: в аду все повторяется. Кто знает, быть может, попавшие туда обречены вечно переживать мгновения ужаса и страха перед гибелью?

      Улыбка на его лице стала все больше напоминать оскал, и Алина отвернулась. Она понимала, что все это чушь. Что скоро они приземлятся в Иркутске, их отвезут в гостиницу, потом она проведает родных, потом Байкал… Но внутри расцветал этот кошмарный холод, будто тело предчувствовало что-то недоброе. Вдруг она вспомнила свой сон. Страх окутал ее рассудок холодным облаком. Пальцы вжались в подлокотники, побелев, совсем как в кошмаре. Она пыталась вспомнить, как садилась на самолет в «Шереметьево», но воспоминания ускользали, истончались, рвались, как старая ткань, будто тянувшаяся из какой-то другой жизни… Мужчина в соседнем кресле вдруг начал тихо напевать:

      — «Облака в небо спрятались… Звезды пьяные смотрят вниз… И в дебри сказочной тайги… Падают они…»

      Когда самолет нырнул в висевшую над землей завесу черных туч, и мерцание маячка на крыле утонуло во тьме, Алина почувствовала, как из глаз потекли слезы, и попыталась вспомнить слова какой-нибудь молитвы. Но в голову ничего не приходило, и она могла только смотреть в черноту за овальным стеклом.

      Самолет продолжал снижение. И когда тьма за окошком иллюминатора начала насыщаться бледным, зловещим светом, а в салоне вмиг стало так жарко, что люди завизжали, и духоту наполнил запах горелой плоти, Алина вдруг почувствовала покой.

      Она была готова.
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        Ленинградская область, Приозерское шоссе
      

      
От секущего ливня капот «логана» окутало водяное облако. Дворники с неприятным скрипом мотались по лобовому стеклу, но их самоотверженная работа пропадала втуне. Дождь яростно хлестал застрявший на проселочной дороге автомобиль и вспенивал воду в раскисшей колее. Призрачная стена мрачной хмари сожрала окружающий мир, погрузив машину в шипящее небытие. Поля справа, хлипкий кустарник слева и вышка электропередач где-то впереди — стихия спрятала все.

      Вымокшая Света скорчилась на водительском сиденье и отжимала волосы, слушая голос бодрого радиоведущего.

      
        — Мои соболезнования всем тем, кто надеялся пожарить шашлычков за городом. Синоптики — это вам не Минздрав, ха-ха. Но не надо унывать. Уже завтра нам обещают тепло и солнце, так что держите за погоду кулачки и наслаждайтесь новой песней Влада Ашимского. Сегодня ты станешь моей, обещает он. Поддержим Влада, вдруг ему действительно перепадет в этот дождливый весенний день!
      

      Двигатель «логана» мурлыкал, радуясь передышке. Задавали ритм безумные дворники. Шумела печка, гоняя теплый воздух по салону и сражаясь с запотевающими стеклами. Света скинула куртку и бросила ее на заднее сиденье, затем стянула кофточку, чувствуя, как тело покрывается мурашками. Зубы сами собой застучали друг о друга.

      Как же там холодно!

      Света протянула руку к рычажку обогрева, попыталась вывернуть его еще чуть правее. Добавить еще чуточку тепла. Пальцы скользнули по пластику. Тщетно. Уже на максимуме.

      — Лучше бы я умерла, как папа, — сказала Тоня.

      — Нельзя так говорить, — Света машинально пожурила дочку, посмотрела на телефон. Потертый белый «Самсунг» угнездился в подставке на лобовом стекле. Связи нет.

      И вот что ей теперь делать?

      Тоня надулась и погрузилась в свой смартфон, примеряя платьица нарисованной большеглазой кукле.

      «Сегоооодня, сегоооодня ты станешь моеееееей», — надрывался в динамиках безвестный Влад.

      Битый час Света пыталась спасти засевшую на проселке машину. Она выломала почти весь кустарник у дороги, заработав множество противных ссадин. Она подпихивала чертовы ветки под колеса, так как видела нечто подобное в каком-то фильме, но, стоило нажать на газ, как хлипкий хворост перемешивался с жирной грязью и улетал прочь, а «логанчик» зарывался в колею еще глубже. Двигатель выл, плевался черным дымом, наполнял салон вонью чего-то горелого, но автомобиль не двигался ни вперед, ни назад. Так что Светлана лишь промокла до нитки да зря ободрала руки о проклятые кусты.

      Не надо было ехать сюда. Не надо. Что за черт дернул ее собраться и пообещать дочке ночевку в самом настоящем деревенском домике? Неужели настолько сильно хотелось посмотреть на наследие Коли, полгода назад уснувшего за рулем своей «гранд витары» и вылетевшего лоб в лоб к лесовозу?

      С осени стоял дом и еще выходные простоял бы! А тут еще Вика Терентьева звала в ИКЕА погулять, посмотреть абажурчики для ее спальни. Перекусили бы в ресторанчике, поболтали…

      Но чего уж теперь говорить… Любопытство. Этот дом достался Коле от деда, но муж никогда не привозил сюда семью. Мало того, он очень злился, когда Света робко предлагала съездить на выходные в его деревню…

      Хотя сам проводил там много времени. Всегда один.

      Один ли?

      Боже, как же холодно. Света посмотрела в зеркало заднего вида на то приближающуюся, то удаляющуюся стену ливня. Стоила ли тайна Коли таких мучений, а?

      Честно говоря, к гибели мужа Света отнеслась с равнодушием. Так бывает. Иногда люди оказываются не в том месте, не в то время. Иногда что-то случается. Неожиданно для всех, непременно трагичное, но неизбежное.

      Впрочем, для нее Николай умер несколько лет назад, когда ушел к длинноногой официантке из «Баскин Роббинс» на Московском. С тех пор он даже с дочкой не виделся, ограничиваясь жалкими десятью тысячами в месяц и дежурными вопросами в смс. О разводе ни он, ни она не заикались, хотя, как та сучка не выклянчила у Коли печать в паспорте, Света не представляла.

      Вообще, больно было только первые два года. Действительно больно. Потом как-то привыкла. На мужчин других смотреть не могла, жила себе женой без мужа. Ждала чего-то.

      И вот теперь вдова.

      Дождалась.

      «Вдова», — одними губами промолвила Света. Дождь чуть отступил, преобразился, и тут же посветлело. Ох, неужели закончится?!

      — Мам, смотри, собачка!

      Света посмотрела направо: на широком и перепаханном поле, ограждающем проселок от шоссе, появился черный с рыжими пятнами пес. Весь мокрый от дождя, он неторопливо вынюхивал что-то в развороченной тракторами жирной грязи.

      Шоссе… Если пойти прямо через поле, то она доберется до трассы и сможет попросить о помощи. Вот только дождь, и извозится вся! Вернуться по проселку до развилки? Эта чертова дорога тянулась вдоль полей километра два, не меньше. Тому идиоту, который ее спланировал, нужно было бы оторвать руки.

      Отправиться по раскисшей дороге, под дождем, в поселок? Вдруг там найдется кто-то из местных и сможет помочь? И тут возникали сложности. Оставить девочку в машине? Ну уж нет. Тащить ее за собой по такому ливню? Тоже глупости. Но если идти, то с Тонькой!

      Света чуть не выругалась.

      — Какая классная! — прощебетала дочка. Игрушка в телефоне ей наскучила, и Тоня прилипла носом к стеклу автомобиля, наблюдая за мокрым псом.

      Тот остановился, будто почувствовал внимание, поднял голову, и Света почувствовала на себе взгляд животного. Внизу живота похолодело. Черт. А если он бешеный?

      
        Иногда что-то случается…
      

      «Просто сегооодня ты станешь моеееееей», — всхлипнул напоследок магнитольный Влад, и его сменил голос ведущего:

      
        — А мы продолжаем субботнюю программу по заявкам. И у нас уже есть звоночек! Оп-па! А вот и он! Здравствуйте!
      

      
        — Привеееет!
      

      
        — Я вижу, у вас хорошее настроение! Представьтесь, пожалуйста!
      

      
        — Меня зовут Степан! Привет из Купчино! Привет Тонечке-лапочке! Я очень тебя люблю! Поставьте, пожалуйста, для нее песню Саши «Куда ты залезла, сука!».
      

      
        — Отличный выбор, Степан из Купчино, надеюсь, Тонечка его оценит, ха-ха-ха!
      

      Света уставилась на магнитолу. Ничего себе заявка!

      — И наш сегодняшний эфир продолжает песня Саши: «Куда ты залезла, сука!»

      Сумасшедший дом. Света покосилась на дочку: услышала ли она слова диджея? Девочка увлеченно следила за животным и, слава Богу, не обращала внимания на музыку. Не желая отвечать на вопросы Тони о глубоком смысле такой песни, Света переключила радиостанцию на канал, где грустно играло фортепьяно. Лучше так.

      — Ой, она к нам идет, мам!

      Пес с безвольно опущенным хвостом медленно трусил по полю, не сводя взгляда с машины. На расстоянии около пятидесяти метров зверь остановился, оглянулся, а затем сел, склонив голову набок и словно не замечая дождя, барабанящего ему по склоненным кончикам черных ушей. Света зачарованно смотрела, как по шкуре псины бегут ручейки.

      Незатейливую мелодию оборвал резкий звук помех, сквозь который пробился уже знакомый голос диджея, будто канал налез на канал:

      
        — Не переключайся! Не смей переключаться! Ха-ха!
      

      Сердце дало сбой, от чего в груди екнуло. Ладони вспотели. Господи, что это было? Мелодия вернулась, вторя стуку дождя по крыше автомобиля, а Света по-прежнему смотрела на магнитолу, будто вместо нее из торпеды шипела гадюка.

      — Мамочка, давай ее возьмем?

      Пес на улице присел на задние лапы и, будто робко здороваясь, поднял передние. Из распахнутой, словно улыбающейся пасти вывалился розовый язык. Одним словом — очаровашка.

      Может, ей показалось? Просто наложилось на тоску фортепьяно что-нибудь с другого канала, вроде: «А теперь минутка рекламы — не переключайся, не смейте переключаться, ха-ха». Ну да, так, скорее всего, и было.

      — Мам?

      — Нет… — опомнилась Света. Пес вздрогнул, обернулся, будто его окликнули, плюхнулся в грязь и сделал несколько шагов к машине. Что у него с глазами?

      Зверь вновь сел. Но на этот раз очень медленно, плавно. Не сводя мертвого взгляда со Светы.

      — Ну мааааам…

      — Не переключайся, сука! — затрещало радио, и Света дернулась, выключив магнитолу, будто сбросив с обеденного стола жирного рыжего таракана.

      — Мам? — обернулась удивленная Тоня. — А почему ты выключила музыку?

      — Ты ничего не слышала? — вырвалось у Светы. Боже, и это ее голос? Сиплый, сдавленный? Но что происходит?

      — Неееет. Мам, ну давай ее возьмем! Смотри какая! — Дочка счастливо засмеялась, отвернувшись.

      Щелкнул центральный замок. Света заблокировала двери машины, напряженно глядя на сидящего пса и все еще не уверенная в том, что не придумала сама себе голос из магнитолы. Кто-то балуется? У Коли была рация, которой он иногда для развлечения глушил те или иные частоты. Может, и здесь какая-то сволочь развлекается?

      Пес изогнулся и задней лапой принялся чесать себе шею. Затем посмотрел куда-то налево, ощерился, прижал уши и потрусил прочь, обратно в поле.

      Только сейчас Света поняла, что не дышит. Шумно вдохнула пропахший сырой одеждой воздух и откинулась на спинку, унимая лихорадочный барабан в груди. Господи, что с ней?! Перепугалась, как девчонка. Нет, надо выбираться отсюда. Дождаться, когда кончится дождь, взять зонт на всякий случай и вместе с Тоней пойти в поселок. Там наверняка кто-то есть — на дороге были свежие следы то ли трактора, то ли какого-то вездехода.

      Хоть какой-то план действий прогнал необъяснимый страх прочь. Ну показалось. Бывает. Людям на нервах иногда и не такое чудится. Глицин перед сном недельку, и все как рукой снимет. Или афабазол.

      Вот только включать радио Светлане не хотелось.

      — А почему мы не можем завести песика, мам? — спросила дочка.

      — Потому что собачкам хорошо в деревне, а в городе им неуютно и плохо.

      — А почему тогда их столько у нас на улице? У Машки Тиязовой есть собачка, у Витьки.

      — Потому что их мамы и папы глупые, лапушка моя. А твоя мама не такая!

      Тоня весело засмеялась любимой присказке Светланы.

      Дождь преобразился в ленивую морось. Склонившись к рулю, Света посмотрела на небо. Ей показалось, будто в рваных темных кружевах проступила бледная голубизна.

      — А я бы хотела такую собачку. Я глупая, да?

      Светлана улыбнулась одними губами, выпрямилась, бросила взгляд в зеркало заднего вида и замерла. Боже…

      Вдоль проселка в их сторону полз коричневый от грязи пикап. Огромные колеса с глубоким протектором без усилий тащили старую тушку внедорожника по полю в паре метров от колеи. Машина кренилась то на один бок, то на другой, то проваливаясь в ямы, то выбираясь отсюда. Яркие фары на крыше резали дождливую хмарь, дворники стирали со стекла летящую из-под колес бурую жижу.

      Есть Господь на свете! Есть!

      Натянув сырую кофточку, Света схватилась за зонт и открыла дверь.

      — Мааа? — удивилась Тоня.

      — Сиди смирно, я сейчас.

      Дочка обернулась и увидела приближающийся пикап.

      Кроссовки противно хлюпнули в грязи, хлопнул раскрывшийся зонт. Света обошла «логан» спереди, чтобы оказаться на пути пикапа, и замахала рукой, привлекая к себе внимание. Тарахтящий вездеход со скрипом, жуткими стуками подвески и завыванием двигателя продрался сквозь последние метры бездорожья и остановился рядом. Открылась дверь со стороны пассажира, и на поле выпрыгнул пожилой мужчина в высоких резиновых сапогах и зеленом дождевике, накинул капюшон на голову.

      — Здравствуйте! Помогите, пожалуйста!

      — Ну и занесло вас, — бодро проговорил пассажир. С веселой ехидцей посмотрел на застрявший «логан». Заскрипело стекло со стороны водителя, явив Свете мужчину лет тридцати с рыбьим взглядом и свернутым набок носом.

      — Додумались же на пузотере сюда переть, — буркнул он.

      Пожилой заглянул под днище Светиной машины, выпрямился и широко улыбнулся:

      — Намертво села. Дернем, Саш?

      Водитель скривился:

      — Виктор Артемыч, какой смысл? Два километра ее на себе тащить? Даже я тут с трудом проезжаю. А с такой банкой на хвосте сами сядем. Лебедку цеплять не за что, так что только волоком. Чего ты тут, вообще, забыла?

      — Дом у меня тут. От мужа достался… Николай Степанов.

      — Степанов? — нахмурился Саша.

      — А! Это за Кузьмичевыми сруб? — пригладил усы пожилой и глянул на нее с интересом. — Ну да, он. Это его собака по округе воет, Саша.

      Водитель сплюнул:

      — Пристрелить ее надо.

      — Да, давно не заглядывал к нам Коля, — закивал Виктор Артемыч.

      — Умер он… В том году. А что за собака? — удивленно проговорила Света.

      — Умер? Вот дела… Соболезную. А собака — вон она, — Виктор махнул рукой в поле, — не дается никому, глупая животина. Убегает. Мы ее подкармливаем, как обычно, но в этот раз Николая как-то долго не было. Теперь понятно почему. Что ж… Жаль Колю, конечно. Молодой же еще был. Вы, стало быть, дом решили проведать?

      — Да… Никогда тут не была, и вот… — Она растерянно посмотрела в поле. Этот пес — Колин?!

      — Головой надо думать, когда на такую дорогу в таком корыте выезжаешь. — Недружелюбный Саша поморщился. — В прошлом году тут по весне широкий застрял, а ты на этом вот говне влезла.

      — Широкий? — не поняла Светлана.

      — Джип «Гранд Чероки», — охотно расшифровал Виктор Артемыч. — Видать, хозяин бросил машину и своим ходом ушел. Дрянь техника, гнилая насквозь. У меня племянник так свою машинку в Карелии оставил, километрах в пятидесяти от Сегежи. Так и продавал потом, с самовывозом, хе-хе. А широкий тут все лето простоял, мы оттащили его в сторонку, чтобы никому не мешал, у нас так каждую весну подарочки от путешественников остаются. Обычно из центра их сразу на эвакуаторе забирают, а широкий до осени торчал. Но вы не волнуйтесь, женщина, вас — вытащим. О, привет!

      Пожилой помахал рукой прилипшей к стеклу Тоньке.

      — Еще и с ребенком… — отметил это мрачный Саша. — Совсем головы нет.

      Свете очень хотелось сказать ему что-нибудь гадкое, но ей нужна была помощь.

      — Не ворчи, Саша. Надо помочь человеку.

      — Да поможем, чего делать. Михалыча выдернем, пусть свой трактор сюда гонит.

      — Вот, ничего страшного, женщина! Посидите тут, а мы туда-сюда метнемся и вернемся с трактором уже.

      — У меня есть деньги, я заплачу! — протараторила Света и полезла за кошельком.

      — Да бросьте, — махнул рукой Виктор. Саша лишь смерил ее рыбьим взором и закурил. — Так что садитесь в машинку и ждите нас.

      Света посмотрела в кабину пикапа, на заднем сиденье которого обнаружился склад каких-то гнутых деталей. На языке крутилась просьба, чтобы их с дочкой подвезли до деревни. Оставаться на поле не хотелось совсем, но вряд ли этот угрюмый Саша пойдет навстречу. Она живо представила себе очередную брезгливую гримасу водителя пикапа. Боже, какой мерзкий человек.

      — Поехали, Виктор Артемыч, — бросил Саша. — Раньше сядем, раньше выйдем.

      — Не скучайте, мы быстро, — улыбнулся Виктор и вернулся в пикап. Двигатель взревел, и тяжелый вездеход пополз прочь, оставив замерзающую Светлану под зонтом.

      Километр туда, там пока они найдут своего Михалыча, пока тот запряжет свой трактор, пока они приползут обратно. Наверное, не меньше часа пройдет. Но зато теперь было чего ждать. Теперь не нужно терзаться мыслями, как выбираться отсюда. Если повезет, то ее дотащат прямо до шоссе и оттуда она уедет прочь, домой, а там скинет с себя все мокрое и завернется в пушистый, теплый халат. Может быть, закажет пиццу, включит дочке мультики и забудет об этом проклятом месте навсегда.

      И вина… Обязательно вина подогреть!

      С сердца свалился невыносимый груз, и даже водитель Саша перестал казаться самым распоследним ублюдком.

      Света повернулась к машине, подмигнула дочке и увидела, как та показывает на что-то за ее спиной. Обернулась.

      Колин пес вернулся. Он сидел метрах в двадцати от нее, подняв лапки и чуть помахивая ими, будто приветствуя и подзывая.

      «Подойди. Подойди ко мне», — говорили безжизненные глаза. Свету передернуло.

      — Пошел вон! — крикнула она. Зверь повел ушами, распахнул пасть и протяжно зевнул. — Пошел вон! — Света наклонилась, подхватила с земли комок жирной грязи и швырнула его в сторону пса. Грязь плюхнулась на поле в нескольких шагах от животного, но то никак не отреагировало на угрозу. Лишь кончики ушей дернулись.

      Света сделала шаг к собаке, надеясь напугать приставучую тварь, и остановилась. Из груди зверя донеслось угрожающее, булькающее рычание. Что-то захрипело внутри пса, будто гнилые легкие стали лопаться под напором воздуха.

      А вдруг нападет?

      
        Иногда что-то случается…
      

      Щетка. В машине.

      Светлана попятилась назад, взглядом удерживая тварь на месте. Ей подумалось, что, если она моргнет или отвернется — ублюдочный пес бросится на нее, с рыком вцепится в ногу, потом мокрые лапы опрокинут ее в грязь, и она почувствует гнилостное дыхание на своем лице. А затем…

      Пес не шевелился, пристально наблюдая за отступлением человека.

      Света машинально закрыла рукой горло и опустила ее, только когда забралась обратно в теплую, спасительную машину.

      — А мы вновь говорим вам всем «добрый день» и принимаем звоночки! — радостно сообщила ей магнитола.

      Тоня сидела у окна и улыбалась собачке.

      — Ты включила радио?

      Дочка кивнула:

      — Мне скуууучно.

      — И у нас на линии уже есть первый дозвонившийся. Здравствуйте! Представьтесь, пожалуйста!

      — Пусть она погладит пса! Пусть она его погладит, грязная шлюха! СУКА, ДАЙ ЕЙ ПОГЛАДИТЬ ПСА! — заорал хриплый голос из колонок. Света схватилась за грудь, дышать стало трудно.

      
        — О, вы заходите с козырей, ха-ха.
      

      
        — Я найду тебя. Я вспорю тебе твой жирный живот и выпотрошу, если ты этого НЕ СДЕЛАЕШЬ!
      

      — Тоня… Что это?

      — А? — Дочка обернулась, глаза ее сверкали. — Не знаю. Тетенька передает привет кому-то, а что?

      Света приложила руку к своему лбу. Такое чувство, словно сковородки коснулась. По телу пробежала болезненная дрожь.

      Пес подошел к машине поближе, сделал стойку напротив окна Тони, призывно мотнул головой, тявкнул и опять махнул лапами.

      — Можно я ее поглажу, ма?

      — Нет! — крикнула Света. — Нет! Нельзя!

      Она вновь вырубила магнитолу, и пес за окном вонзил в Светлану безжизненный взгляд черных глаз. Проклятие, он что, связан с радио?!

      — Она такая милая…

      — Это плохая собака, Тоня!

      — Она не может быть плохой, ма! Ты посмотри на нее! Она вся промокла, она дрожит. Ма!

      Тело пса действительно подрагивало. Вот только от холода ли… Света нашарила на заднем сиденье щетку. Китайский пластик… В багажнике должна быть монтировка. Но где?! Господи, как так вышло, что она оказалась под строгим надзором пса бывшего мужа?!

      Мигнул зеленый огонек магнитолы, прокрутилась заставка «Пионера», и салон наполнил злой голос:

      
        — Не надо было сюда приезжать!
      

      Она могла поклясться всем чем угодно, что эту фразу произнес Коля. Света выдернула панельку из слота, отломив скобочку крепления, и отбросила в сторону.

      — Мам? — Тоня смотрела на мать с изумлением и страхом. — Что с тобой, мам?

      — Неужели ты не слышишь? — с какой-то обидой проговорила Света.

      — Что, мам?

      — Голоса, Тоня!

      — Я ничего не слышала…

      Свете вспомнилась бабушка Зина, которая на склоне лет погрузилась в какой-то свой, замкнутый, мирок. Они всей семьей жили тогда в коммуналке, и маленькая Светка боялась сумасшедшей родственницы до дрожи в ногах. Раздавленная годами, та вечно сидела у окошка, улыбалась и говорила с кем-то невидимым. Часами, днями, неделями — вела беседы и смеялась над ответами.

      А потом шагнула из этого самого окошка.

      Где-то Света читала, что безумие передается по наследству. По спине пробежал холодок.

      — Мам?

      — Помолчи немножко!

      Тоня обижено поджала губки. Совсем как Коля в моменты ссор. В сердце кольнуло раскаяние.

      — Прости, лапушка. Мамочка устала.

      Дочка не ответила, она повернулась к окну и смотрела на пса. Тот сидел в двух шагах от машины, в стойке-свечке, чуть покачиваясь взад-вперед и гипнотизируя ребенка.

      Надо дождаться мужчин. Они вернутся и прогонят эту тварь. Вытащат машину с этой проклятой дороги, а затем Света уедет в город и никогда-никогда больше не сунется в этот чертов поселок. Надо просто подождать.

      Сердце подкатило к горлу. Стало трудно дышать. Голова закружилась, и Света вцепилась в руль, борясь с дурнотой. Вдох, медленный выдох. Вдох, медленный выдох. В салоне «логана» вдруг стало очень тесно. Ей показалось, что вот-вот крыша прогнется, придавливая людишек. Что захрустят двери, вминаясь внутрь и впиваясь в теплую плоть беззащитных пассажиров.

      — Черт… — выругалась она.

      Вдох-выдох. Вдох-выдох.

      — Я хочу писать, — ворчливо сообщила надутая Тоня.

      — Потерпи…

      Света отпустила руль, взяла щетку, лежащую на коленях. Эта собака всего лишь собака! Пара ударов научит ее держаться подальше от…

      Жены хозяина…

      — Не буду! — буркнула Тоня и быстро щелкнула замком, открывая дверь.

      — Нет! — крикнула Света, потянулась за дочкой и схватила ее за руку.

      Пес с радостным тявканьем подскочил к машине, и в следующий миг ладошка Тони опустилась на его мокрую голову.

      Света почувствовала дрожь в теле, словно коснулась оголенного телефонного провода. Не смертельно, но неприятно.

      — Ой, а почему она совсем не мокрая?! — засмеялась дочка.

      Света втащила ее обратно в машину.

      Пес тявкнул. Насмешливый взгляд животного вонзился в глаза Светланы, и зверь попятился.

      Что-то изменилось. Что-то изменилось!

      Эти слова бились в сердце, кружили в мыслях, готовы были сорваться с языка. Света с отчаянием и страхом прижала дочку к себе, прислушиваясь к ощущениям. Сквозь открытую дверь шуршал дождь, журчала вода в колее, тихо урчал мотор «логана», но все это звучало уже иначе. Словно сквозь пуховое одеяло.

      Почему-то заболели глаза.

      
        Иногда что-то случается…
      

      — Она совсем не мокрая, мам! Такая классная! — восторженно захлебывалась Тоня.

      Пес пятился назад, в поле, не сводя голодного взора с машины.

      — Закрой дверь, Тоня, — скомандовала Света, тщательно скрывая облегчение. Неужели обошлось? Боже, неужели обошлось и эта тварь ушла?

      — Хорошо, мам…

      Дочка потянулась к ручке двери, и Света оцепенела от ужаса, увидев, как детская кисть погрузилась в пластик.

      — Ой, а что это, мам?! — Тоня еще несколько раз попыталась схватиться за ручку, но пальцы тонули в ней. — Как смешно! Мам, смотри!

      Света несколько секунд опустошенно наблюдала за дочкой и за тем, как капли дождя барабанят по обшивке двери, как брызги попадают в салон машины и пронзают тело Тони насквозь.

      Она попыталась открыть свою дверь, но рука не встретила никакого сопротивления и провалилась наружу.

      Света растерянно посмотрела на чертову тварь, отступающую в поле. Что она с ними сделала?

      — Спасибо, что провели это время с нами, — вновь очнулась магнитола. Голос, прежде бодрый, замедлился, словно у старинного граммофона закончились силы, и игла принялась выжимать из пластинки зловещие звуки. — Пришл-оу времия проща-а-аться. Вре-е-еми-а-а-а у-у-ужи-и-на-а-а…

      Тоня испуганно уставилась на маму. Нижняя губа девочки задрожала, глаза моментально наполнились слезами.

      — Мама, что это? — прошептала она.

      Света обняла дочку и прижала ее к себе. Странно. Она чувствовала ее тепло. Чувствовала ее запах.

      Но больше не было ничего. Ни тепла печки, ни сырости чехла на сиденье, ни освежителя-елочки… Ничего.

      Воздух вздрогнул. Словно мир содрогнулся. Мигнуло небо. Света зажмурилась и покрепче прижала к себе Тоню. Сердце подобралось к горлу и больно-больно колотилось там колючей дробью.

      Снаружи раздался низкий хрип, и Света открыла глаза. Метрах в двадцати от «логана» из чрева поля выбралось то, что когда-то определенно было человеком. Когда-то давно… Скорченный монстр, будто затянутый в смирительную рубашку и обнимающий себя за плечи, продрался наружу и резко, ломано огляделся, вытягивая длинную шею. Черный язык вывалился изо рта чудовища. На землю капала вязкая, смолянистая слюна.

      Рядом с порождением земли сидел уже знакомый пес.

      Загонщик.

      — Мама, отпусти меня! — пропыхтела Тоня, но Света лишь крепче обняла дочь. Она не должна видеть этого. Не должна.

      И Света не должна… Надо бежать. Куда угодно! Этот монстр в поле…

      Бежать!

      Тварь в поле подняла голову и явила безглазую морду с пастью-воронкой. Медленно расправились тощие паучьи руки. На голове монстра красовалась нелепая вязаная синяя шапка с помпоном и бегущими белыми оленями.

      Точно такую же носил Коля.

      Боже мой…

      — Идем, Тоня… — сдавленно прошептала Света. — Идем.

      Она протащила дочку сквозь ставший призрачным «логан» и оказалась на дороге. Но замерла, увидев, что на дороге появился трактор. Тарахтя, он полз по грязи, а следом за ним крался уже знакомый пикап.

      Где-то в глубине ее души еще оставалась надежда на то, что не все потеряно. Что мужчины на ревущих автомобилях прогонят тварь прочь. Что все вернется назад. Что она почувствует мягкий велюр салона, промокшие насквозь кроссовки.

      Дочка все время пыталась высвободиться, обернуться, но Света держала ее так сильно, как могла. Главное, не позволить ей увидеть ЭТО.

      Она потащила Тоню навстречу трактору, стараясь не замечать того, что ноги пронзают рыхлую землю насквозь и не оставляют на ней следов.

      Там спасение. Только там, у людей.

      Тварь в поле провожала ее взглядом, но не преследовала. Черная слизь сочилась из разинутой пасти на паршивого пса, свернувшегося возле монстра. Мерзкий лохматый уродец жадно глотал гнилую субстанцию, благодарно прижав уши и виляя хвостом. Хозяин вернулся. Хозяин вновь кормил его. Как всегда.

      Пес вспоминал темный бетонный подвал дома хозяина и бесформенные туши на крючьях, с которых стекал сладостный, чуть солоноватый нектар. Вспоминал стоны тех, кто ждал своей очереди в железных клетках. Вспоминал их тонкие пальцы на холодных решетках, их испуганные глаза во тьме. Вспоминал долгие прогулки по округе, когда хозяин искал своих жертв, будучи еще в том, в прежнем, обличье.

      Ему так не хватало тех времен, пока голос хозяина не призвал его вновь. Пока он не научил его новому. Пока не принес ему лакомство. О, как он был благодарен тем, кто вернул ему его хозяина. Пусть теперь от него пахло совсем иначе, но все же…

      Пес благодарно взвизгнул, прижавшись к ноге монстра.

      
Светлана бежала к машинам, прижимая к себе Тоню и не чувствуя ее веса.

      — Отпустииииии! Мааааааааам! Мааааа-маааааааа! — верещала дочка.

      Мужчины помогут, повторяла Света про себя. Они приедут, и все будет хорошо. Они прогонят эту проклятую гадину в поле. Монстр не посмеет напасть! А если его нет и не было никогда, если она сошла с ума — то они найдут в машине пускающую слюни мамашу, вызовут кого надо, и история хотя бы для Тони закончится хорошо. Ведь, скорее всего, Света просто сошла с ума. Бывает. То, что она видела, то, что она слышала, — никак не могло быть правдой.

      
Когда до трактора осталось не больше сотни шагов, Света закричала:

      — Помогите! Помогите, пожалуйста!

      Она уже видела небритое лицо водителя в бейсболке. Видела, как мужчину болтает из стороны в сторону на кочках. Видела в кабине пикапа противное лицо Саши с сигаретой в зубах.

      Видела пустоту в их глазах. И уже в тот момент все поняла. Поняла, но продолжила кричать:

      — Помогите! Помогите нам! Прошу вас! Умоляю! — Она остановилась на пути трактора. И железный конь проехал сквозь нее, не заметив мать с дочкой на руках.

      Света еще крепче прижала к себе Тоню и всхлипнула. Медленно обернулась к полю.

      Тот, кто при жизни был Николаем Степановым, так и не пойманным «похитителем с Приозерского шоссе», ждал этого мига. И как только обреченный взгляд бывшей жены уперся в его мертвые глазницы — проклятый за свои грехи Коля сделал первый шаг к добыче.
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Как часто бывает: какая-нибудь мелочь, обыденная, незаметная, нисколько не занимательная дрянь случится в жизни… Но пройдет время — и вдруг понимаешь, что именно к этому-то пустяку вытянута, словно по линейке, цепочка явственных, неоспоримых следов, приведших к событию, может быть, наиболее важному из всех прочих.

      Как будто так оно изначально и было задумано, сплетено и записано в книге Судеб. А попытайся человек увильнуть, спрятаться от воли неведомых управителей, возникнет перед ним Стрелочник, бесстрастный и неподкупный, словно скальпель хирурга.

      И уже окончательно направит по пути, которого не миновать.

      Эти стрелочники караулят каждого. Дожидаются назначенного часа. И невозможно угадать, в каком виде и когда они явятся.

      * * *

      — Как — отменили? — Максим Белов решил, что ослышался.

      — Что вы меня спрашиваете?! Вы бы начальников у себя в Москве спросили! — Женский голос хрипел, скрипел и пришепетывал, проходя через старый микрофон, вмонтированный в окно кассы. Самой кассирши не было видно — ее загораживала какая-то массивная серая коробка и желтые выцветшие занавески. Казалось, этот голос просто записали на пластинку много лет назад, и теперь он звучит из далекого прошлого. В крошечном вокзале маленькой станции прошлое глядело отовсюду: с облезлых стен, из выщербленной плитки на полу, из дверей, крашенных унылой коричневой краской для пола. И еще запах — специфическая стойкая смесь табачного дыма, туалета, угольной пыли от титанов старого буфета, немудреной выпечки и еще бог знает чего.

      — Да подождите, подождите… Как — до вторника?!

      — Отменили, — повторила кассирша. Окошко кассы захлопнулось, подставив под нос Максиму глухой деревянный ставень. Рассердившись, он грохнул по нему рукой. Палец зашиб. Голубь, бродивший по кромке стенда с расписанием поездов, испуганно взмыл под крышу вокзала. Пожилая торговка, пронося мимо корзину с пирожками, шарахнулась от злющего мужика в охотничьей униформе.

      Белов устыдился своего раздражения.

      Только теперь он заметил, что деревянный ставень кассы затерт и потемнел. Задолго до него тысячи ладоней и кулаков стучали в это окошко. Тысячи тысяч. В течение многих лет. Ну и к чему это привело? Он вынул крохотную занозу из ушибленного пальца и оглянулся по сторонам. Что ж делать-то?

      Бедная Лика. Она наверняка обидится. Распсихуется. Он же обещал ей — не позже воскресенья. Железно! Именно теперь, когда все между ними висит на волоске и, того и гляди, может сорваться… Лика ненавидит, когда ей приходится ждать понапрасну.

      Как всегда в трудных ситуациях, рука Максима сама собой скользнула в карман, нашаривая сигареты. Перекурить бы.

      Но сперва он вынул мобильник и отправил смс-ку на первый номер в списке контактов: «Приеду послезавтра. Предупреди отца».

      Лучше так. Если сейчас позвонить, придется оправдываться. Никто не мог предугадать, что поезд, регулярно ходивший в этих краях каждый день, внезапно отменят. Но у Лики по этому поводу другое мнение. Она хотела видеть в своем мужчине всемогущее божество, прозорливое и всесильное. Лишить ее этой иллюзии? Этим Максим вполне успешно занимался целых три года их брака и почти добился своего. Вот только Лику при этом чуть не потерял. Нет никакой уверенности, что новые попытки начать все сначала что-то дадут. Но об альтернативе — о том, чтобы расстаться, — ему и думать не хотелось. Приходилось юлить.

      Максим нахмурился, подхватив рюкзак, поправил на плече ремень от тяжелого жесткого чехла с ружьем и направился к выходу. Двери вокзала со стороны перрона оккупировал какой-то толстяк: пыхтя и краснея, он перетягивал через высокие порожки сумку-тележку на колесах с привязанными поверх клетчатыми баулами. Максим повернул к распахнутым дверям напротив.

      Там его ждал центр города: пустынная крохотная площадь с разбитым асфальтом, окруженная одноэтажными деревянными домами, два-три ларька, хлебный и хозяйственный магазины, облезлые кусты сирени на обочинах.

      Белов поставил рюкзак на скамейку возле стеклянной стены вокзала и поглядел на небо.

      Оно провисло под тяжестью скопившихся наверху грязных серых туч. Ветер метался между ними, смахивая влажные капли. Гроза будет. Наверное, последняя осенняя гроза в этом году, подумал Максим и закурил наконец.

      Наполнил ноздри и горло теплым дымом, закашлялся и почувствовал, как горечь во рту привычно отбивает горькие мысли.

      — А может, и хорошо, что не успел, — сказал кто-то сзади. — Может, так оно правильней?

      Белов обернулся. В первое мгновение ему показалось, что рядом никого нет. Но, опустив взгляд, он обнаружил говорившего.

      Здоровенный лысый мужик, одетый в какую-то рванину, сидел на корточках, привалившись к стеклянной стене вокзала, задрав голову в небо. Голая макушка приходилась вровень с Максимовым рюкзаком, стоявшим на скамейке, — поэтому Белов и не заметил дядьку сразу.

      Рядом с лысым, вывалив розовый язык и тяжело дыша, лежал крупный черный пес — старый и грязный, со свалявшейся шерстью.

      Некрасивое коричневое лицо мужика напоминало обгорелую картошку, выцветшие серые глаза со странными, стянутыми в точку неподвижными зрачками будто заволокло туманом.

      Ощерив желтые прокуренные зубы в ухмылке, мужик почесал подбородок с трехдневной седой щетиной и сказал:

      — А то ведь знаешь, как оно бывает? Как говорится, не спеши, а то успеешь.

      С кем он разговаривает, подумал Максим и огляделся. Неподалеку, на остановке, обозначенной маленькой желтой табличкой, стоял закрытый автобус — небольшой «ЛИАЗ». Рядом с ним крутились какие-то тетки с сумками, ярко-рыжая женщина с мальчишкой-дошкольником и старый дед интеллигентного вида, в плаще и шляпе. Ежась под порывами промозглого сырого ветра, все они ждали водителя, который заполнял какие-то бумаги у окошка автобусной кассы и шутил с кассиршей.

      Но эти люди были далеко.

      Лысого бомжа слушал только его черный пес. И Максим. Стоя поблизости, он поневоле слышал каждое слово странного человека. А тот говорил, нимало не смущаясь, будто за дружеской рюмкой в кругу приятелей и знакомых.

      — Когда я еще маленький был, большинство жителей у нас ездили на производство на другую сторону реки, — рассказывал мужик. — Мост через реку имелся, но добираться до него больно долго приходилось — кружным путем, за пятнадцать верст, через город. Так что ездили все на пароме. Небольшой, деревянный. Водил его один парень, у нас его все Хароном звали. В шутку, конечно. Был он из пришлых, никто не знал его близко и дружбы особой не водил. Но в те-то годы — лет пятнадцать после войны, когда все тут заново отстраивали — много у нас чужаков живало.

      Харон этот был нелюдимый, мрачноватый тип. Говорил мало, улыбался и того реже.

      И вот, как сейчас помню, на Первомай случилось. Поехали мы с матерью на ту сторону реки в выходной день, тетку ее навестить. А возвращаться уже вечером надо было, на пароме, конечно.

      Только мы чуть позже пришли, чем рассчитывали: народу на борт уже много набилось. Мать зашла на платформу, а меня паромщик задержал. Глянул в глаза и вдруг говорит: «Этого не возьму».

      Мать, конечно, скандал подняла. И стыдила, и ругала, и корила — и пыталась дознаться, чем это я, трехлетний пацан, так уж помешаю кому? Какой с меня вес?

      Но Харон только зыркнул на мать и деньги ей вернул — те, которые она ему за билет сунула. Ничего она не добилась. Паром отошел, а мы с матерью на берегу стоим… Как сейчас вижу эту картинку: холодает, река свинцовая. Люди в сумерках на воде. От другого берега туман, и мелкая волна плещет. Тихо.

      Ох и злилась мать на этого Харона! Все три часа лишних, которые пришлось нам на дорогу потратить — попутными до города, оттуда автобусом через мост, — все костерила его, песочила во все корки. И то можно понять: поселок-то — вон, двадцать минут на пароме, а этот мерзавец заставил ее с малым дитем на руках круголя добираться не пойми как!

      Да. А на следующий день мы узнали, что на середине реки паром баржа разбила — рули неисправные или что, я уж не помню, но наехала она на этот паром, подмяла под себя, и целые сутки после аварии наши мужики с поселка трупы из реки вылавливали. Часть мертвецов к берегу прибило, часть неделю спустя нашли, уже раздутых, рыбами объеденных, далеко от переправы. А вот сам Харон пропал. Его ни живым, ни мертвым никто у нас уже не видел. А я часто про него после вспоминал — нелюдим этот жизнь мне сберег.

      А зачем? Почему? Там ведь сколько людей было. И дети, кроме меня, тоже. Получается, знал он что-то, этот Харон, про меня такое, чего я сам до сих пор не знаю. Для какого-то дела от смерти уберег. Что ж это за дело такое? Загадка! Мне уж и помирать скоро, а я так и не понял, для чего он меня пожалел и спас, а других… Дай закурить! — потребовал мужик без всякой паузы, обратив в сторону Максима глаза, затянутые белесой дымкой. Серые, свинцовые глаза.

      «Слепой», — понял наконец Белов. Сигареты, должно быть, по запаху учуял.

      От пустоты незрячего взгляда у Максима закружилась голова. Как во сне, когда приснится падение. Черный пес, лежавший все это время смирно, поднялся вдруг и, виляя хвостом, подошел, будто тоже сигарету выпрашивал.

      Краснея от неловкости, Белов вытащил из кармана смятую полупустую картонную пачку — три сигареты там болтались, причем пара из них раскрошились, табак повысыпался. Максим вынул последнюю, оставшуюся целой, и угостил слепого. Наклонившись, помог ему прикурить.

      — Не знаете, как отсюда до Москвы добраться? Поезд отменили, — спросил он, только чтобы поддержать разговор. Почему-то не хотелось, чтоб слепой знал, что он слышал всю его исповедь, обращенную к собаке.

      Слепой засмеялся.

      — Да вон же автобус! — И он махнул рукой с сигаретой, уверенно указывая в сторону остановки. — До Ярославля доедешь, оттуда на электричке.

      Максим онемел на мгновение. Как же он не подумал об этом сразу?! Автобус. Вот идиот! Бедная Лика, бедная девочка.

      Люди, ждавшие на остановке, уже вошли в автобус и рассаживались, пристраивая багаж в конце салона и на свободных местах.

      — Эй, стойте! — крикнул Белов, махнув рукой водителю. — Подождите!

      Схватив за лямки рюкзак и придерживая тяжелое ружье на плече, он бросился к автобусу, уже закрывшему двери. Черный пес, испугавшись резкого крика, шарахнулся под ноги.

      Запнувшись о собаку, Максим едва не упал.

      На ногах удержался, но нелепого секундного замешательства хватило, чтобы водитель развернул автобус боком к остановке. И уже не мог видеть Максима.

      Мотор взревел, «ЛИАЗ» покатился по улице, подпрыгивая на выбоинах. На табличке, прикрепленной к заднему стеклу, был указан маршрут — «Мантурово — Ярославль».

      — Разъядрит твои качели! Вашу мамашу…

      Пробежав пару метров за автобусом, Белов остановился, досадуя на себя. Вот ведь тормоз! Если б не его тупость, уже к полуночи был бы дома. А теперь что? Бедная Лика.

      Он повернул назад, к вокзалу. А куда еще?

      Ни слепого бомжа, ни окаянного черного пса на прежнем месте не оказалось. Пропали, словно растворились в пыльном воздухе.

      А спустя пару минут хлынул наконец дождь.

      Укрывшись от ливня под крышей вокзала, Максим разузнал у торговки в буфете, что следующий автобус из городка пойдет только в одиннадцать вечера.

      Что ж, подумал Максим, придется ждать вечера. Потом трястись до Ярославля часа четыре, не меньше. Интересно, во сколько первая электричка оттуда до Москвы? И все-таки он доберется домой почти вовремя, хоть и с опозданием на полсуток. Надо позвонить Лике. Успокоить ее. А вдруг она еще и не успела прочитать смс-ку?

      Он сунул руку в карман, чтобы достать телефон… и понял, что мобильника нет. Ни в куртке, ни в кармане камуфляжного комбинезона. И в карманах рюкзака тоже.

      Последний раз Максим держал его в руках перед тем, как вышел покурить… Слепой украл? Невозможно. На всякий случай Максим проверил, на месте ли кошелек. Кошелек был на месте, во внутреннем кармане.

      Труба могла вывалиться, когда Максим бежал за автобусом.

      Но ведь там повсюду асфальт, звук падения он бы услышал. Черт, черт!

      Не жалко мобильника — жалко Лику. Теперь-то она точно разволнуется, будет психовать всю ночь. Плакать. Проклятие!

      Думая только о Лике и ее слезах, Максим шагнул из дверей вокзала. Струи дождя хлестнули по лицу, порыв холодного ветра рванул куртку. Нахохлившись, Белов задернул молнию, натянул капюшон и, упрямо сжав губы, пробежался туда-сюда от вокзала до остановки, глядя под ноги в надежде отыскать пропавший мобильник. Мутные коричневые ручьи несли по маленькой площади следы местной разумной жизни: окурки, пластиковые стаканы, салфетки, обрывки газет.

      Телефона нигде не было. Все зря. Бедная Лика.

      Вымокший и замерзший, Максим вернулся к вокзалу. Ждать. Больше ничего не оставалось.

      * * *

      Рейсовый икарус «Мантурово — Ярославль» выехал в 11 вечера точно по расписанию. Пассажиров в салон набилось изрядно; печка грела, как в бане.

      Максим Белов устроился со своим багажом в задней части салона. Когда промокшая на плечах куртка начала наконец подсыхать, Максим перестал дрожать. Согревшись, немного расслабился и стал глядеть на темную дорогу впереди, на узкие просеки, на плывущие вдоль обочины черные ели.

      Дождь не прекращался. Капли воды тряслись и сбегали по стеклу в разных направлениях: то вниз, то справа налево, то наискосок. Когда на дороге появлялись машины, огни от их фар и габаритов отражались в каждой влажной бисеринке на стекле красной или белой вспышкой; мокрое окно искрилось и сияло, утомляя глаза.

      «Ехать долго. Свою остановку не проеду». Максим прислонился головой к стеклу и попытался заснуть, но автобус подскакивал на выбоинах и мотался из стороны в сторону. А потом кто-то сильно дернул Максима, ткнув его чем-то жестким в плечо, и сказал: «А может, хорошо, что не успел? Не видишь — авария?!»

      — Что? — пробормотал Максим и очнулся. И понял, что все-таки спал.

      — Что там? Что случилось?

      Сонные пассажиры поднимали головы и пялились в окна, пытаясь понять, почему стоит автобус.

      Сквозь запотевшее стекло беспорядочно мелькало скопление огней — красных, белых, желтых, синих. И ничего больше. Даже водитель не понимал толком, что произошло.

      — О, господи! — крикнул кто-то впереди, и все прилипли к окнам. Автобус двинулся, объезжая затор.

      Максим протер окно кулаком. В свете фар встречных машин и патрульных мигалок он увидел «ЛИАЗ» с разбитыми стеклами, пустое и разорванное кресло водителя, залитое багровым, и почему-то совершенно белую, словно покрытую инеем, рыжую женщину с широко распахнутыми глазами. Она по пояс высунулась из разбитого окна автобуса, протягивая застывшие руки навстречу Максиму. Как ребенок, который просится на ручки. Мертвый, мгновенно замороженный ребенок. Или кукла. Огромная фарфоровая кукла, которую какой-то идиот сунул в разбитый автобус.

      С правой стороны к его окнам приникли люди. Живые. Они глядели на дождь, и лица их кривились и плыли, искаженные потоками воды. Зачем они так сгрудились? Они же почти лежат друг на друге вповалку. И мальчик… Его придавил старик. Белов хотел крикнуть ему, чтоб он отодвинулся в сторону, дал дышать ребенку. Но автобус дернулся, и лица в разбитой машине внезапно почернели.

      «Мертвецы… Свинцовая река… Хорошо, что ты не успел?» — прозвучал в голове Максима уже знакомый голос.

      Нет, никого живых там не было.

      Пару мгновений Максим смотрел в побелевшие глаза мертвой женщины, на черные окна, на вдавленные, скомканные, как бумага, железные бока «ЛИАЗа» и чудом уцелевшую табличку «Мантурово — Ярославль» — а потом Икарус миновал наконец место катастрофы. Все, кто был в нем, шумно выдохнули.

      Темнота навалилась и вновь затопила дорогу. Максиму показалось, что он ослеп.

      Но спустя мгновение впереди возник луч света от фар; он скакал впереди, на неровностях шоссе, огромным любопытным солнечным зайцем.

      «Быстрее, за Белым кроликом!» — вспомнилось Максиму. Он чувствовал себя странно. Словно только что побывал внутри безумного мира какой-то игры и вот вернулся обратно в нормальную реальность.

      «Я мог быть там, вместе с этими мертвецами. Если б не опоздал».

      Со странным чувством Максим слушал, как стучит его сердце, шумит кровь в ушах, ноют занемевшие от долгого сидения ноги, — и всему радовался. От ощущения близости смерти все стало другим. Более свежим. Острым. Счастливым.

      «Мне повезло, что я опоздал», — признался сам себе Максим и едва не заржал в голос от этой мысли.

      Отлично! Значит, судьба бережет его. Очень скоро он доберется до дому и все расскажет Лике.

      Случайностей не бывает. Жизнь не напрасно соединила их, раз не позволила им разлучиться, разминуться.

      И значит, теперь все у них будет хорошо. Лучше прежнего. Все будет замечательно!

      * * *

      Максим Белов вернулся домой в половине шестого утра. Открыл дверь своим ключом, вошел, стараясь ступать тихо, чтобы не разбудить Лику.

      Из спальни лился теплый свет ночника.

      Увидев его, Максим подумал: «Все-таки не спит, бедная!» И содрогнулся от жалости.

      Его губы еще растягивала заискивающая улыбка, когда он заметил чужое пальто и мужские ботинки под вешалкой. В комнате тихо засмеялись двое: женщина и мужчина.

      Горячая волна ударила по глазам, в уши, в сердце. Мыслей не стало: только шум крови. Как будто Максима утопили, и все, что он теперь мог, — трепыхаться, пытаясь выплыть, кричать, глотая вместо воздуха соленую горечь.

      Он не услышал выстрела, только почувствовал, как отдача шибанула в плечо. Искаженное беззвучным криком лицо жены прыгало перед ним, а он жадно пожирал глазами багровое месиво на ковре с мужской фигурой в центре. И улыбался, повторяя: «Случайностей не бывает. А я все-таки успел вовремя».
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        Федеральная трасса Крым — Курская область
      

      
Грозовая туча, тяжелая, с чернотой в утробе, преследовала Вадима от Курской области. Она двигалась хищной касаткой, не отставая от его автомобиля, словно гналась за мелкой рыбкой. Руслом служила федеральная трасса М2 «Крым», она же Е105 на европейских картах, она же — бывшая Е95.

      Вадим выехал из Киева ранним утром. Он планировал добраться до Москвы, опередив сумерки и предрекаемый синоптиками дождь. Но у таможни были свои планы. Пасхальным подарком всем водителям стала семичасовая пробка. Украину Вадим покинул после полудня.

      Под Курской дугой его поджидала туча.

      Сорок лет назад Всесоюзный Минтранс проложил «Крым» в обход населенных пунктов, дабы сделать трассу действительно скоростной; за окнами вадимовской «Шкоды Форман» мелькали реки, холмы, острова рощиц, поселки.

      Некоторые села представляли собой скопление роскошных коттеджей, в других полным ходом шло строительство. Третьи же производили угнетающее впечатление.

      Вадим подметил: если название села написано на белой табличке — село живое, если на синей — вымирающее. В таких полумертвых, а то и вовсе заброшенных местечках запросто можно было снимать отечественный фильм ужасов.

      Прогнившие за зиму крыши, покосившиеся срубы. Мрачные избы, мечтающие о горожанине, который бы выкупил их, заново облицевал, вернул былую стройность.

      В прошлом, 2005, году Вадим отметил двадцатипятилетний юбилей. Коренной киевлянин, он бережно хранил память о детстве, проведенном на лоне природы в маленьком тульском городке. Не каждый его ровесник был способен испытывать сочувствие к закопанным в бурьяне домишкам. Вадим искренне жалел эти села, как жалел бы брошенных стариков.

      Чем ближе к Москве, тем лучше становилась дорога. Бетонное покрытие сменилось новеньким асфальтом. Поток машин усилился. Неповоротливой вереницей шли грузовики, сворачивая на водопой к тырлам, как называют дальнобойщики придорожные мотели.

      По бокам трассы встал могучий хвойный лес. Зеленое полотно, в котором запутались золотисто-коричневые мачты.

      Последний раз Вадим приезжал в Тульскую область в середине девяностых. Со смертью тетки порвалась пуповина, связывавшая его с городком на берегу Плавы. С шершавыми стволами деревьев, туманом, дымящимся над ними.

      Не отступающая ни на шаг туча зацепилась брюхом за пики сосен, и брюхо разорвалось. Вода обрушилась на трассу. Потемнело, словно кто-то прикрутил освещение до минимума. Лапки дворников деловито заерзали по стеклу.

      В свете фар окружающий пейзаж казался Вадиму потекшей акварелью. Небо хлестало автомобили плетью ливня, словно погонщик скот, и металлические звери поторапливались. Вадим же, напротив, сбавил скорость, не желая рисковать на мокрой дороге.

      Московских друзей он уже предупредил об опоздании.

      За городом Чернь Вадим свернул к АЗС.

      Окончательно стемнело, дождь прошивал сумерки серебряными нитями.

      Вадим выбрался из «шкоды» и засеменил к пластиковой коробке мини-маркета. На улице было по-мартовски свежо. Ветер ломал прямые линии дождя и бил по лицу влажными ладонями. В помещение парень вошел мокрым и озябшим.

      — Ну и погодка, — весело прокомментировал он.

      Сидящая за кассой одинокая девушка оторвалась от журнала и сдержанно улыбнулась посетителю.

      У нее были темные прямые волосы и почти готический макияж. Шею украшала цепочка с кулоном в виде перевернутой звезды.

      Вадим решил, что факт воскресения Христова не слишком ее радует, и ограничился светским приветствием.

      — Удачное я время для поездки выбрал, — сказал он, расплачиваясь за бензин.

      Девушка одарила его очередной вежливой улыбкой, но не поддержала разговор. Он немного расстроился: во-первых, брюнетка была действительно хорошенькой, во-вторых, любивший поболтать Вадим порядком устал от дорожного одиночества.

      Он вышел из мини-маркета, накидывая на голову капюшон. Дождь заслонил стеной окружающий пейзаж. В воздухе над трассой бурлила настоящая река, в которой мчались, будто на нерест, рыбы-автомобили.

      Наполняя бензином бак, Вадим думал, что неплохо было бы перебраться в глубинку, подальше от столичной суеты. Отстроить избу, жениться на простой русской красавице, пусть даже носящей на груди звезду Бафомета. По грибы ходить и малину…

      Картинка идеалистичной жизни, вставшая перед глазами, вмиг разрушилась. Блуждающий взгляд Вадима уперся в фигуру за трассой.

      Человек стоял у кромки леса, дождь и разделяющее их расстояние превращали лицо незнакомца в смазанное пятно. Весь его силуэт был смазан, странно вытянут и недоработан. Словно Папа Римский на портрете того безумного художника со съедобной фамилией.

      Незнакомец смотрел в упор на Вадима.

      По спине парня пробежали мурашки.

      В том, что кто-то торчал возле леса под проливным дождем, не было ничего сверхъестественного. Насторожило Вадима другое: он уже видел эту фигуру, причем совсем недавно.

      Шоссе возле Мценска делилось на новенькую эстакаду и старую, полузаброшенную ветку — пять километров щебня и разбитого гудрона. Вадим воспользовался старой дорогой, и — он готов бы поклясться — тот же человек провожал его взглядом, стоя по колено в болотце посреди поля.

      Хмурясь, парень побежал назад к мини-маркету. Возле дверей он оглянулся. У леса никого не было. Будто порыв ветра унес зыбкую тень.

      «Унес — и замечательно», — сказал себе Вадим.

      Кассир одарила его очередной, до обидного натянутой улыбкой.

      — Решил подкрепиться, — краснея под безразличным взглядом, пояснил он и прошел в торговый отдел.

      Витрины уходили в глубь помещения, образуя два коридора. Товар предлагался стандартный: закуски, шоколад, пресса. Вадим задержался у стенда с журналами, полистал какой-то пафосный глянец. Мысли вновь вернулись к брюнетке за кассой, а от нее — ко всем брюнеткам в целом.

      Собственная природная скромность досаждала Вадиму. Киевские девушки им мало интересовались, в свои двадцать пять он не имел опыта серьезных отношений.

      Последнее время он все чаще задумывался о переезде.

      Замигала красным огоньком камера наблюдения в углу. Кассир наблюдала за единственным покупателем. Вадим помахал в камеру рукой, тут же стушевался и поспешил дальше по проходу, к холодильникам с напитками.

      Он остановился, выбирая между «пепси» и «фантой».

      За витринами раздался шорох.

      Вадим вздрогнул от неожиданности. Он не подозревал, что кроме них с кассиром в магазине есть кто-то еще.

      Невидимый покупатель, а может, работник АЗС, стоял в параллельном коридоре: парень слышал его тяжелое дыхание. И шепот. Да, человек по ту сторону стендов едва слышно шептал.

      Схватив первую попавшуюся банку, Вадим попятился к кассе.

      Брюнетка встретила его фирменной, ничего не значащей улыбкой.

      «А с чего ты решил, что она должна флиртовать с первым попавшимся клиентом?» — одернул он себя.

      — Это все? — уточнила девушка.

      — Пожалуй, приплюсуйте вон тот магнитик в виде пасхального яйца.

      Кассир потянулась к стенду с сувенирами.

      Сбоку от нее стоял небольшой монитор, на экран которого транслировалось изображение с видеокамеры. Вадим увидел торговый отдел и темную фигуру, быстро прошедшую мимо холодильников.

      — Сегодня у вас не много клиентов, да? — спросил он, всматриваясь в монитор.

      — За последний час только вы двое, — последовал ответ.

      Он не уточнил, что имела в виду девушка. Почему-то ему захотелось быстрее покинуть мини-маркет.

      На улице начался настоящий шторм. Казалось, тысячи садовых шлангов извиваются, орошая землю. Вадим едва не споткнулся, заметив возле «Шкоды Форман» человека.

      Он был невысоким и худым. Воротник болоньевой куртки поднят, черная шапка надвинута на брови, а рот прикрыт плотно намотанным шарфом. Та часть лица, которую удавалось разглядеть, принадлежала молодому парню, ровеснику Вадима.

      — Добрый вечер, шеф, — произнес незнакомец хрипло.

      — Христос воскрес, — машинально отозвался Вадим.

      Незнакомец странно дернулся, промычал что-то невнятное и закашлял.

      — Ну да, а как же, — зло сказал он и кивнул на «шкоду»: — Твоя машина, да?

      Вадим смахнул с глаз влагу. В памяти замелькали кадры из криминальной хроники, истории о водителях, ограбленных случайными попутчиками.

      — Ага, — пробормотал он, открывая дверцы.

      — Хорошая, — голос незнакомца трещал и ломался. — Старые все хорошие.

      — Извините, я спешу, — отвел взгляд Вадим.

      — Слушай, — незнакомец воровато оглянулся по сторонам. Дождь хлестал его по лицу, с куртки стекали потоки воды, — мне в Плавск надо. До Плавска подвези, а?

      Сформулированные заранее слова отказа замерли на устах Вадима.

      — Ты из Плавска?

      — Ну так, — воодушевился незнакомец.

      Сердце Вадима растаяло.

      — Земляк, значит.

      — Земляк, — подтвердил парень.

      Вадим закрыл водительские дверцы и открыл пассажирские. Ожидая, пока незнакомец обойдет автомобиль, он на миг засомневался в правильности решения. Было в попутчике что-то внушающее опасение. Что-то помимо прокуренного или больного голоса.

      «Уж не рецидивиста ли я взялся подвести?» — с опаской подумал Вадим.

      И все же волшебное слово «Плавск» пересилило страх. Не мог он бросить под дождем земляка. Никак не мог.

      Попутчик сел рядом с водителем и стянул с себя шапку, обнажив бритую под ноль макушку. Он был неимоверно худ, казалось, совсем недавно он оправился от тяжелой болезни. Желтая кожа обтягивала череп, из-под воспаленных век смотрели похожие на яичные желтки глаза. Ни ресниц, ни бровей у человека не было.

      Ругая себя за опрометчивость, Вадим протянул попутчику руку и представился.

      — Санька я, — прохрипел земляк в шарф.

      У Вадима было ощущение, что он пожимает не руку, а сухую ветку.

      «Нет, с таким телосложением он не сделает мне ничего плохого», — успокоился он. «Шкода» тронулась с места, вплыла в поредевший к ночи поток машин.

      — Как там Плавск поживает? — начал разговор Вадим.

      — Сам, что ли, не знаешь?

      — Откуда? Я вообще-то в Киеве живу. Не бывал у вас лет десять уже, если не больше. Но в детстве я каждое лето там проводил. Считай, вторая родина. До сих пор скучаю.

      Он говорил правду. Самые светлые воспоминания в его жизни были связаны с прилепившимся к трассе «Крым» городком.

      Нынче там проживало шестнадцать с половиной тысяч человек, и население с каждым годом уменьшалось. Огни Москвы манили плавскую молодежь, забирали ее прочь от цветущих берегов Плавы, утреннего леса, летних костров.

      — Чего ж не приезжаешь? — поинтересовался Санька, щуря на Вадима красноватые веки.

      — Не к кому. Родня умерла. Домик наш на Островского продали.

      — Я тоже на Островского жил, — произнес попутчик.

      — Да ну! — искренне обрадовался Вадим. — Ты какого года? Я на нашей улице всех пацанов знал.

      Он примерился к парню взглядом, но прошедшие годы и натянутый на лицо попутчика мокрый шарф не давали угадать в нем кого-то из плавских Санек.

      — Я старше тебя, — уклончиво ответил парень.

      За стеклом бушевал ливень. Фары проносящихся машин походили на звезды с картин Ван Гога.

      Вадим стал перечислять центровых пацанов из восьмидесятых-девяностых, но Санька никого из них не помнил. Тогда он заговорил про уголки, известные с детства, любимые места для игр, купания. Лесные сокровищницы, полные патронов.

      Санька односложно подтверждал:

      — Ага. А как же. Помню-помню.

      При этом его желтые, тоже вангоговские, глаза сверлили водителя, а пальцы постукивали по острым коленям. Пальцы были такими длинными, будто состояли из пяти-шести фаланг, словно костяные пауки, перебирающие лапками.

      Вадим говорил без остановки, но с каждой минутой ностальгический пыл угасал, сменяясь неприятным холодком. Заостренные черты попутчика вдруг напомнили ему посмертную маску. В салоне было тепло, но слева от себя Вадим явственно чувствовал источник холода, будто сидел возле открытого холодильника. Теперь он ощущал и едва уловимый запах: сладкий и смутно знакомый. Почему-то он вызывал в памяти похороны, лежащую в гробу тетку.

      Чем страшнее становилось Вадиму, тем быстрее он говорил:

      — А байку про железнодорожный мост слышал? Там до сих пор колючая проволока, да? Ну ясно, стратегический объект. Поезда постоянно ходят. У нас в детстве говорили, если сделаешь шаг за проволоку, военные без предупреждения откроют огонь. И у каждого был знакомый, которого на мосту расстреляли. Чушь, понятное дело, но мне интересно, кто-нибудь пытался на мост выйти?

      — Я другую байку знаю, — сказал земляк тихо, — про чернобыльское облако. Слышал такую?

      Вадим кивнул. Да, кое-что он слышал.

      В восемьдесят шестом, когда рванул реактор, родители хотели отвезти его к бабушке, подальше от Чернобыля. Про радиацию тогда толком ничего не было известно, масштаб катастрофы осознали много позже. Но Тульская область, в любом случае, казалась безопаснее близкого к Припяти Киева.

      Буквально в последний момент шестилетний Вадик сильно заболел. Врачи констатировали отравление, никак не связанное с чернобыльской трагедией: мальчик попросту напился чернил. Вместо любимого Плавска он попал в больницу, о чем горько сожалел. Пока ему не рассказали про облако.

      Информация эта не была официальной, но люди говорили вот что.

      В начале мая восемьдесят шестого северный ветер понес на Москву «украинское облако», и, дабы остановить его, Горбачев распорядился выслать самолеты со специальными реактивами, что в майские праздники делают чистым небо над Красной площадью.

      Самолеты встретили опасное облако в 240 километрах от столицы и осадили его. Дождь выпал над Плавском.

      «В газетах не писали? — невесело усмехались местные. — Да ведь информация засекреченная!» Правда это или вымысел, сказать сложно, однако доподлинно известно, что смертность в городе Плавске увеличилась в разы, так что пришлось открыть новое кладбище, которое стремительно разрослось в начале девяностых.

      — Слышал, — подтвердил Вадим, — моя бабушка умерла от рака печени, а тетка — от рака груди. Двое друзей детства от белокровия скончались. Я верю, что это были последствия того дождя.

      — Рак, — прогудел земляк из-под шарфа, из глубины своего тщедушного тела. И уставился в окно.

      Вадим тоже замолчал, бросил взгляд на часы.

      Стрелки не двигались.

      Он постучал по циферблату и подумал: «Странно, мы едем уже минут двадцать, а я не заметил, как проехал Горбачево».

      Горбачево было последним населенным пунктом перед Плавском.

      Повисшая в салоне тишина давила на Вадима, и он включил радио. Запела Чичерина.

      — Что за черт, — вслух пробормотал Вадим, вглядываясь в мелькающие за окном стволы деревьев. Лес не заканчивался, напротив, он стал еще гуще и вплотную подступил к трассе. Автомобили проносились мимо «шкоды» и исчезали, поедаемые дождем.

      «От Черни до Плавска — четверть часа езды, почему же мы до сих пор не приехали?» — размышлял Вадим.

      Песня закончилась, в салоне раздались колокольные перезвоны, и густой дед-морозовский голос торжественно произнес:

      «Всех православных христиан поздравляем с великим праздником воскрешения Христова!»

      Попутчик дернулся так резко, что едва не влетел в бардачок. Его спина изогнулась дугой, скрюченные пальцы вцепились в воздух.

      Первое, что пришло в голову Вадиму, было слово «эпилепсия!»

      Земляк бился в припадке, выпучив желтые глаза. Вадим свернул автомобиль к кювету, взволнованно окликая попутчика:

      — Эй, что с тобой? Успокойся, сейчас…

      «Шкода» остановилась на обочине.

      Вадим нагнулся к Саньке, взял его за руку и тут же отдернул: пальцы обожгло холодом. Высунувшиеся из рукавов запястья попутчика не могли принадлежать взрослому человеку — настолько тонкими они были. Санька задыхался.

      Вадим пересилил отвращение и принялся разматывать шарф земляка.

      Показался безгубый рот, подбородок, и под ним…

      Вадим вскрикнул.

      Ничего ужаснее он в жизни не видел. Вместо шеи у земляка был вздувшийся зоб, два огромных мясных шара на месте гланд. Кожа, обтягивающая эти отвратительные наросты, была пепельной. На месте трахеи зияла дыра, в которую можно было просунуть палец. В ней виднелось серое, похожее на заплесневевшую солонину нутро.

      Вадим перевел испуганный взгляд на лицо попутчика. Припадок закончился так же неожиданно, как начался. Санька смотрел на него в упор остекленевшими зрачками. Именно в этот момент Вадим осознал со всей сводящей с ума ясностью, что человек перед ним не жив.

      Тут же он получил подтверждение догадки:

      — Я умер в девяносто шестом, — скрипнул голосом попутчик. — Анапластический рак щитовидной железы — так это называется. Это то, от чего должен был сдохнуть ты. Но ты обманул смерть, ты не приехал к нам, а дождь все шел и шел.

      Рот Саньки растянулся в мерзкой ухмылке.

      Он схватил себя за ворот и начал стягивать куртку.

      — Смерть перепутала, — говорил он, — я мучился почти десять лет, не зная, кого винить в моих страданиях. И, лишь умерев, я узнал, что на моем месте должен был быть другой.

      Куртка сползла с тощих плеч. Одежды под ней не было. Мертвая кожа трещала на ребрах существа. Назвать человеком это дистрофичное создание с разбухшей шеей не поворачивался язык.

      Вадим буквально вывалился из машины, но, вместо того чтобы оказаться на обочине со стороны водительского кресла, он каким-то образом очутился справа от «шкоды». Прямо на трассе «Крым». Пассажирская дверца была распахнута, и именно через нее он вышел.

      Понять, как это произошло, парень не успел.

      Протяжно завыл клаксон, его обдало сквозняком и водой. Автомобиль пронесся в десяти сантиметрах от него. Вадим перевернулся. В лицо плеснул свет фар. Грузовик летел на парня, сверкая решеткой радиатора и ревя, как взбесившаяся горилла.

      Вадим отпрыгнул.

      Грузовик пролетел мимо, не останавливаясь. Парень затравленно кинулся к обочине, споткнулся и рухнул в отбойник.

      Ров был полон дождевой воды. Вадим погрузился в нее с головой и стал захлебываться. Вынырнул, озираясь.

      Попутчик стоял перед ним абсолютно голый.

      Ноги-палочки сгибались в коленях, как у механической куклы, под впалым животом болтались сморщенные гениталии. Это был человек-скелет, жертва концентрационных лагерей. Но самым ужасным была не худоба и даже не зоб, а желтые, прожигающие насквозь глаза.

      Дождь стелился почти горизонтально, автомобили мигали фарами, а перед поверженным Вадимом стоял, покачиваясь на ветру, мертвец.

      — Я десять лет ждал твоего возвращения. Метастазы, они привязали меня к этой чертовой трассе, но я знал, что ты вернешься.

      Санька сделал шаг, его колено вывернулось в обратную сторону, тело подломилось в пояснице, и ладони уперлись в землю. Он приближался к отбойнику на четвереньках, словно тощий голодный пес.

      Вадим беспомощно хлопал ладонями по воде в поисках хоть какого-нибудь оружия. Он засунул руку в карман и нащупал что-то вроде камушка. Вытянул предмет, им оказался магнит в виде яйца с нарисованными буковками «ХВ».

      Не задумываясь, он швырнул магнит в Саньку.

      Снаряд прошил желтую плоть. Порыв ветра смел мертвеца с дороги, будто его и не было. Секунда — и обочина опустела.

      Трясущийся от страха и холода, Вадим выбрался изо рва.

      Справа от него, за поворотом, горели окна какого-то здания. Он вскочил в «шкоду», развернулся, едва не врезавшись в проезжающий микроавтобус, и дал задний ход.

      За углом его ждала та самая заправка, на которой он подобрал проклятого попутчика.

      Он ощутил себя персонажем дурного сна, пытающимся бежать, но остающимся на одном и том же месте.

      «Шкода» затормозила у мини-маркета, Вадим пулей вылетел из нее и распахнул пластиковую дверь.

      За миг до того, как он увидел кассира, в голове пронеслось: «Что я скажу ей? Что на меня напал призрак? Что я должен был умереть от радиации, но вместо этого попал в инфекционку, и за меня умер другой?»

      Но объяснять ему не пришлось.

      Симпатичная брюнетка сидела в кресле, задрав к потолку лицо. Ее рот был раскрыт, из него торчала верхушка алюминиевой банки. Остальная часть банки, судя по вздувшемуся горлу, находилась внутри девушки. Кто-то вколотил «фанту» ей в глотку с такой силой, что разорвал щеки. В посмертной улыбке брюнетки было куда больше эмоций, чем в той, которой она встречала Вадима полчаса назад.

      Парень прижал ладонь к губам и застонал.

      «Господи, что мне теперь делать?» — отчаянно подумал он.

      В глубине мини-маркета раздалось хихиканье и шепот:

      — Маленький обманщик вернулся домой…

      Вадим врезался всем телом в дверь, и через полминуты «шкода» уже несла его на север.

      Дождь барабанил в стекло непрекращающимся потоком. Мимо скользили сотни машин, в их окнах Вадим видел людей, никогда не заглядывавших в желтые глаза смерти. Усталые дальнобойщики, деловые обладатели московских номеров, смеющиеся семьи… Он мог остановить кого-то, рассказать о трупе на АЗС, но он знал: сворачивать к обочине нельзя.

      Ведь помимо машин он видел и Саньку.

      Тощий паучий силуэт то и дело показывался из-за сосен и берез.

      Земляк на четвереньках гнался за «шкодой», одним прыжком преодолевая несколько метров. И он настигал.

      Вадим отыскал радиоволну, на которой выступал с воскресной проповедью патриарх Алексий. Помогло это или нет, но через пять минут автомобиль проехал табличку «Горбачево».

      Вадим вдавил педаль газа и больше не смотрел на обочину.

      Потом лес закончился.

      Фары хлыстнули по табличке с надписью «Плавск».

      Вадим издал рычащий возглас ликования.

      Знакомый с детства въезд в город наполнил его новыми силами.

      Он узнал стадион, автовокзал, здание администрации. Магазины, конечно, построили уже после его отъезда, но и им он был рад, как родным.

      Плавск лежал по обе стороны от шоссе. Если поехать направо, мимо старой вечерней школы и частных домов, окажешься у Плавы. Если налево — у Сергиевской церкви.

      Вадим свернул налево.

      Автомобиль подскакивал на ухабах, как конь, норовящий сбросить ездока. Водитель позволил себе посмотреть в зеркало заднего вида и облегченно вздохнул.

      На главной улице города не было ни души, что настораживало, но предчувствие спасения окрыляло Вадима. Подумаешь, в пасхальный вечер люди сидят по домам! Но храм-то наверняка заполнен прихожанами!

      Он выехал на просторную площадь, проскочил памятник Ленину. Ему показалось, что на плече вождя пролетариата сидит что-то желтое, но, когда он оглянулся повторно, там ничего не было.

      «Шкода» виляла по щебню и пыхтела, карабкаясь вверх.

      «Откуда здесь щебень, в центре?» — подумал Вадим, останавливаясь.

      Он уже видел почтамт, старые конюшни, переделанные в рынок, и голубой, с золотыми звездами купол храма.

      Не заглушив мотор, он выпрыгнул из автомобиля и помчался к Сергиевской церкви. Десять метров до нее он преодолел с таким трудом, словно поднимался по насыпи. Под ногами осыпался щебень, а из полураскрытых дверей храма доносились переливы ангельских голосов. Хор пел что-то о возвращении домой.

      Вадим втиснулся между створками, почти ощущая знакомый церковный запах. Дорогу ему преграждала колючая проволока, он перелез через нее, порвав штанину, и сделал три шага по шпалам.

      Рот наполнился чернилами. Раздался крик, и автоматная очередь изрешетила Вадима от паха до грудной клетки. Он свалился на рельсы. Сзади суетились какие-то люди, а впереди крался по мосту земляк. Он перепрыгивал со шпалы на шпалу, его зоб раскачивался в такт движениям тощего тела. Земляк усмехался безгубым ртом все ближе и ближе.

      Вадим хотел зажмуриться, но не смог, потому что мертвые не закрывают глаз.

      Ему пришлось смотреть.

      Густые маслянистые капли дождя падали с небес, и небеса пахли йодом.
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            Прямо дороженька: насыпи узкие,

            Столбики, рельсы, мосты.

            А по бокам-то все косточки русские…

            Сколько их! Ванечка, знаешь ли ты?

          

          Н. А. Некрасов
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        Москва — Медвежьегорск
      

      
К ночи, когда из всего освещения в купе работали только фонари в изголовье, попутчица впервые отложила книгу.

      — К Медгоре подъезжаем, — сказала она.

      Мила, свесившись с полки, прилипла лицом к стеклу, пытаясь разглядеть пролетающий мимо пейзаж. Вздымаемая мчащимся поездом ночь колыхалась непроницаемой бархатной портьерой. Только жухлая трава, липнущая к путейной насыпи, напоминала, что мир за окном все же существует и сожран темнотой лишь временно. В этом космосе, без ориентиров и маяков, определить, куда они подъезжают, было решительно невозможно.

      Попутчица, сухопарая старушка в льняном платье и льняном же платке, подсела в Петрозаводске. Войдя в купе, негромко поздоровалась и, с неожиданной для своего возраста прытью, взлетела на вторую полку, напротив Милы. Там она и лежала все это время, уткнувшись носом в книгу в мягком переплете. За несколько часов старушка ни разу не сменила позы и, вообще, была настолько тихой и незаметной, что даже назойливый проводник, ежечасно предлагающий «чай-кофе-шоколадку», не обратил на нее внимания.

      Мила заглянула в телефон, сверяясь с расписанием. Действительно, по времени выходило, что Медвежьегорск уже недалеко. Но как об этом узнала соседка, у которой, похоже, не то что мобильника — часов, и тех не было?

      — А вы откуда узнали? — спросила Мила.

      Не то чтобы она действительно интересовалась. Просто размеренное покачивание вагонов сегодня отчего-то не убаюкивало, а раздражало. В привычном перестуке колес слышалась тревога, от которой опрометью бежал пугливый сон.

      — Ведьмы поют, — буднично пояснила попутчица.

      Будто сообщила, что в магазин завезли финскую колбасу или что вновь подскочили тарифы на коммуналку. Так спокойно и естественно у нее это вышло, что Мила даже решила, будто ослышалась.

      — Ведь мы что, простите?

      Соседка покрутила в воздухе указательным пальцем, дотронулась до уха, будто предлагая прислушаться.

      — Ведьмы поют, — повторила она. — Значит, Медвежьегорск близко.

      В мыслях Мила крепко выругалась. Купейный билет, купленный на выкроенные из стипендии крохи, она взяла специально, чтобы избавиться от радостей плацкартного братания, висящих в проходе мужских ног в дырявых носках и таких вот попутчиков. Мила непроизвольно отстранилась, точно ожидая, что сейчас эта благообразная старушка достанет из багажа распечатки предсказаний Ванги и шапочку из фольги. Однако соседка, похоже, продолжать разговор не собиралась. Вновь уткнувшись в книгу, едва не касаясь страниц крючковатым носом, она увлеченно поглощала дешевый томик в мягкой обложке.

      Поспешно достав телефон, Мила принялась демонстративно разматывать наушники. Бегство в музыку — слабая защита от городских сумасшедших, но уж лучше такая, чем совсем никакой. Всегда можно сделать вид, что не слышал, или спал, или за…

      Пальцы, еще сильнее перепутавшие змеиный клубок проводов, внезапно остановились. Замерли вместе с сердцем, которое резко ухнуло в желудок да там и сгинуло. Мила покрутила головой, точно антенной, в попытке поймать неустойчивый сигнал. Поняла вдруг, что сидит с отвисшей челюстью, глупо пялясь на вагонное радио, и поспешно захлопнула рот. Радио молчало, никаких сомнений. Тогда откуда же…

      
        …перетекая из вагона в вагон, из купе в купе, по поезду лилась песня. Без музыки и слов, созданная одним лишь голосом. Нет, не одним, не десятком даже, а целым хором, сонмом невидимок. Протяжная, точно сотканная из осенней печали. Заунывная, как отходная молитва. И безмерно красивая, будто…
      

      — Услышала, — кивнула соседка, оторвав прищуренные глаза от потрепанных страниц. — Первый раз, что ли, по Николаевской железке едешь?

      Ничего не понимая, Мила уставилась на попутчицу. Почему-то ей казалось ужасно глупым, что та спрашивает такие вот нелепости. Ей хотелось сказать, что, конечно же, не первый, просто впервые забралась так далеко, и что железная дорога называется Октябрьской, а не Николаевской, и много чего еще, но вместо этого выпалила лишь:

      — Что это?!

      — Ведьмы поют, — без тени иронии повторила соседка, вновь пряча крючковатый нос за мятой обложкой. — Их всегда на этом месте слышно.

      — Что, всем слышно? — Мила недоверчиво выпучила глаза.

      — Нет, только особо одаренным! — едко проворчала старуха, недовольная тем, что ее вновь оторвали от чтения. — Конечно не всем. Глухим вот, например, не слышно…

      — Ой, простите, пожалуйста! — торопливо извинилась Мила. — Просто… так необычно… я думала…

      Лишь перестук колес — и ничего кроме. Сбившись, девушка замолчала. Ей вдруг подумалось — а не примерещилось ли все это? Был ли на самом деле этот заунывный женский хор, чье пение тревожило душу, наполняя ее ощущением предстоящего полета, волнительным и немного страшноватым?

      Демонстративно захлопнув книгу, старушка отложила ее в сторону.

      — Да ладно, нечего тут извиняться, — сказала она, смирившись с вынужденной беседой. — Я, когда их впервые услышала, челюсть на ногу уронила, вот прямо как ты сейчас. А потом привыкла. Все привыкают, кто по Николаевской катается. Проводники так вообще внимания не обращают. Хотя тут, в плацкартном, есть один дурачок — любит пассажиров пугать.

      Старушка скривилась, точно собиралась сплюнуть, но сдержалась.

      — Он за пару станций до Медгоры ужаса нагонит, баек всяких наплетет, а потом людям в тумане за окном призраки мерещатся. Так-то, конечно, если шары залиты, то всякое привидеться может…

      Взгляд Милы непроизвольно вернулся к окну. Стекло отразило размытое девичье лицо с широко распахнутыми глазами и приоткрытым от удивления ртом. Рассеянного света едва хватало, чтобы разглядеть туман, стелющийся вдоль железнодорожной насыпи. Никаких призраков. Никаких таинственных фигур.

      — А вы сами что думаете? — Вопреки всему, Мила вдруг поняла, что ей действительно интересно, что думает эта незнакомая, по сути, женщина. — Что это на самом деле?

      Старушка молчала, поджав и без того узкие губы. Будто подыскивала нужные слова. Мила недоверчиво уточнила:

      — Вы ведь не считаете, что это на самом деле ведьмы?!

      — Нет, не считаю, — соседка покачала головой, от чего выбившиеся из-под платка седые пряди рассыпались по узким плечам. — Я в Бабу-ягу с трех лет не верю. Тут, скорее всего, какой-нибудь акустический эффект хитрый. Отсыпка плохая или рельсы гнутые, например. Или еще какая… аэродинамическая труба.

      Слово «аэродинамическая» она произнесла с заминкой, едва ли не по слогам. Мила поняла, что на самом деле попутчица кого-то цитирует, оставляя свое мнение при себе.

      Старушка помолчала, задумчиво перебирая мятые страницы. Затем добавила:

      — Так-то, конечно, бес его разбери. Насколько я знаю, никто специально этим вопросом не занимался. А вообще, Николаевская — дорога старая. Может, и впрямь привидения поют…

      За окном посветлело. Это сутулые фонари, униженно согнувшись, пытались заглянуть в проносящийся мимо поезд. Потянулись бетонные заборы, изрисованные граффити, небольшие приземистые ангары да похожие на жирных отожравшихся змей составы, дремлющие на отстойных путях. Поезд начал сбрасывать ход. Плавно и неспешно скользил он вдоль почти пустого перрона, пока, рассерженно зашипев пневмотормозом, не встал окончательно.

      — А почему Николаевская? Всегда же Октябрьская была? — Мила попыталась возобновить угасшую беседу. Не очень успешно.

      — Привычка. У нас в селе суеты не любят. Сегодня Октябрьская, завтра Ноябрьская. Каждый раз переучиваться — кому оно надо? Николаевская — она Николаевская и есть. Как царь построил, так с тех пор и называют.

      Попутчица щелкнула выключателем, показывая, что разговор окончен. Купе погрузилось в темноту. Мила легла на спину, отстраненно слушая приглушенный топот новых пассажиров. За стенкой, стараясь не шуметь, кто-то расстилал постельное белье. Граненый стакан на столе задребезжал чайной ложкой — не простояв и десяти минут, поезд тронулся. Нижние места по-прежнему пустовали. Мила даже начала подумывать, не перебраться ли вниз, хотя бы на время, но дверь внезапно отъехала в сторону, и в купе, опережая своих хозяев, ворвался резкий запах перегара. Следом, с секундной задержкой, — не вошли даже — ввалились двое. Сдавленно матерясь, они распихали багаж, кое-как раскатали матрасы и принялись расшнуровывать ботинки. К перегару добавилась едкая вонь несвежих носков. Милу замутило. Стянув с полки пачку сигарет, она спустилась вниз. Не глядя, нашарила ногами шлепанцы, стараясь даже не смотреть в сторону новых соседей. Была крохотная надежда, что пьяные гоблины не полезут знакомиться…

      — Добр-ой ночи, барышня! — пьяно икнув, поприветствовал ее грубый голос.

      Надо же, вежливые какие, раздраженно подумала Мила. Следовало буркнуть что-то в ответ да слинять по-быстрому в тамбур, но не позволило воспитание. Обернувшись, она сдержанно приветствовала соседей. Тусклый свет ночников не позволял разглядеть их во всех деталях, но увиденного оказалось более чем достаточно. Гораздо старше Милы, лет тридцати пяти, стриженные под ноль, в мятых спортивных куртках и давно не стиранных джинсах. Блестящие губы растянуты в похотливых улыбках. Глаза, одинаково черные в полумраке купе, маслено ощупывают девушку, заползая под майку и короткие джинсовые шорты.

      — Присоединяйтесь, за знакомство! — Сидящий справа извлек из-под стола початую бутылку «Гжелки». Обхватившие горлышко пальцы синели тюремными перстнями-наколками.

      — Третьей будете! — пошутил второй, гнусно хихикая.

      — Нет, спасибо, — Мила покачала головой. — Я водку не люблю.

      — Мы тоже! — округлив глаза, с придыханием выпалил татуированный. — Кто ж ее любит, проклятую?! Но ведь за знакомство — святое дело!

      — Нет, извините, — повторила Мила. — И вы бы потише немного, если можно, а то бабушку разбудите.

      Проворно выскользнув в коридор, она отсекла дверью протестующее «а мы настаиваем!» и недоуменное «какую, на хрен, бабушку?!».

      Несмотря на сквозняки, в тамбуре неистребимо воняло сигаретным дымом. И все же здесь Миле полегчало. Оставалось лишь избавиться от засевшего в носоглотке запаха перегара и несвежего белья. Прислонившись к окну, Мила выбила из пачки сигарету и подцепила ее губами. Чиркнула колесом зажигалки, по привычке зачем-то прикрывая огонек ладонями, а когда наконец отняла руки, чуть не подавилась первой же затяжкой. В узком окошке маячило призрачное расплывчатое лицо.

      — Бар-ышня, а чего вы такая невежливая? — раздался со спины уже знакомый икающий голос. — Мы к вам со всей, понимаешь, душой, а вы…

      Мила резко обернулась. Давешний татуированный мужик стоял почти вплотную. И как только смог подойти так незаметно? При нормальном освещении он выглядел даже старше тридцати пяти. Глубокие морщины у висков, обвисшие щеки, набрякшие мешки под глазами, оказавшимися не черными, а льдисто-голубыми. Исходящий от него чудовищный запах дешевой водки и лука не перебивал даже табачный дым.

      — Извините, я не очень хочу разговаривать.

      — А я вот хочу… — Мужчина нервно облизнул пересохшие губы, придав слову «хочу» какой-то гаденький подтекст.

      Покрытая мелким черным волосом рука уперлась в стену, зажимая Милу в углу. Он стоял так близко, что можно было даже разглядеть свежие прыщи, обсыпавшие плохо выбритый подбородок. Вероятно, самому себе он казался опасным и чертовски крутым, но у Милы этот бывший зэк вызывал лишь омерзение. Не страх, а брезгливость.

      — Заготовку свою убери, — твердо сказала Мила, сердито выпуская дым через ноздри. Не потребовала даже — велела.

      — А ес-ли не уберу? — Он наклонился вперед, обдавая девушку густыми водочными парами. — Че будешь де…

      Договорить он не успел. Неожиданно даже для самой себя Мила воткнула тлеющую сигарету прямо в покрытую наколками пятерню. Попутчик заорал благим матом, скорее от страха и удивления, чем действительно от боли. А затем резко впечатал обожженную руку Миле в грудь, чуть выше солнечного сплетения.

      От удара девушку швырнуло назад. Падая, она больно приложилась виском о дверную ручку. В голове взорвался фейерверк, на несколько секунд заместивший реальность короткими яркими вспышками. Очнулась Мила уже на полу, среди плевков и окурков. Татуированный исчез, оставив после себя устойчивый запах перегара. Мила лихорадочно ощупала себя — одежда целая, шорты на месте. Значит, не изнасиловал. Да и то верно, без сознания она пролежала едва ли больше минуты.

      Шатаясь, она кое-как поднялась на ноги. С трудом сохраняя равновесие, осторожно пошла вперед, опираясь на стены трясущимися руками. Шершавые, плохо обработанные доски неприятно царапали ладони, норовя загнать занозу. Никак не получалось собрать мысли в кучу. Все заслоняла багровая злость вперемешку с отчаянной решимостью наказать пьяного подонка.

      — Ничегооо, скотина… — протянула она сквозь стиснутые зубы. — Сейчас… сейчас посмотрим, какой ты смелый… сука…

      Пелена ярости застилала глаза. Грудь сдавило то ли невыплаканными слезами, то ли этот пьяный кретин что-то там сломал. По-рыбьи хватая ртом воздух, Мила пыталась нащупать ручку тамбурной двери. Только бы дойти до проводницы, только бы дотащиться, а там уже охрана и начальник поезда… Они устроят этому козлу веселую жизнь! Эта тварь еще плакать будет, прощения просить!

      Чувствуя, что вот-вот задохнется, Мила всем телом упала на дверь, буквально вывалившись из заплеванного, провонявшего табаком тамбура. В лицо тут же дохнуло свежестью — чистой, даже слегка морозной. Видимо, кто-то умудрился открыть окно в коридоре. В голове прояснилось, подобравшаяся к самому горлу тошнота неохотно отползла обратно в желудок. Мила потерла глаза руками, будто отгоняя марево затухающей злости…

      Вагон разительно переменился. Исчезли белые занавесочки и красные коврики. Пропали люминесцентные лампы. Испарились все перегородки. Даже обшивка исчезла, уступив место почему-то не металлическому каркасу, а необструганным, плохо подогнанным друг к другу доскам. Благодаря отсутствию ограничителей создавалось впечатление какой-то безразмерности, бесконечности вагона. Лишь в ширину, от стены до стены, расстояние оставалось в разумных рамках. Противоположный край вагона терялся где-то вдалеке, сокрытый расстоянием и многочисленными женщинами, занявшими все свободное пространство.

      Ошеломленная внезапной метаморфозой поезда, Мила не сразу заметила их, хотя не заметить было просто невозможно. Осторожно шагая вперед, она едва не наступала на вытянутые вдоль условного прохода ноги. Странные, невесть откуда взявшиеся пассажирки смотрели на нее с вялым любопытством. Разных возрастов, разного достатка, разных национальностей — между ними не было ничего общего. Они стояли где придется, сидели на чем попало — на табуретках, скамьях, рассохшихся бочках, на распиленных шпалах и просто на корточках. Некоторые лежали прямо на полу, беспомощно таращясь в дощатый потолок, ловя зрачками падающий сквозь щели звездный свет.

      — Эй! — донеслось откуда-то спереди. — Эй, соседка! Давай к нам!

      За откидным столом, испещренным нецензурными надписями, в компании из четырех женщин сидела попутчица Милы, седая старушка в льняном платье. Двинув костлявым бедром сидящую рядом дородную тетку с вытекшим глазом, она освободила край сиденья и похлопала по нему ладонью, приглашая Милу присесть. Протиснувшись вперед, девушка с облегчением упала на выдранную обивку жесткого кресла.

      Новые соседки смотрели угрюмо, но без злобы. Скорее с сочувствием. Впервые разглядев их вблизи, Мила едва сдержала крик. Но промолчала. Вцепилась пальцами в липкую столешницу, усилием воли подавив готовый вырваться вопль. Напротив нее, точно так же держась руками за стол, сидела девушка в железнодорожной форме. Широкая красная линия пересекала ее тело от правого плеча к левой груди. Когда вагон шатало особенно сильно, казалось, что верхняя половина норовит сползти вниз, чтобы с чавкающим звуком упасть на колени соседки — удавленницы с жутковатым синюшным лицом.

      — Здравствуйте, — выдавила Мила, с ужасом ощущая, как холодит раздробленную височную кость вездесущий сквозняк.

      Одноглазая тетка вынула откуда-то из-под стола бутылку со сбитым горлышком и покрытый трещинами стакан со щербатыми краями. В ее пустой глазнице копошилась бледная личинка. Старушка в льняном платке привычно убрала выбившуюся прядь за ухо, от которого вниз, по всему горлу, тянулась неаккуратная рваная рана. Ее платье больше не смотрелось искусной стилизацией. Разодранное, местами истлевшее, оно выглядело ровесником тех времен, когда Октябрьскую железную дорогу называли именем русского государя.

      — Давай, дочка, — она пододвинула наполненный стакан Миле. — За упокой души мятежной…

      Мила смотрела на обезображенные шрамами тела и лица, на гниющие лохмотья, но видела лишь вереницу смертей — чудовищных, нелепых, жестоких, трагичных. Необратимых. И, поняв, что не будет, никогда уже не будет у ее мятежной души никакого упокоя, Мила схватила стакан дрожащей рукой, глоток за глотком влив в оледеневшее нутро обжигающую жидкость. Горькую, как несправедливая обида. Соленую, как слезы.

      Запрокинув голову, Мила завыла, обреченно, точно попавшая в капкан волчица. Печально подперев голову кулаком, запела старушка-соседка. Следом за ней, пьяно раскачиваясь в такт движению поезда, заголосили остальные.

      Мила выла на одной высокой ноте, самозабвенно, захлебываясь от жалости к себе.

      Сквозь щели в потолке бесстрастно мерцало плывущее над головой звездное небо.
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        Московский троллейбус
      

      
Над Москвой светило солнце.

      Впрочем, если этот факт кому-то внушает оптимизм, вызывая в воображении картины могучего Ярилы в голубом небе, радостных людей в светлых одеждах и, может, даже плавные обрядовые танцы, то такого мечтателя необходимо скорее поправить. Московское солнце осенью представляет собой бледное, размытое водянистым туманом пятно на таком же бледном и мокром небе. А вместо хоровода здесь вернее увидишь бегущих гуськом москвичей, сутуло втянувших головы в плечи.

      Так думал Николай Петрович, тоже торопившийся к остановке троллейбуса на Маршала Жукова — туда, где когда-то со всех сторон был пустырь, а за последнее десятилетие выросли жилые башни, гордо выпячивающие архитектурные просчеты, которые было принято выдавать за «изюминку», а то и вовсе за творческую находку окрыленного дорогим проектом дизайнера.

      Спешил Николай Петрович скорее по привычке и за компанию с остальными, потому что на работу он еще не опаздывал. Но сидеть дома лишние сорок минут у него тоже никакой причины не было: кофе он выпил, бутерброд и чашку сладкой овсянки съел; новости смотреть оказалось совершенно невозможно, так как мама бегала туда-сюда от ванной до косметического столика и пыталась рассказать, с кем из подруг она сегодня встречается. Николай Петрович не осуждал мамину страсть к самоукрашению, хотя нравились ему девушки с более натуральной внешностью, как Наталья Игоревна из отдела закупок. И не то чтобы он пренебрежительно относился к маминой личной жизни, но она уже ввела его в курс дела накануне, поэтому Николай Петрович счел за благо поскорее попрощаться и побежать проторенным путем к подземному переходу.

      Троллейбус подошел быстро, чем даже обидел Николая Петровича. «Когда надо — ни за что не приедет», — раздраженно подумал он и обнаружил, что забыл дома проездной. Раздражение его тотчас же усилилось, но возвращаться из-за такой мелочи он не собирался, поэтому выудил из кармана сотенную и купил у водителя билет на девяносто минут. Приложив карточку к непрозрачному темному кругу, Николай Петрович прошел в салон и сел на свободное место.

      Мысли его, замедлившиеся от равномерного покачивания троллейбуса, текли важно и бессмысленно, как речи политиков. Читать не хотелось; скользя взглядом по ярким, распихивающим друг друга вывескам, он вдруг вспомнил детство и школу, вспомнил старые троллейбусы и разорванные дерматиновые сиденья, из которых он вытаскивал клочья ваты, пока ехал на частные занятия по английскому. Училка — как ее звали? хотя он никогда этого не знал — пугливо дергала головой, как мелкая птаха, словно опасаясь, что очередной ученик озвереет от неправильных глаголов и сожрет ее со всеми потрохами. Ей не хватало мужества заставить кого-нибудь зубрить правила, но она была доброй и забавной. Николай Петрович вспомнил, что она просила не выбрасывать оставшийся после проезда билетик. Усевшись за стол в пыльной от бархатных штор комнате, он доставал смятый бумажный клочок и отдавал ей. Птица учила его детской считалке: надо было сложить три цифры номера и разделить полученное число на семь. Если делилось без остатка, это значило — к удаче, а если нет, надо было прочитать наизусть стишок: «Единица — слезы, двойка — смех…» Что там дальше? Николай Петрович понял, что подзабыл, и обиженно засопел. Рановато ему еще жаловаться на память!

      — Три — к письму, четыре — друг для всех, — пробормотал он под нос.

      Как давно он перестал искать вокруг эти маленькие намеки, невнятные шепотки, тайные знаки, ведущие внимательных правильной дорогой? Когда забыл, что нельзя наступать на трещины в асфальте и заглядывать под кровать ночью? В каком возрасте разучился смотреть на черных кошек? Так и с билетиками: ведь он уже миллион лет не считал, сколько там получается в остатке. Может, пора начать? Что судьба приготовила для него сегодня?

      Николай Петрович перевернул билетик и вздрогнул.

      «Сколько здесь цифр? Не меньше десяти. Без калькулятора я это не сложу, не говоря о том, чтобы разделить!»

      Но номер на билете чем-то манил Николая Петровича. Присмотревшись получше, он понял: в конце разномастного ряда гордо выгибали шеи три «семерки».

      «А зачем складывать все? — Решение казалось простым и логичным. — Последние три цифры, — Николай Петрович захихикал, радуясь своей изобретательности. — Двадцать один делится на семь без остатка! Билет счастливый! Значит, его надо… съесть!»

      Точно, счастливый билетик полагалось скатать в маленький шарик и проглотить. По школе ходили анекдоты про везунчиков, которые, выполнив ритуал, сразу попадали в загребущие лапы контролеров, но это никого не останавливало. Правда, билеты тогда были крохотными и печатались на тонкой бумаге. Николай Петрович с сомнением посмотрел на прямоугольную голубую карточку. Она тянула на целый обед: невкусный и картонный, но зато с чипом внутри.

      Но, вообще, взрослый серьезный человек, ведущий специалист по логистике и претендент на должность заведующего отделом, не стал бы есть билетики.

      Николай Петрович оглянулся, скользнул взглядом по пассажирам; потом, пряча карточку в ладони, украдкой поднес её ко рту и откусил уголок.

      Картон разжевался на удивление легко. «Бракоделы», — удовлетворенно подумал Николай Петрович и откусил еще. Язык слегка пощипывало — видимо, от клея.

      — Мне через три остановки выходить, — сообщил Николай Петрович соседке. — На работу еду. А вы? — Привычным движением он отхватил еще кусочек.

      — Я? — Соседка мило смутилась, оказавшись слегка увядшей, но еще очень даже блондинкой. — Мне тут по делам…

      — А как насчет чашечки кофе? — Николай Петрович стал напорист и смел. Он не отводил взгляда от соседкиной груди, которая явно просматривалась под расстегнутой курткой. Грудь увеличивалась на глазах и уже лезла из выреза двумя соблазнительными полушариями.

      — Что вы, мужчина… — польщенно замурлыкала соседка, но тут троллейбус свернул на эстакаду, его резко качнуло, и Николай Петрович почувствовал, что происходит опасное. Ненадежный транспорт завис над пропастью, всего одним колесом удерживаясь на дорожном полотне. Усики его, оторвавшись от электрической паутины, беспомощно разошлись в разные стороны, раскачиваясь и пугая стервятников.

      — За добычей прилетели, — сказал Николай Петрович, на всякий случай впиваясь ногтями в сиденье.

      — Почему сразу — за добычей? — обиделась соседка. — На заработки…

      Но Николай Петрович уже потерял интерес к намечавшейся интрижке. С ужасом он следил, как троллейбус карабкался вверх по накренившейся эстакаде.

      — Выбрались! — наконец с облегчением выдохнул он, обнаруживая на месте соседки толстого деда в нечистом пиджаке поверх такого же нечистого свитера.

      — Теперь за воду подымют, — невпопад сказал дед.

      Стараясь не дышать со стороны старика, Николай Петрович задумался, как можно было «поднять за воду». Имелось ли в виду ее замороженное состояние? Или ароматному деду были известны новые технологии, легко жонглирующие как жидкими, так и газообразными веществами? Хотелось спросить, но Николай Петрович стеснялся.

      — Мне через три остановки выходить, — сказал он, чтобы завязать разговор.

      — Двести добавили, — загадочно ответил старик.

      Новая информация отправила Николая Петровича в продолжительную медитацию. Покусывая билет, он прикидывал и так и этак, зачем и куда можно добавить двести. Но, случайно взглянув в окно, все понял и радостно хлопнул себя по лбу.

      — Остановки! Двести остановок мне добавили! То-то мы сейчас по Гоголевскому едем!

      Могущество старика вызывало уважение. Так легко изменить маршрут Николая Петровича и заставить троллейбус прокатиться через всю Москву — да, толстый дед был не так прост, как казался. Он и пассажиров высадил: Николай Петрович с удивлением заметил, что в салоне остались только он и бабка в павлово-посадском платке, сидевшая впереди.

      Тем временем троллейбус свернул на Пречистенку. Николай Петрович, вяло прикидывая, как же он теперь доберется на работу, проследил взглядом за рафинадовым кубом Белых палат и, покачиваясь, двинулся к бабке уточнить схему движения.

      — А где конечная у него, бабуль? — спросил он, наклоняясь к старушке.

      Спереди бабка выглядела так же обычно и пестренько, как и со спины. Пожевав бесцветными губами, она неодобрительно запищала:

      — Че ж садился, если не знаешь, куда идет?

      — Когда садился, он шел куда надо, — резонно оправдался Николай Петрович.

      — Значит, и сейчас идет куда надо, — пискляво вредничала старуха.

      Николай Петрович молчал, засмотревшись на дом Дениса Давыдова. В детстве он любил представлять, как перед балом усатый гусар встречает гостей на пороге. Зима, морозно, в воздухе кружатся острые снежинки, Давыдов без шубы, лохматый и черноглазый, подает дамам ручку, хохочет, обнимает Пушкина.

      — Зря ты поехал, — внезапно сказала старуха человеческим голосом.

      От сочувствия и жалости, прозвучавших в этой короткой реплике, у Николая Петровича засосало под ложечкой, и впервые за день он усомнился, что все сделал правильно. Даже почему-то немного испугался происходящего.

      «Почему? Почему зря?» — хотел переспросить он, но старухи уже не было. Успела выйти, вот быстрая бабулька! Николай Петрович остался один.

      За окном тоже была не Пречистенка, и даже не Большая Пироговская, а какие-то вовсе не знакомые Николаю Петровичу места. Похоже было, что троллейбус попал в Подмосковье или вернулся обратно, проскочил Жукова и уехал в Серебряный Бор — но не сегодняшний, а тот, старый, тихий коттеджный поселок, каким он был в детстве Николая Петровича.

      — Нет, Подмосковье. Ни дач, ни заборов, — решил Николай Петрович, понаблюдав за пейзажем. Отчего-то ему стало вдруг одиноко.

      Но и для Подмосковья дорога казалась странной. Троллейбус мчался на максимальной скорости, но пейзаж не менялся: серо-желтые деревья, мокрые кусты, пожухлая трава — и никаких следов человека. С трудом верилось, что такой огромный шмат лакомой подмосковной земли остался без хозяина и без применения. Да и как далеко тянулись троллейбусные провода, было непонятно. Казалось, что под колесами уже не асфальт, а узкая грунтовка. Не успел Николай Петрович заволноваться, когда же ему сходить, как троллейбус резко затормозил и встал как вкопанный. Двери открылись.

      Внизу была высокая трава — еще сочная, зеленая, с острыми жесткими листьями и плотными, круглыми, как у камыша, початками. Но ранняя осень уже коснулась ее умерщвляющей дланью, расставив бурые пятна на листьях, высушив стебли. Николай Петрович спустился по ступенькам, потирая ладонью бок — он немного ушибся во время остановки. Тропинка не просматривалась, но было понятно, куда идти: впереди виднелись серые очертания, похожие на незавершенную монументальную стройку.

      Зябко отряхивая ногу после каждого шага, Николай Петрович неторопливо дошел до натоптанной полосы, неряшливо засыпанной то щебенкой, то песком, то колотым голубым кафелем. У стройки он заметил несколько человек и направился к ним:

      «Спрошу, как доехать обратно».

      Ближайшее к Николаю Петровичу здание уже можно было рассмотреть во всех деталях. Точнее, это было не здание, а сооружение, потому что именно так следовало бы назвать гигантскую фигуру североамериканского индейца — такую, как ее привычно рисуют в детских книжках: с головным убором из перьев, покатым лбом и серповидным носом. Изумившись, Николай Петрович перевел взгляд на ждавших у монумента людей. Второй раз изумиться не получилось: видимо, острота восприятия была утрачена. Но факт оставался фактом: в пятидесяти метрах от него стояла троица, одетая и загримированная под индейцев из старых гэдээровских фильмов. Переглянувшись, они молча пошли ему навстречу.

      — Хо! — сказал Николай Петрович на всякий случай и приложил правую руку к груди.

      — Хо, — ответил самый старый и, наверное, главный. — Или не хо. Считалку, что ли, проверял?

      — А, — Николай Петрович улыбнулся, стараясь выглядеть беззаботно.

      Индейцы закивали головами немного не в такт, что было забавно, но смеяться почему-то не хотелось.

      — А ты ее всю знаешь, считалку-то? — откивав свое, опять спросил старший. — Единица?..

      — …слезы, двойка — смех, — торопливо продолжил Николай Петрович. — Три — к письму, четыре — друг для всех. Пять — не помню что, шесть — к любви. Но у меня были семерки. Делятся без остатка, просто счастливый билет.

      — Так ты не всю знаешь, — не слушая, продолжал старый индеец. — Десять? Десять к чему?

      — Десять? — Николай Петрович почувствовал гадкий холодок в ногах, как бывает при мысли, что ты забыл что-то очень важное, и последствия этой забывчивости уже стали неисправимыми, безвозвратными, катастрофическими. — Как же — десять? Десять в остатке никак не может быть! Ведь на семь делим…

      Старик отрицательно покачал головой, выставляя вперед острый подбородок.

      — На одиннадцать.

      Индеец помоложе хмыкнул насмешливо. Его бронзовое лицо казалось злым из-за глубоких морщин, прочертивших лоб, разрезавших щеки носогубными складками.

      — На одиннадцать?.. — ошеломленно повторил Николай Петрович, хватая ртом воздух. — Как же так? На одиннадцать!

      Индейцы снисходительно наблюдали за ним. Старый сложил руки крестом на груди, остальные двое держались вполне цивилизованно.

      — Но тогда десять… это… Это же не?.. — Николай Петрович умоляюще заглянул старику в лицо. — Это же не?..

      Индеец кивнул.

      Николай Петрович почувствовал, как жизнь покидает его, вытекая сквозь прорезиненные подошвы в перемешанную с песком и битым кафелем щебенку. Он бессильно опустился на правое колено и уперся рукой прямо в грязь. В глазах у него потемнело.

      — Сперва проверка, — донесся издалека голос индейца. — Стоишь ли ты чего-нибудь. Останется ли что-нибудь, если разделить твою жизнь на тебя. Или ничего не останется.

      — Как это — не останется? — Николай Петрович поднял голову. — Да еще сколько всего останется! Работа, друзья, мама моя останется!.. В конце концов… — Он замолчал. То, что можно было назвать, казалось таким слабым и хрупким, что его никак нельзя было произносить вслух. Не здесь, не сейчас, не под насмешливыми взглядами трех потрепанных краснокожих. — И еще кое-что останется, — хмуро подытожил он.

      — Маловат остаток, — сказал морщинистый помоложе.

      — Но есть, — возразил другой.

      — Маловат, но есть. Это хорошо.

      Все помолчали.

      — Сейчас у людей, — рассудительно заговорил старик, — иногда совсем нет остатка. Не станет человека — и как не было никогда. Ничего не остается. Надо, надо наживать остатки. Детей, дела, общие воспоминания. Любовь, споры, блоги в этом вашем Интернете.

      — Собаку, кошку, канарейку, — подсказал тот, что помоложе.

      — Да, канарейку, — согласился старик. — Билетик-то отдай. Или весь съел?

      — А? — Николай Петрович понял, что прозаическое продолжение философской мысли относится непосредственно к нему и его билетику. — А! Сейчас… Вот, — он протянул старику изрядно погрызенную картонку.

      — Беда с этими водителями, — дружелюбно сказал индеец. — Считать не умеют. Суют наши кому попало. Сколько уже денег потеряли на этом.

      — А ваши?.. — начиная догадываться, спросил Николай Петрович.

      — Да, последние три цифры дают двадцать один.

      — Вы их?..

      — Сами прессуем, — кивнул индеец. — Из лепестков мухоморов. Мухоморы у вас в России забористые!

      — Из лепестков? Это разве цветок? — жалобно спросил Николай Петрович. Мир вокруг закачался, земля под ногами заскользила. — Никогда не знал…

      Он стоял у большого стола, сплошь засыпанного красными, розовыми, оранжевыми лепестками, и выбирал, какими набить трубку. А сверху все падали и падали яркие цветы-мухоморы.

      — Надо, надо наживать остатки… — донеслось до него откуда-то издалека, и все кончилось.
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        Варшавское шоссе, г. Щербинка
      

      
Кирилл устал. Набегавшись за день, он рад был бы просто присесть, но, едва пройдя турникет на «Тимирязевской», понял, что в этот час везением будет, если всю дорогу до станции «Бульвар Дмитрия Донского» проедет, хотя бы стоя на обеих ногах. Часов с четырех перемещение по переходам метро становилось затруднительным. Самое то для уставшего после насыщенного трудового дня. Немудрено, что подступали вспыльчивость и агрессия. Кирилл был раздражен. Он злился. В первую очередь — на самого себя. За нерасторопность, за то, что не закончил все свои дела раньше.

      Его практически занесли на эскалатор. Кирилл оказался зажатым между потным толстяком и девушкой-азиаткой. Резкий запах пота мужика полностью заглушал аромат духов азиатки. Кирилл втиснулся в плотный поток идущих слева. Но поток остановился, едва Кирилл поравнялся с толстяком. Тот читал газету и все время вытирал потный лоб тыльной стороной ладони, от чего она стала влажной. Кирилла едва не вырвало от отвращения. Он отвернулся. На соседнем эскалаторе картина была не лучше, но он уже не смотрел на людей. Его внимание привлекли газеты в руках пассажиров подземки. Странным было не наличие периодического издания: предстоящие выборы и связанная с ними агитация вполне могли объяснить появление газет. Странным было то, что все как один уткнулись в них. Стоящие справа, двигающиеся слева, спускающиеся, поднимающиеся. Даже дежурная у эскалатора склонилась над газетой.

      Кирилл почувствовал какое-то нездоровое желание узнать, о чем пишут сторонники очередного градоначальника. Он, поборов отвращение, заглянул в газету толстяка. Она была раскрыта на первой полосе, поэтому Кирилл смог рассмотреть и название, и главную новость газетенки. Она называлась «Самые свежие новости». Название, надо признать, несколько не из агитационного поля. Но, может быть, как раз в этом и есть «фишка» кандидата в мэры.

      
Кирилл прочитал заголовок главной новости.

      
        Страшная авария в Подмосковье…

      

      …унесла 24 жизни — значилось ниже уже обычным шрифтом.

      Нет, это точно не агитационная газета. Если только кандидат лично не спасал людей. Эта газета, наверное, что-то наподобие бесплатного издания METRO. Кирилл брал его дважды, но так ни разу ничего, кроме названия, не прочитал. Как видно, не зря. Негатива ему и в собственной жизни предостаточно. Чужого несчастья ему не надо.

      На «Менделеевской» ему все-таки удалось присесть. Кирилл устроился поудобнее и уже собирался немного вздремнуть, но его внимание привлек парень по соседству, вернее, его газета. Он читал «Самые свежие новости». Кирилл окинул пассажиров взглядом. Если у тех и были газеты, они закончили чтение еще на эскалаторе. Кирилл заглянул в газету соседа. Та же статья: Страшная авария в Подмосковье…

      
        …унесла 24 жизни. Вчера, 12 сентября, около 20 часов на пересечении Варшавского шоссе и Обводной улицы произошла авария. Рейсовый автобус «Москва — Подольск» протаранил мусоровоз, за рулем которого находился наемный рабочий из ближнего зарубежья.

      

      Кирилл не имел ничего против «наемных рабочих из ближнего зарубежья». В конце концов, он сам был наемным, пусть и не из зарубежья. Он был против убийств, даже по неосторожности. Тем более когда между понятиями «зарубежный наемный рабочий» и «убийство местных жителей» можно с легкостью поставить знак равенства. Кирилла снова понесло. Он ненавидел политику, но в последнее время мог начать думать об обвесившем его продавце арбузами, а закончить международными отношениями и введением виз для жителей ближнего зарубежья. Что касается аварий, то здесь убийцей мог стать кто угодно. И священник на «порше», и муфтий на «гелендвагене». Собственно, жертвой также мог оказаться кто угодно. Только вот автомобили жертв не всегда такие модные.

      Кирилл снова нагнулся к газете.

      
        Гражданин Азербайджана не имел прав на вождение.

      

      Приезжий и без прав не такая уж и редкость. А если бы у него были права, он не убил бы никого? Это еще раз доказывает аксиому, что на месте убийцы и жертвы может оказаться кто угодно. Кирилл даже допускал, что треть погибших были «наемными рабочими из ближнего зарубежья». Нет, гражданина солнечного Азербайджана это, конечно, не оправдывает. Он виноват и должен понести наказание, но Кирилл ничего с собой поделать не мог и винил водителя-убийцу еще и за то, что тот был приезжим. Откуда этот всплеск ксенофобии? Кирилл знал ответ, но признаваться в этом не хотел даже себе.

      Кирилл Мартынов не смог найти приличную работу, за которую платят деньги, а не рассчитываются бартером, у себя на малой родине, на Северном Кавказе. Работа дежурным электриком едва позволяла свести концы с концами. Москва исправила ситуацию, но из года в год Кириллу давали понять, что и здесь он лишний. Работодатель время от времени напоминал, что вокруг офиса бродят толпы гастарбайтеров, жаждущих занять рабочие места. Это к слову об улучшении условий труда и повышении зарплаты.

      Кирилл в последнее время очень много думал о собственной ненужности и острой необходимости трудовых мигрантов, о бесполезности своих знаний и диплома Технологического института и внезапной пользе неквалифицированного труда. Он будто попал в параллельный мир, где все перевернуто с ног на голову. Размышления его неизбежно приводили к одному и тому же выводу — надо работать, не высовываться, а там будь что будет. То есть, говоря проще, надо плыть по течению, а там — куда вынесет, к какому берегу прибьет. И однажды ему в голову пришла страшная мысль: а что, если к берегу не прибьет, если выбросит в океан? В океан таких же никому не нужных специалистов, замененных на трудолюбивых граждан соседних государств? Он просто утонет там, погибнет. Пусть даже не физически, но все равно хорошего мало.

      От мыслей о собственной никчемной жизни из-за «понаехавших» его отвлекло донесшееся из динамиков объявление. Конечная станция, просьба покинуть вагоны, поезд дальше не идет. Поезд не идет, а ему надо. После переезда в Подольск поездка на работу и обратно стала для Кирилла своего рода путешествием. Неприятным путешествием длиной в полтора — три часа. Все зависело от времени года и метеорологических условий. Кто бы мог подумать, что в XXI веке в столице огромной страны движение общественного транспорта будет зависеть от дождя, гололеда и влажности воздуха? А если оставить эти шутки, то было все куда серьезней. Вот о чем нужно было думать кандидатам в мэры и губернаторы. И тут Кирилл вспомнил о газете «Самые свежие новости». Одна лежала на полу прямо у выхода из вагона. Кирилл подхватил ее и вышел на перрон.

      Дождь усилился. Кирилл поднял воротник куртки и, маневрируя среди людей с зонтами, пробрался к остановке. Автобуса давно не было, и это несмотря на выделенную полосу для общественного транспорта. Этот самый транспорт застревал немного дальше. Как только заканчивалась выделенка для автомобилистов, начиналось настоящее испытание. При въезде в Щербинку четырехполосная трасса превращалась в однополосную тропинку со светофорами через каждые сто метров. Так что разогнаться при всем желании не удавалось. Единственное, что радовало, так это то, что никаких аварий со смертельным исходом там априори быть не могло.

      Но вдруг Кирилл вспомнил о статье на первой полосе. В ней как раз говорилось об этом участке дороги. Авария с 24 жертвами произошла…

      Он открыл газету. Быстро пробежал глазами, остановился на дате, потом на количестве погибших, и… Вот! На пересечении Обводной и Варшавского шоссе мусоровоз врезался в автобус «Москва — Подольск». Черт! Несмотря на то что это произошло вчера, желание ехать на автобусе у Кирилла пропало.

      Он сложил газету и бросил в переполненную урну. Жалко людей, что и говорить, но за десять лет работы в столице Кирилл стал относиться к смерти спокойней, что ли. Даже равнодушнее. Но он прекрасно понимал, что это равнодушие временное. То есть, если бы он знал хотя бы одного человека из погибших, новость о жертвах аварии была бы воспринята со скорбью. А так, ну случилось и случилось. Аварии, убийства, смерти в метро были частым явлением. Новости, словно мусорные баки, были переполнены чернухой. Но эта авария почему-то не оставляла его в покое. Как будто там, среди тех двадцати четырех несчастных, был тот, кого он знал, с кем он здоровался, разговаривал. Будто там был его друг или родственник.

      Кирилл подошел к урне и взял газету. Возможно, там есть фамилии погибших. Он еще раз перечитал статью. Нет, никаких фамилий. Даже автор статьи не указан. Лишь под названием газеты он увидел прежде не замеченный слоган:

      
        Мы узнаем новости первыми.

      

      Слогана глупее он еще не видел. Они узнают новости первыми, видите ли. Какого черта?! Пусть скажут это погибшим.

      Кирилл скомкал газету и бросил в урну. Бумажный комок ударился о бутылку и упал в лужу. Почему его зацепила эта дурацкая газета? Неужели из-за названия? Самые свежие новости. Без душка? Нет, не в газете дело. Ведь он даже не прочитал там ничего, кроме первой полосы, на которой располагалась единственная статья об аварии. Или нет? Он посмотрел на мокрую газету. Теперь он об этом не узнает. По крайней мере из этого экземпляра.

      — До Кузнечиков за сто пятьдесят, — услышал он женский голос. — С человека сто пятьдесят. Беру четверых.

      Кирилл посмотрел на бомбилу. Женщина лет сорока с белой копной волос стояла у Renault Logan. К машине уже подбежали пятеро. Кирилл даже не успел спросить о возможности снижения цены. Ему нужно было доехать до «Карусели», а это ровно на полпути к Кузнечикам. И справедливости ради заплатить он должен немного меньше.

      Дождь усилился. Народ прибывал, а автобуса все не было. «Рено» с четырьмя желающими отъехал. Кирилл еще раз глянул на размокшую газету. Самые свежие новости, похоже, начали «пропадать».

      — До Кузнечиков, — раздался голос с акцентом.

      Кирилл обернулся. Мужчина в кожаной куртке отошел от синей «четверки».

      — До «Карусели» сколько? — Кирилл едва узнал собственный голос.

      — Если найдутся четверо, по сто довезу.

      Четверо нашлись сразу же, едва не оставив Кирилла «за бортом». В последний момент один потенциальный пассажир отказался, и Кирилл уселся на заднее сиденье третьим. Когда «четверка» отъехала, на бульвар Дмитрия Донского вывернул белый автобус «Москва — Подольск». Кирилл чертыхнулся, но долго переживать из-за потраченных сверх нормы пятидесяти рублях не стал. На легковушке все-таки быстрее.

      Ошибка. Уже у поворота на станцию «Бутово» автобус их догнал по выделенной полосе.

      Кирилла прижали к двери две тетки, без умолку болтавшие о какой-то Ксюше. Кирилл подсчитал, что тетки попеременно называли это имя тринадцать раз. Его удивил странный диалог женщин, но еще больше поразило, что они ни словом не обмолвились о страшной аварии. Обычно такие новости любимы публикой и обсасываются не один день. В простых кухонных разговорах решаются проблемы насущные. Предлагаются меры для недопущения повторений таких чрезвычайных ситуаций. От переизбрания мэра до выдворения всех гастарбайтеров из страны. Но ни до одного, ни до другого дело так никогда не доходило. Потому как находятся такие общечеловеки, которые заступаются как за одних, так и за других. А как же? Мэр-то у них хороший. И дороги хоть плохо, но делает. И пенсии ненамного, но поднимает. И с коррупцией безрезультатно, но борется. А гастайбартеры вообще святые. Они же не от хорошей жизни к нам едут. Не пьют, матом не ругаются и всегда здороваются. Ну а если убили кого, так это фашистов каких-нибудь. Так говорили всегда или почти всегда. Толерастия мозга какая-то.

      Но сейчас проявлений ни ксенофобии, ни толерантности не было. Была только Ксюша. Парень на переднем сиденье говорил по телефону, но тоже о чем-то своем. Может, эта статья — утка? Но как люди смогли так быстро в этом разобраться, вычислить обман? Может, газета старая? И тут он увидел ее. Газета торчала из кармана за водительским сиденьем. Из названия было видно только одно слово «новости», но Кирилл узнал шрифт. Он, не спрашивая разрешения, выхватил газету и развернул ее к себе.

      
        Вчера, 12 сентября, около 20 часов…

      

      Он перевел взгляд на дату.

      13 сентября 2013 г.

      Газета этого года. Уже хорошо. Он принялся вспоминать сегодняшнее число. Примерно так и есть, 13 — 14-е, но точнее вспомнить не смог.

      — Какое сегодня число? — хрипло спросил он.

      Перемывание косточек Ксюше резко оборвалось, даже молодой человек на переднем сиденье отстранил от уха мобильник. Пауза слишком затянулась. В голове Кирилла мелькнула нехорошая догадка.

      — Двенадцатое, брат, — громыхнул голос водителя.

      Кирилл видел десятки фильмов, читал сотни книг с пророчествами и всякой фантастической лабудой, но никогда не думал, что подобное может произойти с ним. В его не слишком счастливой жизни только этого не хватало.

      Кирилл взял себя в руки. Попытался, по крайней мере. Попробовал сосредоточиться на статье, но ничего не выходило. Газета тряслась в непослушных руках. Соседки Кирилла не проронили ни слова с момента его вопроса о сегодняшней дате. Они прижались друг к другу, будто рядом сидел больной проказой.

      — Женщины, — сказал Кирилл, и они дернулись, — вы не могли бы прочитать эту статью?

      Лица соседок исказила гримаса отвращения, будто он предложил им поцеловать мертвую лягушку. Кириллу стало их жалко, но он все же взмолился:

      — Пожалуйста!

      Женщина, та, что сидела дальше, взяла газету, расправила ее и прочитала:

      — «Страшная авария в Подмосковье…»

      — Вы число прочитайте…

      — Э-э! Это же разводка, — проговорил водитель. — Я нашел ее на остановке. Кто-то шутит.

      — Почему ты так решил? — спросил Кирилл, позабыв о том, что приличные люди к незнакомым обращаются на «вы». К черту приличия!

      — Ну там же дата сегодняшняя. Как можно писать о том, чего еще не случилось?

      Обезоруживающий аргумент, но Кириллу не стало легче. Он взял газету у дрожащей женщины и положил себе на колени.

      — Шутка, — произнес он, и женщина перестала дрожать.

      Шутка ли? Очень может быть. Но почему же ему так неспокойно? Даже у шутки есть своя определенная цель — рассмешить. Как может рассмешить смерть двадцати четырех человек? Розыгрыш? Злой розыгрыш, где нет места веселью. У розыгрыша другая цель. Напугать, разозлить, поставить в неловкое положение. Ну что ж, он напуган, зол и в таком же неловком положении, как всем известный слон из посудной лавки. Что ни движение, то грохот.

      Дождь лил как из ведра. Они снова поравнялись с автобусом. Кирилл уткнулся лбом в холодное стекло и посмотрел на пассажиров «пазика». Сам не зная зачем, он начал их считать. Тех, кого видел, разумеется. Кирилл это понял, когда уже досчитал до тринадцати.

      «Тринадцать, — подумал он. — С другой стороны может быть человек десять — двенадцать. Вместе двадцать три — двадцать пять. Черт!»

      — А сколько сейчас времени? — спросил Кирилл.

      — Девятнадцать сорок, — автоматически ответил парень с мобильником.

      И снова мысли, словно мошки над прокисшим вареньем, начали свое движение. Кирилл не мог успокоиться. Слишком много совпадений. Дата, время, пассажиры… Хотя пассажиры — это еще не факт, их с противоположной стороны могло не быть вообще. Могло, но… Это не розыгрыш и не паранойя. Это предостережение. Предостережение, данное всем, кто оказался на остановке. Может, расчет был на то, что найдется хотя бы один человек, который остановит… Что он должен остановить? Автобус или ход времени? Такси поехало быстрее и обогнало автобус. Кирилл дернулся и обернулся. Все равно ему не удалось успокоиться.

      — Если доеду, — услышал Кирилл голос парня, разговаривающего по телефону. — Да, чудик какой-то сзади мельтешит. Да не, лох…

      Кирилл отвернулся к окну. У поворота на Милицейский поселок автобус их снова нагнал. У Кирилла появилось непреодолимое желание быть там, среди этих людей в автобусе. Нарушить ход чего бы там ни было. Он посмотрел на запотевшие окна автобуса. Мальчик лет десяти вытер стекло и помахал ему. Кирилл улыбнулся и помахал в ответ.

      — Вы можете обогнать автобус? — спросил Кирилл у водителя.

      Тот только фыркнул в ответ. Что это означало, согласие или отказ, Кирилл не знал. Но уже через пять минут «четверка» притормозила у остановки «Липки». Кирилл обернулся. Автобус был в трех машинах от них. Кирилл достал деньги, передал водителю и вышел на проезжую часть. Автобус подошел, когда Кирилл перечитал статью в пятый раз, пытаясь найти еще хоть какие-нибудь совпадения. Двери с шипением открылись, Кирилл поднялся в салон и сразу же принялся считать. Девятнадцать. В автобусе было девятнадцать человек с кондуктором и водителем. С Кириллом двадцать.

      Он сел к окну и снова открыл проклятую газету. Ничего не изменилось. Страшная авария… 12 сентября… 24 человека… Это не их случай. Теперь Кирилл был в этом уверен. Почти. До места трагедии было еще километра полтора и одна остановка, на которой запросто могли зайти четыре пассажира. Могли, черт возьми! Кирилл снова занервничал. Он даже заелозил на месте, пытаясь рассмотреть, есть ли люди на остановке «Хайвей».

      — «Хайвей», — прогремел голос кондукторши у его уха.

      — «Хайвей», выходят?! — спросила полная женщина с выжженными гидроперитом волосами.

      Она посмотрела на Кирилла, потом прошла вперед, к водителю. Автобус остановился. Кирилл даже зажмурился, но дверь так и не открылась. Автобус снова стоял в пробке. До места аварии оставалось метров триста. Кирилл достал телефон и посмотрел на часы. Время переваливало за восьмичасовую отметку.

      «Это не наш случай», — хотелось закричать Кириллу, но он сдержался.

      Двигатель взревел, автобус дернулся и снова замер. На светофоре на пересечении Обводной улицы и Варшавского шоссе загорелся красный свет. Кирилл посмотрел направо — они встали напротив заброшенного здания поста ГАИ. Оттуда угрозы ждать не приходилось уже лет пять. Кирилл повернул голову влево. Удивительно, но на Обводной не было ни одной машины. Ни мусоровозов, ни легковых, ни грузовых. Вот где фантастика.

      Мусоровоз появился, когда красный свет начал моргать. Оранжевый «КамАЗ» несся, не снижая скорости, будто за рулем был не человек, а дьявол.

      — Гастарбайтер, — прошептал Кирилл и пригнул голову.

      Синяя «четверка» стояла у автобуса на пути дьявольского мусоровоза.

      «Все верно, — подумал Кирилл, когда „КамАЗ“ начал вминать легковушку в бок автобуса. — Двадцать плюс четыре — двадцать четыре».

      За грохотом искореженного металла пришла тишина. Из вспыхнувшего автобуса вылетела газета и, покачиваясь, опустилась на оторванное колесо «четверки». Правый уголок обгорел и еще дымился, но название все еще можно было прочитать:

      Самые свежие новости

      
        Наши новости настолько свежи, что иногда даже опережают события.
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        Щелковское шоссе, г. Мытищи
      

      
Снова этот звук: жесткий хруст, будто кто-то перекусил рыбью кость. И шепот: «Соооняя. Ссоооняяя!» Ветер мазнул по лицу, зазвенело стекло. Ноги сдавило чем-то тяжелым. Трепыхаюсь, пытаясь освободиться, — ничего не получается.

      Я заплакала и открыла глаза. На моей кровати сидит бабушка. В комнате темно, и я не вижу ее глаз, но чувствую, что она смотрит на меня.

      — Бабуль, ты чего?

      Тень в ногах кровати качнулась вперед, сухая морщинистая ладошка погладила меня по плечу и лицу. От бабушки привычно тянет прохладой, прелыми осенними листьями и сырой землей.

      — Внученька… Бедная. Что ж такое? Опять?!

      Да, опять.

      Кошмары не отпускают. Хотя прошло уже больше месяца. И это очень странно, ведь сам момент аварии я не запомнила. Все случилось слишком быстро: чье-то бледное сморщенное лицо мелькнуло в темноте на дороге. Автобус накренился, в глаза хлынула темнота. И — все. Слишком мало, чтобы заработать серьезную психологическую травму? Вроде так.

      Тем более что физически я не пострадала.

      Когда нас вывели из опрокинутого автобуса, перепуганные родители тотчас отправили меня к бабуле, в ее деревню. Отдохнуть, поправиться. Набраться сил.

      Это я и делала. Сачковала себе, жарилась на солнышке у реки, плавала в прозрачной бутылочно-зеленой воде.

      За этот месяц я столько купалась, что, кажется, и сама пропахла тиной и ряской. Возле берега целые заросли. Когда зацвел водокрас, река сделалась как расплавленное серебро от белых чешуек лепестков, плывущих вниз по течению.

      Бабуля меня ничем не обременяла, сама возилась по дому и огороду, ни разу даже чашку вымыть не попросила. Думаю, она так радовалась, что наконец-то не одна в своей просторной старой избе на окраине деревни, что ей и в голову не приходило напрячь меня какими-то заботами. Просыпаясь по утрам, я слышала, как она тихонько позвякивает посудой, приготавливая мне завтрак. Или бормочет, то ли напевая, то ли рассказывая что-то самой себе под нос, расхаживая по двору. При виде меня бабуля поднимала голову:

      — Что, Сонечка? Ты как? Покушать хочешь? — и всякий раз улыбалась мне до того ласковой, лучистой улыбкой, что у меня сердце екало.

      Разговаривали мы мало. В отличие от предков, бабуля не страдала говорливостью. С ней было легко.

      Убегая с утра на берег реки, я читала, валялась в траве, в счастливом одиночестве глядела на облака и ни о чем не думала.

      Это был лучший месяц в моей жизни. Хотя порой казалось, что без общения со сверстниками все-таки скучновато. И, если бы в деревне жили девушка или парень моего возраста, я проводила бы время повеселее.

      Но — увы! Бабулина деревня спрятана далеко в глуши. Далеко от железных дорог, пыльных автомобильных трасс. Сюда не просто добраться. Наверное, поэтому здесь мало жилых домов, да и живут в них одни старики.

      Весь этот месяц я видела вокруг одни лишь старые, морщинистые лица. И настолько привыкла к ним, что даже странно было смотреть на собственное молодое, со всегдашним розовым румянцем лицо в старинном зеркале с бронзовой оправой, которое висело в сенях бабушкиной избы. Поверхность зеркала казалась туманной из-за того, что часть серебряной амальгамы осыпалась.

      «Свет мой зеркальце, скажи…» — дурачилась я перед этим таинственным стеклом.

      Но однажды среди ночи очнулась, стоя перед ним. И увидела себя в странном виде.

      Все было залито красным: лицо, и волосы, и шея, и грудь, и ночная рубашка…

      — Свет мой зеркальце… Почему я здесь? — спросила я шепотом. Мое окровавленное отражение смотрело на меня с тревогой. Ледяной сквозняк подул из щелей, защекотал босые ноги — и тут уж я проснулась по-настоящему. И закричала.

      Ткань ночной рубашки пропиталась кровью насквозь и уже прилипла к телу. Багровая корка ссохлась, слегка потрескивала при движении и сладко пахла ржавчиной.

      На крик прибежала бабушка. Запричитала, увидев меня.

      — Сонечка, что такое? Девонька, доченька… Ах ты, напасти на нас!

      Она заставила меня снять окровавленную одежду. Обтерла меня мокрым полотенцем — ужасный запах мяса и крови кружил голову и вызывал тошноту, но я старалась держаться спокойно.

      Оказалось, никаких ран — порезов, ушибов, ссадин — на мне нет. Ни одной даже, пусть крохотной, царапины!

      Но откуда взялась вся эта кровь? Чья она?!

      Когда эта мысль пришла мне в голову — я задохнулась от ужаса.

      А бабушка, вытянув палец, указала на мои ноги и сказала, качая головой:

      — Где-то ты, детонька, бегала нынче…

      Я опустила взгляд: цепочка грязных следов на полу тянулась от кровати к двери, от двери к печи, окну и столу и заканчивались… у зеркала. У моих ног. Перепачканных в черной болотной слизи.

      Кислый ком подкатил к горлу, в глазах потемнело, тело обмякло. Обессилев, я едва доползла до кровати — бабуля помогла.

      Она уложила меня, укрыла одеялом. И долго сидела в темноте, пока я не засну, что-то напевая себе под нос.

      «Молодая кровь… Согрей меня вновь… Белый камень-алатырь…»

      Слезы щипали глаза, я плакала, уткнувшись лицом в подушку, и почти не слышала, что там бормочет, сидя в ногах кровати, бабуля. Я быстро заснула.

      * * *

      После того случая кошмары начали повторяться чуть ли не каждую ночь. Странные образы бередили голову. Чьи-то лица, словно бы знакомые, но давно забытые — лица когда-то близких мне людей, — неожиданно всплывали из темноты и таращили испуганные глаза.

      Я мучилась, пытаясь понять: действительно они знакомы мне или это только игра воображения? Глядя на них каждую ночь, я по новой привыкала и даже начинала скучать по ним. Но, как только мне казалось, что я и в самом деле узнаю их, — лица расплывались мутными пятнами, словно ил, поднятый волнением со дна реки. Они исчезали в черноте туманного зеркала, и я уже не могла вспомнить, как они выглядели. Знаю только, что у снившихся мне людей не было старческих веснушек и морщин. Это не были обитатели деревни. Ни один из них.

      — Ой, Сонечка, ой, детонька… Чтой-то с тобой творится? Нечистый тебя водит, — сказала бабушка, когда я поведала ей о своих безумных, повторяющихся снах. — Этакое и не растолкуешь.

      Бабуля качала головой и шепталась со своими подружками — старенькими и крепенькими, такими же, как она сама.

      Теперь вся деревня посматривала на меня с какой-то… опаской. Бабки и старики, встречаясь со мной на кривой деревенской улочке или у реки, пялились исподтишка. А когда замечали, что я вижу их взгляды, отводили глаза, улыбались и торопились уйти.

      Тогда-то в моих снах и появился этот звук — жесткий хруст. Словно кто-то поблизости перекусывает сухой рыбий плавник. И голос.

      «Сссоня… Сссоня! Мы ждем, мы скучаем. Приходи!»

      Этот голос каждую ночь звал меня из тишины и мрака.

      Еще дважды я просыпалась после полуночи, чувствуя на себе бабушкин взгляд. Но, открывая глаза, оказывалась не у себя в постели, а возле зеркала. К счастью, не в крови.

      Не знаю, где я побывала, разгуливая, как лунатик, по деревне, как и чьей кровью умудрилась вымазаться…

      Почему-то мысли об этом меня почти не занимали. Гораздо сильнее беспокоило другое.

      — Бабуля, а как мы с тобой сюда приехали? — спросила я однажды утром. Бабушка жарила блинчики на завтрак, а я, болтая ногами, сидела за столом и наблюдала, как крутятся пылинки в солнечном луче.

      Бабуля обернулась, чтобы взглянуть на меня, и уронила ложку; липкое белое тесто расплылось на деревянном полу, как раздавленный слизняк.

      Часть его сразу потекла в щель между рассохшимися досками и, наверное, закапала в подпол. Лицо бабули показалось мне таким же бледным и… ненадежно-текучим.

      — Да что это ты, Соня? — воскликнула бабушка. Ее обычно мягкий голос звякнул, словно зазубренная крышка консервной банки. — Не говори под руку! — сказала она, нагибаясь за ложкой.

      — Извини, бабуль, — сконфузилась я. — Давай помогу…

      Я потянулась вперед, но моя расторопная бабуля успела раньше. Схватила ложку и принялась тряпкой вытирать сырое тесто с пола.

      — Просто я действительно не помню, как тут оказалась, — объяснила я. — Мне почему-то кажется, мы приплыли по реке…

      — Чепуха! — буркнула бабушка. — Обычная автобусная остановка у нас за мостом. Мост подвесной. Качается. Вниз глядеть нельзя, голова закружится. Кажется, что мост плывет. Мы с тобой приехали на автобусе. Потом шли через мост… Что у тебя с головой, детонька, творится? Я уж и не знаю…

      Впервые за все время я услышала, как моя добрая, ласковая бабуля ворчит. Наверное, я сильно расстроила ее. Напугала своими вопросами.

      Мне стало жалко старушку. Я извинилась. Обняла ее и поцеловала. От седых бабушкиных волос знакомо пахнуло прелыми листьями и землей.

      Решив, что бабушка быстрее успокоится, если я оставлю ее одну, я ушла. И снова весь день провела на реке, среди воды, луговой травы и солнца.

      А ночью опять очнулась от голоса, который не узнавала, но который казался мне очень знакомым:

      «Сссоня! Сссоня… Мы ждем!» Он тянулся из мрака, как ледяные струйки сквозняков из подпола.

      Я вздрогнула и открыла глаза. Я опять стояла в прохладных сенях бабушкиной избы и смотрела в старинное зеркало. Но в этот раз его туманная поверхность не была спокойной — она рябилась, покрывалась волнами, плыла… А мое лицо, искажаясь в этих черных волнах, морщилось и темнело на глазах, превращаясь… в лицо моей бабушки.

      — Бабуля! — попыталась позвать я, но только жалобный писк вырвался из горла. Я закрыла лицо руками и выскочила из дома на улицу.

      Там было светло. Молочный лунный свет заливал полисадник. Рыхлые курчавые головы смородиновых кустов торчали над круглым лужком с мягкой травой. А по лужку бродила бабушка — в светлой ночной рубашке, простоволосая и растрепанная. Она водила руками над травой, словно что-то ловила или вытаскивала оттуда, прямо из бледного лунного света, разлитого поверху. И бормотала… Что-то про молодую кровь.

      — Бабуля?

      Старушка подняла голову, как-то странно вывернула ее набок — слишком сильно — и взглянула на меня в упор. И смотрела, не отводя взгляда. На лице у нее играла привычная улыбка. Но сморщенные длинные руки продолжали шарить в траве — сноровисто и суетливо, как паучьи ножки, действуя словно бы сами по себе, отдельно от тела.

      При виде ее неестественно вывернутой головы меня захлестнул холод. Старая женщина с гладкой белой головой и выпученными блестящими глазами… Больше всего она напоминала личинку мухи, озабоченную пропитанием. Она не выглядела человеком в это мгновение.

      И я не выдержала. Меня будто подбросила какая-то сила. Я не успела ничего сообразить — только почувствовала, как хлещет по ногам выше колена сырая от росы трава, ветер свистит в ушах, и я бегу изо всех сил, рыдая и всхлипывая. В темноте — к мосту. Мне ничего больше не нужно здесь. Я хочу уйти! Хочу… ЖИТЬ.

      Только эта мысль стучала в голове, только это желание жаркой волной плескалось в сердце, бешено прыгавшем в груди.

      С каждым шагом вокруг делалось светлее. Когда я вбежала на мост — черное зеркало реки поплыло подо мной — и в небе вспыхнуло солнце. Потом еще одно. И еще.

      За мостом был день. Там я увидела лес и запыленную автомобильную трассу. Не оглядываясь, я прошагала по пустынной дороге примерно с километр.

      На повороте у ржавого обвалившегося указателя меня подобрал рейсовый автобус. Какие-то люди одолжили куртку и деньги на проезд. Меня расспрашивали, но я только плакала и ничего не отвечала: меня колотило от ужаса.

      Оказавшись у порога своего дома — в серой многоэтажке на улице Белобородова, в Мытищах, я почувствовала, что страх отпускает.

      Я позвонила в дверь. Мне открыла мама. И сразу заплакала:

      — Сонечка! Родная!

      Она кинулась обнимать меня. На мамин крик прибежал отец. Увидев меня, побледнел, покраснел. Схватил меня в охапку, прижал к себе, так что ребра хрустнули.

      — Где ты была? Столько времени пропадала!

      — То есть как это, где была? Вы же сами меня к бабушке в деревню отправили? — удивилась я.

      Руки отца, обнимающие меня, похолодели. А мама странным дрожащим голосом сказала:

      — Сонечка… Родненькая. Да ведь обе твои бабушки еще до твоего рождения умерли.

      * * *

      Чуть успокоившись, родители рассказали мне, что перед тем, как исчезнуть на месяц, я уехала с тремя своими подругами кататься на велосипедах.

      Мы хотели добраться до заброшенной дороги, ведущей к бывшему, давно разрушенному детскому санаторию — это всего несколько километров вдоль Щелковского шоссе.

      Папа предостерегал нас, что дорога там очень плохая.

      — Об этой дороге даже слухи нехорошие ходят: мол, люди там пропадают. Только это неудивительно. Никто ж ее не ремонтирует. Там одни ямы, и лесом все зарастает. А хуже всего тамошний мост, — говорил отец. — Опоры старые, бетон в них крошится, того гляди, рухнет. Не вздумайте туда соваться! Если уж неймется — прокатитесь до него, но дальше не лезьте.

      Отец предупреждал.

      Девочки рассказали, что по пути я обогнала их, вырвалась далеко вперед, и они не заметили, когда я свернула с дороги и в какую сторону. Мой велосипед нашли возле моста: он валялся в траве у обочины, возле первого столбика мостовой ограды.

      Одна из девочек, Лена Бражникова, видела на мосту какую-то старую женщину — сгорбленную и седую. Она шла через реку на ту сторону. Не шла — ковыляла! Одетая в розовый спортивный костюм, точно такой, какой был в тот день на мне.

      Это совпадение показалось моей подруге забавным.

      Только и всего.

      Не всегда ведь знаешь, куда приведет дорога.
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