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- Я хотела бы красивых событий, происходящих в каком-нибудь тёплом, уютном месте, - сказала молодая женщина, её голос звучал с оттенком меланхолии.

   - Солнечные блики на волнах – подойдут? - Спросил бариста.

   Она кивнула. 

   - И дружба. Но никакой романтической линии.

   - Счастливый конец или грустный?

   - Пусть это будет сюрпризом.

   Бариста протянул руку. Она отдала ему свой ридер, маленький пластиковый предмет, лёгкий, как скреплённые между собой несколько листов бумаги. Он сунул его в приёмный слот установки, набрал несколько команд и нажал кнопку «Старт».

   - Могу я ещё что-нибудь вам предложить?

   - Кофе, если можно.

   Пока готовился напиток, он поглядывал на пульт, на котором медленно пульсировал синий светодиод. Он представлял, как загружается на сервер история её покупок, и где-то в облаке анализируются и маркируются её читательские вкусы. Может быть, она была из тех, кому нравится «неспешная, детальная проза, основные сюжетные типы 23, 25, 72, незначительные вариации 117-221, минимум ссылок, умеренный темп, длинные, затянутые предложения». А может быть, она предпочитает «лирический, образный стиль письма, основные сюжетные типы 17, 27, незначительные вариации 81-89, понятные метафоры, переменный темп, свободные, экспериментальные предложения». Пути работы Генератора Книг неисповедимы.

   Он поставил чашку кофе на поднос вместе с тарелкой сухого печенья. Пока он ждал, представлял себе, как программы осуществляют в обширной базе данных Генератора Книг поиск цитат, фрагментов книг с тегами по ключевым словам. Алгоритмы производили выборку, заменяли имена, даты, места действия, описания, сшивали фрагменты в единое повествование таким образом, чтобы все они подходили друг к другу, отлаживали и полировали всё это так, чтобы получившийся текст выглядел бесшовным и последовательным.

   Синий светодиод перестал мигать. 

   - Ну вот, - сказал он, положив ридер на поднос и подвинув его по прилавку к посетительнице. – Печенье за счёт заведения.

   - Кажется, мне здесь всегда достаётся бесплатное печенье, - сказала она, лицо её просветлело. Она взяла в руки ридер. 

   - В этом есть кто-нибудь из знаменитостей? - Она взглянул на дисплей. - Я вижу, тут есть немного Вульфа, немного Джойса, и много из этого нового автора из Тайбэя, Энни У. Она сейчас популярна. Насколько я могу судить, у неё очень гибкая проза, которую можно легко адаптировать к большинству книг.

   Она поблагодарила его, села и начала читать свою книгу. Книгу, которая была сделана на заказ, создана компьютером исключительно для неё. Она отличалась от любой другой книги в мире. Она была самой лучшей. Он видел, как на её лице формируется улыбка, по мере того, как она постепенно растворяла себя в книжных страницах.

   Улыбка была прекрасна, как он и ожидал.

   Он положил несколько банкнот в кассовый аппарат, чтобы заплатить за печенье. Каждую неделю он проделывал это для того, чтобы быть рядом с ней немного дольше.

   После работы он вернулся домой, включил компьютер и уставился на пустой экран.

   Он думал об алгоритмах в облаке. Они продолжали работать, подсчитывая, какой вклад в книгу внёс каждый из авторов. Уплаченные ею 4,99 доллара будут поделены на всех, чьи слова были использованы в книге, даже если это только одно или два предложения.

   Теперь больше не было книжного пиратства, потому что каждая книга была уникальной, настроенной на вкусы конкретного читателя. Авторское право, наконец, начало работать, и каждый писатель теперь получал деньги. Все должны быть счастливы.

   Он знал, что опоздал на вечерние курсы, где его учили, как писать для программных алгоритмов, как сочинять фрагменты в соответствии с наиболее популярными запросами базы Генератора Книг, как создать свою прозу, так чтобы потом компьютеру можно было легко изменить предложения, а слова соединить со словами, написанными другими авторами.

   Но это его не волновало. Он продолжал смотреть на экран. Ему хотелось рассказать целостную историю, а не писать фрагменты. Он хотел, чтобы его книгу можно было прочитать от начала до конца. И его не заботило, если он не получит за это плату.

   
Она протянула ему свой ридер. Он кивнул, затем нахмурился, посмотрел на дисплей.

   - Я должен ненадолго отлучиться, - сказал он. – Небольшие технические проблемы.

   Через несколько минут он вернулся. Он возвратил ей ридер вместе с тарелкой супа и бутербродом.

   - Простите за неудобства, - сказал он. - Это вам в качестве извинения.

   - Пустяки. Вы не заставили меня ждать слишком долго.

   - Я настаиваю.

   Она рассмеялась и поблагодарила его.

   - Кто-нибудь из знаменитостей?

   - Нет, не в этот раз.

   Она села, чтобы есть и читать.

   Он заплатил за еду и стал пристально за ней наблюдать. Он надеялся, что обед заставит её задержаться дольше, чем обычно.

   Она нахмурилась, когда читала. Его сердце отяжелело. Её нахмуренность сменилась выражением гнева. Он сжал кулаки. Она быстро листала страницы, касаясь их пальцем. Его сердце забилось быстрее.

   Она вздохнула, встала, и немного неохотно отложила ридер в сторону.

   Он подошел к ней.

   - Всё хорошо? Как вам книга? 

   Она ненадолго задумалась.

    - Это не похоже ни на одну из книг, что я заказывала раньше.

   Он ждал.

   - Она не безупречна. В некоторых местах  она прямо-таки приводила меня в бешенство. Но…

   Его сердце замерло.

   - …Но есть эпизоды, которые получились просто замечательно, оригинально, не похоже ни на что из того, что я читала прежде. У этой книги словно есть собственный разум, она похожа на человека, с которым я хотела бы когда-нибудь встретиться. 

   Его сердце подпрыгнуло в груди.

   - Это я её написал, - сказал он. - Я написал её для вас. 
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