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Рисунки Н. Лазаревой

   
После шестого урока в восьмом «В» было классное собрание, где говорилось, что скоро экзамены и пора браться за ум. Антон играл в «морской бой» и голосовал, не вникая, за что голосует.

   Февральский вечер наваливался на город. Он был темен и холоден. Думалось о неблизком еще лете, о том, что у мамы скоро день рождения и надо где-то достать цветы, а денег — только три рубля, накопленные с завтраков, еще о чем-то думалось.

   Потом собрание кончилось, и Антон, выбравшись из веселой и шумной толпы одноклассников, побежал к автобусной остановке. Там уже стоял друг Вовка — они жили рядом и добирались домой всегда вместе.

   Старенький холодный автобус уныло тащился по улицам, вздыхая, чихая и охая на выбоинах.

   — Жуть! — говорил Вовка. — Как вспомню про эти экзамены — жить не хочется!..

   Антон молчал. Он продышал в замерзшем окне глазок и теперь смотрел на проползающие за окном окраинные домики, на их крыши в шапках снега, на трубы, из которых в холодное, темное небо тянулись серые прямые дымы.

   Автобус заскрипел, застонал тормозами и остановился.

   — Нагорная! — хрипло объявил водитель.

   Двери в морозной бахроме с грохотом открылись, ворвался новый холод, а за ним вошли люди: женщина, подталкивая впереди себя толстого от шубы мальчишку; за ней, превозмогая непослушное тело, пьяница с веселыми глазами; последней вошла девочка в ярко-красной шапке и села напротив Антона.

   Дверь лязгнула, и автобус снова покатил среди сугробов.

   Вовка уставился на девочку в красной шапке и умолк. Так проехали еще одну остановку.

   — Красивая! — зашептал Вовка, толкая Антона коленкой. — Посмотри!

   — Отстань…

   — Нет, честное слово, ты посмотри! Только осторожно! Даже красивей Ленки.

   Антон опустил голову и из-под ресниц взглянул на девочку. Так получилось, что глаза их встретились. Антон растерялся, мотнул головой и не сумел превратить свой взгляд в случайный… Так и смотрели глаза в глаза, пока Вовка не захихикал и не сказал:

   — Здравствуйте! А вам далеко ехать? — и восторженно лягнул Антона ногой.

   Девочка не ответила.

   Антон нахмурился и снова отвернулся к окну. Глазок уже затянуло морозной пеленой — ничего не разглядеть за окном.

   — Ничего, да? — зашептал Вовка.

   — Отвяжись, — буркнул Антон. Он снова украдкой взглянул на девочку. Она смотрела за окно, а Антон смотрел на нее. Долго.

   — Пошли! — Вовка поднялся. — Сейчас наша будет…

   — Мне дальше, — почему-то сказал Антон.

   Вовка хлопнул его по плечу и выпрыгнул на стылую улицу.

   Снова ехали, молчали, смотрели украдкой друг на друга.

   Потом девочка вышла. Антон — тоже, и, как привязанный, пошел за ней, прячась в ночной морозной тени, и шел, пока она не свернула к домику, укутанному снегом.

   Она вошла туда, и окна домика засветились, а Антон остался стоять у калитки.

   «Солнечная, 31», — прочитал он.

   Нужно было идти домой. И было непонятно, зачем он шел по незнакомой улице за незнакомой девчонкой…

   Антон крутнулся на месте, шмыгнул замерзшим носом и зашагал назад, к остановке. Но чем дальше он отходил от Солнечной, 31, тем медленней и нерешительней становились шаги.

   Навстречу ему какая-то сердитая женщина тащила за руку упрямого мальчишку. Тот упирался и канючил, что не хочет домой.

   — Простите… — Антон обратился к женщине и смутился. — Простите, вы не скажете… Вот в этом доме — Солнечная, 31… Там живет девочка… Вы не знаете, как ее зовут?.. — И окончательно растерялся, узнав в женщине директора своей школы.

   — Смирнов? — удивилась та. — Что ты здесь делаешь? И так поздно?

   — Гуляю… — смущенно сообщил Антон.

   — Это вместо того, чтобы готовиться к экзаменам?!

   Мальчишка воспользовался разговором, вырвал ладошку из руки матери, отбежал к забору и спросил оттуда:

   — В котором доме?

   — Александр! — строго и деловито произнесла директриса. — Немедленно домой! И ты, Смирнов, тоже! В твоем возрасте не за девочками надо бегать, а уроки учить!

   — Светка ее зовут! — крикнул Александр. — Она…

   — Александр! — перебила его директриса. — Иди сюда!

   — Да-а! — капризно сказал Александр. — Все еще гуляют!..

   — Александр! Ты слышал, что я тебе сказала? Сию же минуту — домой!

   «Бедный Александр!» — подумал Антон, повернулся и зашагал к остановке.
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«(A+B)2=…» — пишет на доске Ленка — самая красивая девочка в классе.

   «(A+B)2=…» — пишет в тетради Антон и думает: «Что они нашли в ней?.. Разве у Ленки такие же хорошие и почему-то грустные глаза? Нет, у Ленки глаза зеленые, со смешинками… Дурацкие глаза!»

   — Смирнов! Почему не записываешь?

   «(A+B)2=…» — снова начинает писать Антон…

   Чему равно?

   … = a2+2ab+b2», — пишет на доске Ленка.

   «Ерунда какая… — думает Антон. — Интересно, что она сейчас делает?»

   — Скоро у вас экзамены, — с укором говорит учительница, — а вы и ухом не ведете!

   — Мы ведем ухом!

   — Иванов, не остри! — одергивает учительница. — Острить будешь на экзамене! Если получится…

   Иванов вздыхает.

   — А завтра, Иванов, если не подстрижешься, в школу можешь не приходить!

   — Спасибо, Марь Пална! — говорит Иванов. — А послезавтра?

   — Иванов!! — в голосе учительницы грозовые раскаты.

   — Да постригусь я! — обещает Иванов. — В монахи…

   Все смеются.

   «…=a2+2ab+b2… — пишет Антон. — Здравствуй, Света! Ты, наверное, меня не помнишь, вчера мы ехали вместе в автобусе, а потом я шел за тобой до дома. Меня зовут Антон…»

   — Смирнов, к доске!

   Антон не слышит — он пишет письмо в тетради по алгебре.

   — Тошка! — пихает его Вовка. — Тебя вызывали.

   — Смирнову не до алгебры! — печально констатирует учительница. — Что ему квадратные двучлены? Что ему экзамены?.. Ты чем там занимаешься, Смирнов?

   Антон молчит.

   — Ну-ну… Пиши уравнение!

   Антон выходит к доске. «Когда я увидел тебя… — думает он, — мне захотелось…»

   — Напиши нам формулу квадрата разности двух чисел, — говорит учительница.

   «…мне захотелось все смотреть и смотреть на тебя…»

   — А минус бэ в квадрате… — подсказывает Вовка.

   «(A–B)2, — пишет Антон. — …У тебя глаза такие грустные…»

   — У кого глаза грустные? — потрясенно спрашивает учительница. — Ты что издеваешься?

   Восьмой «В» рыдает от хохота.

   — У меня глаза грустные, — говорит Антон. — В предчувствии экзамена… — и краснеет.

   Но никто ничего не понял — все свято верят, что да, Антон издевается, вернее, шутит… Все в восторге! Антон сегодня — герой восьмого «В».

   — Сядь, Смирнов! Два!

   — А кто это — Света? — спрашивает Вовка и кивает на тетрадь.

   — Не твое собачье дело, — огрызается Антон и до конца урока смотрит в окно, а на перемене дописывает решительно: «Я буду ждать тебя на мосту через канал… — он считает дни: завтра — пятница, письмо может не успеть, послезавтра у мамы день рождения, — …в воскресенье, в 12 часов дня, я буду ждать, приходи, надо поговорить… Антон».

   
Он мерз на мосту через канал два часа, радуясь и пугаясь каждой красной шапки. Но это были другие люди, а Света не пришла. Антон до вечера бродил по городу, замерз, устал и, вернувшись домой, нагрубил маме.

   Мама заплакала.

   Антон хотел снова уйти, громко хлопнув дверью, но потом притих, попросил прощения и бормотал: «Ну, мамочка! Я больше так не буду!» — и по-щенячьи тыкался носом маме в плечо.

   Они помирились, счастливые, и весь вечер болтали о чем-то, Антон решил даже рассказать про Свету, но мама вдруг спросила с улыбкой, не влюбился ли он, и Антон рассердился и стал кричать, что нет, не влюбился, и что это его личное дело. И они опять поссорились…

   Уроки он, конечно, сделать не успел.

   
— Не знаю, о чем вы думаете, — строго говорила директриса. — До экзаменов — три месяца! Потом одумаетесь, да поздно будет. Так на всю жизнь неучами и останетесь.

   — Господи! — сказал Иванов громким шепотом. — Скорей бы на пенсию!

   Восьмой «В» робко захихикал — сдерживало присутствие директора.

   — Вот именно! — сверкнула директриса глазами. — Это ваша мечта! Какой-то непробиваемый инфантилизм! Какая-то духовная спячка! Вы взрослеть думаете? Вы собираетесь становиться серьезными?

   Класс молчал.

   — Акселераты! — загрустила директриса. — Рост — под потолок, а ума — как у первоклассников…

   — Мы — такие… — согласился Иванов, но засмеяться никто не решился.

   — Ну, давайте — по душам! — предложила директриса. — Вот сорвали вы сегодня урок…

   — Мы не срывали!

   — Одиннадцать человек не готовы к уроку — это не срыв?

   — Так это же случайно!

   — У вас такие «случайно» каждый день! Ну, а дальше-то как жить будете?

   — Молча! — сказал Иванов.

   — Замолчи! — приказала директриса. — Не выводи меня из себя! Ну, что вам от жизни надо? Вот тебе, например, Балуев?

   Вовка пожал плечами.

   — Во-первых, встань, когда с тобой старшие разговаривают!

   — …по душам! — добавил Иванов.

   Вовка встал.

   — Ну, Балуев! Не знаешь?

   — Нам бы — отдать по способностям, а получить по потребностям! — выкрикнул Иванов.

   — Иванов! Выйди из класса!

   — Вот и поговорили о смысле жизни! — сказал Иванов, выходя. — Очень было интересно…

   — Ребята! Ну подумайте! — потребовала директриса. — Учение — ваше главное дело, ваша обязанность перед обществом! — И, уже глядя на Антона: — А не девочек по вечерам провожать, как кажется некоторым, фамилии которых я называть не буду…

   — Можете назвать! — сказал Антон.

   — Молодец! — сказала директриса.

   — Что?

   — Молодец, что сознался.

   — Сознаются, когда виноваты, — зло ответил Антон. — А я ни в чем не виноват. Во всяком случае, перед вами…

   — Что за тон? — возмутилась директриса. — Ты с кем разговариваешь — с подружкой своей? Встань!

   Антон встал.

   — Будьте добры не затрагивать больше эту тему, — сказал он.

   — Да уж позволь мне самой решить, какие темы затрагивать, а какие — нет! — директриса покраснела и улыбнулась натянуто.

   — Вам никогда не приходило в голову, — Антон сжал кулаки, — что вы ведете себя, как купцы?

   — Кому это — вам?

   — Вам — взрослым. Мы лоботрясы и лентяи, а ваше дело — наставлять нас на путь истинный… Да? А хотим мы или не хотим, чтоб нас наставляли — это не важно, да? Вы все знаете — что хорошо, что плохо. У вас — права, у нас — обязанности? — И, срываясь на крик: — Но ведь это же несправедливо! А мы тоже, если хотите знать, думаем о вас не очень радостно!

   — Это что-то новое! — сказала директриса. — И что — все так думают?

   В классе была тишина — не та, скучная и замкнутая, когда не хотят говорить, а упрямая и напряженная, когда думают, собираясь сказать.

   — Я так думаю! — хрупким басом признался Вовка.

   — Ну, разумеется, Балуев, разве можешь ты думать самостоятельно! Когда тебя спрашивали, ты почему-то молчал.

   — Причем здесь это! — вмешалась Ленка. — Антон правду сказал. Просто вам ведь неинтересно, что мы думаем про вас! Вот вы и считаете, что мы дети и ничего не замечаем.

   — Ну-ка, прекратите этот базар! — потребовала директриса.

   — Вы же сами хотели — по душам! — ответили ей.

   — Не доросли еще до такого разговора! — сердито крикнула она. — Смирнов! Чтоб сегодня же мать в школе была! — и она ушла, хлопнув дверью.
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— Подумаешь! — бубнил Вовка, запрыгивая в автобус. — Мне здесь перезимовать четыре месяца — и ту-ту! В мореходку! Пусть других воспитывают!

   Антон был зол и мрачен.

   — Нет, ты молодчина! — смеялся Вовка. — Я бы побоялся! Дома попадет?

   — Ерунда! — сказал Антон, запахивая поплотнее куртку.

   Автобус скрипел и охал.

   «А вдруг! — думал Антон, совсем забывая школьную историю. — Она же; тогда на этой остановке вошла…»

   — Нагорная! — объявил водитель, и дверь открылась с привычным грохотом.

   Кто-то вышел. Кто-то вошел.

   Он сразу увидел ее! Она была не одна — с ней была какая-то женщина с усталым лицом.

   «Наверно, мама…» — догадался Антон.

   — Смотри! Смотри! — толкнул его Вовка. — Опять она!

   — Вижу, — сказал Антон.

   — Жалко, не одна! А то бы поговорили — ведь почти знакомые! Слушай, это, наверно, мамаша ее. Похожи как!

   «Совсем непохожи! — подумал Антон, вглядываясь: у женщины были тонкие губы и морщинки вокруг глаз. А глаза… Глаза — похожие. Печальные, серьезные…»

   Антон осторожно взглянул на девочку, пытался позвать ее взглядом. Но Света смотрела в белую плоскость окна, смотрела упрямо, не отводя глаз, будто боялась увидеть что-то или кого-то. «Это она потому, что мама рядом, — радостно догадался Антон. — Может, она и не пришла, потому что мама не пустила?»

   Потом появился какой-то мужчина — знакомый Светиной мамы. Они тихо говорили о чем-то, и, выходя вместе с Антоном и Вовкой, мужчина крикнул:

   — Тогда я позвоню вам — завтра!

   «Значит, у нее телефон есть! — понял Антон и заволновался. — Телефон есть…»
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— Мам, тебя к директору вызывают! — сообщил он с порога. — Где у нас телефонная книга?

   — Ты опять натворил что-то! — рассердилась мама.

   — Нет, просто говорил по душам… — и начал искать пухлый телефонный том.

   — Мог бы и промолчать, — вздохнула мама. — Никому еще разговоры по душам пользы не приносили…

   — Что ж, тогда молчать всю жизнь? — спросил Антон.

   — Горе мне с тобой! — сказала мама. — Ничего ты еще не понимаешь! Иди ешь…

   — Я все понимаю, — возразил Антон, перелистывая справочник. — А есть я не хочу.

   — Сильно нагрубил?

   — Да не грубил я! Ты иди — она ждет!

   Мама ушла в школу. Антон залез с ногами на диван и уткнулся в книгу, а сердце стукало где-то в горле.

   Столбики фамилий — из страницы в страницу, а рядом — адреса. И надо найти единственный — Солнечная, 31… А книга — толстенная. Антон спешил, скользил глазами по строчкам. Но и времени прошло немало. Он перелистал уже больше половины, когда внезапно, уже пролетев по странице, почему-то решил вернуться… Ну да — вот он: Солнечная, 31… Иливицкий Г. С. Какой Иливицкий? Почему Г. С.? Да ведь это — отец! Значит, она — Иливицкая… Иливицкая Света… Красиво… 31-07-27… Ну…

   Антон встал и на негнущихся ногах пошел к телефону.

   «А что сказать?» — думал он.

   «Здравствуй», — вот что!..

   А потом? Потом — суп с котом!

   Потом: «Я ждал тебя в воскресенье… Ты получила мое письмо?..» И еще… Нет, это потом… Совсем потом…

   Ну, три-четыре… Антон набрал номер.

   Длинные гудки — и сердце колотится… Только бы мама не вернулась!

   — Алло?

   — Здравствуйте… — говорит Антон.

   — Здравствуйте, — отвечает ему женский голос.

   Антон решает положить трубку, но говорит почему-то:

   — Будьте добры, позовите Свету… Пожалуйста…

   В трубке молчат.

   — Алло! — говорит Антон. — Алло!

   — Вы — Антон? — спрашивают в трубке.

   — Да, — говорит Антон, пугаясь.

   — Это вы написали Свете письмо?

   — Да, — говорит Антон чужим голосом.

   — А зачем вам Света?

   — Поговорить.

   — Антон…

   — Слушаю…. — говорит Антон.

   — Я очень вас прошу… Света тогда весь день плакала… Не звоните больше, Антон… И не пишите.

   — Почему? — спрашивает Антон.

   — Вы хороший мальчик… Не надо… Ни звонить, ни писать…

   — Вы не имеете права! — кричит Антон, — Почему?..

   — Антон…

   — Да… — говорит Антон.

   — Света — немая…

   — Как — немая? — шепчет Антон и у него начинают дрожать колени. — Почему?

   В трубке молчат, и по еле уловимому шороху Антон понимает, что там плачут. И еще он понимает, что ответа не будет — трубку сейчас положат.

   — Алло! — орет Антон, всхлипывая. — Подождите! Алло!

   — Да…

   — Алло! Я знаю! Я это знаю! Ну и что? — орет Антон, стараясь не плакать. — Алло! Можно, я приду? Слышите? — И ждет…

   В трубке долго молчат. Потом говорят:

   — Приходите…

   Гудки…

   Антон сдирает куртку с вешалки.

   На столе, в вазе, стоят цветы — они были к маминому дню рождения. Антон вытряхивает их из вазы.
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— Что? Ты куда? — хватает его за руку мама — они сталкиваются в подъезде.

   — Надо! — говорит Антон. — Потом!

   У мамы заплаканные глаза.

   — Антон, тебе поставят «неудовлетворительно» за поведение! — сообщает мама. — Ты добился…

   — Потом, мамочка! — говорит Антон.

   — Тебе дадут плохую характеристику! Ты понимаешь это?

   — Мама, я спешу, мне некогда!..

   — Антон! — сердится мама. — Можешь ты меня выслушать? Ты же такой глупый, ты не понимаешь, чем это грозит!

   — Мама, меня ждут!

   Антон выбегает на улицу.

   — Господи! — говорит мама ему вслед. — Какие дети пошли несерьезные…
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