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Пароход «Сестри-Леванте» возвышался над пристанью. На маленькую навесную палубу сыпал мокрым снегом ветер, дующий от Черного моря; турецкие докеры, набросив на плечи пустые мешки, все еще продолжали погрузку.

   Грэхем проводил глазами стюарда, унесшего его чемодан в дверь с надписью «PASSEGGIERI»,[1] и обернулся посмотреть на людей, с которыми простился у сходней. На борт эти двое подниматься не стали: один из них был в полицейской форме и не хотел привлекать к Грэхему лишнего внимания. Сейчас они шли прочь — мимо подъемных кранов, к складам и воротам дока. Дойдя до первой постройки, оба разом оглянулись. Грэхем поднял левую руку; они помахали ему в ответ, затем двинулись дальше и вскоре скрылись из виду.

   Несколько мгновений Грэхем стоял, дрожа и вглядываясь в туман, окутавший купола и шпили Стамбула. Сквозь грохот и скрежет лебедок долетал голос турецкого бригадира, который на ломаном итальянском что-то горестно кричал корабельному офицеру. Грэхем вспомнил, что ему велено сразу идти в каюту и оставаться там до отплытия, поэтому шагнул в дверь следом за стюардом.

   Тот ждал на верхней ступеньке короткого трапа. Из девяти других пассажиров никого видно не было.

   — Cinque, signore?[2]

   — Да.

   — Da queste parte.[3]

   Грэхем спустился за ним.

   Номер пять оказался небольшой одноместной каютой: койка, шкафчик для одежды, объединенный с умывальником, едва достаточно места для человека с чемоданом. Медную раму иллюминатора покрывал зеленый налет; сильно пахло краской.

   Стюард задвинул чемодан под койку и протиснулся в коридор.

   — Favorisca di darmi il suo biglietto ed il suo passaporto, signore. Li portero al Commissario.[4]

   Грэхем передал ему билет и паспорт, затем жестами показал, что хочет открыть иллюминатор.

   — Subito, signore,[5] — ответил стюард и ушел.

   Грэхем устало опустился на койку. Впервые за почти полные сутки он остался один и мог спокойно подумать. Осторожно вынув правую руку из кармана пальто, осмотрел бинты. Ныло нестерпимо; если так болит простое скользящее ранение, то спасибо судьбе, что пуля не попала по-настоящему.

   Он окинул взглядом каюту, привыкая, что находится в ней, — как успел уже свыкнуться со многими странностями после того, как прошлой ночью возвратился в гостиницу в районе Пера. Он принимал все безоговорочно — и только чувствовал себя так, будто утратил нечто важное. Хотя на самом деле не потерял ничего, кроме полоски кожи и хряща с тыльной стороны правой ладони.

   Он начал бояться смерти — в этом состояла главная и единственная перемена.

   Про Грэхема говорили, что ему повезло в жизни. Хорошо оплачиваемая работа в крупной оружейной компании, уютный загородный дом в часе езды от офиса, милая и приятная жена. Не то чтобы он этого не заслуживал: он был — хоть с виду совсем и не скажешь — блестящим инженером, ценным работником, его часто посылали за границу. Тихий, славный малый, всегда готовый угостить вас виски. Конечно, близко с ним не сойдешься (трудно сказать, во что Грэхем играл хуже — в гольф или в бридж), но держался он со всеми дружелюбно. Не навязчиво: просто дружелюбно — как дорогой зубной врач, старающийся вас отвлечь. Если подумать, он и выглядел как дорогой зубной врач. Худощав, немного сутул; отличный костюм, приятная улыбка, волосы, тронутые сединой. И хотя трудно представить, что такую женщину, как Стефани, привлекло в нем что-то помимо высокого оклада, приходилось признать: ладили они прекрасно.

   Грэхем и сам считал, что ему в жизни повезло. Отец, страдавший диабетом школьный учитель, умер, когда ему было семнадцать, оставив сыну в наследство легкий нрав, пять сотен фунтов страховки и ясный математический склад ума. Первое помогло ему терпеливо выносить опекуна, человека вздорного и строптивого, второе — поступить в университет, третье — получить докторскую степень. Его диссертацию, касавшуюся проблем баллистики, опубликовал в сокращенном виде технический журнал, и к тридцати годам Грэхем уже заведовал экспериментальным отделом в солидной компании, слегка удивляясь, что ему платят так много за то, чем ему нравится заниматься. В тот же год он женился на Стефани.

   Ему никогда не приходило в голову, что в отношениях с женой он чем-то отличается от любого мужчины, прожившего в браке десять лет. Он женился потому, что устал от меблированных комнат, и справедливо полагал, что Стефани вышла за него замуж в надежде сбежать от отца — нищего врача со скверным характером. Ему нравились ее красота, чувство юмора, умение управляться с прислугой и заводить друзей, а если порой ее друзья и утомляли Грэхема — он винил тут скорее себя. Она, в свою очередь, вполне мирилась с тем, что муж целиком поглощен работой, и не хотела ничего менять. Они жили в атмосфере добродушия, взаимной терпимости и полагали свой брак счастливым — настолько, насколько вообще разумно требовать от брака.

   Война, грянувшая в сентябре 1939-го, не нарушила покоя их семьи. Предыдущие два года Грэхем точно знал, что война неизбежна, как закат солнца, — и, когда она началась, не испытал ни испуга, ни удивления. Он тщательно рассчитал, как перемены отразятся на его жизни, и уже к октябрю мог заключить, что расчет оказался верен: с войной ему только прибавилось работы — вот и все. Ни материальному, ни физическому благополучию ничто не грозило. Его ни при каких обстоятельствах не могли призвать на фронт. Вероятность того, что немецкий самолет сбросит бомбу рядом с его домом или офисом, была ничтожно мала. Когда спустя всего три недели после подписания англо-турецкого союза Грэхема отправили по делам компании в Турцию, он огорчился лишь, что придется провести Рождество вдали от дома.

   Первую заграничную командировку Грэхем совершил в тридцать два года. Успех был полным. Начальство открыло, что вдобавок к техническим знаниям он обладает редким для своей профессии даром располагать к себе иностранных чиновников. В следующие годы регулярные поездки за границу стали привычной частью жизни. Грэхему это нравилось. Нравилось посещать чужие города и открывать для себя их своеобразие. Нравилось знакомиться с людьми разных национальностей и с начатками их языков. У него выработалось здоровое отвращение к слову «типичный».

   К середине ноября он добрался на поезде из Парижа в Стамбул, из Стамбула сразу отправился в Измир, затем — в Галлиполи. К концу декабря закончил там работу, а первого января сел на поезд до Стамбула, чтобы оттуда ехать домой.

   Последние шесть недель выдались напряженными. Работа оказалась трудной, к тому же приходилось обсуждать сложные технические вопросы через переводчика. Трагедия в Анатолии — ужасное землетрясение — опечалила Грэхема почти так же сильно, как и турок. Железнодорожное сообщение между Галлиполи и Стамбулом прерывалось из-за наводнений. Когда Грэхем наконец добрался до столицы, он чувствовал себя подавленным и утомленным.

   На станции его встретил Копейкин, представитель компании в Турции.

   Копейкин очутился в Стамбуле в 1924-м, вместе с шестьюдесятью пятью тысячами других русских беженцев. С тех пор он успел побывать карточным шулером, совладельцем борделя, поставщиком армейской одежды, прежде чем (лишь управляющему директору известно как) получил нынешнее доходное место. Грэхему он был по душе: толстенький живчик с оттопыренными ушами и неисчерпаемым запасом хитрости.

   — Поездка та еще выдалась, да? — спросил Копейкин, увлеченно тряся руку Грэхема. — Жаль, жаль. Ну, рад вас видеть снова. Как поладили с Фетхи?[6]

   — По-моему, отлично. По вашему описанию я думал, что будет куда труднее.

   — Любезный, вы недооцениваете свое обаяние. С Фетхи обычно нелегко. Но он нам важен. А теперь все пойдет как по маслу. Впрочем, о делах давайте поговорим за рюмкой. Я снял вам номер — номер с ванной, в «Адлер палас», как раньше. Сегодня вечером для вас прощальный ужин за мой счет.

   — Благодарю.

   — Полно, любезный. А потом сходим немного развеяться. Есть одно модное местечко — кабаре «Ле Жоке». Думаю, вам понравится. Там очень мило, и публика что надо — без всякого сброда. Это ваш багаж?

   Грэхем приуныл. Он ожидал, что придется ужинать с Копейкиным, но пообещал себе уже в десять часов принять горячую ванну и улечься в постель с детективным романом. Меньше всего ему хотелось «развеиваться» в «Ле Жоке» или любом другом ночном заведении. Пока они шли за носильщиком к машине Копейкина, Грэхем произнес:

   — Пожалуй, мне лучше сегодня лечь пораньше. Впереди четыре ночи в поезде.

   — Наоборот, любезный, лучше припоздниться. Поезд отходит только в одиннадцать утра. Я взял вам билет в первый класс. Если устанете — можете спать всю дорогу до Парижа.

   За ужином в гостинице «Пера палас» Копейкин делился военными известиями. Коммунисты для него все еще оставались «грязными убийцами» Николая II, и Грэхем порядочно наслушался о победах финнов и поражениях русских. Немцы потопили еще несколько британских кораблей и потеряли еще несколько подводных лодок. Голландцы, датчане, шведы и норвежцы укрепляли оборону. Весна обещала быть кровавой. Затем разговор перешел на землетрясение.

   В половине одиннадцатого Копейкин объявил, что пора отправляться в «Ле Жоке». Кабаре располагалось в районе Бейоглу, возле Гран-Рю-де-Пера, на улочке с домами французской архитектуры двадцатых годов. Взяв Грэхема за руку, Копейкин увлек его внутрь.

   — Тут мило. Владелец, Сергей, мой друг и не станет пытаться нас надуть. Я вас познакомлю.

   Для человека своих занятий Грэхем имел весьма обширные познания в ночной жизни городов. По каким-то неведомым причинам иностранные хозяева считали, что единственный подходящий способ развлечь английского инженера — водить его по злачным местам. Ему показывали подобные заведения в Мадриде и Буэнос-Айресе, в Бухаресте и Вальпараисо, в Риме и Мехико — и все они оказывались на одно лицо. Грэхем мог вспомнить людей — деловых партнеров, с которыми просиживал до утра, распивая чересчур дорогие напитки, но сами места сливались в единую картину. Подвальная комната, полная табачного дыма, в одном конце возвышение для музыкантов, в другом — стойка бара, где выпивка якобы стоила дешевле, столики, место для танцев.

   Ничего другого от «Ле Жоке» он не ждал. Ничего другого и не увидел.

   Росписи на стенах, казалось, прониклись духом улицы снаружи: огромные футуристические рисунки изображали небоскребы в невероятных ракурсах, чернокожих саксофонистов, зеленые всевидящие глаза, телефоны, маски с острова Пасхи и бледноволосых существ неопределенного пола, курящих сигареты в длинных мундштуках. Было шумно и людно. Сергей — русский с жесткими седыми волосами и острыми чертами лица — приветствовал их и усадил за столик возле площадки для танцев. Копейкин заказал бутылку бренди.

   Оркестр кончил натужно выводить американский танцевальный мотив и заиграл румбу — с несколько бо́льшим успехом.

   — Здесь весело, — сказал Копейкин. — Не хотите потанцевать? Девушек сколько угодно. Выбирайте, какая приглянется, — и я поговорю с Сергеем.

   — Не надо. Полагаю, мне все же не стоит здесь задерживаться.

   — Да бросьте вы думать о поездке. Глотните еще бренди — сразу полегчает. — Он встал. — Я сейчас пойду танцевать и подыщу вам кого-нибудь.

   Грэхему стало стыдно. Надо было проявить больше энтузиазма: в конце концов, Копейкин вел себя необыкновенно гостеприимно. Вряд ли так уж приятно развлекать усталого с дороги англичанина, только и думающего, как бы отправиться спать.

   Грэхем решительно выпил еще бренди. В кабаре заходили новые посетители; Сергей радушно встречал каждого, а едва тот отворачивался, незаметно делал знаки официанту — неприятное мелкое напоминание, что кабаре «Ле Жоке» существует не для удовольствия гостей, а для извлечения денег.

   Повернув голову, Грэхем увидел, что Копейкин танцует со стройной смуглокожей девушкой. Она постоянно улыбалась, показывая большие зубы; вечернее платье из красного атласа болталось на ней, будто сшитое на фигуру покрупнее. Копейкин не давал ей прижиматься к себе и все время что-то говорил; несмотря на полноту, он — единственный из танцующих — держался естественно и непринужденно. Бывший владелец борделя, он чувствовал себя сейчас в своей тарелке.

   Когда музыка стихла, Копейкин подвел девушку к столику.

   — Это Мария, — представил он ее. — Арабка. А ведь не скажешь по ней, верно?

   — Верно.

   — Она немного болтает по-французски.

   — Enchanté, Mademoiselle.[7]

   — Месье. — Голос прозвучал неожиданно хрипло, но улыбалась она открыто и приветливо.

   — Бедное дитя! — промолвил Копейкин тоном гувернантки, которая надеялась, что ее подопечный не осрамится перед гостями. — Только что оправилась от болезни горла. Но она очень милая и воспитанная. Assieds-toi,[8] Мария.

   Она уселась рядом с Грэхемом:

   — Je prends du champagne.[9]

   — Oui, oui, mon enfant. Plus tard,[10] — неопределенно отвечал Копейкин. — Она получит добавочную плату, если мы закажем шампанское, — заметил он Грэхему и налил Марии немного бренди.

   Та без возражений подняла бокал к губам и сказала:

   — Skal.[11]

   — Думает, вы швед, — объяснил Копейкин.

   — Почему?

   — Она любит шведов, вот я и представил вас как шведа. — Копейкин усмехнулся. — Так что не говорите, будто турецкий представитель ничего не делает для компании.

   Снова заиграла музыка. Мария, слушавшая их с непонимающей улыбкой, спросила у Грэхема, не хочет ли он потанцевать.

   Танцевала она недурно — он даже почувствовал, что и сам хорошо танцует, поэтому слегка повеселел и пригласил ее второй раз. Теперь она крепко прижималась к Грэхему. Из-под красного атласа на плече выбилась грязная лямка; аромат духов не заглушал запаха разгоряченного тела. Мария начинала надоедать.

   Она завязала разговор. Знаком ли Грэхем со Стамбулом? Бывал ли здесь раньше? А в Париже? А в Лондоне? Ему повезло. Она там никогда не бывала. Но хотела бы. И в Стокгольме тоже. Много ли у него друзей в Стамбуле? Она спрашивает, потому что господин, который зашел следом за ним и его другом, кажется, знает Грэхема. Все время на него смотрит.

   Размышляя, скоро ли удастся уйти, Грэхем вдруг понял, что она ждет ответа.

   — Кто все время смотрит? — отозвался он, зацепившись за последнюю реплику.

   — Отсюда не видно. Господин за стойкой бара.

   — Он, конечно, глядит на вас. — Ничего другого на ум не пришло.

   Но Мария казалась серьезной:

   — Нет, месье. На вас. Тот, у которого в руке платок.

   Танцуя, они достигли места, откуда был виден бар. Человек сидел на стуле; перед ним стоял стакан вермута.

   Это был низкорослый тощий человек с глупым лицом — костлявым, скуластым, с большими ноздрями и толстыми губами, сжатыми так плотно, будто у него болели десны или он изо всех сил старался побороть гнев. Из-за бледности кожи маленькие, глубоко посаженные глаза и жидкие курчавые волосы выглядели особенно темными. На нем были мятый коричневый костюм с подложенными плечами, мягкая сорочка почти без воротника и новый серый галстук.

   Пока Грэхем смотрел на незнакомца, тот провел носовым платком над верхней губой, словно стирая проступивший пот.

   — По-моему, сейчас он на меня не смотрит. К тому же, боюсь, я его не знаю.

   — Я так и думала, месье, просто хотела проверить. — Мария локтем прижала руку Грэхема к себе. — Я тоже его не знаю. Зато я знаю таких, как он. Вы иностранец, месье, и у вас, наверно, есть деньги в кармане. Стамбул — не Стокгольм: когда такие, как этот, поглядят на тебя больше одного раза — лучше остеречься. Вы сильный, но против ножа в спину сила не поможет.

   Ее серьезность производила комическое впечатление. Грэхем рассмеялся, однако снова бросил взгляд на человека за стойкой. Тот потягивал вермут. Совершенно безобидный тип. Очевидно, Мария пыталась таким довольно неуклюжим способом показать свои добрые намерения.

   — Думаю, мне не стоит о нем беспокоиться.

   — Может, и нет, месье. — Она отпустила его руку, очевидно, потеряв интерес к теме. Музыка смолкла, и они вернулись за столик.

   — Здорово танцует, а? — спросил Копейкин.

   — Здорово.

   Мария улыбнулась им, села и быстро допила свой бренди — точно мучилась жаждой.

   — Нас трое. — Она для ясности показала на каждого пальцем. — Хотите, я приведу подругу, чтобы выпила с нами? Она симпатичная. Она моя лучшая подруга.

   — Может, потом, — ответил Копейкин и налил ей еще.

   Раздался звучный аккорд, и свет в зале погас. На полу перед помостом для музыкантов задрожал луч прожектора.

   — Сейчас будут номера, — шепнула Мария. — Очень интересные.

   В круге света появился Сергей и произнес по-турецки длинную речь, затем махнул рукой в сторону двери у помоста. Оттуда немедленно выскочили двое смуглых юношей в голубых пиджаках и принялись отбивать энергичную чечетку. Вскоре они уже тяжело дышали от натуги, волосы растрепались; хлопали им вяло. Потом они нацепили фальшивые бороды и, изображая стариков, выполнили несколько акробатических трюков. Зрители снова не выразили особого восторга. Истекая потом, юноши удалились — как показалось Грэхему, с досадой.

   Следом появилась длинноногая темнокожая красавица — «женщина-змея». Позы, которые она принимала, отличались откровенной непристойностью и вызвали взрывы хохота. Закончив, она в ответ на одобрительные крики зала исполнила еще и танец с живой змеей — с меньшим успехом, потому что змея, извлеченная из позолоченного плетеного ящика с такой осторожностью, словно была гигантской анакондой, оказалась на поверку маленьким и довольно старым питоном, то и дело засыпавшим на руках у хозяйки. Уложив его обратно в ящик, она приняла еще несколько гимнастических поз и скрылась.

   Владелец кабаре вышел опять и сделал объявление, которое встретили аплодисментами.

   — Теперь выйдет Жозетта со своим партнером Хозе, — прошептала Мария на ухо Грэхему. — Танцовщики из Парижа, очень популярные. Сегодня выступают здесь в последний раз.

   Круг света, сделавшись розовым, переместился ко входной двери. Прогремела барабанная дробь, оркестр заиграл «Голубой Дунай», и танцоры заскользили по полу.

   Уставшему Грэхему их танец виделся такой же частью привычной рутины, как и барная стойка, и помост с музыкантами: нечто призванное оправдать завышенную цену напитков, демонстрация того, как при помощи законов механики маленький, болезненного вида мужчина с повязанным вокруг талии широким кушаком способен управляться со стодесятифунтовой женщиной, точно с ребенком. Жозетта и ее партнер выделялись лишь тем, что, хотя танцевали хуже обычного, умели произвести эффект.

   Она была худой и высокой; великолепные руки и плечи, каскад блестящих светлых волос. Тяжелые веки и пухлые губы, застывшие в театральной полуулыбке, странно контрастировали с быстротой и четкостью движений. Грэхем чувствовал, что перед ним не прирожденная танцовщица, но просто женщина, научившаяся танцевать — танцевать томно и чувственно, гордясь своим молодым телом, длинными ногами и мускулами, скрытыми за плавными линиями бедер и живота. И хотя сам танец не представлял ничего выдающегося, зрелище все же получалось яркое, несмотря на ее партнера.

   Это был смуглый мужчина с гладким землистым озабоченным лицом и неприятной привычкой при напряжении упирать язык в щеку. Танцевал он неуклюже; делая поддержку, неуверенно двигал пальцами, ища, где ухватиться, чтобы не потерять равновесие.

   Но зрители на него не глядели и по окончании танца шумно вызвали пару на бис. Те сплясали снова. Грянул финальный аккорд, мадемуазель Жозетта поклонилась и приняла от Сергея букет цветов. Она выходила еще несколько раз, кланяясь и посылая воздушные поцелуи.

   — Прелесть, правда? — сказал Копейкин по-английски, когда в зале зажегся свет. — Я же обещал, что вам здесь понравится.

   — Да, хороша. А вот милый ее — молью траченный.

   — Хозе? У него дела неплохи. Хотите, приглашу ее выпить с нами?

   — Очень. Но это же, наверно, будет дорого?

   — Боже мой! Нет. Ей за такое не платят.

   — А она придет?

   — Обязательно. Я ее знаю — хозяин нас знакомил. Думаю, она вам придется по вкусу. Арабка глуповата. Жозетта, конечно, тоже не блещет умом, но по-своему обворожительна. Если бы не горький опыт молодости — я бы и сам за ней приударил.

   Копейкин отошел. Мария поглядела ему вслед и, помолчав, произнесла:

   — Ваш друг, он такой добрый.

   — Добрый, — кивнул Грэхем, не совсем понимая, что это было — утверждение, вопрос или слабая попытка поддержать беседу.

   Мария улыбнулась:

   — Он близко знает хозяина. Если захотите, попросит, чтобы Сергей отпустил меня сегодня пораньше.

   — Боюсь, мне надо еще уложить вещи и поспеть на утренний поезд. — Грэхем постарался изобразить сожаление.

   — Ладно, не важно. — Она снова улыбнулась. — Просто шведы мне особенно нравятся. Можно еще бренди, месье?

   — Конечно.

   Он опять наполнил ее бокал. Она отпила половину и спросила:

   — Вам нравится мадемуазель Жозетта?

   — Она замечательно танцует.

   — Она очень симпатичная. Это потому, что популярная. Когда кто-то популярный — сразу кажется симпатичным. Вот Хозе никому не нравится. Он испанец из Марокко. Страшно ревнивый — они все такие. Не понимаю, как она его терпит.

   — Вы же говорили, они — парижане.

   — Выступали в Париже. А вообще-то она из Венгрии. Знает разные языки. Немецкий, испанский, английский. Но шведский, по-моему, нет. У нее было много богатых мужчин. — Мария помолчала еще. — Вы коммерсант, месье?

   — Инженер. — Он с удивлением осознал, что Мария вовсе не так глупа, как казалось, и что она прекрасно понимает, почему Копейкин их оставил. Грэхему явно намекнули, что мадемуазель Жозетта потребует больших расходов, что с ней будет непросто и что придется иметь дело с ревнивым испанцем.

   Мария допила бренди и задумчиво поглядела в сторону бара.

   — Кажется, моя подруга там скучает. — Она повернула голову и посмотрела прямо на Грэхема. — Дадите мне сто пиастров, месье?

   — Зачем?

   — На чай, месье. — Она улыбнулась, но уже не столь искренне и открыто.

   Он протянул ей банкноту. Мария положила деньги в сумочку и встала.

   — Извините, пожалуйста. Я пойду к подруге. Если захотите — вернусь.

   Красное платье исчезло в толпе возле барной стойки. Почти сразу возвратился Копейкин.

   — А где арабка?

   — Ушла к лучшей подруге. Я дал ей сто пиастров.

   — Сотню? Пятьдесят хватило бы за глаза. Впрочем, не важно. Жозетта приглашает нас выпить в ее гримерной. Завтра она уезжает из Стамбула и не хочет показываться в зале — придется здесь со всеми разговаривать, а она еще не упаковала вещи.

   — Мы не помешаем?

   — Любезный, она горит желанием с вами познакомиться. Заметила вас, когда танцевала; я сказал, что вы англичанин, и ее это очень обрадовало. Выпивку можно оставить здесь.

   Гримерная мадемуазель Жозетты оказалась закутком восемь на восемь футов, отделенным от кабинета владельца коричневой портьерой. Три другие стены покрывали выцветшие розовые в синюю полоску обои с жирными пятнами там, где к ним часто прислонялись. Из мебели имелись два деревянных стула и два шатких туалетных столика, уставленных баночками крема вперемежку с грязными косметическими салфетками. В затхлом воздухе мешались запахи сигаретного дыма, пудры и влажной обивки.

   — Entrez,[12] — буркнул Хозе, и они вошли. Тот встал из-за столика и, стирая с лица грим, вышел, не удостоив их взглядом. Копейкин отчего-то подмигнул Грэхему.

   Жозетта сидела на стуле, наклонившись вперед и сосредоточенно водя по брови мокрым ватным тампоном. Она уже сняла сценический костюм и накинула вместо него розовый халат. Волосы свободно струились вокруг головы; они и вправду были великолепны.

   Жозетта заговорила по-английски — медленно, старательно произнося слова и разделяя их движениями тампона:

   — Простите, пожалуйста. Эта паршивая тушь, она… Merde![13]

   Она в нетерпении отбросила тампон, резко встала и повернулась к гостям.

   В жестком свете лампочки над головой Жозетта казалась немного ниже, чем во время танца, и слегка осунувшейся. Грэхем, припомнив пышущую здоровьем Стефани, подумал, что лет через десять Жозетта будет довольно невзрачной. Он имел привычку сравнивать других женщин с женой — это помогало скрыть от себя, что другие женщины его все еще интересуют. Но Жозетта была особенной. Что с ней станется через десять лет, его не слишком занимало; сейчас перед ним стояла, наполняя комнату спокойной жизненной энергией, привлекательная, превосходно владеющая собой женщина с мягкой улыбкой и большими голубыми глазами.

   — Дорогая Жозетта, это Грэхем, — представил его Копейкин.

   — Ваш танец мне очень понравился, мадемуазель.

   — Копейкин мне уже передал. — Она пожала плечами. — Думаю, танцевать можно и получше, но все-таки спасибо, что хвалите. Зря говорят, что англичане невежливы. — Она обвела комнатку рукой. — Хоть и не слишком приятно приглашать вас сесть в такой грязи — пожалуйста, устраивайтесь поудобнее. Копейкин пусть сядет на второй стул, а вы отодвиньте вещи Хозе и садитесь на угол стола. Жаль, что мы не можем посидеть снаружи — там слишком много тех, кто готов поднять бучу, если не позволишь им угостить себя шампанским. А шампанское тут паршивое. Не хочется покидать Стамбул с головной болью. Вы здесь надолго, мистер Грэхем?

   — Тоже уезжаю завтра.

   Жозетта забавляла его своим позерством. В течение минуты она успела побывать великой актрисой, принимающей богатых посетителей, обходительной светской дамой, разочарованным гением танца. Каждый жест, каждая интонация точно рассчитаны — будто она до сих пор танцевала.

   Теперь Жозетта перевоплотилась в знатока текущих событий:

   — Кошмар с этими путешествиями. А вы к тому же едете обратно к вашей войне. Ужасно. Эти паршивые нацисты… Жаль, что люди постоянно воюют. А не войны — так землетрясения. Все равно люди гибнут. Это так плохо для бизнеса… Меня не привлекает смерть. Вот Копейкина, кажется, привлекает — должно быть, потому, что он русский.

   — Мне нет дела до смерти, — возразил Копейкин. — Все, что меня заботит, — принесет ли официант напитки, которые я заказал. Не желаете сигарету?

   — Да, благодарю. Официанты тут паршивые. В Лондоне наверняка есть места получше.

   — Там официанты тоже не ахти. Полагаю, они везде такие. Но разве вы не бывали в Лондоне? Ваш английский…

   Улыбка Жозетты сгладила бестактность Грэхема, о размерах которой он и не подозревал; с тем же успехом можно было спросить, кто оплачивал ее счета.

   — Научилась от одного американца в Италии. Мне очень нравятся американцы. С такой деловой хваткой — и притом щедрые и искренние. По-моему, это самое главное: быть искренним. Как вам маленькая Мария, мистер Грэхем?

   — Она неплохо танцует. И похоже, восхищается вами. Говорит, что вы пользуетесь популярностью. Так оно, конечно, и есть.

   — Популярностью? Здесь? — Жозетта вскинула брови; перед Грэхемом снова предстал разочарованный гений танца. — Надеюсь, вы дали ей хорошие чаевые.

   — Переплатил вдвое, — вставил Копейкин. — А, вот и выпивка!

   Они немного поговорили о людях, которых Грэхем не знал, и о войне. Он заметил, что за позерством Жозетты скрывался острый и гибкий ум. Интересно, не пожалел ли потом американец из Италии о своей «искренности».

   Вскоре Копейкин поднял стакан.

   — Я пью за два ваших путешествия! — провозгласил он и тут же внезапно опустил стакан. — Нет, это нелепо. Не лежит у меня душа к такому тосту. Ведь так жаль, что путешествий будет два. Вы же оба направляетесь в Париж. И оба — мои друзья, так что у вас, — он похлопал себя по животу, — много общего.

   Грэхем улыбнулся, стараясь скрыть удивление. Жозетта, безусловно, выглядела привлекательно, и сидеть рядом с ней, как сейчас, было приятно, но мысль о продолжении знакомства до сих пор не приходила ему в голову. Он смутился. Жозетта весело глядела на Грэхема, и у него появилось неловкое чувство, будто она знает, о чем он думает.

   — Я и сам собирался это предложить, — сказал он, постаравшись сделать хорошую мину при плохой игре. — Зря вы меня опередили, Копейкин. Теперь мадемуазель станет думать, что я не столь искренен, как американец. — Он улыбнулся ей. — Я уезжаю поездом в одиннадцать утра.

   — Первым классом?

   — Да.

   Она потушила сигарету.

   — Тогда есть целых две причины, почему нам не удастся ехать вместе. Во-первых, я не еду этим поездом и, во-вторых, путешествую всегда вторым классом. Наверное, оно и к лучшему. Хозе захотел бы всю дорогу играть с вами в карты, и вы бы разорились.

   Она, без сомнений, ждала, что они допьют напитки и уйдут. Грэхем почему-то ощутил разочарование. Ему не хотелось уходить. Кроме того, он знал, что вел себя неловко.

   — Возможно, мы встретимся в Париже.

   — Возможно. — Она встала и сердечно улыбнулась ему. — Я остановлюсь в «Отель де Бельж» возле Святой Троицы — если он все еще открыт. Надеюсь увидеться с вами снова. Копейкин рассказывал, что вы весьма известный инженер.

   — Копейкин преувеличивает — как он преувеличивал, когда говорил, что нам стоит приходить сюда и отвлекать вас с партнером от сборов в дорогу. Приятного путешествия.

   — Рада была познакомиться. Спасибо, Копейкин, что привели мистера Грэхема.

   — Он сам это предложил, — ответил Копейкин. — До свидания, дорогая Жозетта, и bon voyage.[14] Мы бы и счастливы задержаться, но уже поздно, а мистеру Грэхему непременно надо выспаться. Если б я позволил — он остался бы здесь и говорил, пока не опоздал на поезд.

   Жозетта засмеялась:

   — Вы очень милы, Копейкин. Когда в следующий раз приеду в Стамбул, непременно вам сообщу. Au’voir, мистер Грэхем, и bon voyage. — Она протянула руку.

   — «Отель де Бельж» возле Троицы, — отозвался Грэхем. — Я буду помнить. — Он говорил почти правду: в те десять минут, когда такси повезет его от Восточного вокзала к вокзалу Сен-Лазар, он скорее всего вспомнит.

   Она мягко сжала его пальцы.

   — Не сомневаюсь. Au’voir, Копейкин.

   — Знаете, любезный, — заметил Копейкин, пока они ждали счет, — я в вас слегка разочарован. Вы произвели прекрасное впечатление. Она была ваша. Вам оставалось только спросить, когда отходит ее поезд.

   — А я уверен, что не произвел никакого впечатления. Честно говоря, она меня смутила. Не понимаю женщин такого сорта.

   — Женщинам такого сорта, как вы их зовете, как раз и нравятся мужчины, которые смущаются. Робели вы очаровательно.

   — Боже! Но я ведь сказал, что навещу ее в Париже.

   — Любезный, она отлично понимает, что вы не собираетесь навещать ее в Париже. Жаль, жаль. Такую, как она, не часто встретишь. Вам повезло — а вы упустили удачу.

   — Господи, Копейкин, вы забываете, что я женат.

   Копейкин всплеснул руками:

   — Ох уж эти английские предрассудки! Спорить бесполезно — остается только изумляться. — Он глубоко вздохнул. — А вот и счет.

   На пути к выходу им улыбнулась Мария, сидевшая у бара со своей лучшей подругой — угрюмой турчанкой. Человек в мятом коричневом костюме исчез.

   На улице было холодно. В телефонных проводах выл ветер. В три часа ночи город Сулеймана Великого напоминал железнодорожную станцию после того, как отошел последний поезд.

   — Будет снег, — произнес Копейкин. — Ваша гостиница неподалеку. Если не возражаете, пройдемся пешком. Лучше бы вам разминуться со снегопадом. В прошлом году Восточный экспресс задержался из-за снега на три дня.

   — Я захвачу бутылку бренди.

   Копейкин хмыкнул:

   — Не завидую я вам. Старею, наверное. К тому же путешествовать в такое время…

   — Я хороший путешественник. Не так-то легко впадаю в скуку.

   — Я не о скуке. В военное время столько всего может случиться.

   — Пожалуй, так.

   Копейкин застегнул воротник пальто.

   — Вот вам всего один пример. В предыдущую войну мой друг, австриец, возвращался в Берлин из Цюриха, куда ездил по делам. Рядом с ним в поезде сидел человек, назвавшийся швейцарцем из Лугано. Они разговорились. Швейцарец рассказал моему другу про свою жену и детей, дом и бизнес. Очень приятный был человек. Но когда они пересекали границу, поезд остановился на маленькой станции, зашли солдаты и полицейские и арестовали швейцарца. Моему другу тоже пришлось сойти — раз он беседовал со швейцарцем. Мой друг не беспокоился; он был добропорядочным австрийцем, все бумаги имел в полном порядке. Но человек из Лугано перепугался, побледнел и плакал как ребенок. Потом моему другу сказали, что никакой это был не швейцарец, а итальянский шпион и что его приговорили к расстрелу. И мой друг сильно расстроился. Видите ли, всегда чувствуется, когда кто-нибудь говорит о чем-то любимом; все, что тот человек рассказывал о жене и детях, было правдой, кроме одного: они жили не в Швейцарии, а в Италии. Война, — мрачно прибавил Копейкин, — гадкая штука.

   — Действительно. — Они остановились подле гостиницы «Адлер палас». — Не зайдете пропустить рюмку?

   Копейкин покачал головой:

   — Спасибо, что приглашаете, но вам надо поспать. Я и так виню себя, что задержал вас допоздна. Хотя вечер с вами мне понравился.

   — Мне тоже. Благодарю вас.

   — Полно. Сейчас не прощаемся: с утра я отвезу вас на вокзал. К десяти будете готовы?

   — Легко.

   — Тогда спокойной ночи, любезный.

   — Спокойной ночи, Копейкин.

   Грэхем вошел в гостиницу, остановился в вестибюле у столика ночного портье, взял ключ и попросил разбудить себя в восемь часов. Потом, поскольку лифт ночью не работал, устало взобрался по ступенькам на третий этаж.

   Его комната была в конце коридора. Грэхем вставил ключ в замок, повернул, открыл дверь и начал шарить правой рукой по стене, отыскивая выключатель.

   В следующую секунду в темноте полыхнуло, оглушительно грохнуло. Кусок штукатурки, отскочив от стены, ударил в щеку. Прежде чем Грэхем успел опомниться, снова вспыхнуло пламя и раздался грохот; к ладони вдруг словно прижали добела раскаленный брусок железа. Грэхем закричал от боли и ввалился из освещенного коридора в темную комнату. Еще один выстрел раздробил штукатурку за спиной.

   Тишина. Грэхем, скорчившись, опирался на стену возле кровати. В ушах звенело. Он смутно осознавал, что окно открыто и там кто-то двигается. Рука онемела, но чувствовалось, как между пальцами стекает струйка крови.

   Грэхем замер. В висках стучало. Пахло пороховым дымом. Когда глаза привыкли к темноте, стало видно, что грабитель — или кто это там был — ушел через окно.

   Грэхем помнил, что рядом с кроватью есть еще один выключатель. Ощупывая стену левой рукой, наткнулся на телефон; плохо соображая, что делает, снял трубку и услышал щелчок — ночной портье подключился к линии.

   — Комната тридцать шесть. — Грэхем сам удивился, что кричит. — Случилось несчастье. Нужна помощь.

   Он бросил трубку, ощупью доковылял до ванной и зажег там свет. Из раны на тыльной стороне ладони лилась кровь. Сквозь волны дурноты, поднимавшиеся из живота, Грэхем слышал хлопанье дверей и взволнованные голоса в коридоре. Кто-то заколотил в дверь.
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Докеры окончили погрузку и теперь задраивали отсеки. Одна лебедка продолжала работать, задвигая на место стальные бимсы, — когда они гулко входили в гнезда, переборка, к которой прислонился Грэхем, дрожала.

   На судно поднялся второй пассажир; стюард проводил его в каюту дальше по коридору. Пришедший говорил по-итальянски с запинкой, голос его звучал низко и раскатисто.

   Грэхем встал, незабинтованной рукой выудил из кармана сигарету. Каюта начинала угнетать. Он посмотрел на часы — до отплытия оставалось не меньше часа. Жаль, что он не попросил Копейкина подняться с ним на борт. Грэхем попытался думать о жене, представить, как она пьет чай с подругами, но перед внутренним взором будто установили стереоскоп, который одну за одной показывал другие картины, безвозвратно отделявшие Грэхема от прежней жизни. Копейкин, «Ле Жоке», Мария, человек в мятом костюме, Жозетта и ее партнер, вспышки пламени во мраке, бледные, испуганные лица в коридоре гостиницы. Тогда Грэхем еще не знал того, о чем услышал потом, во время морозного рассвета. Тогда все выглядело по-иному: неприятно, конечно, но сносно. Теперь он чувствовал себя так, будто узнал, что болен ужасной, смертельной болезнью; он словно стал частью другого мира — пугающего и непонятного.

   Грэхем поднес спичку к сигарете; руки тряслись. Надо поспать.

   
Когда там, в гостинице, волны дурноты улеглись, он стоял в ванной, дрожа и прислушиваясь; через пелену, ватным одеялом окутавшую мозг, начали пробиваться звуки. Откуда-то издалека доносился глухой неравномерный стук. Грэхем понял, что в дверь до сих пор колотят.

   Обернув руку полотенцем, он вышел из ванной и включил свет. Стук прекратился, звякнул металл: кто-то доставал ключ. Дверь распахнулась.

   Первым в номер, моргая и неуверенно озираясь, вошел ночной портье. За ним в коридоре теснились постояльцы из соседних номеров; сейчас они подались назад — боясь увидеть то, что надеялись увидеть. Мимо портье прошмыгнул невысокий смуглокожий мужчина в красном халате поверх синей полосатой пижамы; Грэхем узнал человека, который показывал ему вчера комнату.

   — Мы слышали выстрелы, — начал по-французски мужчина в халате, увидел руку Грэхема и побелел. — Я… Вы ранены?.. Вас…

   Грэхем уселся на кровать.

   — Не всерьез. Пошлите за врачом, чтобы забинтовал мне руку, и я расскажу, что случилось. Но сперва… Тот, кто стрелял, вышел через окно. Можно попробовать его схватить. Что под окном?

   — Но… — Мужчина осекся, взял себя в руки и, обернувшись к портье, произнес что-то по-турецки. Портье вышел и захлопнул дверь. Снаружи послышались возбужденные голоса.

   — Затем, — сказал Грэхем, — надо позвать управляющего.

   — Уже позвали, месье. Я его помощник. Что произошло? Ваша рука, месье… Доктор явится с минуты на минуту.

   — Отлично. Случилось вот что. Я провел вечер с приятелем. Возвратился несколько минут назад. Когда открыл дверь — кто-то, стоявший в окне, трижды в меня выстрелил. Вторая пуля задела руку, остальные две попали в стену. Я слышал его движения, но не видел лица. Скорее всего это был вор, а я, неожиданно вернувшись, его вспугнул.

   — Безобразие! — воскликнул помощник управляющего. Выражение его лица изменилось. — Вор! Что-нибудь пропало, месье?

   — Не проверял. Мой чемодан вон там. Я его запирал.

   Помощник управляющего торопливо пересек комнату и опустился на колени перед чемоданом.

   — Все еще заперт, — вздохнул он с облегчением.

   Грэхем порылся в кармане:

   — Вот ключи. Откройте.

   Мужчина повиновался. Грэхем оглядел содержимое чемодана.

   — Все в целости.

   — Какое счастье! — Помощник управляющего на миг задумался, что-то поспешно соображая. — Вы говорите, месье, рана не серьезная?

   — Похоже, нет.

   — Это очень утешает. Когда раздались выстрелы, месье, мы перепугались — не знали, что и думать. Можете себе представить… Впрочем, и так вышла довольно скверная история. — Он подошел к окну и выглянул. — Мерзавец! Должно быть, сбежал через сад. Искать бесполезно. — Он горестно пожал плечами. — Ничего не поделаешь: грабитель исчез. Полагаю, месье, не нужно объяснять, как глубоко мы сожалеем, что с вами в «Адлер палас» стряслось подобное происшествие. Такого у нас еще не водилось. — Он снова поразмыслил и быстро продолжал: — Разумеется, мы всеми силами постараемся загладить ущерб. Я велел портье после того, как позвонит доктору, принести вам виски. Английского виски, из нашего особого запаса. По счастью, ничего не украдено. Мы, естественно, не могли предвидеть данного инцидента, но проследим, чтобы вы получили надлежащую медицинскую помощь. И конечно, не может быть и речи о плате за постой. Однако…

   — Однако обращаться в полицию и впутывать гостиницу вы не хотите. Так?

   Помощник управляющего нервно улыбнулся.

   — Не будет никакого толку, месье. Полиция только станет задавать вопросы и причинит всем неудобства. — Тут его осенило. — Всем, месье, — настойчиво повторил он. — Вы же деловой человек. Вы собирались покинуть Стамбул утром. А если позвать полицию — непременно выйдет задержка. И ради чего?

   — Они могут поймать того, кто в меня стрелял.

   — Но как, месье? Вы же не видели его лица. Не сможете его опознать. У вас не украдено ни одной вещи, по которой его можно выследить.

   Грэхем неуверенно спросил:

   — А как насчет доктора? Что, если он сообщит в полицию о пулевом ранении?

   — Доктор, месье, получит за услуги щедрое вознаграждение от администрации.

   В дверь постучали; вошел портье, поставил на стол виски, содовую, стаканы и что-то сказал помощнику управляющего. Тот кивнул и жестом велел портье удалиться.

   — Месье, доктор уже в пути.

   — Прекрасно. Нет, виски я не буду. Выпейте сами — вам, по-моему, не помешает. Я бы хотел сделать звонок. Передайте, пожалуйста, портье, чтобы соединил с «Кристал апартментс» на Рю-д’Итали. Номер, если не ошибаюсь, сорок четыре девятьсот семь. Я хочу поговорить с месье Копейкиным.

   — Конечно, месье. Все, что пожелаете.

   Он вышел за дверь и позвал портье; последовал еще один непонятный обмен репликами. Вернувшись, помощник управляющего обильно угостился виски.

   — Думаю, месье, — проговорил он, возвращаясь к своим обязанностям, — вы правильно сделали, что не стали звать полицию. Ничего не пропало, рана у вас легкая. Нет повода беспокоиться. Сами видите, полиция тут ни к чему.

   — Я пока не решил, как поступлю, — отрезал Грэхем. Голова раскалывалась, рука начинала распухать. Помощник управляющего уже успел надоесть.

   Раздался телефонный звонок. Грэхем подвинулся на кровати и снял трубку:

   — Это вы, Копейкин?

   Послышалось удивленное хмыканье.

   — Грэхем? Что такое? Я только пришел. Где вы?

   — На кровати в своем номере. Случилась глупая вещь: когда я вернулся, застал в комнате вора. Он стрелял по мне наугад — и сбежал через окно. Одна из пуль попала в руку.

   — Господи Боже! Вы сильно ранены?

   — Нет. Только срезало кусок мяса с тыльной стороны правой ладони. Но чувствую себя не очень. Испытал сильный шок.

   — Любезный… пожалуйста, опишите мне в точности, что произошло.

   Грэхем описал.

   — Чемодан был заперт, — закончил он, — и ничего не пропало; приди я на минуту позже — наверное, вышло бы по-другому. Но возникли осложнения. Шум поднял на ноги полгостиницы — вплоть до помощника управляющего, который сейчас стоит рядом и пьет виски. Они послали за доктором, чтобы наложил бинты, однако больше ничего делать не стали и поймать грабителя не пытались. Вероятно, у них бы и не получилось, но они могли бы по крайней мере разглядеть его; мне это не удалось. Говорят, он сбежал через сад. В общем, они не намерены вызывать полицию, если я не начну скандалить и не потребую. Им, ясное дело, не хочется портить репутацию гостиницы. Мне дали понять, что если подам заявление в полицию — опоздаю на одиннадцатичасовой поезд. Скорее всего они правы. Но я не знаю местных законов и не хочу попасть в неприятности, не сделав заявления. Доктору они намерены дать взятку. Что мне предпринять?

   Помолчав, Копейкин медленно сказал:

   — Думаю, пока — ничего. Предоставьте все мне. Я поговорю с одним другом. Он имеет связи в полиции и пользуется большим влиянием. Как только побеседую с ним — приду к вам в гостиницу.

   — Нет нужды так беспокоиться, я…

   — Извините, любезный, нужда есть. Пусть доктор перевяжет рану, а вы оставайтесь в номере, пока я не появлюсь.

   — Я и не думал выходить, — кисло ответил Грэхем, но Копейкин уже отсоединился.

   Едва Грэхем положил трубку, прибыл доктор — худощавый, желтолицый, неразговорчивый. Пальто с каракулевым воротником было надето прямо поверх пижамы. Вслед за доктором в комнату вошел управляющий — хмурый тучный мужчина, который, видимо, подозревал, что все подстроено с единственной целью его позлить. Он бросил на Грэхема неприязненный взгляд, но не успел и рта раскрыть, как помощник пустился в объяснения, отчаянно жестикулируя и поминутно закатывая глаза к потолку. Когда он закончил рассказ, управляющий что-то коротко ответил и поглядел на Грэхема немного дружелюбнее.

   — Месье уезжает из Стамбула поездом в одиннадцать, — прибавил помощник по-французски, — и не хочет создавать себе лишние хлопоты, сообщая о происшествии в полицию. Думаю, Monsieur le Directeur,[15] вы согласитесь, что он поступает разумно.

   — Весьма разумно и осмотрительно, — важно подтвердил управляющий, расправив плечи. — Месье, мы бесконечно сожалеем, что вам пришлось испытать такую боль и унижение. Даже самая роскошная гостиница не способна полностью защититься от воров, влезающих в окна. «Адлер палас», однако, чувствует себя в ответе за своих постояльцев. Мы сделаем все, что в человеческих силах, дабы уладить дело.

   — Если в человеческих силах сказать доктору, чтобы он занялся моей рукой, буду крайне признателен.

   — Ах да. Доктор. Тысяча извинений.

   Доктор, угрюмо стоявший позади, подошел и начал отдавать короткие распоряжения по-турецки. Окна закрыли, отопление включили на полную мощность, помощника управляющего отослали с каким-то поручением. Он почти сразу возвратился с эмалированной миской горячей воды. Доктор снял с руки Грэхема полотенце, стер губкой кровь и оглядел рану. Потом посмотрел на управляющего и что-то ему сказал.

   — Он говорит, месье, — услужливо перевел управляющий, — что рана пустячная: царапина, не больше.

   — Я и так знаю. Если хотите лечь спать — идите, пожалуйста. Только дайте мне горячего кофе. Я продрог.

   — Сию минуту, месье. — Управляющий щелкнул пальцами, и его помощник поспешно удалился. — Что-нибудь еще, месье?

   — Нет, спасибо. Больше ничего. Спокойной ночи.

   — К вашим услугам, месье. Все это весьма прискорбно. Спокойной ночи.

   Он ушел. Доктор тщательно промыл рану и стал ее перевязывать. Грэхем уже жалел, что позвонил Копейкину: все и так завершилось благополучно. Было почти четыре; если бы не Копейкин, обещавший зайти, удалось бы поспать несколько часов. Грэхем часто зевал. Доктор кончил перевязку, успокаивающе похлопал по бинтам, поднял глаза и с заметным трудом произнес:

   — Maintenant, il faut dormir.[16]

   Грэхем кивнул. Доктор встал и уложил свои вещи в сумку с видом человека, который сделал для трудного пациента все, что мог. Затем взглянул на часы и вздохнул:

   — Très tard. Gideceö-im. Adiyo, efendi.[17]

   Грэхем постарался припомнить, что знает из турецкого:

   — Adiyo, hekim efendi. Çok teşekkür ederim.[18]

   — Birşey dşil. Adiyo.[19] — Доктор поклонился и вышел.

   Тут же вбежал помощник управляющего с чашкой кофе, поставил ее деловитым движением, явно намекавшим, что он тоже не прочь уйти спать, и взялся за бутылку с виски.

   — Оставьте ее, — сказал Грэхем. — Сюда едет мой друг. Сообщите портье…

   Тут зазвонил телефон, и портье передал, что Копейкин уже прибыл. Помощник управляющего скрылся.

   Копейкин, насупившийся и сосредоточенный, вошел в комнату, приветствовал Грэхема и, оглядевшись, спросил:

   — А где доктор?

   — Только что ушел. Простая царапина — ничего серьезного. Я только напугался, вот и все. Очень мило, что вы приехали. Администрация угостила меня бутылкой виски — садитесь и наливайте себе. Я пью кофе.

   Копейкин опустился в кресло.

   — Расскажите в точности, как все произошло.

   Грэхем рассказал. Копейкин встал и подошел к окну. Внезапно он наклонился, поднял что-то и показал Грэхему; это была небольшая латунная гильза.

   — Девятимиллиметровый самозарядный пистолет, — определил Копейкин. — Неприятная штуковина! — Он бросил гильзу на пол, открыл окно и выглянул наружу.

   Грэхем вздохнул:

   — Копейкин, незачем играть в сыщиков. Человек был в комнате; я его вспугнул, и он в меня выпалил. Закройте окно, сядьте и глотните виски.

   — Охотно, любезный, охотно. Прошу простить меня за любопытство.

   Грэхем осознал, что ведет себя не слишком вежливо.

   — Копейкин, вы очень добры, что так обо мне беспокоитесь. Кажется, я поднял много шума из-за ерунды.

   — И правильно сделали. — Копейкин нахмурился. — К несчастью, нам придется поднять еще больше шума.

   — Думаете, стоит вызвать полицию? Не вижу смысла. Да и поезд отходит в одиннадцать — не хотелось бы на него опоздать.

   Копейкин отпил немного виски и со звоном поставил стакан на место.

   — Боюсь, любезный, вам нельзя ехать поездом в одиннадцать.

   — С какой стати? Конечно, можно. Я цел и невредим.

   Копейкин странно на него посмотрел:

   — Верно. Вам повезло. Но фактов это не меняет.

   — Фактов?

   — Вы не заметили, что и ваши окна, и ставни снаружи взломаны?

   — Нет. Я не смотрел. И что с того?

   — Если выглянете, увидите под окном террасу, выходящую в сад. Над ней — стальной каркас, достающий почти до балконов третьего этажа. Летом его покрывают соломенными циновками, чтобы на террасе люди могли есть и пить в тени. Тот человек, очевидно, вскарабкался по каркасу; это легко — я бы и сам, пожалуй, сумел. Оттуда можно забраться на балкон любой комнаты вашего этажа — так почему же грабитель решил вломиться в одну из немногих, где и ставни, и окна были заперты?

   — Понятия не имею. Я всегда слышал, что преступники умом не отличаются.

   — У вас ничего не пропало. Чемодан остался заперт. Какое совпадение: вы вернулись как раз вовремя, чтобы помешать вору.

   — Совпадение и правда удачное. Господи, Копейкин, давайте поговорим о чем-нибудь другом. Тот человек сбежал — и дело с концом.

   Копейкин покачал головой:

   — Боюсь, что нет, любезный. Вам не кажется, что интересный у нас получается грабитель? Ни один другой так себя еще не вел. Вламывается к вам в комнату через запертое окно. Если бы вы спали — непременно проснулись бы; выходит, он заранее знал, что вас не будет в гостинице, и знал, в каком номере вы остановились. Есть ли у вас что-нибудь, стоящее подобных приготовлений? Нет. Любопытный вор! Кроме того, он носит пистолет весом не меньше килограмма — и трижды по вам из него стреляет.

   — И что?

   Копейкин сердито выпрыгнул из кресла:

   — Любезный, неужели вам не ясно: тот человек стрелял, чтобы убить вас, и именно за этим сюда явился?

   Грэхем расхохотался.

   — Тогда, значит, никудышный он стрелок. А теперь послушайте меня, Копейкин. Вы разве не знаете миф об англичанах и американцах? Во всякой стране, где не говорят по-английски, живет вера, будто американцы и англичане — сплошь миллионеры и у них можно найти огромные суммы наличными. Если вы не против, я лягу посплю. Спасибо, что заглянули, — очень вам благодарен, но сейчас…

   — А вы когда-нибудь, — оборвал его Копейкин, — пробовали стрелять из тяжелого пистолета в темной комнате по человеку, который только что вошел в дверь? Прямого света из коридора нет — один слабый отсвет. Пробовали? Не пробовали. Человека видно, но вот попасть по нему — совсем другое дело. В такой ситуации даже хороший стрелок может сперва дать промах — как промахнулся и тот человек. Это вывело его из равновесия. Он скорее всего не знал, что англичане обычно не носят при себе оружия. Вы тоже можете открыть огонь. Он быстро стреляет снова — задевает вам руку. Вы, полагаю, кричите от боли. Он, вероятно, думает, что сильно вас ранил; палит еще раз, наудачу, — и исчезает.

   — Чушь! Вы спятили. Да зачем кому-то желать моей смерти? Я самый безобидный человек на земле.

   Копейкин смерил Грэхема ледяным взглядом:

   — Неужели?

   — Вы о чем?

   Копейкин не ответил. Допив виски, он произнес:

   — Я говорил вам, что собираюсь позвонить другу. Так я и поступил. — Он неторопливо застегнул пальто. — Как мне ни жаль, любезный, но нам нужно срочно ехать к нему. Я пытался сообщить вам новость деликатно, однако приходится говорить напрямик. Сегодня ночью вас пытались убить. И с этим надо что-то делать. Немедленно.

   Грэхем вскочил на ноги:

   — Вы рехнулись?

   — Ничуть, любезный. Вы спрашиваете: зачем кому-то вас убивать? На то есть превосходная причина. К сожалению, подробней объяснить не могу — я получил официальные инструкции.

   Грэхем сел.

   — Копейкин, я сойду с ума. О чем вы толкуете? Друг? Убийство? Инструкции? Что за бред?

   Копейкин смутился.

   — Простите, любезный. Я понимаю ваши чувства. Давайте скажу вам вот что. Этот друг — он, строго говоря, вовсе мне не друг. Если честно, я его недолюбливаю. Его зовут полковник Хаки, он глава турецкой тайной полиции. Его кабинет в районе Галата, и он ждет нас там, чтобы обсудить наше положение. Я предполагал, что вы не захотите ехать, и сказал ему об этом. Он ответил — извините, — что в таком случае вас доставят туда силой. Обижаться, любезный, глупо. Обстоятельства сложились чрезвычайные. Если б я не знал, что звонить ему необходимо и в моих интересах, и в ваших, я бы не позвонил. А теперь, любезный, нам пора. На улице ждет такси.

   Грэхем снова медленно встал.

   — Ладно. Признаться, Копейкин, вы меня удивили. Дружеская забота — это я ценю и понимаю. Но вот истерики от вас никак не ожидал. Вытащить из кровати главу тайной полиции в такой час… просто невероятно. Надеюсь, он не рассердится, что мы выставим его дураком.

   Копейкин покраснел.

   — Я не спятил и не впал в истерику. Я всего лишь выполняю свою работу — пусть и без особого удовольствия. Прошу простить, но…

   — Я готов простить что угодно, кроме тупости, — огрызнулся Грэхем. — Не поможете надеть пальто?

   До Галаты ехали в мрачном молчании. Копейкин дулся. Грэхем вжался в угол и уныло глазел на темные стылые улицы, жалея, что позвонил Копейкину. Глупо, конечно, когда в тебя стреляет забравшийся в гостиницу вор, но когда тебя ни свет ни заря тащат рассказать о случившемся главе тайной полиции — это уж совсем нелепо. Еще Грэхем беспокоился о Копейкине. Может, тот и осел, но все-таки досадно, что он поставит себя в неловкое положение перед человеком, который запросто может повредить ему в бизнесе. Кроме того, Грэхем знал, что вел себя грубо.

   — А какой он, полковник Хаки?

   Копейкин хмыкнул.

   — Изысканный и элегантный. Любимец дам. По слухам, способен выпить две бутылки виски и не опьянеть — может, и правда. Служил у Ататюрка, был заместителем во временном правительстве девятнадцатого года. Еще рассказывают, как он казнил пленников: связывал их парами и бросал в реку, чтобы сберечь еду и патроны. Я не ханжа и не верю всему, что говорят, а все-таки он мне не нравится. Он, однако, очень умен. Впрочем, сами увидите. С ним можно говорить по-французски.

   — Я все-таки не понимаю…

   — Поймете.

   Вскоре такси свернуло на узкую улочку и остановилось позади большой американской машины, почти загородившей дорогу. Грэхем и Копейкин вышли и очутились перед двойными дверями, похожими на вход в дешевый отель. Копейкин нажал кнопку звонка.

   Одна створка дверей немедленно отворилась, и появился заспанный дежурный — его, видимо, только что подняли с постели.

   — Haki efendi evde midir?[20] — задал вопрос Копейкин.

   — Efendi vardir. Yukari.[21] — Дежурный показал на лестницу.

   Они поднялись.

   Кабинет полковника Хаки располагался в конце коридора на последнем этаже. Полковник сам вышел им навстречу.

   Это был высокий мужчина со впалыми щеками, тонкими губами и седыми волосами, остриженными на русский манер в кружок. Узкий лоб и похожий на клюв нос придавали ему сходство с хищной птицей. На полковнике были отлично сшитый офицерский мундир, широкие бриджи и узкие, начищенные до блеска кавалерийские сапоги. Походка слегка вразвалку выдавала привычку к верховой езде. Не считая бледности небритого лица, ничто не указывало, что он недавно спал. Внимательные серые глаза с интересом изучали Грэхема.

   — A! Nas-lsiniz. Fransizca konu abilirmisin.[22] Так? Рад встрече, мистер Грэхем. Вы ранены… — Грэхем почувствовал, как незабинтованную руку с большой силой сжали длинные гибкие пальцы. — Надеюсь, вам не очень больно. Нужно что-то делать с негодяем, который хотел вас убить.

   — Боюсь, полковник, — отозвался Грэхем, — мы зря вас потревожили. Тот человек ничего не успел украсть.

   Полковник Хаки бросил быстрый взгляд на Копейкина.

   — Я ничего ему не объяснял, — проговорил Копейкин. — Как, если помните, вы мне и велели. Вынужден заметить, что он считает меня теперь то ли полоумным, то ли истериком.

   Полковник Хаки усмехнулся:

   — Такая у вас, русских, судьба: вас вечно неправильно понимают. Давайте зайдем в мой кабинет и там все обсудим.

   Они проследовали за полковником. В Грэхеме росла уверенность, что все происходящее ему снится и он вот-вот очнется в приемной своего дантиста. Коридор и в самом деле походил на те, что бывают во сне, — голый и пустынный. Только здесь еще чувствовался застарелый запах табачного дыма.

   В просторном кабинете было прохладно. Грэхем и Копейкин сели за стол напротив полковника; тот подвинул им пачку сигарет, развалился на стуле и скрестил ноги.

   — Вы, разумеется, понимаете, — сказал он вдруг Грэхему, — что сегодня ночью на вас совершили покушение.

   — Почему? — раздраженно спросил Грэхем. — Извините, но я не понимаю. Я вернулся в номер и обнаружил человека, который залез через окно. Очевидно, это был вор. Я его спугнул, он принялся палить и убежал. Вот и все.

   — Насколько я знаю, вы не заявили о происшествии в полицию.

   — Думал, в этом нет смысла. Я не разглядел его лица. К тому же в одиннадцать часов я отправляюсь поездом в Англию — мне не хотелось задерживаться. Если нарушил какой-то закон — сожалею.

   — Zarar yok![23] Не в том дело. — Полковник закурил и пустил к потолку струйку дыма. — Мистер Грэхем, у меня есть обязанность. Я обязан вас защитить. Поэтому простите, но на одиннадцатичасовой поезд вы не сядете.

   — Да от чего меня защищать?

   — Давайте, мистер Грэхем, вопросы задавать стану я. Так будет проще. Вы работаете на Кейтора и Блисса, английских оружейных промышленников?

   — Да. Копейкин — представитель компании в Турции.

   — Именно. А вы, как я понимаю, эксперт по морской артиллерии.

   Грэхем помедлил с ответом. Слово «эксперт» ему, инженеру, не нравилось. Начальство порой называло его так в письмах к иностранным морским чиновникам; Грэхем утешался мыслью, что его выдали бы хоть за чистокровного зулуса, лишь бы впечатлить заказчика. Но в других случаях слово резало слух.

   — Ну, мистер Грэхем?

   — Я инженер. Моя специальность — морская артиллерия.

   — Как пожелаете. Суть в том, что господа Кейтор и Блисс подрядились выполнить для моего правительства определенную работу. Я не знаю точно какую, — он помахал сигаретой, — это дело Морского министерства. Но кое-что мне сообщили. Мне известно, что некоторые наши суда должны перевооружить новыми пушками и торпедными аппаратами и что вас прислали обсудить это с нашими экспертами по судостроению. Мне также известно, что наше правительство потребовало доставить новое оснащение к весне — и ваша компания согласилась. Вы в курсе?

   — Только про это и слышал последние два месяца.

   — Iyi dir![24] Еще я скажу вам, мистер Грэхем, что такое требование — отнюдь не каприз Морского министерства. Международное положение таково, что нам совершенно необходимо иметь новые орудия к сроку.

   — Об этом я тоже знаю.

   — Чудесно. Тогда вы поймете, к чему я клоню. Немецкие, итальянские и русские морские власти прекрасно осведомлены о перевооружении. Можно не сомневаться: когда работа будет закончена — или даже раньше, — их агенты уже разведают детали, известные пока всего нескольким людям, в том числе вам. Это не важно. Ни один флот не смог бы сохранить такой секрет; никто и не ждет, что его удастся сохранить. Мы даже можем счесть выгодным, по ряду причин, самим опубликовать эти детали. Но, — полковник поднял длинный, безупречно наманикюренный палец, — в настоящее время вы, мистер Грэхем, находитесь в любопытном положении.

   — Это-то я и сам заметил.

   Узкие серые глаза полковника холодно остановились на собеседнике.

   — Я не шучу, мистер Грэхем.

   — Извините.

   — Ничего. Возьмите еще сигарету. Так вот, положение у вас любопытное. Вам никогда не приходило в голову, мистер Грэхем, что вы можете оказаться незаменимым?

   Грэхем рассмеялся:

   — Конечно, нет. Я могу назвать вам десятки людей с квалификацией не ниже моей.

   — Тогда, — сказал полковник Хаки, — позвольте сообщить вам, что однажды в жизни вы оказались незаменимы. Представим на миг, что ваш вор стрелял чуть точнее и что в эту минуту вы не сидите у меня, а лежите на операционном столе с пулей в легких. Как бы такой оборот отразился на деле, которым вы сейчас занимаетесь?

   — Компания, естественно, сразу выслала бы кого-нибудь на замену.

   Полковник Хаки изобразил восторг:

   — Правда? Великолепно! Так по-британски! Так благородно! Один пал — и сразу другой неустрашимо занимает его место. Но погодите! — Он поднял руку. — Так ли это необходимо? Ведь Копейкин мог бы отправить в Англию ваши записи, наброски, чертежи, из которых ваши коллеги узнают до мелочей все, что требуется, — хотя корабли, о которых идет речь, строила другая компания. Разве нет?

   Грэхем покраснел.

   — Судя по вашему тону, вы прекрасно понимаете, что все не столь просто. Некоторые вещи я ни при каких обстоятельствах не имел права доверять бумаге.

   Полковник Хаки покачался на стуле.

   — Да, мистер Грэхем, — весело улыбнулся он, — это мне известно. Компания пришлет другого эксперта, чтобы он выполнил часть вашей работы заново. — Он резко опустил стул вперед и процедил сквозь зубы: — Тем временем наступит весна, а корабли все будут стоять на верфях Измира и Галлиполи, дожидаясь новых пушек и торпедных аппаратов. Послушайте, мистер Грэхем. Турция и Великобритания — союзники. Враги вашей страны хотят, чтобы, когда растает снег и пройдут дожди, морская мощь Турции осталась ровно такой, как сейчас. Ради этого они готовы на что угодно. Понимаете? На что угодно!

   Грэхем почувствовал, как в груди что-то сжалось. Он с трудом выдавил улыбку.

   — Вижу, вы любите театральные эффекты. Но у вас нет никаких доказательств. Да и, в конце концов, это жизнь, а не…

   — Что, мистер Грэхем? — Полковник не сводил с него глаз, как кошка с мыши.

   — Не кино, сказал бы я, если бы не опасался проявить невежливость.

   Полковник вскочил со стула.

   — «Доказательства»! «Эффекты»! «Жизнь»! «Кино»! «Невежливость»! — Его губы кривились, словно он повторял грязную ругань. — Мистер Грэхем, мне плевать, о чем вы тут болтаете. Мне нужно одно — чтобы вы остались в живых. Живой вы чего-то стоите для Турецкой Республики, и я, насколько могу, постараюсь сохранить вас живым подольше. В Европе война. Это хоть вы понимаете?

   Грэхем молчал. Полковник пронзил его взглядом и уже спокойно продолжал:

   — Неделю назад, когда вы еще были в Галлиполи, мы — мои люди — раскрыли заговор. Вас там собирались убить. Спланировано было неуклюже, любительски; вас хотели выкрасть и зарезать. К счастью, мы не дураки. Мы не списываем на «театральные эффекты» то, что нам не нравится. Мы допросили арестованного. Тот сознался, что ему заплатил немецкий агент в Софии, некто Мёллер — лицо нам хорошо известное. Раньше этот Мёллер выдавал себя за американца — пока не воспротивилась американская миссия. Тогда его звали Филдинг. Если будет нужно, он примет любое имя и национальность. Я пригласил к себе господина Копейкина, рассказал ему о заговоре, но посоветовал ничего вам не говорить. Чем меньше о подобных вещах распространяться, тем лучше, да и незачем тревожить вас, когда вы так заняты. Кажется, я ошибся. У меня были причины считать, что дальнейшие усилия Мёллер направит на другое. Когда господин Копейкин позвонил мне и сообщил о новой попытке, я понял, что недооценил упорство джентльмена из Софии. Уверен, он и в третий раз попробует вас убить — если дать ему шанс. — Полковник откинулся на стуле. — Теперь вам ясно, мистер Грэхем? Вникли вы своим замечательным умом в мои слова? Все чрезвычайно просто. Кто-то старается вас убить.
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В те редкие минуты, когда Грэхем думал о смерти — обычно в связи со страховкой, — он только укреплялся в убеждении, что умрет в постели, от естественных причин. Конечно, бывают и несчастные случаи. Но машину Грэхем водил аккуратно, дорогу переходил внимательно, плавал отлично; он не ездил на лошади, не лазал по горам, не страдал приступами головокружения, не охотился на крупную дичь, у него ни разу не возникало желания перебежать через рельсы перед движущимся поездом — и потому убеждение имело основания. Мысль, что кому-то желательна его смерть, никогда не приходила ему в голову; если бы пришла, он, пожалуй, обратился бы к неврологу. Сейчас, столкнувшись с утверждением, что ему не просто желали смерти, но и активно стремились убить, Грэхем был глубоко потрясен — как если бы получил неопровержимые доказательства, что сумма квадратов катетов больше не равна квадрату гипотенузы или что жена завела любовника.

   Грэхем привык хорошо думать о ближних — поэтому первой невольной мыслью было, что он, видимо, совершил нечто скверное. Невозможно ведь, чтобы его хотели убить лишь за то, что он выполнял свою работу. Он никому не причинил зла. Вдобавок у него жена, которую надо обеспечивать. Как может кто-то хотеть его смерти? Здесь какая-то чудовищная ошибка.

   — Да. Я понял, — услышал он свой голос, хотя на самом деле, разумеется, еще не понял. Это было абсурдно.

   Полковник Хаки глядел на него со слабой улыбкой на тонких губах.

   — Поражены, мистер Грэхем? Не по вкусу пришлось? Война есть война. Но одно дело — быть солдатом в окопе: враг не пытается убить именно вас, ему сгодится и ваш сосед; ничего личного. Когда вы помеченная жертва, сохранить отвагу труднее. Однако у вас есть и преимущества перед солдатом. Вам нужно только защищаться. Не надо выходить на открытую позицию и атаковать, не надо удерживать крепость или траншею. Никто не назовет вас трусом, если вы сбежите. Вы должны невредимым добраться до Лондона. Путь туда неблизкий; вам следует, как солдату, подготовиться к неожиданностям. Вы должны знать противника. Вам ясно, о чем я?

   — Да. Ясно.

   В голове воцарилось ледяное спокойствие, а вот тело слушалось плохо. Грэхем старался сделать вид, будто принимает все философски, но рот наполнялся слюной, приходилось часто сглатывать, руки и ноги дрожали. Он подумал, что ведет себя как мальчишка. Какая разница, кто в него стрелял — вор или наемный убийца? Главное, что стрелял. И все же разница отчего-то была…

   — Тогда, — сказал полковник Хаки, — давайте начнем с событий этой ночи. — Разговор явно доставлял ему удовольствие. — Господин Копейкин передал, что вы не видели стрелявшего.

   — Нет. В комнате было темно.

   — Там осталась гильза, — вмешался Копейкин. — Калибр девять миллиметров, от самозарядного пистолета.

   — Это не очень помогает. Вы ничего не можете сообщить о том человеке, мистер Грэхем?

   — К сожалению, ничего. Все произошло так быстро… Я не успел опомниться, как он исчез.

   — Но он, наверно, какое-то время ждал вас в номере. Вы не почувствовали в комнате никакого аромата?

   — Только запах пороха.

   — Когда вы приехали в Стамбул?

   — Примерно в шесть вечера.

   — И не возвращались в гостиницу до трех часов утра. Расскажите, пожалуйста, как вы провели это время.

   — Конечно. Я был с Копейкиным. Мы встретились на вокзале и взяли такси до «Адлер палас». Там я оставил чемодан и умылся. Потом мы выпили и поужинали. Копейкин, как назывался бар, где мы пили?

   — «Рюмка».

   — Да-да. А ужинали в «Пера палас». Незадолго до одиннадцати вышли оттуда и отправились в кабаре «Ле Жоке».

   — «Ле Жоке»? Вы меня удивляете! И что вы там делали?

   — Танцевали с арабской девушкой Марией. Смотрели номера.

   — Оба? То есть у вас на двоих была одна девушка?

   — Я устал и не особенно хотел танцевать. Потом мы выпили с эстрадной танцовщицей Жозеттой в ее гримерной. — Звучало как показания детективов на бракоразводном процессе.

   — И как она, Жозетта? Милая?

   — Очень привлекательная.

   Полковник рассмеялся — как врач, старающийся подбодрить пациента.

   — Блондинка или брюнетка?

   — Блондинка.

   — О! Надо будет сходить в «Ле Жоке». Я много пропустил. А что потом?

   — Мы вышли из кабаре и вместе прогулялись пешком до «Адлер палас». Там Копейкин меня оставил и ушел к себе.

   Полковник разыграл изумление.

   — И покинули вашу танцующую блондинку? — Он прищелкнул пальцами. — Вот так просто? Никаких амуров?

   — Никаких амуров.

   — Ах да: вы же устали. — Он резко повернулся на стуле к Копейкину: — Эти женщины — арабка и Жозетта, — вы их знаете?

   Копейкин почесал подбородок.

   — Я знаю Сергея, владельца «Ле Жоке». Он меня когда-то представил Жозетте. Она, кажется, из Венгрии. Ничего дурного о ней не слышал. Арабка — из публичного дома в Александрии.

   — Хорошо. К ним мы вернемся позже. А теперь, мистер Грэхем, давайте посмотрим, что мы можем от вас узнать про врага. Говорите, вы были утомлены?

   — Да.

   — Но не зевали и глядели в оба, так?

   — Наверно, так.

   — Будем надеяться. Вы сознаете, что за вами следили с тех пор, как вы выехали из Галлиполи?

   — Еще не думал об этом.

   — Скорее всего так и есть. Они знали вашу гостиницу и номер. Ждали, когда вы вернетесь. Полагаю, им было известно каждое ваше движение с той минуты, когда вы появились в городе.

   Полковник Хаки вдруг встал, подошел к шкафу с документами, достал из него желтую картонную папку и бросил на стол перед Грэхемом.

   — В этой папке, мистер Грэхем, фотографии пятнадцати человек. Некоторые четкие, большинство — размытые и неразборчивые. Вам придется потрудиться. Мысленно вернитесь во вчерашний день, когда вы садились на поезд в Галлиполи. Попробуйте припомнить все лица, которые вам попадались на глаза — даже мельком — с того времени и до трех часов нынешнего утра. Переберите фотографии, посмотрите, не узнаете ли кого-нибудь. Потом их может проглядеть господин Копейкин, но я хочу, чтобы сперва это сделали вы.

   Грэхем раскрыл папку. В ней лежали тонкие белые карточки, каждая размером с папку, с наклеенными фотографиями. Все фотографии имели один формат — очевидно, скопированные с оригиналов разного размера. Одна была сильно увеличенной частью снимка, изображавшего группу людей на фоне деревьев. Каждую сопровождал машинописный турецкий текст — судя по всему, описание человека.

   Как и предупредил полковник, снимки по большей части оказались нерезкими; одно-два лица выглядели просто серыми овалами с темными пятнами на месте глаз и рта. Те, что почетче, походили на тюремные фотографии: арестованные угрюмо смотрели на своих мучителей. Вот негр в феске широко раскрыл рот — словно кричал на кого-то справа от камеры. Грэхем медленно и безнадежно перекладывал карточки. Если он и видел кого-нибудь из этих людей, вспомнить не удавалось.

   В следующую секунду сердце Грэхема подпрыгнуло. С фотографии, обернувшись через плечо, на него смотрел мужчина в твердой соломенной шляпе, стоящий на ярком солнце перед чем-то вроде магазина. Правая рука и все, что ниже пояса, в кадр не попали, остальное было не в фокусе, к тому же снимок, вероятно, сделали не меньше десяти лет назад. Но рыхлые, невыразительные черты, сжатые многострадальные губы, маленькие, глубоко посаженные глаза не позволяли ошибиться. Это был тот самый человек в мятом костюме.

   — Ну, мистер Грэхем?

   — Вот этот. Был в «Ле Жоке». На него мне показала арабка, когда мы танцевали. Говорила, что он зашел сразу после нас с Копейкиным и все время смотрит на меня. Она меня предостерегала. Кажется, считала, что он может воткнуть мне в спину нож и забрать мой кошелек.

   — Она его знала?

   — Нет. Сказала, что знает таких, как он.

   Полковник Хаки взял карточку и откинулся назад.

   — Умная девушка. А вы его видели, Копейкин?

   Копейкин взглянул на фотографию и покачал головой.

   — Очень хорошо. — Полковник Хаки положил карточку на стол. — На остальные снимки, джентльмены, можете не глядеть. Я узнал то, что хотел. Из всех пятнадцати нас интересует только этот. Остальных я добавил, чтобы убедиться, что вы сами его опознаете.

   — Кто он?

   — Родом румын. Известен как Петре Банат. Поскольку Банат — название румынской провинции, я думаю, у него нет настоящей фамилии. У нас мало сведений о нем, но и того, что знаем, достаточно. Он профессиональный стрелок. Десять лет назад в Яссах попал в тюрьму за то, что помогал забить человека ногами до смерти. Его осудили на два года. Выйдя из заключения, присоединился к «Железной гвардии» Кодряну.[25] В тридцать третьем обвинялся в убийстве полицейского чиновника из Букова. Как я понимаю, Банат вошел воскресным днем в дом к чиновнику, застрелил его, ранил жену и спокойно вышел. Банат осторожен; он знал, что ему нечего бояться. Судебное разбирательство обернулось фарсом. В зале заседания собрались вооруженные молодчики из «Железной гвардии», грозившие пристрелить судью и всех, кто связан с делом, если Баната не оправдают. Его оправдали. В то время в Румынии было много таких процессов. После этого Банат совершил в Румынии еще по меньшей мере четыре убийства. Когда «Железную гвардию» объявили вне закона, он бежал из страны и больше туда не возвращался. Некоторое время провел во Франции, пока французская полиция его не депортировала. Тогда он отправился в Белград, там тоже угодил в неприятности — и с тех пор скитается по Восточной Европе.

   Бывают на свете прирожденные убийцы. Банат — один из них. Он заядлый игрок и вечно без денег; говорят, одно время он брал за убийство всего пять тысяч франков, не считая издержек. Впрочем, подобные сведения вас интересовать не должны. Главное, что Банат тут, в Стамбуле. Мы получаем из Софии регулярные донесения о Мёллере; неделю назад сообщили, что он вошел в контакт с Банатом и что Банат затем покинул Софию. Признаюсь, я не придал этому должного внимания. Если честно, меня тогда больше занимали другие аспекты деятельности Мёллера. Только после звонка господина Копейкина я вспомнил про Баната и задался вопросом, не приехал ли тот, случайно, в Стамбул. Теперь мы знаем, что он здесь. Нам также известно, что Мёллер виделся с ним после того, как сорвалась первая попытка вашего убийства. Думаю, можно не сомневаться, что в «Адлер палас» вас поджидал именно Банат.

   Грэхем постарался сохранить невозмутимый вид.

   — Мне он показался довольно безобидным.

   — Это потому, — мудро заметил полковник Хаки, — что у вас мало опыта. Настоящие убийцы не похожи на грубых скотов. Они порой натуры довольно тонкие. Вы не изучали психопатологию?

   — Не приходилось.

   — Увлекательная наука. Мое любимое чтение, помимо детективов, — Крафт-Эбинг и Штекель.[26] У меня есть собственная теория насчет таких, как Банат. Я полагаю, они — извращенцы, одержимые навязчивой идеей об отце, которого ассоциируют не с мужским божеством, — он многозначительно поднял палец, — но с собственным половым бессилием. И когда убивают — будто расправляются со своей слабостью. По-моему, здесь сомнений быть не может.

   — Чрезвычайно увлекательно. Но разве нельзя его арестовать?

   Полковник Хаки, согнув ногу, положил один блестящий сапог на ручку стула и поджал губы.

   — Тут, мистер Грэхем, возникают некоторые трудности. Во-первых, нужно его найти. Он, безусловно, путешествует под вымышленным именем и с фальшивым паспортом. Я, конечно, разошлю его описания по пограничным постам, чтобы мы знали, когда он покинет Турцию, но вот арестовать… Видите ли, мистер Грэхем, так называемые демократические формы правления имеют для человека на моей должности серьезные недостатки. Невозможно просто взять человека под стражу безо всяких вздорных юридических формальностей. — Полковник развел руками — патриот, скорбящий об упадке родной страны. — Какое обвинение мы ему предъявим? У нас нет против него улик. Разумеется, мы можем выдумать обвинение, а потом извиниться — но разве будет польза? Нет! К несчастью, с Банатом мы ничего поделать не в состоянии. Хотя это, пожалуй, не важно. Мы сейчас должны позаботиться о будущем. Надо подумать, как безопасно доставить вас домой.

   — Я уже говорил, что у меня билет на спальное место в одиннадцатичасовом поезде. Не вижу причин, почему им не воспользоваться. Мне кажется, чем скорей я уеду, тем лучше.

   Полковник Хаки нахмурился:

   — Мистер Грэхем, если вы сядете на этот поезд — или на любой другой, — то не доедете живым до Белграда. Не воображайте, что их остановит присутствие других пассажиров. Опасно недооценивать противника. В поезде вы будете как мышь в мышеловке. Сами подумайте: между Турцией и Францией — бессчетное число остановок. Убийца может войти в поезд на любой. Представьте, как вы сидите час за часом, силясь не задремать, чтобы вас не прирезали во сне; не осмеливаетесь выйти из купе, чтобы вас не застрелили в коридоре; опасаетесь каждого — от человека, сидящего напротив в вагоне-ресторане, до таможенного офицера. Межконтинентальный поезд, мистер Грэхем, — идеальное место для убийства! Эти люди не хотят, чтобы вы добрались до Англии, поэтому они, очень разумно и логично, решили вас убить. В нашей стране они совершили уже две попытки — больше не предпримут. Они поглядят, что вы станете делать. Они знают, что мы теперь будем хорошо вас защищать, поэтому дождутся, когда вы покинете убежище. Нет! Боюсь, на поезде вам ехать нельзя.

   — Тогда я не вижу, как…

   — Если бы, — продолжал полковник, — воздушное сообщение не прервалось, мы бы вас отправили самолетом в Бриндизи. К сожалению, оно прервано — сейчас все в беспорядке из-за землетрясения, самолеты заняты на общественных работах. Мы обойдемся без них. Лучше всего вам плыть морем.

   — Но ведь…

   — Есть итальянская судоходная компания; небольшие корабли еженедельно курсируют между Генуей и Стамбулом. Иногда, когда есть груз, они доплывают до Констанцы, но чаще останавливаются здесь, заходя по пути в Пирей. Помимо груза, они возят пассажиров: десятка полтора, не больше, — и мы, прежде чем разрешим отплытие, сможем удостовериться, что каждый из них безвреден. Когда прибудете в Геную, останется только короткое путешествие на поезде до французской границы — и вы окажетесь вне досягаемости немецких агентов.

   — Но вы же сами сказали, что задержки недопустимы. Сегодня — второе число; вернуться я должен к восьмому. Если придется ждать судно, я опоздаю на несколько дней. А само плавание займет не меньше недели.

   — Ждать, мистер Грэхем, не придется. — Полковник вздохнул. — Я не так глуп. Перед вашим приездом я связался по телефону с портовой полицией. Через два дня отходит корабль на Марсель; лучше бы вам, конечно, плыть на нем, хоть он обычно и не берет пассажиров. Но итальянское судно отчаливает сегодня днем, в четыре тридцать. Завтра в полдень вы сможете размять ноги в Афинах. Рано утром в субботу пристанете в Генуе. Если ваши визы в порядке, в понедельник утром прибудете в Лондон. Как я уже говорил, у помеченной жертвы есть преимущества перед врагами. Она может сбежать, испариться. Посреди Средиземного моря вы будете в такой же безопасности, как в моем кабинете.

   Грэхем колебался. Он поглядел на Копейкина, но русский уставился на кончики своих пальцев.

   — Не знаю, полковник. Вы очень добры, но я не могу отделаться от мысли, что в свете изложенного вами мне надо первым делом обратиться к здешнему британскому консулу или в британское посольство, а потом уже что-то решать.

   Полковник Хаки зажег сигарету.

   — И что же, вы полагаете, консул или посольство сделают? Отправят вас домой на крейсере? — Он неприятно рассмеялся. — Дорогой мистер Грэхем, я не прошу вас ничего решать. Я рассказываю, как вам необходимо поступить. Как я уже упоминал, моей стране вы нужны живым; позвольте мне защищать интересы страны так, как считаю нужным. Сейчас вы, наверно, вымотаны и обескуражены. И мне не хочется на вас давить, но разрешите пояснить: если вы откажетесь следовать моим указаниям, мне останется только выписать бумагу о депортации и посадить вас на борт «Сестри-Леванте» под стражей. Я понятно выражаюсь?

   Грэхем ощутил, что краснеет.

   — Вполне понятно. А не хотите ли еще…

   — Мне кажется, любезный, — поспешно вставил Копейкин, — что лучше будет согласиться с предложением полковника.

   — Я сам как-нибудь соображу, Копейкин. — Грэхем сердито перевел взгляд с одного собеседника на другого. Он был напуган и сбит с толку. События развивались чересчур быстро. К полковнику он чувствовал неприязнь; Копейкин, по-видимому, утратил способность мыслить самостоятельно. Грэхему казалось, что они принимают решения с беспечностью детишек, собравшихся поиграть в индейцев, а хуже всего, что решения выглядели при этом неумолимо логичными. Ему грозила опасность; все, что от него просили, — отправиться домой другим, менее рискованным, путем. Просьба разумная, и все-таки…

   Он пожал плечами;

   — Ладно. Похоже, выбора у меня нет.

   — Совершенно верно, мистер Грэхем. — Полковник разгладил складку мундира с видом человека, которому удалось убедить капризного ребенка. — Теперь можно заняться приготовлениями. Как только откроется офис судоходной компании, господин Копейкин договорится с ними и сдаст обратно ваш железнодорожный билет. Я прослежу, чтобы мне представили на рассмотрение имена и личные данные всех, кто поплывет с вами. Вам не нужно будет опасаться других пассажиров, хотя, боюсь, общество там окажется не самым отборным, а судно — не самым комфортабельным. Этот рейс — самый дешевый между Стамбулом и Западной Европой. Но вы, уверен, согласитесь мириться с некоторыми неудобствами, получив взамен душевный покой.

   — Мне все равно, как путешествовать, лишь бы добраться до Англии к восьмому числу.

   — Правильный настрой. Предлагаю вам до отъезда оставаться в этом здании. Мы постараемся создать вам все условия. Господин Копейкин заберет из гостиницы ваш чемодан. Я пришлю доктора осмотреть вашу руку и убедиться, что все в порядке. — Полковник взглянул на часы. — Дежурный может сейчас сварить вам кофе, а позже принесет еду из ресторана за углом. — Он встал. — Я пойду и распоряжусь. Мы не для того спасаем вас от пуль, чтобы уморить голодом.

   — Благодарю, — ответил Грэхем. Потом, когда полковник скрылся в коридоре, произнес: — Прошу меня простить, Копейкин. Я вел себя глупо.

   Копейкин как будто даже расстроился.

   — Любезный, вам не за что себя винить! Я рад, что все так быстро разрешилось.

   — Да уж, быстро. — Грэхем поразмыслил. — А этому Хаки можно верить?

   — Вам он тоже не понравился? — Копейкин усмехнулся. — Если речь идет о женщине, я бы держал с ним ухо востро. Но насчет вас — я ему доверяю.

   — И одобряете это морское плавание?

   — Да. Кстати, любезный, — мягко промолвил он, — у вас в чемодане есть оружие?

   — Боже мой! Нет.

   — Тогда возьмите мой. — Копейкин достал из кармана пальто небольшой револьвер. — Я захватил его после вашего звонка. Он полностью заряжен.

   — Но мне не нужен пистолет.

   — Не нужен. А все-таки с ним будет спокойней.

   — Сомневаюсь. Хотя… — Грэхем взял револьвер и оглядел его с отвращением. — Знаете, я никогда из них не стрелял.

   — Это легко. Снимаете защелку предохранителя, нажимаете на спусковой крючок — и полагаетесь на удачу.

   — Но все же…

   — Положите его в карман. Можете потом сдать французским таможенникам в Модане.

   Возвратился полковник Хаки:

   — Кофе готовят. Теперь давайте придумаем, чем вас занять до отъезда. — Он заметил револьвер в руке Грэхема и ухмыльнулся. — Ага! Вооружаетесь, мистер Грэхем? Выходит, порой не обойтись и без театральных эффектов, а?

   
Шум на палубах смолк, и стали слышны звуки внутри корабля: разговоры, хлопанье дверей, быстрые деловитые шаги по коридору. Ждать оставалось недолго. Снаружи темнело; оглядываясь на день, тянувшийся, казалось, вечно, Грэхем удивлялся, как мало у него сохранилось в памяти.

   Большую часть дня он провел в кабинете полковника Хаки, с трудом удерживаясь на грани бодрствования. Выкурил уйму сигарет, прочитал несколько французских газет двухнедельной давности; в одной из них была статья о французском мандате на Камерун. Приходил доктор, обследовал рану, остался доволен ее состоянием и заново наложил повязку. Копейкин занес чемодан, и Грэхем кое-как побрился левой рукой. В отсутствие полковника Хаки они подкрепились остывшей и безвкусной едой из ресторана. В два часа вернулся полковник и сообщил, что на пароходе, помимо Грэхема, едут девять пассажиров, среди которых четыре женщины; никто не заказал билет позднее чем три дня назад, и никого можно не опасаться.

   Сходни убрали: последние из девяти, супруги средних лет, говорившие между собой по-французски, уже поднялись на борт и заняли соседнюю каюту. Их голоса проникали через деревянную переборку с пугающей легкостью — Грэхем слышал каждое слово. Пара беспрерывно ссорилась; сперва шепотом, словно в церкви, но вскоре новизна обстановки прошла, и они заспорили громче.

   — Простыни влажные.

   — Ничуть. Просто холодные. В любом случае это не важно.

   — Не важно? Не важно? Спи как хочешь, только не жалуйся мне потом на почки.

   — От холодных простыней почкам вреда не будет, chéri.[27]

   — Мы заплатили за билеты. Мы имеем право на удобства.

   — Если никогда не придется спать в постели хуже — считай, что тебе повезло. Мы не в Нормандии.

   — Сама знаю. — Щелкнула дверца шкафчика. — Ох! Ты только посмотри. Посмотри! Хочешь, чтобы я тут умывалась?

   — Немного пыли. Надо всего лишь пустить воду.

   — Пыли? Тут грязь, жуткая грязь. Я не притронусь — пусть отмывает стюард. Сходи и приведи его, а я распакую вещи. Мои платья все помнутся. Где здесь уборная?

   — В конце коридора.

   — Тогда иди за стюардом. Пока я распаковываюсь, двоим тут места нет. Надо было нам ехать поездом.

   — Ну конечно. Плачу за все я. Давать стюарду на чай должен снова я.

   — И чересчур много болтаешь тоже ты. Живо.

   Мужчина вышел; женщина шумно вздохнула. Интересно, ночью они тоже будут пререкаться? А если кто-нибудь из них храпит? Хорошо, если не оба. Придется громко кашлянуть раз-другой, чтобы они поняли, какая тонкая здесь перегородка. Но было отчего-то успокоительно слушать, как двое обсуждают влажные простыни, грязные раковины и уборные — будто вопросы жизни и смерти.

   Жизни и смерти… Грэхем поднялся на ноги и уставился на инструкцию в рамке, объяснявшую, как пользоваться спасательными шлюпками:

   
    «CINTURE DI SALVATAGGIO», «CEINTURES DE SAUVETAGE», «RETTUNGSGURTEL», «СПАСАТЕЛЬНЫЕ ПОЯСА»… «В случае опасности будет дан сигнал: шесть коротких свистков, один долгий — и зазвенят звонки. Пассажирам следует надеть спасательные пояса и собраться у лодочного пункта № 4».

   

   Грэхем видел подобные инструкции десятки раз, но эту прочел внимательно. Бумага, на которой ее напечатали, пожелтела от времени. Спасательный пояс на верхней крышке шкафчика, похоже, не трогали годами — забавное утешение.

   «В случае опасности…» В случае! От опасности не спрячешься — она всегда рядом. Можно годами жить, не подозревая о ней; можно состариться, веря, что некоторые вещи с тобой никогда не случатся, что смерть может прийти только от болезни или стихийного бедствия. Но опасность всюду с тобой, готовая в любую минуту опрокинуть все твои уютные представления о вероятном, напомнить, что «цивилизация» — всего лишь слово и мы по-прежнему обитаем в джунглях.

   Пароход плавно качался. Раздалось тихое позвякивание машинного телеграфа. Пол задрожал; свет за грязным стеклом иллюминатора сдвинулся. На пару секунд дрожание ослабло, потом корабельные двигатели дали задний ход. В стенной полочке задребезжал стакан. Опять пауза, и двигатели заработали снова, медленно и равномерно. Пароход отчалил. Облегченно вздохнув, Грэхем открыл дверь каюты и вышел на палубу.

   Было холодно, но корабль уже повернулся, и ветер дул в левый борт. Судно казалось неподвижным на маслянистых водах гавани — только огни на берегу проплывали мимо и исчезали вдали. Грэхем вдохнул полной грудью морозный воздух. Покинуть каюту было приятно. В голове больше не роились докучные мысли: Стамбул, «Ле Жоке», человек в мятом костюме, гостиница «Адлер палас» и ее управляющий, полковник Хаки — все осталось в прошлом. Теперь о них можно забыть.

   Грэхем принялся неторопливо расхаживать по палубе, думая, что скоро сам будет смеяться над этой историей. Она уже начала выветриваться из памяти, в ней уже чудилось что-то фантастическое; может, все просто приснилось. Он снова вернулся в привычный мир. Он ехал домой.

   Грэхем миновал одного из пассажиров, пожилого мужчину, который, опершись на поручни, смотрел, как из-за мола появляются огни Стамбула. Дойдя до конца палубы, повернул — и увидел женщину в меховом манто. Она только что вышла из дверей салона и шагала навстречу.

   Палуба освещалась тускло; женщина успела подойти на расстояние в несколько ярдов, прежде чем Грэхем ее узнал.

   Это была Жозетта.
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    Глава IV
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Несколько мгновений они пристально глядели друг на друга. Потом она рассмеялась:

   — Боже правый! Вы же тот англичанин. Просто невероятно.

   — В самом деле.

   — А как же ваше купе первого класса в Восточном экспрессе?

   Грэхем улыбнулся:

   — Копейкин решил, что немного морского воздуха будет полезно для моего здоровья.

   — А вам нужно поправлять здоровье? — Соломенного цвета волосы покрывал шерстяной шарф, завязанный под подбородком, но Жозетта, чтобы посмотреть на Грэхема, вскинула голову так, словно носила затенявшую глаза шляпу. В целом она смотрелась далеко не столь привлекательно, как у себя в гримерной. Шарф Жозетте не шел, манто делало фигуру бесформенной.

   — Видимо, да. Раз уж мы завели речь о поездах, — добавил Грэхем, — то как же ваше купе второго класса?

   Она нахмурилась, улыбаясь уголками рта.

   — Так гораздо дешевле. А разве я сказала, что отправлюсь поездом?

   Грэхем смутился.

   — Нет, конечно. — Он понял, что ведет себя не слишком учтиво. — Как бы там ни было — рад снова встретиться так скоро. Я уже обдумывал, что стану делать, если обнаружу «Отель де Бельж» закрытым.

   Она бросила на Грэхема лукавый взгляд:

   — А! Так вы и правда собирались мне позвонить?

   — Разумеется. Мы же договорились.

   Жозетта скорчила недовольную гримасу:

   — По-моему, вы все-таки не искренни. Признавайтесь честно, почему вы здесь, на корабле.

   Она зашагала вдоль палубы; Грэхему оставалось только пойти рядом.

   — Вы мне не верите?

   Она деланно пожала плечами:

   — Не хотите сказать — не надо. Я не лезу в чужие дела.

   Грэхем подумал, что понимает любопытство Жозетты. С ее точки зрения, существовало только два объяснения его присутствию на пароходе. Либо он лгал, что едет Восточным экспрессом, стараясь пустить пыль в глаза, — значит, денег имел мало. Либо он как-то проведал, что она плывет на корабле, и отказался ради нее от роскоши Восточного экспресса, а в этом случае скорее всего был богат. Внезапно Грэхем ощутил странное желание выложить правду.

   — Ладно. Я здесь, чтобы скрыться от одного человека, который пытается меня застрелить.

   Жозетта остановилась как вкопанная.

   — Здесь холодно, — невозмутимо промолвила она. — Я пойду внутрь.

   Грэхем так удивился, что даже рассмеялся. Жозетта тут же набросилась на него:

   — Дурацкие у вас шутки.

   Никаких сомнений: она искренне сердилась. Грэхем поднял забинтованную руку:

   — Вот. Ее оцарапала пуля.

   Жозетта нахмурила брови:

   — Вы плохо делаете. Если поранили руку — сочувствую, но так острить не стоит. Это небезопасно.

   — Небезопасно?

   — Вам не к добру, да и мне тоже. Шутить так — дурная примета.

   — Понимаю. — Он улыбнулся. — Я не суеверен.

   — Вы просто не знаете. А я скорее на ворона стану глядеть, чем слушать шутки про убийства. Никогда больше такое не говорите, а то разонравитесь мне.

   — Прошу извинить, — примирительно отозвался Грэхем. — Вообще-то я порезал руку бритвой.

   — А! Опасная вещь. Хозе видел в Алжире человека, у которого глотка была разрезана бритвой от уха до уха.

   — Самоубийство?

   — Нет-нет! Его зарезала подружка. Крови вылилось море. Хозе вам расскажет, если попросите. Грустная история.

   — Представляю. Так, значит, Хозе путешествует с вами?

   — Естественно. — Она скосила на Грэхема глаза. — Он ведь мой муж.

   Муж! Это объясняло, почему она терпит Хозе. Объясняло, почему полковник Хаки не предупредил, что «танцующая блондинка» тоже будет на корабле.

   Грэхем вспомнил, с какой поспешностью Хозе удалился из гримерной. Просто часть бизнеса. Артистки в заведениях вроде «Ле Жоке» заметно утратят привлекательность, если станет известно, что поблизости ошиваются их мужья.

   — Копейкин не говорил, что вы замужем.

   — Копейкин очень мил, но всего на свете не знает. Я признаюсь вам по секрету, что отношения между мной и Хозе чисто деловые. Мы партнеры — не больше. Он ревнует, только когда я забываю о делах ради удовольствия.

   Голос ее звучал бесстрастно, словно она обсуждала пункт контракта.

   — Вы будете танцевать в Париже?

   — Не знаю. Надеюсь, да, но из-за войны сейчас почти все закрыто.

   — И что же вы станете делать, если вас никуда не пригласят?

   — А как вы думаете? Голодать. Мне не впервой. — Она храбро улыбнулась. — Да и для фигуры полезно. — Уперев руки в бедра, Жозетта посмотрела на Грэхема, приглашая его высказать авторитетное мнение. — Как считаете, стоит мне немного поголодать? В Стамбуле быстро толстеешь. — Она приняла эффектную позу. — Видите?

   Грэхем едва не засмеялся. Картина, предлагавшаяся его взору, обладала незамысловатой прелестью полностраничной иллюстрации из мужского журнала. Воплощенная мечта делового человека: очаровательная светловолосая артистка в браке без любви, нуждавшаяся в покровителе, — дорогой товар, продающийся сегодня по сниженной цене.

   — Танцовщицам, должно быть, нелегко приходится, — сухо заметил он.

   — О да. Многие считают, что у нас не жизнь, а сплошное веселье. Если б только они знали!

   — Вы правы. Подмораживает. Может, зайдем внутрь и выпьем?

   — Было бы здорово. — Она прибавила с подчеркнутой сердечностью: — Я так счастлива, что мы путешествуем вместе. Боялась, что стану скучать, а с вами мне будет весело.

   Грэхем улыбнулся в ответ; улыбка получилась несколько натянутой. Он начинал подозревать, что выставляет себя в глупом свете.

   — Кажется, нам сюда.

   Они вошли в салон — узкую комнату футов тридцати в длину с двумя дверями: одна выходила на навесную палубу, другая — на верхнюю площадку ведущего к каютам трапа. Вдоль стен располагались обитые серой тканью сиденья, в одном конце были привинчены к полу три круглых обеденных стола — как видно, отдельной столовой здесь не имелось. Несколько стульев, карточный столик, шаткий письменный стол, радиоприемник, пианино и потертый ковер довершали обстановку. В дальнем углу виднелась дверь из двух половинок с прибитым к нижней деревянным прилавком — бар. За дверью стюард распечатывал блоки сигарет. Если не считать его, салон пустовал.

   Они сели.

   — Что будете пить, миссис… — неуверенно начал Грэхем.

   Она усмехнулась:

   — У Хозе фамилия Галлиндо, но я ее терпеть не могу. Зовите меня Жозеттой. Мне, пожалуйста, виски и сигарету.

   — Два виски, — заказал Грэхем.

   Стюард высунул голову и неодобрительно на них взглянул:

   — Виски? E molto саго,[28] — предупредил он. — Très cher. Cinque lire.[29] По пять лир. Очень дорого.

   — Дорого. Но мы все равно возьмем.

   Стюард скрылся в баре и загремел бутылками.

   — Мы его разозлили, — сказала Жозетта. — Видно, не привык к пассажирам, которые заказывают виски. — Она явно получила удовольствие от заказа и от замешательства стюарда. В электрическом свете салона манто смотрелось дешевым и поношенным, но она расстегнула его и расправила на плечах так, словно это были соболя. Грэхем вопреки своим убеждениям почувствовал к ней жалость.

   — Давно вы танцуете?

   — С тех пор как мне исполнилось десять. А это случилось двадцать лет назад. Видите, я не хочу врать про свой возраст, — гордо заметила она. — Родилась я в Сербии, но называюсь венгеркой — лучше звучит. Родители у меня были очень бедные.

   — Но честные, само собой.

   Жозетта казалась слегка озадаченной.

   — Нет, отец честностью не отличался. Он был танцором, украл деньги у кого-то из труппы и попал в тюрьму. Потом началась война, и мать забрала меня в Париж, где о нас одно время заботился весьма состоятельный человек и мы жили в отличной квартире. — Она вздохнула: великосветская дама, тоскующая о днях минувшей славы. — Потом он разорился, и матери опять пришлось танцевать. Она умерла в Мадриде; меня оттуда привезли в Париж и отдали в женский монастырь. В монастыре было ужасно. Что сталось с отцом — не знаю. Наверно, его убили на войне.

   — А Хозе?

   — Встретила его, когда выступала в Берлине. Он не ладил со своей тогдашней партнершей. Страшная сука была, — просто добавила она.

   — И давно вы познакомились?

   — Три года назад. Где только с тех пор не побывали. — Жозетта поглядела на Грэхема с нежной заботой. — Но вы устали. Выглядите утомленным. И лицо порезали.

   — Пытался бриться левой рукой.

   — Какой у вас дом в Англии? Милый?

   — Жене нравится.

   — Ух ты. А жена-то вам нравится?

   — Очень.

   — Вряд ли мне понравилось бы в Англии, — задумчиво произнесла она. — Там вечно дожди, туман. Я люблю Париж. Нет лучше места, где поселиться, чем парижская квартира. И стоит недорого.

   — Правда?

   — За тысячу двести франков в месяц можно найти совсем неплохую квартиру. В Риме не так дешево; я снимала там квартиру — хорошая, но обходилась в полторы тысячи лир. У меня тогда был богатый жених. Торговал автомобилями.

   — Это еще до Хозе?

   — Конечно. Мы собирались пожениться, только ему никак не удавалось развестись со своей женой в Америке. Он обещал, что все устроит, но в конце концов выяснилось, что ничего не получится. Жаль было. В той квартире я прожила целый год.

   — От него вы и научились английскому?

   — Да. Хотя немного выучила еще в том ужасном монастыре. — Она нахмурилась. — Но я все рассказываю о себе. А о вас ничего не знаю — только что вы инженер, у вас милый дом и жена. Вы задаете вопросы, а сами ничего мне не говорите. Я до сих пор не представляю, зачем вы здесь. Это не очень красиво.

   Отвечать Грэхему не пришлось: еще один пассажир зашел в салон и приблизился к ним с явным намерением познакомиться.

   Он был коренастым, широкоплечим и неопрятным, имел тяжелый подбородок и бахрому седых, с перхотью, волос вокруг лысины. Улыбка застыла на лице, как у куклы, — словно он вечно оправдывался за то, что существует.

   Пароход слегка качнуло на волне, но по тому, как пришедший, пересекая комнату, хватался за спинки стульев, можно было подумать, что разразилась буря.

   — Много качает, да? — сказал он по-английски и опустился на стул. — А! Так вот лучше. — Он с любопытством посмотрел на Жозетту и повернулся к Грэхему: — Я слышу — говорят на английский, и мне сразу интересно. Вы англичанин, сэр?

   — Да. А вы?

   — Турок. Тоже ехать в Лондон. Торговля очень хороший. Буду продавать табак. Мое имя — мистер Куветли, сэр.

   — Я Грэхем. А это сеньора Галлиндо.

   — Сильно рад. — Не вставая со стула, мистер Куветли согнулся в поклоне. — На английский говорю не очень хорошо, — добавил он без всякой необходимости.

   — Это трудный язык, — холодно ответила Жозетта, явно недовольная вторжением.

   — Моя жена, — продолжал мистер Куветли, — не знает на английский ничего. Потому ее не беру. Она в Англии не бывал.

   — А вы?

   — Бывал, сэр. Три раза — продавал табак. Раньше не много продавал, а теперь много. Теперь война. Американские корабли больше не ходят в Англию. Английские корабли возят из Америки пушки и самолеты, для табака места нет. Потому Англия много покупает табак у Турции. У моего босса торговля очень хороший. Фирма «Пазар и К°».

   — Понятно.

   — Он бы сам ехал в Англию, но не говорит на английский совсем. И писать не умеет. Сильно неграмотный. Всем заграничным — англичанам, другим — отвечаю на письма я. Но про табак он много знает. Сильно хороший табак делаем. — Мистер Куветли сунул руку в карман и извлек кожаный портсигар. — Прошу, попробовайте сигарету из табака «Пазар и К°». — Он протянул портсигар Жозетте.

   Та покачала головой:

   — Tefekkür ederim.[30]

   Турецкая фраза покоробила Грэхема; она словно бы принижала старания турка говорить по-английски.

   — А, — обрадовался мистер Куветли, — вы говорите на моем языке. Это сильно хорошо. Вы долго бывали в Турции?

   — Dört ay.[31] — Жозетта обернулась к Грэхему: — Дайте, пожалуйста, одну из ваших сигарет.

   Это было умышленное оскорбление, но мистер Куветли лишь улыбнулся — чуть шире, чем обычно. Грэхем взял у него сигарету.

   — Благодарю. Вы очень добры. Выпьете, мистер Куветли?

   — Ах, спасибо, нет. Мне надо, пока не ужин, пойти заправить каюту.

   — Тогда, может, позже?

   — Да, пожалуйста. — С широкой улыбкой мистер Куветли поклонился им обоим, встал и направился к двери.

   Грэхем закурил.

   — Зачем вы его прогнали? Разве обязательно было грубить?

   Жозетта сдвинула брови:

   — Турки! Не выношу их. Они же… обезьяны чертовы. Видели, какой толстокожий — не прошибешь. Все улыбается.

   — Да, держался он очень дружелюбно.

   — Не понимаю вас, англичан, — вспыхнула она. — В прошлую войну вы сражались вместе с французами против турок. В монастыре нам много об этом рассказывали. Турки — животные. У них на совести зверства в Армении, зверства в Сирии, зверства в Смирне. Они протыкали детей штыками. А теперь все по-другому. Теперь вы любите турок. Они вам союзники, и вы покупаете у них табак. Лицемерие какое-то. Я — сербка, и у меня память подлиннее.

   — До 1920-го вашей памяти хватает? Мне вспоминаются сербские зверства в турецких селах. Почти все армии время от времени совершают зверства. Это обычно называется «репрессивные меры».

   — Британская армия, полагаю, тоже?

   — Спросите об этом у индийца или африканера. В каждой стране есть свои бесноватые; где-то больше, где-то меньше. Если дать таким право убивать — они не всегда разборчивы в том, кого убивают и как. Но остальные их соотечественники — люди, а не животные. Лично мне турки нравятся.

   Жозетта злилась. Видимо, обращаясь грубо с мистером Куветли, она рассчитывала заслужить одобрение Грэхема, а теперь сердилась, что тот отреагировал не так, как она предполагала.

   — Здесь душно, — сказала она. — И пахнет готовкой. Пойду опять прогуляюсь. Если захотите — присоединяйтесь.

   Когда они шли к двери, Грэхем воспользовался удобным случаем и произнес:

   — Мне нужно еще распаковать чемодан. Надеюсь увидеть вас за ужином.

   Выражение ее лица мгновенно сменилось. Перед Грэхемом предстала всемирно известная красавица, со снисходительной улыбкой потакающая чудачествам томящегося от любви поклонника.

   — Как пожелаете. Потом со мной будет Хозе. Я вас познакомлю. Он захочет сыграть в карты.

   — Да, вы говорили. Постараюсь вспомнить игру, в которую играю хорошо.

   Жозетта пожала плечами:

   — Он все равно выиграет. Но я вас предупредила.

   — Буду помнить, когда проиграю.

   Грэхем вернулся в каюту и оставался там до тех пор, пока вдоль коридора не прошел стюард с гонгом, объявляя о начале ужина.

   Когда Грэхем поднялся по ступенькам, он чувствовал себя лучше и был готов проявлять интерес к попутчикам. Он переоделся, сумел-таки до конца побриться; у него появился аппетит. Войдя в салон, он увидел, что большинство пассажиров уже там.

   Команда корабля, очевидно, ужинала отдельно. Были накрыты только два стола. За одним сидели мистер Куветли, мужчина и женщина — очевидно, супруги-французы из соседней каюты, Жозетта и прилизанный Хозе. Грэхем вежливо всем улыбнулся; мистер Куветли громко пожелал ему доброго вечера, Жозетта вскинула брови, Хозе равнодушно кивнул. Французы молча уставились на Грэхема. Ощущалось какое-то напряжение — нечто большее, чем обычная скованность пассажиров, собравшихся вместе в первый раз.

   Стюард усадил Грэхема за другой стол. Здесь одно из мест уже занял пожилой мужчина, который раньше стоял на палубе, — грузный, сутулый человек с бледным одутловатым лицом, серебристыми волосами и длинной верхней губой. Грэхем сел рядом; мужчина поднял на него большие бледно-голубые глаза:

   — Мистер Грэхем?

   — Да. Добрый вечер.

   — Меня зовут Халлер. Доктор Фриц Халлер. Должен сразу уведомить вас, что я немец, добропорядочный немец, и сейчас возвращаюсь в свою страну. — Он говорил по-английски превосходно; голос звучал низко и размеренно.

   Грэхем заметил, что сидевшие за другим столом, затаив дыхание, следят на ними. Теперь он понимал, почему атмосфера была напряженной.

   — Я англичанин, — спокойно ответил он. — Хотя, думаю, вы и так знаете.

   — Да, знаю. — Халлер отвернулся к тарелке. — Союзные силы здесь, как видите, в превосходящем числе. А стюард, к несчастью, тупица. Французскую пару сперва разместили за этим столом; они отказались преломить хлеб с врагом, оскорбили меня и пересели. Если вы тоже планируете так поступить — мне кажется, сейчас самое время. Все ждут, что вы устроите сцену.

   — Вижу. — Грэхем мысленно обругал стюарда.

   — С другой стороны, — продолжил Халлер, приступая к еде, — вы можете найти ситуацию забавной — как нахожу я. Возможно, у меня недостает патриотизма; мне, вероятно, следовало бы оскорбить вас прежде, чем вы оскорбите меня. Но даже если отбросить досадную разницу в возрасте, я не могу придумать для вас действенного оскорбления. Чтобы по-настоящему оскорбить человека, его сперва надо тщательно изучить. Французская леди, к примеру, назвала меня грязной тварью. Меня это нисколько не задело. Я чистоплотен и принимал сегодня утром ванну.

   — Понимаю вас. Но…

   — Но существуют еще вопросы этикета. Согласен. Предоставляю их вам. Хотите — отсаживайтесь, хотите — оставайтесь. Ваше соседство меня ничуть не смутит. А если мы договоримся не касаться вопросов международной политики, можем даже провести следующие полчаса в цивилизованной беседе. Вы — новоприбывший, и решать вам.

   Грэхем взял меню.

   — На нейтральной территории, насколько я знаю, у враждебных сторон принято не замечать друг друга — или, во всяком случае, не ставить хозяев в неловкое положение. Не замечать друг друга у нас благодаря стюарду не выйдет, однако я не вижу причин делать трудную ситуацию еще более неприятной. К завтрашнему обеду, без сомнения, можно будет поменять места.

   Халлер кивнул:

   — Разумно. Должен признаться, я рад вашей компании. Моя жена страдает от морской болезни и осталась на вечер в каюте. А без застольного разговора итальянская кухня, на мой вкус, довольно пресная.

   — Соглашусь. — Грэхем нарочно улыбнулся; за соседним столиком произошло какое-то движение, послышалось негодующее восклицание француженки. Грэхем с неудовольствием почувствовал, что стыдится.

   — Кажется, вы заслужили неодобрение, — заметил Халлер. — Отчасти тут моя вина. Сожалею. Возможно, дело в том, что я стар, — только мне очень трудно отождествлять людей с их идеями. Идея может мне не нравиться, я могу ее даже ненавидеть, но человек, ее высказывающий, остается для меня человеком.

   — Вы долго были в Турции?

   — Несколько недель. Я приехал туда из Персии.

   — Нефть?

   — Нет, мистер Грэхем. Археология. Я изучал ранние доисламские культуры. Выяснить удалось не так много. Находки указывают, что некоторые племена, переселившиеся четыре тысячи лет назад на иранские равнины с востока, усвоили шумерскую культуру и берегли ее почти неизменной долгое время после падения Вавилона. Один только сохраненный ими вариант мифа об Адонисе уже многое говорит. Оплакивание Таммуза — узловая точка доисторических религий: культ умирающего и воскресающего бога. Таммуз, Осирис, Адонис — все это одно и то же шумерское божество, известное у разных народов под разными именами. Сами шумеры называли его Думузи. И так же он звался у некоторых доисламских племен Ирана! А еще у них имелась чрезвычайно любопытная форма шумерского эпоса о Гильгамеше и Энкиду, про которую я раньше не слышал. Но прошу меня простить — я, должно быть, уже надоел вам.

   — Совсем нет, — вежливо откликнулся Грэхем. — А в Персии вы долго пробыли?

   — Всего два года. Если бы не война, задержался бы еще на год.

   — Война так сильно повлияла на вашу работу?

   Халлер поджал губы.

   — Были и финансовые трудности. Но и без них я бы, наверно, не остался. Копить знания можно, только если впереди мирная жизнь, а Европа сейчас слишком занята смертью и разрушением, чтобы заботиться о подобных вещах. Приговоренного к казни интересуют только он сам, ход часов да то обещание бессмертия, которое он может вызвать из потаенных глубин своей души.

   — Я бы подумал, что, когда увлекаешься прошлым…

   — Ну да, ну да: ученый в своем кабинете способен пропускать мимо ушей шум рыночной площади. Богослов, биолог или собиратель древностей, может, и способны, но я к ним не отношусь. Я старался понять логику истории. Из прошлого надо соорудить зеркало, чтобы с его помощью заглянуть в будущее, ждущее нас за поворотом. К несчастью, уже не важно, что там можно было разглядеть. Мы возвращаемся вспять, в темные века.

   — Вы ведь, кажется, назвали себя добропорядочным немцем.

   Халлер усмехнулся:

   — Я стар. И могу позволить себе роскошь пессимизма.

   — Все-таки на вашем месте я бы остался в Персии и предавался этой роскоши издалека.

   — К сожалению, климат там неподходящий — то слишком жарко, то слишком холодно. Моей жене приходилось особенно тяжело. Вы военный, мистер Грэхем?

   — Нет. Инженер.

   — Это почти то же самое. У меня сын — военный. Давно служит в армии. Никогда не понимал, отчего у меня такой сын. В четырнадцать лет он презирал меня за то, что у меня нет боевых шрамов. Англичан он, боюсь, тоже презирал; мы одно время жили в Оксфорде — я выполнял там кое-какую работу. Красивый город! Вы из Лондона?

   — Нет, с севера.

   — Я ездил в Лидс и Манчестер. Но Оксфорд мне больше по душе. Сам я живу в Берлине — город ничуть не хуже Лондона. — Он посмотрел на руку Грэхема: — Вы недавно поранились?

   — Да. По счастью, равиоли удобно есть и левой рукой.

   — Этого у них не отнимешь. Не хотите ли вина?

   — Спасибо, не надо.

   — Мудро. Лучшие итальянские вина из Италии не вывозят. — Он понизил голос: — А вот и последние пассажиры.

   В салон вошли двое — по-видимому, мать и сын. Женщина — без сомнения, итальянка, — лет пятидесяти, с бледным, исхудалым лицом, держалась так, словно страдала тяжелой болезнью. Симпатичный юноша лет восемнадцати заботливо подвел ее к столу и глянул исподлобья на Грэхема, которому пришлось встать, чтобы выдвинуть женщине ее стул. Оба были одеты в черное.

   Халлер приветствовал их по-итальянски; юноша коротко ответил, женщина молча кивнула. Мать и сын принялись шепотом обсуждать меню; они, как видно, не хотели, чтобы их тревожили разговором.

   За соседним столом раздавался голос Хозе.

   — Война! — рассуждал Хозе по-французски с густым акцентом. — При ней людям трудно зарабатывать деньги. Да пускай Германия возьмет себе всю территорию, какую пожелает. Пускай подавится. А мы поедем в Берлин и погуляем там в свое удовольствие. Глупо сражаться. Не по-деловому.

   — Ха! — воскликнула француженка. — И это говорите вы — испанец! Ха! Очень мило. Великолепно!

   — Я в Гражданской войне не примкнул ни к одной из сторон, — парировал Хозе. — У меня есть дело, я им зарабатываю на жизнь. А они там с ума посходили. Мне в Испании делать было нечего.

   — Война — это ужасно, — вставил мистер Куветли.

   — Но если бы победили красные… — начал француз.

   — Ну да! Если бы победили красные… — перебила его жена. — Они же безбожники. Сжигали церкви, ломали святые образы и утварь, насиловали монахинь, убивали священников!

   — Очень трудно зарабатывать деньги, — упрямо повторил Хозе. — Я знал одного человека в Бильбао. У него был крупный бизнес; пришла война — и ничего не осталось. Идиотская штука — война.

   — Устами болвана глаголет истина, — пробормотал Халлер. — Я, пожалуй, пойду проведать жену. Прошу меня извинить.

   Остаток ужина Грэхем провел, по существу, в одиночестве. Халлер не возвратился, мать и сын на другом краю стола ели, склонив головы над тарелками. Казалось, они погружены в общую скорбь; Грэхем чувствовал себя так, словно вторгся во что-то личное. Покончив с едой, он вышел из салона, надел пальто и отправился на палубу подышать перед сном свежим воздухом.

   Огни берега теперь горели далеко; корабль тихо плыл по ветру. Грэхем обнаружил трап, ведущий на шлюпочную палубу, поднялся и постоял немного, укрывшись от ветра за вентиляционной трубой. Внизу матрос с фонарем подбивал клинья, закреплявшие брезент над люками. Вскоре он закончил работу и ушел, оставив Грэхема размышлять, чем заняться во время плавания. Надо будет завтра достать в Афинах книг. Копейкин говорил, что пароход пристанет в Пирее примерно в два часа дня, а отчалит в пять — достаточно времени, чтобы съездить на трамвае в Афины, купить английских сигарет и книг, отправить телеграмму Стефани и снова вернуться в порт.

   Он зажег сигарету, решив, что выкурит ее и уйдет спать, но едва отбросил спичку, как увидел на палубе Хозе и Жозетту. Отступать было поздно: они уже заметили Грэхема и шли к нему.

   — Вот вы где, — с укором сказала Жозетта. — Это Хозе.

   Хозе, одетый в плотно облегающее черное пальто и мягкую серую шляпу с загнутыми полями, неохотно кивнул.

   — Enchant, Monsieur,[32] — вымолвил он с видом занятого человека, у которого отнимают время.

   — Хозе не говорит по-английски, — объяснила Жозетта.

   — Ему совсем и не обязательно. — Грэхем перешел на испанский: — Рад познакомиться, сеньор Галлиндо. Я получил большое удовольствие от вашего с женой танца.

   Хозе резко рассмеялся:

   — Ерунда. Место там гнусное.

   — Хозе все сердится, что Коко — негритянка со змеей, помните? — получила от Сергея больше денег, чем мы, хотя мы были главной приманкой для зрителей.

   Хозе произнес по-испански нечто непечатное.

   — Она любовница Сергея, — продолжила Жозетта. — Вы улыбаетесь, но так оно и есть. Хозе может подтвердить.

   Хозе издал губами громкий звук.

   — Хозе дурно воспитан. Но насчет Сергея и Коко — это правда. История ужасно смешная. Вышла потеха с Фиджи, питоном, — Коко его очень любит и всегда брала с собой в постель. А Сергей не знал; Коко рассказывала, что он грохнулся в обморок, когда обнаружил Фиджи в кровати. Коко заставила Сергея удвоить ей плату, прежде чем согласилась, чтобы змея спала одна у себя в корзинке. Сергей не дурак — даже Хозе признает, что не дурак. Но Коко из него веревки вьет. У нее сильный характер.

   — Сергею надо ей хорошенько врезать, — сказал Хозе.

   — Фу, как пошло! — Жозетта повернулась к Грэхему: — А вы — неужели с ним согласны?

   — У меня мало опыта общения с женщинами-змеями.

   — Вот! Вы не хотите отвечать. Все вы, мужчины, такие.

   Похоже, Жозетта забавлялась над Грэхемом; он начал чувствовать себя глупо.

   — Вы раньше плавали этим рейсом? — спросил Грэхем у Хозе.

   Тот подозрительно глянул и ответил:

   — Нет. А что? Вы плавали?

   — Нет-нет.

   Хозе закурил.

   — У меня этот корабль уже в печенках сидит, — объявил он. — Скучный, грязный и страшно трясется. И каюты слишком близко к сортиру. В покер играете?

   — Играл, но не очень хорошо.

   — Я же вам говорила! — воскликнула Жозетта.

   — Она думает, раз я выигрываю — значит, жульничаю, — кисло произнес Хозе. — А мне плевать, что она думает. Никто не заставляет людей со мной играть; так чего же они орут как резаные, когда проигрывают?

   — В самом деле, — признал Грэхем, — нелогично.

   — Хотите — сыграем сейчас. — В голосе Хозе звучал вызов.

   — Если вы не против, отложим до завтра. Я сегодня утомился; мне уже пора в постель.

   — Так быстро! — Жозетта недовольно сморщила нос и перешла на английский: — На всем корабле один-единственный интересный пассажир, и тот уходит спать. Плохо это. Да, вы дурно себя ведете. Зачем за ужином сидели с немцем?

   — Он не возражал — да и с чего ему возражать? Очень умный и приятный старик.

   — Он же немец. Для вас ни один немец не должен быть умным и приятным. Французы правильно сказали: вам, англичанам, это все — пустяки.

   Хозе вдруг повернулся на каблуках.

   — Английскую речь слушать скучно. К тому же я промерз. Пойду глотну бренди.

   Грэхем начал было извиняться, но Жозетта его оборвала:

   — Он сегодня не в духе. Думал, на корабле будут молоденькие девушки, на которых можно поглазеть. Он всегда имеет успех у молоденьких — и у старух.

   Она сказала это громко, по-французски; Хозе, успевший дойти до ступенек трапа, обернулся и рыгнул. Потом он спустился.

   — Я рада, что он ушел. Манеры у него скверные. — Жозетта глубоко вздохнула, подняла голову и поглядела на облака. — Такая чудесная ночь. Не понимаю, почему вы хотите уйти в каюту.

   — Я очень устал.

   — Но не настолько же, что не можете пройтись со мной по палубе.

   — Нет, конечно.

   В одном углу палубы, под мостиком, было совсем темно; Жозетта остановилась там, неожиданно повернулась лицом к Грэхему и прислонилась к поручням.

   — Вы, наверно, сердитесь на меня?

   — Господи! Нет. С чего бы?

   — Из-за того, что я нагрубила вашему маленькому турку.

   — Он не мой маленький турок.

   — Но вы все-таки сердитесь?

   — Конечно, нет.

   Она вздохнула:

   — Загадочный вы человек. Я до сих не знаю, почему вы плывете с нами, а хотела бы знать. Не потому ведь, что дешево: костюм на вас дорогой.

   Грэхем не различал лица Жозетты — лишь смутные очертания, — но чувствовал аромат ее духов и запах старого мехового манто.

   — Не пойму, отчего вас это интересует.

   — Но ведь сами видите: интересует.

   Жозетта придвинулась на пару дюймов. Он знал, что если захочет, может поцеловать ее и она ответит на поцелуй. Еще он знал, что одним поцелуем дело не кончится — это будет знак, что между ними завязались некие отношения. Грэхем сам удивился, что не отбросил с ходу такие мысли; мягкие, пухлые губы Жозетты манили его. Усталый и замерзший, он ощущал рядом тепло ее тела. Не будет никакого вреда, если…

   — Вы едете через Модан? — спросил Грэхем.

   — Да. Почему вы спрашиваете? Это обычная дорога в Париж.

   — Когда доберемся до Модана, я расскажу, почему сел на пароход — если вам еще будет интересно.

   Она отвернулась, и они пошли дальше.

   — Может, это и не так важно. Не думайте, что я чересчур любопытна. — Они дошли до трапа. Поведение Жозетты заметно изменилось: теперь она смотрела на Грэхема с дружеской заботой. — Да, мой дорогой, вы утомились. Зря я вас тут задержала. Теперь погуляю одна. Доброй ночи.

   — Доброй ночи, сеньора.

   Она улыбнулась:

   — «Сеньора». Все-таки вы жестокий. Доброй ночи.

   Грэхем, сразу и раздраженный, и повеселевший, спустился по трапу и столкнулся у дверей салона с мистером Куветли.

   Мистер Куветли расплылся в улыбке:

   — Помощник капитана говорит — погода нам будет хороший.

   — Замечательно. — Грэхем с огорчением вспомнил, что приглашал турка выпить. — Выпьете со мной?

   — Ах нет, спасибо. Не теперь. — Мистер Куветли положил руку на грудь. — Признаюсь сказать, у меня боль от вина на ужине. Сильно кислый вещь!

   — Понимаю. Ну, тогда до завтра.

   — Да, мистер Грэхем. Вы сильно обрадуетесь вернуться домой, да? — Он, кажется, хотел поговорить.

   — Сильно.

   — Когда завтра остановляемся, вы идете в Афины?

   — Собирался.

   — Наверно, хорошо Афины вы знаете?

   — Бывал там раньше.

   Мистер Куветли помедлил. Улыбка стала совсем елейной.

   — Вы в положении сделать мне услугу, мистер Грэхем.

   — Какую же?

   — Я не хорошо Афины знаю. Никогда не бывал. Разрешите идти с вами?

   — Да, разумеется. Буду рад компании. Но я просто собирался купить английских книг и сигарет.

   — Сильно благодарю.

   — Не за что. Мы ведь причалим вскоре после обеда?

   — Да-да. Это правильно. Но я узнаю для вас точное время. Это оставьте мне.

   — Договорились. А сейчас я, пожалуй, пойду спать. Спокойной ночи, мистер Куветли.

   — Спокойной ночи, сэр. И спасибо за вашу услугу.

   — Не стоит. Спокойной ночи.

   Грэхем зашел в каюту, позвонил и сказал стюарду, чтобы утренний кофе принесли в девять тридцать. Потом разделся и лег на койку.

   Несколько минут он лежал, с наслаждением ощущая, как постепенно расслабляются мышцы. Наконец-то можно выкинуть из головы Хаки, Копейкина, Баната и все прочее. Он вернулся к нормальной жизни; он мог поспать. В голове пронеслась фраза: «…и заснул, едва голова коснулась подушки». Так сейчас будет и с ним. Видит Бог, он порядком устал.

   Грэхем перевернулся со спины на бок; сон пока не шел. Мозг продолжал работать, словно заевшая пластинка. Глупо он себя вел с этой проклятой Жозеттой. Глупо… Он обратился мыслями к будущему. Да, ему же еще предстоят целых три часа в обществе мистера Куветли. Но это завтра. Сейчас — спать.

   Рука снова заныла. Вокруг раздавались всякие звуки. Грубиян Хозе был прав: корабль действительно чересчур трясся, каюты действительно располагались слишком близко к туалету. Над головой слышались шаги — по навесной палубе кто-то ходил кругами. Все ходил и ходил. И почему это людям все время надо где-нибудь ходить?

   Грэхем лежал без сна уже полчаса, когда в соседнюю каюту возвратилась французская пара.

   Минуту-другую они держались тихо — до Грэхема доносились только отдельные звуки и короткие ворчливые реплики. Потом женщина начала:

   — Ну вот, первый вечер позади. А еще три! Я не выдержу.

   — Пройдут и они. — Мужчина зевнул. — А что такое с итальянкой и ее сыном?

   — Ты разве не слышал? Ее муж погиб в Эрзруме во время землетрясения. Мне сказал первый помощник; он очень приятный, но я надеялась, что здесь будет хоть один француз, с кем можно побеседовать.

   — Тут многие знают французский. Маленький турок говорит совсем неплохо. И другие есть.

   — Они не французы. Та женщина и испанец… Рассказывают, что они танцовщики, но мне что-то не верится.

   — Она хорошенькая.

   — Хорошенькая, не спорю. Только зря хвост не распускай — она увлеклась англичанином. А мне он не нравится. Не похож на англичанина.

   — Ты думаешь, англичане — сплошь милорды в охотничьих костюмах и с моноклями. Ха! Я видал томми в пятнадцатом году. Они все маленькие, безобразные, разговаривают очень громко и быстро. Тот тип больше похож на офицеров — они худые, неторопливые и вечно смотрят так, словно вокруг дурно пахнет.

   — Он не английский офицер. Ему нравятся немцы.

   — Не преувеличивай. Такой почтенный старик — я бы и сам с ним сел.

   — Брось! Не верю. Ты только говоришь так.

   — Не веришь? Когда ты солдат, ты не обзываешь немцев «грязными тварями». Это для женщин, для гражданских.

   — Ты с ума сошел. Они ведь правда твари. Животные. Как и те, в Испании, которые насиловали монахинь и убивали священников.

   — Малышка, ты забываешь, что многие из гитлеровских «тварей» воевали в Испании против красных. Как-то не сходятся у тебя концы с концами.

   — То были немцы-католики. Совсем не те, что нападали на Францию.

   — Чушь. Разве я в семнадцатом не получил пулю в живот от баварского католика? Помолчи. Устал уже от твоей чепухи.

   — Нет, это ты…

   Они продолжали пререкаться; Грэхем больше не слушал. Прежде чем он решился громко кашлянуть, его уже сморил сон.

   Просыпался ночью он всего один раз. Тряска прекратилась; Грэхем взглянул на часы — половина третьего. Должно быть, они остановились в Чанаке, чтобы сдать лоцмана. Через несколько минут двигатели заработали снова, и Грэхем опять уснул.

   Семь часов спустя, когда стюард принес в каюту кофе, Грэхем узнал, что лоцманский катер доставил для него из Чанака телеграмму.

   Адрес был написан по-турецки:

   
    «GRAHAM, VAPUR SESTRI LEVANTE, CANAKKALE».[33]

   

   Грэхем прочел:

   
    «X. ВЕЛЕЛ СООБЩИТЬ ВАМ Б. ВЫЕХАЛ СОФИЮ ЧАС НАЗАД. ВСЕ ХОРОШО. УДАЧИ. КОПЕЙКИН».

   

   Телеграмму отправили из Бейоглу в семь часов прошлого вечера.
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    Глава V
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Над Эгейским морем сиял ослепительный день. В ярко-синем небе плыли розовые облачка, дул сильный бриз. Аметистовая поверхность моря покрылась белыми полосами пены; «Сестри-Леванте» разрезал их, поднимая тучи брызг, которые ветер градом бросал на колодезную палубу. Стюард сообщил, что корабль проходит вблизи острова Макрониси; выйдя на палубу, Грэхем его увидел — тонкую, золотящуюся на солнце линию, растянувшуюся вдали, словно песчаная полоска при входе в лагуну.

   На этом краю палубы стояли еще двое: Халлер и опиравшаяся на его руку сухонькая седая женщина — очевидно, жена. Они держались за поручни. Халлер снял шляпу и поднял голову, словно набираясь от ветра сил; налетавший бриз свободно трепал серебристые волосы. Грэхема супруги, видимо, не замечали.

   Он поднялся на шлюпочную палубу. Здесь ветер был крепче. Мистеру Куветли и французской паре, которые смотрели на летевших за кораблем чаек, приходилось придерживать шляпы. Мистер Куветли сразу увидел Грэхема и помахал ему; тот подошел.

   — Доброе утро, мадам, месье.

   Французы сдержанно поздоровались. Мистер Куветли, напротив, весьма воодушевился.

   — Прекрасное утро, правда? Хорошо поспали? Я так жду нашу сегодняшнюю экскурсию. Разрешите представить месье и мадам Матис. А это месье Грэхем.

   Месье Матис пожал Грэхему руку. Это был мужчина лет пятидесяти с резкими чертами лица, узкой челюстью и вечно сдвинутыми бровями. Глаза, впрочем, глядели живо, а когда он улыбнулся, улыбка вышла приятной; хмурился он, по-видимому, из-за нелегкого труда все время удерживать главенство над женой. У той на лице читалась решимость во что бы то ни стало хранить самообладание. Грэхем ее по голосу такой и представлял.

   — Месье Матис едет из Эскишехира, — объяснил мистер Куветли, говоривший по-французски гораздо лучше, чем по-английски. — Он работал там на французскую железнодорожную компанию.

   — Климат в тех местах вреден для легких, — сказал Матис. — Вы знакомы с Эскишехиром, месье Грэхем?

   — Был проездом всего несколько минут.

   — Мне бы этого хватило за глаза, — вмешалась мадам Матис. — Мы там провели целых три года. И все три года было плохо, как в первый день.

   — Турки — замечательный народ, — проговорил ее муж. — Терпеливые и выносливые. И все же здорово будет возвратиться во Францию. Вы из Лондона, месье?

   — Нет, с севера Англии. Ездил в Турцию на несколько недель по делам.

   — Нам после стольких лет, наверно, все покажется другим из-за войны. Рассказывают, города во Франции теперь куда темнее.

   — В городах темным-темно что во Франции, что в Англии. Если нет срочного дела — по ночам сейчас лучше сидеть дома.

   — Война, — задумчиво изрек Матис.

   — Грязные немцы, — вставила его жена.

   — Война — это ужасно, — вымолвил мистер Куветли, поглаживая небритый подбородок. — Тут уж никаких сомнений. Но союзники, конечно, победят.

   — Немцы сильны, — заметил Матис. — Легко сказать: «союзники победят», но сперва надо еще сразиться. А известно ли, где придется сражаться и с кем? Есть Западный фронт, есть Восточный… И правды мы не знаем. Когда узнаем, война уже закончится.

   — Не нам задавать такие вопросы, — одернула его жена.

   Губы Матиса сложились в улыбку; в карих глазах стояла горечь прожитых лет.

   — Ты права. Не нам задавать такие вопросы. Почему? Потому что ответить могут только банкиры и политики — те ребята, кто наверху, кто владеет паями в фабриках, выпускающих военную продукцию. Но они не ответят. Они отлично понимают, что, если французские и английские солдаты получат эти ответы, никто не станет биться с врагом.

   — Ты спятил! — вспыхнула мадам Матис. — Конечно, французская армия будет биться и защитит нас от грязных немцев. — Она посмотрела на Грэхема. — Стыдно такое говорить — что Франция не станет сражаться. Мы не трусы.

   — Нет. Но и не дураки. — Матис быстро повернулся к Грэхему: — Вы не слыхали про Брие? Там добывают девяносто процентов французской железной руды. В 1914-м шахты захватили немцы — и стали разрабатывать. Разрабатывали старательно. Они потом признались, что, если бы не железо из Брие, им пришел бы конец еще в семнадцатом году. Да, трудились на совесть — могу засвидетельствовать. Я тогда был в Вердене, и ночь за ночью мы видели на небе зарево от доменных печей, работавших в Брие в нескольких километрах от нас. Печей, питавших немецкую артиллерию. Наши орудия и бомбардировщики могли бы разнести эти печи вдребезги за неделю. Но орудия молчали, а летчик, который однажды сбросил в том районе бомбу, угодил под трибунал. Почему же? — Он возвысил голос. — Я вам скажу, месье, почему. Потому что был приказ: Брие — не трогать. Чей? Никто не знал. Кого-то с верхушки. Военное министерство говорило, что приказ отдал какой-то генерал, генералы валили на министерство. Правда вскрылась только после войны. За приказом стоял месье де Вендель из Комитета металлургической промышленности; шахты и доменные печи Брие принадлежали ему. Мы бились, не щадя жизни, но наша жизнь стоила дешево. Куда важнее — сохранить собственность месье де Венделя, чтобы тот смог получить жирную прибыль. Нет, нельзя тем, кто сражается, слишком много знать; правда не для них. Пламенные речи — да! Правда — нет.

   Его жена хохотнула:

   — Вечно одно и то же. Стоит только завести речь о войне — он сразу принимается рассказывать про Брие. А ведь это было двадцать четыре года назад.

   — И что? — возразил Матис. — С тех пор не так уж много изменилось. Если мы пока не знаем о подобных вещах, это не значит, что они не происходят. Когда я размышляю о войне, я вспоминаю Брие, зарево доменных печей и говорю себе: я простой человек, не стоит верить всему, что слышу. Я вижу французские газеты: на страницах пропуски в тех местах, где поработал цензор. Они мне что-то рассказывают, эти газеты. Рассказывают, что Франция вместе с Англией сражается против Гитлера и нацистов за свободу и демократию.

   — А разве вы не верите? — спросил Грэхем.

   — Я верю, что за это сражаются люди — французы и англичане. Тут есть разница. Я вспоминаю Брие и думаю. Те же газеты когда-то заявляли, что немцы не добывают руду в Брие и все идет как надо. Я инвалид, ранен на прошлой войне; в нынешней биться не обязан. Но думать я могу.

   Мадам Матис снова рассмеялась:

   — Когда он вернется во Францию, посмотрит на все иначе. Мой муж болтает глупости, месье, но вы не обращайте внимания. Он добропорядочный француз. Награжден военным крестом.

   Матис подмигнул:

   — Кусочек серебра на груди за кусочек стали внутри. Мне кажется, воевать должны женщины: у них больше ярого патриотизма, чем у мужчин.

   — А вы что думаете, мистер Куветли? — осведомился Грэхем.

   — Я? Ах, что вы! — Мистер Куветли виновато развел руками. — Я, знаете, храню нейтралитет. Ничего не знаю, мнения не имею. Я продаю табак. Занимаюсь экспортом. С меня довольно.

   Француз поднял брови:

   — Табак? Правда? Я устраивал много грузовых перевозок для табачных компаний. На кого вы работаете?

   — На Пазара из Стамбула.

   — Пазар? — Матис казался слегка озадаченным. — Что-то я…

   Но мистер Куветли перебил его:

   — Ах! Глядите! Вот и Греция!

   Они поглядели. На горизонте в самом деле показалась Греция, похожая на низкую облачную гряду. Золотистая линия Макрониси рядом с ней медленно сокращалась, пока корабль прокладывал путь через пролив Зеа.

   — Чудесный день! — восторгался мистер Куветли. — Восхитительный! — Он шумно вздохнул. — С нетерпением предвкушаю поездку в Афины. В Пирей мы прибудем в два часа.

   — Вы с мадам сойдете на берег? — спросил Грэхем у Матиса.

   — Пожалуй, нет. Слишком мало времени. — Матис поднял воротник пальто и поежился. — Не спорю, день чудесный, но холодный.

   — Если бы не стоял и не разговаривал так долго — не замерз бы. И шарф ты не взял, — упрекнула его жена.

   — Ладно-ладно! — сердито откликнулся Матис. — Пойдем вниз. Извините нас, пожалуйста.

   — Я, наверно, тоже пойду, — сказал мистер Куветли. — А вы спуститесь, мистер Грэхем?

   — Побуду тут еще немного.

   Мистера Куветли и так скоро будет предостаточно.

   — Значит, до двух часов.

   — Да.

   Когда они ушли, Грэхем поглядел на часы: полдвенадцатого. Он решил обойти шлюпочную палубу десять раз, а потом спуститься выпить. Ночной сон повлиял на него благотворно. Во-первых, рука перестала ныть; удавалось даже немного согнуть пальцы, не испытывая боли. А главное — исчезло чувство, будто он попал в кошмар. Грэхем был бодр и весел. Казалось, от вчерашнего дня его отделяли годы. Конечно, о случившемся напоминала забинтованная рука, но рана больше не обладала никаким особым значением. Вчера она составляла часть чего-то пугающего; сегодня это была царапина на тыльной стороне ладони — царапина, которая заживет через несколько дней. А тем временем Грэхем ехал домой, к своей работе. Что же касается мадемуазель Жозетты — по счастью, он сохранил достаточно здравого смысла и ничего по-настоящему опрометчивого не сделал. В то, что он вчера, пусть даже всего на секунду, хотел ее поцеловать, сегодня даже верилось с трудом. Впрочем, имелись смягчающие обстоятельства: он тогда устал и был сбит с толку, а Жозетте, хоть ее цели и выглядели весьма прозрачными, в очаровании не откажешь.

   Грэхем закончил четвертый круг, когда на палубе появился предмет его размышлений. Вместо мехов она надела пальто из верблюжьей шерсти, вместо шерстяного шарфа повязала вокруг головы зеленый хлопковый, обулась в спортивные туфли на пробковой платформе — и сейчас ждала, когда Грэхем подойдет поближе.

   Он улыбнулся и кивнул:

   — Доброе утро.

   Жозетта подняла брови:

   — Доброе утро? И это все, что вы хотите сказать?

   — А что нужно еще? — удивился Грэхем.

   — Вы меня разочаровали. Я полагала, что англичане встают ни свет ни заря и съедают знаменитый английский завтрак. Я поднялась в десять, а вас нигде нет, и стюарды говорят, что вы до сих пор в каюте.

   — Увы, здесь на корабле английских завтраков не подают. Пришлось обойтись кофе. Я выпил его в кровати.

   Жозетта нахмурилась с показной строгостью:

   — И вы даже не спросите, почему я хотела вас увидеть сразу, как выбралась из постели?

   — Извините, я не принял ваши слова всерьез. Так почему вы хотели со мной увидеться?

   — Так-то лучше. Не совсем хорошо, но лучше. Вы днем отправитесь в Афины?

   — Да.

   — Я собиралась попросить, чтобы вы взяли меня с собой.

   — Понятно. Я…

   — Но уже слишком поздно.

   — Мне очень жаль, — ответил обрадованный Грэхем. — Я был бы счастлив вас взять.

   Она пожала плечами:

   — Слишком поздно. Маленький турок, мистер Куветли, уже пригласил меня, и я — faut de mieux[34] — согласилась. Он мне не очень нравится, но хорошо знает Афины. С ним будет интересно.

   — Полагаю, да.

   — Он интересный человек.

   — Безусловно.

   — Конечно, я могла бы попробовать убедить его…

   — К несчастью, тут есть одна трудность. Вчера вечером мистер Куветли попросился сопровождать меня, потому что никогда раньше не бывал в Афинах.

   Произнося эти слова, Грэхем получил большое удовольствие. Но Жозетта смешалась всего на мгновение, после чего расхохоталась:

   — А вы, оказывается, ничуть и не вежливы. Не прервали меня, хотя знали, что говорю неправду. Вы злой. — Она снова засмеялась. — Но вышло забавно.

   — Мне правда жаль.

   — Вы так добры. Я только пыталась держаться по-приятельски. Вообще-то мне все равно, ехать в Афины или нет.

   — Уверен, мистер Куветли будет счастлив, если вы к нам присоединитесь. И я, конечно, тоже. Вы наверняка знаете Афины намного лучше, чем я.

   Ее глаза внезапно сузились.

   — Что вы имеете в виду?

   Грэхем не имел в виду ничего особенного. Он миролюбиво улыбнулся и произнес:

   — Я подумал, что вы, вероятно, танцевали здесь.

   Жозетта мрачно уставилась на него; улыбка на губах Грэхема поблекла.

   — По-моему, вы не такой уж хороший, каким казались, — медленно проронила Жозетта. — По-моему, вы совсем меня не понимаете.

   — Возможно. Мы ведь познакомились недавно.

   — Если женщина — артистка, вы сразу считаете ее черт знает чем. — В голосе Жозетты слышалась обида.

   — Вовсе нет. Мне такое и в голову не приходило. Не хотите прогуляться по палубе?

   Она не пошевелилась.

   — Я начинаю думать, что вы мне ни капли не нравитесь.

   — Жаль. Я очень рассчитывал на вашу компанию во время плавания.

   — У вас же есть мистер Куветли, — злорадно ответила она.

   — Верно. К сожалению, он не столь привлекателен, как вы.

   Жозетта ядовито рассмеялась:

   — А, так вы заметили, что я привлекательна? Чудно. Очень польщена. Большая честь для меня.

   — Кажется, я чем-то оскорбил вас, — сказал Грэхем. — Извините.

   Она махнула рукой:

   — Забудьте. Наверно, дело в том, что вы просто глупый. Вы хотели пройтись? Давайте пройдемся.

   — Прекрасно.

   Едва они сделали три шага, Жозетта вновь остановилась и обернулась к Грэхему:

   — Зачем вам брать в Афины этого маленького турка? Скажите ему, что не можете. Вежливый человек на вашем месте поступил бы так.

   — И взял бы вас?

   — Если пригласите — пойду с вами. Я сыта по горло кораблем, и мне хочется поговорить по-английски.

   — Боюсь, мистеру Куветли это не покажется настолько вежливым.

   — Если бы я вам нравилась, о мистере Куветли вы бы не волновались. — Она пожала плечами. — Ладно, не важно. Я все понимаю. Вы жестокий, но это не важно. Мне скучно.

   — Сожалею.

   — Да, сожалеете. Но от ваших сожалений скука не проходит. Давайте погуляем. — Они пошли дальше. — Хозе считает, что вы ведете себя неосторожно.

   — В самом деле? Почему?

   — Тот старый немец, с которым вы беседовали. Откуда вы знаете, вдруг он шпион?

   Грэхем прыснул:

   — Шпион? Какая нелепая мысль!

   Жозетта бросила на него холодный взгляд:

   — И что же в ней нелепого?

   — Если бы вы пообщались с ним, вы бы поняли: в такое поверить нельзя.

   — Может, и так. Хозе вечно подозрителен. Всегда думает, что люди о себе лгут.

   — Откровенно говоря, когда Хозе кого-то не одобряет — это для меня лучше любого рекомендательного письма.

   — Да нет, не то чтобы не одобряет. Ему просто любопытно. Он любит выведывать про людей грязные подробности. Думает, что все мы животные. Его никогда не ужасают ничьи поступки.

   — Звучит довольно глупо.

   — Вы не понимаете Хозе. Добро и зло, о которых нам рассказывали в монастыре, для него ничего не значат. Он говорит: что для одного добро, для другого может оказаться злом, поэтому глупо рассуждать о плохом и хорошем.

   — Иногда люди совершают хорошие поступки просто оттого, что хотят сделать добро.

   — Только потому, что им нравится чувствовать себя хорошими — так считает Хозе.

   — Как насчет тех людей, которые удерживаются от плохих поступков, чтобы не делать зла?

   — Хозе говорит: когда человеку действительно нужно что-нибудь сделать, он не заботится, что о нем скажут другие. Будет по-настоящему голодать — украдет. Попадет в настоящую опасность — убьет. Если по-настоящему испугается — станет безжалостным. Хозе говорит, что добро и зло придумали сытые люди, которым ничего не грозило, чтобы не тревожиться о тех, кто голоден и в опасности. Все просто: поступки человека определяются его нуждами. Вот вы не убийца. Вы утверждаете, что убийство — зло. А Хозе полагает, что вы такой же убийца, как Ландрю или Вейдманн.[35] Просто вам повезло, что не нужно было никого убивать. Хозе когда-то слышал немецкую пословицу: «Человек — это обезьяна, разряженная в бархат». Он любит ее повторять.

   — И вы с ним согласны? То есть не с тем, что я — потенциальный убийца. С тем, почему люди такие, какие есть.

   — Я не спорю и не соглашаюсь. Мне все равно. Для меня некоторые люди — хорошие, некоторые — хорошие только иногда, некоторые — совсем нехорошие. — Она взглянула на него искоса. — Вы иногда хороший.

   — А о себе вы как думаете?

   Жозетта улыбнулась:

   — Я? Ну, я тоже иногда хорошая. Когда ко мне относятся хорошо — я просто ангел. Хозе считает себя умней всех на свете, — добавила она.

   — Охотно верю.

   — Вам он не нравится. Ничего удивительного. Хозе нравится только старухам.

   — А вам?

   — Он мой партнер. У нас все по-деловому.

   — Да, вы уже говорили. Но нравится ли он вам?

   — Иногда он меня смешит. Говорит забавные вещи о людях. Помните Сергея? Хозе как-то выразился, что тот готов красть солому из материнской конуры. Я тогда так смеялась.

   — Еще бы. Выпьете со мной?

   Жозетта взглянула на серебряные наручные часики и согласилась.

   Они спустились. Один из корабельных офицеров прислонился к стене возле бара и, держа кружку пива, разговаривал со стюардом. Когда Грэхем заказывал напитки, офицер обратил внимание на Жозетту и заговорил с ней по-итальянски. Он явно привык к успеху у дам; его темные глаза не отрывались от ее глаз ни на мгновение. Грэхем пил и лениво прислушивался к беседе, которую не понимал; на него не обращали внимания, и его это устраивало. Только когда прозвенел гонг, зовущий к обеду и в салон вошел Халлер, Грэхем вспомнил, что так и не поменял свое место за столом.

   Немец дружелюбно кивнул Грэхему и сел рядом:

   — Я сегодня не рассчитывал на вашу компанию.

   — Совсем забыл договориться со стюардом. Если вы…

   — Нет-нет. Мне очень приятно.

   — Как ваша жена?

   — Лучше, хотя подняться к еде пока не готова. Но мы погуляли утром. Я показывал ей море. Этим путем Ксеркс вел когда-то свой могучий флот — чтобы быть разбитым при Саламине. Тогда для персов та громада на горизонте была страной Фемистокла, страной марафонских бойцов из Аттики. Можете списать на мою немецкую сентиментальность, но я нахожу весьма прискорбным, что теперь это для меня страна Венизелоса и Метаксаса.[36] В молодости я провел несколько лет в Немецком институте в Афинах.

   — Вы сойдете на берег днем?

   — Думаю, нет. Афины лишь напомнят мне то, что я и так знаю, — что я состарился. Вы знакомы с городом?

   — Немного. Саламин знаю лучше.

   — Там сейчас, кажется, крупная морская база?

   — Да, — ответил Грэхем беззаботным тоном.

   Халлер покосился на него и слегка улыбнулся:

   — Прошу прощения. Кажется, я уже заговорил неосторожно.

   — Я отправлюсь на берег за книгами и сигаретами. Вам что-нибудь купить?

   — Вы очень добры, но я ни в чем не нуждаюсь. Вы пойдете один?

   — Мистер Куветли — турецкий джентльмен за соседним столиком — попросил меня показать ему Афины. Он раньше здесь не был.

   Халлер поднял брови:

   — Куветли? Так вот как его зовут. Я разговаривал с ним утром. Он недурно владеет немецким и слегка знаком с Берлином.

   — Еще он говорит по-английски и очень хорошо — по-французски. Похоже, он много путешествовал.

   Халлер хмыкнул:

   — Я бы решил, что турок, который много путешествует, непременно посещал Афины.

   — Он торгует табаком. А в Греции есть свои табачные плантации.

   — Да, действительно. Об этом я не подумал. Я склонен забывать, что большинство людей ездят в чужие страны не чтобы увидеть, но чтобы продать. Мы беседовали с ним двадцать минут. Он удивительно умеет говорить — и ничего не сказать. Только соглашается с вами да изрекает неоспоримые истины.

   — Наверно, потому, что он торговец. Весь мир для него — покупатель, а покупатель всегда прав.

   — Он меня занимает. По-моему, слишком уж простоват; не верю я его простоте. Улыбается чуточку слишком глупо, разговаривает чуточку слишком уклончиво. Он рассказывает вам кое-что про себя в первые десять минут знакомства — и больше о себе не говорит. Это любопытно. Обычно человек, начинающий с повествования о себе, тем же и продолжает. Да и кто когда-нибудь слышал о простодушном турецком торговце? Нет. Мне кажется, он усердно добивается, чтобы о нем сложилось определенное мнение. Он сознательно стремится, чтобы его недооценивали.

   — Но зачем? Нам же он табак не продает.

   — Возможно, как вы предположили, весь мир для него — покупатель. Впрочем, сегодня у вас будет случай прощупать мистера Куветли. — Халлер улыбнулся. — Ведь, насколько я понимаю, вас он тоже интересует. Прошу меня простить. Я плохой путешественник, а странствовать мне приходится часто. Чтобы чем-то заняться, я играю в игру. Сравниваю свои первые впечатления о попутчиках с тем, что удается узнать потом.

   — И зарабатываете очко, если оказались правы? А если наоборот — теряете?

   — Именно. Как ни странно, от проигрышей я получаю больше удовольствия. Забавы старости, знаете ли.

   — И какое же у вас впечатление о сеньоре Галлиндо?

   Халлер нахмурился:

   — Боюсь, насчет этого джентльмена я огорчительно прав. Он не слишком интересная личность.

   — У него есть теория, что все люди — прирожденные убийцы. И он любит цитировать немецкую пословицу: «Человек — это обезьяна, разряженная в бархат».

   — Я не удивлен, — последовал язвительный ответ. — Каждый ищет себе оправдания.

   — Не слишком ли вы строго его судите?

   — Может быть. Вынужден признаться: я нахожу сеньора Галлиндо крайне невоспитанным.

   Не успел Грэхем ответить, как вошел сам Хозе; судя по виду, он только встал с кровати. Следом зашли итальянцы — мать и сын. Разговор сделался бессвязным и подчеркнуто вежливым.

   В два часа с небольшим «Сестри-Леванте» пришвартовался к новой пристани в северной части гавани Пирея. Пока Грэхем с мистером Куветли ждали, когда бросят сходни, на палубе показались Хозе и Жозетта: они вышли из салона и встали позади. Хозе подозрительно кивнул — словно боялся, что у него сейчас попросят взаймы; Жозетта улыбнулась — терпеливо, как улыбаются другу, пренебрегшему хорошим советом.

   — Вы тоже сойдете на берег, мадам и месье? — немедленно обратился к ним мистер Куветли.

   — С какой стати? — отозвался Хозе. — Делать там нечего — только время терять.

   Но мистера Куветли так легко было не пронять.

   — А! Так вы с женой уже знакомы с Афинами?

   — Еще как. Вшивый городишко.

   — А я — нет. Я подумал, что, если вы с мадам тоже сойдете, мы бы могли поехать все вместе. — Он просиял в предвкушении.

   Хозе стиснул зубы и закатил глаза, словно его пытали.

   — Я же сказал: мы не пойдем.

   — Но за приглашение — спасибо, — учтиво добавила Жозетта.

   Из салона вышел Матис.

   — А! Вот и наши отважные искатели приключений, — приветствовал он Грэхема и мистера Куветли. — Не забудьте: в пять мы отправляемся. Ждать не станем.

   Сходни со стуком ударились о берег, и мистер Куветли боязливо по ним спустился. Грэхем сошел следом, уже начиная жалеть, что не остался на борту. На пристани он обернулся и поглядел вверх — невольное движение всякого, кто покидает корабль. Матис помахал рукой.

   — Он очень славный, месье Матис, — произнес мистер Куветли.

   — Да.

   За таможенной постройкой стоял старенький занюханный «фиат-ландоле» с прикрепленным объявлением, гласившим на французском, итальянском, английском и греческом, что часовой тур по афинским древностям и достопримечательностям обойдется для четырех человек в пятьсот драхм.

   Грэхем остановился. Он подумал о трамваях и электричках, о холме Акрополя, на который придется взбираться, об утомительной скуке пешей прогулки — и решил, что стоит потратить лишние тридцать шиллингов.

   — Пожалуй, мы сядем в эту машину.

   Мистер Куветли встревожился:

   — А иначе никак? Будет очень дорого.

   — Ничего. Я заплачу.

   — Но ведь это вы мне делаете услугу. Значит, платить должен я.

   — Я в любом случае нанял бы автомобиль. Пять сотен драхм — не так уж много.

   Глаза мистера Куветли расширились.

   — Пять сотен? Но ведь столько просят за четырех пассажиров. А нас двое.

   Грэхем засмеялся:

   — Сомневаюсь, что водитель разделит вашу точку зрения. Думаю, ему все равно — четверых везти или двоих.

   — Я немного знаю греческий, — проговорил мистер Куветли извиняющимся тоном. — Разрешите, я попробую с ним договориться?

   — Конечно. Пробуйте.

   Когда они приблизились, водитель, хищного вида мужчина в костюме на несколько размеров меньше и в начищенных коричневых туфлях на босу ногу, выскочил из машины и, держа дверцу открытой, принялся зазывать:

   — Allez! Allez! Allez! Très bon marché! Cinquecento, solamente.[37]

   Мистер Куветли устремился вперед — маленький неряшливый Давид, смело выходящий на битву с тощим Голиафом в запачканном синем костюме. Мистер Куветли заговорил.

   Греческим он владел бегло — тут не могло быть сомнений. Поток слов лился, и Грэхем видел, как изумление на лице водителя сменилось яростью. Мистер Куветли подверг машину уничтожающей критике. Он начал показывать. Он указал на каждый изъян, от ржавого пятна на решетке багажника до небольшого разрыва обивки, от трещины на ветровом стекле до потертости на подножке. Когда мистер Куветли остановился, чтобы перевести дыхание, слово взял взбешенный водитель. Он кричал, колотил по дверцам кулаком, чтобы подчеркнуть сказанное, и размашисто жестикулировал. Мистер Куветли скептически улыбнулся и снова напал; водитель сплюнул и перешел в контратаку. Мистер Куветли ответил мощным коротким залпом, и водитель вскинул руки — недовольный, но побежденный.

   Мистер Куветли повернулся к Грэхему.

   — Цена теперь триста драхм, — просто сообщил он. — Мне кажется, тоже много, но чтобы сбавить сильнее, нужно больше времени. Хотя, если хотите…

   — Очень подходящая цена, — поспешно заверил его Грэхем.

   Мистер Куветли пожал плечами:

   — Наверно. Можно бы сбавить сильнее, но… — Он обернулся и кивнул водителю, который неожиданно расплылся в улыбке.

   — Вы говорили, что раньше не были в Греции? — спросил Грэхем, когда они сели в машину и поехали.

   Мистер Куветли улыбался все так же доброжелательно.

   — Я немного знаю греческий, — ответил он. — Родился в Измире.

   Экскурсия началась. Грек вел машину быстро, залихватски, шутливо подергивая рулем в сторону замешкавшихся пешеходов, которым приходилось убегать, и бросая по пути через плечо комментарии для Грэхема и мистера Куветли.

   Они ненадолго остановились возле Тесиона; затем у Акрополя, где вышли и совершили пеший обход. Тут мистер Куветли исполнился ненасытного любопытства. Он настоял, чтобы ему пересказали всю историю Парфенона, век за веком, и бродил по музею так, точно хотел провести в нем остаток дня. Наконец они забрались в автомобиль и быстро понеслись мимо театра Диониса, Адриановой арки, Олимпейона и Королевского дворца. Было четыре часа дня; мистер Куветли задавал вопросы и восклицал «Бесподобно!» или «Быть не может!» уже намного дольше отмеренного часа. По предложению Грэхема они высадились на площади Синтагма, разменяли деньги и заплатили водителю, пообещав еще пятьдесят драхм, если он их подождет и отвезет назад на пристань. Водитель согласился. Грэхем купил себе книги, сигареты и отослал телеграмму. На террасе перед одним из кафе играли музыканты; мистер Куветли предложил сесть за столик и выпить кофе перед возвращением в порт.

   — Здесь так хорошо, — произнес он со вздохом, оглядывая площадь. — Хотелось бы задержаться подольше. Какие мы сегодня видели великолепные руины!

   Грэхем вспомнил, как Халлер говорил за обедом об уклончивости турка.

   — А какой город у вас любимый, мистер Куветли?

   — Трудно выбрать. Каждый по-своему красивый. Мне все города нравятся. Вы очень добры, что взяли меня с собой, мистер Грэхем.

   Грэхем не сдавался:

   — Мне самому было приятно. Но ведь какие-то, наверно, нравятся больше других?

   Мистер Куветли забеспокоился.

   — Трудно сказать. Мне очень нравится Лондон.

   — Лично я предпочитаю Париж.

   — Да-да. Париж тоже великолепный.

   Грэхем озадаченно хлебнул кофе. Тут ему пришла в голову другая мысль.

   — Какого вы мнения о сеньоре Галлиндо, мистер Куветли?

   — О сеньоре Галлиндо? Трудно судить. Я его не знаю. Он странно себя ведет.

   — Ведет он себя, — заметил Грэхем, — попросту отвратительно. Вы разве не согласны?

   — Мне не очень нравится сеньор Галлиндо, — уступил мистер Куветли. — Но ведь он испанец.

   — При чем тут это? Испанцы славятся учтивостью.

   — Простите. Я никогда не бывал в Испании. — Он посмотрел на часы: — Уже четверть пятого. Может, нам стоит ехать, как думаете? Я чудесно провел время.

   Грэхем устало кивнул. Если Халлер хочет, чтобы мистера Куветли «прощупали», — пусть прощупывает сам. Грэхем же пришел к твердому убеждению, что мистер Куветли — обыкновенный зануда, чья речь звучит немного неестественно лишь потому, что ему приходится говорить на чужих языках.

   Мистер Куветли настоял, что за кофе заплатит он и что дорогу назад в гавань он тоже оплатит сам. Без четверти пять они снова взошли на борт.

   Час спустя Грэхем стоял на палубе и глядел, как лоцманский катер, пыхтя, удаляется к темнеющему берегу. Матис, облокотившийся о поручни в нескольких футах рядом, повернул голову:

   — Ну вот! Еще два дня — и мы в Генуе. Вам понравилась сегодняшняя вылазка, месье?

   — Да, спасибо. Было…

   Но досказать, что же было на экскурсии, Грэхему не удалось. В нескольких ярдах от них из дверей салона вышел человек — и остановился, щурясь и моргая на садившееся в море солнце.

   — Ах да, мы взяли еще одного пассажира, — объяснил Матис. — Он появился, пока вы ездили в Афины. По-моему, грек.

   Грэхем не отвечал; он не мог ответить. Он точно знал, что человек, стоящий на палубе в золотистых лучах заходящего солнца, не грек. Знал, что под темно-серым плащом на нем надет мятый коричневый костюм с подложенными плечами, что под мягкой шляпой с высокой тульей, над бледным рыхлым лицом прячутся жидкие курчавые волосы.

   И звали этого человека Банат.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава VI
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Грэхем стоял без движения. По телу пробежала дрожь, словно от резкой вибрации под ногами. Откуда-то издалека доносился голос Матиса:

   — Что с вами?

   — Мне нехорошо, — откликнулся Грэхем. — Извините, пожалуйста.

   Лицо Матиса озарилось сочувствием. «Он думает, что меня сейчас стошнит», — понял Грэхем. Ответа он ждать не стал: развернулся и, не глядя на человека перед входом в салон, прошел к двери на другом конце палубы.

   Спустившись в каюту, запер за собой дверь; его трясло. Опустился на койку, постарался взять себя в руки. Нет повода для паники. Наверняка существует выход. Надо только подумать.

   Банат как-то выяснил, что Грэхем на «Сестри-Леванте». Вряд ли это было трудно: достаточно навести справки в офисах судоходных и железнодорожных компаний. Потом Банат взял билет в Софию, вышел из поезда на греческой границе и приехал другим поездом через Салоники в Афины.

   Грэхем достал из кармана телеграмму Копейкина и уставился на нее. «Все хорошо…» Глупцы! Безмозглые глупцы! Он с самого начала не доверял этой затее с кораблем. Надо было положиться на чутье и требовать, чтобы его отвели к британскому консулу. Если бы не тот самодовольный кретин Хаки… А теперь Грэхем как мышь в мышеловке. Во второй раз Банат не промахнется, нет. Он профессионал. На кону его репутация — не говоря уж о гонораре.

   Грэхема охватило странное, смутно знакомое чувство. Оно было как-то связано с запахом антисептиков и свистом закипающего чайника.

   Вдруг он вспомнил — и ужаснулся. Это произошло несколько лет назад. На полигоне испытывали экспериментальную четырнадцатидюймовую пушку. Что-то случилось с затворным механизмом, и на втором выстреле пушка взорвалась. Двоих убило на месте, третьего изувечило. Тот, третий, лежал на цементе большим кровавым комком. Только этот комок все время вопил — вопил, пока не прибыли санитары и врач не сделал укол. Звук был тонким и высоким. Как свист чайника. Врач сказал, что человек даже не приходил в сознание, хотя вопил не переставая. Прежде чем инженерам дали обследовать остатки пушки, цемент вымыли раствором лизола. Грэхем тогда не обедал. В полдень пошел дождь. Он…

   Грэхем вдруг осознал, что бранится. Слова сыпались без перерыва: бессмысленный поток грязной ругани. Он встал с койки. Нельзя терять голову. Нужно что-то делать, и поскорее. Если бы только удалось сойти с корабля…

   Он отворил дверь и вышел в коридор. Сперва надо увидеться с корабельным экономом.

   Кабинет эконома располагался на той же палубе. Дверь была распахнута. Эконом — высокий итальянец средних лет — сидел перед пишущей машинкой, без пиджака, с окурком сигары во рту. Перед ним лежали стопкой копии коносаментов, и он перепечатывал с них данные на вставленный в машинку графленый лист.

   Грэхем постучал; эконом поднял взгляд занятого человека, которого отрывают от дел.

   — Signore?[38]

   — Вы говорите по-английски?

   — No, signore.[39]

   — По-французски?

   — Да. Что вам угодно?

   — Мне надо срочно увидеться с капитаном.

   — По какому поводу, месье?

   — Мне крайне необходимо сию же минуту сойти на берег.

   Эконом отложил сигару и повернулся на вращающемся стуле.

   — Я не очень хорошо владею французским, — спокойно промолвил он. — Не могли бы вы повторить?

   — Я хочу, чтобы меня высадили.

   — Месье Грэхем, не так ли?

   — Да.

   — Сожалею, месье Грэхем. Вы опоздали. Лоцманский катер уже отплыл. Вам следовало…

   — Знаю. Но мне совершенно необходимо. Нет, я не сошел с ума. Я понимаю, что при обычных обстоятельствах это невозможно. Обстоятельства чрезвычайные. Я заплачу за потерянное время и неудобства.

   Эконом пришел в замешательство:

   — Зачем? Вы больны?

   — Нет. Я… — Грэхем запнулся. Ему хотелось откусить себе язык: доктора на пароходе не было, угрозы инфекции могло хватить. А теперь уже поздно. — Если вы мне устроите встречу с капитаном, я все ему объясню. Уверяю вас, у меня самые веские причины.

   — Боюсь, это невозможно, — сухо проговорил эконом. — Вы не понимаете…

   — Все, что я прошу, — отчаянно прервал его Грэхем, — отойти немного назад и вызвать катер. У меня есть деньги, я готов заплатить.

   Эконом раздраженно улыбнулся:

   — Корабль, месье, не такси. Мы возим груз, у нас график. Вы ничем не болеете, и…

   — Я же сказал: у меня веские причины. Если вы только позволите увидеться с капитаном…

   — Месье, спорить бесполезно. Я не сомневаюсь, что вы способны и готовы оплатить вызов лодки из гавани. Это, однако, не имеет значения. Вы утверждаете, что не больны, но у вас есть причины. Поскольку они могли прийти вам в голову только в последние десять минут — не обижайтесь, мне кажется, что ваши причины не очень важные. Лишь самые убедительные и достоверные причины, касающиеся вопросов жизни и смерти, могут заставить нас остановить судно ради удобства одного пассажира. Если вы мне такие представите — я, разумеется, немедленно доложу о них капитану. Если же нет — боюсь, вашим причинам придется подождать до Генуи.

   — Я вас уверяю…

   Эконом грустно улыбнулся:

   — Не сомневаюсь в вашей честности, месье. К сожалению, нужно нечто большее, чем уверения.

   — Отлично, — огрызнулся Грэхем. — Раз вы настаиваете на подробностях — я их дам. Я сейчас узнал, что с нами плывет человек, севший на пароход специально, чтобы меня убить.

   Лицо эконома стало непроницаемым.

   — В самом деле, месье?

   — Да. Я… — Что-то во взгляде собеседника его остановило. — Вы, похоже, решили, что я то ли пьян, то ли сошел с ума.

   — Вовсе нет, месье. — Между тем мысли эконома читались яснее ясного: он принял Грэхема за очередного чокнутого, с которыми порой сталкивался по работе. Такие люди раздражали, потому что тратили время эконома, но он держался с ними терпеливо. Злиться на чокнутых бесполезно. Кроме того, имея с ними дело, он всякий раз еще больше убеждался в собственном уме и здравомыслии — качествах, которые, не будь владельцы компании столь близоруки, давно выдвинули бы его в совет директоров. К тому же про этих чокнутых, вернувшись домой, можно порассказать приятелям. «Только представь, Беппо! Англичанин — с виду нормальный, а вот винтиков не хватает. Вбил себе в голову, что кто-то хочет его убить. Воображаешь? Это все от виски. Я ему говорю…» А пока с Грэхемом надо себя вести обходительно и тактично. — Вовсе нет, — повторил эконом.

   Грэхем начал терять самообладание.

   — Вам требовались причины. Я вам их излагаю.

   — Внимательно слушаю, месье.

   — Банат. «Ба-нат». Он румын. Он…

   — Одну секунду, месье. — Эконом достал из ящика лист бумаги, с деланной тщательностью провел карандашом по списку имен и поднял глаза на Грэхема: — На борту нет никого с таким именем или национальностью, месье.

   — Когда вы перебили, я как раз собирался сказать: он путешествует с фальшивым паспортом.

   — И кто же он?..

   — Тот пассажир, что сел на корабль сегодня днем.

   Эконом снова сверился с бумагой:

   — Каюта номер девять. Месье Мавродопулос, греческий коммерсант.

   — Так у него написано в паспорте. А настоящее имя — Банат, и он румын.

   Оставаться учтивым эконому стоило немалых усилий.

   — Какие у вас доказательства, месье?

   — Если свяжетесь по радио с полковником Хаки из турецкой полиции в Стамбуле, он подтвердит мои слова.

   — Это итальянское судно, месье. Мы вышли из турецких вод и обращаться по таким вопросам можем только в итальянскую полицию. Да и в любом случае беспроводная связь у нас только для навигации — это все-таки не «Рекс» и не «Граф Савойи». Вам придется потерпеть до Генуи. Там полиция разберется с вашими обвинениями относительно фальшивого паспорта.

   — Да мне плевать на его паспорт, — рассвирепел Грэхем. — Я вам говорю: этот человек намерен меня убить.

   — И почему же?

   — Ему заплатили, вот почему. Теперь понимаете?

   Эконом поднялся на ноги. Он долго был терпеливым; настало время проявить твердость.

   — Нет, месье. Не понимаю.

   — Если не понимаете вы — дайте мне поговорить с капитаном.

   — Нет никакой нужды, месье. Я понял достаточно. — Он посмотрел Грэхему в глаза. — С моей точки зрения, существует два благожелательных объяснения. Либо вы приняли месье Мавродопулоса за другого, либо вам приснился дурной сон. В первом случае рекомендую не повторять свои слова перед кем-либо еще; я человек рассудительный, но если услышит месье Мавродопулос — может счесть за оскорбление. Во втором — советую немного полежать у себя в каюте. И помните: никто вас на корабле не убьет. Здесь слишком много народу.

   — Да как же вы не видите… — закричал Грэхем.

   — Я вижу, — мрачно произнес эконом, — что существует и третье, менее благожелательное объяснение. Возможно, вы сочинили эту историю, потому что по каким-то другим, тайным, причинам хотите сойти на берег. Если так — сожалею. История ваша смехотворна. Как бы то ни было, пароход остановится в Генуе, не раньше. А сейчас извините, мне надо работать.

   — Я требую отвести меня к капитану.

   — Когда уйдете — закройте, пожалуйста, за собой дверь, — весело отозвался эконом.

   Грэхем возвратился в каюту; от злости и страха мутило. Он закурил и попытался рассуждать трезво. Можно пойти прямиком к капитану. Секунды две Грэхем обдумывал эту идею. Если он… Да нет, выйдет одно бессмысленное унижение. Капитан — даже если удастся до него добраться и заставить слушать — наверняка примет рассказ с еще меньшим сочувствием. И у Грэхема все так же не будет доказательств. Даже если получится убедить капитана, что в словах Грэхема есть доля истины, что он не страдает паранойей, — ответ останется прежним: «Никто вас на корабле не убьет. Здесь слишком много народу».

   Слишком много народу! Они не знают Баната. Человек, который вошел среди бела дня в дом к полицейскому чиновнику, выстрелил в него, в жену и спокойно вышел, так легко от своего не отступится. Пассажиры и раньше пропадали с кораблей посреди океана. Иногда тела выносило на сушу, иногда — нет. Иногда такие случаи получали объяснение, иногда — не получали. Что свяжет исчезновение английского инженера (который вел себя весьма странно) с греческим коммерсантом Мавродопулосом? Ничего. И даже если тело инженера выбросит на берег прежде, чем рыбы объедят его до неузнаваемости, даже если его найдут, если выяснят, что смерть наступила раньше, чем оно оказалось в воде, кто докажет, что в убийстве повинен Мавродопулос, если к тому времени от Мавродопулоса останется что-нибудь, кроме золы от паспорта? Никто.

   Грэхем вспомнил телеграмму, которую отправил из Афин: «Приеду в понедельник». В понедельник… Он взглянул на незабинтованную руку и пошевелил пальцами. К понедельнику эти пальцы могут начать разлагаться — вместе со всем остальным, что звалось Грэхемом. Стефани огорчится, но скоро утешится. Она никогда не унывала и отличалась благоразумием. Денег у нее, правда, останется не много; ей придется продать дом. Надо было больше вкладывать в страховку. Если б он только знал. Впрочем, страховые компании потому и существуют, что люди не знают о таких вещах заранее. Теперь уже ничего поделать нельзя, только надеяться, что все кончится быстро и без боли.

   Грэхем вздрогнул и снова разразился бранью. Потом резко осекся. Он должен придумать выход. Не только ради себя и Стефани. Требовалось выполнить работу. «Враги вашей страны хотят, чтобы, когда растает снег и пройдут дожди, морская мощь Турции осталась ровно такой, как сейчас. Ради этого они готовы на что угодно». На что угодно! За Банатом стоял немецкий агент в Софии, за агентом — Германия и нацисты. Да, надо придумать выход. Если другие англичане способны умереть за свою страну — он сможет для нее выжить. В голове опять зазвучал голос полковника Хаки: «У вас есть и преимущества перед солдатом. Вам нужно только защищаться. Не надо выходить на открытую позицию. Никто не назовет вас трусом, если вы сбежите».

   Бежать некуда, но прочее оставалось в силе. Нет нужды подставляться под пулю. Он может не покидать каюты. Может принимать здесь пищу. Держать дверь на запоре. И защищаться он, если понадобится, тоже сможет. Да, черт возьми! У него есть револьвер Копейкина.

   Револьвер лежал в чемодане, среди одежды. Грэхем достал его и взвесил в руке, благодаря судьбу, что не отказался от подарка.

   Раньше огнестрельное оружие было для Грэхема набором математических выражений, составленным так, чтобы позволить человеку нажатием кнопки послать бронебойный снаряд за несколько миль точно в цель. Всего лишь устройство — как пылесос или резалка для бекона. Оно не имело национальности, не принадлежало ни к какому лагерю, не повергало в трепет и не значило ничего, кроме способности заказчика платить. Грэхема не интересовали ни те, кто будет стрелять из произведений его искусства, ни те, в кого станут стрелять (а благодаря неизменному интернационализму его компании это часто оказывались одни и те же люди). Ему, знавшему, как много разрушений может произвести даже один четырехдюймовый снаряд, они представлялись бесстрастными цифрами. То, что на самом деле они все-таки живые люди, не переставало удивлять Грэхема. Так истопник крематория не утруждает себя мыслями о величии смерти.

   Но этот револьвер был другим. В нем ощущалось нечто личное, прямая связь с человеческим телом. Радиус поражения составлял, пожалуй, ярдов двадцать пять или меньше; значит, можно будет видеть лицо жертвы — и до выстрела, и после. Видеть и слышать предсмертные муки. С таким револьвером не станешь думать о чести и славе — только об одном: или ты убьешь, или тебя. В твоей собственной руке — жизнь и смерть: простая конструкция из пружин, рычагов, нескольких граммов пороха и свинца.

   Грэхем ни разу в жизни не держал револьвер — и теперь внимательно рассматривал свое оружие. Над спусковой скобой — клеймо: надпись «Сделано в США» и название американской фирмы, выпускающей пишущие машинки. По обеим сторонам — два маленьких скользящих выступа: один — защелка предохранителя, другой, если его сдвинуть, открывал казенную часть, где виднелись шесть патронов. Револьвер был сработан на славу.

   Грэхем вынул патроны и раза два, на пробу, нажал забинтованной рукой на спуск; нелегко, но удавалось. Он вставил патроны на место. Может, Банат и прирожденный убийца, но так же уязвим для пуль, как и любой другой. И он вынужден действовать первым. Что, если поглядеть на все с его точки зрения? Он потерпел неудачу в Стамбуле, ему пришлось догонять жертву. Он смог сесть с ней на один пароход, но многого ли добился? То, что Банат совершил, состоя в румынской «Железной гвардии», сейчас не годилось. Легко быть смелым, когда на твоей стороне банда головорезов и запуганный судья. Пассажиры действительно иногда исчезали посреди плавания, но это случалось на гигантских лайнерах, а не на грузовых судах водоизмещением в две тысячи тонн. Трудно убить кого-нибудь на таком небольшом корабле — и остаться непойманным.

   Впрочем, это возможно — если ночью человек выйдет один на палубу. Тогда его можно заколоть и скинуть в море. Но сперва его нужно еще выманить. К тому же все равно оставался риск, что вас увидят с мостика. Или услышат: прежде чем скрыться под водой, жертва может громко закричать. А если перерезать горло прямо на палубе — прольется много крови. И это все при условии, что убийца отлично управляется с ножом; Банат — стрелок, ножом орудовать не привык. Проклятый эконом говорил правду: на корабле слишком много народу, чтобы убивать. Пока Грэхем осторожен — ему ничто не грозит. По-настоящему опасно станет в Генуе.

   Там, очевидно, надлежит сразу отправиться к британскому консулу, рассказать обо всем и заручиться полицейской охраной до границы. Да, так он и поступит. У Грэхема неоценимое преимущество над врагом: Банату неизвестно, что его опознали. Он будет полагать, что жертва ничего не подозревает; станет выжидать в расчете исполнить задуманное между Генуей и французской границей. К тому времени, когда осознает ошибку, исправлять ее будет поздно. Единственное, о чем сейчас нужно позаботиться, — чтобы он не осознал ее слишком рано.

   А что, если он заметил, как Грэхем поспешно удалился с палубы? При одной мысли кровь застыла в жилах. Но нет: Банат смотрел в другую сторону. И все-таки предположение показывало, каким надо быть осторожным. Ни в коем случае нельзя прятаться всю дорогу в каюте: это немедленно вызовет подозрения. Надо вести себя как обычно, но не подставляться. Всегда находиться рядом с кем-то из других пассажиров или в своей каюте за запертой дверью. Следует даже быть любезным с «месье Мавродопулосом».

   Грэхем расстегнул пиджак и засунул револьвер в боковой карман брюк. Было неудобно, карман сильно топорщился. Тогда Грэхем вынул из нагрудного кармана бумажник и поместил револьвер туда; так тоже получилось неудобно и заметно. Пусть лучше остается в каюте: Банат не должен видеть, что Грэхем вооружен.

   Положив револьвер в чемодан, Грэхем встал и собрался с духом. Сейчас он зайдет в салон и выпьет. Если Банат там — тем лучше. Алкоголь поможет справиться с напряжением. А напряжен Грэхем будет сильно: предстоит встретиться с тем, кто пробовал убить его однажды и попытается еще. Предстоит делать вид, будто никогда этого человека не видел и не слышал о нем. При одной мысли Грэхема затошнило.

   Надо сохранять спокойствие. От того, насколько убедительно он сыграет роль, возможно, зависит его жизнь, а если долго раздумывать, естественным быть не получится. Лучше покончить с этим сразу.

   Он зажег сигарету, открыл дверь и поднялся по трапу в салон.

   Баната там не было. От облегчения Грэхем едва не рассмеялся. Хозе и Жозетта слушали Матиса; перед ними стояла выпивка.

   — Так все и продолжается, — горячо говорил Матис. — Владельцам крупных правых газет выгодно, чтобы Франция тратилась на вооружение и чтобы простые люди слабо представляли, что творится за кулисами. Я рад возвратиться во Францию — это моя родина, но не заставляйте меня любить тех, кто прибрал ее к рукам. Нет уж!

   Жена Матиса слушала с молчаливым неодобрением. Хозе откровенно зевал. Жозетта вежливо кивала, но при виде Грэхема на ее лице проступило облегчение.

   — И где же пропадал наш англичанин? — сразу спросила она. — Мистер Куветли уже всем рассказал, как здорово вы провели время.

   — Отдыхал в каюте после дневных волнений.

   Матис, хоть и не очень довольный, что его прервали, все же добродушно сказал:

   — Я боялся, что вам нездоровится, месье. Теперь лучше?

   — Да, спасибо.

   — Так вам нездоровилось? — спросила Жозетта.

   — Просто утомился.

   — Это все плохая вентиляция, — немедленно заявила мадам Матис. — У меня тоже, с тех пор как села на корабль, голова болит и кружится. Надо бы пожаловаться, но, — она указала на мужа, — если ему самому хорошо — значит, все идет как надо.

   Матис улыбнулся:

   — Вздор! У тебя морская болезнь, вот и тошнит.

   — От кого меня тошнит — так это от тебя.

   Хозе громко щелкнул языком, откинулся на стуле и прикрыл глаза, словно моля небеса избавить его от семейных ссор.

   Грэхем заказал виски.

   — Виски? — Хозе присвистнул и выпрямился на стуле. — Англичанин пьет виски! — объявил он. Затем, поджав губы, изобразил гримасу врожденного аристократического слабоумия и проговорил с манерным акцентом: — Глоточек виски мне, старина!

   Ухмыльнувшись, он огляделся по сторонам, ища одобрения.

   — Так он себе представляет англичан, — вставила Жозетта. — Хозе глупый.

   — Не думаю, — возразил Грэхем. — Просто он не был в Англии. Очень многие из тех, кто не бывал в Испании, убеждены, что от всех испанцев пахнет чесноком.

   Матис хохотнул.

   Хозе приподнялся со стула:

   — Вы что, оскорбить меня хотите?

   — Нисколько. Всего лишь заметил, как распространены подобные заблуждения. А от вас, например, совсем чесноком не пахнет.

   Хозе снова сел.

   — Рад слышать, — многозначительно произнес он. — Если мне только покажется, что…

   — Помолчи, — осадила его Жозетта. — Ты выставляешь себя на посмешище.

   По счастью, в эту минуту появился сияющий мистер Куветли, и беседа перетекла в другое русло.

   — Я пришел, — обратился мистер Куветли к Грэхему, — просить вас со мной выпить.

   — Очень мило с вашей стороны. Но я уже сделал заказ. Может, это вы выпьете со мной?

   — Вы сильно добры. Я, пожалуйста, буду вермут. — Он сел. — Вы повидали, что у нас новый пассажир?

   — Да, месье Матис мне его показывал. — Грэхем взял у стюарда виски и заказал мистеру Куветли вермут.

   — Греческий джентльмен, именем Мавродопулос. Он коммерсант.

   — И чем же занимается? — Грэхем с облегчением убедился, что может обсуждать месье Мавродопулоса довольно спокойно. — Какие ведет дела?

   — Мне все равно, — отозвалась Жозетта. — Я его только что видела. Уф-ф!

   — А что с ним не так?

   — Ей нравятся только простые и чистенькие, — мстительно проговорил Хозе. — А тот грек с виду грязный. Он бы и пах, пожалуй, грязно, но душится дешевым парфюмом. — Хозе послал воздушный поцелуй. — Nuit de Petits Gars! Numéro soixante-neuf! Cinq francs la bouteille.[40]

   Лицо мадам Матис застыло.

   — Ты невыносим, Хозе, — сказала Жозетта. — К тому же твой собственный парфюм стоит всего пятьдесят франков за флакон. Не надо так больше — это непристойно. Мадам не привыкла к твоим шуточкам и может обидеться.

   Но мадам Матис уже обиделась.

   — Как вам не стыдно, — гневно промолвила она. — Такое и при одних мужчинах говорить неприлично, а с вами здесь дамы!

   — Да, — поддержал Матис. — Мы не ханжи, но некоторые вещи лучше в порядочном обществе не произносить.

   Ему, похоже, было приятно хоть раз в чем-то согласиться с женой. Та сперва даже растерялась. Супруги решили выжать из случая все, что могли.

   — Месье Галлиндо должен извиниться, — сказала мадам Матис.

   — Я настаиваю, чтобы вы извинились перед моей женой, — добавил Матис.

   — Извиняться? За что? — Хозе недоуменно вытаращился на них.

   — Он извинится, — откликнулась Жозетта и, повернувшись к Хозе, перешла на испанский: — Извинись, дурак скабрезный. Хочешь нарваться на неприятности? Разве не видишь, что он рисуется перед женой? Он тебя на клочки разорвет.

   Хозе пожал плечами:

   — Ладно. — Он высокомерно посмотрел на французов. — Я извиняюсь. Не понимаю за что, но извиняюсь.

   — Моя жена принимает извинения, — сухо отозвался Матис. — Они не слишком учтивые, но мы их принимаем.

   — Офицер говорит, — тактично вставил мистер Куветли, — что Мессину мы не увидим: темно будет.

   Однако неуклюжая попытка сменить тему оказалась излишней: в эту секунду через дверь, ведущую на прогулочную палубу, вошел Банат.

   Несколько мгновений он стоял, глядя на собравшихся: пальто распахнуто, в руке шляпа — как человек, зашедший укрыться от дождя в картинную галерею. От недостатка сна бледное лицо вытянулось, под маленькими, глубоко посаженными глазами залегли круги; толстые губы слегка кривились, будто его мучила мигрень.

   Грэхем почувствовал, как сердце учащенно забилось где-то в горле. Перед ним стоял его убийца. Рука, сжимавшая шляпу, — та самая, что сделала выстрелы, оцарапавшие правую ладонь, которую Грэхем протянул сейчас за стаканом виски. Этот человек убивал когда-то всего за пять тысяч франков — не считая издержек.

   От лица отхлынула кровь. Грэхем бросил на вошедшего только один быстрый взгляд, но весь его облик успел запечатлеться в уме — от пыльных коричневых туфель до нового галстука, засаленного мягкого воротника и глупого усталого лица. Грэхем отхлебнул виски и увидел, что мистер Куветли улыбается новому попутчику. Остальные смотрели безучастно.

   Банат медленно зашагал к бару.

   — Добрый вечер, месье, — поздоровался мистер Куветли.

   — Добрый вечер. — Слова прозвучали еле слышно, словно любезность мистера Куветли была Банату противна и он с трудом заставил себя ее принять. Подойдя к бару, он что-то шепнул стюарду.

   Когда он прошел мимо мадам Матис, та нахмурилась; потом Грэхем тоже уловил сильный аромат розового масла — и вспомнил, как полковник Хаки спрашивал, чем пахло в номере «Адлер палас» после покушения. Вот и разгадка. От этого человека разило духами. На всем, к чему он прикоснется, должен оставаться запах.

   — Вы далеко едете, месье? — задал вопрос мистер Куветли.

   Банат тяжело посмотрел на него:

   — Нет. В Геную.

   — Красивый город.

   Банат, не ответив, отвернулся и взял выпивку. На Грэхема он ни разу не взглянул.

   — По-моему, вы не искренне говорите, что всего лишь утомились, — строго заметила Жозетта. — На вас лица нет.

   — Вы утомились? — спросил мистер Куветли по-французски. — Ах, тут я виноват. С древними памятниками так всегда: много приходится ходить пешком.

   От Баната он, кажется, отступился как от безнадежного и не стоящего усилий.

   — Нет, что вы. Мне понравилась наша прогулка.

   — Это все вентиляция, — упрямо повторила мадам Матис.

   — В самом деле душновато, — уступил ей муж. Он старательно говорил так, чтобы обращаться ко всем, кроме Хозе. — Хотя чего можно ожидать за такие скромные деньги?

   — Скромные?! — воскликнул Хозе. — Ничего себе! По мне, так поездка обошлась недешево. Я не миллионер.

   Матис побагровел.

   — Есть и более дорогие способы доехать из Стамбула в Геную.

   — Всегда для всего есть более дорогие способы, — парировал Хозе.

   — Мой муж вечно преувеличивает, — поспешно вмешалась Жозетта.

   — Путешествовать в наши дни затратно, — промолвил мистер Куветли. — Но…

   Спор продолжился — скучный и бестолковый, поддерживаемый неприязнью между Хозе и Матисом. Грэхем слушал вполуха. Он знал, что рано или поздно Банат поглядит на него, — и хотел поймать этот взгляд. Не то чтоб он надеялся узнать что-нибудь, чего не знал раньше; и все же хотелось увидеть. Грэхем смотрел на Матиса, но краем глаза следил за Банатом. Тот поднес ко рту бокал бренди и сделал глоток; потом, опустив бокал, взглянул на Грэхема. Грэхем откинулся на спинку стула.

   — …но сравните удобства, — говорил Матис. — На поезде у вас место в общем купе. Можно поспать — допустим. В Белграде приходится ждать вагонов из Бухареста, в Триесте — вагонов из Будапешта. Посреди ночи — проверки паспортов, днем — кошмарная еда. Шум, пыль, копоть. Не понимаю, как…

   Грэхем допил виски. Банат наблюдал за ним — скрытно, как палач наблюдает за человеком, которого должен казнить на следующее утро: мысленно взвешивая его, измеряя шею, прикидывая длину веревки.

   — Путешествовать в наши дни затратно, — снова произнес мистер Куветли.

   Раздался гонг к ужину. Банат поставил стакан и вышел из салона; за ним последовали Матисы. Грэхем заметил, что Жозетта смотрит на него с любопытством, и поднялся на ноги. Из кухни доносился запах пищи. Итальянка с сыном зашли и сели за стол. При мысли о еде Грэхему стало дурно.

   — Вы уверены, что хорошо себя чувствуете? — спросила Жозетта по дороге к обеденным столам. — Выглядите не очень.

   — Вполне уверен. — Грэхем поискал, что бы добавить, и выложил первое, что пришло на ум: — Мадам Матис права: вентиляция здесь скверная. Может, прогуляемся после ужина?

   Жозетта вскинула брови:

   — Вот теперь я знаю, что вы и вправду нездоровы! Вы сделались вежливым. Но я согласна составить вам компанию.

   Грэхем выдавил улыбку, подошел к столу и обменялся с двумя итальянцами сдержанными приветствиями. Только сев, он заметил, что рядом положили еще один прибор.

   Первым побуждением было встать и выйти. То, что Банат на корабле, уже плохо, но есть с ним за одним столом будет просто невыносимо. Однако Грэхем остался за столом. Надо вести себя естественно. Нужно постараться думать о Банате как о месье Мавродопулосе, греческом коммерсанте, которого он раньше не встречал и о котором ничего не слышал. Нужно…

   Появился Халлер и сел рядом.

   — Добрый вечер, мистер Грэхем. Вам понравилось сегодня в Афинах?

   — Да, спасибо. Мистера Куветли город изрядно впечатлил.

   — Ах да, конечно. Вы исполняли обязанности гида. Полагаю, устали.

   — Если честно, у меня не хватило духу. Я нанял машину, и экскурсоводом был шофер. Мистер Куветли бегло говорит по-гречески, так что все прошло к общему удовольствию.

   — Знает греческий язык — и никогда не бывал в Афинах?

   — Он родился в Смирне. Кроме этого, мне, к сожалению, ничего выяснить не удалось. Я лично считаю мистера Куветли обычным занудой.

   — Очень жаль. Я так надеялся… Впрочем, тут уже ничего не поделаешь. Признаться, я потом жалел, что не отправился с вами. Вы, разумеется, осматривали Парфенон?

   — Да.

   Халлер сконфуженно улыбнулся:

   — Когда доживешь до моих лет, часто вспоминаешь о приближающейся смерти. Сегодня днем я подумал, как бы мне хотелось увидеть Парфенон еще хоть раз. Вряд ли уже выдастся другой случай. Когда-то я часами простаивал в тени пропилеи, глядя на храм и стараясь понять тех, кто его возвел. Я тогда был молод и не знал, насколько тяжело западному человеку проникнуть в полную грез античную душу. Древние греки так далеки от нас. Бога превосходной формы сменил бог превосходящей силы — и как велико расстояние между ними. Идея рока, воплощенная в дорических колоннах, ничего не говорит детям Фауста. Для нас… — Он замолчал. — Извините меня. Я вижу, на корабле новый пассажир. Кажется, он будет сидеть с нами.

   Грэхем заставил себя поднять глаза. Банат вошел в салон и стоял, устремив взгляд на столы. Стюард с тарелками супа, появившись у него за спиной, указал на место возле итальянки; Банат приблизился, огляделся и сел. Слабо улыбнувшись, он кивнул собравшимся.

   — Мавродопулос, — представился он. — Je parle français un pétit peu.[41]

   Он чуть шепелявил; голос был хриплым и бесстрастным. Над столом поплыл запах розового масла.

   Грэхем холодно кивнул. Теперь, когда решительное мгновение настало, он оставался спокоен.

   Еле сдерживаемое отвращение, отразившееся на лице Халлера, смотрелось почти забавно. Он высокопарно произнес:

   — Я Халлер. Рядом с вами — синьора и синьор Беронелли. А это мистер Грэхем.

   Банат снова кивнул и сказал:

   — Я сегодня проделал долгий путь. Из Салоник.

   — Мне казалось, — проговорил Грэхем, напрягшись, — что в Геную из Салоник проще ехать поездом. — Ему не хватало дыхания; собственный голос звучал странно.

   Посреди стола стояла мисочка с изюмом; прежде чем ответить, Банат взял немного и положил в рот.

   — Не люблю поезда. — Он поглядел на Халлера: — Вы немец, месье?

   Халлер нахмурился:

   — Да.

   — Хорошая страна, Германия. Италия тоже, — добавил он, повернувшись к синьоре Беронелли, и взял еще несколько изюминок.

   Та улыбнулась и склонила голову. Юноша, похоже, рассердился.

   — А что вы думаете об Англии? — спросил Грэхем.

   Маленькие утомленные глаза холодно уставились на него.

   — Англию я никогда не видел. — Банат отвел взгляд и принялся рассматривать стол. — Когда я последний раз был в Риме, видел великолепный парад итальянской армии — с пушками, бронемашинами и самолетами. — Он проглотил изюмины. — Самолеты — прекрасное зрелище. Когда глядишь на них, думаешь о Боге.

   — И почему же? — осведомился Халлер. Месье Мавродопулос ему явно не нравился.

   — Когда глядишь на них, думаешь о Боге. Вот все, что знаю. Это чуешь нутром. В грозу тоже думаешь о Боге. Но те самолеты были лучше, чем гроза. Сотрясали воздух, как бумагу.

   Гладя, как толстые безвольные губы румына излагают эту дичь, Грэхем размышлял: если бы английские присяжные судили Баната за убийство, признали бы его сумасшедшим или нет? Наверно, нет: он убивал ради денег, а закон считает таких людей психически здоровыми. И все же он был сумасшедшим. Его помешательство — буйство бесконтрольного подсознания, умственный атавизм, видящий божественное величие в громе и молнии, в реве бомбардировщиков, в выстреле пятисотфунтового снаряда; вдохновленное священным ужасом безумие пещерного человека. Для такого, как Банат, убийство и впрямь могло стать ремеслом. Однажды он, наверно, с удивлением обнаружил, что многие люди готовы платить за эту работу, которую легко могли выполнить сами. После, конечно, заключил, что другие просто не столь умны. Его отношение к своему занятию было ровно таким же, как у биржевого маклера или ассенизатора: чисто практическим.

   — Вы едете в Рим? — спросил Халлер с той подчеркнутой вежливостью, с какой пожилые люди обращаются к молодым глупцам.

   — В Геную, — ответил Банат.

   — Я слышал, в Генуе непременно стоит посетить кладбище, — сказал Грэхем.

   Банат выплюнул косточку от изюма.

   — Да? Почему? — Таким замечанием его, очевидно, было не смутить.

   — Говорят, оно обширно, хорошо устроено и усажено красивыми кипарисами.

   — Может, схожу туда.

   Стюард принес им суп. Халлер нарочито повернулся к Грэхему и вновь завел речь про Парфенон. Ему, по-видимому, доставляло удовольствие рассуждать вслух; от слушателя его монологов требовалось только изредка кивать. С Парфенона Халлер перешел на находки догреческого периода, на арийские мифы о героях и ведическую религию. Грэхем машинально ел, слушал и следил за Банатом. Тот с жадностью клал пищу в рот и жевал, озираясь, как пес над тарелкой объедков. Грэхем вдруг потрясенно осознал, что Банат жалок — как бывает жалкой обезьяна, столь похожая на человека. Он не сумасшедший. Он животное — причем опасное.

   Ужин подошел к концу. Халлер, как обычно, возвратился к жене. Грэхем, воспользовавшись случаем, встал из-за стола вместе с ним, надел пальто и вышел на палубу.

   Ветер улегся. Корабль плыл с хорошей скоростью, неторопливо покачиваясь; вода, обтекавшая пластины его обшивки, шипела и пузырилась, словно они раскалены докрасна. Ночь выдалась ясной и морозной.

   В ноздрях и в горле все еще стоял запах розового масла. Грэхем с наслаждением вдохнул полной грудью чистый, свежий воздух. Из первой стычки он вышел молодцом. Он сидел лицом к лицу с Банатом и говорил с ним, не выдав себя. Банат не подозревает, что Грэхему все о нем известно. Дальше будет легче. Надо только не терять голову.

   За спиной послышались шаги. Грэхем как ужаленный резко обернулся.

   Это была Жозетта; улыбаясь, она подошла к нему.

   — Так вот она, ваша вежливость! Пригласили погулять, а ждать меня не стали. Пришлось вас разыскивать. Вы плохо себя ведете.

   — Простите. В салоне так душно, что…

   — В салоне совсем не душно, и вы это прекрасно знаете. — Она взяла его под руку. — А сейчас давайте пройдемся, и вы мне расскажете, в чем дело.

   Он быстро взглянул на нее:

   — Какое дело? О чем вы?

   Жозетта преобразилась в великосветскую даму:

   — То есть вы мне не скажете. Не скажете, как оказались на корабле. Не скажете, что случилось сегодня — из-за чего вы так перепугались.

   — Перепугался? Но…

   — Да, месье Грэхем, перепугались. — Дернув плечами, она отбросила манеры светской дамы. — Извините, но мне уже случалось видеть людей в страхе. Они ничуть не похожи на тех, кто устал или кому дурно от спертого воздуха. У них особый вид. Лица у них маленькие, кожа вокруг рта серая, а руки не знают куда деваться. — Они дошли до ступенек на шлюпочную палубу. Жозетта посмотрела на Грэхема: — Поднимемся?

   Он кивнул. Он не возразил бы, предложи она даже вместе прыгнуть за борт. В голове гудела одна-единственная мысль: если Жозетта умела понять, когда человек испуган, значит, умел и Банат. А если заметил Банат… Но он не мог заметить. Не мог. Он…

   На шлюпочной палубе Жозетта вновь взяла Грэхема за руку и сказала:

   — Чудная ночь. Я рада, что мы вот так гуляем. Утром я боялась, что рассердила вас. На самом деле мне не хотелось ехать в Афины. Тот офицер, который считает себя жутко обаятельным, приглашал меня съездить с ним, но я отказалась. А с вами бы я поехала. Я это говорю не чтобы к вам подольститься. Так и есть.

   — Вы очень добры, — пробормотал Грэхем.

   — «Вы очень добры», — передразнила Жозетта. — Вы такой чопорный. Как будто я вам совсем не нравлюсь.

   Он через силу улыбнулся:

   — Что вы. Вы мне очень нравитесь.

   — Но доверять вы мне не хотите! Понимаю. Вы увидели, как я танцую в «Ле Жоке», и подумали с высоты своего опыта: «Ага! С этой женщиной надо поосторожней». Так ведь? Глупый вы. Я — друг.

   — Вы правы. Я глупый.

   — Но я вам нравлюсь?

   — Да. Нравитесь. — В нем созревало странное решение. Он расскажет ей про Баната.

   — Тогда и верить мне вы тоже должны.

   — Должен.

   Мысль, конечно, нелепая. Доверять Жозетте нельзя; ее цели ясны как день. Никому нельзя доверять. Но он один, совершенно один. Если бы рядом был кто-то, кому можно открыться, стало бы легче. Что, если Банат заметил, как Грэхем нервничает, и догадался, что тот настороже? Заметил или нет? Жозетта, наверное, может сказать.

   — О чем вы задумались?

   — О завтрашнем дне.

   Жозетта назвала себя другом. Видит Бог — друг сейчас нужнее всего. Кто-то, с кем можно обо всем поговорить, все обсудить. Никто не знает тайну Грэхема. Если с ним что-нибудь случится — никто не обвинит Баната; тот, безнаказанный, отправится за вознаграждением. Она права. Глупо ей не доверять только из-за того, что она танцует в ночных кабаре. Копейкин о ней хорошо отзывался, а он в женщинах разбирается.

   Они дошли до угла под мостиком. Грэхем знал, что Жозетта здесь остановится; так и случилось.

   — Если будем тут стоять, я замерзну, — сказала она. — Лучше ходить по палубе — круг за кругом.

   — Я думал, вы хотите задать мне вопросы.

   — Я уже говорила, что не лезу в чужие дела.

   — Говорили. Помните, вчера вечером я вам сказал, что скрываюсь на пароходе от человека, который хочет меня застрелить, и что это, — он поднял правую руку, — рана от пули?

   — Помню. Плохая шутка.

   — Очень плохая. К несчастью, это все правда.

   Он не видел лица Жозетты, но слышал, как она резко вдохнула и почувствовал, как ее пальцы впились ему в руку.

   — Вы меня обманываете.

   — Увы, нет.

   — Но вы же инженер, — промолвила она обвиняющим тоном. — Что вы сделали такого, из-за чего вас хотят убить?

   — Ничего. — Он помедлил. — Просто я сейчас занят важным делом. И конкуренты по бизнесу стараются не допустить, чтобы я возвратился в Англию.

   — Вот теперь вы точно обманываете.

   — Да, обманываю. Хотя это недалеко от истины. У меня важное дело, и есть люди, которые изо всех сил мешают мне доехать до Англии. Они заплатили кое-кому, чтобы меня прикончили в Галлиполи, но полиция раскрыла заговор. Тогда они наняли убийцу-профессионала. Когда я вернулся из «Ле Жоке» в гостиницу, он ждал меня в номере. Он стрелял по мне и промахнулся — только задел руку.

   Жозетта часто дышала.

   — Какой ужас! А Копейкин знает?

   — Знает. Плыть морем — отчасти его идея.

   — А кто эти люди?

   — Я знаю только об одном. Его зовут Мёллер; живет в Софии. В турецкой полиции мне сказали, что он немецкий агент.

   — Но сейчас он не может до вас добраться.

   — Боюсь, может. Пока я был на берегу, на борт поднялся еще один пассажир.

   — Коротышка, от которого несет духами? Мавродопулос? Но…

   — Настоящее его имя — Банат. Он тот самый наемный убийца, что стрелял по мне в Стамбуле.

   — Откуда вы знаете? — спросила она, затаив дыхание.

   — Он следил за мной в «Ле Жоке». Пришел туда убедиться, что меня нет в гостинице и можно вломиться в номер без помех. Когда он стрелял, в комнате было темно, но потом в полиции мне показали фотографию, и я его опознал.

   Помолчав, она медленно проговорила:

   — Плохо дело. Тот коротышка — грязный тип.

   — Да уж, плохо.

   — Вам надо идти к капитану.

   — Спасибо, уже пробовал. Дальше эконома не продвинулся. Он решил, что я либо пьян, либо свихнулся, либо лгу.

   — Что вы собираетесь делать?

   — Пока ничего. Банат не догадывается, что я его узнал. Скорее всего следующую попытку он предпримет только в Генуе. Когда мы туда прибудем, я обращусь в британское консульство и попрошу связаться с полицией.

   — Мне кажется, ему известно про ваши подозрения. Когда мы перед ужином собрались в салоне и француз вел речь о поездах, тот человек за вами наблюдал. И мистер Куветли тоже на вас смотрел. Вы тогда странно выглядели.

   В животе у Грэхема что-то перевернулось.

   — Вы имеете в виду — до смерти напуганным? Признаю. Я напугался. А как мне не бояться? Я не привык, что меня стараются убить. — Он повысил голос, чувствуя, как трясется от нервной злости.

   Жозетта снова ухватила его за руку:

   — Тсс! Не надо так громко. А это так важно — что он знает?

   — Если знает, тогда ему придется действовать до того, как мы причалим в Генуе.

   — На таком маленьком корабле? Он не осмелится. — Она подумала. — У Хозе в ящике есть револьвер. Попробую вам его достать.

   — У меня тоже есть револьвер.

   — Где?

   — В чемодане. Если положить в карман, его видно, а я не хотел показывать, что осведомлен об опасности.

   — Если станете носить с собой револьвер, никакой опасности не будет. Пусть тот человек его заметит. Когда собака видит, что ее боятся, — она кусает; покажите, что вы можете дать отпор, — и бояться станут вас. — Она взяла Грэхема за другую руку. — Вам не о чем волноваться. Вы доплывете до Генуи и отправитесь там в британское консульство. Не обращайте внимания на эту провонявшую духами гадину. Когда окажетесь в Париже — уже и думать о нем забудете.

   — Если доберусь.

   — Вы просто невозможный. С чего бы вам не добраться до Парижа?

   — Вы думаете, что я глуп.

   — Я думаю, что вы устали. Ваша рана…

   — Простая царапина.

   — Дело не в глубине раны. Вы испытали шок.

   Грэхему вдруг захотелось рассмеяться. Жозетта говорила правду: он все еще не отошел от той адской ночи с Копейкиным и Хаки. Он был на взводе и тревожился попусту.

   — Жозетта, когда мы приедем в Париж, я угощу вас таким роскошным ужином, какой только можно купить за деньги.

   Она придвинулась ближе.

   — Мне ничего от вас не нужно, chéri. Только хочу вам нравиться. Я вам нравлюсь?

   — Конечно, нравитесь. Я же говорил.

   — Да, говорили.

   Левая рука Грэхема коснулась пояса ее пальто. Внезапно Жозетта всем телом прижалась к Грэхему; в следующую секунду он сжимал ее в объятиях и целовал.

   Когда у него устали руки, Жозетта отодвинулась назад и прислонилась отчасти к Грэхему, отчасти к поручням.

   — Теперь лучше, chéri?

   — Да. Лучше.

   — Тогда я закурю.

   Он дал ей сигарету.

   — Вы сейчас думаете о той леди в Англии? О вашей жене? — спросила Жозетта, глядя на Грэхема над огоньком спички.

   — Нет.

   — Но будете о ней думать?

   — Если вы станете все время о ней говорить — буду.

   — Понимаю. Я для вас — лишь часть путешествия из Стамбула в Лондон. Как мистер Куветли.

   — Не совсем. Мистера Куветли я бы целовать не стал.

   — Что вы думаете обо мне?

   — Что вы очень красивая. Мне нравятся ваши волосы, ваши глаза и запах ваших духов.

   — Это приятно. Можно вам кое-что сказать, chéri?

   — Что?

   Она тихо зашептала:

   — Корабль маленький. Каюты маленькие. Стены тонкие. И всюду люди.

   — Ну?..

   — А Париж большой. Там уютные отели с большими комнатами и толстыми стенами. Можно не встречаться ни с кем, кого не хочешь видеть. И знаете, chéri, когда путешествуешь из Стамбула в Лондон и приезжаешь в Париж, иногда нужно бывает выждать целую неделю, прежде чем отправиться дальше.

   — Неделю — это долго.

   — Все из-за войны. Вечно разные задержки. Разрешения покинуть Францию приходится ждать несколько дней. В паспорт должны поставить особую печать — если ее нет, на поезд до Англии не пустят. За печатью надо ходить в префектуру, а там страшная волокита. И вы торчите в Париже, пока старухи из префектуры не найдут время рассмотреть вашу заявку.

   — Какая досада.

   Жозетта вздохнула.

   — Мы чудно могли бы провести эту неделю или дней десять. Я не про «Отель де Бельж»; паршивое место. Есть «Ритц», и «Ланкастер», и «Георг Пятый»… — Она замолкла, ожидая ответа.

   — А еще «Крийон» и «Морис», — докончил Грэхем.

   Жозетта сжала его руку:

   — Вы очень милый. Но вы меня понимаете? Снять квартиру дешевле, только на такой короткий срок нам ее не сдадут. А в дешевой гостинице будет скучно. Но излишняя роскошь мне тоже не по душе. Есть прелестные отели, где номер обойдется дешевле, чем в «Ритце» и «Георге Пятом»; можно будет больше потратить на еду и танцы. Даже во время войны есть где развлечься. — Она нетерпеливо махнула горящей сигаретой. — Впрочем, зря я все о деньгах. Так вы убедите старух в префектуре выписать вам разрешение слишком быстро — и разочаруете меня.

   — Знаете, Жозетта, — сказал Грэхем, — еще минута — и мне покажется, что вы говорите всерьез.

   — А вы полагаете, не всерьез? — возмутилась она.

   — Абсолютно убежден.

   Она расхохоталась:

   — Вы умеете вежливо нагрубить. Скажу Хозе — его это позабавит.

   — Не уверен, что хочу забавлять Хозе. Спустимся?

   — А, вы сердитесь! Думаете, я над вами потешаюсь.

   — Ничуть.

   — Тогда поцелуйте меня.

   Некоторое время спустя она нежно произнесла:

   — Вы мне очень нравитесь. Я не против комнаты за пятьдесят франков в день. Но «Отель де Бельж» ужасен. Не хочу туда возвращаться. Так вы не сердитесь на меня?

   — Нет. Я сержусь на себя.

   Жозетта была теплой, мягкой и бесконечно податливой. Рядом с ней ни Банат, ни весь оставшийся путь не имели значения. Грэхем чувствовал к ней и благодарность, и жалость. Он решил, что когда они приедут в Париж, он купит ей сумочку и, прежде чем отдать, сунет внутрь банкноту в тысячу франков.

   — Все будет хорошо, — заверил он. — Вам не придется возвращаться в «Отель де Бельж».

   В салон они спустились в начале одиннадцатого. Хозе, сжавший губы и с головой ушедший в игру, не заметил их. Мистер Куветли поднял взгляд и слабо улыбнулся.

   — Мадам, — горестно изрек он, — ваш муж прекрасно играет в карты.

   — У него много опыта.

   — Да-да, не сомневаюсь. — Мистер Куветли сделал ход; Хозе, торжествуя, пришлепнул его карту своей. Лицо мистера Куветли вытянулось.

   — Игра моя, — объявил Хозе и сгреб со стола деньги. — Вы продули восемьдесят четыре лиры. Если бы мы играли на лиры, а не на чентезимы, я бы вас разорил на восемь тысяч четыреста лир. Вот это было бы что-то. Сыграем еще?

   — Я лучше пойду спать, — поспешно ответил мистер Куветли. — Спокойной ночи, дамы и господа.

   Когда он ушел, Хозе провел языком по зубам, словно от игры во рту остался неприятный привкус.

   — Какая скука. Все на этом вшивом корабле ложатся спать рано. — Он посмотрел на Грэхема: — Сыграть не хотите?

   — Боюсь, мне тоже уже пора в постель.

   — Ладно, ступайте. — Хозе пожал плечами, взглянул на Жозетту и начал сдавать на двоих. — Сыграю с тобой.

   Та безнадежно улыбнулась Грэхему:

   — Если ему не угодить — будет потом не в духе. Доброй ночи, месье.

   Грэхем облегченно улыбнулся в ответ и пожелал доброй ночи.

   Он возвратился в каюту куда более спокойным и радостным, чем до ухода.

   Как разумно говорила Жозетта! И как он сам был глуп! С такими, как Банат, опасно пытаться действовать тонко. Когда собака видит, что ее боятся, она кусает. Теперь Грэхем станет всюду носить с собой револьвер. Больше того, если Банат попробует что-нибудь выкинуть — Грэхем выстрелит. На силу надо отвечать силой. Он достанет оружие прямо сейчас.

   Грэхем нагнулся и вытащил чемодан из-под койки.

   Вдруг он замер, уловив на мгновение приторный аромат розового масла.

   Запах был слабым, почти неощутимым — и больше уже не чувствовался. Секунды две Грэхем не двигался, стараясь убедить себя, что ошибся. Потом его охватила паника.

   Дрожащими пальцами он расстегнул замки и откинул крышку чемодана.

   Револьвер исчез.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава VII

   

   [image: after_title]

Он медленно разделся, лег на койку и лежал, глядя на трещины в асбесте вокруг пересекавшего потолок паропровода. На губах еще оставался вкус помады — единственное, что напоминало о той самоуверенности, с которой Грэхем возвратился в каюту. Теперь его мозг переполнял страх, хлынувший туда, словно кровь из перерезанной артерии. Страх накапливался, давил, парализовывал мысли. Только чувства продолжали воспринимать мир вокруг.

   За перегородкой Матис дочистил зубы и, кряхтя, вскарабкался на верхнюю койку. Раздавалось скрипение; наконец он улегся и вздохнул.

   — Вот и еще день прошел.

   — Туда ему и дорога. Иллюминатор открыт?

   — Однозначно. Мне в спину дует очень неприятный сквозняк.

   — От спертого воздуха мы заболеем. Как англичанин.

   — Воздух тут ни при чем. Его просто укачало. Ему стыдно признаться: не к лицу англичанину страдать морской болезнью. Англичане любят считать себя великими мореплавателями. Он забавный, но мне нравится.

   — Потому, что слушает твою белиберду. Он вежливый — чересчур вежливый. С немцем уже здоровается, как будто они друзья. Нельзя так. Если этот Галлиндо…

   — Мы уже достаточно о нем наговорились.

   — Синьора Беронелли сказала, что он ее толкнул на лестнице — и пошел дальше. Даже не извинился.

   — Мерзкий тип.

   Тишина. Потом:

   — Робер!

   — Я почти заснул.

   — Помнишь, я говорила, что муж синьоры Беронелли погиб при землетрясении?

   — И что?

   — Я с ней разговаривала вечером. Ужасная история. Его убило не землетрясение. Его расстреляли.

   — Из-за чего?

   — Она не хочет, чтоб знал кто попало. Никому не рассказывай.

   — Ну?

   — Это случилось во время первого землетрясения. Когда сильно трясти перестало, они возвратились с полей, где укрывались, к дому. Дом лежал в руинах. Уцелела часть одной стены; муж пристроил к ней грубое убежище из досок. Среди развалин нашлась еда, но баки с водой разбились, и пить было нечего. Он оставил ее с мальчиком, их сыном, и отправился за водой. Их друзья, которые жили по соседству, были тогда в Стамбуле. Их дом тоже разрушило. Ее муж искал в развалинах того дома баки для воды — и нашел один целый. Потом стал искать, куда набрать воду: кувшин или банку. Нашел кувшин — серебряный, полураздавленный камнями. А солдаты после землетрясения патрулировали улицы, чтобы не допустить мародерства — тогда много грабили, ценные вещи ведь повсюду валялись между обломками. И пока он там стоял, пытаясь распрямить кувшин, солдат его арестовал. Синьора Беронелли ничего не знала; когда муж не вернулся — они с сыном пошли его искать, но не нашли в общей неразберихе. На следующий день она услышала, что мужа расстреляли. Разве не ужасная трагедия?

   — Да, трагедия. Такое бывает.

   — Если бы Господь убил его при землетрясении, она бы легче перенесла. Но расстрел!.. Она очень храбрая. Солдат она не винит. Когда вокруг такая неразбериха — их нельзя винить. Так хотел благой Господь.

   — Он большой весельчак. Я и раньше замечал.

   — Не кощунствуй.

   — Это ты кощунствуешь. Рассуждаешь о Боге, словно он официант с мухобойкой. Бьет по мухам, некоторых убивает. Одна улизнула. Ах она негодная! Бьет опять — и в лепешку, как остальных. Благой Господь не такой. Он не устраивает землетрясения и трагедии.

   — Ты несносен. Неужели тебе не жалко бедную женщину?

   — Жалко. Но поможет ли ей, если мы устроим еще одну заупокойную службу? Поможет ли, если я, вместо того чтобы уснуть, стану спорить с тобой? Она тебе рассказала все потому, что ей нравится об этом рассказывать. Бедняжка! Ей легче, когда она чувствует себя героиней трагедии. Так случившееся кажется менее реальным. А когда нет слушателей — нет и трагедии. Если она расскажет мне, я тоже буду отличным слушателем. Слезы выступят у меня на глазах. Но ты не героиня. Поэтому давай спи.

   — Ты зверь без воображения.

   — Зверям надо спать. Спокойной ночи, chéri.

   — Верблюд!

   Ответа не последовало. Через минуту Матис тяжело вздохнул и повернулся на койке. Вскоре он начал тихо похрапывать.

   Некоторое время Грэхем лежал без сна, слушая шум моря и ровный гул двигателей. «Официант с мухобойкой»! Какой-то человек в Берлине, которого Грэхем никогда не видел и чьего имени не знал, приговорил его к смерти; Мёллеру в Софии велели привести приговор в исполнение, а здесь, в нескольких ярдах, в каюте номер девять, — палач с девятимиллиметровым самозарядным пистолетом, готовый, после того как разоружил жертву, выполнить свою работу и получить плату. Ничего личного; все бесстрастно, как само правосудие. Бороться так же тщетно, как, стоя на виселице, спорить с палачом.

   Грэхем постарался думать о Стефани — и не смог. То, чего она была частью — его дом, его друзья, — прекратило существовать. Он остался один в странном краю, окруженном смертью, с единственной, кому мог рассказать о здешних ужасах. Она — спасение от безумия. Она — реальность. Она ему нужна. Стефани не нужна. Стефани — лишь голос и лицо, смутно помнящиеся среди других голосов и лиц из мира, который Грэхем когда-то знал.

   Он погрузился в беспокойную дремоту и увидел во сне, что падает в пропасть. Резко пробудившись, он включил свет и взял одну из книг, которые купил днем. Это был детектив. Грэхем прочел несколько страниц — и отложил роман. Заснуть, почитав про «аккуратные, слегка кровоточащие» дыры в висках трупов, «гротескно скорчившихся в последней предсмертной агонии», не удастся.

   Он выбрался из койки, завернулся в одеяло и сел выкурить сигарету. Наверное, стоит провести так всю ночь: сидеть и курить. Лежа, Грэхем чувствовал себя еще беспомощнее. Если бы только у него был револьвер…

   Пока Грэхем сидел, ему казалось, будто иметь или не иметь револьвер для человека столь же важно, как иметь или не иметь зрение. То, что он смог прожить все эти годы без револьвера, — чистое везение. Без револьвера ты беззащитнее козы, привязанной в джунглях. А он, дурак, оставил оружие в чемодане! Если бы только…

   И тут вспомнились слова Жозетты: «У Хозе в ящике есть револьвер. Попробую вам его достать».

   Грэхем глубоко вздохнул. Он спасен. У Хозе есть револьвер.

   Жозетта ему достанет. Все будет хорошо. К десяти часам она, наверно, уже выйдет. Надо подождать до того времени, когда она точно появится на палубе, объяснить ей, что произошло, и попросить, чтобы она сразу же принесла револьвер. Если повезет, он будет у Грэхема уже через полчаса после выхода из каюты. Можно будет сидеть за обедом с револьвером в топорщащемся кармане. Баната ждет сюрприз. Благослови Бог подозрительную натуру Хозе!

   Грэхем зевнул и потушил сигарету. Глупо сидеть так всю ночь; глупо, неудобно и скучно. К тому же клонило в сон. Он вновь положил одеяло на койку и лег. Через пять минут он спал.

   Проснувшись, он увидел, как на белой краске переборки скользит то вверх, то вниз похожее на полумесяц пятно от солнечного света, бившего наискосок в иллюминатор. Грэхем смотрел на это пятно, пока не пришлось встать и отпереть дверь стюарду с кофе. Было девять часов. Грэхем не спеша выпил кофе, покурил и принял горячую ванну с морской водой. Когда он оделся, время приближалось к десяти. Накинув пальто, он оставил каюту.

   Коридор, в который выходили каюты, был узок — тут едва могли разминуться два человека. Он образовывал три стороны квадрата; четвертую занимала лестница, ведущая к салону и навесной палубе, да пара небольших площадок, где стояли две запыленные пальмы в глиняных кадках. Грэхему оставался до конца коридора ярд-другой, когда на пути появился Банат.

   Тот зашел в коридор с нижней площадки лестницы; шагнув назад, мог бы пропустить Грэхема, но делать этого не стал. Увидев Грэхема, он остановился. Потом очень неторопливо засунул руки в карманы и прислонился к стальной перегородке. Грэхем мог либо развернуться и идти назад, либо стоять на месте. Чувствуя, как сердце колотится в ребра, он остался стоять.

   Банат кивнул ему:

   — Доброе утро, месье. Хорошая сегодня погода, правда?

   — Хорошая.

   — Вам, англичанину, должно быть, приятно, когда солнце. — Банат побрился; на бледной челюсти виднелось несмытое мыло. Благоухание розового масла распространялось вокруг него волнами.

   — Очень приятно. Извините. — Грэхем попробовал протиснуться к ступенькам.

   Банат двинулся, словно бы нечаянно загородив путь.

   — Здесь так тесно! Кому-то надо уступить дорогу.

   — Верно. Не желаете пройти?

   Банат покачал головой:

   — Нет. Торопиться некуда. Я все хотел вас спросить, месье, про вашу руку. Заметил вечером. Что это с ней?

   Грэхем встретил взгляд маленьких наглых глаз. Банат знал, что его противник безоружен, а сейчас пытался вдобавок лишить Грэхема мужества. И не без успеха. Неожиданно захотелось ударить кулаком прямо в глупое, нездорового цвета лицо; Грэхем едва сдержался.

   — Небольшая рана, — спокойно произнес он, и тут чувства взяли верх. — Точнее, пулевое ранение, — добавил он. — Какой-то подлый воришка выпалил по мне в Стамбуле, но то ли не умел стрелять, то ли испугался. Он промазал.

   Маленькие глаза не мигнули, но по губам Баната змеей скользнула гадкая улыбка. Он медленно выговорил:

   — Подлый воришка, да? Вам нужно быть осторожней. И в следующий раз самому стрелять в ответ.

   — Выстрелю. Можете даже не сомневаться.

   Улыбка сделалась шире.

   — Так вы носите револьвер?

   — Само собой. А теперь, извините… — Грэхем пошел вперед, намереваясь, если Банат не подвинется, оттолкнуть его плечом, но тот, ухмыляясь, уступил дорогу.

   — Поосторожней, месье, — сказал Банат и засмеялся.

   Обернувшись на нижней площадке лестницы, Грэхем промолвил:

   — Вряд ли осторожность необходима. Эти подонки ни за что не станут рисковать шкурой и связываться с вооруженным человеком.

   Ухмылка исчезла с лица Баната. Не ответив, он повернулся и прошел в свою каюту.

   Когда Грэхем добрался до палубы, с него тек пот, а ноги стали как ватные. Встреча вышла неожиданной, и это помогло: он вел себя, если поразмыслить, неплохо. Он сблефовал. Банат после их разговора, вероятно, задумается, а нет ли у него и впрямь второго пистолета. Но слишком надеяться на это нельзя. Перчатки брошены. Блеф может раскрыться. Во что бы то ни стало необходимо заполучить револьвер Хозе.

   Грэхем быстро обошел навесную палубу. Халлер, неспешно прогуливавшийся под руку с женой, пожелал ему доброго утра, но Грэхем хотел говорить только с Жозеттой. Здесь ее не было. Он поднялся на шлюпочную палубу.

   Жозетта беседовала там с молодым офицером. В нескольких ярдах дальше стояли мистер Куветли и чета Матисов; краем глаза Грэхем заметил, что они выжидающе смотрят на него, и притворился, будто не видит.

   Грэхем приблизился к Жозетте; та приветствовала его улыбкой и многозначительным взглядом, говорившим, что она уже устала от итальянца. Офицер буркнул «доброе утро» и сделал попытку возобновить прерванную беседу, но Грэхему было не до любезности.

   — Извините, месье, — сказал он по-французски. — Мне надо передать мадам сообщение от ее мужа.

   Итальянец кивнул и вежливо отстранился. Грэхем поднял брови:

   — Это личное сообщение, месье.

   Офицер сердито покраснел и взглянул на Жозетту; та доброжелательно кивнула и что-то произнесла по-итальянски. Офицер улыбнулся, сверкнув зубами, снова одарил Грэхема хмурым взглядом и гордо удалился.

   Жозетта хихикнула:

   — Зря вы так сурово с бедным мальчиком; он держался очень мило. Неужели не могли придумать ничего лучше, чем сообщение от Хозе?

   — Брякнул первое, что пришло на ум. Мне нужно с вами поговорить.

   — Это хорошо. — Она одобряюще кивнула и лукаво посмотрела на Грэхема. — Я боялась, что вы всю ночь станете ругать себя из-за того, что было вечером. Только не глядите так мрачно, а то мадам Матис внимательно за нами следит.

   — У меня мрачно на душе. Кое-что случилось.

   Улыбка пропала с губ Жозетты.

   — Что-то важное?

   — Да, важное. Я…

   Она бросила взгляд за его плечо.

   — Давайте лучше ходить туда-сюда и делать вид, будто обсуждаем море и солнце. А то начнутся сплетни. Мне все равно, что люди болтают, но все же не хочется угодить в неловкое положение.

   — Хорошо. — Они зашагали по палубе. — Когда я вечером вернулся в каюту, я обнаружил, что револьвер из чемодана похитили.

   Жозетта остановилась.

   — Правда?

   — Чистая правда.

   Они пошли дальше.

   — Возможно, это стюард.

   — Нет. В каюте побывал Банат. После него остался запах.

   Она помолчала.

   — Вы кому-нибудь сказали?

   — Жаловаться бесполезно. Револьвер наверняка уже на дне моря. Я не смогу доказать, что его украл Банат. Да и не станут меня слушать после той сцены, которую я вчера устроил у эконома.

   — Что вы собираетесь делать?

   — Просить вас о помощи.

   Она быстро на него посмотрела:

   — Какой?

   — Прошлой ночью вы говорили, что у Хозе есть револьвер и что вы готовы его для меня достать.

   — Вы серьезно?

   — Никогда в жизни не был так серьезен.

   Жозетта закусила губу.

   — Но что я скажу, если Хозе заметит пропажу?

   — А он заметит?

   — Может.

   Грэхем начал выходить из себя:

   — Вы же сами это вчера предложили.

   — А разве вам обязательно нужен револьвер? По-моему, проку от него не будет.

   — И вы сами говорили, что мне надо носить оружие.

   Жозетта насупилась.

   — Вы тогда испугали меня. В темноте легко напугаться, но днем все совсем по-другому. — Вдруг она улыбнулась. — Ах, дорогой, ну зачем вы такой серьезный. Подумайте о чудесных днях, которые мы вместе проведем в Париже. Тот человек не сделает вам ничего дурного.

   — Боюсь, сделает. — Грэхем сообщил ей о встрече у лестницы и добавил: — Да и зачем ему красть револьвер, если он не задумал ничего дурного?

   Жозетта замялась, потом медленно произнесла:

   — Ладно. Я попробую.

   — Прямо сейчас?

   — Да, если хотите. Револьвер в ящике Хозе внутри каюты. Хозе читает в салоне. Вы подождете меня тут?

   — Нет, спущусь вниз. Я не в том настроении, чтобы беседовать с собравшимися здесь.

   Они сошли по ступенькам и ненадолго остановились возле поручней у подножия трапа.

   — Я побуду здесь. — Он сжал ее руку. — Жозетта, милая, мне не выразить словами, как я вам благодарен.

   Она улыбнулась — словно маленькому мальчику, которого пообещала угостить конфетами.

   — Расскажете в Париже.

   Проводив Жозетту взглядом, Грэхем прислонился к поручням. Ей потребуется не больше пяти минут. Некоторое время он смотрел, как длинная изогнутая волна, распространявшаяся от носа корабля, сталкивается с другой, бегущей от кормы, и дробится в пену; потом сверился с часами. Три минуты. По трапу застучали шаги; кто-то спускался.

   — Доброе утро, мистер Грэхем. Сегодня вы хорошо себя чувствуете? — Это был мистер Куветли.

   Грэхем повернул голову:

   — Да, спасибо.

   — Месье и мадам Матис рассчитывали сыграть после полудня в бридж. Вы умеете в бридж?

   — Умею. — Грэхем знал, что отвечает не слишком учтиво, но боялся, что мистер Куветли к нему чересчур привяжется.

   — Так, может, соберемся вчетвером?

   — Непременно.

   — Я не очень хорошо играю. Трудная игра.

   — Да. — Краем глаза он заметил Жозетту: она появилась на палубе из двери, ведущей к каютам.

   Мистер Куветли бросил на женщину беглый взгляд и понимающе ухмыльнулся.

   — Так, значит, после полудня, мистер Грэхем.

   — Буду ждать с нетерпением.

   Мистер Куветли удалился. Подошла Жозетта:

   — Что он говорил?

   — Приглашал поиграть в бридж. — Что-то в ее лице заставило сердце Грэхема бешено забиться. — Достали? — выговорил он.

   Она помотала головой:

   — Ящик заперт. Ключи у Хозе.

   Грэхем ощутил, как тело покрылось капельками пота. Он уставился на Жозетту, не находя, что сказать.

   — Что вы на меня так смотрите? — сердито воскликнула она. — Я не виновата, что Хозе держит ящик под замком.

   — Не виноваты. — Теперь Грэхем понял, что она и не собиралась добывать ему револьвер. Ее нельзя упрекать: ждать, что Жозетта станет ради него красть, — значит требовать от нее слишком многого. Но он так рассчитывал на тот револьвер. Что же теперь делать, черт побери?

   Жозетта коснулась его руки:

   — Вы обиделись на меня?

   Он покачал головой:

   — Чего обижаться? Нужно было беречь свой. Носить его в кармане. Просто я очень надеялся, что у вас получится. Я сам виноват. Но я ведь уже говорил вам: не привык я к таким вещам.

   Она рассмеялась:

   — Не тревожьтесь. Я вам кое-что скажу. Этот человек не носит пистолета.

   — Как? Откуда вы знаете?

   — Сейчас, когда я возвращалась, он поднимался по лестнице передо мной. Одежда на нем мятая и тесная. Если б у него в кармане лежал пистолет, я бы заметила.

   — Вы уверены?

   — Конечно. Иначе бы не стала вам говорить.

   — Но если пистолет маленький… — Грэхем осекся. Девятимиллиметровый самозарядный пистолет маленьким быть не может. Он должен весить пару фунтов и места занимать тоже много. В кармане такую штуку носить никто не станет — оставит в каюте. Да…

   Жозетта не отрываясь наблюдала за ним.

   — Что такое?

   — Пистолет у него в каюте, — медленно вымолвил Грэхем.

   Она поглядела ему в глаза:

   — Я могу сделать так, что он уйдет из каюты и долго не будет возвращаться.

   — Как?

   — Поможет Хозе.

   — Хозе?

   — Успокойтесь, я ни о чем ему не проболтаюсь. Сегодня вечером Хозе будет играть с вашим Банатом в карты.

   — Да, Банат — заядлый игрок. Но предложит ли ему Хозе?..

   — Я скажу Хозе, что видела у того человека раскрытый бумажник с кучей денег. А дальше уж положитесь на Хозе — играть они будут.

   — Вам удастся это устроить?

   Жозетта сжала его руку:

   — Разумеется. Я не хочу, чтобы вы волновались. А если отнять у него пистолет, вам ведь нечего будет бояться?

   — Да. Мне нечего будет бояться, — задумчиво откликнулся Грэхем. Все так просто; и как он раньше не додумался? Впрочем, раньше ему не было известно, что при себе пистолета Банат не носит. Отбери у него пистолет — и он не сможет стрелять. Логично. А если не сможет стрелять — его не стоит опасаться. Тоже логично. Хорошие планы всегда просты.

   Он повернулся к Жозетте:

   — Когда вы это сделаете?

   — Удобнее всего вечером. Днем Хозе не очень тянет играть в карты.

   — Когда именно вечером?

   — После ужина. Вам придется потерпеть. — Она поразмыслила. — Лучше, чтобы нас сегодня не видели вместе. А то он заподозрит, что мы друзья.

   — После полудня я буду играть в бридж с Куветли и Матисами. Как я узнаю, что все идет по плану?

   — Я найду способ вам сообщить. — Она прижалась к Грэхему. — Вы точно не обиделись из-за револьвера Хозе?

   — Точно.

   — На нас никто не смотрит. Поцелуйте меня.

   
— Банковское дело! — рассуждал Матис. — Что оно как не обычное ростовщичество? Банкиры — ростовщики, процентщики. Но поскольку они одалживают всем деньги — чужие или те, которых вообще не существует, — их называют красивым словом. И все же они — ростовщики. Когда-то это был смертный грех, постыдное, преступное занятие; ростовщиков сажали в тюрьму. Теперь такие люди — земные боги, а единственный смертный грех — бедность.

   — На свете так много бедных, — печально изрек мистер Куветли. — Это ужасно!

   Матис нетерпеливо дернул плечами.

   — Будет еще больше, пока не кончится война. Тут уж можете на меня положиться. Многие станут завидовать солдатам: солдат по крайней мере кормят.

   — Всегда он мелет чепуху, — вставила мадам Матис. — Всегда-всегда. Но как только возвратимся во Францию — все будет иначе. Его друзья не станут слушать так вежливо. Банковское дело! Да что он понимает в банках?

   — Ха! Банкирам только и надо, чтобы все думали, как ты: банковское дело — загадка, простым смертным его не постичь. — Матис саркастически рассмеялся. — Если у кого-то два плюс два равняется пяти, тут и впрямь большая загадка. — Он воинственно повернулся к Грэхему: — Владельцы международных банков — вот настоящие военные преступники. Пока другие убивают, они сидят по своим офисам, невозмутимые и хладнокровные, да зарабатывают на этом деньги.

   — Признаться, — произнес Грэхем, судорожно придумывая ответ, — единственный владелец международного банка, которого я знаю, — задерганный язвенник. До невозмутимости ему далеко. Наоборот, вечно жалуется на жизнь.

   — Именно! — торжествующе согласился Матис. — Тут целая система. Я вам сейчас объясню…

   И он стал объяснять. Грэхем поднял четвертый стакан виски с содовой. Он играл в бридж с Матисами и мистером Куветли уже давно и успел от них устать. Жозетту он видел с утра всего однажды: она остановилась у карточного столика и кивнула. Грэхем принял это как знак, что известие о богатстве Баната заинтересовало Хозе и что вечером удастся безопасно проникнуть к Банату в каюту.

   Мысль о предстоящем попеременно то радовала, то пугала. Временами план казался безотказным: Грэхем войдет в каюту, возьмет пистолет, вернется к себе, выкинет пистолет в иллюминатор — и гора свалится с плеч; можно будет спокойно подняться в салон. В следующую минуту, однако, начинали грызть сомнения. Слишком уж просто. Банат, может, и безумец, но не дурак. Нельзя недооценивать человека, который зарабатывал на хлеб подобным ремеслом, до сих пор оставаясь в живых и на свободе. Вдруг он догадается, чего задумал Грэхем, вдруг оставит Хозе посреди игры и спустится в каюту? Вдруг Банат подкупил стюарда и поручил тому присматривать за каютой — наврав, будто хранит там ценные вещи? Вдруг… Но что еще оставалось делать? Ждать сложа руки, пока Банат выбирает удобный случай для убийства? Легко полковнику Хаки говорить, что помеченной жертве надо всего лишь защищаться; только чем себя защитить? Когда враг так близко, как сейчас Банат, лучшая защита — нападение. Ну конечно! Все, что угодно, лучше, чем просто ждать. А план вполне может сработать. Именно такие простые планы и срабатывают. Банату с его самомнением никогда не придет в голову, что в игру с похищением пистолетов могут играть двое, что беззащитный кролик тоже способен укусить. Скоро противник узнает, как ошибался.

   Вошли Жозетта и Хозе с Банатом. Хозе, по-видимому, старался держаться любезно.

   — …нужно сказать, — закончил речь Матис, — лишь одно слово: Брие! И все станет ясно.

   Грэхем осушил стакан.

   — Несомненно. Выпьете еще?

   Французы решительно отказались; они, похоже, были чем-то озадачены. Но мистер Куветли радостно кивнул:

   — Спасибо, мистер Грэхем. Я выпью.

   Матис, хмурясь, поднялся:

   — Нам пора готовиться к ужину. Прошу нас извинить.

   Супруги ушли. Мистер Куветли отодвинул свой стул подальше.

   — Очень неожиданно, — сказал Грэхем. — Что это они?

   — По-моему, — осторожно заметил мистер Куветли, — им почудилось, что вы над ними насмехаетесь.

   — Да с чего они взяли?

   Мистер Куветли искоса посмотрел на Грэхема:

   — Вы за пять минут трижды предложили им выпить. Предложили раз. Они отказались. Предложили другой. Они опять отказались. Вы снова предложили. Им не понять английского радушия.

   — Ясно. Признаюсь, я задумался о другом. Надо будет извиниться.

   — Что вы! — воскликнул мистер Куветли. — За радушие не извиняются. Но, — он неуверенно взглянул на часы, — приближается время ужина. Вы позволите мне выпить с вами не сейчас, а попозже?

   — Разумеется.

   — Тогда, пожалуйста, извините — я пойду.

   — Конечно.

   Когда мистер Куветли удалился, Грэхем встал и вышел на палубу. Он и правда выпил натощак чуть больше, чем надо.

   В звездном небе висели серые облачка, вдалеке светились огни итальянского побережья. Грэхем постоял немного, подставив лицо жгучему ледяному ветру. Через минуту-другую гонг позовет к еде; Грэхем страшился предстоящего ужина, как больной страшится приближающегося врача с желудочным зондом. Придется, как за обедом, сидеть, слушать монологи Халлера и перешептывание погруженных в свое горе Беронелли, проталкивать через горло пищу в живот, все время помня, что́ за человек сидит напротив и зачем он здесь.

   Грэхем повернулся и прислонился к стойке, поддерживавшей верхнюю палубу. Стоя спиной к открытому пространству, все время хотелось обернуться через плечо и убедиться, что ты один; когда позади только море — было поспокойнее.

   В иллюминаторе салона виднелись Банат, Хозе и Жозетта. Они сидели, словно персонажи с картины Хогарта: Хозе — молчалив и сосредоточен; Жозетта улыбалась; Банат чего-то говорил. Воздух внутри был серым от табачного дыма, яркий свет лампочек без абажура делал лица плоскими, придавая сцене сходство с убогой фотографией, снятой со вспышкой в баре.

   Кто-то появился из-за угла на краю палубы; когда он приблизился и вышел на свет, Грэхем узнал Халлера. Старик остановился.

   — Добрый вечер, мистер Грэхем. Кажется, вы по-настоящему наслаждаетесь свежим воздухом. А мне, прежде чем встретиться с ним, нужно, как видите, надеть шарф и пальто.

   — Внутри душно.

   — Да. Я видел, как днем вы очень смело играли в бридж.

   — Вам не нравится бридж?

   — Вкусы меняются. — Халлер посмотрел на огни. — Что лучше — глядеть на берег с корабля или на корабль с берега? Когда-то мне нравилось и то и другое. Теперь не нравится ни то ни другое. Когда доживешь до моих лет, начинаешь, мне кажется, подсознательно недолюбливать все, что движется, — кроме дыхательных мышц, удерживающих тебя в живых. Движение — это перемены, а для старых людей перемены означают только смерть.

   — А как же бессмертная душа?

   Халлер фыркнул.

   — Даже то, что мы привыкли считать бессмертным, рано или поздно гибнет. Придет день, когда последнее полотно Тициана и последний квартет Бетховена закончат существовать. Холст и напечатанные ноты могут уцелеть, если их бережно хранить, но сами произведения умрут вместе с последним зрителем или слушателем, способным понять их язык. Что же до бессмертия души — это вечная истина, а «вечные истины» умирают вместе с теми, кому они были необходимы. Средневековые богословы так же нуждались в вечной истине Птолемеевой системы, как теологи Реформации — в вечных истинах Кеплера или материалисты девятнадцатого века — в вечных истинах Дарвина. Утверждая вечные истины, мы молимся о спасении от того, что Шпенглер назвал страхом первобытного человека, пытающегося защитить себя перед лицом темного всемогущества мира.

   Дверь салона неожиданно распахнулась; Халлер повернул голову. На палубе показалась Жозетта. Она неуверенно переводила взгляд с одного из беседовавших на другого. В это мгновение зазвучал гонг.

   — Извините меня, — сказал Халлер. — Я должен перед ужином навестить жену. Ей все еще нехорошо.

   — Конечно, — торопливо отозвался Грэхем.

   Когда Халлер скрылся, Жозетта подошла к Грэхему и прошептала:

   — Чего он хотел, этот старик?

   — Говорил о жизни и смерти.

   — Уф! Не нравится он мне. От него мурашки по коже. Мне нельзя здесь задерживаться; я только вышла сказать, что все идет как задумано.

   — Когда они собираются играть?

   — После ужина. — Она сжала его руку. — Этот Банат ужасен. Я бы ни для кого не стала такое делать — только ради вас, chéri.

   — Жозетта, вы же знаете: я очень благодарен. Я отплачу вам за доброту.

   — Ах, глупый! — Она ласково улыбнулась Грэхему. — Нельзя быть таким серьезным.

   — А вам точно удастся его задержать? — засомневался Грэхем.

   — Не беспокойтесь: задержу. После того как сходите в его каюту — возвращайтесь в салон, чтобы я знала, что вы закончили. Договорились, chéri?

   — Договорились.

   * * *

   Было уже больше девяти. Последние полчаса Грэхем сидел в салоне возле двери, притворяясь, будто читает книгу.

   В сотый раз его глаза обращались в противоположный угол комнаты, где Банат разговаривал с Хозе и Жозеттой. Вдруг сердце учащенно забилось: Хозе, улыбаясь какой-то реплике Баната, держал в руке колоду. Они расположились за карточным столиком. Жозетта бросила взгляд на Грэхема.

   Он выждал немного; потом, увидев, что Хозе начал сдавать карты, неторопливо поднялся и вышел.

   На лестничной площадке он остановился ненадолго, набираясь смелости для того, что предстояло совершить. Теперь, когда ожидание закончилось, на душе чуть полегчало. Две минуты, от силы три — и все позади. Пистолет будет у Грэхема, и опасность исчезнет. Надо только взять себя в руки.

   Он спустился по лестнице. Каюта номер девять располагалась дальше, чем его собственная, в средней секции коридора. Грэхем дошел до пальм в кадках. Рядом — никого. Он зашагал дальше.

   Он решил, что красться нельзя. Надо прямиком направиться к каюте, раскрыть дверь и смело зайти. В худшем случае, если его застанет стюард или кто-нибудь еще, Грэхем скажет, что считал номер девять пустым и всего лишь полюбопытствовал, как выглядят другие каюты.

   Но никто его не увидел. Грэхем добрался до нужной двери; замешкавшись всего на мгновение, тихо отворил ее и вошел. Оказавшись внутри, он тут же закрыл дверь и заперся на задвижку. Если стюард зачем-то попытается зайти — подумает, что в каюте Банат.

   Грэхем осмотрелся. Иллюминатор был закрыт; в воздухе воняло розовым маслом. В каюте имелись две койки. Выглядела она странно пустой. Помимо запаха, обнаруживалось всего два признака, что в номере девять кто-то живет: серый плащ, висевший вместе с мягкой шляпой позади двери, и потертый фибровый чемодан под нижней койкой.

   Грэхем ощупал плащ, убедился, что карманы пусты, и занялся чемоданом. Тот оказался не заперт. Грэхем вытащил его и откинул крышку; чемодан доверху наполняли грязные рубашки и нижнее белье. Кроме того, нашлись несколько ярких носовых платков из шелка, черные туфли без шнурков, дезодорант и баночка крема. Пистолета не было.

   Захлопнув чемодан, Грэхем задвинул его под койку и перешел к шкафчику. В отделении для одежды валялась только пара нестираных носков. В умывальнике на полке рядом со стаканчиком для полоскания зубов лежали серая мочалка, безопасная бритва, кусок мыла да стоял флакон духов со стеклянной пробкой.

   Грэхем забеспокоился. Он был так уверен, что пистолет в каюте. Если Жозетта сказала правду — он где-то здесь.

   Грэхем огляделся в поисках других тайников. Вот матрасы. Он провел руками вдоль пружин под ними. Ничего. Вот мусорный отсек под умывальником. Опять ничего. Грэхем посмотрел на часы. Он провел здесь уже четыре минуты. Вновь отчаянно огляделся. Пистолет должен быть тут. Но Грэхем уже искал везде. Он вновь лихорадочно занялся чемоданом.

   Две минуты спустя он медленно выпрямился. Пистолета в каюте не было. Простой план оказался чересчур простым, и ничего не изменилось. Секунды две Грэхем беспомощно стоял, оттягивая миг, когда нужно будет признать поражение и уйти из каюты. Из оцепенения его вывел звук шагов в коридоре.

   Шаги приблизились. Замерли. Лязгнуло поставленное на пол ведро. Потом шагавший пошел назад. Грэхем отпер дверную задвижку и выглянул. Коридор был пуст. Через секунду Грэхем уже возвращался наружу.

   Он успел добраться до нижней площадки лестницы, прежде чем позволил себе обдумать происшедшее. Там он помедлил. Он обещал Жозетте вернуться в салон. Но это значило увидеться с Банатом. Нужно время, чтобы успокоиться. Грэхем развернулся и направился к своей каюте.

   Он открыл дверь, шагнул внутрь — и остановился как вкопанный.

   На койке, скрестив ноги, сидел Халлер. Но коленях у него лежала книга, на глазах были очки для чтения в роговой оправе. Он не спеша снял их, поглядел на вошедшего и весело произнес:

   — Я ждал вас, Грэхем.

   Опомнившись, Грэхем начал:

   — Я не…

   Из-под книги появилась другая рука Халлера. Она сжимала большой самозарядный пистолет.

   — Вы, кажется, это искали?
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    Глава VIII
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Грэхем перевел взгляд с поднятого пистолета на лицо человека, который его держал: длинная верхняя губа, бледно-голубые глаза, дряблая желтоватая кожа.

   — Не понимаю, — сказал Грэхем и протянул руку за пистолетом. — Как?.. — Он осекся. Пистолет указывал на него; палец Халлера лежал на спусковом крючке.

   Халлер отрицательно покачал головой:

   — Нет, мистер Грэхем. Это я, пожалуй, оставлю у себя. Я пришел немного с вами поговорить. Что, если вы сядете вот сюда на кровать и развернетесь, чтобы мы смотрели друг другу в лицо?

   Грэхем изо всех сил постарался скрыть овладевшую им смертельную тошноту. Ему казалось, что он теряет рассудок. Среди потопа вопросов, заливавших ум, высился всего один островок сухой земли: полковник Хаки проверил документы у всех, кто сел на пароход в Стамбуле; никто из них не представлял угрозы, все заказали билеты не позже чем за три дня до отплытия. И Грэхем отчаянно цеплялся за этот островок.

   — Не понимаю, — повторил он.

   — Конечно, нет. Но если вы присядете, я все объясню.

   — Я постою.

   — Ах да, моральная поддержка, получаемая от физического неудобства. Стойте, пожалуйста, если вам так больше нравится. — Говорил он твердо и высокомерно; это был новый Халлер, помоложе. Рассмотрев пистолет так, словно видел его впервые, старик задумчиво продолжал: — Знаете, мистер Грэхем, неудача в Стамбуле сильно расстроила беднягу Мавродопулоса. Он, как вы, наверно, заметили, не очень сообразителен — и, как все неумные люди, винит в своих ошибках других. Жалуется, что вы шевельнулись. — Халлер терпеливо пожал плечами. — Естественно, вы шевельнулись. Едва ли стоило ждать, что вы замрете, пока он будет целиться повторно. Я так ему и сказал. Но он продолжал на вас злиться, поэтому, когда мы сели на корабль, я настоял, чтобы оружие хранилось у меня. Он молод, а головы у этих румын горячие. Я не хотел, чтобы чего-нибудь случилось раньше времени.

   — Интересно, — проронил Грэхем, — фамилия ваша, случайно, не Мёллер?

   — Боже правый! — Немец вскинул брови. — Я и не подозревал, что вы столь хорошо информированы. Полковник Хаки, видно, был в словоохотливом настроении. А он знал, что я в Стамбуле?

   Грэхем побагровел.

   — Вряд ли.

   Мёллер усмехнулся:

   — Так я и думал. Хаки умен, я глубоко его уважаю. Но он тоже человек, ему тоже свойственно ошибаться. Да, после того фиаско в Галлиполи я счел нужным лично присмотреть за делом. И тут, после всех приготовлений, вы имели неосторожность шевельнуться и испортили Мавродопулосу выстрел. Но я на вас зла не держу. Хотя тогда я, безусловно, рассердился. Мавродопулос…

   — «Банат» произносить легче.

   — Благодарю. Так вот, промах Баната потребовал от меня больше работы. Однако теперь моя досада улеглась. Мне понравилось наше плавание, понравилось разыгрывать из себя археолога. Сперва я немного волновался, но когда увидел, что мне отлично удается заговорить вас до скуки, понял, что справляюсь прекрасно. — Он показал Грэхему книгу, которую читал: — Если вам нужен конспект моих небольших речей — вот, рекомендую: «Шумерский пантеон», автор — Фриц Халлер. Биографические сведения есть на титульном листе: десять лет при Немецком институте в Афинах, потом Оксфорд; ученые степени — все указано. Он, по-видимому, горячий последователь Шпенглера. Часто цитирует мэтра. Особенно пригодились ностальгическое предисловие и некоторые более длинные примечания. Фрагмент насчет вечных истин вы найдете на странице триста сорок один. Я, разумеется, кое-что излагал своими словами, менял в соответствии с личными вкусами. Мне хотелось создать образ милого и занудного эрудита. Думаю, вы согласитесь, что я преуспел.

   — Так Халлер существует?

   Мёллер поджал губы.

   — О да. Жаль было причинять неудобства ему и его жене, но ничего другого не оставалось. Когда я узнал, что вы отплываете на пароходе, я счел полезным отправиться с вами. Само собой, я не мог оплатить рейс в последнюю минуту, не привлекая внимания полковника Хаки. Поэтому я обзавелся билетами и паспортом профессора Халлера. Он и его жена не обрадовались, но они добропорядочные немцы, и когда им объяснили, что интересы страны превыше их личного комфорта, они не стали возражать. Через несколько дней им вернут паспорта с заново вклеенными их собственными фотографиями. Единственное постыдное недоразумение — армянская леди, играющая роль фрау Халлер. Она почти не знает немецкого и глупа как пробка. Пришлось держать ее в стороне. Времени не хватало, никого более подходящего я не нашел. Человек, подыскавший для меня эту даму, вынужден был долго убеждать старуху, что ее повезут не в итальянский бордель. Женское самомнение иногда просто поразительно. — Мёллер достал портсигар. — Надеюсь, вы не возражаете, что я делюсь с вами такими подробностями. Я считаю, что атмосфера откровенности — непременное условие для всякой деловой беседы.

   — Деловой?

   — Именно. Теперь, прошу вас, сядьте и возьмите сигарету. Вам не помешает. — Он протянул портсигар. — А то вы сегодня какой-то нервный.

   — Выкладывайте, что хотели сказать, и проваливайте!

   Мёллер издал смешок.

   — В самом деле, нервы у вас не в порядке! — Он внезапно посерьезнел. — Боюсь, виноват я. Видите ли, мистер Грэхем, я мог бы поговорить с вами и раньше, но желал сперва удостовериться, что вы окажетесь в подходящем настрое и будете готовы слушать.

   Грэхем прислонился к двери.

   — По-моему, лучший способ описать сейчас мой настрой — сказать, что я всерьез рассматриваю идею ударить вас в зубы. Я мог бы успеть прежде, чем вы — нажать на спуск.

   Мёллер поднял брови:

   — И до сих пор не ударили? Что же вас останавливает? Почтение к моим сединам или боязнь последствий? — Он помедлил. — Не отвечаете? Тогда, если вы не против, я сам сделаю выводы. — Он сел поудобнее. — Инстинкт самосохранения — замечательная вещь. Людям легко рассуждать о героизме и готовности отдать жизнь ради принципа, пока отдавать жизнь не надо. Когда, однако, запахнет жареным, они становятся практичнее и начинают выбирать не между честью и бесчестьем, а между бо́льшим и меньшим злом. Интересно, получится ли мне убедить вас встать на мою точку зрения.

   Грэхем молчал, стараясь побороть охватившую его панику. Он знал, что если откроет рот — начнет вопить оскорбления, пока не заболит горло.

   Мёллер с видом человека, который загодя пришел на важную встречу и никуда не спешит, принялся вставлять сигарету в короткий янтарный мундштук. Он, очевидно, и не ждал ответов на свои вопросы. Закончив возиться с мундштуком, немец поднял взгляд и сказал:

   — Вы мне нравитесь, мистер Грэхем. Признаю, я рассердился, когда Банат оплошал в Стамбуле, но теперь, когда я познакомился с вами, я рад, что так получилось. Вы изящно вышли из неловкой ситуации за обеденным столом в первый вечер. Вы внимательно слушали, как я декламирую свои тщательно заученные монологи. Вы одаренный инженер и притом скромны и воспитанны. Мне неприятно представить, что вас застрелит нанятый мной работник. — Он зажег сигарету. — Но требования, диктуемые нашими жизненно важными нуждами, не оставляют выбора. Я вынужден быть непреклонен. Должен вам сообщить, что при текущем положении дел вы умрете через несколько минут после того, как мы субботним утром пристанем в Генуе.

   Грэхем уже овладел собой.

   — Печально слышать.

   Мёллер одобрительно кивнул:

   — Хорошо, что вы принимаете все так спокойно. Я бы на вашем месте сильно испугался. Правда, окажись на вашем месте я, — бледно-голубые глаза внезапно сузились, — я бы знал, что у меня нет ни малейшего шанса сбежать. Банат, несмотря на свою неудачу в Стамбуле, очень способный молодой человек. А учитывая подкрепление из нескольких столь же опытных людей, которое ждет его в Генуе, я бы понял: добраться живым до безопасного убежища у меня никак не выйдет. Осталась бы лишь одна надежда: что они выполнят свою работу быстро и эффективно.

   — Что значит «при текущем положении дел»?

   Мёллер торжествующе улыбнулся:

   — О! Вы перешли сразу к сути. Понимаете, мистер Грэхем, вам вовсе не обязательно умирать. Есть и другой выход.

   — Ясно. Меньшее зло. — Сердце в груди невольно подпрыгнуло.

   — Это и злом не назовешь, — возразил Мёллер. — Другой выход, и весьма приятный. — Он расположился на койке с еще большим удобством. — Я уже сказал, мистер Грэхем, что вы мне нравитесь. Позвольте добавить, что я так же, как и вы, всем сердцем не одобряю насилия. Я трусоват — охотно признаю. Я на все готов, только бы не видеть последствий автомобильной аварии. Поэтому, если существует бескровный способ уладить наше дело, я его предпочту. А если вы до сих пор сомневаетесь в моих добрых намерениях, позвольте представить вам вопрос в другом, более жестком, свете. Убивать вас придется в спешке; убийцы подвергнутся дополнительному риску, и потому вся операция обойдется дорого. Не поймите меня неправильно: я пойду на любые расходы, если они действительно необходимы. Но я бы, естественно, хотел без них обойтись. Уверяю вас, никто — возможно, за исключением вас самих — не порадуется, как я, если нам удастся решить все дружески и по-деловому. Я говорю искренне — надеюсь, хоть в этом вы мне поверите.

   Грэхем начал злиться.

   — Мне плевать, искренни вы или нет.

   Мёллер, казалось, был разочарован.

   — Да, пожалуй, так и есть. Я и забыл: вы долго находились под нервным напряжением. Естественно, все, что вас сейчас занимает, — доберетесь ли вы живым до Англии. Это возможно. Все зависит от того, сможете ли вы спокойно и здраво вникнуть в ситуацию. Вам известно, что завершение работы, которую вы выполняете, требуется задержать. Если вы умрете до того, как возвратитесь в Англию, в Турцию отправят кого-нибудь другого, чтобы он сделал вашу работу заново. Насколько я знаю, задержка в этом случае выйдет в шесть недель — и этого будет достаточно для заинтересованной стороны. Таким образом, простейший способ справиться с затруднением, казалось бы, похитить вас в Генуе, держать взаперти требуемые шесть недель и потом отпустить. Разве не так?

   — Видимо, так.

   Мёллер покачал головой:

   — Нет, не так. Вы исчезнете без вести. И ваша компания, и турецкие власти начнут наводить справки. Поставят в известность итальянскую полицию. Британское министерство иностранных дел станет требовать информацию у итальянского правительства. Итальянское правительство, боясь, как бы его нейтралитет не оказался под сомнением, расшибется в лепешку. У меня могут возникнуть большие неприятности — особенно когда вы окажетесь на свободе и сможете обо всем рассказать. Мне крайне нежелательно оказаться в розыске у итальянской полиции. Понимаете?

   — Понимаю.

   — Самый незамысловатый способ — убить вас. Впрочем, есть и третий вариант. — Мёллер сделал паузу и произнес: — Вы везучий человек, мистер Грэхем.

   — Что вы имеете в виду?

   — В мирное время только фанатичные националисты требуют, чтобы человек жертвовал собой ради правительства той страны, где родился. Но во время войны, когда людей убивают и чувства накалены, даже умный человек может поддаться им и заговорить о своем «долге перед отчизной». По счастью, вы в силу своей профессии способны видеть героизм таким, какой он есть: излишком сентиментальности у глупцов. «Любовь к родине»! Забавное выражение. Любовь к конкретному клочку земли? Вряд ли. Поставьте немца на поле в Северной Франции, скажите ему, что это Ганновер, и он не сможет вас опровергнуть. Любовь к своим согражданам? Определенно нет. Некоторых из них вы любите, некоторых не любите. Любовь к культуре своей страны? Те, кто лучше всего знаком с ее культурой, как правило, наиболее умны и наименее патриотичны. Любовь к своему правительству? К правительству те, кем оно правит, испытывают обычно неприязнь. Вот видите: любовь к стране — фикция, поддерживаемая страхом и невежеством. От нее, конечно, есть и польза. Когда правящий класс желает заставить людей сделать что-то, чего они делать не хотят, он взывает к патриотизму. А меньше всего люди, разумеется, желают, чтобы их убивали. Но я должен извиниться: это все старые доводы, и вы, несомненно, с ними знакомы.

   — Да, я с ними знаком.

   — Прекрасно. Я рад, что не ошибся, сочтя вас человеком трезвого ума. Так мне гораздо проще перейти к тому, что я хочу предложить.

   — Ну, и что же вы хотите предложить?

   Мёллер погасил сигарету.

   — Третий вариант, мистер Грэхем, — убедить вас по собственной воле удалиться от дел на шесть недель: устроить себе отпуск.

   — Вы рехнулись?

   Мёллер улыбнулся:

   — Поверьте, я понимаю ваши трудности. Если вы просто спрячетесь на шесть недель, будет очень неловко объяснять свое исчезновение, когда вы вернетесь домой. Безмозглые кликуши могут назвать ваш выбор остаться в живых, а не умереть от пули нашего друга Баната низким поступком. Тот факт, что работа в любом случае задержалась бы на шесть недель и что вы куда полезней для своей страны и ее союзников живым, а не мертвым, оставят без внимания. Патриоты, как и все, кто слепо во что-то верит, не любят логических доводов. Нужно будет действовать немного хитрее. Позвольте вам рассказать, как все можно устроить.

   — Вы напрасно теряете время.

   Мёллер пропустил его слова мимо ушей:

   — Есть вещи, мистер Грэхем, над которыми не властны даже патриоты. Одна из них — болезнь. Вы побывали в Турции, где недавно — спасибо землетрясению и наводнениям — было несколько вспышек сыпного тифа. Разве не выйдет правдоподобно, если вы, сойдя на берег в Генуе, испытаете легкий приступ тифа? А что потом? Вас, конечно, немедленно доставят в частную клинику, где доктор по вашей просьбе напишет письма в Англию вашей жене и коллегам. В военное время неизбежны проволочки; к тому времени, когда кто-нибудь сможет вас навестить, кризис уже минует и вы пойдете на поправку, хотя будете еще слишком слабы, чтобы работать или путешествовать. Но через шесть недель вы полностью выздоровеете и сможете делать и то и другое. Все опять станет по-прежнему. Как вы на это смотрите, мистер Грэхем? По мне, такое решение — единственное, которое устроит нас обоих.

   — Понимаю. Вы избавитесь от хлопот с моим убийством, я исчезну на нужный срок и не смогу потом ни о чем рассказать, не выдав себя. Верно?

   — Грубо говоря, все так и есть. Как вам мое предложение? Сам я нахожу очень заманчивой перспективу шести недель полного покоя и отдыха в том месте, о котором сейчас думаю. Оно возле Санта-Маргериты, окружено соснами и глядит на море. Хотя я, конечно, стар. Вы можете там заскучать.

   Мёллер поразмыслил и медленно продолжал:

   — Если идея вам нравится, возможно, удастся даже устроить, чтобы сеньора Галлиндо провела эти шесть недель с вами.

   Грэхем покраснел.

   — О чем вы, черт побери?

   Мёллер пожал плечами:

   — Бросьте, мистер Грэхем! Я не слепой. Если предложение вас оскорбило — покорно извиняюсь. Если же нет… Думаю, не стоит упоминать, что вы там будете единственным пациентом. Медицинский персонал — я, Банат, еще один человек да несколько слуг — будет вести себя скромно и ненавязчиво, за исключением случаев, когда вы станете принимать гостей из Англии. Впрочем, это можно обсудить потом. Так что вы думаете?

   Грэхем собрался с духом и нарочито спокойно ответил:

   — Я думаю, что вы блефуете. Неужели вам не приходило в голову, что я не такой дурак, каким кажусь? Я доложу о нашем разговоре капитану. Когда мы прибудем в Геную, полиция начнет расследование. Мои документы неподдельные — в отличие от ваших и Баната. Мне скрывать нечего, вам с Банатом — много чего. Вы считаете, что я из страха соглашусь принять ваш план, но вам меня не убедить. И рот мне не заткнуть. Я и правда очень испугался. Последние сутки выдались не из приятных. Полагаю, все это были ваши попытки привести меня в «подходящий настрой». Но они не сработали. Я боюсь, для страха есть причины. Только я пока в своем уме. Вы блефуете, Мёллер, — вот что я думаю. А теперь убирайтесь.

   Мёллер не шелохнулся. Тоном хирурга, озабоченного непредвиденными осложнениями, он промолвил:

   — Да, я опасался, что вы меня неправильно поймете. Жаль. — Он взглянул на Грэхема. — И к кому же вы сперва пойдете со своей историей? К эконому? Третий помощник мне рассказывал о вашем любопытном поведении. Вы несли какой-то бред, будто месье Мавродопулос — преступник по имени Банат и хочет вас убить. Капитан и команда изрядно позабавились. Но даже самые смешные шутки надоедают, если их повторять. Когда вы заявите, что я тоже преступник и тоже намерен вас убить, — поверить будет еще сложнее. Помнится, для такого помешательства есть особый медицинский термин. Полно, мистер Грэхем! Вы же говорите, что вы не дурак. Так и ведите себя соответственно. Неужто вы считаете, что я бы говорил вам все это, если бы верил, что вам удастся поставить меня в такое неловкое положение? Надеюсь, нет. И видеть слабость в моем нежелании убивать вас тоже нелепо. Если, по-вашему, лежать в канаве с пулей в спине лучше, чем отдыхать шесть недель на вилле в Лигурийской Ривьере, — это дело вкуса. Но не обманывайтесь, пожалуйста: одно из двух непременно произойдет.

   Грэхем мрачно улыбнулся:

   — А ваша небольшая проповедь насчет патриотизма должна смягчить угрызения совести, которые я испытаю, соглашаясь с неизбежным. Понятно. Извините, но номер не пройдет. Я все еще думаю, что вы блефуете. Признаю, блефовали вы отменно. Вы меня встревожили. На миг мне действительно показалось, будто, словно герою в мелодраме, придется выбирать — умереть или поступиться гордостью. Но по-настоящему выбор, конечно, стоит между здравым смыслом и тем, чтобы идти на поводу у страха. Что ж, мистер Мёллер, если вам нечего больше сказать…

   Немец медленно поднялся на ноги и невозмутимо произнес:

   — Да, мистер Грэхем, мне нечего больше сказать. — Он помолчал в нерешительности, затем снова сел. — Хотя нет. Я передумал и скажу вам кое-что еще. Обдумав мое предложение спокойно, вы можете прийти к выводу, что вели себя глупо и что я говорил искренней, чем вам показалось. Если честно — я не сильно на это рассчитываю. Вы безобразно самоуверенны. Но если вы все-таки решитесь, как вы выразились, «пойти на поводу у страха», я должен вас предостеречь.

   — Против чего?

   Мёллер улыбнулся:

   — Среди множества вещей, о которых вам неизвестно, есть и такая: полковник Хаки счел нужным усадить на корабль одного из своих агентов, чтобы за вами присматривать. Вчера я усиленно пытался привлечь к нему ваше внимание, но безуспешно. Соглашусь, Ихсану Куветли недостает обаяния, но он славится сообразительностью. Если бы не его патриотизм, он мог бы разбогатеть.

   — Вы что, пытаетесь мне сказать, что Куветли — турецкий агент?

   — В точности так, мистер Грэхем! — Бледно-голубые глаза сузились. — Именно поэтому я зашел к вам сегодня, а не завтра вечером — мне хотелось побеседовать с вами прежде, чем он вам откроется. Он, видимо, до этого дня не знал, кто я такой. Но сегодня вечером он обыскал мою каюту. Должно быть, подслушал, как я говорю с Банатом, — переборки между каютами здесь очень тонкие. В любом случае, осознав, в какой вы опасности, он скорее всего решит, что настало время войти с вами в контакт. Видите ли, мистер Грэхем, он опытен и не допустит той ошибки, которую совершаете вы. Он связан долгом и, без сомнения, разработает какой-нибудь сложный план, позволяющий вам безопасно добраться до Франции. Так вот, я хочу вас предостеречь: не сообщайте Куветли о моем предложении. Если вы все же решитесь его принять, едва ли агент турецкого правительства промолчит о нашем маленьком договоре. Понимаете, о чем я? Посвятив Куветли в нашу тайну, вы отрежете единственную оставшуюся у вас возможность вернуться в Англию невредимым. — Он слабо улыбнулся. — Грустно будет, не правда ли? Вот теперь у меня все. — Мёллер снова встал и направился к двери. — Доброй ночи, мистер Грэхем.

   Дверь закрылась; Грэхем опустился на койку. В висках стучала кровь, словно после бега. Время для блефа прошло. Пора решать, как поступить. Надо подумать — спокойно и трезво.

   Только думать спокойно не удавалось. Мысли путались. Отвлекала тряска корабля. Не померещился ли весь разговор? Но на постели, там, где сидел Мёллер, оставалась вмятина; в воздухе висел дым от его сигареты. Кто раньше мерещился Грэхему, так это Халлер.

   Сейчас Грэхем чувствовал скорее стыд, чем страх. К страху он уже почти привык — к тому, что в груди давит, сердце учащенно бьется, живот выворачивает, а по спине бежит холод. Все это даже каким-то странным, ужасным образом придавало сил: Грэхем чувствовал, что борется с врагом — опасным, но менее умным — и шанс победить есть. Теперь он понял, как ошибался. Враг только посмеивался над ним исподтишка. Грэхем сидел рядом с «Халлером», ни о чем не подозревая, и вежливо слушал, как тот зачитывает наизусть выдержки из книги. Нет предела человеческой глупости! Мёллер и Банат видели Грэхема насквозь, от них не укрылись даже заигрывания с Жозеттой — наверно, даже и поцелуй. И будто для того, чтобы окончательно его унизить, именно Мёллер сообщил, что мистер Куветли — турецкий агент, получивший задание защитить Грэхема. Куветли! Забавно. Жозетта бы посмеялась.

   Грэхем вдруг вспомнил, что пообещал возвратиться в салон. Жозетта, должно быть, волнуется. К тому же в каюте душно; свежий воздух поможет мыслить яснее. Грэхем встал и накинул пальто.

   Хозе и Банат до сих пор играли в карты: Хозе — чрезвычайно внимательно, словно подозревал Баната в мошенничестве; Банат — невозмутимо и хладнокровно. Жозетта, откинувшись на стуле, курила. Грэхем потрясенно осознал, что вышел отсюда меньше получаса назад. Удивительно, как много может измениться за такой короткий срок. Все вокруг ощущалось по-другому. Грэхем стал замечать в комнате вещи, которых не видел раньше: медную табличку с выгравированным названием фирмы, построившей корабль; пятно на ковре; стопку старых журналов в углу.

   Секунды две Грэхем стоял, глядя на табличку. Матисы и итальянцы, занятые чтением, не обратили на него внимания. Взглянув на Жозетту, он увидел, что она поворачивает голову, чтобы вновь следить за игрой. Она его заметила. Грэхем пересек комнату и вышел через другую дверь на палубу.

   Скоро Жозетта выйдет, чтобы узнать, удалось ли ему похитить пистолет. Грэхем не спеша прохаживался по палубе, думая, что́ ей ответит, расскажет или нет про Мёллера и его предложение. Да, расскажет. Она заверит Грэхема, что все в порядке, что Мёллер блефовал… Но что, если не блефовал? «Ради этого они готовы на что угодно. Понимаете? На что угодно!» Хаки ни словом не обмолвился про блеф. Рана под запачканными бинтами на правой руке не походила на блеф. А если Мёллер не блефовал — что же делать?

   Остановившись, Грэхем смотрел на огни побережья. Сейчас они горели ближе — достаточно близко, чтобы заметить по ним движение судна.

   Как можно поверить, что такое происходит именно с ним? Немыслимо! Наверно, его сильно ранило в Стамбуле, и плавание на корабле — болезненный сон, привидевшийся, пока Грэхем лежал без сознания под наркозом. Наверно, он скоро придет в себя на больничной кровати.

   Но влажный от росы деревянный поручень под рукой был вполне реальным. Грэхем вцепился в него, злясь на собственную глупость. Надо думать, составлять планы, принимать решения — делать что-то, но только не стоять и не грезить. Мёллер попрощался с ним больше пяти минут назад, а Грэхем все еще пытался спрятаться от действительности в волшебный мир больниц и анестетиков. Что делать с Куветли? Пойти к нему — или ждать, пока тот сам откроется? Что?

   Сзади послышались шаги: накинув на плечи свое манто, на палубу вышла Жозетта. В тусклом свете ее взволнованное лицо казалось бледным. Она схватила Грэхема за руку:

   — Что случилось? Почему вы так долго?

   — Пистолета там не было.

   — Он должен быть в каюте. Что-то случилось? Вы сейчас вошли в салон с таким видом, словно встретились с привидением или вас вот-вот вырвет. Что с вами, chéri?

   — Пистолета там не было, — повторил Грэхем. — Я все обыскал.

   — Вас никто не заметил?

   — Нет. Никто.

   Жозетта облегченно вздохнула.

   — Когда я увидела ваше лицо, я боялась… — Она замолчала. — Но это же прекрасно! С собой пистолета он не носит. В каюте тоже ничего. У него нет пистолета! — Она засмеялась. — Наверно, заложил в ломбарде. Ах, chéri, ну не глядите так мрачно. Может, он достанет пистолет в Генуе, но тогда будет уже поздно. С вами ничего не случится. Все будет хорошо. — Она скорчила унылую мину. — У кого теперь неприятности — так это у меня.

   — У вас?

   — Ваш пропахший духами друг — превосходный картежник. Он обыгрывает Хозе. Хозе это не нравится. Приходится жульничать, а когда он жульничает — у него портится настроение. Говорит, что это вредно для нервов. На самом деле ему просто хочется побеждать честно, потому что он лучше умеет играть. — Она помедлила и вдруг сказала: — Погодите!

   Они дошли до конца палубы. Жозетта остановилась и повернулась к Грэхему:

   — В чем дело, chéri? Вы меня совсем не слушаете. У вас мысли заняты чем-то другим. — Она состроила гримасу. — А, знаю. Женой. Теперь, когда опасность миновала, вы снова думаете о ней.

   — Нет.

   — Вы уверены?

   — Уверен. — Теперь он понял, что не хочет рассказывать Жозетте про Мёллера. Ему хотелось, чтобы она продолжала болтать, веря, что угроза миновала, что с Грэхемом ничего не случится, что в Генуе они могут сойти на берег без страха. Боясь строить собственные иллюзии, он жил в тех, которые создавала она.

   Грэхем с трудом улыбнулся:

   — Не сердитесь на меня, Жозетта. Я просто устал. Знаете, обыскивать чужие каюты — крайне утомительное занятие.

   Она сразу прониклась сочувствием:

   — Mon pauvre chéri![42] Это я виновата, а не вы. Я и забыла, через какой кошмар вы прошли. Давайте вернемся в салон и выпьем?

   Грэхем ради выпивки готов был почти на что угодно, но вернуться в салон означало увидеться с Банатом.

   — Нет. Лучше расскажите, чем мы сперва займемся в Париже.

   Жозетта бросила на него быстрый взгляд и улыбнулась.

   — Если не будем ходить — замерзнем. — Она укуталась в манто и взяла Грэхема под руку. — Так мы поедем в Париж вдвоем?

   — Конечно! Мы же договорились.

   — Ну да. Только я считала, что вы не всерьез. Знаете, — осторожно продолжала она, прижав руку к его боку, — очень многие мужчины любят говорить о том, что будет, но не всегда любят вспоминать сказанное. Не то чтобы они говорили не искренне — просто потом уже думают по-другому. Понимаете, chéri?

   — Понимаю.

   — Поймите, пожалуйста, для меня это очень важно. Я танцовщица и должна заботиться еще и о карьере. — Она резко повернулась к Грэхему. — Но вы решите, что я себялюбивая, а я не хочу, чтобы вы так думали. Просто вы мне очень нравитесь, и мне не хочется вынуждать вас делать что-нибудь только потому, что вы обещали. Если вы понимаете — все хорошо, и мы не будем об этом говорить. — Она щелкнула пальцами. — Слушайте! Когда очутимся в Париже, отправимся прямиком в один знакомый мне отель возле станции Сен-Филипп-дю-Руль. Очень современный и респектабельный; если пожелаете, снимем комнату с ванной. Там недорого. Потом станем пить коктейли с шампанским в баре «Ритца» — они всего по девять франков — и решать, где поедим. Мне надоела турецкая кухня, а от вида равиоли уже тошнит. Закажем хорошую французскую еду. — Помолчав, она задумчиво прибавила: — Я никогда не бывала в «Серебряной башне».

   — Побываете.

   — Правда? Я стану есть, пока не растолстею, как хрюшка. А потом мы начнем.

   — Начнем?

   — Несколько местечек все еще открыты допоздна, хоть полиция и не разрешает. Я познакомлю вас с моей близкой подругой. Она была sous-maquecée[43] в «Мулен Галан», когда там хозяйничал ле Буланже и еще не заявились гангстеры. Вы знаете, кто такая sous-maquecée?

   — Нет.

   Жозетта засмеялась:

   — Не важно; объясню в другой раз. Сюзи вам понравится. Она накопила много денег, и ее теперь все уважают. Раньше владела заведением на Рю-де-Льеж — лучше, чем «Ле Жоке» в Стамбуле. Когда началась война, его пришлось закрыть, но она открыла другое, в тупичке на Рю-Пигаль, и те, с кем Сюзи в дружбе, могут туда заходить. А друзей у нее много, так что она опять хорошо зарабатывает. Она довольно старая, и полиция ее не тревожит. Сюзи на полицию чихать хотела. Если идет эта паршивая война, еще не значит, что все должны сидеть и грустить. У меня есть и другие приятели в Париже. Я вас познакомлю — они вам понравятся. Когда узнают, что вы мой друг, станут держаться с вами вежливо. Они очень милые и вежливые со всеми, кого представит кто-нибудь известный в тех кругах.

   Она принялась рассказывать о приятелях. Большинство из них были женщинами — Люсетта, Долли, Соня, Клаудетта, Берта, — но попались и двое мужчин, Жожо и Вентура: иностранцы, которых не призвали на фронт. Жозетта описывала всех смутно, но с восторгом — отчасти настоящим, отчасти словно пытаясь их оправдать. Может, по американским меркам они и не богаты, но люди светские. Каждый по-своему примечателен. Кто-то выделяется умом, у кого-то есть друг в министерстве внутренних дел, кто-то собирается купить виллу в Сен-Тропе и пригласить туда всех знакомых на лето. Все были «занятными» и «очень полезными, когда понадобится что-нибудь такое». Что именно «такое» — Жозетта не уточняла, а Грэхем не спрашивал. Он не мешал ей описывать их будущее. В эту минуту перспектива сидеть в «Кафе Граф», угощая напитками состоятельных мужчин и женщин из высшего общества, казалась бесконечно притягательной. Он снова станет собой, снова будет в безопасности и на свободе; сможет думать о чем захочет, улыбаться не через силу. Так и случится. Мысль о том, что его убьют, нелепа. Мёллер был прав по крайней мере в одном: Грэхем полезнее для своей страны живым, а не мертвым.

   Куда полезнее! Даже если с турецким контрактом выйдет задержка на шесть недель — его все равно придется выполнять. Если Грэхем будет жив через шесть недель, он сможет взяться за работу; пожалуй, даже наверстать немного упущенного времени. Он, в конце концов, ведущий конструктор, в военное время ему трудно найти замену. Когда Грэхем говорил Хаки, что существуют десятки людей с такой же квалификацией, он не лгал; просто не счел нужным поддерживать доводы Хаки, упоминая, что среди этих десятков, кроме англичан, есть американцы, французы, немцы, японцы и чехи.

   Разумнее всего выбрать безопасный путь. Грэхем — инженер, а не секретный агент. Секретный агент мог бы противостоять таким, как Мёллер и Банат, на равных. Грэхем — нет. Не ему решать, блефует Мёллер или не блефует. Его задача — выжить. Шесть недель в Лигурийской Ривьере вреда не причинят. Конечно, придется лгать. Лгать Стефани, их друзьям, управляющему директору, представителям турецкого правительства. Правду открывать нельзя: они решат, что Грэхему следовало рискнуть жизнью. Люди всегда так думают, когда уютно устроились в кресле и им ничего не грозит. Но поверят ли его лжи? Жена и друзья — да, а Хаки? Хаки почует неладное и примется задавать вопросы. А Куветли? Мёллер будет вынужден как-то убрать его с дороги — это непросто. Но Мёллер все устроит. Мёллеру такое не впервой. Мёллер…

   Грэхем резко остановился. Господи Боже, о чем он думает? Да он сошел с ума! Мёллер — вражеский агент. Такие мысли — самая настоящая измена. И все-таки… Что все-таки? Очевидно, в голове у него что-то щелкнуло: сделка с врагом больше не представлялась чем-то невозможным. Грэхем был способен рассматривать предложение Мёллера спокойно и невозмутимо, взвешивая достоинства и недостатки. Он морально опустился. Он больше не мог доверять себе.

   Жозетта трясла его руку:

   — Что такое, chéri? Что случилось?

   — Кое о чем вспомнил, — пробормотал Грэхем.

   — А! — сердито откликнулась она. — Вы совсем не вежливы. Я спрашиваю у вас, хотите ли прогуливаться дальше, вы не замечаете. Спрашиваю опять — вы останавливаетесь, как будто вам вдруг стало дурно. Вы совсем меня не слушали.

   Грэхем взял себя в руки.

   — Нет-нет. Слушал. Но ваши слова напомнили мне: раз я решил остановиться в Париже — надо написать несколько важных деловых писем, чтобы сразу их оттуда отправить. — Он прибавил с наигранным весельем: — Не хочу работать, пока мы будем в Париже.

   — Вечно что-то: если не мерзавцы, пытавшиеся вас убить, так дела, — проворчала Жозетта, заметно смягчившись.

   — Извините, Жозетта. Больше не повторится. Вам точно не холодно? Не желаете выпить? — Теперь Грэхему хотелось уйти. Он знал, что должен предпринять, и рвался сделать это до того, как опять задумается.

   Но Жозетта вновь взяла его за руку:

   — Нет, все хорошо. Я не сержусь и не замерзла. Если поднимемся на верхнюю палубу — можете поцеловать меня в знак того, что мы снова друзья. Мне скоро пора будет возвращаться к Хозе: я сказала, что выйду всего на несколько минут.

   Через полчаса Грэхем спустился в каюту, снял пальто и отправился искать стюарда. Тот, вооружившись шваброй и ведром, мыл пол в туалете.

   — Синьор?

   — Я пообещал дать синьору Куветли книгу. Какой номер его каюты?

   — Третий, синьор.

   Грэхем подошел к двери с цифрой «три» и на секунду замешкался. Наверно, стоит все-таки еще поразмыслить, прежде чем совершать что-то, о чем он может потом пожалеть. Наверно, лучше подождать до утра. Наверно…

   Грэхем стиснул зубы, поднял руку и постучался.
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    Глава IX
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Мистер Куветли открыл дверь.

   На нем были фланелевая ночная рубашка и старый халат из красной шерсти; бахрома седых волос торчала в разные стороны отдельными завитками. В руке мистер Куветли держал книгу, которую, судя по всему, читал в постели. Пару мгновений он смотрел на Грэхема без выражения, потом на его лицо возвратилась улыбка.

   — Мистер Грэхем. Сильно рад вас видеть. Чем могу помочь, пожалуйста?

   При виде турка сердце у Грэхема упало. И вот этому неряшливому человечку он собрался вверить свою безопасность? Но отступать было поздно.

   — Нельзя ли с вами поговорить, мистер Куветли?

   Мистер Куветли хитровато моргнул:

   — Поговорить? Да-да. Заходите, пожалуйста.

   Грэхем шагнул в каюту — душную и такую же тесную, как его собственная. Мистер Куветли расправил одеяла на койке.

   — Садитесь, пожалуйста.

   Грэхем уселся и уже открыл рот, как мистер Куветли его опередил:

   — Сигарету, пожалуйста, мистер Грэхем?

   — Спасибо. — Он взял сигарету. — Этим вечером, чуть раньше, меня посетил герр Халлер. — Тут он вспомнил, что переборки очень тонкие, и бросил на них взгляд.

   Мистер Куветли зажег спичку.

   — Сильно интересный человек, герр Халлер, а? — Он дал прикурить Грэхему, закурил сам и задул спичку. — Каюты с две стороны пустой.

   — Тогда…

   — Пожалуйста, — прервал его мистер Куветли, — вы мне позволите говорить на французском? На английском говорю не очень хорошо. Вы на французском говорите очень хорошо. У нас так будет сильно лучше понимание.

   — Разумеется.

   — Так беседовать будет проще. — Мистер Куветли сел рядом. — Месье Грэхем, я собирался представиться вам завтра. Как понимаю, месье Мёллер избавил меня от хлопот. Вы ведь уже знаете, что я не торговец табаком?

   — Если верить Мёллеру, вы — турецкий агент, выполняющий приказ полковника Хаки. Это так?

   — Да, это так. Откровенно говоря, я удивлен, что вы не раскрыли меня раньше. Когда француз спросил, на кого я работаю, мне пришлось назвать фирму «Пазар и К°», потому что я уже называл ее вам. К несчастью, фирмы «Пазар и К°» не существует. Месье Матис, естественно, был озадачен. Мне удалось уйти от новых вопросов, но я ждал, что позже он обсудит с вами эту странность.

   Вместе с улыбкой исчезла и жизнерадостная глупость табачного торговца. Взамен ее появились твердые, волевые губы и пара спокойных карих глаз, смотревших сейчас на Грэхема с добродушным пренебрежением.

   — Он не обсуждал.

   — И вы не заметили, что я избегаю его вопросов? — Мистер Куветли пожал плечами. — Вечно остерегаешься понапрасну. Люди гораздо доверчивей, чем о них думаешь.

   — Да с чего мне было подозревать вас? — раздраженно спросил Грэхем. — Не понимаю, почему вы не открылись мне сразу, как только увидели, что Банат на корабле. Я надеюсь, — ядовито добавил он, — вы знали, что Банат здесь?

   — Знал, — ответил мистер Куветли. — На то у меня были три причины. — Он поднял мясистые пальцы. — Во-первых, полковник Хаки сообщил мне, что вы не слишком настроены сотрудничать с нами и, если не возникнет необходимости, лучше мне оставаться неизвестным. Во-вторых, у полковника Хаки низкое мнение о вашей способности скрывать чувства, и он полагал, что если я хочу сохранить от всех в тайне, кто я такой, лучше вам об этом не рассказывать.

   Грэхем покраснел.

   — А третья причина?

   — А в-третьих, — безмятежно продолжал мистер Куветли, — я желал посмотреть, что предпримут Банат и Мёллер. Так Мёллер с вами беседовал? Превосходно. Я бы хотел знать, что он сказал.

   Грэхем разозлился.

   — Прежде чем я стану тратить время на пересказ, — холодно произнес он, — будьте добры, предъявите свои документы. Пока о том, что вы турецкий агент, мне известно только со слов Мёллера и ваших. Я уже сделал несколько глупых ошибок за это плавание — и больше делать не намерен.

   К его удивлению, мистер Куветли улыбнулся:

   — Рад видеть, что вы так хорошо настроены, месье Грэхем. Сегодня вечером я за вас волновался. В подобных обстоятельствах виски не помогает успокоиться, а только вредит. Извините, пожалуйста. — Он повернулся к пиджаку, висевшему на крюке позади двери, извлек из кармана письмо и протянул Грэхему. — Это мне вручил полковник Хаки, чтобы я передал вам. Надеюсь, его вам будет достаточно.

   Грэхем взглянул: обычное рекомендательное письмо, написанное по-французски на гербовой бумаге турецкого министерства внутренних дел. Адресовано оно было лично Грэхему, подписано «Зия Хаки». Грэхем положил письмо в карман.

   — Да, мистер Куветли, вполне достаточно. Прошу простить, что сомневался в вас.

   — И правильно делали, — строго сказал мистер Куветли. — А теперь, месье, расскажите про Мёллера. Боюсь, появление Баната на пароходе вас потрясло. Я чувствовал себя виноватым, что удерживал вас на берегу в Афинах, но так было лучше. Что же до Мёллера…

   Грэхем быстро взглянул на него:

   — Погодите! То есть вы знали, что Банат сядет на корабль? И вы слонялись по Афинам и задавали все те дурацкие вопросы только для того, чтобы я не узнал о Банате до отплытия?

   — Так было нужно, — невинно ответил мистер Куветли. — Понимаете…

   — Да чтоб вас!.. — вскипел Грэхем.

   — Одну минуту, — решительно осадил его мистер Куветли. — Я же сказал: так было нужно. В Чанаккале я получил телеграмму от полковника Хаки, в которой говорилось, что Банат выехал из Турции, что он, вероятно, попытается сесть на корабль в Пирее и…

   — Так вы знали! И все равно…

   — Прошу вас, месье! Я продолжу. Полковник Хаки добавил, что я должен удержать вас на корабле. И это разумно. На корабле с вами ничего не случится. Возможно, Банат прибыл в Пирей именно для того, чтобы напугать вас и выгнать на сушу, где с вами могли приключиться очень неприятные вещи. Погодите, пожалуйста! Я отправился с вами в Афины отчасти для того, чтобы на вас на берегу никто не напал, а отчасти с целью убедиться, что если Банат сядет на пароход, вы его не увидите до отплытия.

   — Но почему, ради всего святого, полковник Хаки не арестовал Баната или хотя бы не задержал, чтобы тот не успел на корабль?

   — Потому что тогда Баната заменил бы кто-нибудь другой. О Банате нам известно все. А вот другой, незнакомый месье Мавродопулос создал бы новые трудности.

   — Вы говорили, что Банат — или, скорее, Мёллер — намеревался испугать меня и выгнать на сушу. Но Банат ведь не мог знать, что его облик мне известен?

   — Вы рассказывали полковнику Хаки, что Баната вам показали в кабаре. Банат тогда за вами наблюдал и, должно быть, заметил, что вы на него смотрите. Он опытен. Теперь вы понимаете полковника Хаки? Возможно, вас планировали завлечь на сушу и убить там. А если бы не получилось — они успели бы подготовить новую попытку. Однако, — весело добавил он, — они этого не планировали, и мои предосторожности оказались напрасны. Банат сел на пароход, но оставался в каюте до тех пор, пока не отплыл лоцманский катер.

   — Именно! — сердито воскликнул Грэхем. — Я мог сойти на берег, сесть на поезд — и сейчас уже благополучно добрался бы до Парижа.

   Мистер Куветли пару секунд обдумывал это замечание, потом медленно покачал головой:

   — Сомневаюсь. Вы забыли про месье Мёллера. Вряд ли он и Банат долго оставались бы на корабле, если б вы не возвратились ко времени отплытия.

   Грэхем коротко рассмеялся:

   — А вы тогда о нем знали?

   Мистер Куветли сосредоточенно рассматривал свои грязные ноги.

   — Буду предельно честен, месье Грэхем. Не знал. Мне, конечно, было известно о месье Мёллере: когда-то он предлагал мне — через посредника — большую сумму, чтобы я работал на него. Я видел его фотографию, но от фотографий толку мало. Я не узнал его. Поскольку он сел на пароход в Стамбуле, я его не подозревал. Поведение Баната зародило у меня сомнения, а когда я увидел, как Банат разговаривает с герром профессором, я решил в этом разобраться.

   — Он говорил, что вы обыскали его каюту.

   — Обыскал. И нашел письма, которые он получал в Софии.

   — На этом пароходе, — кисло произнес Грэхем, — только и делают, что обыскивают каюты. Вчера Банат выкрал из моего чемодана револьвер. Этим вечером я ходил в его каюту и пробовал найти его пистолет, тот, из которого он стрелял по мне в Стамбуле. А когда вернулся к себе — обнаружил Мёллера с пистолетом Баната.

   — Если вы, — произнес угрюмо слушавший мистер Куветли, — расскажете все-таки, о чем с вами беседовал Мёллер, и вы, и я сможем лечь спать гораздо раньше.

   Грэхем улыбнулся:

   — Знаете, Куветли, на корабле меня ждало много сюрпризов. И приятный из них только один — вы. — Его улыбка поблекла. — Мёллер сообщил, что, если я не соглашусь отложить возвращение в Англию на шесть недель, меня убьют через несколько минут после выхода на берег. По его словам, помимо Баната, у него есть и другие люди в Генуе и они будут меня поджидать.

   Мистер Куветли не удивился.

   — Где же он предлагает вам провести эти шесть недель?

   — На вилле близ Санта-Маргериты. Идея такая: врач установит, что я болен тифом, и отправит меня на виллу — как будто это клиника. В случае если ко мне приедут из Англии, Мёллер и Банат сыграют роль медицинского персонала. Понимаете, он хочет вовлечь меня в обман, чтобы я потом не проболтался.

   Мистер Куветли поднял брови:

   — А обо мне что говорилось?

   Грэхем рассказал.

   — И вы поверили месье Мёллеру, но решили не следовать его совету и сообщить о предложении мне? — Мистер Куветли одобрительно просиял. — Вы очень храбрый, месье.

   В лицо Грэхему бросилась краска.

   — Вы думаете, я мог согласиться?

   Мистер Куветли понял неправильно.

   — Я ничего не думаю, — поспешно отозвался он. — Только, — добавил он, помедлив, — когда жизнь человека в опасности, он не совсем нормален. Может сделать такое, чего при других обстоятельствах никогда бы не сделал. Его нельзя винить.

   Грэхем улыбнулся:

   — Буду с вами честен. Я пришел к вам сейчас, а не утром, чтобы не передумать и не последовать совету Мёллера.

   — Важно то, — тихо промолвил мистер Куветли, — что вы все-таки пришли. Вы ему говорили, что собираетесь так поступить?

   — Нет. Сказал, что считаю его угрозы блефом.

   — А вы думаете, он блефует?

   — Не знаю.

   Мистер Куветли задумчиво почесал подмышки.

   — Тут надо многое учесть. И все зависит от того, что вы называете блефом. Если вы имеете в виду, что он не сможет или не станет вас убивать, думаю, вы ошибаетесь. И сможет, и станет.

   — Но как? В моем распоряжении консул. Что мне помешает сесть в порту на такси и поехать прямиком к нему? Там я бы мог заручиться защитой.

   Мистер Куветли зажег еще одну сигарету.

   — А вам известно, где в Генуе британское генеральное консульство?

   — Шоферу будет известно.

   — Я сам вам могу сказать. На углу улицы Ипполито д’Асте. А пристань — у моста Сан-Джорджо, в бухте Витторио Эмануэле, за несколько километров от консульства. Я ездил тем путем и знаю. Генуя — большой порт. Сомневаюсь, месье Грэхем, что вы одолеете хоть один из этих километров. Вас будет ждать автомобиль. Когда вы возьмете такси, за вами последуют до улицы Франча, прижмут такси к тротуару и застрелят вас прямо в машине.

   — Можно позвонить консулу из порта.

   — Безусловно. Но сперва надо пройти через таможню. А потом ждать, когда консул приедет. Ждать, месье! Вы понимаете, что это значит? Предположим, вам удастся немедленно связаться по телефону с консулом и убедить его, что дело у вас срочное. Все равно придется ждать не меньше получаса. Позвольте вас заверить, что вероятность пережить эти полчаса для вас нисколько не уменьшится, если вы станете все время пить синильную кислоту. Убить человека, у которого ни оружия, ни охраны, всегда нетрудно. Среди портовых построек это будет легче легкого. Нет, я не думаю, что Мёллер блефует, когда говорит, что может вас убить.

   — А как насчет его предложения? Кажется, он очень хочет, чтобы я согласился.

   Мистер Куветли поскреб пальцем в затылке.

   — Тут возможно несколько объяснений. К примеру, он собрался убить вас в любом случае — и хочет избавить себя от лишних сложностей. Нельзя отрицать, что прикончить вас по дороге к Санта-Маргерите куда легче, чем на побережье в Генуе.

   — Приятная мысль.

   — Полагаю, мысль верная. — Мистер Куветли нахмурился. — Видите ли, его предложение выглядит очень простым: вы заболеваете, они подделывают медицинское свидетельство, вы выздоравливаете, едете домой. Вуаля! Дело в шляпе. Но представьте, как все будет на практике. Вы англичанин, спешите вернуться в Англию. Как вы поступите в обычных обстоятельствах? Несомненно, сядете на поезд до Парижа. А как вам нужно поступать теперь? Оставаться по неким загадочным причинам в Генуе — достаточно долго, чтобы обнаружить у себя тиф. Затем не обращаться в больницу, как поступил бы на вашем месте каждый, а отправиться вместо этого в какую-то частную клинику возле Санта-Маргериты. Разве в Англии не сочтут ваше поведение странным? Думаю, сочтут. Далее, тиф — болезнь, о которой следует извещать власти. Тут их известить не получится, потому что тифом вы не болеете и долго скрывать это от медиков не выйдет. Предположим, ваши друзья узнают, что о вашем случае властям не докладывали. Это вполне возможно. Вы работник ценный; британского консула могут попросить провести расследование. И что тогда? Нет, я не верю, чтобы месье Мёллер так глупо рисковал. С какой стати? Легче вас просто убить.

   — Он говорил, что не любит убийств, когда без них можно обойтись.

   Мистер Куветли хохотнул:

   — Он и вправду держит вас за дурака. Месье Мёллер не сообщил вам, как собирается поступить со мной?

   — Нет.

   — Ничего удивительного. Чтобы все шло так, как он вам описывал, со мной остается сделать только одно: прикончить. И даже после этого я создам ему трудности — полковник Хаки позаботится. Боюсь, месье Мёллер не слишком честен.

   — Звучало у него очень убедительно. Он даже предложил мне, если захочу, взять с собой сеньору Галлиндо.

   Мистер Куветли понимающе ухмыльнулся — сатир во фланелевой ночной рубашке.

   — И вы передали это сеньоре Галлиндо?

   Грэхем зарделся.

   — Про Мёллера ей ничего не известно — только про Баната. Я, к сожалению, выдал себя прошлым вечером, когда Банат вошел в салон. Она спросила, в чем дело, и я ей рассказал. Я нуждался в ее помощи, — не слишком искренне добавил Грэхем оправдывающимся тоном. — Это она отвлекала Баната, пока я шарил в его каюте.

   — Устроив, чтобы Хозе играл с ним в карты? О да. Думаю, если бы вы приняли предложение, Жозетту вам взять с собой все-таки не разрешили бы, объяснив, что возникли непредвиденные осложнения. А Хозе знает?

   — Нет. Вряд ли она ему проболтается. Ей можно доверять. — Грэхем постарался, чтобы его слова прозвучали как можно небрежнее.

   — Ни одной женщине доверять нельзя, — хмуро откликнулся мистер Куветли. — Впрочем, я вас не осуждаю. — Он облизнул верхнюю губу кончиком языка и еще раз ухмыльнулся. — Сеньора Галлиндо очень привлекательна.

   Грэхем сдержал резкий ответ, рвавшийся с губ, и кратко сказал:

   — Очень. Итак, мы пришли к выводу, что я умру, если приму предложение Мёллера, и умру, если откажусь. — Тут он утратил самообладание и выпалил по-английски: — Бога ради, Куветли! Думаете, мне приятно сидеть тут и слушать, как легко этим гадам будет меня убить? Что мне делать?

   Мистер Куветли ободряюще похлопал его по колену:

   — Дорогой друг, я все понимаю. Я только отметил, что обычным путем сойти на берег у вас не получится.

   — Да как еще я могу сойти? Только став невидимкой.

   — Я объясню, — услужливо ответил мистер Куветли. — Все просто. Видите ли, хотя наш корабль до девяти часов утра не приблизится к пристани, чтобы высадить пассажиров, он прибудет в Геную намного раньше — около четырех. Ночью услуги лоцмана стоят дорого, поэтому, хотя лоцмана мы возьмем, едва начнет светать, пароход до утра с места не сдвинется. Лоцманский катер…

   — Если вы предлагаете мне отправиться на лоцманском катере — это невозможно.

   — Для вас — да. Для меня — напротив. Я обладаю преимуществом; у меня есть документ, дающий право свободного пересечения границы. — Он похлопал по карману пиджака. — К восьми часам я буду в турецком консульстве. Мы примем меры, чтобы безопасно забрать вас с парохода и отвезти в аэропорт. Международные поезда ходят не так хорошо, как когда-то; поезд на Париж отправляется только в два часа дня. Лучше вам не ждать в Генуе так долго. Мы зафрахтуем самолет, и вы немедленно вылетите в Париж.

   Сердце учащенно забилось; Грэхема охватило удивительное чувство легкости. Хотелось смеяться.

   — По-моему, может сработать, — сдержанно произнес он.

   — Сработает. Но нужно еще себя обезопасить. Если месье Мёллер заподозрит, что вы можете улизнуть, произойдет что-нибудь неприятное. Поэтому, пожалуйста, слушайте внимательно. — Мистер Куветли почесал грудь и поднял указательный палец. — Во-первых, вам надо завтра пойти к месье Мёллеру и сообщить, что вы согласны на его предложение отдохнуть в Санта-Маргерите.

   — Как?!

   — Это лучший способ его утихомирить. Удобный случай выберите на свое усмотрение. Я бы советовал подождать до вечера и дать ему время самому к вам обратиться. Если до вечера он с вами не заговорит — отправляйтесь к нему вы. Не старайтесь казаться чересчур бесхитростным, просто примите его условия. Потом идите к себе в каюту, запритесь и сидите там. Ни в коем случае не выходите до восьми часов утра: может быть опасно. А теперь мы переходим к самому важному. К восьми часам вы должны собрать вещи и приготовиться. Позовите стюарда, дайте ему на чай и велите отнести ваш багаж в таможенную постройку. Делайте все в точности так, как я скажу. Не покидайте корабль, пока я не приду и не объявлю вам, что приняты необходимые меры и можно спуститься на берег. Тут возникают трудности. Если вы останетесь в каюте, стюард вас заставит сойти с корабля вместе с прочими, включая месье Мёллера и Баната. То же случится, если выйдете на палубу. Этого допустить нельзя.

   — Что же делать?

   — Я вам как раз и объясняю. Вам надо будет выйти в коридор и, убедившись, что вас никто не видит, пробраться в ближайшую свободную каюту. Это номер четыре — каюта между вашей и моей. Идите туда и ждите. Вы будете в безопасности. Вы дали стюарду на чай; если он и вспомнит о вас снова — решит, что вы уже на суше. Если его спросят о вас — он не станет вас искать в свободных каютах. А вот месье Мёллер и Банат искать вас станут. Но сперва им придется подождать на берегу. К тому времени мы уже явимся и сможем действовать.

   — Действовать?

   Мистер Куветли мрачно улыбнулся:

   — Против каждого их человека у нас будет двое. Вряд ли они попытаются нас остановить. Вам ясно, что надо делать?

   — Вполне.

   — Еще одна мелочь. Месье Мёллер спросит, открылся ли я вам. Вы, разумеется, ответите утвердительно. Он захочет знать, что я вам говорил. Вы скажете, что я вызвался сам сопровождать вас до Парижа, а когда вы настояли, что отправитесь к британскому консулу, — угрожал вам.

   — Угрожали?

   — Да. — Мистер Куветли продолжал улыбаться, но глаза его слегка сузились. — Если б вы вели себя со мной по-другому, мне бы, возможно, пришлось вам угрожать.

   — Чем? — язвительно осведомился Грэхем. — Смертью? Как-то нелепо, не находите?

   Мистер Куветли по-прежнему улыбался.

   — Нет, месье Грэхем, не смертью. Обвинением, что вас подкупил вражеский агент с целью сорвать турецкие морские приготовления. Видите ли, для меня настолько же важно, чтобы вы без промедления вернулись в Англию, как для месье Мёллера — чтобы вы туда не вернулись.

   Грэхем уставился на него:

   — Понимаю. Вы намекаете, что угроза остается в силе — на случай если я все же позволю месье Мёллеру убедить себя. Так?

   Он нарочно говорил сердито. Мистер Куветли выпрямился и с достоинством произнес:

   — Я турок, месье Грэхем. И люблю свою страну. Я сражался вместе с Гази[44] за свободу Турции — и не позволю, чтобы один человек поставил наш общий труд под угрозу. Я готов отдать за Турцию жизнь. Так неужели удивительно, что я согласен пойти и на что-то менее неприятное?

   Мистер Куветли был смешон в своем пафосе — и в то же время, как раз потому, что его слова настолько не соответствовали внешности, казался величественным. Грэхем обезоруженно улыбнулся:

   — Ничуть не удивительно. Вам нечего беспокоиться: я поступлю так, как вы велели. А что, если он захочет узнать, когда именно мы встретились?

   — Скажете правду. Вполне возможно, что вас заметили, когда вы шли ко мне. Можете соврать, будто я попросил вас зайти — оставил в вашей каюте записку. И помните: завтра никто не должен видеть, как мы разговариваем наедине. Лучше нам совсем не общаться. К тому же больше обсуждать нечего. Мы обо всем договорились. Осталось рассмотреть только один вопрос: сеньору Галлиндо.

   — А что с ней?

   — Вы посвятили ее в дело. Как она относится к происходящему?

   — Сейчас думает, что все устроилось. — Он покраснел. — Я пообещал взять ее с собой в Париж.

   — А потом?

   — Она полагает, что я проведу там с ней какое-то время.

   — Но вы, конечно, так поступать не собираетесь, — проронил мистер Куветли тоном учителя, которому достался нерадивый ученик.

   Грэхем поколебался.

   — Пожалуй, нет, — медленно ответил он. — Честно говоря, было просто приятно слушать, как она мечтает о нашем отдыхе в Париже. Когда готовишься к смерти…

   — Но теперь, когда вы к смерти не готовитесь, все по-другому, да?

   — Да.

   Но вправду ли по-другому? Грэхем не был уверен.

   Мистер Куветли погладил подбородок.

   — Впрочем, не стоит ей сообщать, что вы передумали. Она может рассердиться, начать вести себя опрометчиво. Ничего ей не говорите. Если заведет речь о Париже, пусть все будет как раньше. Объясните ей, что у вас в городе кое-какие дела и что вы встретитесь с ней в поезде. Тогда она не станет искать вас перед тем, как сойдет на берег. Хорошо?

   — Хорошо.

   — Она красивая, — задумчиво промолвил мистер Куветли. — Жаль, что вам нельзя задерживаться. Хотя, вероятно, вы могли бы вернуться в Париж после того, как закончите работу. — Он улыбнулся: учитель, обещающий ученику конфету за примерное поведение.

   — Наверное, мог бы. Что-нибудь еще?

   Мистер Куветли лукаво посмотрел на Грэхема:

   — Нет. Больше ничего. Разве что попрошу вас по-прежнему выглядеть так же растерянно, как и после отплытия из Пирея. Будет жаль, если месье Мёллер по вашему поведению о чем-нибудь догадается.

   — По поведению? Ах да, конечно. — Грэхем встал и обнаружил, что колени слабеют. — Я часто думал: что чувствует приговоренный, когда ему сообщают о помиловании. Теперь знаю.

   Мистер Куветли покровительственно улыбнулся:

   — Вам хорошо теперь, да?

   Грэхем покачал головой:

   — Нет, мистер Куветли, не очень хорошо. Меня мутит, я устал и не могу отделаться от мысли, что где-то мы допустили ошибку.

   — Ошибку? Никакой ошибки. Не тревожьтесь. Все пойдет как задумано. А сейчас идите спать, мой друг; утром вам станет лучше. Ошибку!

   Мистер Куветли рассмеялся.
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Как и предсказывал мистер Куветли, утром Грэхему полегчало. Сидя на койке с чашкой кофе, он ощущал странную собранность и спокойствие. Он излечился и снова стал собой — свободным и умиротворенным. Зря он волновался. Следовало знать, что ничего с ним не случится. Война или нет — людей вроде Грэхема не убивают из пистолетов на улицах. Такого просто не бывает. Только незрелые умы Мёллеров и Банатов могут тешиться подобными иллюзиями. Все шло на лад и не обещало дурного. Даже рана начала заживать. Ночью повязка соскользнула, сорвав с руки присохшую кровавую корку; Грэхем сменил бинты на комок ваты и пару полосок клейкого пластыря, чувствуя, что перемена исполнена особого смысла. Теперь, даже вспоминая о вчерашних ужасах и невзгодах, он не впадал в уныние.

   В первую очередь, конечно, надо обдумать, как вести себя с Мёллером. Возможно, тот, как и предполагал мистер Куветли, дождется вечера, прежде чем проверить, клюнул ли Грэхем на брошенную вчера приманку. Значит, придется, не выдавая себя, сидеть рядом с Мёллером и Банатом за обедом и за ужином. Испытание, разумеется, не из приятных. Может, лучше поговорить с Мёллером сразу? В конце концов, выйдет куда убедительнее, если жертва станет действовать первой. Или наоборот — неубедительно? Может, рыбе надо еще подергаться на крючке, когда Мёллер будет тянуть леску? Мистер Куветли полагал, что так. Хорошо, Грэхем выполнит его указания в точности. Как держаться за столом, можно обдумать позже, когда наступит время еды. Что же касается самой беседы с Мёллером, у Грэхема были мысли, как сыграть убедительнее. Нельзя во всем соглашаться с немцем. Грэхем с удивлением понял, что сильнее всего его заботит Жозетта.

   Грэхем решил, что поступал с ней бесчестно — ведь она была по-своему добра к нему и вряд ли могла быть еще добрее. А если и не достала для него револьвер Хозе — это не оправдание: не стоило требовать, чтобы она шла ради Грэхема на кражу. Хозе, в конце концов, ее партнер. Теперь не удастся даже подарить ей сумочку с банкнотой в тысячу франков, если только не оставить для нее подарок в Париже — да и то неизвестно, остановится ли она в «Отель де Бельж». Пусть Жозетта и надеялась поживиться за его счет — она по крайней мере ясно дала это понять, и он молчаливо с ней согласился. Пытаясь разобраться в своих чувствах к Жозетте, Грэхем снова повторил себе, что поступал с ней бесчестно. Разобраться не удавалось; он сбился с толку.

   До обеда Грэхем с Жозеттой не виделся, а когда встретил ее — она была вместе с Хозе.

   Погода стояла скверная. Небо затянули тучи, дул ледяной северо-восточный ветер с крупинками снега. Почти все утро Грэхем провел в углу салона, читая старые выпуски «Иллюстрасьон», которые заметил вчера. Мистер Куветли глядел сквозь него. Грэхем ни с кем не разговаривал, кроме матери и сына Беронелли, которые отделались сдержанным «buon giorno»,[45] и Матисов, холодно поклонившихся в ответ на его приветствие. Грэхем решил, что нужно извиниться, и постарался объяснить французам, что прошлым вечером держался грубо не нарочно — просто ему нездоровилось. Матисы приняли извинения несколько озадаченно; похоже, они предпочли бы молчаливую ссору. Особенно был смущен муж — казалось, он подозревал, что угодил в смешное положение. Вскоре супруги вышли пройтись по палубе. Через несколько минут Грэхем разглядел сквозь иллюминатор, как они гуляют снаружи с мистером Куветли. Кроме них, виднелась только армянка Мёллера, имевшая весьма жалкий вид; пароход сильно качало, и было ясно, что ее морская болезнь не просто выдумка «мужа». После двенадцати Грэхем взял в каюте пальто со шляпой и отправился подышать свежим воздухом, а затем выпить большой стакан виски с содовой.

   По пути в салон Грэхем встретил Хозе и Жозетту. Хозе, выругавшись, остановился и схватился за свою мягкую шляпу, которую ветер попытался сорвать у него с головы.

   Жозетта встретила взгляд Грэхема и многозначительно улыбнулась.

   — Хозе опять зол. Вчера вечером играл в карты и проиграл тому маленькому греку, Мавродопулосу. Розовое масло одолело калифорнийский мак.

   — Никакой он не грек, — кисло отозвался Хозе. — Акцент как у козла. И пахнет не лучше. Если он грек, я… — Он добавил, что тогда сделает.

   — Зато хорошо играет в карты, mon cher caîd.[46]

   — Больно рано он вышел из игры. Не волнуйся, я с ним еще не закончил.

   — Зато, может, он закончил с тобой?

   — Должно быть, он очень умелый игрок, — вежливо вставил Грэхем.

   Хозе неприязненно глянул на него:

   — А вы-то что в этом соображаете?

   — Ничего, — невозмутимо признал Грэхем. — Вполне допускаю, что на самом деле просто вы неумелый игрок.

   — А сыграть не желаете ли?

   — Пожалуй, нет. Карты на меня наводят скуку.

   Хозе усмехнулся:

   — Ну да! Есть занятия поинтересней, так? — Он громко причмокнул.

   — Когда Хозе сердится, он не может вести себя прилично, — объяснила Жозетта. — Тут уж ничего не поделаешь. Совсем не заботится, что о нем подумают люди.

   Хозе сложил губы в приторную улыбку и пропел высоким фальцетом:

   — «Совсем не заботится, что о нем подумают люди». — Его лицо снова расслабилось. — А какого черта мне заботиться?

   — Ты смешон, — сказала Жозетта.

   — Если кому не нравится мое общество — пусть себе сидит в сортире и не высовывается, — сердито заявил Хозе.

   — И то приятнее, — пробормотал Грэхем.

   Жозетта захихикала. Хозе нахмурился:

   — Не понял?

   Грэхем не видел смысла разъяснять. Не ответив Хозе, он произнес по-английски:

   — Я собирался выпить. Пойдете со мной?

   Жозетта засомневалась.

   — Хозе тоже угостите?

   — А нужно?

   — Отделаться от него не получится.

   Хозе сверлил их подозрительным взглядом:

   — Опасно меня оскорблять.

   — Никто тебя не оскорбляет, глупый. Месье предлагает взять нам выпивку. Хочешь выпить?

   Хозе рыгнул.

   — Мне все равно, с кем пить, лишь бы убраться с этой вшивой палубы.

   — Он такой воспитанный, — заметила Жозетта.

   Когда они выпили, раздался гонг к обеду. Грэхем вскоре обнаружил, что правильно поступил, отложив вопрос о поведении с Мёллером: на звук гонга явился «профессор Халлер»; «Халлер» как ни в чем не бывало приветствовал Грэхема и почти тут же приступил к длинному докладу о проявлениях Ану, шумерского бога неба. Только один раз он показал, что в их отношениях с Грэхемом что-то изменилось. Вскоре после начала обеда вошел Банат и сел за стол. Мёллер прервался и посмотрел на него; Банат угрюмо поглядел в ответ. Мёллер нарочито повернулся к Грэхему и заметил:

   — Месье Мавродопулос, кажется, чем-то расстроен. Словно узнал, что ему, возможно, не удастся сделать нечто очень для него желанное. Интересно, вправду ли он будет разочарован? Как вы думаете, мистер Грэхем?

   Грэхем поднял глаза от тарелки и встретился с твердым взглядом бледно-голубых глаз; в них светился вопрос. Грэхем знал, что Банат тоже следит.

   — Было бы приятно разочаровать месье Мавродопулоса, — медленно ответил Грэхем.

   Мёллер улыбнулся, его взгляд потеплел.

   — Согласен с вами. Погодите-ка, о чем я говорил? Ах да…

   Вот и все; но Грэхем продолжил есть, зная, что по крайней мере одна из сегодняшних трудностей решена. Ему не придется обращаться к Мёллеру; тот сам начнет переговоры.

   Мёллер, однако, не спешил. Полдень тянулся невыносимо медленно. Мистер Куветли предупреждал, что им не следует общаться; поэтому, когда Матис предложил партию в бридж, Грэхем отказался, сославшись на головную боль. Матис принял отказ несколько странно и неохотно; он словно хотел сказать что-то важное, но потом передумал. В его глазах читалась та же унылая озадаченность, что и утром. Но Грэхема это занимало всего несколько секунд; Матисы его не особенно интересовали.

   Сразу после обеда Мёллер, Банат, Хозе и Жозетта ушли в свои каюты. Матисы и Куветли пригласили четвертым игроком синьору Беронелли; играть ей, похоже, нравилось. Сын, сидя рядом, ревниво следил за ней. Грэхем от безысходности снова занялся журналами. Ближе к пяти часам появились признаки, что игра подходит к концу; чтобы избежать разговора с мистером Куветли, Грэхем вышел на палубу.

   Солнце, прятавшееся со вчерашнего дня, лило мягкий алый свет сквозь редкие облака над горизонтом. На востоке длинная низкая полоса побережья скрылась в синевато-серой дымке; замерцали огни города. Тучи быстро плыли по небу, как перед бурей. Пошел косой дождь. Грэхем отступил в глубь корабля и обнаружил рядом Матиса. Француз кивнул.

   — Хорошая была игра? — спросил Грэхем.

   — Неплохая. Мы с мадам Беронелли потерпели поражение. Играет она увлеченно, но не блестяще.

   — Значит, не считая ее увлеченности, мое отсутствие за столом ничего не изменило.

   Матис улыбнулся — немного нервно.

   — Надеюсь, головная боль у вас прошла.

   — Спасибо, мне гораздо лучше.

   Дождь полил в полную силу; Матис, угрюмо глядя в сгущающиеся сумерки, сказал:

   — Дрянная погода.

   — Да.

   Они помолчали, потом Матис внезапно произнес:

   — Я боялся, что вы просто не хотите с нами играть. Если так — я не мог бы вас винить. Утром вы очень любезно извинились перед нами, но по-настоящему извиняться следовало мне.

   Он не смотрел на Грэхема.

   — Ну что вы… — начал было Грэхем, но Матис горько продолжал, обращаясь к летевшим за кораблем чайкам:

   — Я порой забываю: что для одних — хорошо или плохо, для других — просто скучно. Из-за своей жены я слишком поверил в силу слов.

   — Боюсь, я вас не понимаю.

   Матис повернул голову и криво улыбнулся:

   — Вам знакомо слово «encotillonná»?

   — Нет.

   — Encotillonná — это человек, во всем покорный жене.

   — По-английски мы говорим «подкаблучник».

   — Правда? — Его, очевидно, не заботило, как говорят по-английски. — Я расскажу вам кое-что смешное. Когда-то я был encotillonná. И еще каким! Вас это удивляет?

   — Удивляет.

   Матис явно строил из себя несчастливца; Грэхему стало любопытно.

   — У моей жены раньше был вздорный характер. Наверно, он и сейчас такой — только теперь я его не замечаю. Но первые десять лет брака протекли ужасно. Я владел небольшим делом; торговля шла плохо, и я обанкротился — не по своей вине, хотя жена вечно винила меня. У вашей жены, месье, трудный характер?

   — Нет. Очень хороший.

   — Вам повезло. А я годами вел жалкую жизнь. И вдруг однажды кое-что для себя открыл. В нашем городке проводился митинг социалистов; я пошел на него. Сам я принадлежал к монархистам — как и все в нашем роду. Моя семья была небогатой, но владела дворянским титулом и хотела пользоваться им, не вызывая смешков у соседей. Я отправился на митинг из любопытства. Оратор попался отличный; он говорил про Брие и заинтересовал меня, потому что я сам был в Вердене. Через неделю, когда мы сидели с друзьями в кафе, я повторил услышанное. Жена посмеялась — но как-то необычно. Когда мы вернулись домой, тут-то я и сделал открытие. Оказалось, что моя жена — сноб и куда глупее, чем я полагал. Она заявила, что я унизил ее, пересказывая подобные вещи так, словно сам в них верю. Все ее друзья — почтенные люди. Нельзя мне с ними говорить как простому рабочему. Она плакала. Тогда я понял, что отныне свободен. У меня появилось оружие против нее. И я им пользовался. Как только она мне досаждала — становился социалистом. Читал самодовольным мелким торговцам, чьи жены были подругами моей, лекции об отмене наживы и уничтожении семьи. Я покупал книги и брошюры, чтобы придать своим доводам больше веса. И жена сделалась покорной. Стала готовить мои любимые блюда, лишь бы я ее не позорил. — Он помолчал.

   — То есть на самом деле вы не верите во все, что говорили о Брие, банковском деле и капитализме? — спросил Грэхем.

   Матис слабо улыбнулся:

   — Вот это-то и смешно. На какое-то время я стал свободным, смог управлять женой и сильнее к ней привязался. Я тогда работал управляющим на большой фабрике. А потом случилось непредвиденное. Я обнаружил, что сам верю в то, о чем говорю. Прочитанные книги убедили меня, что я нашел правду. Я, монархист по воспитанию, превратился в социалиста. Хуже того: я стал мучеником во имя социализма. На фабрике была забастовка, и я, управляющий, поддержал бастовавших. Я, естественно, не принадлежал к профсоюзу рабочих. И поэтому меня уволили. Забавно вышло. — Он пожал плечами. — И вот я перед вами. Сделался мужчиной в своей семье, зато занудой в компании. Смешно ведь, правда?

   Грэхем улыбнулся; он решил, что месье Матис ему нравится.

   — Было бы смешно, если б вы и вправду стали занудой. Только я вас уверяю: я не слушал вас вчера вечером совсем не потому, что мне стало скучно.

   — Вы очень добры, — с сомнением начал Матис, — но…

   — Доброта здесь ни при чем. Понимаете, я работаю в оружейной компании, и потому для меня ваши разговоры весьма интересны. Кое в чем я с вами согласен.

   Матис зарделся, выражение его лица изменилось. Грэхем впервые увидел, как постоянно сдвинутые брови Матиса разошлись; на губах заиграла легкая довольная улыбка.

   — И в чем же вы согласны? — жадно спросил он.

   И тут Грэхем понял: несмотря на все остальное, что с ним приключилось на «Сестри-Леванте», он обрел здесь по крайней мере одного друга.

   Они все еще спорили, когда на палубе появилась Жозетта. Матис неохотно прервался и уделил ей внимание:

   — Мадам?

   Жозетта наморщила нос:

   — О чем это вы здесь разговаривали? Наверно, про что-то важное — раз готовы беседовать об этом под дождем.

   — Обсуждали политику.

   — Нет-нет! — быстро возразил Матис. — Не политику, а экономику! Политика — только следствие, а мы говорили о причинах. Впрочем, вы правы: дождь зарядил скверный. Если вы меня извините — я пойду погляжу, как там жена. — Он подмигнул Грэхему. — Если она узнает, что я вел пропаганду — ночью не уснет.

   Улыбнувшись и кивнув, Матис отошел. Жозетта проводила его взглядом:

   — Он очень милый. И зачем только женился на такой женщине?

   — Он к ней привязан.

   — Как вы ко мне?

   — Вероятно, не так. Может, зайдем в салон?

   — Нет. Я вышла проветриться. На другой стороне будет не так мокро.

   Они отправились к другому борту. Уже стемнело, на палубе зажегся свет. Жозетта взяла Грэхема за руку.

   — Вы сознаете, что мы с вами сегодня не виделись по-настоящему? Нет! Конечно, не сознаете. Развлекаетесь себе беседами о политике и думать забыли, что я за вас тревожусь.

   — Тревожитесь? О чем?

   — О том человеке, который хочет вас убить, олух вы эдакий! Вы так и не сказали мне, что собираетесь делать в Генуе.

   Грэхем пожал плечами:

   — Я последовал вашему совету и выкинул это из головы.

   — А к британскому консулу пойдете?

   — Да. — Пришло время откровенно лгать. — Сразу отправлюсь прямо к нему. Потом мне нужно будет увидеться по делам с парой людей. Поезд отходит только в два часа пополудни — скорее всего успею. На поезде мы и встретимся.

   Жозетта вздохнула:

   — Вечно дела! Но мы же пообедаем вместе, да?

   — Боюсь, не получится. Если увидимся днем — я скорее всего не успею на деловое свидание. Лучше нам встретиться в поезде.

   Жозетта, повернув голову, быстро взглянула на него:

   — Вы говорите, потому что так оно и есть? Не потому, что передумали?

   — Жозетта, дорогая! — Грэхем открыл рот, чтобы вновь объяснить, как занят делами, но вовремя остановился. Чересчур горячо оправдываться не стоило.

   Она сжала его руку:

   — Я не хотела вас сердить, chéri. Просто желала быть уверенной. Если вам так удобней — встретимся на поезде. Мы выпьем вместе в Турине. Поезд приедет туда в четыре и остановится на полчаса, чтобы забрать вагоны из Милана. В Турине есть замечательные места. После корабля там будет чудесно.

   — Великолепно. А Хозе?

   — А Хозе как хочет. Пусть пьет один. После того как он грубо вел себя с вами утром, мне нет до него дела. Расскажите про письма, которые вы собирались написать. Вы их закончили?

   — Закончу вечером.

   — И потом — никакой работы?

   — Потом — никакой работы. — Грэхем почувствовал, что больше лгать не может, и сказал: — Вы тут озябнете. Зайдем в салон?

   Жозетта остановилась и отпустила его локоть, чтобы Грэхем поцеловал ее. Когда она прижалась к нему, он ощутил, что спина у нее напряжена. Оторвавшись от его губ, Жозетта со смехом произнесла:

   — Я теперь постараюсь запомнить, что надо заказывать «виски с содовой», а не «виски-содовую». Это ведь очень важно, правда?

   — Очень.

   Жозетта сжала его руку:

   — Вы такой милый. Вы очень мне нравитесь, chéri.

   Они зашагали обратно к салону. Грэхем был рад, что свет на палубе тусклый.

   Мёллера долго ждать не пришлось. Он имел привычку сразу после еды вставать и уходить к себе в каюту; за ужином, однако, первым из-за стола поднялся Банат — очевидно, по уговору. Монолог «Халлера» продолжался, пока за Банатом не последовали Беронелли. Когда немецкий агент заканчивал сравнительное описание шумеро-вавилонских богослужений и ритуалов некоторых земледельческих культов Месопотамии, в его голосе слышался триумф.

   — Вы должны признать, мистер Грэхем, — добавил Мёллер, понизив голос, — что я превосходно выучил такой большой кусок. Безусловно, кое-где я ошибся и многое пропустил; пожалуй, автор не узнал бы свою книгу в моем пересказе. Но для непосвященного, полагаю, звучало весьма убедительно.

   — Не стоило утруждаться. Вы могли бы говорить хоть по-китайски — Беронелли вас все равно не слушали.

   Мёллер казался уязвленным.

   — Я говорил не для Беронелли, а для собственного удовольствия. Как глупо считать, будто память в старости слабеет! Подумали бы вы, что мне шестьдесят шесть лет?

   — Ваш возраст меня не интересует.

   — Да-да, разумеется. Как насчет потолковать наедине? Предлагаю вместе прогуляться по палубе. Погода ненастная, но немного дождя нам не повредит.

   — Мое пальто — вон там, на стуле.

   — Тогда встретимся через несколько минут на верхней палубе.

   Когда Мёллер поднялся на шлюпочную палубу, Грэхем ждал его возле верхней ступеньки трапа. Они укрылись от ветра за одной из спасательных шлюпок, и Мёллер сразу перешел к делу:

   — Насколько я понимаю, вы виделись с мистером Куветли.

   — Виделся, — мрачно ответил Грэхем.

   — И как?

   — Я решил последовать вашему совету.

   — По предложению Куветли?

   Грэхем понял, что будет не так просто, как он рассчитывал.

   — По собственному почину. Куветли меня не впечатлил. Честно говоря, я удивлен. Трудно поверить, что турецкое правительство доверило подобную работу такому болвану.

   — А почему вы считаете его болваном?

   — Он, кажется, полагает, будто вы меня старались подкупить и я настроен принять деньги. Угрожал доложить обо мне британским властям. Когда я намекнул, что, возможно, моей жизни угрожает опасность, он, похоже, решил, будто я пытаюсь его обхитрить. Если это вы называете сообразительностью — мне вас жаль.

   — Вероятно, он не привык иметь дело с английским чувством собственного достоинства, — ядовито отозвался Мёллер. — Когда вы с ним виделись?

   — Вечером. Вскоре после нашего с вами разговора.

   — Он упоминал меня по имени?

   — Да. Предостерегал меня против вас.

   — И что вы ему ответили?

   — Сказал, что сообщу о его поведении полковнику Хаки. Его это, по-моему, не взволновало. Но если я раньше и ждал от Куветли защиты — теперь я ему не доверяю. Да и не вижу причин рисковать жизнью ради людей, которые обращаются со мной словно с преступником.

   Грэхем помолчал. В темноте он не видел лица Мёллера, но догадался, что немец доволен.

   — И вы решили принять мое предложение?

   — Да, решил. Но перед тем как согласиться, — продолжил Грэхем, — я бы хотел прояснить некоторые вопросы.

   — Какие?

   — Во-первых, насчет этого Куветли. Он, как я упоминал, болван, но все же его придется как-то убрать со сцены.

   — Можете не беспокоиться. — Грэхем уловил в низком, бархатном голосе едва заметную нотку презрения. — Куветли хлопот не доставит. От него мы легко отделаемся в Генуе. Следующее, что он о вас услышит — что вы слегли с тифом. И опровергнуть вас ему не удастся.

   Грэхем ощутил облегчение: его и впрямь держали за дурака. Он произнес с сомнением:

   — Понимаю. Это годится, но что с тифом? Когда я «заболею», мне, наверно, следует уже быть на поезде.

   Мёллер вздохнул.

   — Я вижу, вы старательно обдумывали предложение, мистер Грэхем. Позвольте объяснить. Если б вы вправду заразились тифом, вам бы нездоровилось уже сейчас. Инкубационный период длится неделю или дней десять. Вы, конечно, не знали бы, что с вами. Но завтра вам стало бы хуже — и вы, естественно, предпочли бы не ехать на поезде, а провести ночь в гостинице. Наутро, когда у вас поднялась бы температура и появились признаки болезни, вас поместили бы в клинику.

   — Так завтра мы отправимся в гостиницу?

   — Именно. В порту нас будет ждать машина. Но лучше, мистер Грэхем, предоставьте устроить все мне. Помните, я не меньше вас заинтересован, чтобы ни у кого не возникло подозрений.

   Грэхем изобразил раздумье.

   — Ладно, — вымолвил он наконец. — Положусь на вас. Просто, вы же понимаете: я не хочу угодить в неприятности, когда доберусь домой.

   Последовала пауза; на секунду Грэхем испугался, что переиграл. Потом Мёллер медленно проговорил:

   — Вам нет причин тревожиться. Мы станем ждать вас за таможенной постройкой. Если только вы не выкинете какую-нибудь глупость — например, не передумаете в последний момент, — все пройдет гладко. Уверяю, никаких неприятностей дома у вас не возникнет.

   — Тогда я согласен.

   — У вас что-нибудь еще?

   — Ничего. Покойной ночи.

   — Покойной ночи, мистер Грэхем. До завтра.

   Грэхем подождал, пока Мёллер спустится по трапу, и глубоко вздохнул. Разговор с немцем позади. Теперь бояться нечего. Оставалось только вернуться к себе, выспаться как следует и ждать мистера Куветли в номере четыре. На Грэхема вдруг навалилась страшная усталость, словно после тяжелой работы. Он направился в каюту; проходя мимо двери салона, увидел Жозетту.

   Она сидела у стены, глядя, как Хозе с Банатом играют в карты. Ее руки лежали на краю сиденья, губы чуть раздвинулись, на щеку упали волосы. Что-то в ее позе заставило Грэхема вспомнить тот час, когда они с Копейкиным посетили гримерную Жозетты в «Ле Жоке»; с тех пор, казалось, успели пройти годы. Грэхем почти ожидал, что Жозетта сейчас так же повернется и одарит его улыбкой.

   Он вдруг осознал, что видит ее в последний раз. Меньше чем через день Грэхем станет для Жозетты лишь неприятным воспоминанием — мужчиной, который плохо с ней обошелся. Мысль об этом пришла внезапно и отчего-то причинила боль. Грэхем сказал себе, что печалиться нелепо; он с самого начала не мог задержаться с Жозеттой в Париже — и всегда это знал. Так почему же прощание должно его огорчать? И все-таки он огорчился. В голове мелькнула фраза: «Расставание — маленькая смерть». Он понял, что оставляет позади не Жозетту, а часть себя. Где-то в глубине ума, потихоньку, навсегда закрывалась дверь. Жозетта как-то жаловалась, что она для Грэхема лишь часть путешествия из Стамбула в Лондон. Она была чем-то бо́льшим — частью того мира за дверью: мира, в который Грэхем вступил, когда Банат трижды выстрелил по нему в гостинице «Адлер палас», мира, где под бархатной одеждой различаешь обезьяну. Теперь он покидал этот мир — уходил к своему дому, к своей машине, к дружелюбной, милой женщине, которую Грэхем звал своей женой. Он найдет этот старый мир таким, каким его оставил. Все будет по-прежнему; только сам Грэхем станет другим.

   Он спустился в каюту.

   
Спал Грэхем беспокойно. Среди ночи почудилось, будто дверь каюты открывают; резко пробудившись, он вспомнил, что заперся на задвижку, и решил, что ему приснилось. Когда он проснулся снова, двигатели остановились и корабль больше не качало. Грэхем включил свет и поглядел на часы; четверть пятого. Они уже прибыли ко входу в генуэзскую гавань. Вскоре раздалось пыхтение катера; над головой, с палубы, послышались шум и голоса. Грэхем попробовал различить среди них голос мистера Куветли, но звуки были слишком приглушенными. Он опять задремал.

   Он попросил занести ему кофе в семь; в шесть часов, однако, решил, что вновь уснуть не сумеет. Когда пришел стюард, Грэхем уже оделся.

   Он выпил кофе, сложил остатки вещей в чемодан и сел ждать. Мистер Куветли велел отправляться в пустую каюту в восемь; Грэхем пообещал себе, что исполнит его указания в точности.

   За переборкой ссорились занятые упаковкой Матисы. Без четверти восемь пароход поплыл. Через пять минут Грэхем позвонил стюарду. Тот появился без пяти восемь, принял с плохо скрытым удивлением пятьдесят лир и ушел, забрав чемодан. Грэхем выждал еще пять минут и открыл дверь.

   Коридор пустовал. Грэхем не спеша дошел до номера четыре и остановился, словно что-то забыл. Вокруг по-прежнему никого. Грэхем отворил дверь, быстро шагнул в каюту, закрыл дверь и обернулся.

   В следующую секунду он едва не потерял сознание.

   Поперек каюты, ногами под койкой, окровавленной головой к двери, лежал мистер Куветли.
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    Глава XI
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Кровь натекла в основном из раны на затылке, где был оторван кусок кожи с волосами. Другая рана, по-видимому, нанесенная ножом, располагалась ниже, с левой стороны шеи, и кровоточила меньше. Движения корабля гоняли подсыхавшие струйки крови туда-сюда: на линолеуме остались тонкие следы, похожие на каракули безумца. Лицо приобрело цвет грязной глины. Мистер Куветли, без сомнения, был мертв.

   Грэхем сжал зубы, подавляя рвоту, и схватился за умывальный шкафчик, чтобы не упасть. Первое, что пришло на ум, — нельзя, чтобы его стошнило, надо взять себя в руки и позвать на помощь. Он еще не понял значения случившегося. Избегая смотреть вниз, он уставился в иллюминатор; вид корабельной трубы за длинным цементным молом напомнил, что они входят в гавань. Меньше чем через час опустят сходни, а мистер Куветли так и не добрался до турецкого консульства.

   Шок от осознания привел Грэхема в чувство. Он взглянул под ноги.

   Работа Баната, разумеется. Маленького турка, наверно, оглушили в его каюте или возле нее, уволокли с глаз долой сюда, в ближайший свободный номер, и прирезали, пока он еще оставался без сознания. Мёллер решил избавиться от возможной угрозы и без помех заняться главной жертвой. Грэхему вспомнился шум, разбудивший его ночью; должно быть, звуки доносились из соседней каюты. «Ни в коем случае не выходите до восьми часов утра: может быть опасно». Мистер Куветли собственному совету не последовал, а за дверью каюты и вправду оказалось опасно. Мистер Куветли говорил, что готов умереть за свою страну, — и умер. Вот он лежит: мясистые кулаки жалко стиснуты, бахрома седых волос запачкана кровью, губы, так много улыбавшиеся, раскрыты и неподвижны.

   По коридору кто-то прошел; Грэхем вскинул голову. От звука и движения его мысли прояснились. Он начал думать — спокойно и быстро.

   Судя по тому, как запеклась кровь, мистера Куветли убили раньше, чем пароход остановился. Намного раньше! Он не успел запросить разрешение и отплыть на лоцманском катере. Если бы успел — когда подошел катер, мистера Куветли стали бы везде искать и нашли. Но его не нашли. Он путешествовал не с паспортом, как все, но с дипломатическим документом, дающим право свободного пересечения границы; поэтому эконом не ждал, что мистер Куветли подаст ему свои бумаги. Значит, если только эконом не проверит пассажиров по списку вместе с генуэзским офицером паспортного контроля — а Грэхем по опыту знал, что в итальянских портах этим часто пренебрегают, — никто не заметит, что мистер Куветли не сошел с корабля. Мёллер и Банат скорее всего на то и рассчитывали. Если вещи убитого упакованы — стюард отнесет их в таможенную постройку вместе с другим багажом и решит, будто владелец не показывается, чтобы не давать чаевых. Если Грэхем никого не позовет — труп обнаружат через несколько часов или даже дней.

   Грэхем закусил губу. Внутри медленно зрела холодная ярость, заглушавшая чувство самосохранения. Если позвать на помощь, можно обвинить Мёллера и Баната, но удастся ли уличить их в убийстве? Само по себе обвинение не будет иметь никакого веса. Скорее решат, что оно — уловка, попытка Грэхема скрыть собственную вину. Эконом, к примеру, с радостью поддержит такую теорию. То, что Мёллер и Банат путешествуют с фальшивыми паспортами, безусловно, удастся установить, но уже одно это займет время. В любом случае итальянская полиция не выпустит Грэхема из страны — и вполне обоснованно. Мистер Куветли умер, стараясь вовремя доставить Грэхема в Англию; как глупо, как нелепо, что именно из-за мертвого тела мистера Куветли Грэхему и не удастся выполнить контракт! Но если Грэхем хочет спасти свою шкуру — именно так и следует поступить. Только Грэхем поступить так отчего-то не мог. Он стоял над телом того, кого Мёллер описывал как патриота, и чувствовал, что главное сейчас — сделать так, чтобы смерть мистера Куветли не стала глупой и нелепой.

   Но если не звать на помощь и не ждать полицию — как же действовать?

   Что, если Мёллер это и планировал? Что, если он или Банат подслушали, как мистер Куветли давал Грэхему указания, решили, что Грэхем уже достаточно напуган и готов на все, лишь бы выжить, и задумали таким способом оттянуть его возвращение? Может, они готовятся «обнаружить» Грэхема над трупом и обвинить его? Нет, это невозможно. Если бы им было известно, что́ собирался сделать мистер Куветли, они позволили бы ему отплыть на лоцманском катере — и тогда уже мистер Куветли нашел бы на корабле тело Грэхема. Очевидно, Мёллер не знал намерений турка и не рассчитывал, что убийство откроется. Через час Мёллер будет стоять рядом с Банатом и другими головорезами и ждать, что навстречу выйдет ничего не подозревающая жертва.

   Только жертва будет кое о чем подозревать. Еще оставалась надежда — хоть и слабая…

   Грэхем отвернулся, взялся за дверную ручку и начал осторожно ее поворачивать. Если задержаться хоть на мгновение, решимость может пройти. Надо действовать, пока не успел передумать.

   Он приоткрыл дверь на долю дюйма. В коридоре никого. Через миг Грэхем оказался снаружи и закрыл дверь. Он не мешкал и секунды; в пять шагов оказался возле каюты номер три и вошел.

   Багаж мистера Куветли состоял из единственного старомодно выглядевшего саквояжа. Он стоял на полу, затянутый ремнями; на одном из ремней лежали двадцать лир. Грэхем взял монету и поднес к носу; явственно ощущался запах розового масла. Грэхем поискал в шкафчике и за дверью пальто и шляпу мистера Куветли и не нашел; наверно, их выкинули через иллюминатор. Банат позаботился обо всем.

   Грэхем поставил саквояж на койку и открыл. Вещи сверху, очевидно, затолкал как попало Банат, но внизу все было уложено очень аккуратно. Единственное, что из найденного могло пригодиться Грэхему, — коробка патронов; пистолет Куветли пропал без следа.

   Грэхем положил патроны в карман и закрыл саквояж, не зная, как с ним поступить. Банат, надо думать, рассчитывал, что стюард возьмет двадцать лир, отнесет саквояж в таможенную постройку и забудет о мистере Куветли. Баната это устроило бы: к тому времени, когда на таможне станут задавать вопросы о забытом саквояже, месье Мавродопулос уже перестанет существовать. Грэхем, напротив, намеревался существовать как можно дольше — если только удастся. Более того, он рассчитывал — с той же оговоркой — пересечь границу между Францией и Италией со своим собственным паспортом. Как только полиция найдет тело мистера Куветли, она станет разыскивать остальных пассажиров для допроса. Оставалось только одно: спрятать саквояж.

   Грэхем раскрыл шкафчик, положил двадцать лир в углу раковины и выглянул за дверь. По-прежнему никого; путь свободен. Грэхем открыл дверь, взялся за саквояж и дотащил его до каюты номер четыре. Еще пара секунд — и Грэхем очутился внутри, за запертой дверью.

   Его покрывал пот. Грэхем вытер носовым платком лоб и ладони; вспомнил, что на твердой кожаной ручке саквояжа, на дверной ручке и на шкафчике останутся отпечатки пальцев; стер платком и их. Потом занялся телом.

   В кармане брюк пистолета не оказалось. Грэхем опустился на одно колено, снова ощутил позывы к рвоте и глубоко вдохнул. Потом перегнулся, взялся одной рукой за правое плечо, другой — за брюки и потянул на себя. Тело перевернулось на бок. Одна нога соскользнула с другой и стукнула об пол. Грэхем быстро поднялся, но через пару мгновений овладел собой, снова нагнулся и расстегнул пиджак. Под левой рукой обнаружилась кожаная кобура, но пистолета в ней не было.

   Грэхем не слишком разочаровался. Попробовать стоило, но он не сильно рассчитывал найти оружие. Пистолет представлял ценность; Банат, естественно, забрал его себе. Грэхем проверил карман пиджака — пусто. Банат, очевидно, взял заодно и деньги, и дипломатический документ.

   Грэхем встал. Больше здесь делать нечего. Он надел перчатку, осторожно открыл дверь, вышел и зашагал к каюте номер шесть. Когда он постучал, внутри послышалось движение, и показалась мадам Матис.

   Постный вид, заготовленный для стюарда, при виде Грэхема сменился удивлением.

   — Доброе утро.

   — Доброе утро, мадам. Можно на минуту вашего мужа?

   Матис выглянул из-за плеча жены:

   — С добрым утром! Уже собрались — так рано?

   — Можно с вами поговорить?

   — О чем речь! — Он, весело улыбаясь, вышел без пиджака в коридор. — Я не такая уж важная персона: добиться у меня аудиенции легко.

   — Вы не могли бы ненадолго зайти в мою каюту?

   Матис с любопытством посмотрел на Грэхема.

   — Похоже, у вас что-то серьезное, друг. Да, конечно, зайду. — Он повернулся к жене: — Я мигом, chéri.

   Когда они оказались в каюте, Грэхем закрыл дверь, запер ее на задвижку и повернулся к озадаченно хмурившемуся Матису.

   — Мне нужна ваша помощь, — сказал Грэхем, понизив голос. — Нет, не деньги. Я хочу, чтобы вы передали сообщение.

   — Если это в моих силах — передам.

   — Нужно говорить очень тихо, — сказал Грэхем. — Не хочу попусту тревожить вашу жену, а переборки здесь тонкие.

   Матис кивнул — по счастью, не осознав всех следствий этого факта.

   — Я слушаю.

   — Я вам рассказывал, что работаю на оружейную компанию. Так и есть. Но в каком-то смысле я сейчас на службе одновременно у британского и турецкого правительства. Когда я сойду с корабля, немецкие агенты попытаются меня убить.

   — Это правда? — недоверчиво спросил Матис.

   — К сожалению, правда. Я бы не стал выдумывать такое ради забавы.

   — Извините, я…

   — Ничего страшного. Я прошу вас отправиться в Генуе в турецкое консульство, встретиться с консулом и передать от меня сообщение. Сделаете?

   Матис уставился на него, потом кивнул:

   — Хорошо. Сделаю. А что за сообщение?

   — Я бы сперва хотел заметить, что сообщение крайне конфиденциальное. Понимаете?

   — Когда я хочу, я могу держать язык за зубами.

   — Я знаю, что могу на вас положиться. Запишите, пожалуйста, сообщение. Вот карандаш и бумага. Мой почерк вы не разберете. Готовы?

   — Да.

   — Вот: «Известите полковника Хаки в Стамбуле, что агент И.К. мертв, но не обращайтесь в полицию. Я вынужден сопровождать немецких агентов Мёллера и Баната, путешествующих под именами Фрица Халлера и Мавродопулоса. Я…»

   Челюсть Матиса отвисла.

   — Неужели? — вырвалось у него.

   — К несчастью, да.

   — Так вас мучила вовсе не морская болезнь?

   — Нет. Мне продолжать?

   Матис сглотнул.

   — Да. Да. Я и не думал… Продолжайте.

   — «Я постараюсь сбежать и добраться до вас. В случае моей смерти прошу сообщить в британское консульство, что виновны эти двое». — Звучало театрально, но ровно это Грэхем и хотел сказать.

   Француз глядел на него с ужасом в глазах.

   — Быть не может, — прошептал он. — Почему?..

   — Я был бы рад объяснить, но, боюсь, не могу. Так вы доставите сообщение?

   — Конечно. А больше я ничем помочь вам не могу? Эти немецкие агенты — почему их просто не арестуют?

   — По ряду причин. Лучший способ мне помочь — доставить это сообщение.

   Француз воинственно выпятил челюсть.

   — Это глупо! — выпалил он, затем понизил голос до свирепого шепота: — Понимаю, вы соблюдаете осторожность. Вы находитесь на британской секретной службе. В таких вещах, конечно, не признаются, но я не дурак. Отлично. Так давайте вместе перестреляем этих грязных тварей и сбежим! У меня есть револьвер, и вдвоем мы…

   Грэхем подскочил:

   — Вы сказали — у вас есть револьвер?!

   — Разумеется, есть, — с вызовом ответил Матис. — Что здесь такого? В Турции…

   Грэхем схватил его за руку:

   — Тогда вы можете еще мне помочь.

   Матис нетерпеливо сдвинул брови:

   — Как?

   — Продайте мне револьвер.

   — То есть у вас нет оружия?

   — Мой револьвер украли. Сколько возьмете за ваш?

   — Но…

   — Мне он будет полезней, чем вам.

   Матис выпрямился:

   — Я вам его не продам.

   — Но…

   — Я вам его отдам. Вот. — Он достал из кармана брюк небольшой никелированный револьвер и вложил в руку Грэхема. — Не надо, пожалуйста. Это пустяки. Я бы желал сделать больше.

   Грэхем благодарил судьбу за внезапный порыв, заставивший его извиниться вчера перед Матисами.

   — Вы и так сделали очень много.

   — Пустяки. Он заряжен, видите? Вот предохранитель. На спуск надо нажимать мягко — сила тут не нужна. Когда стреляете — держите руку прямо… Впрочем, не мне вам рассказывать.

   — Благодарю вас, Матис. А вы, как только сойдете на берег, отправляйтесь в турецкое консульство.

   — Договорились. — Матис протянул руку и с чувством произнес: — Удачи вам, друг. Если вы уверены, что больше я ничем помочь не могу…

   — Уверен.

   Матис тут же ушел. Грэхем ждал. Он слышал, как француз вернулся в свою каюту; из-за переборки раздался резкий голос мадам Матис:

   — Ну?

   — Всюду-то тебе надо сунуть нос… Он на мели, и я одолжил ему две сотни франков.

   — Идиот! Больше ты их не увидишь.

   — Думаешь, нет? Так знай: он мне выписал чек.

   — Терпеть не могу чеки.

   — Я не пьян. Чек стамбульского банка. Как только сойдем на берег — отправлюсь в турецкое консульство и проверю, надежный или нет.

   — Как будто тебе там скажут! Они и проверять не станут.

   — Хватит! Я знаю, что делаю. Ты собралась? Нет! Тогда…

   Грэхем облегченно вздохнул и рассмотрел револьвер. Бельгийского производства, поменьше, чем тот, который он получил от Копейкина. Попробовав, как снимается предохранитель, Грэхем положил палец на спусковой крючок. Небольшое, удобное оружие; похоже, о нем хорошо заботились. Куда бы его спрятать — чтобы снаружи никто не заметил, но достать можно было быстро? Подумав, Грэхем положил револьвер в верхний левый карман жилета; туда поместились ствол, казенная часть и половина спусковой скобы. Когда Грэхем застегнул пиджак, рукоятка тоже стала не видна, а лацканы скрыли выпуклость. Больше того, теперь, коснувшись галстука, пальцы Грэхема могли оказаться в двух дюймах от рукояти. Он был готов.

   Выбросив патроны мистера Куветли в иллюминатор, Грэхем поднялся на палубу.

   Корабль уже вошел в гавань и плыл вдоль ее западного края. Небо над морем было чистым, но над городом висел туман, из-за которого спускавшиеся к морю ряды зданий выглядели холодно и отчужденно.

   На палубе Грэхем не увидел никого, кроме Баната. Тот стоял, с мальчишеским увлечением глядя на корабли. С трудом верилось, что в последние десять часов это бледное существо вышло из каюты номер четыре с ножом, зарезавшим мистера Куветли; что бумаги мистера Куветли, его деньги и пистолет сейчас у Баната в кармане; что в ближайшие несколько часов он намерен совершить еще одно убийство. То впечатление ничтожности, которое производил Банат, ужасало. Оно представляло ситуацию совсем обыденной. Если бы Грэхем не знал наверняка, какая опасность ему грозит, он мог бы счесть увиденное в номере четыре сном.

   Грэхем больше не страшился. Чувствовалась странная дрожь, не хватало дыхания, от низа живота то и дело поднималась волна тошноты, но ум от тела словно отделился. Думалось легко и четко. Грэхем знал, что единственная возможность выбраться из Италии живым, единственная возможность вовремя вернуться в Англию и выполнить к сроку турецкий контракт — обыграть Мёллера в его собственной игре. Мистер Куветли ясно дал понять, что предложение немца — уловка, единственная цель которой — совершить убийство не на улицах Генуи, а вдали от чужих глаз. Грэхема хотели одурачить. Очень скоро Мёллер, Банат и кто-то еще будут ждать его возле таможенной постройки, готовые, если понадобится, пристрелить жертву прямо на месте. Если же Грэхем сядет в машину — его отвезут в тихое место по дороге к Санта-Маргерите и убьют там. В их замысле имелось лишь одно слабое место: они полагали, что Грэхем уверен, будто его повезут в гостиницу для разыгрывания сложного спектакля с сыпным тифом. Они ошиблись — и тем дали Грэхему надежду на спасение. Если действовать быстро и решительно, возможно, удастся уцелеть.

   Вряд ли они раскроют свои намерения сразу, как только Грэхем сядет в автомобиль. Выдумку про гостиницу и клинику близ Санта-Маргериты станут поддерживать до последнего: легче везти по узким улочкам Генуи того, кто верит, будто отправляется на шестинедельный отдых, чем силой заставлять пассажира не привлекать внимания прохожих. Грэхему станут подыгрывать; может, даже дадут зарегистрироваться в гостинице. Во всяком случае, машине придется хоть раз остановиться в дорожной пробке. Если удастся застать похитителей врасплох — появится шанс сбежать. Едва Грэхем окажется на людной улице, как поймать его станет очень трудно. После этого останется только добраться до турецкого консульства. Грэхем предпочел его британскому потому, что туркам ему придется меньше объяснять. Одно упоминание о полковнике Хаки сразу все упростит.

   Пароход приближался к пристани; на берегу готовились принять швартовы. Банат Грэхема не замечал. На палубу вышли Хозе и Жозетта, и Грэхем быстро перешел на другую сторону. Беседовать с Жозеттой сейчас хотелось меньше всего. Она, возможно, предложит взять такси и вместе доехать до центра города. Придется объяснять, отчего Грэхем едет на частной машине с Мёллером и Банатом, возникнут трудности.

   Тут Грэхем столкнулся нос к носу с Мёллером. Немец приветливо кивнул.

   — Доброе утро, мистер Грэхем. Я надеялся вас встретить. Приятно будет снова сойти на берег, правда?

   — Надеюсь, да.

   Выражение лица Мёллера слегка изменилось.

   — Вы готовы?

   — Вполне. — Грэхем принял озабоченный вид. — Я сегодня утром не видел Куветли. С ним точно все будет в порядке?

   Мёллер даже не моргнул.

   — Вам не о чем волноваться, мистер Грэхем. — Он терпеливо улыбнулся. — Как я уже говорил вам вчера, вы можете во всем положиться на меня. Куветли нас не побеспокоит. Если возникнет необходимость, — мягко продолжил он, — придется применить силу.

   — Надеюсь, до этого не дойдет.

   — Я тоже, мистер Грэхем, я тоже! — Он доверительно понизил голос: — Но раз уж мы затронули тему насилия, могу я попросить вас не слишком спешить на берег? Понимаете, если вы сойдете прежде меня и Баната, я могу не успеть объяснить тем, кто нас ждет, новое положение дел, и случится несчастье. Вы — типичный англичанин; они с легкостью вас опознают.

   — Я и сам об этом думал.

   — Великолепно! Я рад, что вы проникаетесь духом нашей сделки. — Мёллер повернул голову. — А, вот мы и причаливаем. Увидимся вновь через несколько минут. — Его глаза сузились. — Вы ведь не подведете, оправдаете мое доверие, мистер Грэхем?

   — Я буду там.

   — Уверен, что могу на вас положиться.

   Грэхем зашел в опустевший салон. Через иллюминатор он видел, что часть палубы отгородили веревками; к Хозе, Жозетте и Банату уже присоединились Матисы и Беронелли, следом появился Мёллер с «женой». Жозетта осматривалась по сторонам, словно кого-то искала; Грэхем догадался, что его отсутствие ее тревожит. Пожалуй, она даже станет дожидаться его в таможенной постройке. Этого допустить нельзя.

   Подождав, когда пассажиры во главе с Матисами начнут спускаться, Грэхем вышел и присоединился к шествию позади Жозетты. Она повернула голову и заметила его.

   — А я удивлялась, где вы все пропадаете.

   — Собирал вещи.

   — Так долго! Но теперь вы здесь. Может, возьмем вдвоем машину напрокат, а багаж оставим на вокзале? Сэкономим на такси.

   — Боюсь, вам придется долго ждать, пока я буду заполнять таможенную декларацию. К тому же мне надо сперва заехать в консульство. Думаю, лучше, как и договаривались, встретиться в поезде.

   Она вздохнула:

   — С вами так трудно. Что ж, увидимся в поезде. Не опаздывайте.

   — Постараюсь.

   — И остерегайтесь вашего надушенного мерзавца.

   — О нем позаботится полиция.

   Они дошли до паспортного контроля при входе в таможенную постройку; Хозе, выбившийся вперед, ждал так, словно каждая секунда промедления стоила ему денег. Жозетта быстро пожала руку Грэхема:

   — Alors chéri, à tout à l’heure![47]

   Грэхем достал паспорт и не спеша вошел следом за всеми. Таможенный офицер был всего один; он как раз отпустил Хозе и Жозетту и повернулся к высившимся горой тюкам Беронелли. Грэхему, к его облегчению, пришлось повременить. Ожидая, он раскрыл чемодан и переложил необходимые документы в карман; через несколько минут офицер проверил его визу и пометил чемодан мелом. Носильщик взял чемодан; когда Грэхем пробрался через окружившую Беронелли группу родственников в траурной одежде, Хозе и Жозетта уже исчезли.

   Тут он увидел Мёллера и Баната.

   Они стояли возле припаркованного за рядами такси большого американского седана. Позади машины были еще двое: один — худой, высокий, в кепке и макинтоше, другой — очень смуглый мужчина с тяжелой челюстью, одетый в длинное серое пальто и мягкую шляпу. Пятый, помоложе, сидел за рулем.

   Сердце часто заколотилось. Грэхем сделал знак носильщику, направившемуся было к такси, и подошел.

   — Отлично! — сказал Мёллер. — Ваши вещи? Ах да. — Он кивнул высокому, тот забрал у носильщика чемодан и положил в багажник.

   Грэхем дал носильщику чаевые и влез в машину. Мёллер разместился рядом с ним, высокий сел рядом с водителем, Банат и смуглокожий — на откидные сиденья, лицом к Грэхему с Мёллером. Лицо Баната не выражало ничего; смуглокожий, повернувшись к окну, избегал взгляда Грэхема.

   Как только машина завелась, Банат достал пистолет и щелкнул предохранителем.

   Грэхем повернулся к Мёллеру.

   — Это обязательно? Я не собираюсь бежать.

   Мёллер пожал плечами:

   — Как пожелаете. — Он что-то сказал Банату. Тот, ухмыльнувшись, снова поставил пистолет на предохранитель и убрал в карман.

   Автомобиль выехал на мощеную дорогу к воротам дока.

   — В какую мы едем гостиницу? — осведомился Грэхем.

   Мёллер чуть повернул голову:

   — Я еще не выбрал. Этот вопрос мы можем решить позже. Сперва мы отправимся в Санта-Маргериту.

   — Но…

   — Никаких «но». Я все устрою. — Теперь он даже не потрудился повернуться к Грэхему.

   — А что с Куветли?

   — Отплыл рано утром на лоцманском катере.

   — Тогда где он сейчас?

   — Должно быть, пишет рапорт полковнику Хаки. Забудьте о нем.

   Грэхем молчал. Про мистера Куветли он спросил только для того, чтобы скрыть, как сильно испугался. Он провел в машине всего две минуты, но шансы на спасение стремительно таяли.

   Седан выехал к воротам дока; Грэхем приготовился к резкому повороту направо, в город и на дорогу к Санта-Маргерите. В следующую секунду он потерял равновесие и повалился на бок: машина свернула влево. Банат извлек пистолет.

   Грэхем медленно сел в прежнее положение и сказал:

   — Извините. Я думал, мы повернем вправо.

   Никто не ответил. Грэхем сидел в своем углу, стараясь выглядеть спокойным. Он неоправданно полагал, что его повезут через Геную и по дороге на Санта-Маргериту. На этом держались все его надежды. Он слишком многое принял на веру.

   Грэхем взглянул на Мёллера. Немецкий агент откинулся на сиденье и прикрыл веки — пожилой человек, окончивший дневную работу. Все, что еще оставалось, доделает Банат. Грэхем знал, что маленькие, глубоко посаженные глаза смотрят на него, ищут его взгляд; что многострадальные губы сложились в улыбку. Банат предвкушал удовольствие. Его сосед сидел, все так же безмолвно уставясь в окно.

   Доехав до развилки, они свернули вправо, на узкую дорогу, ведущую, как гласил знак, к Нови и Турину. Теперь они двигались прямо на север. Слева и справа мелькали пыльные платаны; за ними виднелись шеренги опрятных домов, одна или две фабрики. Вскоре дорога пошла вверх и сделала поворот; дома и фабрики остались позади. Автомобиль въехал в сельскую местность.

   Грэхем понимал, что надежды пережить следующий час у него нет, если только не представится совсем неожиданная возможность спастись. Сперва машина остановится. Потом его выведут и застрелят — аккуратно, со знанием дела, словно по приговору полевого суда. В висках стучала кровь, дыхание участилось, воздуха не хватало. Грэхем попытался вдыхать медленно и глубоко; мышцы отказывались слушаться. Он продолжал прилагать усилия, зная, что если сейчас поддастся страху, если даст волю чувствам — погибнет наверняка. Нельзя бояться. Смерть — это не так ужасно. Одно мгновение, и кончено. Рано или поздно умирать все равно придется, а пуля в затылок лучше, чем месяцы болезни в старости. Дожить до сорока — не так уж плохо. Сейчас многие молодые юноши в Европе о подобном и не мечтают. Вычесть из обычного срока жизни лет тридцать — неужели это катастрофа? Жизнь, в конце концов, не столь уж и приятна. По сути, она — путешествие из колыбели в могилу, которое стараешься совершить с наибольшим удобством: удовлетворяя нужды тела, замедляя по мере сил его распад… Чего так за нее держаться? Чего, в самом деле? И все-таки держишься…

   Под пиджаком в грудь упирался револьвер. Что, если его вздумают обыскать? Хотя нет, не станут. Они уже отобрали один пистолет у него, другой — у мистера Куветли и вряд ли заподозрят, что существует третий. В машине — пятеро; по крайней мере у четверых есть оружие. В револьвере — шесть патронов. Вероятно, Грэхему удастся сделать два выстрела, прежде чем его прикончат. Если подождать, пока Банат отвлечется — возможно, три или даже четыре. Раз уж умирать — надо продать свою жизнь подороже.

   Грэхем выудил из кармана сигарету, потом сунул руку в пиджак, словно разыскивая спички, и снял скобу предохранителя. На мгновение ему захотелось достать револьвер прямо здесь и сейчас, понадеяться на удачу, на то, что водитель вильнет и Банат с первого выстрела промахнется. Но Банат держал пистолет ровно; кроме того, всегда оставалась надежда, что нечто непредвиденное создаст более удобный случай. Например, водитель не впишется в поворот, и произойдет авария.

   Но машина продолжала ровно катить по дороге. Окна были наглухо закрыты, и воздух начал пропитываться ароматом розового масла. Смуглокожего клонило в сон; он раз или два зевнул, потом, чтобы чем-нибудь себя занять, достал увесистый немецкий пистолет, осмотрел и заменил магазин. На секунду тупые заплывшие глаза смуглокожего остановились на Грэхеме; потом он снова отвернулся — равнодушно, как пассажир поезда, напротив которого сидит незнакомец.

   Они ехали уже минут двадцать пять. Автомобиль миновал небольшую разбросанную деревню, в центре которой возвышались единственное занюханного вида кафе с заправочной станцией и два-три магазина, и стал подниматься в гору. Грэхем смутно заметил, что поля и фермы по бокам дороги уступили место зарослям деревьев и невозделанным склонам. Очевидно, его везли на холмы к северу от Генуи и к западу от железнодорожного пути над Понтедечимо. Внезапно машина свернула влево, на узкую проселочную дорогу, пробиравшуюся между деревьями, и стала на низкой передаче подниматься по склону поросшего лесом холма.

   Мёллер сбоку пошевелился. Грэхем резко повернулся и встретился с немцем глазами; к голове прилила кровь.

   Мёллер кивнул:

   — Да, мистер Грэхем. Дальше вы не поедете.

   — А как же… гостиница? — произнес Грэхем запинаясь.

   Бледно-голубые глаза не моргнули.

   — Боюсь, мистер Грэхем, вы чересчур наивны. А может, считаете наивным меня? — Мёллер пожал плечами: — Впрочем, не важно. Но у меня есть к вам просьба. Поскольку вы и так уже послужили для меня причиной столь многих трудностей, неудобств и издержек — когда мы остановимся и вам предложат выйти, выйдите, пожалуйста. Не споря и не сопротивляясь. Даже если вы не хотите сохранить в такую минуту достоинство — подумайте, пожалуйста, о сиденьях в машине.

   Он резко отвернулся и кивнул смуглокожему. Тот постучал сзади себя по окну. Машина резко остановилась. Смуглокожий привстал и взялся за защелку ближайшей двери. Мёллер в это время что-то сказал Банату; Банат ухмыльнулся.

   В ту же секунду Грэхем начал действовать. Время блефовать прошло; его собирались убить и уже не заботились, знает он об этом или нет. Их волновало одно — чтобы его кровь не испачкала обивку сидений. Собранность, которую он изо всех сил поддерживал, пока в теле не начала дрожать каждая жилка, внезапно исчезла; Грэхема охватила слепая ярость. Сам не успев понять, что делает, он вытащил револьвер Матиса и выпалил прямо в лицо Банату.

   Даже сквозь гудевший в голове грохот выстрела Грэхем заметил, что с лицом Баната случилось нечто кошмарное.

   Потом Грэхем бросился вперед и навалился всем весом на смуглокожего, который к тому времени успел чуть приоткрыть дверь. Тот потерял равновесие и вывалился на дорогу; Грэхем упал сверху.

   Оглушенный падением, он откатился в сторону и укрылся позади машины. У него оставалась секунда или две. Смуглокожий лежал без чувств, но другие два, крича во все горло, уже открывали двери, а Мёллер должен был вскоре завладеть пистолетом Баната. Может, удастся сделать еще один выстрел. Пожалуй, в Мёллера…

   И тут вмешалась судьба. Грэхем осознал, что скорчился на расстоянии фута от автомобильного бензобака; с отчаянной мыслью как-то задержать погоню на тот случай, если удастся сбежать, он поднял револьвер и выстрелил.

   Когда он нажимал на спуск, дуло револьвера почти касалось бака; полыхнувшее пламя заставило отскочить, попятиться — и выйти из укрытия. Грянули выстрелы, мимо головы просвистела пуля. Грэхема охватила паника. Он повернулся, бросился к деревьям и опускавшемуся сбоку от дороги склону. Раздались еще два выстрела. Затем что-то сильно ударило в спину, и перед глазами вспыхнула стена света.

   
Вряд ли он валялся без сознания больше минуты. Очнувшись, Грэхем обнаружил, что лежит лицом вниз на сухих сосновых иголках недалеко от дороги.

   Острая боль кинжалами пронзала голову. Несколько мгновений Грэхем не двигался; потом опять раскрыл глаза. Перемещаясь дюйм за дюймом, его взгляд уперся в револьвер Матиса. Грэхем инстинктивно протянул руку. В теле отдавалась мучительная боль, но пальцы ухватились за револьвер. Секунду-другую Грэхем выждал. Потом очень медленно подтянул под себя колени, оперся на руки и пополз на дорогу.

   Взрыв разбросал повсюду куски обшивки и горелой кожи. Посреди них лежал на боку высокий человек в кепке; макинтош свисал обугленными лохмотьями. От самой машины осталась мерцающая, раскаленная груда, под которой угадывался погнувшийся от жара, словно бумага, стальной каркас. Дальше по дороге, прижав руки к лицу, стоял водитель; он шатался как пьяный. В воздухе отвратительно пахло жженым мясом. Мёллера видно не было.

   Грэхем отполз на несколько ярдов назад, поднялся, борясь с болью, на ноги и захромал между деревьями вниз по склону.
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    Глава XII
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После полудня он добрался до деревни; в кафе обнаружился телефон. К тому времени, когда подъехала машина из турецкого консульства, Грэхем успел умыться и подкрепиться бренди.

   Консул оказался подтянутым, деловитым человеком, говорившим по-английски так, словно бывал в Англии. Он внимательно выслушал Грэхема и только потом заговорил сам, но не прежде, чем плеснул себе в вермут содовой, откинулся на стуле и посвистел через зубы.

   — Это все? — осведомился он.

   — Разве не достаточно?

   — Более чем достаточно. — Консул примирительно улыбнулся. — Когда я получил ваше сообщение утром, я немедленно телеграфировал полковнику Хаки, доложив, что вы скорее всего уже мертвы. Позвольте вас поздравить.

   — Спасибо. Мне просто повезло, — машинально ответил Грэхем; поздравление с тем, что он выжил, отчего-то звучало нелепо. — Куветли говорил мне прошлой ночью, что он сражался за дело Гази и готов отдать жизнь ради своей страны. Когда произносят подобные вещи — как-то не ждешь, что человек и правда так скоро отдаст жизнь.

   — Верно. Весьма печально, — отозвался консул. Ему явно не терпелось перейти к делу. — Теперь главное — не терять времени. С каждой минутой возрастает опасность, что тело Куветли обнаружат до того, как вы покинете страну. Местные власти к нам сейчас не слишком благоволят, и если так случится — думаю, вас задержат по крайней мере на несколько дней, и мы никак не сможем помешать.

   — А как насчет той машины?

   — Про машину пусть объясняет водитель. Если, как вы сообщили, ваш чемодан сгорел в огне, вас с этим происшествием ничего не связывает. Вы достаточно оправились для дороги?

   — Да. Слегка в ушибах и до сих пор еще весь трясусь, но это пройдет.

   — Прекрасно. Тогда с учетом всех обстоятельств лучше вам уезжать немедленно.

   — Куветли что-то упоминал про самолет.

   — Самолет? Гм. Дайте ваш паспорт, пожалуйста. — Грэхем повиновался. Консул перелистнул страницы, захлопнул паспорт и вернул его владельцу. — В вашей визе указано, что вы прибываете в Италию через Геную и покидаете страну через Бардонеккью. Если вы сильно желаете лететь, мы можем исправить визу, но это займет примерно час — и придется возвращаться в Геную. Кроме того, если Куветли найдут в течение ближайших часов — лучше не привлекать внимания полиции, меняя планы. — Он взглянул на часы. — Поезд в Париж отходит из Генуи в два. Вскоре после трех он остановится в Асти. Предлагаю вам отправиться туда. Я могу отвезти вас до Асти на своей машине.

   — Еще не мешало бы перекусить.

   — Дорогой мистер Грэхем! Как глупо с моей стороны. Перекусить. Конечно! Мы сделаем остановку в Нови, и я вас угощу. А если удастся разжиться шампанским — выпьем и шампанского: ничего нет полезней для поднятия настроения.

   Грэхему вдруг стало весело. Он засмеялся.

   Консул поднял брови.

   — Извините, — сказал Грэхем. — Прошу простить. Понимаете, забавно вышло: я кое-кому назначил на двухчасовом поезде свидание. Должно быть, она сильно удивится, когда я там появлюсь.

   
Кто-то тряс Грэхема за плечо; он открыл глаза.

   — Бардонеккья, синьор. Ваш паспорт, пожалуйста.

   Грэхем посмотрел на склонившегося над ним проводника и понял, что проспал всю дорогу от Асти. В дверях, на фоне густеющих сумерек, стояли два человека в форме итальянской железнодорожной полиции.

   Грэхем рывком сел и стал рыться в кармане.

   — Паспорт? Да, конечно.

   Один из полицейских осмотрел паспорт, кивнул и поставил на него печать.

   — Grazie, signore.[48] У вас есть итальянские банкноты?

   — Нет.

   Грэхем положил паспорт обратно в карман. Проводник выключил свет и закрыл дверь.

   Вот и все.

   Грэхем печально зевнул. Его знобило от холода. Встав, он накинул пальто и увидел, что станция засыпана снегом. Не стоило так спать — еще, чего доброго, вернешься домой с пневмонией. Итальянский паспортный контроль остался позади. Грэхем включил отопление и сел выкурить сигарету. Наверно, все из-за того плотного обеда с вином. Наверно… Тут он вспомнил, что еще не повидался с Жозеттой. И Матис тоже должен быть здесь.

   Поезд резко тронулся и загрохотал к Модану.

   Грэхем позвонил; снова появился проводник.

   — Синьор?

   — Когда мы пересечем границу — у нас будет вагон-ресторан?

   — Нет, синьор. — Проводник развел руками: — Война.

   Грэхем протянул ему деньги:

   — Я хочу бутылку пива и несколько бутербродов. Сможете достать в Модане?

   — Легко, синьор.

   — А где вагоны третьего класса?

   — В голове поезда, синьор.

   Проводник ушел. Грэхем докурил сигарету и решил, что пойдет искать Жозетту после Модана.

   Остановка в Модане казалась бесконечной. Наконец французский паспортный контроль закончил работу, и поезд тронулся.

   Грэхем вышел в коридор.

   Если не считать тусклых синих огней безопасности, в поезде сейчас было темно. Грэхем неторопливо пробирался к вагонам третьего класса; таких оказалось только два, и он легко нашел Хозе и Жозетту. Других пассажиров в их купе не было.

   Когда Грэхем отодвинул дверь, Жозетта повернулась и неуверенно вгляделась в него. Потом, когда он вошел под лившийся с потолка купе синий свет, подскочила на ноги и вскрикнула.

   — Что случилось? Где вы пропадали? — спрашивала она. — Мы с Хозе ждали до последнего, но вы все не появлялись, хоть и обещали. Мы ждали. Хозе вам расскажет, как мы ждали. Что произошло?

   — В Генуе я опоздал на поезд. Пришлось долго догонять.

   — Вы ехали до Бардонеккьи? Невероятно!

   — Нет. До Асти.

   Последовала пауза. Они говорили по-французски; Хозе, расслабившийся в углу, коротко усмехнулся и принялся ковырять ногтем в зубах.

   Жозетта уронила докуренную сигарету на пол, раздавила ее ногой и небрежно промолвила:

   — Вы сели на поезд в Асти — и ждали так долго, прежде чем повидать меня? Не очень-то вежливо. — Она подумала и медленно добавила: — Но ведь в Париже вы не заставите меня ждать, chéri?

   Грэхем помолчал.

   — Не заставите, chéri? — Теперь в ее голосе слышалась резкая нотка.

   Грэхем сказал:

   — Жозетта, я бы хотел поговорить с вами наедине.

   Жозетта внимательно посмотрела на него; ее лицо, освещенное тусклым светом, ничего не выражало. Потом она встала и направилась к двери.

   — Лучше, наверно, вам немного побеседовать с Хозе.

   — Хозе? При чем тут Хозе? Я хочу говорить с вами.

   — Нет, chéri. Поболтайте с Хозе. Я в деловых вопросах не очень разбираюсь. Не люблю я их. Понимаете?

   — Нисколько. — Он и вправду не понимал.

   — Нет? Хозе объяснит. Я вернусь через минутку. А пока, chéri, поговорите с Хозе.

   — Но…

   Жозетта шагнула в коридор и закрыла за собой дверь. Грэхем хотел открыть ее снова.

   — Вернется, — осадил его Хозе. — Сядьте-ка и подождите.

   Озадаченный Грэхем медленно сел. Хозе, все еще ковыряясь в зубах, глянул на него из другого угла купе.

   — Не понимаете, а?

   — Даже не знаю, что именно мне надо понять.

   Хозе сосредоточенно вгляделся в свой ноготь, лизнул его и снова занялся верхним клыком.

   — Вам ведь нравится Жозетта?

   — Разумеется. Но…

   — Она смазливая, но ума у нее маловато. Она женщина. В бизнесе ничего не смыслит. Поэтому бизнесом занимаюсь я, ее муж. Мы партнеры. Вам ясно?

   — Пока все ясно. И что?

   — А то, что у меня тут свой интерес. Вот и все.

   Грэхем на мгновение задумался; он начинал понимать, и даже слишком хорошо.

   — Будьте добры, скажите прямо.

   Хозе, казалось, принял решение. Он оставил зубы в покое, повернулся к Грэхему и живо спросил:

   — Вы же деловой человек? И не ждете ничего забесплатно. Отлично. Так вот, я — ее менеджер, и я ее забесплатно не отдам. Хотите развлечься с ней в Париже? Жозетта — славная девочка и прекрасное развлечение для джентльмена. Да и танцует дай Боже. Вместе мы зарабатываем в приличном заведении по две тысячи франков в неделю. Две тысячи. Неплохо, правда?

   На Грэхема нахлынули воспоминания: как арабская девушка, Мария, говорила ему: «У нее было много богатых мужчин», как Копейкин сказал: «Хозе? У него дела неплохи», как сама Жозетта призналась, что Хозе ревнует, только когда она забывает о делах ради удовольствия, — несчетное число мелких фраз и намеков.

   — Ну? — холодно произнес он.

   Хозе пожал плечами:

   — Пока вы развлекаетесь, две тысячи франков в неделю мы зарабатывать танцами не можем. Так что, сами понимаете, надо их доставать где-то еще. — В полутьме Грэхем видел, как губы Хозе изогнулись в легкой улыбке. — Две тысячи в неделю. Цена подходящая, верно?

   Это была философия обезьяны, разряженной в бархат. «Mon cher caîd» оправдывал свое существование.

   Грэхем кивнул:

   — Вполне подходящая.

   — Так, значит, по рукам? — бойко откликнулся Хозе. — Вы, я вижу, опытный человек. Знаете, что так принято. — Ухмыльнувшись, Хозе процитировал: — «Chéri, avant que je t’aime n’oublieras pas mon petit cadeau».[49]

   — Понятно. И кому же мне платить? Вам или Жозетте?

   — Если хотите — давайте деньги Жозетте, только как-то оно будет не изящно, правда? Я стану к вам заглядывать раз в неделю. — Он наклонился вперед и похлопал Грэхема по колену. — Все ведь серьезно, да? Хорошо себя вести будете? Если, например, желаете начать прямо сейчас…

   Грэхем встал и сам удивился своему спокойствию.

   — Мне будет приятней передать деньги Жозетте.

   — А, не доверяете мне?

   — Конечно, доверяю. Вы ее не поищете?

   Хозе замялся, потом, пожав плечами, встал и вышел из купе. Через мгновение он возвратился с Жозеттой. Она улыбалась — слегка обеспокоенно.

   — Ты побеседовал с Хозе, chéri?

   Грэхем вежливо кивнул:

   — Да. Только, как я уже вам говорил, по-настоящему мне хотелось побеседовать с вами. Я собирался объяснить, что мне все-таки придется ехать прямо в Англию.

   Жозетта вытаращилась на Грэхема, злобно закусив губу, потом неожиданно повернулась к Хозе:

   — Дурак испанский! — Она едва не выплюнула слова ему в лицо. — Ради чего я, как думаешь, тебя держу? Ради танцев?

   Глаза Хозе угрожающе блеснули. Он закрыл за собой дверь.

   — Не смей так со мной разговаривать. А то зубы вышибу.

   — Мерзавец! Как хочу, так и буду с тобой говорить. — Жозетта стояла неподвижно, но ее правая рука сместилась на дюйм-другой; что-то тускло сверкнуло. Браслет, украшавший запястье Жозетты, оказался на костяшках ее пальцев.

   Грэхем, уже навидавшийся за этот день насилия, быстро вмешался:

   — Одну минуту. Хозе ни в чем не виноват. Он все объяснил очень вежливо и тактично. Я, как уже сказал, пришел сообщить, что еду прямиком в Англию. Но еще я хотел попросить вас принять небольшой подарок. Вот такой. — Он вынул бумажник, извлек из него банкноту в десять фунтов и поднес к свету.

   Жозетта глянула на деньги, затем угрюмо уставилась на Грэхема:

   — Ну?

   — Хозе дал понять, что я вам задолжал две тысячи франков. Эта бумажка стоит примерно одну тысячу семьсот пятьдесят. Остаток я вам добавлю франками. — Он достал французские купюры, сложил их вместе с английской и протянул Жозетте.

   Выхватив деньги из его руки, Жозетта сердито спросила:

   — И что вы рассчитываете за это получить?

   — Ничего. Было очень приятно с вами поговорить. — Он отодвинул дверь. — До свидания, Жозетта.

   Она пожала плечами, сунула купюры в карман манто и снова села в углу.

   — До свидания. Не моя вина, что вы такой глупый.

   Хозе рассмеялся.

   — Если вдруг передумаете, месье, — чопорно начал он, — мы…

   Грэхем закрыл дверь и пошел вдоль коридора. Ему хотелось одного — возвратиться в свое купе. Матиса он заметил, только когда чуть не столкнулся с ним.

   Француз отступил, давая ему пройти; потом, открыв от удивления рот, наклонился вперед:

   — Месье Грэхем? Неужели?

   — Я искал вас, — сказал Грэхем.

   — Дорогой друг… Я так рад. Я все думал… боялся…

   — Я догнал поезд в Асти. — Грэхем достал револьвер из кармана. — Хотел вернуть вам это — и поблагодарить. К сожалению, у меня не было времени его почистить. Я дважды из него стрелял.

   — Дважды! — Глаза Матиса расширились. — И застрелили обоих?

   — Одного. Другой погиб из-за несчастного случая на дороге.

   — Несчастного случая? — Матис усмехнулся. — Это какой-то новый способ их убивать! — Он нежно посмотрел на револьвер: — Пожалуй, я не стану его чистить. Оставлю как есть, на память. — Он поднял взгляд на Грэхема. — А сообщение, которое я доставил? С ним все было как надо?

   — Все как надо. Спасибо вам еще раз. — Грэхем помолчал, затем сказал неуверенно: — В поезде нет вагона-ресторана, но у меня в купе есть бутерброды. Если вы с женой захотите присоединиться…

   — Вы очень добры, но нет, спасибо. Мы сходим в Эксе; дотуда уже недалеко. Там живет моя семья. Странно будет увидеть их после стольких лет. Они…

   Дверь купе позади него отворилась, и в коридор выглянула мадам Матис.

   — Вот ты где! — Она узнала Грэхема и неодобрительно кивнула.

   — Что такое, chéri?

   — Окно. Ты его открыл и вышел курить. А я осталась мерзнуть.

   — Так закрой его, chéri.

   — Идиот! Оно не поддается.

   Матис устало вздохнул и протянул руку:

   — До свидания, друг. Я никому не проболтаюсь. Можете на меня рассчитывать.

   — Не проболтаешься? — подозрительно спросила мадам Матис. — О чем это ты не проболтаешься?

   — Ладно, тебе скажем. — Матис подмигнул Грэхему. — Мы с месье составили заговор: хотим взорвать Французский банк, взять в плен палату депутатов, перестрелять двести семей и установить коммунистический режим.

   Мадам Матис испуганно огляделась по сторонам:

   — Не надо такое говорить. Даже в шутку.

   — В шутку?! — Матис бросил на нее гневный взгляд. — Увидишь, какая это шутка, когда мы вытащим свиней-капиталистов из их роскошных особняков да изрешетим пулеметами!

   — Робер! Если кто-нибудь услышит такие вещи…

   — Пускай слушают!

   — Я же только попросила закрыть окно, Робер. Я бы и сама закрыла, но оно никак не поддается. Я…

   Дверь за ними затворилась.

   Грэхем стоял, глядя в окно на далекие лучи прожекторов. Они без устали кружили по нависшим над горизонтом облакам, высвечивая в них серые пятна. Похожий вид открывался из окна его спальни — когда над Северным морем летали немецкие самолеты.

   Грэхем повернулся и отправился назад, к своему пиву и бутербродам.

  [image: chapter_end]


   
   Примечания

  

  


    1

   

   Пассажиры (ит.). — Здесь и далее примеч. пер.

  

    2

   

   Номер пять, синьор? (ит.)

  

    3

   

   Сюда, пожалуйста (ит.).

  

    4

   

   Будьте добры, синьор, ваш билет и ваш паспорт. Я отнесу их комиссару (ит.).

  

    5

   

   Сейчас, синьор (ит.).

  

    6

   

   Фетхи, Али Окьяр (1880–1943) — турецкий дипломат, премьер-министр Турции в 1923 г., министр обороны в 1924–1925 гг.

  

    7

   

   Рад познакомиться, мадемуазель (фр.).

  

    8

   

   Сядь (фр.).

  

    9

   

   Я буду пить шампанское (фр.).

  

    10

   

   Да-да дитя мое. Потом (фр.).

  

    11

   

   Ваше здоровье (швед.).

  

    12

   

   Входите (фр.).

  

    13

   

   Дерьмо! (фр.)

  

    14

   

   Счастливого пути (фр.).

  

    15

   

   Господин управляющий (фр.).

  

    16

   

   Теперь надо поспать (фр.).

  

    17

   

   Очень поздно. Я пойду. До свидания, господин (фр., тур.).

  

    18

   

   До свидания, господин врач. Большое вам спасибо (тур.).

  

    19

   

   Не за что. До свидания (тур.).

  

    20

   

   Господин Хаки у себя? (тур.).

  

    21

   

   Господин у себя. Наверх (тур.).

  

    22

   

   Здравствуйте. Вы говорите по-французски (тур.).

  

    23

   

   Ничего страшного! (тур.).

  

    24

   

   Это хорошо! (тур.).

  

    25

   

   Кодряну, Корнелиу Зеля (1899–1938) — крайне правый румынский политический деятель, создатель националистической организации «Легион Михаила Архангела», известной также как «Железная гвардия». Организация осуществляла убийства неугодных политиков.

  

    26

   

   Крафт-Эбинг, Рихард фон (1840–1902) — австрийский психиатр, исследователь человеческой сексуальности, автор терминов «садизм» и «мазохизм».

   Штекель, Вильгельм (1868–1940) — австрийский психиатр, один из первых последователей Фрейда.

  

    27

   

   Дорогая (фр.).

  

    28

   

   Это очень дорого (ит.).

  

    29

   

   Очень дорого (фр.). Пять лир (ит.).

  

    30

   

   Спасибо (тур.).

  

    31

   

   Четыре месяца (тур.).

  

    32

   

   Рад познакомиться, месье (фр.).

  

    33

   

   «Грэхем, пароход „Сестри-Леванте“, Чанаккале» (тур.).

  

    34

   

   За неимением лучшего (фр.).

  

    35

   

   Ландрю, Анри Дезире (1869–1922) — французский серийный убийца. Через брачные объявления в газете знакомился с богатыми вдовами, приглашал их на свою виллу, где зверски убивал, а их деньги присваивал;

   Вейдманн, Эйген (1908–1939) — убийца и грабитель, последний человек, которого во Франции казнили публично.

  

    36

   

   Венизелос, Элефтериос (1864–1936) — греческий политик, с 1910 по 1933 г. несколько раз занимавший должность премьер-министра. Считается главным виновником трагедии греческого народа во Второй греко-турецкой войне: он кардинально недооценил силы турок под командованием Ататюрка.

   Метаксас, Иоаннис (1871–1941) — греческий генерал, премьер-министр (фактически диктатор) Греции с 1936 г. до смерти. В отличие от своего главного противника Венизелоса, ориентировавшегося на Антанту, занимал прогерманскую позицию.

  

    37

   

   Сюда! Сюда! Сюда! Очень дешево! Всего пять сотен (фр., ит.).

  

    38

   

   Синьор? (ит.)

  

    39

   

   Нет, синьор (ит.).

  

    40

   

   «Ночные проказы» для мальчиков! Номер шестьдесят девять! Пять франков за флакон (фр.).

  

    41

   

   Я немного говорю по-французски (фр.).

  

    42

   

   Бедненький! (фр.)

  

    43

   

   Сводней (фр.).

  

    44

   

   Гази (воин, сражающийся против неверных) — титул Ататюрка.

  

    45

   

   Добрый день (ит.).

  

    46

   

   Мой милый ловкач (фр.).

  

    47

   

   Ну, дорогой, до скорого свидания! (фр.)

  

    48

   

   Спасибо, синьор (um.).

  

    49

   

   «Дорогой, прежде чем я тебя полюблю, не забудь о подарочке» (выражение французских проституток).
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