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Десятилетия и века прошли с той поры, как люди заговорили о морских чудовищах, населяющих безбрежные просторы мирового океана. Многие морские путешественники до сих пор уверены, что существует не менее полдюжины морских гигантов, неизвестных науке. С другой стороны, учёные категорически отрицают реальность существования этих чудовищ, о встречах с которыми время от времени заявляют моряки. Рассказы людей об их встречах с так называемой морской змеёй причисляются учёными к категории мифов и заблуждений.

   Некоторые, взвесив все «за» и «против», пожалуй, встанут на сторону моряков. Прежде всего, потому, что именно они являются свидетелями произошедшего, а специалисты по этой проблеме находятся в своих кабинетах и имеют в своём распоряжении лишь свидетельства, переданные из чьих-либо уст. По мнению многих людей, учёные всегда предубеждённо относятся к тем свидетельствам, которые не совпадают с положениями устоявшихся догм.

   Не так давно эксперты отвергли существование в Конго неизвестных науке форм жизни. Туземцы настойчиво повторяли, что в дебрях тропического леса скрывается странное существо: наполовину олень, наполовину лошадь. Это нонсенс и заблуждение невежественных дикарей, утверждали учёные. Аборигены же в качестве доказательства демонстрировали шкуры животных.

   Эксперты, осмотрев их, утверждали, что это или гибрид, или фальсификация. В конце концов, сэр Генри Джонсон, устав от этих бесконечных препирательств, избрал эмпирический подход к решению этой проблемы. Он отправился в тропические леса и вернулся оттуда с животными, названным окапи.

   Истории о чудовищных созданиях из морской бездны передаются уже на протяжении трёх тысячелетий. В древних китайских легендах, мифах Греции, Норвегии и Полинезии сообщается о множестве гигантских монстров, населяющих моря и океаны и внушающих ужас всем встретившимся с ними. В пятидесятых годах появилась целая серия сообщений о встречах с подобными существами. Характерной чертой этих сообщений было то, что факты, сообщаемые в них, превалировали над их эмоциональной окраской. Несмотря на то, что научные ортодоксы и в этих случаях отрицали реальность историй, вряд ли выдумки, не основанные на фактах, могли повсюду и упорно повторяться в течение такого большого периода времени.

   В сообщении, датированном 1953-м годом и сделанном водолазом, работавшим в южной части Тихого океана, говорится как раз о таком событии, которое очень схоже с историями и мифами наших предков. Водолаз сообщил, что испытывал новый водолазный костюм, опускаясь на рекордную глубину. «Во время спуска меня сопровождала пятнадцатифутовая акула. Она кружила вокруг меня, но напасть не решалась. На какую глубину могла заплыть эта акула? Когда она находилась в двадцати футах надо мной, я достиг подводного рифа, выросшего из чёрной бездны.

   Продолжать спуск было опасно, и я остановился, вглядываясь в бездонное пространство. Акула прекратила движение и замерла, ожидая моих дальнейших действий. В этот момент температура воды стала резко падать. Я увидел всплывающую из бездны чёрную массу. Она поднималась очень медленно. Как только эта движущаяся масса достигла той глубины, на которую проникал свет, я разглядел, что она была коричневого цвета. Я был поражён гигантскими, в целый акр, размерами этого чудовища. Безусловно, оно было живым, так как медленно пульсировало. У него отсутствовали какие-либо различимые на расстоянии части тела и не было глаз.

   Всё ещё пульсируя, это ужасное видение медленно проплыло мимо меня вверх. В это время холод стал просто невыносимым. Акула зависла надо мной, недвижимая, парализованная то ли холодом, то ли страхом. Не отрывая взгляда, я смотрел, как громадное коричневое чудовище подплыло к акуле и прикоснулось к ней своей верхней частью. Акула, забившаяся в конвульсиях, была затянута в субстанцию монстра.

   Я не осмеливался двинуться, ожидая, когда эта коричневая тварь возвратится в бездну. Наконец она так же медленно, как и поднималась, проплыла вниз. Темнота поглотила её, и вода стала теплеть. Бог знает, что это было, но у меня нет никаких сомнений в том, что это чудовище зародилось в первобытном иле, лежащем на дне океана».

   Остаётся только предполагать, имеет ли эта история связь с событиями более трагическими, разыгравшимися в 1937 году. Этот год ознаменовался серией таинственных исчезновений искателей жемчуга, в основном японских, у берегов Австралии. Газета «Мельбурн Лидер» сообщала, что шкипер шхуны «Я „ата Мару“» занимался добычей жемчуга с затонувшего корабля. В обусловленное время он подал сигнал к подъёму. Однако команда подняла только его спасательную верёвку. Другие водолазы не обнаружили на дне ничего. Серия подобных таинственных исчезновений надолго лишила покоя работавших у австралийского берега водолазов.

   Год спустя события получили продолжение. Неизвестный монстр научился вытаскивать вкусных водолазов из их скафандров. «Санди Таймс», 7 августа 1938 года: «Японский водолаз Масао Мацумо производил погружения с парусника „Фелтон“ у острова Дарнлей, около Дарвина, северной территории Австралии. Он подал сигнал на подъём, но судовая команда подняла на поверхность только его шлем, корсет и корзину с раковинами жемчуга. Другие водолазы, спустившись, не обнаружили ничего. Масао Мацумо был вырван из скафандра на глубине в 240 футов и исчез навсегда».

   В январе 1879 года направлявшийся в Индию корабль «Балтимор» проплывал в районе Адена. По палубе лениво прогуливался майор X. В. Дж. Сеньор. Один случайно брошенный взгляд резко переменил его настроение: будучи в здравом уме и совершенно трезвым, майор увидел морскую змею. Его крик поднял на ноги выскочивших на палубу корабельного врача С. Холла и пассажирку миссис Гринфилд. Они посмотрели туда, куда глядел Сеньор, и увидели то же самое. Визг женщины и крики мужчин привлекли на палубу других людей. Всё внимание было приковано к необычному зрелищу.

   В сообщении, сделанном майором Сеньором, говорится, что чудовище не подплыло к кораблю ближе, чем на пятьсот ярдов, и удалилось так быстро, что он не смог определить, было ли оно покрыто чешуёй или его кожа была гладкой.

   «Голова и шея, около двух футов в диаметре, высовывались из воды на высоту в двадцать-тридцать футов. Когда чудовище высоко поднималось над водой, оно широко раскрывало свою пасть, а перед тем, как нырнуть, закрывало. Под водой оно плыло с огромной скоростью, почти мгновенно выныривая, но находясь после этого уже на сотню ярдов впереди.

   Его тело было невидимым под водой, и, по всей вероятности, находилось далеко внизу от поверхности, так как оно не производило от себя больших волн, хотя небольшие всплески были видны за его головой. Форма головы чудовища была совсем не такая, как у драконов на картинках. Она скорее походила на голову бульдога, с характерными для неё лбом и бровями.

   Один раз во время движения монстр поднял голову высоко над водой, а затем резко уронил её, как будто это было бревно. Подобные действия вызвали гигантский всплеск высотой в пятнадцать футов, напоминавший по форме пару крыльев».

   14 октября 1879 года в 5 часов 30 минут после полудня морская змея была обнаружена в Суэцком канале офицерами и командой британского военного корабля «Филомел». Змея, высунув голову из воды на пятнадцать футов, открыла для обозрения свой плавник.

   У неё была огромная тёмно-серая пасть с красноватыми отблесками внутри. Чудовище напоминало существо, с которым ранее встретился «Балтимор», да и вело оно себя таким же образом.

   Ещё одну змею видели, когда она сражалась с китом. Утром 5 апреля 1879 года судно из Японии «Киушиу Мару» проплывало недалеко от мыса Сэйтеноу. Капитан корабля Дэвидсон и офицер Маккечни увидели кита, ведущего себя очень странно. Животное пыталось как можно выше выпрыгнуть из моря. Это было настолько необычно, что офицеры взяли бинокли, чтобы получше разглядеть прыгающего кита.

   Кит снова совершил отчаянный прыжок, и в этот момент они разглядели, что какое-то существо вцепилось в бок кита. Последовал очередной, самый высокий прыжок, и люди увидели огромную змею обхватом с корабельную мачту. Она поднялась над водой на высоту в тридцать футов. На долю секунды застыв в воздухе, змея и кит упали в океан и больше не появлялись на его поверхности.

   В 1874 году холодное коричневое чудовище из бездны опрокинуло шхуну «Жемчужина». Это происходило на глазах множества свидетелей, находившихся на борту парохода «Стрэфоуэн», следующего из Коломбо в Мадрас. В нескольких индийских газетах были опубликованы их страшные рассказы, которые были полностью подтверждены пятью спасёнными членами экипажа «Жемчужины».

   «Жемчужина», 150 тонн, попала в штиль в точке, соответствующей 8 градусам 50 минутам северной широты и 84 градусам 5 минутам восточной долготы, и находилась без движения. В то же время к шхуне приближался пароход «Стрэфоуэн». Неожиданно в полумиле от «Жемчужина» со стороны её правого борта на поверхности моря появилась огромная коричневая масса. Команда шхуны определила, что это не был ни кит, ни морская змея, ни скопление водорослей. Взяв ружьё, капитан произвёл выстрел в сторону неизвестного объекта. Гигантская масса тут же пришла в движение, направляясь к кораблю. Без видимых усилий она опрокинула корабль и скрылась под водой. Подошедший «Стрэфоуэн» подобрал пятерых членов экипажа. Морскую змею видели офицеры с британского корабля «Дедалус». Некоторое время спустя «Грэфик» опубликовал рисунки и описание другой морской змеи, сделанные командой военного корабля «Озборн». Ниже приводится рассказ свидетеля произошедшего Хайнса: «Вечером 6 июня море было абсолютно спокойным, и мне не составило труда разглядеть появившиеся на его поверхности плавники. Они выступали из воды на пять-шесть футов. Осматривая их с помощью подзорной трубы на расстоянии в полтора кабельтовых, я отчётливо различал голову, два плавника и туловище животного.

   Голова, насколько я мог определить, была величиной в шесть футов, шея длиной в четыре-пять футов, туловище — шириной в пятнадцать футов, а каждый плавник около пятнадцати футов в длину. Движения плавников были похожи на движения черепахи, а само животное напоминало гигантского тюленя. Особое сходство с тюленем придавалось затылочной частью головы.

   Голова животного не всегда была над водой, а всего лишь появлялась на несколько секунд и вновь исчезала. Двигаясь, животное не производило никакого шума».

   Сэнди Бич, маяк на Большом Рифе в Австралии, имеет репутацию своего рода трибуны, с которой можно увидеть морских змей. Аборигены с островов Грейт Сэнди и Франусер заявляют, что видели их часто, в течение многих веков. Наверное, поэтому появление «мока-моха», как они их называют, не производит на местных жителей никакого впечатления. Уже говорилось, что у белокожих народов также имеются свидетельства о встречах с подобными созданиями. Я всему этому безоговорочно верил до тех пор, пока не прочитал недавно, что австралийское правительство поощряет развитие туризма на Большом Рифе. Это сделало меня подозрительным в отношении сообщений подобного рода.

   По той же причине моя подозрительность усилилась в тридцатые годы, когда было открыто или выдумано лохнэсское чудовище.

   Шотландия получает значительные поступления от туристического бизнеса, принимая тысячи моторизованных англичан и достаточное количество американцев шотландского происхождения, навещающих свою историческую родину. Многие туристы уклоняются от своего пути, чтобы увидеть чудовище, и при помощи хорошей дозы шотландского виски некоторым удаётся его обнаружить.

   Со временем моё подозрение подкрепилось тем фактом, что чудовище Лох Нэсс всегда появляется как раз перед началом очередного сезона отпусков. После этого происходит некоторое количество встреч с ним, достаточное для поддержания интереса на нужном уровне, и в конце каждого сезона чудовище исчезает до новой волны любопытных туристов.

   По моему недоверию был нанесён удар, когда «Ливерпул экоу» сообщила, что существование чудовища было освящено. Два священника видели его. В номере газеты за 17 августа 1938 года рассказывалось, что отец Джордж Грайм из церкви снятого Бернадетта, что на авеню Мазер в Ливерпуле, отправился покататься по озеру Лох Нэсс на лодке вместе с отцом Малькольмом Мак Кинноном. Священники увидели на поверхности озера горб и хвост. Существо было в трёхстах ярдах от них и очень быстро двигалось. Простим священникам, что они не стали уповать на помощь Всевышнего, а дружно взялись за вёсла. «Естественно, мы погребли к берегу».

   Двумя неделями раньше «чудовище видели мистер и миссис Юдлоу из Стевентона в Эршире и пятеро их спутников», как сообщает «Ливерпул экоу» 30 июля 1938 года. Они рассказали, что «оно плыло со скоростью быстроходного катера, имело пять горбов и шею, как у жирафа». Реальные или нереальные, подобные существа населяют мировой океан независимо от того, что могут сказать по этому поводу эксперты. Об этом написано капитан-лейтенантом Рупертом Т. Гоулдом в двух книгах: «Факты в пользу существования морской змеи» и «Чудовище озера Лох Нэсс».

   Возможно, что какое-то неизученное наукой существо действительно могло посещать Лох Нэсс, потому что сообщения о его появлениях продолжались и во время второй мировой войны, когда туризм не существовал. В «Дэйли Мэйл» за 18 августа 1941 года есть заголовок: «Лохнэсское чудовище снова появилось». Существо всплыло на поверхности около пристани Глендоу, показав «длинную змеиную шею и пятнадцать-восемнадцать футов тела, похожего своей формой на перевёрнутый корабль». Оно оставалось на виду многих людей в течение десяти минут. За это время чудовище проплыло вблизи берега расстояние около семи миль, иногда двигаясь настолько быстро, что в воздух поднимались столбы воды высотой в несколько футов. «Оно нырнуло под воду и исчезло из виду в полумиле от форта Аугустус».

   В начале 1955 года, когда чудовище озера Лох Нэсс находилось в центре внимания уже в течение двадцати двух лет, некоторые газеты сообщили, что во время систематического поиска с использованием подводной телевизионной камеры оно промелькнуло на её экране. Оператор, работавший с камерой, заявил, что с этого момента он убеждён в существовании в озере необычного существа, и заявил о своём намерении продолжать поиск. В течение семи последующих недель ведущие газеты не опубликовывали ничего нового по этой теме. Если бы существование чудовища было зафиксировано на фотоплёнку, то этот факт мог быть запрещён для разглашения, возможно, по причинам безопасности. Мы живём в таком безумном веке, когда на любой вопрос можно отказаться отвечать по причинам безопасности.

   Несколько братьев или кузенов чудовища Лох Нэсс были замечены преследующими друг друга в Ла-Манше между 1930 и 1950 годами. «Два рыболова из Саффолка, увидевшие чудовищ, полагали, что их скорость была сорок миль в час», — писала «Кэвелкейд» 29 октября 1938 года. Один из них сказал: «Я бы не поверил этому, если бы не увидел собственными глазами». «Кэвелкейд» триумфально добавляет: «Оба производят впечатление умных и респектабельных людей; ни один из них не был пьян». Этими словами косвенно признавалась догматическая теория, что только слабоумные пьяницы видят вещи, которых не бывает.

   В июне 1808 года у западного берега Шотландии морская змея попыталась напасть на священника. Его звали преподобный Маклин, священник церковного прихода острова Эйг. Он находился в лодке с несколькими спутниками, когда эта тварь выскочила из моря, пристально посмотрела на него голодными глазами и причмокнула губами. Приложив значительные физические усилия, и не без помощи бога, люди догребли до безымянной бухты, оставив змею ни с чем.

   «Атлантик манфли», 1844 год, приводит описание чудовища, данное преподобным Маклином: «Его голова была довольно широкая, овальной формы, шея — маленькая; верхняя часть туловища очень широкая. Тело сужалось к хвосту, который уходил глубоко под воду так, что я не смог его различить. У существа не было плавников, и оно, как мне кажется, двигалось вперёд волнообразными движениями вверх и вниз. Я уверен, что его длина была между семьюдесятью и восемьюдесятью футами».

   Настоящая эпидемия появления морских змей возникла на берегу Новой Англии, недалеко от Глостера и Нэхента, в 1815–1830 годах. «Глостер телеграф» сообщала, что одна такая змея, приблизившаяся к лодке на расстояние тридцати футов, была встречена выстрелами из ружья, произведёнными опытным стрелком. Несчастливая мишень несколько раз до этого появлялась в Глостерском заливе и, как утверждалось, имела голову величиной в шесть-восемь футов, по форме напоминающую голову лошади. У змеи было коричневое тело около ста футов длиной с несколькими горбами, каждый из которых был размером с обыкновенную бочку.

   На следующий год та же змея или оплакивающий её собрат появилась около Нэхента. Её описание, сделанное мистером Сэмюэлем Кэботом, украсило страницы «Атлантик манфли» в 1884 году: «Головой она походила на лошадь. Она находилась в двух футах над поверхностью воды, и голова, по мере движения вперёд, опускалась на шесть-восемь дюймов. Мне не удалось разглядеть всю змею целиком, но я склоняюсь к мысли, что она была не менее восьмидесяти футов в длину».

   В «Тайнах моря» Дж. Дж. Локарта, на которые ссылается «Липинкотс мэгэзин», приводится свидетельство мистера Тома Принса, который видел змею Кэбота около Нэхента несколькими днями ранее: «Её голова появилась в трёх футах над поверхностью воды. Я сосчитал тринадцать горбов на её спине. У меня есть семь свидетельств о ней с Лонг Бича, и согласно некоторым из них, животное находилось на расстоянии не более ста ярдов».

   Змея снова появилась в Нэхенте на следующий год. «Юнайтед сервисиз джорнал» представил показания свидетелей: «Мы увидели появившееся на близком расстоянии от берега животное, чьё тело состояло из множества черноватых изгибов, которых я насчитал тринадцать. Другие довели их количество до пятнадцати… мы можем легко сосчитать, что её длина была не меньше пятидесяти-шестидесяти футов».

   Некоторое время спустя со шлюпа «Конкорд», проходившего в этом районе, раздался пронзительный крик рулевого. Помощник капитана, выбежавший на палубу, посмотрел туда, куда указывал рулевой.

   Вот что сообщил помощник капитана: «Я увидел змею огромной величины, плывущую в воде. Её голова возвышалась в семи футах над поверхностью. Погода была ясная, а море спокойное. Цвет всех видимых частей тела животного был чёрным, а кожа казалась гладкой и без чешуи. Я видел её ясно в течение шести-восьми минут, она плыла в том же направлении, что и шлюп, и примерно так же быстро. На её спине были видны горбы или кольца размером с большую бочку. Они находились друг от друга с интервалом в три фута… они напоминали большие бочки, скреплённые вместе с помощью хвоста под водой».

   Преподобный Чивер Финч также видел этот образец и дал ему такое же описание. 10 августа 1820 года та же змея или очень похожая на неё, прыгающая на волнах около Суомпскотта, привлекла внимание большой толпы людей. Несколько «горячих голов» погнались за ней на лодке и сумели подойти на расстояние в тридцать ярдов. Но тут змее, очевидно, пришло в голову, что на борту может быть «опытный стрелок», и она удрала на значительной скорости. Разочарованные преследователи вернулись на берег и под присягой дали письменные показания местному правосудию.

   10 июля 1848 года американский бриг «Дафн» обнаружил змею, увиденную за день до этого с военного корабля «Дедалус». По другим источникам это произошло 20 сентября 1848 года. Корабль находился в точке, соответствующей 4 градусам 11 минутам южной широты и 10 градусам 15 минутам восточной долготы. Описание помощника капитана совпало с тем, что рассказал капитан «Дедалуса» «Иллюстрэйтед Лондон Ньюс», 28 октября 1848 года. Змея тёмно-серого цвета, но с желтовато-белым горлом. Плавников не видно. Около ста футов в длину. На «Дафне» находился «опытный стрелок», после выстрелов которого существо подняло свою голову ещё выше и резко погрузилось в воду, возможно, оказавшись раненым. Оно удрало от преследователей со скоростью пятнадцать-шестнадцать узлов.

   Два опытных морских волка, капитаны Гарриман и Смит неожиданно посеяли серьёзные сомнения в истинности всех встреч со змеями, дав отчёты об удачной поимке парочки предполагаемых морских чудовищ. Они оказались гигантскими морскими водорослями, плавающими на поверхности и послушно двигающимися вместе с морскими волнами, что создавало видимость жизни. Одна из этих водорослей была поистине чудовищной, свыше ста футов в длину и четыре в диаметре, и покрыта морскими паразитами. Её корень, находившийся над волнами, производил впечатление движущейся головы.

   Безусловно, некоторые зрелища были всего лишь иллюзиями, но не все из них. Никакое растение с поднятыми вверх корнями, гигантское или обладающее другими отличительными качествами, не способно уплывать на скорости в пятнадцать-шестнадцать узлов или покрываться пеной при скорости сорок миль в час, или взмывать над волнами, как быстроходный катер.

   В протоколах Зоологического общества за июнь 1906 года опубликовано описание морского чудовища, увиденного двумя зоологами. Мистер Майкл Дж. Николл и мистер Миэйд Юлдоу. Они встретились с ним в 10 часов 15 минут утра 7 декабря 1905 года, находясь на борту корабля «Вэллхэллэй» у побережья Бразилии.

   Головой чудовище, по их мнению, походило на черепаху, поскольку на ней можно было различить большие гофрированные складки тёмно-коричневого цвета. Голова находилась в семи или восьми футах над поверхностью. Размеры его тела не были определены, но указывалось, что они были «значительными». Двигаясь параллельно курсу корабля, который шёл со скоростью восемь-девять узлов, чудовище плыло немного быстрее, вызывая попутную волну. В связи с этим обзор был затруднён. Когда оно ушло под воду, это вызвало высокие волны, возникающие и при погружении подводной лодки. Большинство членов судовой команды «Вэллхэллэя» наблюдало за ним, и никто из них никогда ничего подобного не видел.

   Капитан корабля «Кэстильен» Харрингтон, морской волк, имевший репутацию сверхопытного моряка, шокировал Британское Адмиралтейство своим рапортом о двухсотфутовой змее, встреча с которой произошла в десяти милях от острова Святой Елены в 1857 году: «Её голова обладала формой бочки и была увенчана сморщенным гребешком тёмного цвета, покрытым несколькими белыми пятнами. Она была исключительно большой длины и медленно плыла по направлению к земле. Я увидел её, проплывающую в двадцати ярдах от моего корабля. Два десятка человек видели её так же отчётливо, как я и двое моих офицеров».

   В 1875 году бостонское общество естествознания в торжественной обстановке обсуждало вопрос о морских чудовищах. Это происходило после того, как одно из них, появившееся у берегов Новой Англии, к своему несчастью, было подстрелено людьми с яхты «Принсесс». Итогом конференции был вывод: морские чудовища существуют и являются последними оставшимися экземплярами вымерших видов животных. К этому времени читатель будет считать само собой разумеющимся, что Чарльз Форт раскопал несколько сообщений о чудовищах. Он на самом деле это сделал. «Сайентифик америкэн» в июле 1922 года опубликовал информацию из вторых рук о гигантских следах, ведущих к озеру Чебьют в Аргентине. Сделавший открытие американской золотоискатель по фамилии Шеффилд, следовавший по следам к озеру, сообщил: «Там посредине озера я увидел животное с длинной шеей, похожей на лебединую». Мистер Ф. С. Корнелл из Германии в «Дейли Мэйл» за 8 февраля 1921 года дал информацию о большом неизвестном животном, которое, вероятно, выплыло из Оранжевой реки в Южной Африке. Его шея напоминала гнущийся ствол дерева и была огромной, чёрной и извилистой. Оно питалось крупным рогатым скотом. «Нью-Йорк Сан» 19 августа 1886 года сообщила о рогатом чудовище, обитающем в озере Сэнди в Миннесоте. Неизбежный стрелок, на этот раз в лице Кристофера Энгстейна, открыл по нему стрельбу и промахнулся. 10 июня 1880 года в «Нью-Йорк Тайме» появилась информация об огромном трупе, всплывшем на поверхность моря вверх животом. Обнаружившие труп моряки подплыли к нему, вскарабкались по его бокам и потоптались на его животе. Южноамериканская «Кейп Тайме» 29 октября 1912 года дала описание морского чудовища, за которым наблюдали многие пассажиры корабля, плывшего 17 октября этого года у западного берега Африки. Гигантское тело было прибито к берегу Флориды 1 декабря 1896 года. Длина тела составляла двадцать один фут, толщина — семь, а весило оно около семи тонн. «Америкэн Нэйчрэлист» отправил на место фотографов. Профессор А. Э. Веррил заявил, что, несмотря на размеры, это только часть существа. Не было никаких предположений о том, что же всё-таки умерло. 16 июня 1928 года «Нью-Йорк Геральд Трибюн» вышла с сообщением о другом теле, найденном на берегу залива Фонсека в Сальвадоре. Тело, достигавшее девяноста футов в длину, было в чёрных и белых полосах. О нём также ничего не знали. Форт перелистывал страницы газет: толстые чудовища и тонкие, волосатые и длиннорылые, словом, чудовища на любой вкус. Если мы не хотим просидеть с ним месяц, то нам необходимо его оставить. Средством для бегства может послужить его наследник и преемник — журнал общества тинейджеров «Даут». В двадцатом номере «Даута» сообщается о скелете чудовища, найденном между Эффингемом и заливом Юзлесс на западном берегу острова Ванкувер. Скелет имел «более сорока пяти футов в длину». Другой — найденный 4 сентября 1947 года у Линн Бич в Бостоне — «пятьдесят футов или длиннее». Тиффани Фейер не без юмора сообщает: «А этот скелет отправлял Чарльза Ханса из „Ассошиэйтед Пресс“ в библиотеку, но он ухитрился написать несколько статей по данной теме, ни разу не заглянув в работы Руперта Т. Гоулда или Чарльза Форта».

   Морское чудовище в течение трёх дней находилось в заливе Инверберви, недалеко от шотландского местечка Кинкардайн. Об этом говорится в сообщении, датированном 5 октября 1947 года. Хозяин местного рыболовецкого хозяйства сказал, что он не видел ничего подобного за двадцать три года своей жизни в этом районе. 9 декабря 1947 года Р. Е. Ферстер, директор канадского исследовательского совета по проблемам рыболовства, прокомментировал находку ванкуверского скелета. Он сообщил, что находится в полной растерянности: «Это самый необычный образец из всех, встречавшихся мне ранее». Другой эксперт, доктор Альфред Тестен из тихоокеанской биологической станции, сообщил лишь только то, что «скелет определённо не принадлежит ни киту, ни акуле». Что касается Ферстера, то позднее он изменил своё мнение, высказав предположение, что это всё-таки скелет акулы.

   В журнале «Даут» собраны свидетельства о чудовищах и всех сверхъестественных явлениях за последние двадцать лет, и, вероятно, эта работа будет продолжена. Журнал «Нэйче» — другой источник, из которого можно черпать сведения по этой проблеме. Он обычно тщательно изучает каждый факт, однако менее плодовит. Мне кажется, что в данный момент было бы мудрее направить интересующихся читателей к этим источникам, чем цитировать их здесь.

   Одна из самых больших трудностей в подобного рода работе заключается в том, чтобы понять, когда нагромождение всевозможных свидетельств перестаёт впечатлять читателей и становится утомительным. У меня существует искушение продолжать перечисление этих фактов и привести всё, что относится к этому делу. Но, по-моему, достаточным будет сказать, что количество свидетельств и фактов может быть без труда увеличено в четыре раза.

   Наша планета на три пятых состоит из воды. Несмотря на все наши корабли, самолёты, подводные лодки, водолазные костюмы и инструменты для использования под водой, обширные просторы океана скрыты от постоянного наблюдения, а сверхглубокие районы никогда не исследовались. Теперь мы много знаем о морях, но для того, чтобы узнать их полностью, необходимо пройти очень долгий путь. В доказательство этого можно привести такой факт: в течение многих веков мадагаскарцы ловили рыбу, имеющую зачатки передних конечностей. Для них это было привычно и не вызывало никаких вопросов, но для учёных, приверженных догмам, эта рыба — настоящее чудовище.

   Один дотошный исследователь, увидевший эту рыбу, определил в ней целаканта, создание, вымершее приблизительно десять миллионов лет назад или, как минимум, пять. В 1954 году, собрав все поступившие сообщения о целаканте, я сосчитал, что их общее количество было равно шестнадцати. В пятнадцати из них рассказывалось о пойманных целакантах, а в одном случае он был сфотографирован плавающим под водой. Совсем неплохо для рыбы, которой предписывалось полное исчезновение в незапамятные времена.

   В «Манчестер Гардиан» от 15 ноября 1954 года появилась информация агентства Рейтер о том, что на Коморском архипелаге около Мадагаскара был пойман первый живой целакант. В последующих сообщениях из различных источников указывалось, что рыба была помещена в специальную ёмкость, где она «с удовольствием плавала».

   27 января 1955 года в «Ливерпул экоу» Райтер сообщило, что был найден моллюск исключительно маленьких размеров, способный проходить сквозь игольное ушко. Это известие отодвинуло целаканта на задний план.

   После того, как в проливе Лонг-Айленд нашли девять таких моллюсков древнейшего происхождения, было объявлено, что ничего более допотопного никогда ранее не находили.

   Сопоставив размеры найденных существ и той изученной территории, на которой они были найдены, я делаю вывод, что стофутовой морской змее намного легче избежать своей поимки на трёх пятых площади нашей планеты, чем крошечному моллюску затаиться от открытия в проливе Лонг-Айленд. Моллюск и целакант скрывались от науки очень долгое время.

   У меня нет сомнения в том, что в мировом океане ещё существуют другие большие существа, скрывающиеся от глаз человека.
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    БЕСПОКОЙНЫЕ ГРОБЫ БАРБАДОСА
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6 июля 1812 года явилось днём возникновения необычайной загадки. Её необычность заключалась в том, что она периодически повторялась через несколько лет, приводя в изумление людей в обеих частях земного шара. В настоящее время эта история кажется не менее таинственной, чем полтора века назад.

   А зародилась она в семейном склепе кладбища церкви Христа, находившегося в Ойстине на южном побережье Барбадоса. Он стоял спокойно, не привлекая к себе ничьего внимания, и поменял своих владельцев не менее двух раз. Сооружённый из больших цельных блоков кораллов, которые были прочно зацементированы, склеп находился наполовину на поверхности, наполовину под землёй. Длиною в двенадцать футов, а шириною в шесть он слегка суживался вверху под крышей, сооружённой в форме арки. В одной из его стен была дверь в виде тяжёлой мраморной плиты. Даже если бы это сооружение предназначалось для хранения ценностей, а не останков, оно не могло бы быть построено более основательно.

   Первое захоронение, как известно, состоялось 31-го июля 1807 года. В этот день в склепе была погребена усопшая Томазина Годдард. Следующей была девочка по имени Мэри Анна Мария Чейз 22-го февраля 1808 года. Прошло четыре года, прежде чем 6-го июля 1812 года прибыла ещё одна похоронная процессия, на этот раз с гробом Доркас Чейз, сестры Мэри Анны Марии. Двое мужчин оттащили тяжёлую плиту, служащую дверью, а люди, идущие перед гробом, пригнули головы, и, нащупав ногами ступеньки, ведущие в склеп, начали спускаться. Пройдя половину пути, они вдруг остановились, поражённые увиденным.

   Гроб миссис Томазины Годдард лежал у стены наклонённый на одну сторону. Тот, в котором покоился прах Мэри Анны Марии, стоял в вертикальном положении в углу изголовьем вниз. Это сильно взволновало участников похоронной процессии и вызвало среди них бурные споры. Наконец они решили, что в этом осквернении, вероятно, виноваты негры, присутствовавшие на предыдущих похоронах. Гробы были возвращены на прежние места, а гробу Доркас было с почтением отведено место среди них. Склеп закрыли, и присутствовавшие на похоронах удалились.

   Месяц спустя, 9-го августа 1812 года, склеп снова открыли и поместили туда гроб Томаса Чейза, отца Мэри и Доркас. На этот раз там всё осталось без изменений. Прошло ещё четыре года, и 25-го сентября 1816 года прибыла похоронная процессия с гробом другого ребёнка Самуэля Бревстера Амеса. Негры-рабочие отодвинули тяжёлую дверную плиту. И зрелище, представшее перед людьми, заставило их вздрогнуть от ужаса.

   Гробы были снова смещены со своих мест. По неизвестным причинам всю вину за произошедшее снова возложили на негров, несмотря на их пылкие уверения в полной невиновности и суеверный страх перед умершими. Сами же негры винили во всём злых духов. Слухи о беспорядках в склепе стали предметом бурных дискуссий. Мнение большинства было склонно приписывать эти действия человеку, хотя мотив оставался неизвестным.

   17 ноября 1816 года в склеп было перевезено тело Самуэля Бревстера из его могилы в Сант Филиппе. Никто не мог сказать, существовало ли родство между Самуэлем Бревстером и Самуэлем Бревстером Амесом. В первоисточнике сообщается, что они не имели друг к другу никакого отношения. В это время интерес к склепу возрос настолько, что перед ним собралась целая толпа зевак. В напряжённой тишине ожидали они того момента, когда вход в склеп будет открыт.

   Мраморную плиту оттащили в сторону. И войдя, снова увидели гробы, находившиеся в совершенном беспорядке. Первый из них, принадлежавший Томазине Годдард, разбился на несколько частей. Другие гробы были разбросаны по склепу, несмотря на то, что это были тяжёлые свинцовые гробы. Один из них был такой тяжёлый, что потребовалось восемь человек, чтобы поднять его.

   Несколько человек тщательно осмотрели в склепе всё: стены, потолок, крышу, пол, но не смогли найти ключа к разгадке тайны. Части гроба миссис Годдард соединили, гробы установили на прежние места, закрыли вход плитой и зацементировали.

   С того времени кладбище и его жуткий склеп стали главной достопримечательностью Барбадоса, своего рода обязательным пунктом каждой туристической программы. Не проходило ни одного дня, чтобы церковь Христа и её кладбище не посетила масса людей. Чем больше путешественников навещали это место, тем больше становилось людей, обсуждавших эту историю. Интерес публики, прикованный к этому месту, был так велик, что у неё едва хватило терпения дождаться следующего открытия склепа.

   И наконец такой долгожданный день наступил. Это произошло 7-го июля 1819 года, когда в склеп должны были поместить гроб Томазины Кларк. Всеобщее волнение, охватившее жителей, побудило губернатора лорда Комбермера принять участие в похоронах, где он присутствовал с двумя сотрудниками из своего ближайшего окружения. Огромная взволнованная толпа выстроилась полукругом, в то время как рабочие откалывали цемент и отодвигали плиту в сторону. Наконец внутренняя часть склепа стала доступна взглядам. Собранный по частям гроб миссис Годдард всё ещё был у стены на том самом месте, куда его и поставили. Что касается других гробов, то они были разбросаны вокруг в совершенном беспорядке. Комбермер и присутствовавшие с ним должностные лица, несмотря на странный холодок, пробежавший по их спинам, вошли в склеп и обследовали каждый дюйм помещения, простукивали пол и стены в надежде найти секретный ход. Поиски не принесли успеха. Склеп был построен так, что в нём не было ни одной щели, и даже мышка не могла бы проникнуть внутрь.

   Совершенно сбитые с толку люди поднатужились и установили тяжёлые гробы на их места. Проделав это, они посыпали пол слоем белого песка толщиной в полдюйма, надеясь, что со временем здесь могут остаться отпечатки следов или какие-либо другие отметки, которые помогут открыть эту тайну. Мраморная плита-дверь была вставлена в проём и очень тщательно зацементирована. На цементе Комбермер сделал несколько оттисков своей собственной печатью. Несколько человек последовали его примеру, поставив различные отметки. Несомненным казалось одно — никто не может проникнуть в склеп или выйти из него, не оставив следов.

   Эти предосторожности разожгли любопытство до такой степени, что в следующий раз склеп открыли просто для того, чтобы проверить его, не ожидая похорон, 18-го апреля 1820 года. Несколько человек, обсуждавших загадку склепа, сгорали от любопытства поскорее узнать, что произошло в склепе и, если что-то случилось, то какие следы остались на песке.

   Эта группа людей, заинтригованных тайной, состояла из лорда Комбермера, мистера Натана Люкаса, мистера Р. Боучера Кларка, мистера Роланда Коттона и секретаря губернатора майора Дж. Финча. Как уже было сказано, после длительной, не удовлетворившей никого беседы они решили приступить к активным действиям.

   Сопровождаемые небольшой группой негров-рабочих с близлежащих плантаций, они подошли к церкви Христа и отыскали пастора преподобного Томаса Ордерсона. После этого вся компания направилась в склеп.

   Перед тем, как войти, они продолжительное время осматривали сооружение. Оно было построено как нельзя более основательно. Блоки из коралла были твёрдыми, целыми, без единой трещины, щели. Цемент вокруг двери стал твёрдым, как камень, и сохранял различные отметки и оттиски печатей. Люди пришли к заключению, что со времени последнего захоронения всё осталось нетронутым. В склеп никто не мог проникнуть.

   Рабочие приступили к выполнению нелёгкой задачи — отковырять цемент вокруг двери-плиты. Ценой больших усилий они завершили эту операцию. Когда же они стали отодвигать плиту, раздался холодящий душу скрежет. Последние усилия, и — вход открыт. Перед остолбеневшими людьми стоял перевёрнутый вверх дном гроб. Стала понятна и причина скрежета — он возникал, когда плита задевала за край гроба. Другие гробы находились в совершенном беспорядке. Но на белом песке на полу не было никаких следов.

   Терпению жителей Барбадоса, в частности, лорда Комбермера, наступил предел. Из склепа вынесли все до единого гроба и захоронили в других местах. Он остался открытым и пустым. С тех пор никто никогда не пользовался этим склепом. Очень жаль — ведь загадка могла бы быть решена в наше время благодаря последним открытиям науки. То, что происходит в темноте, может быть зафиксировано при помощи приборов ночного видения и кинокамеры, заряженной соответствующей плёнкой. Электроника, реагирующая на каждое движение гроба, способна подавать команды на включение камеры в нужный момент.

   Рассказы об этом странном событии различаются лишь незначительными деталями, и в нескольких случаях факты настолько искажены, что это переводит историю в разряд мифов.

   Наиболее достоверным и самым авторитетным свидетельством являются слова Натана Люкаса:

   — …Я проверил стены, арку и каждую частичку склепа и нашёл всё старым и добротным, каменщик в моём присутствии простукивал молотком пол, но всё было в полном порядке. Я признаюсь, что мне трудно представить себе передвижение этих свинцовых гробов. Совершенно очевидно, что не воры приложили к этому руки, а что касается любителей пошутить и прочих остряков, то было бы слишком трудно для такого количества людей сохранить всё это в тайне. Негры тоже не имеют к перемещению гробов никакого отношения из-за их суеверного страха перед умершими. Всё, что я знаю, это то, что эти события действительно произошли и я был их очевидцем.

   Мне известны и другие примеры о передвигавшихся, очевидно, по их собственной воле гробах. Во всех случаях причина оставалась невыясненной, а сам факт этого устрашает очевидцев. В 1844 году людей взбудоражила весть о необычном беспокойном поведении лошадей, привязанных на кладбище Аренсбурга, маленького городка на балтийском острове Ойзеле.

   Приехавшие верхом всадники привязали своих лошадей к ограде кладбища. В то время, когда они отсутствовали, лошади взвились на дыбы, пытались сорваться с привязи. Говорят, что несколько лошадей потеряли сознание, а две или три умерли от страшного испуга.

   Беспокойство публики переросло в панику, когда выяснилось, что в склепе, принадлежащем семье Баксевденов, каким-то загадочным образом двигались гробы.

   Согласно документам эта история началась 22 июня 1844 года, когда мадам Далман верхом на лошади приехала на кладбище, чтобы поухаживать за могилой матери. Некоторое время спустя она возвратилась к тому месту, где была привязана лошадь. Животное находилось в таком состоянии, что она была вынуждена обратиться к ветеринару. Тот объяснил ей, что лошадь была чем-то или кем-то чрезвычайно сильно напугана. Через неделю с несколькими лошадьми, ожидавшими своих хозяев на кладбище, случилось нечто подобное, а ещё через две недели одиннадцать из них взбесились.

   Вскоре после этого в семье Баксевденов случились похороны. Похоронная служба проходила в собственной семейной часовне, и в это время нескольким присутствующим показалось, что они услышали странные звуки, доносившиеся, из примыкающего к ней склепа. Служба была тотчас прервана, а самые храбрые отправились в склеп в надежде застать там источник звуков, что бы он из себя не представлял. Но всё было напрасно. Вокруг стояла полная тишина, и они не обнаружили ничего, кроме гробов, разбросанных по склепу в страшном беспорядке. Люди привели помещение в порядок, аккуратно установили гробы на надлежащие места и после этого заперли склеп.

   Слухи о происшествии облетели все окрестности. Люди говорили только о нём. Вполне вероятно, что кое-кто из них приписал всё козням вампиров и оборотней. Поднялась такая тревога, что председатель консистории барон де Гульденштуббе лично вмешался в это дело. В сопровождении двух членов семьи Баксевденов он нанёс официальный визит в склеп. Снова гробы были разбросаны повсюду в беспорядке. Больше сбитый с толку, чем напуганный, Гульденштуббе немедленно создал комитет из восьми человек для выяснения причин происходящего в склепе. Эта группа состояла из него самого, епископа провинции, бургомистра Аренсбурга, трёх гражданских должностных лиц, местного доктора и секретаря. Собравшись вместе, они отправились в склеп и тщательно осмотрели его от пола до потолка, от одного конца до другого. Никаких улик не нашли. Предположив, что здесь могли быть замешаны грабители, проверили гробы, но не обнаружили следов преступления.

   Между этим случаем и тем, что произошёл на Барбадосе, можно провести параллели. Оба раза расследование предпринималось по инициативе местных властей совместно с людьми, имеющими в обществе значительный вес. В обоих случаях проводился тщательный осмотр склепов, а также поиски секретного входа, а пол покрывался песком или золой с целью обнаружения следов.

   Будучи неспособным найти этому какое-либо другое подходящее объяснение, аренсбургский комитет предположил, что несколько злоумышленников проникли в склеп и разбросали гробы для устрашения жителей. Члены комитета не ограничились простукиванием помещения с помощью молотка. Они пошли дальше, вызвав группу рабочих, которые вскрыли весь пол в склепе и осмотрели фундамент. Не было найдено никакого туннеля для вурдалаков и ничего другого, способствующего разгадке тайны.

   Потерпевший фиаско комитет отказался от дальнейшего расследования этой таинственной истории. По его приказу рабочие установили гробы на прежние места, посыпали слоем чистой золы пол и заперли склеп. По краям наружных и внутренних дверей склепа были поставлены официальные печати консистории и муниципалитета Аренсбурга и епископа. Ещё больше древесной золы насыпали на ступеньки, ведущие из склепа, и на пол в часовне. Местный гарнизон на три дня выставил у часовни усиленную охрану и своевременно менял её.

   После этого члены комитета приняли решение снова отправиться в склеп. На золе, насыпанной в часовне и на ступеньках, ведущих в склеп, не было найдено никаких следов. Многочисленные печати на наружных и внутренних дверях склепа остались нетронутыми. Взломав печати, открыли двери и вошли в склеп. Перед глазами вошедших предстала картина страшного беспорядка. Почти все гробы лежали, разбросанные по всему склепу. Несколько гробов находились в вертикальном положении изголовьем вниз. Крышка одного из них была сдвинута и оттуда торчала рука скелета.

   Точно так же, как и на Барбадосе, комитет решил положить этому конец. Гробы были вынесены и захоронены в других местах, склеп опустел. Все эти факты были оглашены в официальном докладе, помещённом затем в архивы Аренсбурга, и на этом дело закончилось.

   Прошло много времени, прежде чем в конце 1906 года некий граф Перовский Петров-Солово попытался вернуться к этому факту в своём докладе для Общества психологических исследований. Он установил, что аренсбургские архивы были переведены в Ригу. По его просьбе рижские власти организовали поиски, но не смогли найти доклад.

   Было высказано предположение, что его можно отыскать среди архивов церкви святого Лаврентия в Аренсбурге. Граф написал туда и получил ответ от пастора, преподобного Лемма, что он также не сможет раскрыть эту тайну. Пастор сообщал, что подобные поиски, предпринимавшиеся ранее по просьбе нынешнего барона Баксевдена, окончились неудачей.

   Петров-Солово связался с Баксевденом, который ответил, что несмотря на все его попытки найти доклад он не смог, хотя и не сомневался в его существовании, потому что «…все старожилы, с которыми мне довелось об этом беседовать, отлично помнят этот случай, а многие из них утверждают, что слышали о том, что официальный доклад был действительно составлен».

   Руперт Т. Гоулд, который рассматривал тайну движущихся гробов в своей книге «Странные случаи», утверждает, что неудачные попытки найти доклад аренсбургского комитета наводят его на мысль о том, что он никогда не существовал, а сама история всего лишь красивая выдумка. Вместе с тем, он не исключает возможности, что предпринятые попытки могли быть неэффективными, так как поиски доклада велись через людей, которые в отличие от организаторов поиска не были в той же степени заинтересованы в его конечном результате.

   В качестве доказательства он приводит пример из своего собственного опыта. Астроному Ройалу в 1841 году были вручены некие рисунки, чтобы поместить их для сохранности в сейф Гринвичской обсерватории. Гоулду потребовалось взглянуть на эти рисунки, когда он собирал материал для своей книги «Морской хронометр». По его просьбе управление обсерватории произвело продолжительные и тщательные поиски, но ничего не нашло. Будучи человеком настойчивым, Гоулд попросил позволения поискать самому. Ему разрешили. Он перевернул всю обсерваторию вверх дном и нашёл рисунки в самом неподходящем для них месте.

   Вполне возможно, что доклад аренсбургского комитета давно покрылся пылью в каком-нибудь ящике письменного стола.

   Барон Баксевден, чьей семейной истории он касается, не сомневается в том, что доклад действительно был написан и помещён в местные архивы.

   Полная история движущихся гробов Аренсбурга была рассказана 8 мая 1859 года сыном и дочерью барона де Гульденштуббе Роберту Дейлу Оуэну, который и опубликовал её в 1861 году в своей книге «Звуки шагов на границе с другим миром». Насколько известно, это был первый случай появления в печати такого полного доклада. В другой книге «Старинные рассказы Вест-Индии» автор сэр Элжернон Е. Эспиноя ищет связь между тайной гробов Барбадоса и подобным происшествием в Англии, примерно в то же самое время. Он приводит цитаты из журнала «Юропиан Мэгэзин» за сентябрь 1815 года, в котором рассказывается о необычном склепе в Стэнтоне, Суффолк: «Открыв его через несколько лет, к великому изумлению многих жителей деревни, обнаружили, что несколько свинцовых гробов с деревянными крышками были смещены со своих мест. Гробы поставили так же, как и прежде, склеп закрыли. Спустя некоторое время умер один из членов семьи, и при его захоронении обнаружили, что гробы в склепе снова оказались в беспорядке. Через два года после этого события гробы были не только смещены со своих мест — один из них, поднять который могли только восемь человек, был найден на четвёртой ступеньке, ведущей к двери склепа вверх. Очевидно, к этому перемещению гробов человек не имел никакого отношения. Тогда как же это произошло на самом деле? Представляется вероятным, что перемещение гробов обусловлено воздействием воды, хотя в разные периоды времени, когда открывали склеп, не было обнаружено, что она тут появлялась».

   Ещё один пример. В колонке для писем журнала «Ноутс энд Квериз» за 1867 год мистер Ф. С. Пэлей рассказывает о тяжёлых цинковых гробах, которые перемещались два или три раза в склепе церковного прихода Грейтфорд около Стэмфорда, где в это время его отец был священником. Он пишет, что один из гробов был настолько тяжёлым, что его могли приподнять не менее шести человек, да и то с большим трудом. Эти события вызвали в деревне большой переполох.

   В письме от 15 октября 1867 года он сообщал показания очевидца происшествия. Этот человек подтверждал, что свинцовые гробы, отделанные снаружи деревом, были очень тяжёлые. Во время загадочного события в склепе часть из них была опрокинута, а некоторые — наклонены на одну сторону. Он считает, что гробы могли плавать в то время, когда склеп был заполнен достаточным количеством воды, хотя, когда его открыли, не обнаружили никаких следов пребывания там воды.

   Барон Баксевден также предполагает, что события, так напугавшие его предков, были обусловлены не чем иным, как появлением воды в склепе. Затопление склепа — это была версия, выдвинутая аренсбургскпм комитетом, который пытался доказать её, но не смог. Трудно поверить, чтобы превосходный склеп, построенный частично ниже уровня земли, мог вмещать воду в таком количестве, что множество гробов плавали бы там, а затем бы всё высыхало так быстро и основательно, что не оставалось ни малейших следов наводнения.

   Рассматривая теорию затопления, Руперт Т. Гоулд указывает, что свинцовый гроб может плавать даже с отягощением в пятьдесят фунтов. Он полагает, что такой гроб весит около 900 фунтов, а вес воды, которую он может вытеснить, составляет около одной тысячи ста пятидесяти фунтов. Таким образом, двести пятьдесят фунтов остаётся на тело, а максимальный вес трупа не превышает двухсот фунтов.

   Для подтверждения способности гробов держаться на воде Гоулд обращается к газете «Лондон Ивнинг Пост» от 16-го мая 1751 года, в которой сообщалось, что корабль «Джонанес» под командованием капитана Уирка Питерсона подобрал в открытом море цинковый гроб некоего Френсиса Хамфри Меридита. Этот ужасный предмет был обнаружен качающимся в волнах через несколько недель после того, как Меридит был похоронен в Гудвин Сэндс согласно его последней воле.

   Я приложил немало усилий, пытаясь найти материалы о беспорядках в склепах в 20-м веке, но безуспешно. Если подобное и случалось, то это не описано или, возможно, замалчивается. Ф. С. Пэлей считает, что загадочную историю в Гретфорде скрыли из чувства уважения к семье, которую эти события затронули.

   Исчезновение в наши дни таинственных явлений из числа тех, что были описаны выше, связано с изменениями в обычаях людей. Теперь умерших или кремируют, или хоронят в могилах, а практика использования фамильных склепов ушла в небытие. И гроб, зарытый в землю, не имеет никакой возможности перемещаться.

   Версия о плавающих гробах во временно затопленном склепе не имеет, достаточно чёткого объяснения, поскольку после открытия склеп оказывается совершенно сухим. Вот почему эту теорию нельзя считать достаточно убедительной. В трёх случаях — в Аренсбурге, Гретфорде и Стэнтоне — вода могла бы служить причиной движения гробов. Правда, поиски доказательства этого оказались безуспешными. А что касается Барбадоса, то затопление было просто невозможным, потому что склеп стоял на возвышении и всегда оставался абсолютно сухим.

   Кстати, в склепе на Барбадосе находились не только цинковые гробы, но и деревянный гроб мисс Годдард, который был единственным, оставшимся на своём месте. В Аренсбурге, где не указывается точное количество гробов, хотя известно, что оно превышало дюжину, разбросанными в беспорядке оказывались все гробы, кроме трёх. И всякий раз эти три, и только эти, оставались на своих местах. Это были деревянные гробы, совершенно лишённые какой-либо металлической отделки.

   Если вода может держать на плаву свинец, то она, конечно, может держать и дерево. Эта теория плавучести не годится для объяснения событий, происходивших в склепе, что вызывает естественный в таком случае вопрос, почему двигались только металлические предметы, а деревянные оставались на своих местах.

   Версия, что в перемещении гробов следует винить негров, выдвинутая на Барбадосе, едва ли годится для объяснения загадочных событий и уж, конечно, не может быть применена в отношении трёх подобных случаев. На Барбадосе эта теория появилась потому, что один из обитателей склепа, Томас Чейз, считался жестоким и властным человеком. Он вынудил свою собственную дочь Доркас покончить жизнь самоубийством. Говорили, что негры-рабы сильно ненавидели его. Маловероятно, чтобы мстительные негры, сумевшие незамеченными проникнуть в склеп, получили бы удовлетворение, просто разбросав гробы в беспорядке. К тому же ни одного полного ненависти цветного не видели бродившим ночами вокруг склепов в Гретфорде, Стэнтоне и Аренсбурге. И очень сомнительно, чтобы на острове Ойзель в это время жил хотя бы один негр.

   Многие люди пытались проникнуть в тайну Барбадоса и особенно писатели. Одним из них был сэр Артур Конан-Дойль. Он всесторонне изучил дело, но когда пришло время делать выводы, его проницательный ум, создавший Шерлока Холмса, уступил место порыву души. Дойль дал путаное объяснение об остаточной жизненной силе, по его мнению, сохраняющейся в телах самоубийц и других преждевременно умерших. По его мнению, эта потенция потом переходит в разряд сверхъестественных сил и совершает подобные действия. Эта теория основывается больше на вере, чем на фактах.

   Для всех этих случаев характерно, что движение металлических предметов под воздействием какой-то неизвестной силы возможно при условии, что металл должен быть свинцом определённого веса, формы, размеров и находиться в соответствующем месте в установленное время.

   Эти условия не будут казаться странными и всё станет на свои места, если мы представим себе действие намагниченной стрелки компаса.

   Автор считает, что перед нами феномен, изучить который было бы возможно, отыскав детальные чертежи всех этих склепов, на которых с большой точностью указывалось бы местонахождение гробов до и после перемещений. Во всём этом хаосе может существовать определённый порядок, своего рода ключ к неизвестной, но естественной силе, доступной исследованию, развитию и в дальнейшем использованию её человеком.

   Это предположение имеет под собой основание. Существуют два изображения одного склепа. Они показывают расположение гробов, установленных до беспорядка и найденных после него при открытии склепа на Барбадосе 18 апреля 1820 года.

   На первый взгляд эти рисунки воспроизводят картину хаоса. Но вглядевшись, можно заметить необычный, но определённый порядок.

   Расположение гробов не является случайным, хотя оно полностью отличается от первоначального.

   Когда гробы устанавливали в склепе, три из них, самые большие были поставлены в аккуратный ряд, причём тот, который стоял посередине, находился немного дальше от входа в склеп. Три меньших аккуратно стояли на больших гробах. Изголовьями все гробы были направлены к задним стенкам склепа, а их противоположной частью — в сторону входа. Продольные оси гробов располагались параллельно боковым стенам.

   Осмотрев их после перемещения, установили, что все они находились в изменённых положениях, которые, однако, соответствовали определённой системе — их изголовья, в большей или меньшей степени, были направлены к двери, а противоположные части таким же образом к задней стене. Казалось, что они медленно повернулись вокруг собственного центра тяжести. Несколько гробов выдвинулись при повороте вперёд дальше других гробов, а их оси сдвинулись по дуге на 120°. Картина эта была вызвана центробежным эффектом. То же самое происходит со многими металлическими предметами, один конец которых тяжелее другого, при воздействии на них гравитационных, электромагнитных и ещё бог знает каких сил.

   Будучи в достаточной степени реалистом, автор отказывается верить, что гробы двигались при помощи духов, привидений и прочих сверхъестественных сил. Что бы ни двигало гробы в Барбадосе и других местах, я считаю, что это была только естественная, хотя и не изученная до сих пор наукой сила.

   Мне думается, что чертёж смещённых гробов представляет собой малоизученное явление, объект для изучения.

   Наблюдая за силой пара, поднимающей крышку чайника, мы создали громадные локомотивы. Люди должны сделать ещё больше, используя силу, которая вращает 900 фунтов свинца.
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    ОГНЕННЫЙ ОБРЯД
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Всякий раз, если загорится человек, причины произошедшего остаются, как правило, невыясненными. Специалисты буквально соприкасаются с неведомым, кружат вокруг тайны и не могут разгадать её. Дело не заканчивается, когда сбитые с толку люди выносят ничего не значащий вердикт: «Смерть в результате несчастного случая». День, неделю или месяц спустя ещё кто-нибудь погибает в огне, и расследование проводится по тому же сценарию.

   Вполне вероятным будет предположение, что при определённых обстоятельствах, которые, к счастью, встречаются нечасто, человек вдруг загорается или в ещё более редких случаях вспыхивает с почти взрывной силой. В моей коллекции данных по этой теме, собираемой уже более двадцати пяти лет, есть только один случай, когда экспертами была допущена возможность того, что смерть явилась результатом самовозгорания.

   28 декабря 1938 года «Шеффилд Стар» сообщила о том, что миссис Амелия Ридж без какой-либо видимой причины загорелась, в результате чего умерла. «Дейли Телеграф» за то же число опубликовала небольшой список таких же таинственных самокремаций: Сара Пеглер с Астон Стрит в Бирмингеме; Элин Райт с Мельбурн Стрит в Карлайле, Генриетта Лоулесс с Баттерсби Лейн в Уоррингтоне, Генриетта Гарнер с Линд Стрит, Уолтон, Ливерпуль.

   Так как с расстоянием преуменьшается значимость событий, касающихся одиночных человеческих трагедий, то в газетах не сообщается об аналогичных случаях, происходящих в это же время в других частях мира. Приводится пять случаев, но их настоящее число может быть пятьдесят или пятьсот. В том случае, о котором рассказывалось выше, с Генриеттой Гарнер, её сын Джозеф Гарнер заявил на следствии, что он обнаружил свою мать в тлеющей одежде в комнате, где не было не только открытого огня, но и вообще света, так что ничто не могло вызвать вспышку. Умирая, она была совершенно не в состоянии объяснить, что произошло.

   Миссис Селена Бродхарст, Рексхем, Северный Уэльс, на которой вспыхнула одежда, горела, потрескивая. «Это произошло при обстоятельствах, не предрасполагающих к несчастному случаю», — писала «Ливерпул Экоу» 2 января 1939 года. Миссис Сара Батчер сгорела до пепла в огне, который не пощадил и её сына Фреда. Об этом сообщила «Рейнолдс Ньюс» 6 ноября 1938 года. Пытавшиеся спасти её люди не смогли приблизиться к ним из-за ярости пламени. Та же газета неделей раньше сообщала о подобной трагедии в Ньюкастле.

   27 декабря 1938 года «Дейли Телеграф» и несколько других газет сообщили, что миссис Флоренс Хилл из Гройдона, миссис Агнесса Флайт из Брикстона и миссис Луиза Горриндж из Даунюма в Кенте необъяснимым образом вспыхивали и погибали в огне. Джеймс Дункан из Баллины, Ирландия, превратился в пылающий столб. Смерть наступила в его спальне. «Пламя было настолько свирепым… что пытавшиеся его спасти люди не смогли даже приблизиться», — отмечалось в газете.

   Большинство жертв были престарелыми людьми, некоторые из них были прикованы к постели, но никто не курил сигар и не рассыпал пепел вокруг себя. Они даже находились далеко от источника света. Пресса назвала все эти происшествия «таинственными». Свидетельства о подобных случаях встречались во все времена. Приведённые здесь данные охватывают, в основном, сравнительно короткий период перед началом войны. Это сделано, чтобы показать частоту подобных явлений.

   «Ливерпул Экоу» 7 января 1939 года сообщала: «Миссис Н. Эдварде, Мейкин Стрит, Уолтон, Ливерпуль, загорелась и погибла. Её одежда вспыхнула по абсолютно неясной причине. В это время в доме не было ни открытого огня, ни света».

   «Рейнолдс Ньюс» 12 июня 1948 года писала: «Женщина из Баттерворта загорелась и умерла по причине необъяснимого возгорания её одежды». «Ливерпул Экоу», 30 июля 1938 года: «В Норфолке заживо сгорела женщина. Полисмен заявил: „Очевидно, вспыхнула её одежда“. Он не смог объяснить, каким образом это произошло».

   20 сентября 1938 года «Дейли Телеграф» опубликовала сообщение о женщине, загоревшейся чётко посередине танцевальной площадки. Она не курила. Никто с сигаретой около неё не проходил. В этом месте не было ни огня, ни яркого света. По залу плавно скользили танцующие пары, остальные, неторопливо попивая прохладительные напитки, беседовали между собой. Вдруг в середине зала раздался пронзительный визг, тут же заглушённый рёвом пламени. Пламя было настолько сильным, что никто не мог спасти эту женщину. Проводивший следствие Л. Ф. Беклесс, выслушав многих ошеломлённых очевидцев, признал; «Это самый таинственный случай за всю мою практику».

   «Неистовое пламя абсолютно неизвестного происхождения убило Питера Ситона, одиннадцати месяцев, Пекхем Рай, Лондон, — писала „Дейли Телеграф“ 4 января 1939 года. — Управляющий лондонского пожарного депо Е. X. Дэвис сообщил, что пламя возникло в детской, но предположение о том, что причиной этому мог служить камин, не подтвердилось. Свидетель произошедшего Гарольд Эдвин Хакстеп, предпринявший безуспешную попытку спасти ребёнка, сказал: „Мне показалось, что я открыл дверь топки. Комната была в огне, мои волосы загорелись, и я выскочил в коридор. Не было никакой возможности вынести оттуда Питера“. По-видимому, Питер Ситон и его кроватка были сожжены каким-то адским огнём». Заключение: смерть в результате несчастного случая.

   «Горас Трю Николае, наверное, был самой необычной жертвой огня или какого-то другого, неизвестного явления. На Уиндмилл Роуд, что в лондонском районе Хэмптон Хилл, произошёл взрыв, и Горас Трю Николае взлетел, как ракета. Он приземлился у трубы дымохода на крыше соседнего дома. Его одежда была в огне, волосы сгорели, а резиновая обувь расплавилась прямо на ногах», — сообщила «Дейли Телеграф» 28 декабря 1939 года. Эксперты решили, что причиной этому был взрыв газа. Представители газовой компании осмотрели улицу вдоль и поперёк в поисках газового кармана или утечки газа, но ничего не обнаружили. Тогда появилась версия о взрыве газа, идущего по трубам. Муниципальные эксперты тщательно осмотрели улицу во второй раз и не обнаружили никаких свидетельств, подтверждающих это предположение. Снова следует вывод о несчастном случае, а дело закрывается.

   Такой эффектный костёр может создать машина с легко воспламеняющимися обшивкой и резиновыми шинами, с двигателем, хорошо смазанным машинным маслом и баком, доверху заполненным жидким горючим. Особенность тех случаев, когда горят люди, заключается в том, что огонь выбирает именно их себе в жертву, несмотря на присутствие вокруг объектов, более подверженных воздействию пламени. Так происходит даже в тех случаях, когда жертвы находятся в машинах. Люди в них сгорали быстро, причём сами машины на удивление мало повреждались огнём. Всё это наводит на мысль, что пламя было явно необыкновенного происхождения.

   В сообщении, полученном в 1941 году из неизвестного источника и опубликованном в одной датской газете, утверждалось, что в 1938 году из личной машины было извлечено то, что осталось от голландского водителя, а именно, горстка пепла. При этом его машина была почти не повреждена, её дверцы открывались свободно, а бак с горючим был в целости и сохранности.

   8 апреля 1938 года «Шеффилд Индепендент» сообщила о подобном же случае. Дж. А. Шефердсон, подрядчик по строительству кораблей, проезжал на машине в районе новостроек около Хессла в Йоркшире. Увидев своих друзей, он на ходу помахал им рукой, а минутой спустя подвергся быстрой кремации.

   Он сгорел заживо с неожиданной скоростью. Эксперты расписались в своём бессилии что-либо понять. Думается, что их подкупающая честность немного подкрепила их пошатнувшуюся репутацию. Полиция обнаружила, что бак с горючим в машине Шефердсона. был полным и неповреждённым, а её двери легко открывались. Но тем не менее внутри находилось обугленное человеческое тело. Одному богу известно, как всё это произошло.

   По случайному совпадению обстоятельств подобный случай произошёл почти в том же месте десять лет спустя. В начале 1949 года «Шеффилд Стар» сообщила о том, что вблизи от Хессла, Йоркшир, из машины было извлечено тело неизвестного человека. Тело настолько обгорело, что нельзя было определить личность того, кому оно принадлежало. Машина не была повреждена. Двери её открывались без помех, бак с горючим остался нетронутым. Ничто не указывало на то, каким образом и почему так сильно обгорел владелец машины.

   «Водитель грузовой машины из Биркенхеда превратился в горящий факел в Антоне на Честер, — писала „Ливерпул Экоу“, 7 апреля 1938 года. — Его испепелило в кабине собственной машины практически за мгновение. Отвечавшие на вопросы полиции свидетели заявили, что бак с горючим был полным и не пострадал от огня, дверцы кабины открывались легко, но внутри была „настоящая топка“. Выслушавшие это представители закона определили „несчастный случай“ и добавили, что они не представляют, как возникла эта трагедия».

   Но особенно ценные документы по этой теме, которые хранились у меня, исчезли. Они как будто испарились в тот момент, когда я отвернулся! Я постараюсь напрячь мою память. Я прочитал эту чисто криминальную историю в одном журнале в начале пятидесятых годов.

   Согласно этому журналу, полиция Флориды затратила много времени и сил, пытаясь найти человека, совершившего убийство, хотя на самом деле никакого убийства не было. В гостиной большого дома, где проживала одинокая старая леди, было обнаружено её тело. Соседи, обеспокоившись её отсутствием, вызвали полицию.

   Тело обнаружили на стуле, обшивка которого слегка обгорела. Стул также обгорел, внизу на полу было выжжено пятно в форме круга. Пламя было настолько свирепым, что жир вытопился из тела и просочился вниз сквозь половицы. Тело находилось в таком состоянии, что для его опознания потребовалась экспертиза костей, зубов, металлических пуговиц, драгоценностей и других предметов.

   Комната была завалена всяким хламом, который мог бы стать причиной возгорания, однако по какой-то таинственной причине всё это не загорелось. Пламя набросилось на тело, стул и пол под ним. На первый взгляд, произошло убийство. Кто-то после содеянного облил жертву горючей жидкостью и поджёг её, чтобы скрыть следы преступления.

   Полиция стала разрабатывать эту версию. Тело, или, точнее, то, что от него осталось, было помещено в лабораторию для проведения научной экспертизы. Специалисты практически разобрали «комнату смерти» по частичкам. Полицейские в форме и детективы в гражданском рыскали по окрестностям, собирая информацию о приходивших к жертве людях и подозрительных личностях, появлявшихся около её дома.

   Тщательному анализу подверглось и её прошлое с целью выявления возможных недоброжелателей. Все известные неврастеники, бывшие заключённые, наркоманы, взломщики и маньяки были собраны со всей округи и допрошены. Родственники, друзья и знакомые жертвы были подвергнуты перекрёстному допросу. Те, кто могли извлечь выгоду из смерти женщины, пережили не лучшие времена. Каждая минута их алиби проверялась и перепроверялась.

   Многие недели интенсивной работы не сдвинули дело с мёртвой точки. Удалось только выяснить, что никто не входил в дом до этого происшествия, никто не проник туда силой и ничего ценного не пропало. На обгоревшем скелете жертвы не было обнаружено свидетельств насилия; анализы останков показали отсутствие следов легко воспламеняющейся жидкости. С жертвой никто не ссорился и ни у кого не было причин для зависти или ненависти. Все те, кому её смерть приносила определённую выгоду, были вне подозрений, фактически наиболее вероятные потенциальные преступники находились за сотни миль во время её смерти и были способны доказать это.

   Количество нестыковок возрастало, и сбитый с толку начальник полиции послал полное и детальное описание этого дела нескольким авторитетным специалистам, изучающим несчастные случаи с огнём. В конце концов от одного из них он получил ответ, в котором говорилось о том, что подобная смерть может быть вызвана самовозгоранием. Хотя это происходит нечасто, но несколько таких же случаев зарегистрировано. Как говорилось несколькими страницами ранее, это — единственная инстанция, допустившая подобную возможность.

   Гений, никогда не проходивший мимо даже единичного аномального явления, а именно, Чарльз Форт, также имел в своей коллекции сообщения о подобных случаях. Два из них уже взяты мною из «Книг Чарльза Форта».

   «Дейли Ньюс» 17 декабря 1904 года писала: «Миссис Томас Кокрейн, Роузхилл, Фалькирк, Шотландия, была найдена мёртвой на своём стуле, обложенная подушками. В камине не было огня, свечи не горели, лампа тоже. В комнате вообще не было света. Подушки обгорели, но не полностью. Но сама женщина сгорела так, что её было трудно опознать».

   27 и 28 декабря 1916 года «Нью-Йорк Гералд» сообщила, что Лилиан Грин, экономка отеля «Лейк Денмарк», находящегося в семи милях от Дувра, Нью Джерси, была найдена при смерти сильно обгоревшей. Её одежда и пол непосредственно под ней обгорели, но ничто больше в комнате не указывало на то, что здесь был пожар. Невозможно было определить и происхождение того пламени, от которого пострадала Лилиан Грин. В больнице жертва ещё могла говорить, но была абсолютно не способна объяснить, что же всё-таки произошло. Она скончалась, так ничего и не объяснив.

   Даже в этой очень малой выборке из множества подобных наводящих ужас историй вам были представлены два случая, удалённые во времени и пространстве, но полностью схожие по финалу. Генриетта Гарнер в Ливерпуле в 1938 году и Лилиан Грин в Нью-Джерси в 1916 году — обе прожили ещё достаточное время, чтобы успеть рассказать о том, что с ними случилось. Но результат был идентичный: они были не способны объяснить, что же произошло. Они просто не знали, что случилось. Даже после того, как они сами горели, женщины всё ещё не верили, что люди могут загораться от внутреннего пламени. Но, тем не менее, это случается.

   Из всего этого можно сделать вывод, что почти каждый человек может воспламениться в любое время и в любом месте, независимо от возраста и пола. Однако тщательный анализ подобных случаев позволяет выявить преобладание одних ситуаций над другими. Большая часть трагедий произошла в закрытых помещениях с пожилыми людьми, преимущественно женского пола. Преобладание женщин-жертв над мужчинами-жертвами, возможно, не более чем вводящая в заблуждение статистика; в большинстве стран женщины превосходят численностью мужчин, живут дольше, и в любое время суток на улице вы увидите намного больше старых леди, чем джентльменов.

   Всё выглядит так, как будто значительное количество возгораний происходит со стариками или с теми, кто чрезмерно тепло одевается и пренебрегает правилами личной гигиены. Избыточное тепло, некоторая влажность, вызванная выделяющимися потом или мочой, взаимодействие различных химических препаратов, использование обесцвеченных, окрашенных и «садящихся» тканей, трение, возникающее при обычном движении — все эти факторы способны, объединившись в одно целое, вызвать возгорание тела, которое, будучи уже подготовленным к этому, пожирается огнём вместе с одеждой.

   Когда мне было тринадцать лёд я состоял в банде малолетних преступников. Далеко не последним в ряду наших грязных дел было изготовление взрывчатых веществ в заброшенном курятнике, где у нас был штаб. Это неблаговидное занятие закончилось тем, что мы подорвали крышу, а два члена нашей банды приняли в себя изрядную порцию пороха.

   Одним из наших излюбленных занятий было смешивание аммиака с йодом. Мы перемешивали эти вещества, фильтровали их через газету, а осадок оставляли на просушку. В результате получался коричневый порох такой высокой чувствительности, что он взрывался, лишь только на него оказывалось давление. Через некоторое время в округе не осталось человека, который бы не пострадал от наших опытов. При этом особенно доставалось полицейским. Один неверный шаг в ночи вызывал хлопок, вспышку и фиолетовый дымок.

   Человеческий организм содержит йод, который постоянно выделяется из него в некотором количестве. Моча содержит значительное количество аммония. Объедините эти вещества, пренебрегая правилами гигиены — и перед вами объяснение произошедшего. Я предлагаю своё объяснение не столько в качестве истины или наиболее вероятной версии случившегося, а скорее для того, чтобы показать, как это может произойти.

   «Манчестер Гардиан» 23 ноября 1954 года: пишет: «Миссис Мэри Ханна Райт, вдова в возрасте 90 лет была найдена вчера мёртвой в спальне своего дома на Оксфорд Геррэс, Хэрроугейт, где она проживала одна. Она сгорела, следы огня остались на постели и на полу. Прошлой ночью для определения причин произошедшего на место прибыли судебные эксперты. Не исключено и то, что таким образом пытались скрыть следы преступления».

   Иногда достаточно одной искры для того, чтобы человек сгорел заживо. Одежда может способствовать этому, особенно, если человек носит такие искусственные ткани, как нейлон.

   «Дейли Экспресс» 10 января сообщает в статье «Одежда могла быть причиной взрыва»: «Стокгольм, воскресенье. Вчерашний взрыв на Линдесбургском снарядном заводе был вызван искрой, проскочившей в нейлоновом нижнем бельё у работавшей там женщины». Агентство Рейтер, чьё сообщение было также опубликовано, добавляет, что в результате взрыва погиб один человек и двенадцать ранено.
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    ДИТЯ НЮРНБЕРГА
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28 мая 1828 года в Нюрнберге было спокойно. Праздник опустошил живописный старый город на три четверти: магазины были закрыты, движение на улицах почти прекратилось, прохожих было мало. Ничто не предвещало встречи с таинственным событием, вызвавшим огромный интерес в Германии и других странах. Все попытки людей объяснить эту тайну до сих пор оказывались безуспешными.

   Один нюрнбергский сапожник решил в этот день прогуляться, подышать свежим воздухом, а если посчастливится, то поболтать с каким-нибудь приятелем, которого можно встретить по пути. Получше одевшись, он вышел из дома, закрыл за собой дверь и, напустив на себя важный вид, неторопливо зашагал навстречу тайне.

   Тайна материализовалась в небольшого роста юноше, который прислонился к стене одного из домов и издавал звуки, похожие на мяуканье больной кошки. У юноши были светлые волосы, голубые глаза и выдающийся вперёд, как у обезьяны, подбородок. На вид ему можно было дать лет шестнадцать — семнадцать. На незнакомце были старые рваные ботинки и потёртый костюм. Подвывая, он одной рукой опирался о стену и поддерживал голову; другая рука безжизненно висела сбоку.

   Сапожнику ничего не оставалось сделать, как приблизиться к страдальцу и попытаться выяснить причину его горя. Всё, что он получил в ответ, — были ещё более усилившиеся стоны, в коротком промежутке между которыми юноша протянул сапожнику письмо, находившееся до этого в его руке. Взяв это письмо, последний увидел, что оно было адресовано командиру эскадрона драгун, расположенного поблизости. Сапожник тотчас отправился к дому офицера, юноша поплёлся за ним, ковыляя и спотыкаясь на каждом шагу.

   Хозяина не было дома, но он должен был вернуться в самое ближайшее время. Его слуга принёс необычному посетителю еду. Тот проглотил, не разжёвывая, кусок хлеба, выпил немного холодной воды и, не дотронувшись до мяса, пива и всего остального, улёгся на кучу соломы. Вскоре прибыл офицер, осмотрел спящего, вскрыл конверт.

   В послании, составленном без излишних околичностей, сообщалось, что его автор награждён богом десятью детьми, а этот юноша, присланный сюда, — один из них. В течение шестнадцати лет он содержался в доме в полном одиночестве, ничего не видя, ничего не зная, ничего не слыша. Поэтому вырос он полным невеждой. В заключении автор письма предполагал, что юноше будет найдено подходящее применение в качестве солдата. (Ветераны двух мировых войн сочтут эту точку зрения не лишённой смысла). К письму было приложено ещё одно. Вероятно, от матери юноши, но написанное тем же почерком. В нём указывалась дата его рождения — 30 апреля 1812 года.

   Сбитый с толку и слегка раздражённый офицер тряс своего посетителя до тех пор, пока тот не проснулся. Затем он подверг его осмотру с ног до головы. Ничто не привлекло внимание офицера, кроме бормотания юноши. С большим трудом ему удалось различить три невнятные фразы: «Хочу быть солдатом, как отец», «Не знаю», «Конюшня». Казалось, они исчерпывали его лексический запас, и юноша произносил их снова и снова, не отвечая на задаваемые ему вопросы.

   Понятно, что всё это порядком надоело тому, кто задавал вопросы. Уставший офицер вручил будущего драгуна на попечение полиции. Группа полицейских приступила к работе с молчуном, задавая различные вопросы, выкрикивая их, повторяя их во всевозможных вариантах. Вместо ответа они слушали повторявшиеся фразы: «Хочу быть солдатом, как мой отец», «Не знаю», «Конюшня».

   В анналах истории не зафиксировано, что сказала полиция по поводу конюшни, но то, что она предприняла было не менее эффектно. Юношу обвинили в бродяжничестве и отправили в тюремную камеру. Здесь он проспал всю ночь, просидел на полу, не двигаясь, большую часть следующего дня. Бодрствуя, юноша всё время с отсутствующим видом смотрел в одну точку на стене. Надзиратель тоже начал нервно поглядывать туда, но ничего, естественно, не замечал. В конце концов это вывело его из себя и он дал заключённому карандаш и бумагу, чтобы тот отвлёкся.

   Молодой человек сразу вернулся к жизни и с детским восторгом начал заполнять тетрадь буквами-каракулями, похожими на те, что

   (в оригинале выпадение текста)

   кой реакции, когда оно произносилось. Полиция вела постоянное наблюдение за юношей. Было замечено, что он начал продвигаться вперёд в своём развитии. Оказалось, что ему не нравится яркий свет и он предпочитает сидеть, согнувшись, в полутьме. Юноша с жадностью ел хлеб, пил холодную воду, но отказывался, когда ему предлагали другую пищу. Он перестал носить свои изношенные до дыр ботинки, открыв свои ноги с мягкими, как у ребёнка, подошвами. Он мог сидеть без движения часами — это очень сложное искусство — и имел искривлённые ноги человека, который мало двигался. Ходил юноша с большим трудом, и походка его была неуклюжей.

   Ничто не могло навести на мысль о его происхождении. Его старые ботинки и поношенные штаны не говорили ни о чём. Куртка, вероятно, была переделана из старого сюртука, Круглая фетровая шляпа могла быть подобрана на городской свалке. В карманах у него был пакетик с песком, пара лоскутков, несколько брошюр и чётки.

   Жители Нюрнберга собирались толпами, чтобы взглянуть на юношу. Через пару месяцев Каспар Хаузер стал главной темой для разговоров и послужил созданию самых различных теорий, некоторые из них были просто фантастическими. Первой мыслью, пришедшей людям на ум, было то, что он — совершенный идиот. Версия эта, однако, исчезла сразу после того, как стало известно, что он быстро выучивает слова, имеет замечательную память и никогда не забывает чьё-либо лицо.

   В течение двух месяцев Каспар Хаузер научился нормально ходить, выправив свою походку, но не достиг никаких успехов в постижении мира, окружавшего его. Наивность юноши была невероятной. Он пытался схватить пламя восковой свечи кончиками пальцев и ревел, когда оно обжигало его. За зеркалом Каспар искал владельца лица, смотревшего на него. Он мог применить слово «лошадь» к любым вещам и обязательно к тем, которые ему нравились, включая в их число кусочки фольги и яркие игрушки. Он повторял это слово с такой настойчивостью, что в конце концов ему подарили игрушечную лошадку. Юноша был так восхищён своей новой игрушкой, что нюрнбержцы, заинтересованные этим, подарили ему ещё полдюжины лошадок.

   Не зная, как сложится судьба юноши в дальнейшем, горожане решили заявить свои права на Каспара Хаузера, и бургомистр присвоил ему гражданский статус своего рода образца для показа. Его окрестили «Дитя Нюрнберга» и поручили заботам доктора Даумера, человека, почитавшегося в местных научных кругах. Затем был положен конец посещениям любопытных граждан. А для удовлетворения интереса жителей приступили к изданию специальных бюллетеней о Каспаре Хаузере.

   В первом таком бюллетене бюргерам сообщалось, что:

   
    «Он не знает ни кто он, ни откуда он появился, так что можно считать, что в Нюрнберге произошло его рождение как человека. До этого он всё время жил в лачуге, где сидел на полу, покрытом соломой, и никогда не слышал никаких посторонних звуков и не видел яркого света. Он пробуждался и засыпал, и снова пробуждался. Проснувшись, он находил перед собой буханку хлеба и кувшин с водой. Иногда вода имела неприятный привкус, и тогда он засыпал. Проснувшись, обнаруживал на себе чистую рубашку. Никогда не видел лица человека, который приходил к нему. У него были две деревянные лошадки и несколько ленточек, которыми он играл. Никогда не болел, никогда не был несчастлив в своей лачуге. Только однажды мужчина ударил его палкой за то, что он слишком сильно шумел, играя со своими лошадками. Как-то раз мужчина вошёл в его комнату, принёс стол, на котором лежало что-то белое, и на этом белом он делал чёрные заметки карандашом, который держал своими пальцами. Мужчина проделал всё это несколько раз, и когда он ушёл, Каспар повторил его действия. Затем мужчина стал учить его стоять и ходить и, наконец, вывел из лачуги. О том, что случилось дальше, Каспар ничего не помнит, но он оказался в Нюрнберге с письмом, вложенным в руку».

   

   Утверждение Каспара о том, что он никогда не видел лицо загадочного мужчины, вызывает определённые сомнения. Сначала он рассказывает нам, что тот прокрадывался к нему во время сна, чтобы оставить хлеб и воду, а иногда усыплял его, мыл и менял рубашку. Затем он говорит, что мужчина ударил его за шум и показал, как пользоваться карандашом, учил ходить и вывел из лачуги. Если Каспар говорит правду, то, возможно, человек надевал маску, хотя он об этом не упоминает. Однако чернолицый мужчина, по-видимому, в маске ещё появится в этой истории.

   Доктор Даумер обнаружил необычайную обострённость восприятия своего странного подопечного. Каспар мог видеть в темноте, как кошка, и сохранил эту способность даже после того, как привык к яркому освещению. Безо всякого труда он мот взять след животного, по запаху в темноте узнавал людей. Юноша различал по запаху листья деревьев, ненавидел то, как пахнет приготовляемая пища, особенно мясо. Время от времени ему становилось плохо от запахов в общественных местах. Запах от подметания дороги на другой стороне улицы уложил его в постель на целую неделю.

   Потребовалось время и терпение, чтобы вдолбить в голову Каспара простейшие вещи, известные каждому ребёнку, что домашние животные отличаются от людей и что мячик подпрыгивает не потому, что он хочет прыгать. Такие же усилия потребовались для того, чтобы отучить его от хлебно-водной диеты и заставить есть каши.

   Каспар делал успехи в обучении чтению и письму, проявлял интерес к садоводству, но всё же сохранял определённые странности в поведении. Всё, что он считал прекрасным, он называл «красным»,

   (в оригинале выпадение текста)

   дала у него под эти две категории. Никто даже не догадался дать ему краски, а ведь люди, у которых больше денег, чем ума, могли бы устроить настоящую битву за картины Хаузера.

   Вскоре Каспар проявил удивительную предприимчивость для «совершенного идиота», неожиданно объявив о своём намерении написать историю своей жизни. Он приступил к своей работе, в то время как весь Нюрнберг чуть ли не сгорал от любопытства. Но позднее любопытство сменилось на тревогу, когда семнадцатого октября многообещающий автор был найден без сознания и с раной головы в подвале Даумера. Он приходил в сознание несколько дней. Когда Каспар, наконец, очнулся, то сообщил, что его ударил по голове мужчина с «чёрным лицом», вероятно, подразумевая кого-то в маске.

   Это преступное нападение на того, кто в определённой степени прославил Нюрнберг, вызвало взрыв негодования среди высших должностных лиц города и особенно бургомистра. Юношу переправили в более надёжное место и дали ему в охрану двух полицейских. Позже, в июне 1830 года, его снова переселили, отдав под опекунство господина фон Тачера.

   Через восемь месяцев после этого британец лорд Стэнхоуп, которому пришлось по душе дитя Нюрнберга, обратился к городским властям за разрешением взять его к себе. Переговоры затянулись на месяцы, и всё-таки Стэнхоуп, добившись оформления документа о передаче Каспара в его руки, отправил юношу в декабре 1831 года в Ансбах на попечение своего друга доктора Манера. Этот новый опекун пришёл к заключению, что блестящие умственные способности Каспара не что иное, как фикция, а в действительности у него ум восьмилетнего ребёнка. Он доложил об этом Стэнхоупу, который тут же утратил к этому делу всякий интерес и оставил Каспара в Ансбахе, больше не предпринимая никаких усилий, чтобы взять его в Англию.

   Жители Ансбаха с восторгом и любопытством смотрели на Каспара, как будто они видели перед собою слона, украденного из соседнего цирка. Но этого слона не осчастливили меньшие по количеству толпы народа и уж совсем малое число сладких булочек. Каспар был слишком избалован большим вниманием к его персоне, и ему хотелось, чтобы так всё и оставалось. Он мечтал вернуться в Нюрнберг. Шло время, и он становился всё более удручённым. Он совершил краткосрочную поездку в Нюрнберг, и это ещё больше усилило его желание вернуться туда насовсем.

   В полдень 14 декабря 1833 года Каспар Хаузер, шатаясь, вошёл в дом своего друга — священника в Ансбахе. Держа руку плотно прижатой к боку, он из последних сил произнёс несколько неясных слов о том, что какой-то мужчина нанёс ему удар острым предметом в городском саду. Его доставили домой, где доктор обнаружил, что у него серьёзная рана в области левой части грудной клетки.

   На следующий день Каспар смог дать более подробное объяснение этому происшествию. По его словам, он был приглашён в городской сад незнакомым человеком, предложившим открыть Каспару тайну его родителей, взяв взамен клятву молчания. Получив клятву, мужчина вручил ему маленький кошелёк, нанёс удар острым предметом и убежал. С целью нахождения кошелька были проведены поиски. Наконец, его обнаружили. В нём находилось бессмысленное послание, подписанное буквами «М.Л.О.» Нападавшего найти не смогли.

   Рана дала осложнения, и 17 декабря Каспар Хаузер умер. Ансбах и Нюрнберг были ошеломлены этим известием. Слухи о происшествии распространились по всей Германии и докатились до её границ. Разгорелись бурные споры. Среди людей циркулировали самые различные слухи. Закоренелые скептики клялись, что Каспар совершил крупнейший обман века. Истинные его почитатели утверждали, что он стал несчастной жертвой скандала в самых высоких кругах. А некоторые с большой уверенностью, но безо всяких доказательств, заявляли, что он был наследником баварского престола.

   Люди, поддерживавшие теорию обмана, заявляли, что никаких нападений на Каспара Хаузера не было, что все эти случаи были вымышлены, а раны он себе нанёс сам. Напротив, некоторые доктора отрицали, что он мог сам нанести себе такие тяжёлые ранения. Мешок золота был предложен тому, кто сообщит информацию, способствующую задержанию убийцы. Однако ни один человек не сообщил по этому делу ничего существенного.

   Каспар Хаузер был похоронен, а вместе с ним была погребена и его тайна. На могиле стоит камень с надписью:

   Трудно расследовать это дело, потому что все свидетельства, непосредственно относящиеся к юноше, расходятся в деталях. В некоторых говорится, что Каспар видел всё в одной плоскости и не имел понятия о трёхмерном измерении. В других сообщениях совсем не упоминается об этом. Большинство авторов, написавших о юноше, соглашаются с тем, что ходил он с трудом, медленно передвигая ноги. Но герцогиня Кливлендская в своём рассказе «Каспар Хаузер» утверждает, что он прекрасно ходил, имея нормальную походку с момента его обнаружения. В нескольких версиях говорится, что когда Каспара нашли в Нюрнберге, его речь была беглой, но вскоре она превратилась в бессвязное бормотанье. Многие утверждали, что он мог не только бормотать, но знал три или четыре немецких слова и произносил их с иностранным акцентом.

   Те нюрнбержцы, которые склонялись к тому, что Каспар был совершенным идиотом, полагали, что он был нежеланным ребёнком в семье крестьян. Эта версия получила распространение из-за бедной одежды, в которой он был найден, и из-за писем, в одном из которых рассказывается о десяти детях. Есть и другая теория, согласно которой одежда на нём не была его собственной — её специально надели на Каспара, письма же были выдуманы кем-то неизвестным и являлись частью большого обмана.

   Господин фон Фейербах заметил, что у Каспара были маленькие, мягкие, аристократические руки, но во всей его внешности было что-то крестьянское. Полисмен Вюрст сообщил:

   
    «У него был очень здоровый цвет лица: оно не было ни бледным, ни болезненным, как у людей, пробывших длительное время в заключении».

   

   Появившийся ниоткуда Каспар глядел на обыденную земную жизнь с таким удивлением и восхищением, что, естественно, возникла и теория о том, что он прибыл на Землю с Марса.

   Фон Фейербах писал:

   
    «Каспар Хаузер продемонстрировал такой недостаток слов и идей, такое полное незнание обычных вещей и явлений природы, такое отвращение к условностям жизни и ценностям цивилизации, а вместе с тем такие особенности характера в социальном, умственном и физическом планах, что все просто обязаны поверить в то, что он являлся жителем другой планеты, будучи каким-то чудесным образом перемещённым к нам».

   

   Ещё больше запутывает эту историю неутомимый Чарльз Форт, утверждая, что, когда было совершено нападение на Каспара в городском саду, на земле лежал глубокий снег. Поиски, по его словам, выявили только одни следы в указанном месте эти следы принадлежали самому Каспару. В заключение Форт приводит следующее высказывание:

   
    «Говорили, что убийство Каспара преследовало цель избежать политических разоблачений. Если предположить, что Каспар был убит, чтобы сохранить тайну… есть факты в пользу этой версии, а именно: несколько жителей Нюрнберга, хорошо осведомлённые в делах Каспара, были также убиты… вскоре после смерти Каспара несколько человек, проявивших большой интерес к делу о его убийстве, умерли, и в Нюрнберге полагают, что они были отравлены. Это были майор Биндер, доктор Остерхаузер, доктор Прю и доктор Альберт».

   

   Главный вопрос так и остался без ответа: так кем же был Каспар Хаузер?
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