Звездные войны. Психология киновселенной

Под редакцией Трэвиса Лэнгли




Travis Langley

STAR WARS PSYCHOLOGY: DARK SIDE OF THE MIND

Text © 2015 by Travis Langley. Originally published in the U. S. by Sterling Publishing Co., Inc. under the title STAR WARS PSYCHOLOGY.


Данное издание является независимой публикацией, не авторизованной, не спонсируемой, не лицензируемой или каким-либо другим образом не ассоциируемой с лицами или организациями, имеющими отношение к знаменитым «Звездным Войнам», телевизионным шоу или фильмам. Все торговые марки являются собственностью их владельцев. Торговые марки используются исключительно в редакторских целях, и, публикуя данную книгу, издатель ни коим образом не претендует на право собственности таких торговых марок, а также на получение прибыли от их использования.


© Василенко Е. Е., перевод на русский язык, 2016

© ООО «Издательство «Наше слово», 2016

© ООО «Издательство «Эксмо», 2016



[image: before_title]
Благодарности: Союз повстанцев


[image: after_title]

Я никогда не переставал ждать седьмого эпизода. Признаться, мне было даже интересно, произойдет ли это при жизни Джорджа Лукаса или позже. Задолго до того, как компания Lucasfilm заявила о возобновлении показа «Звездных войн», я стал размышлять о книге, которая называлась бы «Звездные войны. Психология киновселенной». Благодаря Lucasfilm, Disney и фестивалю New York Comic Con. это время настало. Спустя несколько минут после того, как я заметил литературного редактора своей предыдущей книги Конни Сантистебан с иллюстратором Марком Наделем, мы пересеклись с ней на фестивале New York Comic Con. Конни только что закончила работу над несколькими книгами в издательстве Sterling Publishing, я только что подготовил предложение по написанию серии популярных книг по психологии, и мы немедленно сошлись на том, что нам нужно снова поработать вместе. «Помнишь ту книгу о «Звездных войнах», которую я подумывал написать? – спросил я Конни. – Сейчас самое время!»

Благодаря Конни Сантистебан, Лоурену Тамбини, Саре Ламперт и многим другим прекрасным сотрудникам Sterling Publishing, «Звездные войны. Психология киновселенной» и «Психология «Ходячих мертвецов» уже увидели свет, и на подходе – новые книги этой серии. Создание такой претенциозной серии было бы невозможно без авторов отдельных глав, группы профессионалов, которые знают, как совместить массовую культуру с психологией и подать эту смесь в информативной и захватывающей форме. Поскольку с большинством из них я познакомился на различных съездах или через наш блог Psychology Today, я обязан поблагодарить Мэтта Смита – участника документального фильма «Народ против Джорджа Лукаса», чье исследование впервые привело меня в New York Comic Con., и Кайю Перину, моего издателя на PsychologyToday.com. Спасибо различным организаторам фан-слетов, благодаря которым я получил возможность знакомиться с потрясающими людьми и развивать мои идеи психологии массовой культуры: Рэнди Дункану Питеру Когану и Кейт МакКлэнси, моей коллеге по организации Comic Arts Conference, а также Эдди Ибрагиму Сью Лорд, Адаму Ниису, Гэри Сассаману и многим другим, кто руководит Comic Con. International: Лансу Фенстерману (Comic Con. в Нью-Йорке), Марку Уолтерсу и Бену Стевенсу (Comic Con. в Далласе), Джимми и Каре Дайер (Comi-Con-Way), а также самым замечательным Кристоферу Джансену Питеру Катцу, Донне Чин, Мо Лайтнинг, Маделине МакМанус, Джерри Милани, Виктории Шмидт, Британи Уаллох и всем другим, кто организовывал съезды Wizard World.

Среди сотен ораторов, которые вместе со мной выступали на этих съездах, в этой книге необходимо упомянуть и тех, кто презентовал первую панель – «Наука «Звездных войн» от OuterPlaces.com: Киерена Диксона, Дженни Буша, Стива Гуффа, Эмили Манор-Чапман и Элиота Сирота. Именно тогда мы с Элиотом поняли, как заставить работать световые мечи (дождитесь, скоро мы запустим их в массовое производство!). Наконец, на слете End Bullying now в Comic Con. в Нью-Йорке я встретил Керри Голдман, автора предисловия к этой книге. Это случилось, когда Чейз Мастерсон («Звездный путь. Глубокий космос 9») пригласил меня присоединиться к ним с Керри, а также Джо Гатто, Мэтта Лангдона («Звездные войны: Войны клонов») и многих других. Среди достойных упоминания в этой книге друзей, которые также принимали участие в знаменательной поездке NYCC, – Атена Фингер, Денни Фингерот, Ирвин Газен, Шелли Майер, Мишель Услан и Никки Вилер-Никольсон. За организацию афтепати от Comic Con. Адам Саваж заслуживает, чтобы за него подняли бокал (так же, как и Грант Имахара, который пригласил нас туда), – здесь Мэтт Мансон проследил, чтобы все перезнакомились друг с другом, а я встретил замечательных людей, таких как Фон Дэвис, который работал над спецэффектами специальных выпусков «Звездных войн» и их приквелов.

Так как я преподаю в Государственном университете им. Хендерсона (Арканзас), мне посчастливилось получить поддержку администрации в лице президента – Глена Джонса, проректора Стива Адкисона и декана Джонна Гарди, которые приветствовали нестандартные подходы к преподаванию. Очень приятно, что библиотекарь Лиа Энн Александра с пониманием относится к моим довольно странным книжным предпочтениям. Эрик Бэйли убедился, что я пересмотрел эпизоды IV–VI в их оригинальных театральных версиях. Активные, инициативные студенты из клуба Comic Arts и Legion of Nerds, а также из смежных классов превращают мою преподавательскую деятельность в нечто удивительное. Эшли Блес, Диллон Холл, Колли Хенсон и Бобби Рутледж создали клуб в своем кампусе, где более сотни студентов собираются, читают, обмениваются материалами, играют, смеются и разделяют разнообразные заумные увлечения. Наша группа факультетских писателей (Ангела Босвелл, Мартин Халперн, Вернон Майлс, Сюзанна Тартамелла, Дэвид Сессер, Мишель Тэйлор) пересматривала отдельные предложения и части этой рукописи. Мои коллеги с психологического факультета источали бесконечное воодушевление, и это огромное удовольствие – работать с людьми, к которым не только испытываешь симпатию, но и уважаешь – с такими как Аник Ахмад, Пол Уиллиамсон, Рафаэль Беджерано, Эмили Бельтцер и Ребекка Лэнгли. Ребекка достойна особого упоминания, как мой главный слушатель, корректор, лучший друг и человек, который всегда идет в ногу со временем, когда я полностью погружен в исследование вымышленных миров.

Наш «мозговой трест» непсихологов обеспечил важный взгляд изнутри и снаружи на все книги этой серии. В него вошли «специалист» по женскому кино Катрина Хилл, Алан Шипучка Кистлер и основательница «Легиона Леи» Дженна Буш. Катрина и Алан выступали в качестве помощников редакторов первой из книг, «Психологии «Ходячих мертвецов», а Дженна исполняла эту роль на протяжении всего времени работы над серией. Хотя Интернет и «Википедия» – довольно сомнительные источники, ведь мы знаем, что писать там может любой человек, я обязан выделить StarWars.wikia.com, a.k.a. Wookieepedia, где добросовестные авторы создали одну из лучших совместных энциклопедий. Мы всегда пользовались оригинальными источниками, но иногда именно этот ресурс помогал нам определить, что еще нам нужно посмотреть и где именно это следует искать.

Мой литературный агент Ивэн Грегори из агентства Ethan Ellenberg Literary Agency заслуживает намного большего внимания, чем могут ожидать большинство моих читателей. Бонни Бертон, Крис Кор, Николас Лэнгли, Питер Майхью и Билли Ди Уильямс должны быть упомянуты по причинам загадочным и иной раз довольно странным. Мы хотим особо поблагодарить актера Сэма Уитвера за то, что поделился с нами мыслями о Дарте Моле, и писателя Дона Глута за то, что рассказал нам о работе над своей книгой «Империя наносит ответный удар».

Мы находимся в неоплатном долгу перед Джорджем Лукасом и тысячами людей, которые создавали сагу «Звездные войны» все это время. Рой Томас и Говард Чайкин дали миру первые книги комиксов о звездных войнах. Писатель Алан Дин Фостер придумал Расширенную Вселенную, когда писал «Осколок кристалла власти». Еще больше приключений ждет нас в будущем. Споры о том, какие же истории являются «каноническими», не отрицают того факта, что все они оставили свой след в этом мире, благодаря чему многие сегодня мечтают сражаться на световых мечах или мчаться сквозь космос на звездном истребителе «X-wing».

Фильмография
История: Джордж Лукас (I–VI эпизоды); прочие (телесериалы и другие фильмы)

Кинокомпания: Lucasfilm Ltd.

Распространение: 20th Century Fox (l-VI эпизоды), Warner Bros. Pictures (Звездные войны: Войны клонов)

Оригинальная трилогия
• «Звездные войны» (1977), впоследствии переименован в «Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (1981). Сценарист, режиссер: Джордж Лукас. Продюсер: Гэри Куртц.

• «Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (1980). Сценарий: Ли Брэкетт, Лоуренс Кэздан. Режиссер: Ирвин Кершнер. Продюсер: Гэри Куртц.

• «Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая» (1983). Сценарий: Лоуренс Кэздан, Джордж Лукас. Режиссер: Ричард Маркуанд. Продюсер: Говард Казанджян.

Приквелы
• «Звездные войны. Эпизод I: Скрытая угроза» (1999). Сценарист, режиссер: Джордж Лукас. Продюсер: Рик Маккалум.

• «Звездные войны. Эпизод II: Атака клонов» (2002). Сценарий: Джордж Лукас, Джонатан Хейлс. Режиссер: Джордж Лукас. Продюсер: Рик Маккалум.

• «Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (2005). Сценарист, режиссер: Джордж Лукас. Продюсер: Рик Маккалум

Мультипликация
• «Звездные войны: Войны клонов» (мультипликационный сериал, 2003–2005). Сценарий: различные создатели. Режиссер: Гендри Тартаковский. Продюсеры: Дженди Тартаковский, Джордж Лукас, Клаудия Катц, Рик Маккалум, Бриан А. Миллер. Правообладатель: Cartoon Network.

• «Звездные войны: Войны клонов» (полнометражный мультфильм, 2008). Режиссер: Дэйв Шилони. Продюсеры: Джордж Лукас, Кэтрин Уиндер. Оригинальная сеть: Cartoon Network.

• «Звездные войны: война клонов» (телесериал, 2008–2014). Сценаристы, режиссеры: различные. Продюсеры: Джордж Лукас, Кэтрин Уиндер. Правообладатель: Cartoon Network.

• «Звездные войны: Повстанцы» (мультипликационный сериал, премьера в 2014). Сценаристы, режиссеры: различные. Продюсеры: Дэйв Шилони, Симон Кинберг, Грег Уайзман. Правообладатель: «Дисней XD».
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Предисловие: Почему нас так волнуют Звездные войны?

Керри Голдман
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Автор книги «Травля: что должен знать каждый родитель, учитель и ребенок о том, как вырваться из круга страха» (HarperCollins, 2012)


«Почему у нас случаются войны, если все мы хотим мира? Зачем одни люди делают плохо другим?» – спросила меня одна четырехлетняя девочка в прошлом году Конечно, есть стандартные ответы – долгие пояснения с точки зрения территории, политики, власти и религии. Но эта мудрая простота детского вопроса заслуживала предельно прямого и честного ответа. «Мне кажется, так происходит по двум причинам, – ответила я. – Первая – это страх, а вторая – недостаток эмпатии, то есть умения действительно понимать и разделять чувства другого человека».

«Страх чего?» – поинтересовалась она.

Хороший вопрос, потому что страх – это не всегда плохо. Страх опасности часто спасает нашу жизнь, страх голода заставляет нас работать и добывать пропитание для своей семьи. Но страх может изменяться, расти и становиться чем-то ненормальным. Боязнь тех, кто чем-то отличается от нас, может привести к недопониманию; страх потери власти и привилегий приводит к неравенству; боязнь перемен ведет к сужению сознания; страх боли приводит к отчаянию и предательству.

И когда такой нездоровый страх перемежается с недостатком сочувствия, открывается психологическая дверь, которая позволяет людям вредить другим без зазрения совести. В легкой форме этот страх с отсутствием эмпатии создает иллюзию права на оскорбление и издевательство над другими. А вот в самых крайних формах страх без сопереживания является психологически смертельным сочетанием и ведет к жестокому, издевательскому поведению или даже к геноциду, что мы и наблюдали в фашистской Германии или в Руанде.

Если вы не видите в другом равного вам человека, то чувствуете себя вправе делать с ним все, что вздумается.

Размышляя о том, как бы объяснить все это маленькому ребенку, я пришла к самому древнему методу обучения – повествованию. Люди лучше учатся на историях. Если вы хотите передать всю полноту человеческого существования, придумайте эпическую историю, где разнообразие характеров позволяет прочувствовать все. Рассказывайте эту историю так, чтобы совершенно разные люди, с различным жизненным опытом смогли услышать одну и ту же мысль и примерить на себя всю сложность человеческих чувств. И если история достаточно хороша, она будет иметь особую силу и ее станут передавать из поколения в поколение.

Лучшие сказки преодолевают культурные и языковые барьеры. Эти редкие шедевры повествования часто имеют общие элементы: путь героя, борьбу между добром и злом, а также пример того, к чему ведут страх и горе. В них есть семейная верность, любовь, привязанность и чудеса человеческой выносливости перед лицом неудачи и предательства.

«Звездным войнам» удалось достичь такого уровня бессмертия, какого только могут добиться эпические истории. Широкий охват аудитории позволил людям самых разных культур и поколений одинаково понять их персонажей и сюжет. Основываясь на мгновенном понимании того, что значит быть Дартом Вейдером, принцессой Леей или Люком Скайуокером, мы можем в нашем реальном мире обсуждать события вымышленного мира «Звездных войн».

Например, главным героем в первых шести эпизодах саги «Звездные войны» является Энакин Скайуокер. Развитие его характера служит метафорой, помогающей людям понять, какую роль в войне играет страх и как важно научиться сопереживанию для искупления своей вины.

При помощи истории Энакина я объясняла мотивы войны любопытной четырехлетней девчушке, которая смотрела «Звездные войны», и мои аналогии были очень просты. Как всем нам известно, в «Звездных войнах» содержатся довольно глубокие мысли, которые ведут к заумным взрослым разговорам о тендерной принадлежности, маскулинности, тревоге, привязанности, печали, верности и стойкости. И в этой книге вы найдете примеры того, как сага о «Звездных войнах» позволяет нам изучать психологические состояния, диагнозы и взаимоотношения людей в нашем с вами повседневном мире. История, которая дает возможность вести разговоры как с малышами, так и с докторами наук, – это просто настоящий подарок.

«Звездные войны» волнуют людей, потому что стимулируют их разговаривать друг с другом. На нашей «цифровой» планете, где каждый, похоже, сосредоточен только на своем смартфоне, очень легко почувствовать себя одиноким из-за отсутствия прямого контакта с живыми людьми. «Звездные войны» тоже по большей части требуют нахождения онлайн, но все-таки приводят к реальным, офлайновым собраниям людей на разных слетах, благотворительных съездах и на показах. Например, когда выходит новый эпизод «Звездных войн», возникает непередаваемое чувство товарищества – фанаты надевают свои любимые костюмы и выстраиваются в огромные очереди к кинотеатру, лелея возможность поделиться своими предположениями о том, что произойдет в следующей части. Конечно, все общение фанатов сводится к светским беседам или простой болтовне, но это тоже важно для ощущения внутреннего единства и приятных разговоров, которыми мы очень дорожим. «Звездные войны» – это машина, которая создает чувство единения.

Когда люди чувствуют, что нужны кому-то еще, они начинают поддерживать других членов общества. Эта сага стала отправной точкой для конструктивных действий в режиме офлайн. И нет лучшего примера, чем создание 501-го легиона – некоммерческой организации, которая ежегодно собирает миллионы долларов на благотворительность. Члены 501-го легиона создают уникальные костюмы – точные копии тех, что носили герои в фильмах. Под лозунгом «Плохие ребята делают добро» 501-й легион уделяет особое внимание помощи детям и имеет свои «гарнизоны» по всему миру.

В 2010 году, когда над моей дочкой-первоклассницей Кэти стали издеваться в школе, из-за того, что она была единственной девочкой – поклонницей саги, ответ из сообщества «Звездных войн» был мгновенным и решительным. «Звездные войны» – для всех!» – ответили ей, и тысячи людей из далеких стран отправляли ей письма, полные доброты и участия. При помощи совершенно незнакомых людей, которые стали нашими друзьями, мы организовали благотворительное мероприятие, которое сейчас проходит каждую вторую пятницу декабря и называется «Носи «Звездные войны» – и делись ими». Людям со всего земного шара предлагается надеть что-нибудь из гардероба героев «Звездных войн» и сделать пожертвование для ребенка в виде тематической игрушки саги. Одно условие: нужно прикрепить к ней записку, что игрушка из «Звездных войн» предназначается девочке или мальчику. Мы даже привлекли к этому компанию по производству игрушек Hasbro!

«Звездные войны» важны. Они важны для девочки, которая скорее предпочла бы орудовать световым мечом, чем носить диадему. Они важны для мальчика, который сутками сидит дома в одиночестве, но находит друзей на слетах. Они важны для отца, который пытается сблизиться со своим стремительно растущим подростком, и одна из тех немногих вещей, которые сын соглашается сделать вместе с отцом, – это посмотреть «Звездные войны». Они важны для больного ребенка, который видит членов 501-го легиона в полном обмундировании на мероприятии «Воплоти мечту». Они важны для психологов, которые ищут подход к своим пациентам. И они важны для четырехлетнего ребенка, который пытается понять, отчего же на свете случаются войны.

И нашему обществу очень повезло, что мы живем в одно время с доктором Трэвисом Лэнгли и можем познакомиться с его новой выдающейся книгой «Звездные войны. Психология киновселенной». Да прибудет с вами Сила, когда вы будете читать, учиться и заново открывать для себя, почему же вы так любите «Звездные войны».
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Керри Голдман – автор книги «Травля: что должен знать каждый родитель, учитель и ребенок о том, как вырваться из круга страха» (HarperCollins, 2012), удостоенной различных наград. Она является постоянным блогером интернет-изданий Huffington Post, ChicagoNow и PsychologyToday.com. Голдман работает со школами, корпорациями и сообществами над тем, чтобы противостоять травле, вмешательству в личную жизнь и способствовать примирению. Совместно с Чейзом Мастерсоном она стала соучредителем Коалиции против травли. Голдман получила степень бакалавра в Северно-Западном университете (США) и степень МВА в Школе менеджмента им. Келлога.
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Введение. Лучи света на темной стороне Силы

Трэвис Лэнгли
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Фильм под названием «Звездные войны» застал наш мир врасплох. Масштабная «космическая опера» Джорджа Лукаса, первый эпизод которой впоследствии получил подзаголовок «Новая надежда», сочетала в себе разные виды повествования с научно-фантастическим оттенком и быстро приобрела статус самой успешной на сегодняшний день киносаги. В то десятилетие, когда фильмы-катастрофы, душераздирающие драмы, сумасшедшие комедии, отчаянные боевики и одна ненасытная акула заправляли кассами, научно-фантастическая эпопея изменила кинематограф. Успех фильма помог мне, нудному книжному червю, который всегда был белой вороной среди сверстников, почувствовать себя не таким одиноким. Ведь исключительная популярность фильма говорила о том, что где-то далеко живет много других людей, которые, как и я, любят фантастические истории. И хотя я еще не знал, кто они, мир для меня стал меняться. «Звездные войны» действительно дали мне новую надежду.

Сага «Звездные войны» затронула сердца миллиардов существ, живущих в этом уголке Вселенной. Каждый персонаж и его история оказались чем-то большим, чем просто фигурой на экране. Они нашли в наших душах отклик, и мы не можем объяснить почему. История «Звездных войн» захватывает и вдохновляет. И это прекрасно. Наша жизнь слишком коротка, чтобы просто влачить земное существование, когда нашему сознанию доступно большее. Вы читаете эту книгу, а мы пишем ее, являясь пленниками огромной Вселенной, полной не только возможностей, но и, благодаря нашей фантазии, невозможных безумств. А размышления о невозможных вещах иногда позволяют пересмотреть и наши возможности. Когда-то способность добывать огонь была просто мечтой, сном нашего далекого предка в пещере. И предок не был одинок. Мечтатели из других пещер, полей, лесов и ледяных равнин разделяли эту надежду, сами того не ведая. Когда Люк Скайуокер всматривается в двойной закат на горизонте пустыни своего мира, после того как его друзья уже покинули свой сошедший с верного пути мир, он чувствует себя одиноким и жаждет чего-то большего. И люди из этого и других миров тоже желают перемен, иначе не было бы мятежников, борющихся за свободу.

Мятежники, создавшие эту книгу, являются экспертами в психологии и фанатами «Звездных войн». Мы смотрим на персонажей саги и их истории сквозь призму психологии. И, более того, мы посмотрели сквозь эту призму и в обратном направлении, чтобы с помощью этих героев и историй лучше узнать себя самих. Со «Звездными войнами» это особенно уместно, поскольку именно на законах психологии и построена сама сага. Не зная, как завершить свою межгалактическую сказку, Джордж Лукас пребывал в некотором смятении, пока не наткнулся на работы знаменитого исследователя мифологии Джозефа Кэмпбелла. Развивая идеи психиатра Карла Юнга,[1] Кэмпбелл изложил архетипические путешествия героя в мономифе («едином мифе»), описывая все мифы и легенды о героях в нашем мире всех исторических эпох.[2] Юнг и Кэмпбелл заметили, что люди повсюду и во все времена рассказывали сказки о героях, которые сталкиваются со злом, одерживают победы и возвращаются изменившимися. «Это было так жутко, – признавался Лукас, – читать «Героя с тысячью лиц» и осознавать, что моя первая история о «Звездных войнах» просто следовала классическим мотивам».[3] Как только он увидел приключения своих героев в таком ракурсе, он сразу понял, какой дорогой вести их дальше. Так он нашел свою звездную карту.

Когда Юнг описывал темную сторону сознания, он обращался к той ее части, что скрыта и похоронена где-то глубоко внутри. И это совсем не обязательно зло. Даже когда Император Палпатин пытается явить свету темные стороны Люка, тот верит, что Дарт Вейдер желает ему добра, – свет прячется глубоко внутри темной сущности владыки. Хотя не все мы являемся поклонниками Юнга, все мы, кто создавал для вас эту книгу, верим, что скрытая, внутренняя часть человеческой натуры достойна изучения. Нас всех роднит наличие как темной, так и светлой сторон.

Вооружившиеся светом джедаи не одиноки. Ситхи со своими собственными световыми мечами и даже персонажи, которые предпочли бы устроить хорошенький взрыв в ваших краях, – все они орудовали светом.[4] Теперь настало время пролить свет на них самих.

«Бессознательное – это не только природное зло, это и источник светлого добра: не только тьмы, но и света, не только скотского, недочеловеческого и демонического, но и сверхчеловеческого, духовного, в классическом понимании мира «божественного».

Психиатр Карл Юнг[5]
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1. «Давным-давно, в далекой-далекой стране…»
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Каждый фильм о Звездных войнах начинается с научно-фантастического варианта этой освященной временем фразы. Там есть ковбои, пираты и рыцари с их старой тягой к приключениям, особенно у рыцарей. И так ли уж это важно, что их мечи заставляют сиять современные технологии или то, что рыцарские доспехи движутся самостоятельно – не волей призраков или магией, а благодаря мозгу компьютера?
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1. Белое, черное и серое: Как мы различаем добро и зло?

Трэвис Лэнгли
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«В некоторых случаях мы все готовы на дикость. И в такой ситуации разницу между хорошим человеком и плохим определяет выбор».

Психолог Уильям Джеймс[6]
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Сага «Звездные войны» рассказывает нам о повстанцах, восставших против угнетения, о героях, сражающихся со злодеями, и о лучших качествах отдельных людей, борющихся со злом внутри самих себя. Когда джедай характеризует Силу как дихотомию темной и светлой сторон без оттенков серого, является ли это упрощенной моделью добра и зла для всех? И делает ли джедаев ощущение Силы исключительно уязвимыми перед искушением их собственной могущественности?

Что такое добро и зло?

В нескольких главах этой книги рассматривается вопрос о том, как хорошие люди избегают дурных поступков. Но каков он, хороший человек? Могут ли сами люди, а не их поступки быть злыми? Определение добра и зла во многом попадает в сферу философии и теологии, оно находится вне эмпирического изучения, и до сих пор этим занимались психологи. Даже если они избегают использования слова «зло», многие из них смотрят не только на добрые и злые проявления человеческого поведения, но и на личные порывы, которые заставляют совершать хорошие или плохие поступки. Когда обстоятельства складываются так, что многие люди показывают свои самые темные стороны, находятся те, кто все еще пытается поступать, как велит им совесть. И конечно, есть такие, которые опускаются до жестокости и разрушения в любой ситуации. Почему?
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Определяя тьму
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«Зло – это когда ты знаешь, что такое добро, но все равно поступаешь плохо».

Психолог Филипп Зимбардо[7]
 
Под психопатией понимают совокупность признаков, во многом определяющихся отсутствием эмпатии или эмоциональных аспектов совести. Психопаты могут знать о чувствах других людей, но не разделять их. Они также могут понимать разницу между хорошим и плохим, но совершенно не заботиться о том, в каком моральном состоянии находятся окружающие их люди. Этот пожизненный личностный недуг является крайне важным из-за присущей ему черствости и отсутствия страха, а также низкого уровня эмпатии, угнетения и раскаяния, что представляет патологическую опасность для окружающих психопата людей.[8] Смежный термин социопатия был определен нечетко и непоследовательно. Сравнивая ее с психопатией, профессионалы склонны считать психопата человеком, который, прежде всего, не способен сопереживать или чувствовать раскаяние. А социопатом – того, кто напоминает человека с выраженной психопатией, но чьи эмоциональные и моральные представления о других людях перестают развиваться при каких-то личных потрясениях, обычно в раннем детстве. Вопрос о том, полностью ли умирает хорошая сторона социопата или же просто бездействует, является центральной темой эпизода «Возвращение джедая»: в то время как Оби-Ван Кеноби считает, что все хорошее в Энакине Скайуокере умерло, когда он стал Лордом ситхов Дартом Вейдером, Люк уверен, что джедай в его отце может возродиться.[9]

Диагнозы «психопатия» или «социопатия» не отображены в «Руководстве по диагностике и статистике психических расстройств» (DSM) (классификация психических болезней Американской ассоциации психиатров). Согласно этой классификации сходный диагноз антисоциальное расстройство личности характеризуется «всеобщим игнорированием и нарушением прав других людей, начинающимся в 15 лет» с очевидными частыми, связанными с этим диагнозом поступками в ранее указанном возрасте.[10] Несмотря на то что беспощадность включена в перечень симптомов, диагностические критерии, как правило, основаны на индивидуальном поведении, а не на укоренившихся личностных качествах. За исключением нескольких маленьких детей, персонажи «Звездных войн», особенно злодеи, уже взрослые, и они не склонны распространяться о своих юношеских годах. Энакин Скайуокер не предпринимал никаких действий, нарушающих чьи-либо права, во времена своего отрочества (в промежутке между эпизодами «Скрытая угроза» и «Атака клонов»). Если выбирать между психопатией, социопатией и антисоциальным расстройством личности, социопатия лучше всего описала бы состояние Энакина, когда он превратился в Дарта Вейдера: у Лорда ситхов есть психопатические проявления, но они не так сильно развиты.

Однако чтобы причислить кого-либо к стороне зла, только психопатических качеств явно недостаточно. Простой недостаток сочувствия не означает, что социопат будет причинять всем вред. Некоторые психопатические личности (как психопаты, так и социопаты) могут стать нормальными членами общества, используя свое бесстрашие и отсутствие торможения в конструктивных целях. Так называемая «личность Джеймса Бонда» относится к прогрессирующему поведению с психопатическими проявлениями, ей свойственны субклинический нарциссизм (с эгоистическими чертами, но не ярко выраженными) и макиавеллизм (прагматичность и склонность к манипуляции).[11] Так пытается вести себя Хан Соло. Возможно, для того, чтобы защититься в этой полной опасностей галактике. Несмотря на все его плутовские хитрости и случайные антиобщественные действия, он слишком сильно заботится о других, чтобы считаться психопатом. Дарт Вейдер, напротив, показывает слишком много психопатических проявлений, будучи эгоистичным, манипулируя людьми и совершая сделки, где он поступает так, как считает нужным. У Вейдера встречаются сразу три критерия темной триады, особенно опасного сочетания психопатии, нарциссизма и макиавеллизма в самых крайних, неадаптивных формах.[12]

У Императора Палпатина все еще хуже. Он человек, который способен хладнокровно использовать окружающих, не испытывая никакого удовольствия от манипулирования и причинения боли другим. Темная триада недостаточно описывает злокачественный нарциссизм Палпатина, поразительный порочный эгоизм, который психолог Эрих Фромм назвал «квинтэссенцией зла».[13] Некоторые исследователи, которые первыми начали изучать темную триаду, рассматривали садизм (причинение боли другим и ощущение удовольствия при этом) как четвертый компонент темной тетрады.[14]

Так как же могут основные человеческие эмоции, такие как страх и гнев, каждая из которых должна служить лишь для адаптации и выживания в опасных окружающих условиях, обратить кого-либо ко тьме? Хорошие люди могут потерять свои моральные ориентиры по многим независящим от них причинам.

• Несмотря на то что многие писатели-фантасты придают своим злодеям трагические черты, единственная трагедия не превратит доброго, сочувствующего человека с богатым внутренним миром в беспринципного, «безумного» монстра. Это скорее может сделать их более уязвимыми к чужому влиянию. Посттравматический стресс может привести к эмоциональному онемению, ограничив круг эмоций, которые склонен был испытывать человек.[15]

• Злоупотребление алкоголем или наркотиками, особенно в стадии зависимости, также может свести на нет всякие эмоциональные проявления и усилить уровень эгоизма у зависимых.[16]

• Травмы, связанные с нарушением мозговой деятельности, также могут изменить действия, чувства или мысли человека.[17] В некоторых случаях черепно-мозговая травма может привести к состоянию, известному как приобретенная психопатия, когда ранее здоровый человек теряет такие качества, как сдержанность, чувствительность и способность заботиться о том, что происходит с другими.[18]

Сила, которая может поднять космический корабль из болота[19] или заставить штурмовика искать других дроидов, потенциально меняет когнитивные и эмоциональные процессы своего владельца намного больше, чем стресс, наркотики, черепно-мозговая травма или магнитное поле.

Экстрасенсорные способности, которые дают чувствительным к Силе людям преимущество над остальными, также делают их уязвимыми к влиянию других. Нормальный человек, которому свойственно чувство сопереживания, склонен испытывать печаль, когда всем остальным вокруг него грустно, страх – когда другие боятся, или счастье – когда у окружающих все хорошо. Представьте, как же сверхспособности могут увеличить все это. Джедаи, использующие гнев для управления Силой, рискуют окунуться в гнев всех живых существ. Рыцарем-джедаем может руководить кажущиеся опыт и уверенность, когда он или она убеждены, что имеют достаточную силу воли, чтобы совершенно безопасно использовать эмоции для доступа к Силе. Такой джедай может контролировать себя не более, чем человек, который пошатывается после девяти выпитых бокалов и заявляет при этом: «Я не пьян». «Стероидная ярость» вряд ли сможет зажечь даже свечу, в то время как ярость, подогреваемая темной стороной, способна разжечь пожар.
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«Противник героя не злодей; его противник – наблюдатель».

Преподаватель Мэтт Лэнгдон[20]
 
Хан Соло пытается оставаться сторонним наблюдателем, не вмешиваться в противостояние между повстанческим Альянсом и Империей ни как герой, ни как злодей. Но ему это не удается. В тот момент, когда его друзья и остальные люди нуждались в нем больше всего, он показывает, что, несмотря на собственное отрицание этого факта, все же является героем. Почему же он стал помогать им? Понимание причин героизма Хана может быть не менее важным, чем попытка понять, почему некоторые встают на сторону зла. Особенно это важно в случае с Дартом Вейдером – героем, ставшим злодеем, но снова превратившимся в героя, а не стороннего наблюдателя, когда Император нападает на его сына. Так откуда берутся героизм и другие положительные качества?

Хотя термин позитивная психология появился со времен выхода книги Абрахама Маслоу «Мотивация и личность» в 1954 году, позитивная психология стала отдельным направлением психологии только после того, как в 1998 году президент Ассоциации американских психологов Мартин Селигман со своими коллегами осмелился «создать науку прочности и добродетели», которая определила бы «природу лучшего, что в нас есть».[21] По его словам, психология, до сих пор требующая исследовать самые худшие черты человеческой натуры, должна перестать игнорировать хорошее. Селигман, получивший известность благодаря своей новаторской работе о потенциально инвалидизирующих эффектах травм и выученной беспомощности,[22] решил заняться чем-то более приятным. И остальные последовали за ним. Социальный психолог Филипп Зимбардо прославился как организатор знаменитого Стэнфордского тюремного эксперимента. Это исследование показало, насколько жестокими могут стать люди, когда они получают власть, и как сильно могут страдать те, кто находится в статусе заключенных.[23] Потратив несколько десятилетий на наблюдение за человеческим злом, результатом которого стала вышедшая в 2007 году книга «Эффект Люцифера», Зимбардо создал «проект героического воображения» и начал заниматься исследованием героизма.[24]

В то время как классификация психических болезней Американской ассоциации психиатров (DSM) определяет и описывает душевные заболевания, «позитивные» психологи разработали Руководство сильных сторон и добродетелей (CSV)[25] для научного определения лучших человеческих качеств. Список добродетелей напоминает путь превращения в джедая:

• мудрость и знание;

• мужество;

• человечность;

• справедливость;

• целомудрие;

• преодоление себя.

Каждой добродетели свойственны свои сильные стороны. Например, человечность включает в себя такие сильные качества, как храбрость, упорство, честность и стойкость. Конечно, некоторые из этих свойств могут пригодиться и героям, и злодеям. Что же тогда является добродетелью?

Делать правильные вещи с большим риском для себя или с большими затратами кажется нам более героическим, чем совершать добрые дела с выгодой. Поездка Соло в страшный мороз ради спасения Люка, несмотря на то что он сам мог не вернуться из этого путешествия живым, доказывает нам, что Соло является героем.[26] Его появление в тот самый момент, когда Люка требовалось спасти во время атаки повстанцев на «Звезде Смерти»,[27] – не «одноразовое» доброе дело. А борьба со злом, которую Лэндо Калриссиан начинает вести только после того, как понимает, что Дарт Вейдер предал его, не убеждает зрителей в том, что Лэндо Калриссиан является хорошим парнем.[28] Иначе говоря, люди судят о героизме с точки зрения альтруистичности поступка, когда ради помощи другим приходится наступать на собственный эгоизм.

Члены Ордена джедаев считают, что их рыцари должны заботиться обо всех одинаково, так как проявление большей заботы в отношении конкретных личностей слишком эгоистично и поворачивает джедая на темную сторону. Кажется, что Энакин подтверждает их убеждения, когда он совершает плохие поступки из-за чувства привязанности: преданность своей матери побуждает его убивать таскенов,[29] а страх потерять свою жену толкает его к достижению большей силы.[30] Как бы то ни было, его сын Люк доказывает их неправоту, совершая великие дела из-за своих чувств к другим. Даже когда Йода и Оби-Ван ожидают худшего, видя, как Люк покидает Дагобу, чтобы спасти своих друзей,[31] и затем пытается обратить Дарта Вейдера[32] к свету, он всегда добивается успеха благодаря надежде, вере, преданности и состраданию. Осуждение действий из-за страха возможных последствий может быть ошибкой, если мы при этом начинаем пересматривать причины этих действий глубоко внутри, а именно сделал ли человек добро ради служения себе или ради служения другим.[33]

Метка альтруизма
«Чтобы получить метку альтруизма, Вы должны самоотверженно помогать нуждающейся душе».

Хермит[34]

В онлайн-игре «Галактики Звездных войн: разделенная империя» метка альтруизма – это скульптура, которую персонаж игрока получает после помощи бедному фермеру. Чтобы стать героем Татуина, персонажу нужно собрать метки мужества, чести, интеллекта и альтруизма. Прохождение всех этих испытаний ради получения статуса и награды вряд ли кажется нам эгоистичным.

Вместо того чтобы дискутировать с теми, кто считает любое полезное действие эгоистичным (полезным для самого делающего[35]), некоторые специалисты разделяют понятия внутренней мотивации и внешней (поощрения). Внутренняя мотивация подразумевает наличие побуждения и желания совершить действие для собственных нужд, в то время как внешняя мотивация подразумевает получение какой-либо награды извне. Получение вожделенной метки за помощь фермеру относится к внешней мотивации; это придает названию метки ироничный оттенок, потому что люди (даже сами помогающие) считают взаимопомощь более эгоистичной и видят в ней мало альтруизма, когда за доброе дело человек получает свидетельство своих альтруистических действий.


Циничные люди часто считают, что истинного альтруизма не существует, потому что каждое благожелательное действие предполагает потенциальную выгоду для себя, даже если эта выгода заключается в простом осознании того, что вы помогли человеку.[36] Этот аргумент – игра слов, где никто не может победить. Альтруизм существует, если мы считаем его намерением помочь другим, не обращая внимания на собственный риск или цену, которую способны за это заплатить. И его не существует в случае, если мы дадим ему более узкое определение. В этом термине люди пытаются обобщить намного больше, чем может уместиться в одном слове. В «Скрытой угрозе» Джа-Джа Бинкс и девятилетний Энакин – персонажи, которые больше всего стремились помогать людям, не стараясь понять, какую это может принести выгоду им самим, так как услужливость без видимых причин требует наивной невинности.[37] Стремление помогать может происходить от природной необходимости взаимодействовать с другими.[38]

Эмпатия, тот глубокий эмоциональный интерес, отсутствие которого может указать на психопатию, является одной из важнейших причин альтруистического поведения.[39] Эмпатия намного более сложна, чем может показаться на первый взгляд. Аффективная эмпатия включает в себя чувства сопереживания, сострадания или даже страдания на том же уровне, на котором его ощущают окружающие.[40] Когнитивная эмпатия означает знание и понимание чувств других, подразумевая реальных людей или вымышленных персонажей. Чувства и знание прокладывают путь для поступков, которые мы именуем альтруистическими. Хорошие люди стремятся делать хорошие дела.
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Мы считаем хорошим отрицание себя самого ради других. Мы считаем плохим использование других для достижения личных целей. Терзание окружающих для получения эгоистического удовлетворения мы называем злом. Эмпатия занимает важное место в альтруистическом поведении, и ее отсутствие сильно влияет на психопатизацию личности, но мы склонны видеть величайшее зло, когда злодеи вроде Императора Палпатина и Джаббы Хатта наслаждаются своей жестокостью.

Орден джедаев и Империя оперируют своими собственными методами – приказами. Повстанцы и многие из криминальных элементов Галактики разрушают привычный порядок, что приводит к хаосу. Приказы и хаос отделены от правильного и неправильного. Возможно ли, что свет и тьма точно так же не являются добром и злом по своей сути? Джедаи испытали смятение, почувствовав те эмоции, которые испытывал Люк, совершавший великие дела только потому, что заботился о других. Ведь это выбивало их из привычной жизненной колеи. Отрицая положительные эмоции, такие как любовь и радость, рыцари джедаев лишают себя истинного света.
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2. Итак, вы решили стать джедаем! Поиск путей силы с помощью терапии принятия и ответственности

Дженна Буш и Джанина Скарлет
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«Мастер Йода говорит, что я должен помнить о будущем».

Оби-Ван Кеноби
 
 «Но не за счет настоящего».[41]

Квай-Гон Джинн
 
 «Полнота осознания – это направление внимания на происходящее в настоящий момент, свободное от оценок и суждений».

Ученый-биомедик Джон Кабат-Зинн[42]
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Разумеется, очень круто, орудуя световым мечом, сражаться против штурмовиков Империи, но что же действительно требуется для того, чтобы стать джедаем? Напоминает ли путь джедая современные методы психотерапии, помогающие людям бороться с душевными расстройствами? Каковы главные различия между джедаем и ситхом и какое отношение они имеют к психическому здоровью?

Рыцари джедаев всю жизнь изучают и служат Силе – загадочной энергии, которая связывает все вокруг. Они сражаются не на жизнь, а на смерть. Ими движет Сила и управляют принципы бесстрастности и самодисциплины. Джедаи точно так же ценят осознание, принятие и сострадание, которые помогают людям при различных психологических проблемах, таких как раздражительность, депрессия, посттравматическое стрессовое расстройство (ПТСР), хронические боли, алкогольная и наркотическая зависимость и другие недуги.[43] Психологические практики, специализирующиеся на таких «умениях джедаев», известны как терапии, основанные на полноте осознания (Mindfulness-based therapies), и включают в себя терапию принятия и ответственности (Acceptance and Commitment Therapy), когнитивную терапию и диалектическую поведенческую терапию.[44]
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Каждый джедай учится управлять Силой и оставаться с ней один на один на протяжении всей его жизни. Сила является разновидностью метафизической мощи, которая руководит джедаем. Она находится во всем и повсюду. Мастера джедаев начинают обучать своих падаванов с самого раннего возраста до тех пор, пока их сознание не будет способно взаимодействовать с Силой. Эта связь с Силой является формой той самой полноты осознания, которая означает намеренное концентрирование внимания на настоящем, свободное от оценок и не отвлекающееся на внешние факторы.[45] Получается, что джедаи должны быть над происходящим. Наличие у вас полноты осознания имеет много психологических и физических преимуществ[46] – независимо от того, являетесь ли вы джедаем или нет. Фактически регулярная практика по достижению полноты осознания поможет снизить уровень тревоги и депрессии,[47] уменьшить проявления симптомов ПТСР,[48] улучшить настроение,[49] повысить умственную активность[50] и потенциально увеличить продолжительность жизни.[51]

Многие люди тратят слишком много своего времени, тоскуя о прошлом, совсем как Энакин Скайуокер, который осознает, что больше никогда не увидит свою мать, и сожалеют о будущем – тоже как Энакин, когда он боится потерять Падме.[52]

При полноте осознания мы концентрируемся на настоящем моменте.[53] Эта практика может включать в себя фокусирование внимания на звуках окружающего мира, наблюдение за эмоциями, концентрацию на собственном дыхании или других естественных процессах в нашем организме. Ключевой момент – не дать вниманию переключиться на посторонние моменты и немедленно вернуть его в прежнее состояние, запоминая, как мы это делаем.[54] Иногда, когда человек полностью занят каким-нибудь неприятным делом, например моет холодильник или испытывает болезненные эмоции, такие как грусть или гнев, сконцентрироваться может быть довольно трудно. Как бы то ни было, исследования показали, что люди, которые более осознанно относятся к своему опыту и не теряют связь со своими чувствами и задачами, даже если те не совсем приятны, в целом значительно счастливее тех, кто пытается отвлечься или сосредоточиться на чем-то более приятном.[55]

В эпизодах «Звездных войн» чем лучше кто-то помнит о своем опыте, приятном или нет, тем проще ему установить связь и использовать Силу. Например, когда Йода начал учить Люка Скайуокера на Дагобе, юноше было тяжело поднять в небо звездный истребитель «X-wing» из-за недостаточной концентрации.[56] Может показаться странным, что концентрация внимания на чем-то неприятном, например на чувстве гнева или страха, является более действенной практикой, чем отвлечение от тяжелых мыслей. Данные исследования полноты осознания говорят о том, что это может привести к увеличению «ощущения счастья» в мозгу вследствие выделения нейротрансмиттеров, таких как эндорфины[57] и дофамины.[58] К тому же практика по достижению полноты осознания может улучшить физическое здоровье, особенно когда дело касается длины теломеров. Теломеры – это концевые участки хромосом, которые есть в каждой клетке нашего организма. Чем длиннее эти теломеры, тем больше продолжительность жизни и тем более здоровым может быть человек. Теломеры естественным образом укорачиваются в течение жизни из-за стресса и болезней. Люди с хроническим стрессом, тревожными расстройствами и болезнью Альцгеймера склонны иметь короткие теломеры. Как бы то ни было, практика по достижению полноты осознания может замедлить процесс укорачивания теломеров и существенно улучшить психологическое и психическое здоровье.[59]

Терапия принятия и ответственности
Терапия принятия и ответственности (Acceptance and Commitment Therapy, ACT) – это терапия, в которой используются те же навыки, которым обучают джедаев. Основная идея ACT заключается в том, что душевные расстройства возникают вследствие отсутствия психологической гибкости и «абсолютизма» мышления[60] (свойственного ситхам) – «если ты не со мной, то ты мой враг».[61] Чтобы помочь людям преодолеть психологические догмы, ACT обращает особое внимание на шесть аспектов, которые помогут повысить психологическую гибкость:

1. Полнота осознания – концентрация внимания на настоящем моменте, этой практикой долгое время занимался Йода и остальные джедаи. Например, Йода побуждает Люка быть внимательным, когда он пытается помочь ему установить баланс и поднять в воздух звездный истребитель «X-wing» с болота на Дагобане.[62]

2. Принятие – готовность принимать как данность любые чувства и испытания. Оби-Ван принимает свою судьбу, когда сражается с Дартом Вейдером и позволяет ему нанести удар на «Звезде Смерти».[63]

3. Я-как-контекст – концентрация на отсутствии привязанности к конкретному результату или личности. После войн клонов Оби-Ван перестал ассоциировать себя с джедаем и даже сменил имя, став Беном. Но он остался верен себе, демонстрируя, что не обязательно быть джедаем, чтобы оставаться благородным человеком.[64]

4. Разъединение – отделение собственного Я от своих мыслей. Люди могут «свыкнуться» с мыслью, что все, о чем они думают, верно. Разъединение относится к осознанному пониманию того, что мысль – это всего лишь еще одно переживание. Например, «я думаю, что Падме может умереть» звучит более точно, чем «Падме умрет».

5. Ценности ограничивают наиболее важные жизненные ориентиры определенного человека. Джедаи ценят свою связь с Силой так же, как благородство и образование.

6. Приверженность к действиям – действия, совершенные с учетом своих ценностей. Джедаи ценят чужую безопасность. Защищая невинных людей, они остаются верными своим ценностям.


В «Звездных войнах» стойкое взаимодействие с Силой (через достижение полноты осознания) увеличивает продолжительность жизни джедая. Джедаи, которые имеют особенно тесную связь с Силой, в какой-то момент способны даже преодолеть смерть, воплотившись в качестве духа Силы, как произошло с Оби-Ван Кеноби[65] и Йодой.[66] Если это происходит, джедаи могут продолжать направлять своих падаванов даже после физической смерти.
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Непривязанность
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Один из главных уроков, который джедай получает от мастера, – ни к чему не привязываться. Джедаям запрещено жениться или иметь сильные привязанности, так как они верят, что любая эмоция может обратить их на темную сторону Силы. Непривязанность означает, что вы позволяете вещам оставаться такими, какие они есть. Например, Энакин желает стать мастером джедаев, и когда совет джедаев отказывается признать его таковым, он приходит в ярость.[67] В этом примере жажда Энакина обладать определенным статусом вызывает гнев, порожденный темной стороной.

Привязанность означает ожидание чего-то приятного (например, близости с родными людьми) и нежелание каких-либо перемен.[68] Привязанность к людям или жажда обладания статусом может привести к дополнительным личным страданиям.[69] Избавление от привязанности практикуется при помощи принятия. Принятие подразумевает готовность в полной степени ощутить любые эмоции, а также принять любое событие, на которое по каким-то причинам нельзя повлиять.[70] Это вовсе не означает, что от этого события следует получать удовольствие, но при этом человек не пытается бороться с неприятными обстоятельствами. Очень часто борьба, которой не получилось изначально избежать (эмпирическое избегание), в конечном итоге только увеличивала психологический дистресс.[71]

Принятие – то качество джедая, с которым Энакин боролся больше всего. Неудачные попытки научиться принятию, невозможность контролировать свою судьбу и судьбы близких приводят его к нарастающему страху потерять дорогих людей. Нежелание Энакина испытывать чувство страха ведет его к попыткам избегать или контролировать эти эмоции, как поступают ситхи. Эмпирическое избегание и отрицание ценностей наблюдается при многих психологических расстройствах, таких как зависимость и импульсивность,[72] депрессия и тревожные расстройства,[73] ПТСР[74] и даже суицид.[75] Люди, которым свойственно эмпирическое избегание, часто становятся вспыльчивыми, гневливыми и даже жестокими, что делает жестокими и действия джедая. Например, когда таскенские рейдеры убивают мать Энакина, тот мстит не только виновным, но и переносит свой гнев на весь народ таскенов.[76] Неудачная попытка научиться принятию, о которой свидетельствует страх потерять Падме, заставляет его контролировать свою и ее судьбу, именно это обращает Энакина на темную сторону.[77]
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Самодисциплина
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Для того, чтобы стать одним целым с Силой, джедаи должны перебороть высокомерие, самоуверенность и научиться принимать поражения. Помимо всего прочего, джедай должен достичь высокого уровня самодисциплины, чтобы научиться остальному. Некоторые из принципов самодисциплины включают терпение, сдержанность и доверие к Силе. Терпение особенно важно, поскольку его отсутствие, как и недостаточная степень принятия, может привести к злости, вспыльчивости и, как случилось с Энакином, неправильному выбору – верному пути к тьме.

В психологии под самодисциплиной иногда понимают следование собственным ценностям, под которыми подразумеваются личные жизненные стремления, такие как проведение времени с друзьями и близкими, получение образования, доброе и сострадательное отношение к другим.[78] Многие из этих принципов совпадают с принципами джедаев.

Джедаи – благородные воины, которые должны использовать Силу только ради получения знаний и защиты от врагов, но ни в коем случае не для нападения. Они обязаны использовать свои знания и возможности для спасения других, и им следует сострадать живым существам, даже заключенным. Несмотря на малый срок обучения, Люк Скайуокер не только понимает эти принципы, но и руководствуется ими. Даже когда его собственная жизнь оказывается в опасности, он отказывается добить своего злейшего врага – Дарта Вейдера. Когда смертельно раненный Вейдер умирает, Люк испытывает сострадание.

Под состраданием понимают осознание страданий другого существа, потребность смягчить эти страдания и выполнение каких-либо действий, которые могли бы их прекратить.[79] Люк видит, что Дарт Вейдер испытывает боль, и он старается помочь ему, он утешает его и выполняет последнее желание – снять шлем.

Иногда ошибочно полагают, что сострадание к другим является слабостью. В действительности оно требует огромной силы характера и даже может уменьшить психологическую боль. Например, практика сострадания в течение всего лишь нескольких месяцев существенно снижает выраженность симптомов при ПТСР и депрессии у ветеранов войны, что доказывает его пользу для душевного здоровья.[80]
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Джедаи против ситхов: психологическая гибкость против догм
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В целом различия между джедаями и ситхами можно свести к различиям между гибкостью и догматизмом. Согласно шести принципам терапии принятия и ответственности психологическая гибкость вытекает из практики принятия, полноты осознания, избавления от навязчивых мыслей и навешивания ярлыков (т. е. диффузии и самоактуализации), а также следования своим ценностям, таким как защита других и сострадательное отношение – то есть из всего того, чему учат джедаев. Например, в видеоигре «Рыцари Старой Республики» джедаем Бастилой Шан движет сострадание, поэтому она сохраняет жизнь лорда ситхов Дарта Ревана, после того как он предал своего ученика. Фактически этот акт сострадания снова поворачивает его к свету.[81]

С другой стороны, ситх, который не практикует способность к принятию и отрицает привязанности, скорее всего, будет использовать Силу для дальнейшего удовлетворения своих личных потребностей. Ситхи стереотипно склонны к «абсолютизму»,[82] недостаточной привязанности и импульсивности. Они пытаются управлять жизнью и смертью, так же как судьбой и своими действиями, и обычно им не хватает сострадания. Ситх, как правило, готов совершить убийство, чтобы получить выгоду или завоевать власть. Император Палпатин, например, готовит графа Дуку как своего ученика, несмотря на то что планирует его убийство Энакином. И все это – часть плана по обращению Энакина к тьме.[83]

В целом кажется, что большинство навыков, которым обучаются джедаи – полнота осознания, сострадание, принятие и помощь другим, могут помочь в преодолении и, возможно, в предотвращении психологических расстройств. В то же время такие качества ситхов, как стремление к личной выгоде, неумение сострадать и принимать, могут быть вызваны психологическими расстройствами. Пребывание на темной стороне порой кажется более заманчивым, но путь джедаев и светлая сторона имеют больше преимуществ – только они ведут к душевному здоровью и психологической устойчивости.
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3. От скрытой угрозы к фантомным болям: рассуждения об ампутации, невропатологии и сознании Дарта Вейдера

Е. Пол Зер
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«И эта механическая рука – отвратительна. Настоящий джентльмен должен был научиться драться и одной рукой».

Граф Луку[84]
 
 «В какой-то момент каждому живущему человеку потребуется какое-нибудь вспомогательное устройство медицинского характера… Нас окружает протезированное поколение».

Американский атлет Айми Муллинс[85]
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На фоне адовых потоков лавы на планете Корусант Энакин терпит поражение в схватке с Оби-Ван Кеноби. В этой борьбе он теряет обе ноги выше колена и левую руку выше локтя. Тот, кого мы вскоре будем знать под именем Дарта Вейдера, лорда ситхов и мастера темной Силы, все еще состоит из плоти и крови и имеет человеческий мозг. Какие же процессы происходили в его мозгу при получении травмы? Энакину сделают операцию с использованием передовых кибернетических технологий работы с невропатологической системой и превратят его в настоящее олицетворение зла – Дарта Вейдера. Какие положительные и патологические изменения могли произойти в психологическом поведении Дарта Вейдера, обусловленном функциями мозга? Для исследования процессов, происходящих с Дартом Вейдером, необходимо обратиться к прошлому, чтобы проследить развитие его тела с младенчества.

Еще до своего рождения, когда крохотный Энакин находился во чреве своей матери Шми на Татуине, его развивающиеся ручки и ножки, двигаясь, уже обменивались импульсами с его мозгом. Этот процесс будет продолжаться в течение всей жизни и сформирует опыт, в результате которого будут образованы свободные формы «направляющих» клеток головного мозга (нейроны) в той его части, которая отвечает за чувствительность частей тела (соматосенсорные зоны коры головного мозга) и управляет нейронами, отвечающими за движение мышц (двигательные зоны коры головного мозга). У Дарта Вейдера эти направления в организме влияют на его самоощущение и «образ» его тела – задумчивый, темный, угрожающий.

Во время взросления Энакина на Татуине изменения в его мозге идентифицировали эти сенсорные и моторные процессы, исходя из его действий и получаемого опыта, включая гонки на подах. После битвы Энакина и Оби-Вана в «Мести ситхов»[86] потеря сразу трех конечностей, скорее всего, вызвала целый каскад изменений по всему телу, трагически повлияв и на его мозг. В этой главе мы подробно рассмотрим, какое именно влияние этот эпизод мог оказать на тело и мозг Дарта Вейдера.
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Как ампутация могла повлиять на мозг Дарта Вейдера?
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Потеря конечности вызывает крупные изменения в сенсорных и моторных картах человеческого тела. Мы можем предположить, что это справедливо и для лорда ситхов Дарта Вейдера. Возможный вид карты его мозга до травмы представлен на рис. 1. Ампутация снижает действие сенсорных и моторных процессов для потерянных конечностей. Это приводит к пробелам в картах, которые позднее занимают клетки мозга из близлежащих областей. Области, чьи входы и выходы для утраченных частей тела внезапно оказываются бесполезными, меняют свое назначение. Это инициирует процесс функциональной реорганизации головного мозга, в результате которой области, находящиеся на карте рядом (например, лицо), могут взять на себя функции и топографическое расположение областей утраченных органов. Когда часть тела (например, рука Люка) оказывается утраченной в результате ампутации, нейроны мозга, ответственные за нее, в основном замедляют свою работу. Другие области мозга создают иные и более сильные связи и занимают ту часть, которая отвечала за потерянную конечность.
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Рисунок 1: Кортикальная карта областей тела Дарта Вейдера до травмы (по Пенфилду и Расмуссену[87]). Нарта является видоизмененной, так как размер части тела на карте представляет количество нейронов, ответственных за данную область, а не физический размер самой части тела. Даная карта показывает приблизительное число нейронов, имеющих отношение к области мозга Дарта Вейдера до его поражения и потери конечностей. Обратите внимание, насколько близко расположены области руки и лица, и на то, что область большого пальца проходит как раз через область лба. Изобретение предоставлено Челси Кауп.


Потеря сразу трех конечностей под ловкими взмахами светового меча Оби-Вана Кеноби представляется самой сильной травмой, когда-либо полученной телом Энакина Скайуокера. Существовавшие с рождения сенсорные входы внезапно исчезли, и мышцы, которые с легкостью работали под влиянием нервной системы, перестали существовать. Поскольку нейроны в мозге все еще активны и готовы отправлять и получать информацию и сигналы, отсутствие частей тела приводит к дисбалансу ожиданий сенсорной и моторной систем. И вот к чему это приводит (см. рис. 2).

Возможно, в теле Дарта Вейдера происходят странные процессы, потому что нервная система не умеет быстро «забывать» о внезапно исчезнувших частях тела. Связи между нейронами и рецепторами в соматосенсорной зоне коры головного мозга Энакина, ответственные за действие утраченного указательного пальца на левой руке Энакина, внезапно исчезли. Несмотря на это, эти нейроны в соматосенсорной коре все еще продолжают существовать и находятся в ожидании информации от тела.

Когда такой информационный вход исчезает и пропадает возможность его дальнейшего появления, может начаться «расширение» карты. Области рядом с уже не функционирующими участками строят новые связи и начинают использовать те нейроны, которые отвечали за работу утраченной конечности. Все это приводит к «ошибочному действию» нейронов старой области на карте. Когда вы прикоснетесь к лицу Дарта Вейдера (если, конечно, осмелитесь это сделать и успеете до того, как погибнете), то у него возникнет ощущение в той области, где раньше была его левая рука, но она теперь отвечает за восприятие ощущений щекой.
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Рисунок 2: Схема возможных пластических изменений, которые могли произойти в соматосенсорной коре Дарта Вейдера после потери им трех конечностей в схватке с Оби-Ваном Кеноби. Показано расширение областей мозга, произошедшее вследствие использования Дартом Вейдером приспособлений [оружия и шлема), и области фантомных конечностей. Изображение предоставлено Челси Кауп.


Нейропластическое восстановление – сокращение одних и расширение других видов связей между нейронами – в мозге Дарта Вейдера возникает как в сенсорной, так и в моторной области коры и демонстрирует попытку его тела приспособиться к потребностям нервной системы. Однако довольно часто могут иметь место намного более неприятные адаптации, которые оказывают влияние на сенсорные карты и сенсорное восприятие. Вспомните, например, фантомные конечности и синдром фантомной боли.[88]

Такие симптомы могут возникнуть, когда представления о конечности на уровне коры головного мозга не исчезают, и их функции распространяются на другие области. Вместо этого возникает ложное убеждение, что конечность все еще существует (фантомная конечность), а значит, возможны сильные болевые ощущения (фантомные боли). При синдроме фантомной боли люди очень правдоподобно ощущают уже отсутствующую часть тела. Сохраняется и восприятие веса конечности, а также зуд и покалывание в ней.

Дарт Вейдер чувствует фантомные боли в ногах и левой руке. Эти части тела уже потеряны, но мозг продолжает снабжать его информацией об их «состоянии». Подобная ситуация является очень неприятным опытом, который никому не хотелось бы пережить, и, возможно, способствует его частому скверному настроению и вспыльчивому нраву. Кроме того, все это трудно вылечить в госпитале на «Звезде Смерти». В качестве наиболее эффективного метода лечения Дарту Вейдеру можно посоветовать попытаться обмануть свой мозг, убедив его, что потерянные части тела продолжают существовать лишь в воображении.[89]

В силу травматического характера ампутаций Дарта Вейдера, а также в силу того, что операции, по-видимому, выполнялись без анестезии (что еще больше увеличивает болезненность травмы), он может испытывать фантомные боли. Давным-давно, далеко-далеко отсюда врачи Империи использовали разделительное зеркало, чтобы помочь Дарту Вейдеру. Разделительное зеркало позволяло ему видеть другую, здоровую часть его тела, отраженную в зеркале со стороны, где должна была находиться потерянная конечность. Внимательное исследование его движений при выполнении различных заданий здоровой рукой во время наблюдений за этим процессом в зеркале, позволяло Дарту Вейдеру ощущать, как движется и что чувствует его ампутированная рука. Спустя некоторое время фантомные боли постепенно утихли или исчезли вовсе, потому что мозг Дарта Вейдера, как и мозг любого человека, больше опирается на визуальную информацию. И единственный способ разрушить иллюзию – позволить мозгу заключить, что существует настоящая, живая рука, и поэтому никакой боли быть не может. Возможно, ощущение фантомной конечности и фантомные боли у Дарта Вейдера были намного более неприятные, чем в иных случаях, потому что он обладал весьма незаурядным мозгом. Все его обучение искусству джедаев натренировало нервную систему быстро приспосабливаться к изменениям, даже если это и является, фактически, неадаптивным.
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Дарт Вейдер выходит далеко за рамки своей стальной хватки
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Если мы вернемся к тому времени, когда Дарт Вейдер обучался искусству быть джедаем, мы обнаружим глубокие изменения в его сенсомотроной карте. Использование оружия – а световой меч, безусловно, является оружием – вносит существенный вклад в эти карты мозга. Люди применяют оружие только тогда, когда это необходимо, но для этого им нужно тело. Оружие, даже то, которым он пользовался очень часто, например тот же световой меч, все же не является частью его тела и не находится с ним постоянно. По крайней мере физически.

Представление о световом мече, возможно, остается и в мозге Вейдера. Сенсорные карты человеческого тела в мозге, включая способы обращения с оружием, могут видоизменяться. Все тренировки джедаев изменяют функциональные возможности тела Энакина, что меняет организацию нейронных карт его мозга.

На нейропластические процессы, происходящие в мозге Дарта Вейдера во время работы со световым мечом и Силой, могли сильно повлиять физические ощущения взаимодействия с оружием и визуальные сигналы, которые он получает, видя себя в действии. А процессы оперирования какими-либо объектами при помощи Силы позволяли создать перцепцию функционального «достижения» за пределами своего тела.

На Земле ученые, работающие без всякой возможности обратиться к светлой или темной Силе (хотя кто знает наверняка?), установили, что гибкость нашего мозга связана с использованием орудий. Они провели простое, но занимательное исследование, в котором рассматривались сенсомоторные изменения, связанные с использованием светового меча.[90] Участники эксперимента носили длинный ручной «хвач» – такой, который используют для уборки мусора на улицах и в коридорах «Звезды Смерти», когда не нужно наклоняться. После использования «хвача» для поднятия и перемещения окружающих предметов участникам начинало казаться, что их руки стали длиннее! С функциональной точки зрения для мозга их руки действительно увеличились в длине, как только они обрели способность доставать удаленные от них предметы при помощи «хвачей». Использование данного приспособления привело к изменениям в характере движений, которое на некоторое время сохранилось и после его использования. Это указывает на стойкую и пластичную адаптацию мозга, которая была вызвана применением «хвачей». Сравнение с наблюдениями за нечеловекообразными приматами позволило предположить, что пластичность была вызвана изменениями сенсомоторных карт тела в мозге в результате использования орудия.[91] Различные приспособления, будь то «хвач», хоккейная клюшка, оружие для боевых искусств или световые мечи, дают возможность выходить за пределы возможностей своего тела.

Настоящая причина победы Люка: Дарту Вейдеру нужно чувствовать сипу
«Протез – удивительная вещь, он делает все то же самое, что и живая плоть. И если бы он не требовал обслуживания, то был бы идеальной ее заменой».

Рыцарь джедаев Вэлин Хорн[92]

Если Дарт Вейдер желает вести себя как настоящий лорд ситхов, он должен очень профессионально контролировать свои нейропротезированные конечности. Сенсорный ответ является естественной и крайне важной частью каждого движения. Он также улучшает процесс запоминания в интерфейсе нашего мозгового компьютера и увеличивает эффективность нейропротезирования. Чтобы информация от протеза по максимуму поступала в мозг, необходимо наличие искусственных датчиков, благодаря которым будет возможно ее передавать. Если мы ненадолго вернемся на Землю, то вспомним про «чувствительные рукава», которые надевались обезьянам на руки, чтобы научить их пользоваться курсором компьютера при помощи мозговой активности.[93] Дарт Вейдер использовал свой передовой нейропротез во время постоперационной адаптации, в результате чего визуальная и соматосенсорная обратная связь могли помочь ему оптимизировать процесс обучения.

Ключевую роль в этом сыграли электроды, отвечающие за запись моторных команд мозга Дарта Вейдера, а также электроды, которые посылали сенсорные сигналы напрямую в мозг, стимулируя сенсорную кору во время точных движений. Это обеспечивало формирование структуры электрической стимуляции в его мозге, которая имитировала сенсорные сигналы при движении здорового тела. В итоге его мозг получал такие же сигналы, которые получал бы при движении настоящих конечностей.

Но все это работает только до определенного момента, и в действии этих карт мозга Дарта Вейдера по отношению к Силе есть один нюанс. Кажется, что правильное применение Силы (как на светлой, так и на темной стороне) в определенной степени совпадает с использованием возможностей тела. Определенные движения и позы помогают сконцентрироваться при управлении Силой вне зависимости от того, кто ею управляет: Дарт Вейдер, Люк Скайуокер или Йода. Поэтому можно предположить, что интактная функция мозга, вызванная травматическим повреждением (утратой конечности), влияет на точность управления Силой.

Это означает, что Дарту Вейдеру, потерявшему сразу три конечности, чьи карты мозга уже видоизменены, намного сложнее осуществлять тонкий контроль Силы. Однажды он убивает намного больше повстанцев и их приспешников, чем планировал. Это также ослабляет его при сражении со своим сыном Люком в фильме «Возвращение джедая».

Люк Скайуокер теряет правое предплечье в схватке с Дартом Вейдером в Облачном городе в эпизоде «Империя наносит ответный удар». Как бы то ни было, Вейдер потерял три конечности, в отличие от Люка, поэтому хуже оперировал Силой. Это стало определяющим фактором, который привел к победе Люка и ампутации еще одной конечности Дарта Вейдера.


Такие изменения в функциональных возможностях применения орудий вызывают нейропластические адаптации мозга. Однако стойкость и направление такой пластичности изучены недостаточно. Могут ли изменения стать достаточно направленными, для того чтобы стать действительными воспоминаниями или алгоритмом сражения на световых мечах? И что особенно важно для Дарта Вейдера? Может ли его мозг принять функциональные качества, со всеми различными свойствами, отличными от настоящих, его трех новых «чужих» конечностей?
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Новая надежда нейропротезирования
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Когда Дарт Вейдер хочет совершить движение правой стороной своего тела, например достать горло противника с использованием Силы или без нее, сложные нейронные команды, относящиеся к планированию и организации моторных действий, посылают сигналы в моторные выходы мозга. Затем эти команды перемещаются вниз по спинному мозгу до уровня действия мышц, которые должны произвести движение: выше – для движений рук и ниже – для ног.[94]

Как только сигнал достигает соответствующей зоны, нейроны активируют нужные мышцы. Эта цепь событий, хотя и происходит очень быстро, все же требует времени. Когда дело касается головного и спинного мозга, периферической нервной системы, сенсорные и моторные сигналы могут передаваться крайне быстро, со скоростью от 290 до 350 км/ч. Нервная система Вейдера передает такие сигналы за десятые доли секунды, изменения происходят за десятки и сотни миллисекунд.

После хирургического вмешательства на Корусанте Дарту Вейдеру требовалась практика, чтобы научиться контролировать свои нейропротезы при помощи команд мозга, которые воспринимаются как электрическая активность мышц. Для того чтобы эффективно использовать искусственную конечность, нервная система Вейдера должна контролировать конечность напрямую при помощи интерфейса мозговой «машины». Ситх и машина являются одним целым, но для внедрения электродов в головной и спинной мозг Дарта Вейдера требовалась хирургическая операция.

Иллюзия, известная под названием «резиновая рука», показывает способность мозга включать инородные части в карты тела и восприятия.[95] Ее можно продемонстрировать следующим образом. Участник эксперимента прячет одну руку за непрозрачным экраном, а на ее месте помещают резиновую. Затем его просят сосредоточить внимание на этой «чужеродной конечности». В течение десяти минут экспериментаторы одновременно дотрагиваются до чужеродной и своей руки (последняя находится за непрозрачным экраном), а после взаимодействуют только с резиновой.

Получается, что при виде касания к резиновой руке, ощущение возникает в настоящей! Иллюзию «резиновой руки», возникающую также при ампутациях,[96] мог бы испытать на себе и Дарт Вейдер. Это было бы отличной новостью для него – ведь он смог бы научиться использовать нейропротезы так, как если бы они были настоящими конечностями, но это, скорее всего, мало обрадует все остальное население галактики.
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4. Диспут о личности Дарта Мола: Интервью с Сэмом Уитвером об антитезисе самореализации

Дженна Буш и Трэвис Лэнгли
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«Человек обязан стать тем, кем он способен быть. Эту потребность мы назовем само актуализацией».

Основоположник гуманистической психологии Абрахам Маслоу[97]
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Джедаи и ситхи, являющиеся олицетворением Силы, связывающей все живое в «Звездных войнах», – все они стремятся стать чем-то большим, чем уже являются. Но просветления они ищут каждый по-своему, поэтому у них, как и у людей, понятия Силы или всеохватывающего добра сильно отличаются. И даже если общая система ценностей ордена джедаев приоритетом считает безграничную преданность, не все джедаи переносят ее в свою личную систему ценностей.[98] Они продолжают работать и взрослеть. Они могут посвятить жизнь странствиям и прожить лучшие свои годы в пути. Они могут потерпеть поражение. В «Звездных войнах» путешествие джедая обычно представлено как особенная черно-белая аллегория той борьбы, которую должен претерпеть каждый человек на пути к совершенству.
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Эгоцентризм против самореализации
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Те, кто идет по самоотверженному пути джедаев, могут раскрыть свой потенциал при помощи самореализации, превращая возможности в реальность. А что же способен сделать ситх, которому свойственен эгоцентризм?
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Актуализация потенциала: стремление стать лучше
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Несмотря на то что именно Абрахаму Маслоу принадлежит трактовка самоактуализации как вершины личностного роста,[99] впервые данную концепцию предложил невролог и психиатр Курт Гольдштейн.[100] Он считал, что актуализация врожденного потенциала мотивирует человека и все живые существа развиваться настолько, насколько это возможно. С его точки зрения, именно такое врожденное побуждение помогает Энакину Скайуокеру, а затем и его сыну Люку добиться намного большего, чем они могли бы сделать на Татуине.

Основываясь на идеях Гольдштейна о самоактуализации и ранее сделанном утверждении основателя индивидуальной психологии Альфреда Адлера о заложенном природой стремлении человека к достижению большего,[101] Абрахам Маслоу разработал собственную теорию мотивации. Он утверждал, что неудовлетворение основных физиологических и психологических потребностей удерживает человека от становления самоактуализирующимся. Маслоу говорил, что тем людям, чьи физиологические потребности и потребность в безопасности не удовлетворены, будет трудно двигаться дальше по иерархии потребностей, чтобы почувствовать любовь и принадлежность, повысить самооценку и реализовывать свой потенциал.[102] Любой, кем движут дефицитарные потребности, зацикливается на том, чего он не имеет (например, Палпатин жаждет больше власти), или боится потерять то, что у него есть (как Энакин боится потерять Падме). Независимо от того, реальны эти потребности или воображаемы, личностный рост такого человека будет ограничен по сравнению с людьми, которые замотивированы ценить и улучшать мир, принадлежащий каждому (бытийные потребности или потребности роста). Человеку, которого мотивирует дефицит чего-либо (дефицитарная мотивация, или Д-мотивация), будут свойственны зависть, ревность и собственнические настроения. Тогда как человек, замотивированный на улучшение общества в целом (бытийная, или Б-мотивация), будет более щедрым, благодарным и доверчивым.[103]
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Дарт Мол, с его красно-черным лицом и световым мечом с двумя лезвиями, является одним из самых узнаваемых персонажей Вселенной «Звездных войн». И хотя впервые оживил этого героя Рэй Парк, сыграв его в первом эпизоде «Звездных войн» – в «Скрытой угрозе», именно актер Сэм Уитвер много раз озвучивал Дарта Мола в анимационных сериях «Звездные войны: Войны клонов». В дополнение ко многим его очным ролям, включая вампира Эйдана в американской версии «Быть человеком» и суперзлодея Думсдэя в сериале «Тайны Смолвиля», он также озвучивал персонажей из видеоигр и мультфильмов. Среди его многочисленных ролей в «Звездных войнах» – несколько злодеев на темной стороне: Император Палпатин,[104] тайный ученик Дарта Вейдера Старкиллер[105] и загадочный Дарт Мол.[106]

Уитвер любезно согласился обсудить с нами то, как развивался характер Дарта Мола от фильма к фильму. Мы также поговорили о его одержимости и о том, почему же ситхи так управляемы.

Буш: Сэм, вы можете немного рассказать нам о становлении личности Дарта Мола, начиная с его первого появления в приквелах?

Уитвер: В фильме «Звездные войны. Эпизод I: Скрытая угроза» он предстал перед нами прекрасным учеником с большим потенциалом. Он чувствовал тревогу, но был уверен в себе. Он контролировал себя и желал выделиться перед своим мастером. Но в дальнейшем его дела пошли не так хорошо, как он надеялся. Его лишили половины тела и сбросили в пропасть, что не очень-то приятно. Но он выжил. Выжил, потому что обладал абсолютной одержимостью, которая свойственна всем ситхам. Они не верят в существование жизни после смерти и поэтому стремятся остаться в живых любой ценой. Взгляните на Императора, на Дарта Вейдера – существует множество примеров. Итак, он был юношей, который действительно обладал потенциалом и который затем действительно все испортил.


Он выжил и попытался вернуться к своей прежней жизни и к себе прежнему, но проблема была в том, что он не мог пережить и отпустить то, что с ним произошло. Он не мог взять на себя ответственность за это. Все, чего он желал, – это предать позору и уничтожить того, кто с ним так поступил. Но он был недостаточно умен, для того чтобы сообразить, что его собственный наставник был не так уж непричастен ко всему случившемуся и что он был виноват гораздо больше, чем Оби-Ван Кеноби. Он не видел этого. Ему нужен был реванш, и в конце концов он его получил. Но даже после этого ему не стало легче. Он нарисовал у себя на спине мишень и в результате оказался на том самом месте, где и начались все его проблемы с Императором.

Успешная самоактуализация в представлении Маслоу требует самоанализа. Некоторые нарциссические личности могут очень много думать о своей персоне, но при этом глубоко не анализируют самого себя. Маслоу считал, что люди, которые ежедневно ведут борьбу за свое существование, люди с неудовлетворенными физиологическими потребностями никогда не будут чувствовать себя настолько хорошо, чтобы стать высокомерными (либо же на это у них просто не будет времени). Те же, кто не испытывает подобных проблем, концентрируются на потребностях, стоящих выше по иерархической лестнице: любви и принадлежности, самоуважении и в конечном итоге – на самоактуализации. Однако всегда существует опасность, что удовлетворив свои естественные потребности, человек может стать слишком тщеславным, чтобы продолжать развиваться дальше.[107]

Буш: Как вы считаете, какая сила движет Дартом Молом? Что удерживает его на плаву, несмотря на все трудности?

Уитвер: Его уровень самоодержимости требует многочисленных зрителей, которым можно было бы себя показать. Это антитеза идее самоактуализации, когда ты счастлив тем, что у тебя есть. Вечная потребность показать себя перед другими людьми – это настоящая беспомощность, зияющая дыра, которую ничем нельзя заполнить.


Такая «антитеза самоактуализации» сведет на нет любой потенциал и оставит возможности нереализованными. Эгоцентричный Мол не смог справиться с этим самостоятельно. Он не смог достичь самотрансценденции, необходимой для самоактуализации.[108] До тех пор, пока он не научится любить и не разовьет в себе здоровую самооценку, он не сможет подняться вверх по иерархии потребностей Маслоу. И хотя джедаи запрещают себе любить кого-то конкретного, они могут испытывать это чувство ко всему живому в принципе. У них также сильно развито чувство привязанности внутри ордена джедаев, где каждый поддерживает другого. Ситхи, напротив, ограничиваются отношениями наставник-ученик. И даже эта связь не является сильной, поскольку многие ученики и наставники предают друг друга. Поскольку Дарт Мол относится к Дарту Сидиусу более трепетно, чем тот этого заслуживает, эгоцентризм и неуверенность Мола мешают развитию самооценки, необходимой для достижения самоактуализации.

Буш: Многие актеры говорят, что восхищаются своими персонажами, даже если это отрицательные герои. Вам нравится что-нибудь в Дарте Моле?

Уитвер: Нет, нет. Он все-таки немного трус. Ему нужно отказаться от очень многого, если он хочет выйти за рамки того, что имеет сейчас. И я не думаю, что это когда-нибудь произойдет. Мне кажется, он слишком далеко зашел. Мол не является примером для детей, и нам нужно было создать ужасного злодея, чтобы это показать. Он не просто воин, он убийца. Это вовсе не то, к чему следует стремиться!

Переломный момент
Свойственна ли джедаям предвзятость? Между собой они признают разнообразие характеристик других джедаев, демонстрируя явление внутригрупповой дифференциации. Некоторые из них имеют обобщенное мнение обо всех ситхах, так как считают, что все лорды ситхов одинаковы (однородность группы «других»). Как бы то ни было, такое предвзятое отношение может помешать любому росту джедая, который придерживается таких узких взглядов. Согласно Маслоу, те, кто достиг самоактуализации, видят мир и самих себя без каких-либо предубеждений.[109]


На протяжении всей истории «Звездных войн» мы наблюдаем за синими призраками Силы – в моем понимании, это те, чьи жизни стоят того, чтобы их помнить. Как мы узнали из фильма «Войны клонов», ситхи лишены возможности существования после физической смерти. Они получают от жизни только то, чего способны добиться именно в этой жизни.

Все джедаи – самоотверженны. Они стремятся вдохновлять других и совершают великие дела, помогают людям и учат их. Это единственный путь к бессмертию, который нам доступен. Прожить стоящую жизнь, чтобы ее запомнили. В моем понимании, это одна из основных тем «Звездных войн».

Основываясь на исследовании эмоционально здоровых людей, Маслоу пришел к выводу, что самоактуализация включает в себя то, что джедаи ценят больше, чем ситхи: отсутствие предвзятого восприятия действительности, принятие себя и окружающих, простоту, общественный интерес, полагание на себя при решении собственных проблем, глубокие межличностные отношения, креативность и высокую толерантность. Когда они «стремятся вдохновлять других», они делают это только ради нужд других, а не для собственного возвеличивания.[110]
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Власть предает обещания
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У лордов ситхов есть потенциал, благодаря которому они могут превзойти себя и стать кем-то большим, но эгоизм и концентрация на своих недостатках мешают им перерасти себя и стать лучше. И хотя большинство джедаев до сих пор не достигли самоактуализации, многие уже находятся на пути к ней. Каждый джедай развивается лучше любого ситха и внутренне растет в том направлении, которое Маслоу считал идеальным.
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Файлы силы

Далекий-далекий океан

I. Открытость против замкнутости

Трэвис Лэнгли
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У каждой отдельной личности индивидуальных качеств мы насчитаем больше, чем звезд на небе. Эти качества, или особенности личности, взаимосвязаны. Они пересекаются и оказывают влияние друг на друга. Некоторые образуют комбинации, которые выглядят связанными, хотя на самом деле не являются таковыми, – это иллюзорные корреляции. Другие же стремятся объединиться, чтобы образовать собственные кластеры.

Кластер личностных черт – это группа признаков, которые обычно проявляются совместно, они известны как факторы личности, так как их определяют путем анализа факторов. Многие личностные психологи пытались найти наименьшее число факторов, которые могли бы обобщить все проявления личности, и при этом были бы достаточно далеки друг от друга. Часто их число колеблется от двух[111] или трех[112] (при таком количестве получить исчерпывающее описание личности человека практически невозможно, так как за рамками остается слишком многое) до шестнадцати[113] (что тоже нехорошо, так как группы данных факторов коррелируют друг с другом и объединяются в малые части больших кластеров). Наиболее оптимальным оказалось количество из пяти факторов, известных под названием «Большая пятерка».[114] Различные теоретики дают этим факторам разные названия в зависимости от их личной интерпретации. Но большинству эти факторы знакомы по английской аббревиатуре OCEAN, где О – это открытость новому опыту (openness), С – сознательность (conscientiousness), E – экстраверсия (extraversion), A – приятность в общении (agreeableness), N – нейротизм (neuroticism).[115]
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Открытость новому опыту
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Люк Скайуокер стоит на песке, вглядываясь в двойной закат на планете Татуин.[116] Он стремится постичь тайны Вселенной, готов к открытиям и желает получить от жизни намного больше, чем мог бы найти дома, но его мучает вопрос: что ждет его впереди и что он может там потерять? Он любопытен. Он открыт всему новому.

Открытость включает в себя понимание вещей, которые другие могут посчитать бесполезными, и готовность воспринимать новый, необычный опыт. Обычно качества, из которых образуется этот фактор, видятся нам более тайными, чем качества, образующие другие факторы. Они меньше основаны на открытом поведении (действиях, которые можно пронаблюдать) и больше – на скрытом поведении (на том, что невозможно увидеть прямо – мыслях, чувствах, отношении, убеждениях). Достаточно открытая личность лучше воспринимает субъективную или абстрактную реальность.[117]
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Примеры качеств, свойственных открытости
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Абстрактное мышление

Готовность к переменам

Богатое воображение

Чувство прекрасного

Принятие чужой культуры

Принятие чужого интеллекта

Вызов устоявшимся нормам

Любознательность

Жажда приключений

Фантазия

Независимое мышление

Изобретательность

Интеллектуальная гибкость

Новизна

Непредубежденность

Оригинальность

Любовь к разнообразию

Богатый словарный запас

Символическое мышление

Способность оценивать свои эмоции

Нетрадиционные убеждения


Люк мог и не обладать всеми перечисленными в этом списке качествами. Например, мы мало знаем об эстетической стороне его личности – что он думает о музыке, искусстве и поэзии. У человека может быть развит определенный фактор, даже если у него не хватает какого-то отдельного качества: так, созвездие Большой Медведицы продолжает сохранять свою форму, даже когда облака закрывают несколько его звезд. Люк обладает достаточной практичностью, поэтому не бросается в схватку с Кеноби немедленно. Тем не менее, когда Люк говорит Оби-Вану, что не сможет принять участие в сражении, так как ему нужно поработать на ферме, тот понимает, что сердце юноши лжет, ведь он уже слишком хорошо его знает. «Это в тебе говорит твой дядя», – отвечает Оби-Ван.[118] Более высокий уровень духовности коррелирует с сильно выраженной открытостью, что согласуется с восприимчивостью Люка к Силе, тогда как религиозный фундаментализм коррелирует с низким уровнем открытости.[119]

Дядя Оуэн Ларс демонстрирует качества, которые характерны для низкого уровня открытости, т. е. высокого уровня замкнутости. Задолго до того, как у него появились серьезные основания бояться, что однажды его племянник пойдет по темному пути отца, он уже был реалистом, которого его мачеха Шми описывала как «прагматичного и уверенного в своем пути, способного быть счастливым простыми радостями жизни и своей влагодобывающей фермой».[120] Среди черт замкнутости можно обнаружить конкретное мышление, практические интересы, мелочность. Предпочитая привычную рутину, человек, закрытый для нового опыта, не любит перемен, неопределенностей и двусмысленностей. Такой личности, скорее всего, будут свойственны малая глубина, отсутствие воображения, конформизм, склонность к антиинтеллектуальным взглядам и презрительное отношение к эстетике.

Оуэн совсем не трус. Он помогает собрать группу более чем из тридцати местных поселенцев, чтобы вызволить свою мачеху из плена песчаных людей.[121] Но тот факт, что его миссия провалилась и живыми вернулись всего четыре человека, оттолкнул его от поиска дальнейших приключений. Оуэн и Беру любили своего племянника как родного ребенка и давали ему все, что могли, но жажда приключений мальчика заставляла их, особенно Оуэна, беспокоиться о его судьбе.
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2. Разновидности
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«Таких мы не обслуживаем», – говорит работник столовой, указывая на дроидов, окруженных существами из различных миров. В многообразной Вселенной «Звездных войн» разные формы жизни взаимодействуют друг с другом и работают вместе на равных. Даже если нам кажется, что персонажи забыли о своем видовом разнообразии, их предвзятое отношение к другим группам все равно заметно. И даже те, кто кажется нам мудрым, все же делают обобщения о джавах, тускенах и вуках. Общества изображены склонными к равноправию. Тем не менее сексизм просматривается в них на протяжении всей истории. Заметно, что биологические виды дискриминируют механических существ. Тревогу у аудитории вызывает и тот факт, что персонажи все время противоречат стереотипам своей же группы.

Каждый в какой-то степени инопланетянин.
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5. Дроиды и разум – почему нас это волнует?

Джим Дэвис
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«Итак, если бы дроиды могли мыслить, разве кто-нибудь из нас остался бы здесь?»

Оби-Ван Кеноби[122]
 
 «Ключевой вопрос о том, могут ли небиологические существа иметь какие-либо права, сводится к тому, обладают ли они сознанием. Способны ли они чувствовать?»

Футурист Рэй Курцвейл[123]
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Дроиды – это существа Вселенной «Звездных войн», обладающие искусственным интеллектом. Из крошечных дроидов-мышей на «Звезде Смерти» они превратились в огромных космических грифов Сепаратистской армии. Они могут двигаться и говорить, но что мы знаем об их душевном состоянии? Обладают ли они интеллектом? Свойственна ли им сознательная деятельность?
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Искусственный мозг может довольна неплохо соображать
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В «Звездных войнах» это кажется очевидным, что какое бы когнитивное задание ни стояло перед дроидами, они справятся с любым. Есть дроиды-медики, которые ставят диагнозы, протокольные дроиды, занимающиеся переводами, и дроиды-воины, которые сражаются. Все они могут думать, принимать решения и даже выстраивать стратегии, манипулировать другими, как, например, тактические дроиды серии «Т» из фильма «Звездные войны: Войны клонов», которые способны быть грозными военачальниками.

Несмотря на то что дроиды могут выполнить почти любое интеллектуальное задание, Оби-Ван Кеноби, как и многие другие люди, отрицает возможность того, что машины способны думать.[124] Кеноби также очень редко проявляет сострадание к дроидам, в отличие от Энакина и Люка. Хотя большинство дроидов умеют говорить, многие разговаривают лишь на своем «двоичном» языке, на свистящем и пищащем наречии R2-D2. Кеноби не понимает его. Энакин и Люк, напротив, знают двоичный язык и намного больше заботятся о состоянии дроидов. Случайно ли это? Скорее всего, нет. Слуховое восприятие может оказаться даже важнее, чем зрительное, для того чтобы судить об интеллектуальном уровне развития других людей. В частности, большой словарный запас, который предотвращает неудачные заминки в речи, и более легкий для понимания стиль разговора помогают увидеть в ком-либо интеллектуально более развитого человека.[125] Следовательно, легко считать кого-то глупым, если вы не можете понять то, о чем он говорит. Так происходит и с машинами.

С юных лет Оби-Ван учился быть одним целым с Силой, которая объединяет лишь живое, то есть органическое – возможно, именно поэтому дроиды и не входили в зону его внимания. В противоположность этому Энакин и Люк могли взаимодействовать с дроидами еще до знакомства с Силой. А исследования в нашем с вами мире показывают, что эмпатия помогает увеличить степень взаимодействия между людьми или группами людей.[126]

Не менее важный вопрос: способны ли дроиды испытывать эмпатию по отношению к нам?
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Эмоции в органических и искусственных системах


[image: after_title]

Еще один существенный вопрос о дроидах, помимо определения степени их разумности, состоит в их способности испытывать эмоции: могут ли они страдать и чувствовать боль? Наша культура допускает существование чего-то, что умеет думать, но ничего не чувствует. В нашем рутинном понимании психологии мы обычно разделяем такие понятия, как причина эмоции и сама эмоция. С этим легко согласиться, когда мы размышляем о таких чувствах, как грусть и радость, но это намного сложнее сделать, когда мы рассматриваем какие-либо пограничные душевные состояния. Является ли мотивация эмоцией? А как насчет возникновения желаний? Чувства подозрения? Интереса? Интуиции, помогающей выбрать наилучшее направление действий? Как только это приравнивается к разновидностям психического состояния, мы начнем задумываться о целесообразности наличия разума без эмоции. Не случайно знаменитый ученый Марвин Минский, занимавшийся изучением искусственного интеллекта, говорил: «Вопрос не в том, могут ли машины быть полностью лишены эмоций, а в том, возможно ли наличие разума без эмоций».[127]

Дроиды определенно ведут себя так, будто бы обладают широким спектром чувств. С-ЗРО, в частности, показывает радость, грусть и большую степень тревожности и стресса. Даже если мы не знаем языка R2-D2, природа интонаций маленького дроида напоминает мелодику человеческой речи, и мы с легкостью можем определить эмоций, услышав его речь.[128] Конечно, существует большая разница между собственно чувством счастья и просто манерой поведения, его напоминающей. Только 2 % людей считают, что современные роботы обладают потенциалом, позволяющим им испытывать чувства.[129] К сожалению, у когнитивистов и психологов не хватает точных знаний о том, как работают эмоции, чтобы решить, действительно ли дроид чувствует что-либо или просто имитирует действия человека. То же самое касается и сознания.

Программист Алан Тьюринг считал, что размышления на тему того, способны ли машины думать, представляют собой серьезную проблему, потому что в основном зависят от определения понятий «машина» и «думать». Вместо этого он предложил имитационную игру, при которой компьютер ведет разговор с человеком письменно и пытается имитировать человеческое существо. Когнитивисты называют это «тестом Тьюринга».[130] Хорошая новость, касающаяся этого теста, заключается в том, что его очень тяжело пройти (трудно обмануть такого знающего судью, как человек) и любая машина, справившаяся с ним, несомненно, показала бы какие-то эмоциональные проявления. А плохая новость заключается в том, что мы точно не знаем, что будет означать прохождение теста для самой машины. Будет ли это означать, что машина обладает сознанием? И хотя психологи узнают все больше и больше о природе сознания, мы до сих пор не можем понять, имеют ли дроиды (или любые другие искусственные создания, если уж на то пошло) сознательный опыт.

Проблема представляется особенно важной, когда дело доходит до страдания и боли.
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Могут ли дроиды испытывать страдание и боль? Реальная наука не дает ответа на этот вопрос, но в «Звездных войнах» ответ есть, и этот ответ – «да». Намек на это появляется в фильме «Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая», когда один из дроидов подвергается мучениям со стороны другого дроида во дворце Джаббы.[131] Когда ему на ноги выливают расплавленный металл, он начинает кричать от боли. В фильме «Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» дроид С-ЗРО бьет R2-D2 по голове – предположительно для того, чтобы наказать. Хотя в других случаях дроиды, похоже, не чувствуют боли, например, в фильме «Звездные войны. Эпизод II: Атака клонов», когда дроид С-ЗРО лишается головы.

Есть люди, которые занимались вскрытием животных и поражались, насколько точно они могут имитировать чувство боли, хотя (по мнению этих конкретных людей) животные не имеют «души» и «разума», а значит, не могут испытывать никаких болезненных ощущений.[132] Большинство людей, однако, убеждены, что кошки и собаки способны чувствовать боль, но при этом уверены, что роботы никогда не смогут ее ощутить. Суть этих наблюдений заключается в том, что убеждения людей относительно того, может ли объект чувствовать боль или нет, зависят от их культурной среды. Убежденность человека в том, что какое-либо существо не способно страдать, означает лишь то, что этому человеку нет никакого дела до того, как с этим существом следует обращаться.

И если его мнение является ошибочным, то это может привести к огромным страданиям тех самых существ.
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Владельцами многих дроидов являются люди, которые приравниваются к «наставникам, как в случае с С-ЗРО. Большую часть времени дроиды выполняют приказы своих учителей. Но совершенно неясно, как же определяется чувство принадлежности дроида к человеку, особенно в понимании самих дроидов. Например, в конце фильма «Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» дроиды С-ЗРО и R2-D2 были переданы Бейлу Органе. Почему же R2-D2 прекратил служить Энакину, который оставался его любимым хозяином на протяжении II и III эпизодов и в середине «Войны клонов»? Когда джавы продают захваченных дроидов Скайуокерам, С-ЗРО заявляет, что Люк теперь является его новым хозяином. Кто-то может подумать, что дроиды все еще остаются верны своим прежним наставникам. Действительно, такую преданность проявляет R2-D2, который подсказывает Люку, как нужно убрать запретительный болт, чтобы дроид смог найти Оби-Вана Кеноби.[133]

Некоторое дроиды живут без хозяина – этакие ронины в мире дроидов. Примерами таких дроидов являются охотники за головами IG-88 и 4-LOM из фильма «Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар». В истории о расширенной Вселенной о дроиде IG-88 рассказывается, что он обладает сознанием и принимает участие в плане по захвату Галактики двумя способами.[134] Во-первых, IG-88 создает множество дроидов и распространяет их по всей Галактике, присвоив им особый код, который позволяет убивать «все биологические» создания по его команде. Это напоминает печально известный приказ 66, отданный Палпатином и внедренный в клонов.[135] Во-вторых, IG-88 воспроизводит несколько копий своего ужасного разума и отправляет их на вторую «Звезду Смерти». Но повстанцы уничтожают их еще до того, как дроид успевает использовать эти копии в своих личных целях.

Существование таких дроидов, не имеющих хозяина, предполагает, что дроиды способны иметь свои цели, не зависящие от целей их хозяев. Пытаясь устроить революцию дроидов, IG-88 проявляет чувство стыда, удовольствия, чувство превосходства, раздражения, проявляя свою амбициозность. Кроме того, очевидна его цель – захватить Галактику и возвеличить свою власть. Оказывается, дроидам доступны разум, цели, эмоции, боль. Как и жители Земли, биологические существа в «Звездных войнах» также заботятся о дроидах.
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Во всех фильмах «Звездные войны» никто так сильно не заботится о дроидах, как Энакин, Люк и Чубакка. Энакин демонстрирует огромную преданность и заботу в отношении R2-D2.[136] Сменилось поколение, и уже Люк глубоко переживает из-за потери R2-D2 в болотах Дагобы, как раз перед тем, как Чубакка судорожно ищет С-ЗРО и снова возвращает его.[137]

Мы понимаем это. Нам очень легко придать какому-либо нечеловеческому созданию наши качества и чувствовать к нему сострадание. Ученые провели исследование, в ходе которого людям показывали видео с игрушечным роботом (Плео, робот-динозавр), который подвергался «пыткам». Для ученых не стало большим удивлением то, что многие посчитали ролик тревожным, шокирующим, действующим на нервы, удручающим и депрессивным. А ведь Плео устроен намного проще, чем дроид. Глядя на то, как кто-то ударял, душил или бил Плео головой об стол, участники исследования демонстрировали глубокие психологические реакции, которые заставляли их думать, что игрушка является живым существом, обладающим чувствами.[138]

Хотя это звучит несколько упрощенно, но наше сознание имеет две функциональные части – старую и новую кору головного мозга. Старая кора расположена в задней области головы и на вершине спинного мозга, она отвечает за поведение и реакции, которые мы уже прошли и очень хорошо запомнили. При этом она действует быстро. Новая кора, расположенная в передней части головы, напротив, работает медленнее и осмысленнее. Вот почему при просмотре фильма ужасов мы можем лишь частично унять свой страх, повторяя себе, что это «всего лишь фильм». Старая кора не подозревает об этом и реагирует так, как если бы события происходили с нами в действительности.[139] У нас в буквальном смысле имеется двоякое мнение о многих вещах. Это объясняет, почему мы относимся к дроидам как к полноценным персонажам.[140] Особенно нам симпатичен R2-D2. В конце фильма «Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» Бейл Органа приказывает стереть память С-ЗРО,[141] возможно, потому, что тот был свидетелем рождения детей Энакина и Падме и знал, что они выжили.

Но почему он не поступил так и с R2-D2? Скорее всего, он просто не думал, что тот может сообщить нечто важное. Или оттого, что зрителям сильно бы не понравился акт насилия, совершенный в отношении R2-D2? Ведь они в большинстве своем воспринимают дроидов наравне с людьми. Мы наделяем их сознанием, которое может накапливать и осознавать опыт.[142] Зрители обожали этого дроида и пришли бы в ужас, если бы того лишили памяти. R2-D2 похож на Тотошку, собачку Дороти Гейл из книги «Волшебник из страны Оз»,[143] – любимого бессловесного помощника. Одной из причин несомненной убедительности историй «Звездных войн» является тот факт, что во многих существах, населяющих мир, будь они человеческие создания, дроиды или инопланетяне, мы узнаем людей, с их поступками и мыслями. И как бы странно ни выглядели инопланетяне, они всегда физиологически напоминали человека.

Люди склонны взаимодействовать с компьютером или любыми другими устройствами таким же образом, каким они ведут себя с другими людьми. Эксперименты в области социальной психологии, проведенные с использованием компьютеров, показали, что люди отвечали корректору орфографических ошибок так, как если бы общались с реальным человеком.[144]
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Это говорит о том, что мы все же держим роботов (и инопланетян) на некотором расстоянии от себя. В то время как мы очеловечиваем их все больше, какая-то часть нашего сознания сопротивляется этому, понимая, что они не являются людьми. В «Войне клонов» полк сепаратистской армии состоит из дроидов.[145] Почему?

Джедаям и остальным хорошим людям приходится воевать. Зрителям может быть неприятно смотреть на джедаев, которые буднично льют кровь людей или инопланетных созданий, как это происходит, например, в «Войне клонов». Несмотря на то что боевые дроиды тоже проявляют тревогу и страх, зритель никогда не пытается что-либо о них узнать. И когда республиканская армия разбивает армию противника, психологическим ответом зрителей будет радость или даже смех, но только не ужас от вида смерти. Не переживать об убийстве дроидов для нас нормально.

Присваивание персонажу маски или приравнивание его к механизму успешно «расчеловечивает» его или ее. Например, когда человек стоит на вершине здания и собирается спрыгнуть, толпа более склонна к издевательствам над этим человеком, если ей сложно увидеть в нем конкретную личность, например из-за темноты или далекого расстояния.[146]

Это особенно справедливо в случае с дроидами, которые являются машинами, часто без мимики. Во Вселенной «Звездных войн» вряд ли можно найти дроида, неотличимого от живого существа, в отличие некоторых андроидов из других фильмов. Дроиды контрастируют и с репликантами из «Бегущего по лезвию»,[147] и с андроидами из фильма «Чужой», где человек и андроид визуально неотличимы друг от друга. И когда королева «Чужих» разрезает тело Бишопа напополам, публика реагирует так, как если бы увидела убийство реального человека.[148]
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Клоны-штурмовики и солдаты-штурмовики носят маски. Эти маски делают их похожими на дроидов[149] и полностью «расчеловечивают». Действительно, маске свойственен некий психологический эффект. Например, возникающее при этом чувство анонимности (так же как и в темноте или в солнцезащитных очках) делает людей более агрессивными, менее щедрыми, более склонными к обману.[150] Безликих штурмовиков, как и дроидов сепаратистской армии, психологически легче убивать и смотреть на процесс их убийства.

Скорее всего, так происходит потому, что мы испытываем определенные трудности в понимании эмоций и чувств у лиц, которые могут быть даже частично закрыты.[151] Если по чьему-то лицу нельзя определить, что тот страдает, намного проще вообще не думать о его страданиях. Это справедливо и для дроидов, которые выражают очень мало эмоций или не выражают их совсем. Когда же машины демонстрируют какие-то выражения чувств, люди реагируют на это, включая чувство сострадания при виде грустного робота.[152]

Зловещая долина
Масахиро Мори создал популярную теорию «зловещей долины».[153] Согласно этой теории, чем больше какое-либо создание напоминает человека, тем более оно нам симпатично. Единственное исключение – «долина» кривой на графике, объединяющая существ, которые выглядят достаточно реалистично, чтобы мы признали их человекоподобными, но в то же время омерзительны настолько, что это может нас напугать. Нас не больно-то интересуют какие-нибудь камни, нам нравится R2-D2, но персонажи в видеоиграх и во многих ранних анимационных фильмах часто выглядят как ожившие мертвецы. И такие персонажи попадают в эту «долину», в провал кривой, поэтому зрителям они нравятся меньше. Нормальные, здоровые люди находятся на вершине данной кривой, и публика любит их больше всего.

Несмотря на популярность данной теории, эмпирические доказательства ее верности представляются довольно спорными.[154] Одно исследование показало, что игрушечные роботы и изображение гуманоидов зрителям нравятся намного больше, чем реальные люди![155] Дальнейшие исследования показали, что реалистично выглядящие роботы нравятся не меньше, чем обыкновенные люди, и реалистичные движения робота не делают его менее привлекательным.[156]
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Рис. 1. Теория зловещей долины Масахиро Мори
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Создатели «Звездных войн» столкнулись с серьезной дизайнерской проблемой: как заставить публику любить и переживать за некоторых дроидов, а других воспринимать лишь как механизмы («расчеловеченых» солдат). Используя психологические приемы, «Звездные войны» влияют на то, насколько нас волнует тот или иной персонаж. Если он кажется чужеродным, носит маску или является машиной, то заботит нас значительно меньше. Когда же создание имеет больше человеческих психологических черт, то его судьба волнует нас намного больше.

Интересно было бы посмотреть, какую роль такие психологические эффекты будут играть в ближайшие десятилетия.
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Почему к машинам относятся так несправедливо? Несколько персонажей «Звездных войн» обращаются с роботами как с чувствующими созданиями. Предвзятость (негативное отношение к членам группы) и дискриминация (негативные действия, направленные против членов группы) появляются по многим причинам, одна из которых – страх. Фобия – это страх в такой степени, при которой он оказывает влияние на поступки отдельной личности. Неприятие по отношению к дроидам может вызвать определенное количество фобий:

• арифмофобию – боязнь чисел («Только не упоминай при мне нечетные числа!»);

• автоматофобию – боязнь автоматов или объектов, которые имитируют человеческие существа (например, игрушки, восковые фигуры, манекены, механические показатели);

• киберфобию, или логизмомемофобию, – боязнь компьютеров;

• электрофобию – боязнь электричества;

• гелленологофобию – боязнь сложной научной терминологии;

• гнозиофобию – боязнь знания или информации;

• кинетофобию – боязнь движения;

• механофобию – боязнь машин;

• металлофобию – боязнь металла;

• прософобию – боязнь прогресса;

• педиофобию – страх перед куклами;

• технофобию – боязнь техники.
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6. Скорбь и маскулинность: Энакин-человек

Билли Сэн Чжуань
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«Тот, кто научился принимать смерть, а не бороться с ней и не бояться ее, становится нашим учителем в жизни».

Психиатр Элизабет Кюблер-Росс[157]
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Скорбь. Лишь одно это слово отражает широкий спектр эмоций, возникающих после потери любимого человека. У большинства людей чувство потери и горе проходят со временем при поддержке близких. Но некоторые люди переживают горе на более глубоком уровне. И когда происходящее вокруг представляется необычным, они забывают слова Мастера Йоды: «Смерть – естественная часть жизни».[158] Скорбь никуда не уходит. Напротив, она может привести к страху или злости.

Энакин Скайуокер переживает большое горе из-за тяжелой потери. Понимание структуры скорби и современный взгляд на проявление мужественности помогут определить, почему «избранный» превращается в Дарта Вейдера, грозного и безжалостного ситха. Некоторые психологические аспекты горя и мужественности также могут пролить свет на то, почему Дарт Вейдер жертвует собой ради спасения жизни своего сына Люка.
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Горе – это глубокое эмоциональное переживание, вызванное потерей близкого друга или члена семьи. Эмоциональное переживание, также известное как тяжелая утрата,[159] включает множество признаков. Среди них можно увидеть глубокую грусть или тоску, трудно контролируемые мысли об обстоятельствах смерти или утраты.

Психологи, изучающие горе, создали модели, позволяющие понять механизм, согласно которому человеческие создания справляются с внезапной, неожиданной потерей любимого человека.
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Психиатр Елизабет Кюблер-Росс заметила, что люди, переживающие скорбь из-за смерти или потери, обычно проходят пять стадий: отрицание, гнев, торг, депрессию и принятие.[160] И хотя сама Кюблер-Росс признавала, что это далеко не все, что чувствует в данном случае человек, ее модель стала настолько универсальной, что многие согласны с тем, что эти этапы происходят именно в таком порядке.[161] Несмотря на то, что каждый переживает горе по-своему, эта знаменитая модель является основой для понимания эмоциональных процессов, происходящих при потере.

1. Отрицание – мгновенная реакция, которая помогает смягчить шок от смерти или потери. Человек может говорить и вести себя так, будто его любимый человек все еще жив.

2. Гнев – также может входить в список эмоций, которые переживает человек, столкнувшийся с горем. Он может быть направлен против обстоятельств, которые привели к потере, против себя, окружающих или даже на самого погибшего человека.

3. Торг – это попытка заключить «сделку» с другими людьми или с высшими силами. Человек начинает зацикливаться на том, как можно было бы избежать смерти. Если этот человек является верующим, он или она могут делать какие-либо подношения высшим силам.

4. Депрессия – выражается в глубочайшем чувстве печали. В течение этой стадии человек может демонстрировать симптомы депрессивного состояния, такие как нежелание контактировать с другими, отсутствие аппетита (или, напротив, переедание), приступы плача.

5. Принятие – это спокойное понимание произошедшего и способность пережить это. Увы, не все, кто страдает от потери, достигают этой стадии.

Энакин Скайуокер проходит эти пять стадий, когда переживает похищение и гибель свой матери от рук таскенов,[162] и мы можем проследить его действия на каждой стадии. Он переживает отрицание, умоляя умирающую мать: «Не уходи, мама».[163] Он быстро переходит в стадию злости и начинает резать всех таскенов в их лагере. Позже, когда Падме приносит ему поесть, он произносит: «Однажды я стану самым могущественным из когда-либо живших джедаев», – чтобы быть способным защищать тех, кого любит.[164] К большому сожалению для Энакина и всех, кто встречался на его пути, он не достиг стадий депрессии или принятия. Вместо этого, он остается на стадии торга, которая однажды приводит его к императору Палпатину для спасения Падме.[165]
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Во время других исследований были определены четыре «направления» скорби, которым могут следовать люди, переживающие чью-то смерть или другую тяжелейшую ситуацию.[166] В основе этих направлений находится принцип психологической устойчивости – естественный, процесс, который помогает людям приспосабливаться к сложностям.[167]

• Устойчивость. Люди, следующие данному паттерну горя, являются устойчивыми – они способны хорошо справляться с ситуацией и сохранять эмоциональную устойчивость на протяжении всех событий.

• Выздоровление. Некоторые люди, испытывающие психологические трудности и демонстрирующие депрессивные симптомы, возвращаются к своему нормальному состоянию после периода «заживления».

• Хроническая дисфункция. Однако не все могут добиться «заживления» так же быстро, как те, кто следует по направлению выздоровления. Хроническая дисфункция в повседневной жизни может привести к постоянной скорби и проблемам.

• Замедленное горе или травма. У людей, изначально не демонстрирующих признаков переживания, симптомы могут проявиться спустя несколько месяцев. Что касается травмы, посттравматическое стрессовое расстройство может не диагностироваться в течение шести или более месяцев с момента его получения.[168]

Энакин последовал по направлению хронической дисфункции. Его потеря влияет на него на протяжении всей жизни и руководит его действиями. Недостаток устойчивости не дает ему преодолеть гнев и боль. Боль, которую он переживает, в конце концов, обращает его на темную сторону – он становится Дартом Вейдером.

Данное исследование было направлено исключительно на выявление эмоциональных механизмов переживания потери. Последующие за ним исследования продвинулись дальше. Следующее расстройство, о котором мы хотим рассказать, включено в диагностическое руководство, используемое психологами, и называется стойкое комплексное расстройство, вызванное тяжелой утратой – СКРУ (persistent complex bereavement disorder – PCBD).[169] При СКРУ чувства, вызванные горем, длятся намного дольше, чем ожидается для процесса утраты. Несмотря на расширенные временные рамки, расстройство включает в себя те же симптомы, что и при утрате. Этот диагноз также ставится, если потеря имеет травматическую природу. Если травма приводит к посттравматическому стрессовому расстройству (ПТСР), человек может иметь симптомы и ПТСР, и СКРУ. В этом случае ПТСР является реакцией, направленной на избегание воспоминаний о травме, а СКРУ – наоборот, зацикленностью на потере.
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Мужчинам, переживающим скорбь, может быть свойственно явление, известное как нормативная мужская алекситимия – легкое состояние, при котором мужчины не способны выразить чувства словами. Оно вытекает из социальной психологии мужчин, которые отказываются демонстрировать свои эмоции на людях из-за боязни показаться слабыми или уязвимыми.[170] Вместо этого, чувства выражаются в «допустимых» для мужчин эмоциях, например, таких, как гнев.[171]

Нормативная мужская алекситимия – всего лишь небольшая вершина огромного айсберга маскулинности. Различают четыре основных части традиционной модели маскулинности (или мужественности).[172] Они представляют собой нормы тендерных ролей и относятся к традиционным, обусловленным культурой ожиданиям и не является оценкой того, каким должен быть мужчина. Мужчины обычно считаются более мужественными, если они поступают следующим образом:

• Избегают тех вещей, которые принято считать сугубо женскими. Традиционная модель мужественности предполагает, что между мужчинами и женщинами существует строгая дихотомия, и все, что так или иначе свойственно женщинам, не является мужественным.

• Представляют собой «столпы» силы и могущества, побеждают на всех соревнованиях.

• Не демонстрируют эмоций. Эмоция – признак слабости, а слабость противоположна силе и могуществу.

• Рискуют. Чем рискованнее поступок, тем более мужественным считается мужчина.

Неспособность мужчин озвучивать свои чувства и необходимость следовать моде маскулинного поведения под гнетом социальных предрассудков сильно влияют на процесс переживания горя мужчинами. В период скорби, печали и грусти, мужчина, научившийся избегать эмоций, испытывает трудности в процессах переживания горя и выздоровления.[173] Из-за страха перед этими эмоциями некоторые мужчины ищут альтернативные способы их избегания – например, принимают какие-либо вещества или преобразуют свои эмоции в более «подобающую» злость, что может привести к гневу, страданиям и темной стороне.[174]

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Сквозь тьму


[image: after_title]

Переход Энакина на темную сторону является следствием многих факторов. Две основные причины заключаются в огромной потере, которую он переживает, и в его неспособности справиться со скорбью, вызванной этими событиями. Еще будучи маленьким ребенком, Энакин покидает свою мать. Он теряет потенциального отца, когда умирает Квай-Гон Джинн. Он теряет свою мать во второй раз, и, наконец, она умирает у него на руках. Он теряет своего брата Оби-Вана. И свою жену с двумя детьми. Боль окутывает всю жизнь Энакина.

Применяя принцип нормативной мужской алекситимии к жизни Энакина, мы можем наблюдать, как его горе усиливается с течением времени. Энакин старается быть сильным, но только в ущерб себе. Его печаль и скорбь превращаются в гнев и ярость. Он не знает, как выразить свои эмоции. Он понимает только поступки. Показательным примером является попытка заговорить с ним после того, как он убил всех попавшихся на пути таскенов в их лагере.[175] Он не может говорить о безысходности, он может говорить только о том, как «все сохранить» и спасти его мать. Его скорбь превращается в злость, и он винит во всем Оби-Вана, замахиваясь, словно бросает что-то об стену. Он плачет и, задыхаясь, кричит: «Я их ненавижу!»

Традиционная модель маскулинности не приводит ни к чему хорошему когда дело доходит до горя. Основные ценности, с которыми обычно ассоциируются мужчины, не сочетаются с естественным эмоциональным переживанием горя. С малых лет мужчину учат, что просьбы о помощи – это признак слабости. Вместо этого, мужчины пытаются сдержать свои эмоции множеством способов, соответствующих стереотипным мужским ценностям: карьера, частая смена половых партнеров, алкоголь, наркотики или даже простая сила воли.[176] Метод Энакина состоит в получении могущества. Он не способен признать, что смерть, особенно уход дорогих людей, не подвластна ему. В поисках способов контроля над жизнью и смертью, он теряет все больше близких людей. Его неправильное поведение не включает в себя употребление алкоголя, наркотиков или промискуитет. Он, скорее, стремится контролировать судьбу всего мира и судьбы тех, кто ему дорог.
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Злость и горе, переполняющие Энакина Скайуокера, ведут к его перерождению в Дарта Вейдера. Но когда, спустя много лет, император Палпатин пытается убить Люка световым мечом в решающей схватке на «Звезде Смерти», Вейдер кидается спасать сына. Этим поступком Вейдер показывает, что принял все смерти из прошлого. Его принятие потери становится очевидным, когда он просит Люка снять с него шлем. К своему изумлению, Люк узнает, что Вейдер умрет, если снять с него шлем. Вейдер отвечает просто: «Уже ничего нельзя остановить».[177]

Решение Энакина спасти Люка свидетельствует о его огромном личностном росте. Он смог преодолеть скорбь по своей матери, жене, наставникам. Он также демонстрирует новую способность – жертвовать собой ради сына. Впервые при встрече с сыном он не ведет себя как адепт тьмы. Напротив, он ведет себя как настоящий отец.
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Быть отцом само по себе довольно сложно – впрочем, как и родителем в принципе – но, конечно, отец и мать играют разные роли в жизни ребенка. Сильная связь отца и ребенка влияет на способность последнего контролировать свои эмоции, социально адаптироваться, заводить друзей, строить серьезные отношения и иметь минимум психологических и поведенческих сложностей.[178] Большинство наших ожиданий от отцовства включают в себя несколько общих положений, таких как материальное обеспечение семьи, психологическая/эмоциональная поддержка матери и друзей, забота о детях.[179] Эти особенности связаны с упомянутыми ранее социальными ожиданиями того, что мужчина должен быть «опорой». От мужчин ожидают исполнения функций кормильца.

Энакин Скайуокер не является исключением. Во время сражения с Люком на «Звезде Смерти» он переживает состояние, которое получило название гендерно-ролевого напряжения – то есть несоответствия того, как человек ведет себя, тому, как он должен себя вести, исходя из усвоенных им тендерных ценностей.[180] В этом случае Энакин задумывается сразу о двух противоположных тендерных ценностях.[181] Он хочет спасти своих собственных детей, но в то же время – выполнить приказ. Хороший человек выберет спасение ребенка. Хороший человек будет выполнять приказы. Такая дихотомия приводит к внутреннему стрессу (когнитивному диссонансу) и повергает лорда ситхов в смятение ровно до того момента, как он становится свидетелем мучений своего сына, и из двух тендерных ролей все-таки выбирает роль отца.

Приведенная ниже таблица показывает, как естественная реакция мужчины на потерю или смерть близкого человека отличается от тех норм поведения, которые прививаются мужчине в семье, навязываются друзьями или СМИ. Дихотомия первых двух столбцов подчеркивает, какие сильные переживания может вызвать у мужчины следование его тендерной роли. Третья колонка демонстрирует возможные негативные последствия, вытекающие из такого несоответствия.
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Горе наполняет всю жизнь Энакина. Потеря, которую он переживает, и жестокость, вызванная ею, превращают его в грозного монстра. И все-таки Энакин спасает себя при помощи веры и любви к своему сыну Умирая, он смотрит в глаза сыну и улыбается, возможно, впервые за долгие-долгие годы. Жизнь, окутанная печалью, завершается улыбкой примирения.

Справиться с клонами
Главный редактор «Big Shiny Robot» Брайан Янг рассказывает о том, как утрата и опасность приводят к напряжению в классической ситуации проявления маскулинного поведения – при рождении ребенка.

22 мая 2002 года, спустя шесть дней после выхода II Эпизода, случился самый страшный день в моей жизни.

Моя жена переживала долгие мучительные роды, которые закончились тем, что сердце нашего ребенка остановилось в ее утробе. Врачи в срочном порядке сделали кесарево сечение. Моя жена без сознания лежала на столе, истекая кровью.

Сквозь слезы я слышал, как врачи за ширмой пытались реанимировать нашего ребенка. Сестра остановилась, чтобы успокоить меня: «Мы делаем все возможное, чтобы спасти вашего малыша».

«Это мальчик?»

«Да. А вы не знали?»

«Нет… Но его будут звать Энакином».

Когда меня уводили из операционной, я наконец услышал его крик. Он был жив, но одно легкое было повреждено. Ребенка следовало перевезти в другую больницу.

Следующие четыре дня прошли в нервном метании между моей женой и сыном. Как только ее выписали, она продолжила охранять покой нашего маленького падавана, которому требовалась еще неделя постоянного наблюдения.

Мне нужен был перерыв.

«Все нормально, – сказала она, – ты заслужил отдых. Все будет хорошо»

Она была права.

Облегчение после стресса пришло ко мне, когда я смотрел в кино «Атаку клонов». С самого детства «Звездные войны» являлись моим руководством по преодолению сложных жизненных ситуаций – как только я видел ярко-желтый логотип и слышал слова вступительной песни, я понимал, что все будет хорошо.

Брайен Янг
 
Утрата любимых людей является очень болезненным событием в жизни. Наша реакция на эти потери, готовность принять их и наша личностная устойчивость позволяют справиться со скорбью доступными способами. И так как смерть, по мнению Йоды, является частью жизни, жизнь тоже является частью смерти.
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7. Межгалактическое руководство для девушек и основы тендерной психологии

Элизабет А. Кас и Джанина Скарлет
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«Итак, мне кажется, ты еще далеко не все знаешь о женщинах».

Принцесса Лея[182]
 
 «То, что с тобой происходит, когда ты становишься взрослым, накладывает отпечаток на всю твою дальнейшую жизнь».

Психолог Дженни Маресек[183]
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На поведение людей большое влияние оказывают ролевые модели реальных или выдуманных персонажей соответствующего им пола. Те, чье детство пришлось на 1970–1980-е годы, были без ума от «Звездных войн», играли в сражения на световых мечах, взмахивали руками, представляя, что владеют силой джедаев, и цитировали знаменитые строки из оригинальной трилогии.[184] Вселенная «Звездных войн» заполнена женскими ролевыми моделями, начиная с принцессы Леи и заканчивая Падме Амидала, чьи роли очень любят примерять на себя девочки. Какие же виды ролевых моделей представлены в «Звездных войнах»? Какой там изображена женщина и какое отношение это имеет к психологическому развитию зрителя?
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Манера поведения, обусловленная тендерными особенностями, больше познается через наблюдение.[185] Поэтому, когда по телевидению показывают мультфильмы, где у героев ярко выражены половые различия, это напрямую влияет на тендерное самоопределение маленьких зрителей.[186] Как только у детей формируется гендерная идентичность и чувство принадлежности к определенному полу (обычно к 4 годам), он или она начинают копировать поведение людей одного с ними пола. Роль, обусловленная определенным полом, может влиять не только на поступки, но и на внутреннее самоощущение людей.[187] Это особенно справедливо в тех случаях, когда мужчина и женщина играют стереотипные роли, где женщина традиционно находится ниже мужчины, а мужчина осуществляет над ней контроль. Однако когда контролем занимается женщина, то ее поведение стремятся копировать и мальчики, и девочки.[188] Это может говорить о том, что стереотипное женское поведение одинаково плохо влияет и на мальчиков, и на девочек, в то время как нестереотипное поведение – оказывает на всех положительное влияние.

Женские персонажи с сильным характером, например принцесса Лея, демонстрируют крепкое психологическое и социальное здоровье. Когда девочки ассоциируют себя с такой положительной ролевой моделью, они хорошо учатся и делают успехи в математике.[189] Кроме того, положительные ролевые модели уменьшают уровень беспокойства и повышают степень доверия у женщин, что приводит к сокращению сексистских взглядов у мужчин.[190] Принцесса Лея выступает в фильме как сенатор, как рыцарь – то есть во всех нетрадиционных для женщины ипостасях. Даже получив ранение в руку во время сражения с Эндером, Лея ногой отправляет в нокаут одного штурмовика и убивает двух других, чуть было не схвативших ее вместе с Ханом Соло.[191]
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Образцы тендерных моделей в массовой культуре могут существенно влиять на формирование тендерной идентичности,[192] но не меньшее значение имеют и реальные люди, встречающиеся нам на жизненном пути. При этом желательно, чтобы мы встречали адекватные тендерные модели обоих полов. Мужчин часто представляют искателями приключений, строящими успешную карьеру, тогда как женщине отводится роль хозяйки – за ней остаются обязанности по воспитанию детей и низкие должности на работе.[193] У представителей обоих полов такая модель изначально формирует представление о том, что женщина не может добиться в жизни чего-то серьезного, что она слаба, в то время как мужчина способен достичь успеха и в научной, и в профессиональной сфере.[194] Подобные посылы могут стать самореализующимися пророчествами.

Самореализующееся пророчество – это предсказание (часто не являющееся верным), которое заставляет людей вести себя так, чтобы оно действительно сбылось.[195] Когда исследователи попросили школьных учителей сказать некоторым ученикам (выбранным в случайном порядке), что они ожидают от них серьезных успехов в учебе, то эти ученики действительно начинали учиться гораздо лучше.[196] Напротив, дети, от которых ожидали меньшего, показывали худшие результаты.[197] В фильме «Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» Энакин Скайуокер пытается предотвратить смерть Падме, пророчество о которой он видел в своих ночных кошмарах. Однако его действия как раз приводят к тому, что предсказание сбывается.[198]

Убежденность некоторых людей в том, что мужчины умнее женщин, становится причиной того, что девочки часто недооценивают свои академические знания, тогда как мальчики, напротив, склонны их переоценивать – эти представления закладываются у детей еще в средней школе и с возрастом только усиливаются. Злость или депрессивное состояние приводит к частичному снижению оценки своих способностей как у мальчиков, так и у девочек.[199] Как только дети усваивают специфические тендерные роли (неважно, стереотипные или нет), они начинают примерять их к своей собственной жизни. Многие девочки, изначально интересовавшиеся научными знаниями, могут потерять к ним интерес в средней школе и начать уделять больше внимания своей внешности и романтическим отношениям.[200] Это соответствует культурному посланию, согласно которому мальчики лучше девочек разбираются в науке, технике, инженерных вопросах и математике. Родители только усиливают данный стереотип. Замечено, что родители в три раза охотнее объясняют какие-то базовые научные принципы мальчику, чем девочке.[201] Другим смыслом данного посыла является представление женщины как существа, полностью покорного мужчине.[202] Подобную мысль девочкам может подсказать и «Месть Ситхов». В отличие от предыдущих эпизодов, в которых Падме появлялась перед нами как избранная королева, воин и защитник своего народа,[203] после замужества с Энакином она оказывается вне политики и других дел, связанных с Республикой. И когда он переходит на темную сторону, она теряет желание жить без своего любимого и умирает вскоре после рождения близнецов.

Многие женские персонажи, такие как принцесса Лея и Асока Тано,[204] служат нам примером сильных женщин, в то время как другие героини саги являются лишь бледным подобием полноценных характеров. Недостаток положительных женских образов может негативно повлиять на психологическое развитие зрителя.[205] Более того, если женщины в произведении выставляются в негативном свете, это плохо влияет и на женщин, и на мужчин. Отрицательные ролевые модели снижают у женщин самооценку, подрывают значение женщины, вызывают у зрителей злость и депрессию, способствуют укреплению стереотипного отношения к женщине в обществе.[206]

Социальное движение, главной целью которого является тендерное равенство, часто называют феминизмом[207]. Феминистская психология направлена на расширение прав и возможностей женщин и других стигматизированных групп, с целью помочь им изменить свою социальную роль и полностью самореализоваться. Феминистская терапия оперирует подобными принципами, чтобы помочь всем клиентам, независимо от пола, развить понимание равенства, разглядеть собственные возможности и стать двигателем социальных изменений.[208]

Одним из инструментов, используемых для оценки паритета тендерной репрезентативности в СМИ, является тест Бехдель.[209] Этот тест исследует, как часто в книге, фильме или телевизионном шоу (1) появляются по крайней мере две женщины, (2) которые разговаривают друг с другом (3) о чем-либо, кроме мужчин. Многие известные произведения в жанре научной фантастики и фэнтези, например «Властелин колец»[210] не проходят тест Бехдель.[211] В оригинальной трилогии «Звездных войн» на экране появляются только три женщины, у которых есть роли со словами: это принцесса Лея, тетя Люка Беру и лидер повстанцев Мон Мотма.[212] Но эти женщины никогда не разговаривают друг с другом на экране, поэтому трилогия также не проходит этот тест.

С другой стороны, в приквелах «Звездных войн»[213] женские персонажи встречаются намного чаще, чем в оригинальных фильмах, – королева Падме, Шими (мать Энакина), Сабе (двойник Падме), Зам Уэселл (наемная убийца, пытавшаяся убить Падме) и другие. В фильмах «Звездные войны. Эпизод I: Скрытая угроза» и «Звездные войны. Эпизод II: Атака клонов»[214] Падме обсуждает с другими женщинами политику и безопасность своего народа, и поэтому эти фильмы проходят тест Бехдель. Но надо заметить, что в «Мести ситхов»[215] мы видим Падме беседующей с мужчинами, и этот разговор обычно идет об Энакине. Итак, только 2 из 6 фильмов о «Звездных войнах» проходят тест Бехдель.

С другой стороны, мультсериал «Звездные войны: Война клонов» демонстрирует множество сильных женских характеров, среди которых встречаются даже некоторые печально известные женщины-злодеи, включая охотников за головами и наемных убийц.[216] Книги, комиксы и видеоигры о Расширенной Вселенной также содержат много сильных женских персонажей, среди которых есть и джедаи, и ситхи, и обыкновенные жители.[217] Эти элементы эпопеи о «Звездных войнах» проходят тест Бехдель благодаря большему числу женских персонажей по сравнению с изначальной трилогией.
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Стереотипные представления о мужчине и женщине в массовой культуре могут повлиять на отношение обоих полов к сексуальному домогательству.[218] Во многих фильмах женщина представлена как покорное существо, и многие видят ее сквозь призму какой-то определенной роли: умной и опасной «femme fatale» (роковой женщины), хорошей «девчонки с соседнего двора» или просто красивой пустышки «bimbo».[219] Зачастую женщину воспринимают как сексуальный объект. Так, например, Джабба Хатт рассматривает принцессу Лею, когда берет ее в плен.[220]

В целом же в «Звездных войнах» проделывается огромная работа по избавлению от шаблонов. Тем не менее некоторые сцены жестокости по отношению к женщинам остаются. Например, когда Энакин применяет Силу и едва не убивает Падме.[221] Отображение жизни средствами массовой информации может повлиять на чувства и поведение мужчин и женщин. В ходе одного из исследований участникам показывали сцены сексуального насилия, где жертвой являлась женщина. Так вот зрители женского пола при этом приходили в ярость, а мужчины демонстрировали повышенное негативное отношение к женщине. Фильмы, в которых доминировала женщина, напротив, никак не влияли на реакцию участников.[222] Другое исследование, в ходе которого мужчинам показывали сцены сексуального насилия над женщинами, показало, что участники обнаруживали большую склонность одобрять подобные действия.[223]

Поскольку в массовой культуре мужчина часто выступает жестоким, а женщина – покорной, это может привести к увеличению случаев подобного поведения.[224] Это также способно изменить локус контроля женщины – то есть степень ее уверенности в том, что она контролирует свою жизнь. Люди, которые подвергаются насилию, часто говорят о депрессивных настроениях, потере всякой надежды и иногда о суициде. И у них скорее может появиться внешний локус контроля (чувство, когда человек ощущает неспособность контролировать собственную жизнь), чем внутренний локус контроля (чувство полного контроля над ситуацией).[225] Падме ведет себя именно так – она теряет желание жить после того, как Энакин физически причиняет ей боль, оставляя ее раненной и с разбитым сердцем.[226]

Домогательства, предрассудки и враждебность по отношению к женщинам и другим стигматизированным группам, таким как ЛГБТ, могут привести к некоторым душевным и физическим проблемам. Люди, подвергающиеся преследованию и стигматизации, часто чувствуют себя отчужденными, пребывают в депрессивном состоянии и склонны к самокритике.[227] В то же время, знакомство с кем-либо из подобных «маргинальных» групп позволяет людям относиться к ним с большим пониманием и, возможно, проявлять к ним большую доброту. Снизить уровень предрассудков в отношении стигматизированных групп можно и при помощи художественных произведений.[228] Знакомясь с героями нерепрезентативных групп – такими как ЛГБТ-персонаж Мофф Морс из повести «Лорды ситхов: Звездные войны»,[229] читатели начинают с большим пониманием относиться к представителям ЛГБТ-сообщества и в реальной жизни.
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Поскольку на зрителей (и детей, и взрослых) влияние оказывают не только реальные люди, но и вымышленные персонажи, рассказчик должен очень внимательно следить за тем, как он изображает своих героев.[230] Это особенно важно, когда значимые ролевые модели, такие как принцесса Лея, Асока и Падме (какой она изображена в «Скрытой угрозе» и «Войне клонов»), противопоставлены персонажам со стереотипными тендерными ролями. Именно такое противопоставление дает зрителям обоих полов представление о тендерном равенстве. Это, в свою очередь, может улучшить психологическое здоровье, снизить уровень тревоги и депрессии, уменьшить число случаев пищевых расстройств, вызванных попытками достичь навязанных СМИ стандартов красоты, а также достичь внутреннего локуса контроля.[231] Научно-фантастические саги, такие как эпопея о «Звездных войнах», продолжают развиваться, создавая больше воодушевляющих женских характеров (таких как принцесса Лея) и героев, являющихся представителями различных меньшинств. Такой подход может значительно улучшить жизнь зрителей с различными культурными традициями.

Ролевые модели
Знаменитый психолог Альберт Бандура, занимаясь изучением социального научения, обнаружил, что при проведении исследования с дошкольниками (мальчиками и девочками), в ходе которого участники проявляли агрессию по отношению к надувной кукле Бобо (вживую или в видеоролике), участники эксперимента и сами становились более агрессивны.[232] При этом степень проявляемой агрессии зависела от тендерной принадлежности того, кто проводил эксперимент и самих участников. В целом мальчики оказались более агрессивны, чем девочки. При наблюдении за их поведением в реальной жизни и мальчики, и девочки проявляли больше агрессии, если такие действия совершал человек одного с ними пола. Это означает, что на людей в большей степени влияют персонажи того же пола, что и они сами, поэтому для продвижения принципов тендерного равенства в СМИ должны появляться положительные ролевые модели обоих полов. Например, в «Войне клонов» мы наблюдаем разные ролевые модели, включающие в себя не только джедаев мужского пола, таких как Оби-Ван Кеноби, но и мастеров-джедаев женского пола, таких как Луминара.[233]
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8. Сила взаимоотношений: Узы прочности Звездных войн

Дженнифер Голдбек
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«Любовь приходит… когда вы решаетесь раскрыться. Когда осмеливаетесь быть уязвимым»

Медиапсихолог доктор Джойс Бразерс[234]
 
 
[image: bin00000015.png] 

Все мы поддерживаем множество связей с разными людьми – от случайных прохожих до тех, с кем имеем глубокие, прочные отношения. Такие взаимоотношения развиваются с течением времени и по мере укрепления могут оказывать сильное влияние на выбор, который мы делаем в жизни. Узы прочности – это способ описать силу этих социальных связей. И хотя их спектр довольно широк, мы склонны воспринимать только две категории связей: крепкие узы (близкие, интимные, доверительные отношения) и слабые узы (случайные знакомые).

В самом начале фильма «Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» появляется информация о персонажах, которая дает возможность зрителям судить об отношениях между героями. Очевидно, что Люк находятся в тесных, иногда напряженных отношениях с дядей Оуэном и тетей Беру. В то же время он имеет довольно слабую связь с Оби-Ван Кеноби. Люку он известен как Бен Кеноби – старший мужчина, живущий неподалеку. Кеноби, напротив, чувствует сильную связь с Люком, которого знает с рождения[235] и за событиями в жизни которого он тайно наблюдает. Эти взаимоотношения развивались и изменялись с течением времени. Мы можем проследить, как персонажи становились ближе, применяя теории тесных взаимоотношений. Отношения развиваются по известным направлениям.[236] И эта динамика четко прослеживается во вселенной «Звездных войн».
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Один из первых официальных анализов силы связей был представлен профессором Марком Грановеттером[237] в 1960–1970 годах. Грановеттер выделил четыре основных фактора, которые играют роль при определении силы связи между двумя людьми. Это время, эмоциональное взаимодействие, близость и взаимопомощь. Грановеттер был социологом, поэтому психологическое сообщество взяло на себя обязательства по изучению этих факторов в динамике развития и укрепления отношений.[238]
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Со временем взаимоотношения между людьми укрепляются. На укрепление взаимоотношений влияет то, как долго люди знают друг друга, как часто видятся, сколько времени проводят вместе. Обычно чем больше прошло времени, тем более сильными становятся связи между людьми. Отношения, которые начались совсем недавно, могут развиваться очень быстро, если люди проводят много времени друг с другом. Время – это основной показатель близости отношений – настолько важный, что его даже включили в опросник «Соотношение близости отношений», созданный для измерения прочности взаимоотношений.[239]

Взаимоотношения Оби-Вана и Йоды, которые длятся уже долгое время, могут быть довольно прочными, хоть и видятся они нечасто. С другой стороны, Люк формирует тесную связь с Оби-Ваном, Ханом Соло и принцессой Леей, несмотря на то, что с момента их знакомства прошло совсем немного времени. Действуя в первом фильме поодиночке, позднее они вместе проходят через многие испытания. В развитии их отношений играют роль и другие факторы.
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Когда люди делятся друг с другом эмоциональными переживаниями, их отношения укрепляются.[240] Персонажи «Звездных войн» часто переживают опасные, напряженные ситуации вместе – такой опыт обеспечивает эмоциональную связь.

Одним из лучших примеров этого может служить сцена в мусорном отсеке на «Звезде смерти».[241] Когда дроиду R2-D2 удается остановить пресс, облегчение и радость объединяет всех персонажей, которые находятся в ловушке. Однако С-ЗРО истолковывает их радостные крики как страдальческие возгласы.
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Близость может принимать различные формы. Важное значение имеет, естественно, физическая и сексуальную интимность. Но вообще интимным моментом считается любая ситуация, при которой один человек становится уязвимым от другого. Интимные моменты ведут к доверию и укреплению отношений.[242]

Поскольку Лея и Хан строят романтические отношения, физическая интимная связь играет важную роль в укреплении их связи. Наиболее примечательным моментом является их поцелуй на борту «Тысячелетнего сокола» в фильме «Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар». Намного позже, уже в конце фильма «Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая», – Хан оказывается на удивление ранимым, когда хочет оставить Лею из-за неправильного понимания ее отношения к Люку.

Он оставляет манеры «крутого парня», которые были ему свойственны на протяжении всей трилогии, и проявляет любовь и заботу по отношению к Лее, показывая готовность пожертвовать ради нее своим счастьем. Когда Лея признается, что Люк – ее брат, Хан, после минутного замешательства, вновь радуется своей любви и возможности быть со своей возлюбленной. Отношения между ними становятся более тесными как раз во время периода уязвимости, который он пережил.
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Помощь и поддержка, которую люди оказывают друг другу, расценивается как взаимная помощь, или благожелательность. Как некогда заметил Бенджамин Франклин,[243] чья-то просьба о помощи может вызвать в нас большую симпатию к этому человеку. А Нельсон Мандела говорил: «Если вы хотите примирения со своим врагом, то вам нужно с ним работать вместе. Тогда он станет вашим партнером».[244] Когда один делает что-либо для другого, оба чувствуют себя ближе друг к другу.[245]

Так как в «Звездных войнах» персонажи часто оказываются в боевых условиях, вынуждены скрываться и рисковать, они демонстрируют трогательные случаи взаимопомощи. Одним из самых героических эпизодов является момент, когда Хан рискует своей собственной жизнью ради спасения Люка и пропадает в урагане в фильме «Возвращение джедая».
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Отношения Хана и Лэндо установились еще до того, как Хан появился в «Звездных войнах». И хотя предательство Лэндо могло негативно сказаться на их взаимоотношениях, очевидно, что между ними существует тесная связь. Хан упоминает, что давно получил «Тысячелетнего сокола» от Лэндо, и он достаточно ему доверяет, чтобы отправится в Облачный город на помощь.[246]

Как же развивалась эта тесная связь и какую роль играли в этом рассмотренные нами четыре фактора?

Время, безусловно, было на стороне Хана и Лэндо. Их первая встреча состоялась очень давно. Как хронологически прослеживается в новеллах о «Звездных войнах», Хан уже давно выступает в качестве наставника Лэндо, обучает его искусству пилота и контрабандиста. Поэтому к моменту встречи в фильме они уже достаточно хорошо знакомы.[247]

Этим взаимоотношениям свойственна взаимопомощь, они оказывают друг другу услуги и помогают с работой. Хан учит Лэндо быть пилотом. Они вместе работают в «Новом рассвете», когда Лэндо присоединяется к Хану, Чубакке и остальным при совершении рейда на планету Илезию.[248]

Эмоциональная глубина возникает благодаря опасным ситуациям, которые они переживают вместе. А поскольку они постоянно предпринимают незаконные или рискованные действия и должны доверять друг другу, между ними появляется некая интимность (способность быть ближе и уязвимее по отношению друг к другу) – только та, что возможна между мужчинами. Зрители видят силу этой связи даже после предательства Лэндо в Облачном городе. Роль Лэндо в спасении Хана в «Возвращении джедая» служит нам примером. Не только Лэндо рискует жизнью, чтобы помочь спасти Хана и других, но и Хан спасает Лэндо от Сарлакка на барже Джаббы. Взаимопомощь, интимность и эмоциональная глубина оказывают свое влияние.

Доверие, которое вытекает из таких тесных отношений, раскрывается в конце фильма «Возвращение джедая». Хан помогает Лэндо стать генералом повстанческого Альянса. Лучшее свидетельство их сильной связи мы видим, когда Хан отдает Лэндо «Тысячелетнего сокола» для совершения рейда.[249]

Такой обмен демонстрирует доверие, теплоту, интимность, оказание взаимной помощи, эмоциональную глубину и долгую историю отношений двух людей. Очевидно, что между Ханом и Лэндо все еще есть тесная связь после всех взлетов и падений, которые они пережили вместе в фильмах «Империя наносит ответный удар» и «Возвращение джедая».

Оценка близости отношений
Опросник близости отношений[250] позволяет определить, насколько два человека близки друг другу. В нем есть вопросы о том, сколько времени они проводят вместе, что они делали совместно за последнюю неделю – в результате получается своего рода «снимок» отношений двух людей. Там же содержится список действий, которые люди совершают вместе, и несколько шкал, позволяющих оценить степень влияния одного человека на другого.

Если мы изучим отношения Люка и Оби-Вана в тот момент, когда они находятся на борту «Тысячелетнего сокола», то сможем ответить на многие вопросы из этого опросника. Большую часть свободного времени они проводят вместе. Из списка действий, содержащихся в опроснике, можно отметить «обсуждали личные дела», «отправлялись в поездку» и «ходили в бар» (кантина Мое Эйсли).

Со стороны Люка мы можем высоко оценить степень влияния на него Оби-Вана и среди прочих выделить такие пункты, как «влияет на мою ответственность в отношениях» и «влияет на мои представления о будущем».

Заполнив опросник, мы обнаружим, что показатель их близости – 8,35–10 – что говорит об очень сильной связи.
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Теории тесных связей дают основу теориям отношений более высокого уровня. Одна из них – запретная триада. Триада – это любая группа, состоящая из трех человек. Например, на рисунке 1 люди обозначены буквами А, В и С. А имеет отношения и с В, и с С, но при этом между С и В нет никаких отношений.

В данной триаде возможны три типа связей (А и В, В и С, А и С). Например, А и В могут иметь сильную связь, А и С – слабую, а В и С вообще не имеют никаких отношений.

Явление запретной триады возникает, когда один человек имеет близкие отношения с двумя другими людьми, а они, в свою очередь, не имеют никакой связи. Рисунок 1 – пример такой триады.

Представьте двух людей, с которыми вы очень близки, проводите много времени, имеете эмоциональную связь, делитесь интимными моментами и оказываете помощь. При этом такая ситуация не очень приятна для тех двух людей, которые едва знают друг друга. Им вовсе необязательно иметь близкие взаимоотношения, но мы ждем, что между ними образуется хоть какая-то связь. Подобная ситуация настолько нежелательна, что Грановеттер назвал ее запретной триадой.[251]
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Рисунок 1: Триада. В данном случае В и С связаны с А, но не имеют никаких отношения между собой


Конечно, такие триады часто появляются в реальной жизни, но многие разрешаются сами собой, когда между двумя бывшими незнакомцами формируется связь, и в «Звездных войнах» такое тоже случается постоянно.

Когда Оби-Ван отправил Люка учиться к Йоде, у Оби-Вана и Йоды были близкие отношения, даже несмотря на то, что они давно не виделись. Оби-Ван также имел тесную связь с Люком. В данной ситуации мы сталкиваемся с классическим случаем запретной триады. У ранее незнакомых Люка и Йоды просто не было возможности встретиться до этого. С развитием действия у Йоды и Люка возникают тесные взаимоотношения, и запретная триада исчезает.
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Теория тесных связей во многом определяет ход наших мыслей о взаимоотношениях с другими людьми – насколько они сильны и как это может повлиять на более глобальные социальные взаимодействия. Люди развивают свои отношения, проводя больше времени вместе, разделяя эмоциональные переживания и интимные моменты, делая что-то совместно. В «Звездных войнах» мы можем наблюдать множество подобных примеров. Более серьезные категории учения об отношениях, следующие за теорией тесных связей, например запретная триада, также позволяют предсказать взаимодействие между героями и объяснить, почему возникшие отношения складываются у них именно так, а не иначе.
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Далекий-далекий океан

II. Рассудительность против безрассудства

Трэвис Лэнгли
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С-ЗРО отчитывает R2-D2 и Чубакку за каждую мелочь, когда они пытаются ему помочь. Трипио, напротив, настолько внимателен к мелочам, что другие просто не выдерживают. «Не сообщай мне ненужных деталей!» – восклицает Хан Соло.[252] Трипио настолько внимателен к деталям, что порой не видит картину в целом. Рассудительность включает в себя тщательность, осторожность и бдительность. Рассудительные люди стремятся к упорядоченности, организованности и эффективности.
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Справляясь с проблемами еще до того, как они перерастут в нечто серьезное, рассудительные люди чувствуют себя лучше и живут дольше, отличаясь более высоким качеством жизни.[253] Они лучше справляются с некоторыми видами деятельности. Взаимосвязь между действиями рассудительного человека и его должностными обязанностями в целом можно представить в виде кривой: рассудительные люди, помнящие о сроке сдачи работы и внимательные к деталям, делают ее лучше тех, кто менее ответственен. В то же время чрезмерно щепетильные работники выполняют свою работу менее эффективно.[254] Потратить все утро на то, чтобы вытащить застрявшую бумагу из принтера и соблюсти запланированный порядок действий, будет совсем непродуктивно для того, кто должен подготовить отчет к полудню. Строгое следование порядку при поимке таскенов, убивавших народ джава, позволяет штурмовикам, действительно виновным в убийствах, оставить следы и знаки бластеров, которые легко обнаружил Кеноби. Однако при меньшей степени рассудительности невнимательность к деталям моментально дает о себе знать, поэтому, когда Хан Соло пробрался под видом штурмовика на «Звезду Смерти» для спасения принцессы Леи, он был очень быстро обнаружен. И тогда более рассудительной принцессе пришлось взять собственное спасение в свои руки.[255]

Тревожное расстройство, известное как обсессивно-компульсивное расстройство (obsessive-compulsive disorder, OCD),[256] обычно несвойственно рассудительным людям, а вот обсессивно-компульсивное расстройство личности (obsessive-compulsive personality disorder, OCPD) у них случается.[257] На самом деле недостаточно добросовестное выполнение какого-либо действия может заставить страдающего подобным расстройством человека чувствовать себя неудовлетворенным. Такой человек, отягощенный перфекционизмом, стремлением к порядку и контролю, реже думает, что с ним что-то не так, чем тот, кто страдает OCD. Он чрезмерно рассудителен, скрупулезен, тверд и непоколебим в стрессовых ситуациях, у него не возникают навязчивые идеи или компульсивное, ритуальное поведение.[258] Неясно, какие методы терапии были бы эффективны при лечении людей, страдающих подобными расстройствами, однако пациенты с OCPD добиваются более заметных улучшений по сравнению с другими.[259] Так как они недостаточно понимают, чем именно отличаются от других людей, то проявляют рассудительность даже в ходе лечения. Конечно, намного легче перепрограммировать дроида, чем изменить человека. Но изменение конкретных характеристик С-ЗРО может привести к получению совершенно нового дроида. Дроидам, несомненно, свойственны некоторые причуды, ведь именно они и создают их характеры. Так же как и человек, дроид удовлетворен работой, когда она сделана правильно и при правильных обстоятельствах, – этим он подтверждает ценность собственной личностной структуры, которая делает его тем, кем он является.
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3. Путешествия
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С момента своего создания сага «Звездные войны» проделала большое путешествие, определенное направление которому задала психология. Труды Карла Юнга и Джозефа Кэмпбелла помогли Джорджу Лукасу выйти на верный путь, когда он заблудился на своем творческом пути. Он понял, что путешествия его персонажей повторяют судьбы героев сказок всех времен и народов. Герои растут. И в процессе своего путешествия они не только получают новые умения и совершают героические подвиги, но и растут в духовном смысле.
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9. Те самые архетипы, которые вы искали

Алекс Лэнгли
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«Понимание своей собственной темной стороны – лучший метод распознавания такой темноты в других людях».

Психиатр Карл Юнг[260]
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Карл Юнг был рассказчиком. Просто он сам об этом не знал.

Не секрет, что оригинальная трилогия «Звездные войны» во многом опирается на идею мономифа (одного мифа), предложенную Джозефом Кэмпбеллом для обозначения классической истории с тремя главными действиями, которые есть в героических повествованиях всех времен и народов. В мономифе используются персонажи и тропы, многие из которых были аккуратно переведены в архетипы Юнга – отдельные элементы бессознательного, проявляющиеся в качестве образов, мотивов и особенностей поведения. Юнг часто обращался к архетипам как к проявлениям эволюции и провидения, выступал на стороне природы в дискуссии о социо– и биогенетизме и считал, что человеческое поведение основано на сочетании различных архетипов, составляющих психологический ландшафт личности.[261] Так как идея личностных архетипов считается спорной, идеология архетипов Юнга резонирует с действиями в художественных произведениях, в частности с оригинальной трилогией «Звездные войны».

Базовый архетип Люка Скайуокера определить очень легко – он Герой, спаситель, завоеватель и победитель. Молодой, румяный Люк, которого мы видим на Татуине, воплощает в себе черты Ребенка с его врожденной тягой к приключениям. Люку хочется вырваться из обыденной жизни на влагодобывающей ферме его тети и дяди, где он никогда не сталкивался с опасностями. Его жажда взросления и познания огромной Вселенной была окутана романтическим флером. Он жаждал приключений, не задумываясь о боли возможной утраты или сложных вопросах морали. Впрочем, Люк недолго оставался юнговским Ребенком: как только Оби-Ван Кеноби овладел Силой, мы увидели уже другого Люка, каким он остался и в дальнейшем. После потери Бена Люк осознает, что большая свобода влечет за собой большие опасности. Тогда он начинает помогать другим – из альтруистических порывов, а не только из юношеской жажды приключений. Отныне Люк прежде всего является Героем.
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Храбрость через эмпатию
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«Звездные войны» хорошо известны своими захватывающими картинами героизма, проявляющегося в отважных подвигах, полетах на космических кораблях, в дуэлях с лордами ситхов или во вкушении того самого голубого молока. Для большинства персонажей героизм заключается в совершении доблестных, но агрессивных действий, однако величайший героизм Люка рождается из его сострадания. В фильмах «Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» и «Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая» путь взросления Люка сконцентрирован вокруг его анимы – юнговского архетипа женственности, фокусирующегося на сострадании, чувствительности, интуиции и духовности.[262]

С самого начала Люк заботится о чувствах других больше, чем это делает любой другой персонаж, не являющийся джедаем; он – человечная личность. Люк запоминает имена всех своих товарищей-пилотов и всегда говорит им что-нибудь воодушевляющее, хотя никто другой так не поступает. Когда пилот Ведж Антиллес сомневается в том, что сможет попасть по уязвимому месту шириной в два метра на «Звезде Смерти», Люк вдохновляет его словами: «Дома я бил по крысам из иллюминатора из своего Т-16. Не думаю, что они были длиннее двух метров».[263] Этим он дал понять Веджу, что уж если он, глупый ребенок с Татуина, смог справиться с этой задачей, то такой опытный пилот, как Ведж, непременно сделает это.

Кроме того, Люк – единственный, кто уважительно относится к дроидам. Хан и Лея не обращают внимания на С-ЗРО, часто кричат на него и даже отключают его «речь», что равносильно кляпу во рту у человека, которого вы устали слушать. Дроиды – живые существа, которым свойственны настоящие страхи (их С-ЗРО всегда очень громко выражает). Они могут чувствовать боль (что обнаруживается во время пыток во дворце Джаббы и многочисленных криков R2-D2), мыслить и чувствовать. Однако к ним до сих пор относятся в лучшем случае – как ко второсортным жителям, а в худшем – как к рабам. Люк, напротив, воспринимает их как друзей и равных себе. Поправляясь после операции на Хоте, он искренне благодарит медицинского дроида, который наблюдал за его выздоровлением. Он беседует с R2-D2 как с живым человеком. А когда баржа Джаббы взрывается в пустынях Татуина, то он первый вспоминает, что нужно спасти дроидов. Дроиды – представители металлической формы жизни, а Люк – органической. И все же он видит в них нечто большее, чем просто инструменты. Он понимает ценность жизни и сочувствия, несмотря на то что дроиды не являются представителями углеродной формы жизни и их эмоции порождены электричеством, а не биохимическими реакциями.

В приквелах «Звездных войн» рыцари джедаев используют Силу, размахивая световыми мечами и пользуясь телекинезом, забывают, что их главное оружие – чувствительность. Сталкиваясь лицом к лицу с Дартом Вейдером и Императором Палпатином на «Звезде Смерти» в «Возвращении джедая», Люк добивается победы не благодаря удивительным навыкам владения световым мечом и не благодаря своим сильным способностям или броским танцевальным движениям. Он побеждает эмпатией. После продолжительной борьбы с Дартом Вейдером и многочисленных эмоциональных уколов Императора Люк бросает свой меч и говорит, что он – рыцарь джедаев, как и его отец. Если бы он дал выход злости и ударил Палпатина, то одержал бы временную победу но оказался бы на темной стороне. Своим поступком он утвердил себя на стороне света, распознав то глубоко спрятанное доброе начало, которое еще сохранилось у его отца. Способность уничтожить планету может оказаться незначительной по сравнению с могуществом Силы, а Сила, в свою очередь, может померкнуть перед мощью человеческого сострадания.
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Нам очень повезло, что принцесса Лея – единственная женщина, которая обладает таким сильным характером в гендерно несбалансированной команде трилогии. В фильме «Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» она представляет собой архетипическую Деву – чистую и невинную девушку в белых одеждах, по-юношески наивную. В то же время, в отличие от многих других барышень, попавших в беду, Лея демонстрирует разум и остроумие. В «Новой надежде» она почти все свое время проводит, командуя окружающими ее людьми, а иногда и стреляя из бластера. Зато в фильме «Возвращение джедая» Лея предстает перед нами совсем другой женщиной. Когда она притворяется охотницей за головами, задушившей Джаббу до смерти, или помогает разрушить щитовой генератор на «Звезде Смерти», Лея становится женщиной, действующей в соответствием со своим анимусом – мужественной стороной, отвечающей за серьезные поступки и инициативу. Она также является единственным персонажем, активно развивающим концепцию Персоны – социального образа, представляемого миру. Во время проведения церемонии награждения в конце фильма «Новая надежда» мы видим Лею дипломатом, раздающим награды, а не получающим их, – она играет ведущую роль среди своих друзей, вместо того чтобы просто находиться среди них. В фильме «Империя наносит ответный удар» она предстает главной теневой фигурой среди повстанцев. В части «Возвращение джедая» Лея является зрителям в роли охотника за головами (Персоны, имеющей черты анимуса), рабыни (Персоны, подчеркивающей развитие мужского анимуса и ориентированной на женщин как на объект вожделения) и, наконец, в роли авантюристки и романтика. Лее больше не свойственен архетип Персона. Активно проявляя инициативу и среди повстанцев, и в своей любви к Хану, она уже не просто социальное отражение, она становится самой собой.

Хан представляет собой Оборотня, превратившегося из юнговского Отца, которым он чувствовал себя по отношению к Люку до того, как тот тоже превратился в Героя. В «Новой надежде» Люк с неприятием относится к жадности и кажущейся лени Хана, а тот пытается отговорить его от участия в восстании и побуждает стать лишь одним из бледных ничтожеств, каким является сам. Однако героизм молодого Люка передается и Хану, и Хан-подлец становится Ханом-героем (хотя в душе все равно остается немного подлецом). Когда Лея грустит в деревне эвоков, но не говорит Хану почему, тот разочаровывается и уходит, но потом все же возвращается, чтобы ее утешить. Хан Соло из «Новой надежды», скорее всего, оставил бы ее в слезах, но теперь перед ним стоит пример Люка: он больше не тот мужчина, которого вел анимус, со всеми его мужскими проявлениями, способный только действовать и игнорировать чужие эмоции. Здесь Хан сталкивается с тем, что Юнг назвал бы проявлением его женственной стороны, его анимой. В результате он становится более полноценным человеком.

Путь Лэндо Калриссиана куда короче. Это более сжатая версия преображения Хана из Оборотня в Героя. Сперва Лэндо кажется харизматичным и дружелюбным, но затем он предает Хана, Лею, Чуи и С-ЗРО, получая в обмен безопасность системы Беспин от Империи. Лэндо – это человек, преданный своему городу. Он одиночка, чувствующий огромную ответственность перед городом и готовый сделать все что угодно ради его спасения. После того как Лэндо столкнулся с тяжелым моральным выбором в фильме «Империя наносит ответный удар», в «Возвращении джедая» он уже меньше походит на подлеца Оборотня и больше смахивает на Героя, готового к пути.
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Некоторые персонажи, в частности Оби-Ван Кеноби, демонстрируют нам легко узнаваемый архетип Старого мудреца. Бен мудр, стар, он – настоящий мужчина; он дает Люку советы, наставления и вдохновляет его на протяжении всей трилогии. Архетип Старого мудреца Юнг определяет как внутреннее состояние того, кому удалось успешно преодолеть битвы с анимусом. Старый мудрец – защитник, который решает проблемы, дает советы и очень внимателен к эмоциям окружающих людей.[264] Как Мастер Силы, Бен отлично умеет концентрироваться на своих и чужих эмоциях, а его направление самоактуализации может оказаться весьма перспективным для Люка.

Оби-Ван также немного похож на Обманщика (Трикстера), который водит Люка за нос, провоцируя его на определенные действия. Он лжет Люку о смерти его отца, говоря, что того убил Дарт Вейдер, что, впрочем, близко к истине, ведь с «определенной точки зрения» Дарт Вейдер все же убил Энакина Скайуокера. Он также поддерживает веру Люка в то, что Лея – его сестра-близнец, не отрицая и не утверждая этого наверняка («Твои чувства подскажут тебе» – вот и все, что он решает нужным сказать), что вселяет в него сомнения по поводу того, в самом ли деле Лея ему не сестра. Так почему же Бен такой выдумщик? В случае с определением личности Дарта Вейдера он, возможно, пытается оградить Люка от встречи с ним, опасаясь, что тот примет сторону отца, то есть обратится к тьме. Зрителям может показаться, что Бен специально вводит в заблуждение Люка насчет сестры, потому что дети Хана и Леи могут многое сделать в будущем. Может быть, он считает, что судьба Люка лучше сложится с кем-нибудь другим? Возможно, он защищает его настоящую сестру – на тот случай, если Дарт Вейдер узнает о ней из мыслей Люка (что потом и произошло)? А может, он просто решил немного поиграть с мальчиком?

Йода, свободный, немногословный Мастер джедаев, на самом деле намного более строгий ориентир для Люка, чем Бен. Пока Оби-Ван аккуратно подбирает слова поддержки, Йода высказывается гораздо жестче, циничнее и реалистичнее. Если Люку-Ребенку нужен мягкий наставник, то Аюк-Герой должен лицом к лицу встретиться с жестокой правдой о самом себе и о Галактике. Йода далеко не всегда берет инициативу в свои руки, как это делает Бен. Зато он учит Люка методами, характерными для Старого мудреца (что намного более серьезно). Конечно, Йоде тоже свойственны некоторые черты Трикстера. Он в курсе, что Люк – уже второй юноша, который прибыл на Дагобу, при этом он делает вид, что не знает этого, – отчасти для того, чтобы проверить Люка, а отчасти для того, чтобы повеселиться самому.
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Тень подразумевает подсознательные аспекты личности – желания, которые мы хотим воплотить, основные инстинкты, которые мы не замечаем. Дарт Вейдер играет роль тени для Люка на протяжении всей трилогии, представляя очарование темной стороны, ярость и разочарование, формирующиеся у юного Скайуокера. Как только Вейдер начинает понимать, что Люк находится вне всего этого, у него появляется навязчивая идея найти его и повернуть к темной стороне из-за солидарности между отцом и сыном. Возможно, теперь Вейдер больше машина, чем живой человек, но он все еще чувствует вину за свое участие в поражении ордена джедаев. До тех пор, пока Люк остается на светлой стороне, он является постоянным напоминанием о самом большом сожалении Вейдера.

Яб: архетипы «Звездных войн». Второстепенные персонажи
Император. Тень – олицетворение личных скрытых качеств. Император Палпатин склоняет Дарта Вейдера к тьме. Он заманивает Вейдера, стараясь удержать его на темной стороне. Он видит отблеск света, который до сих пор есть в душе Дарта, и хочет избавиться от него до того, как тот сам обнаружит его.

Джабба Хатт. Правитель – тот, для кого сила и власть являются наивысшими достижениями. Джабба толст и неуклюж, но он обладает очевидной мощью, и именно его неприятный и пугающий внешний вид превращает его в Правителя и влиятельное лицо.

Боба Фетт. Воин – разновидность Героя, который стремится нести свое мастерство в мир. Боба Фетт доказывает свою состоятельность при помощи хитрости. Если мы объединим его ценности с тем, что видим в оригинальной трилогии, то поймем, что они стоят не так уж много, поскольку он в итоге просто падает в яму со своим рюкзаком.

Народ эвоки. Им свойственен архетип Ребенок, невинная простота. Эвоки имеют простой взгляд на все, будь то охота или война. Это примитивный народ, лишенный моральных терзаний или сложных мыслей о высоком.

Малакили, смотритель ранкора. Мать – заботливый и воспитывающий архетип. Это наглядно видно по его слезам, когда он увидел, что его ранкор погиб.

Уилроу Худ, сбежавший житель Беспина, который ходит с чем-то похожим на мороженицу. Любовник, фокусирующийся на страсти и опасающийся остаться в одиночестве. Уилроу, таскающий за собой мороженицу, невзирая на надвигающуюся опасность, демонстрирует нам приверженность гедонистическим удовольствиям до самого конца.


Под Тенью понимаются подсознательные аспекты личности – желания, которые мы хотим воплотить, и основные инстинкты, которых мы не замечаем. Дарт Вейдер играет роль Тени для Люка на протяжении всей трилогии, представляя очарование темной стороны, ярость и разочарование, формирующиеся у юного Скайуокера. Как только Вейдер понимает, что Люк находится вне всего этого, у него появляется навязчивая идея найти его и повернуть к темной стороне ради солидарности отца и сына. Возможно, Вейдер – больше машина, чем живой человек. Но он все еще чувствует вину за свое участие в поражении ордена джедаев. До тех пор, пока Люк остается на светлой стороне, он является постоянным напоминанием о самом большом сожалении Вейдера.

Какие бы мотивы им ни двигали, лорд ситхов настойчиво преследует Люка на протяжении фильмов «Империя наносит ответный удар» и «Возвращение джедая». Вейдер часто обрушивает всю свою ярость на Люка, что типично для первой стадии развития анимуса у персонажа, обладающего действительно большим могуществом – такого, как «вымышленный герой джунглей Тарзан».[265]

Юнг описывал аниму и анимус как пару противоположностей, разделенное целое, или сизигию, символизирующую сложность или целостность. Вместе они имеют великую силу. В историях, которые лучше всего демонстрируют их архетипическую связь, часто рассказывается о Героине, чье сострадание и поддержка подарили Герою лучшие качества и которая сама растет в процессе повествования. Классическим примером такой истории является сказка «Красавица и Чудовище».[266] Хотя изначально Вейдер представляет собой Тень, с появлением интереса к Люку его роль меняется. Это, в свою очередь, меняет и отношение к нему Люка. Сострадание и другие качества, которые Юнг отнес к архетипу анимы, женственной стороны мужчины, подтолкнули Люка попытаться выявить то лучшее, что есть в Дарте Вейдере, отыскать свет в темной душе своего отца.

Ярость Вейдера – одна из определяющих черт его характера. Он постоянно давит Силой на подчиненных, случайно убивает допрашиваемых раньше, чем успевает выпытать из них информацию; сражается с Люком с таким ожесточением, что отрезает его руку и чуть не лишает жизни. Хотя временами ему удается и сдерживать свою ярость. Он старается использовать ее продуктивно, выслеживая Люка, но при этом растрачивает неимоверное количество ресурсов Империи и в итоге заходит настолько далеко, что нанимает охотников за головами. При этом Дарт Вейдер находится на второй условной стадии развития анимуса, когда он становится человеком действия.

В «Возвращении джедая» его взаимодействие с Люком изменилось: им больше не движет ярость, он чувствует грусть и необходимость воссоединения. Он отчаянно желает, чтобы Люк перешел на его сторону, хочет стать его наставником, – словом, делает все то, чего требует третья стадия анимуса. В конце концов добро внутри Вейдера побеждает его ярость. Мы видим его в последней стадии анимуса достигшим понимания и самоактуализации, когда он ценой собственной жизни спасает сына.
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Пока дядя Оуэн и тетушка Беру не превратились в обугленные скелеты, они играли для Люка роли Отца и Матери. Дядя Оуэн пытался помешать Люку встать на выбранный им путь приключений: как Отец, он являл собой непоколебимый авторитет, препятствуя стремлению Люка как можно скорее войти во взрослую жизнь. Оуэн понемногу ворчал, стараясь удержать Люка на своей влагодобывающей ферме, уговаривал его не общаться с Оби-Ваном Кеноби. Он хотел, чтобы Люк оставался юным и жил в безопасности. После жестких слов дяди Оуэна в адрес Люка тетушка Беру сглаживает неприятный осадок. Домашняя, заботливая Беру представляет собой олицетворение истинного материнства, которое остается неизменным во всех эпохах и культурах.

С-ЗРО, вечно пиликающий протокольный дроид, владеющий приблизительно тремя миллиардами способов общения, тоже выступает в качестве Матери, по большей части для R2-D2, своего храброго собрата, чей чистый взгляд и черно-белое восприятие мира ставят его в положение архетипического Ребенка. С-ЗРО переживает, когда R2-D2 подвергает себя опасности ради выполнения своей миссии. Безусловно, R2-D2 свойственен героизм, но это тот самый юношеский героизм, который может быть очень опасен. R2-D2 постоянно действует, но редко думает о последствиях своих поступков.

Несмотря на то что Чуи принадлежит общности, члены которой могут запросто отрывать руки людям, жилка заботливости развита у него больше, чем у остальных гундарков. Он также играет материнскую роль, обеспечивая окружающим комфорт на протяжении всей трилогии «Звездных войн». Когда Хан освобождается от карбонитного замораживания, Чуи немедленно заключает его в теплые пушистые объятья. Когда С-ЗРО теряется в Беспине, не кто иной, как Чубакка, принимает участие в его поисках. Ему удается найти пропавшего дроида и починить его, опять же проявляя достаточно глубокую материнскую заботу для существа, которое в основном общается при помощи лая и рычания.

Карл Юнг был не только психиатром, но и рассказчиком. Все архетипы, которые, как он считал, свойственны человеку на подсознательном уровне, не просто термины из учебника по психологии. Это элементы историй, которые находят отклик в каждом из нас (или, по крайней мере, захватывают наше внимание). Практически любой может соотнести себя с Люком, жаждущим великих дел; с Леей, прошедшей путь от невинной девушки до Героини; Ханом, превратившимся из жадного и эмоционально бедного Оборотня в сострадающего Героя, или с Дартом Вейдером, искавшим путь к эмоциональному контролю и искуплению. Эмпатия и сопереживание (качества, которые Юнг видел в аниме) спасут мир. Желания вселенского масштаба и поступки персонажей саги заставляют нас понять, почему эта незамысловатая сказка о добре и зле когда-то произвела на людей такое оглушительное впечатление и до сих пор продолжает оказывать на нас влияние.
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10. Почувствуйте Силу: теория индивидуации Юнга и путь джедая

Лаура Веккьола
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Люк Скайуокер: «Знаешь, я что-то почувствовал! Я почти смог увидеть эхо».

Оби-Ван Кеноби: «Это хорошо. Это – твой первый шаг в большой мир».[267]


 «Развитие разума происходит через расширение сознания – каждый шаг вперед будет самым болезненным и трудным достижением».

Психиатр Карл Юнг[268]
 
 [image: chapter_end]



[image: bin00000019.png] 

Швейцарский психиатр Карл Юнг основал аналитическую психологию, направленную на изучение душевного здоровья и развития личности путем анализа сознательных и бессознательных процессов. Он подчеркивал, что развитие личности включает в себя процесс индивидуации, и рост как индивидуальности, благодаря которому человек может лучше понимать и самого себя, и какие-то аспекты универсального уровня бессознательного разума – подобно джедаям, познающим владение Силой.

Во Вселенной «Звездных войн» джедаи – стоические существа, выбравшие благородный путь. Проходя путь от юнлинга до мастера, джедай каждый миг своей жизни проводит в сосредоточенной и глубокой рефлексии. Ставя перед собой цель – поддержать мир в Галактике, джедай обязан оставаться непоколебимым. Он всегда собран и рассудителен, несмотря на хаос, творящийся вокруг него. В этом ему помогает связь с Силой. Сила открывает джедаю то, что Оби-Ван Кеноби называет «дверью в большой мир». Во Вселенной «Звездных войн» джедаи способны не только воспринимать Силу, но и управлять ею.[269] Индивидуализация, так же как и путь джедая, является сложным процессом и связана с серьезной трансформацией личности.
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Индивидуация предполагает стремление человека стать целостной личностью и развить собственную истинную и безграничную самость. В процессе индивидуации человек делает выбор в пользу полной осознанности всего того, что ему свойственно: плохого и хорошего, темного и светлого. Без всякого сомнения, это совсем не простой и не быстрый выбор. Напротив, процесс индивидуации может оказаться делом целой жизни. Человек всю жизнь проводит в поисках своего бессознательного и в превращении его в осознанное в попытках пролить свет на темную сторону своей души.[270]

Процесс индивидуации индивидуализации начинается с самых юных лет. В раннем возрасте формируется наше эго (так Юнг определяет сознательную личность каждого человека),[271] которому приходится адаптироваться к внешнему миру.[272] Частью такой адаптации является развитие подходящей Персоны – маски, которую каждый человек неосознанно носит в повседневной жизни. Персона защищает истинную, хрупкую индивидуальность человека. Персона Хана Соло скрывает его заботливую натуру под маской цинизма и апатии, потому что разоблачение его подлинной сущности может вызвать чувства уязвимости и неопределенности. Хан предпочитает убедить мир в том, что его абсолютно не заботит, что происходит вокруг, нежели остаться разочарованным и разбить свое сердце. Персона может выступать в качестве некоего щита, необходимого для позитивного и успешного социального взаимодействия. Развитие эго неизбежно влечет за собой отказ от некоторых черт личности, которые могут причинить боль и принести неприятный опыт. Такие скрытые элементы формируют Тень личности.[273] Энакин борется со своей личностной Тенью, так как она постоянно угрожает выбранному им пути рыцаря джедаев. Его противоречивая жажда мести кипит где-то на краю подсознания, пока наконец не выплескивается наружу и не обрушивается на таскенов.[274] Тень каждой личности, например Энакина, демонстрирует индивидуальные темные желания, инстинкты или недостатки. Поскольку только само эго способно осознать себя, содержание Персоны и Тени находится в бессознательном.[275]

Путь Карла Густава Юнга
Родился в 1875 году в коммуне Кесвиль в Швейцарии. В детстве был тихим, замкнутым мальчиком с добрым сердцем. Студентом Юнг «взахлеб зачитывался философией» и полностью посвятил себя учебе.[276] После окончания университета стал работать психиатром в психиатрической больнице Бургхёльцли в Цюрихе. Работа вскоре привела его к знакомству с Зигмундом Фрейдом. Два психиатра очень быстро подружились. Впрочем, В последующих лет привели к болезненному завершению этой дружбы из-за серьезной разницы во взглядах. После потери своего друга и наставника Юнг ушел в себя, исследуя глубинные тайны личного подсознательного и его связь с коллективным бессознательным. У него появился новый взгляд на силы, управляющие душой. Юнг, по его собственным словам, провел остаток своей жизни в попытках понять человеческий дух и его отношение к бесконечным тайнам Вселенной.[277]


Юнг был убежден, что как только чье-либо эго сформировалось и укрепилось, главной задачей развития становится адаптация не к внешней, а к внутренней реальности. В какой-то момент жизни каждый приобретает возможность сконцентрироваться на своем внутреннем мире и начать диалог с бессознательным – индивидуальным и коллективным. Такое обращение к внутреннему миру называется процессом индивидуации индивидуализации и может произойти только тогда, когда эго наконец позволяет вести совместный диалог между сознанием и бессознательным.[278]
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Новоиспеченный джедай быстро учится воспринимать Силу как сложную и динамическую энергию. У нее есть две составляющие: Сила всего живого («сырая и всегда находящаяся под рукой»,[279] легко улавливаемая джедаями) и объединяющая Сила (обширная и своенравная космическая мощь). Взаимодействие с объединяющей Силой позволяет джедаям превозмогать смерть и появляться среди живых в качестве духа Силы.[280] Юнг аналогично разделил свою «Силу», то есть бессознательное, на индивидуальное и коллективное. Индивидуальное бессознательное, как и Сила всего живого, всегда под рукой, так как соприкасается с индивидуальным сознанием. Карл Юнг считал, что уникальные черты личности, такие как Тень и Персона, находятся в пределах личного бессознательного, как и другие элементы, которые забываются, подавляются или игнорируются. И хотя в данный момент это не осознается, любое проявление индивидуального бессознательного имеет потенциал к переходу в сознательное. Противопоставляемое ему Юнгом коллективное бессознательное содержит то, что свойственно человечеству в целом.
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Во Вселенной «Звездных войн» редко кто удостаивается привилегии быть причисленным к ордену джедаев и узнать все секреты управления Силой, но каждому совсем не обязательно вставать на путь индивидуации. Такой рост, согласно представлениям Юнга, требует от индивидуума следования некоторым ценностям и принципам, которые подготовят почву для дальнейшего пути. Основополагающие принципы джедаев во время их обучения – своего рода «три кита» джедая, которые перекликаются с требованиями Юнга к индивидуации.
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Осознание имеет огромное значение для индивидуации. Согласно Юнгу, при обращении к бессознательному нужно сначала признать, что оно всегда будет влиять на наши чувства и поступки без нашего ведома. Как джедай, человек в процессе индивидуации должен соблюдать баланс, позволяя бессознательному влиять на свои действия, но при этом осознавать это и оставаться бдительным. Для того чтобы достигнуть индивидуации, каждый периодически должен позволять своему эго успокоиться и просто наблюдать.[281] Без такого наблюдения невозможно принять участие в диалоге с бессознательным. Так же как и человек на пути к индивидуации, джедай не может начать работать с Силой без глубокого, благоговейного осознания ее могущества. Это осознание влечет за собой своего рода отказ – высвобождение какой-то части собственного эго, для того чтобы взаимодействовать с Силой.
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Согласно Юнгу, человек в процессе индивидуации должен на протяжении всей жизни заниматься самоанализом и познавать себя самого. Постепенное знакомство с границами собственного сознания становится ключевым способом для избежания неосведомленности о жизни. Это знание начинается с понимания того, что эго не представляет личность целиком. Джедаи с самого начала обязуются усиленно учиться и приобретать знания на протяжении всего пути. На Дагобе Йода напоминает Люку: «Джедай никогда не использует Силу для нападения, только для знания и защиты».[282] Джедай не сможет стать Мастером без прилежной учебы.
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Джедаи твердо следуют принципу, согласно которому разум человека в процессе индивидуации должен оставаться созерцательным, в то время как душа взаимодействует и приспосабливается к бессознательному По мере прохождения человеком пути индивидуации меняются его поступки, так как его тело действует в согласии с разумом и духом. Так же как и индивидуация, обучение джедая длится всю жизнь и начинается с ранних лет. Специалист по юнгианскому анализу будет руководить человеком так же, как и Мастер руководит джедаем. Основной принцип самодисциплины гласит, что работа должна выполняться самостоятельно и по собственной инициативе. И джедаи, и человек в процессе индивидуации посвящают свою жизнь целостному личностному пути, где разум, тело и дух должны быть четко организованы.
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Самая первая сложность, согласно Юнгу,[283] – осмелиться выйти за рамки безопасного и знакомого сознания, окунувшись в неизведанное и необъятное бессознательное. То же испытание стоит и перед джедаем. После того как джедай прошел испытание, уготованное ему падаваном, он должен выйти за безопасные пределы Храма джедаев. Будь то выход из Храма джедаев или выход за пределы сознания, такое движение обеспечивает рост и совершенствование в результате близости обширной и бесконечной Галактики.

Обретение статуса рыцаря джедаев или мастера сродни индивидуации. Недостаточно просто покинуть храм для того, чтобы стать джедаем, так и простое обращение к бессознательному не приведет к достижению индивидуации. Оказавшись в неизведанном, каждый должен проделать в этой области большой путь.
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Первый опыт взаимодействия с индивидуальным бессознательным часто включает в себя знакомство с Персоной – той частью бессознательного, которая связывает сознание и внешний мир.[284] Персона – это компромисс между своей истинной и социальной сущностью. Маска Персоны может быть полезной, так как производит приятное впечатление на окружающих, хотя это впечатление и достигается путем сокрытия части свой подлинной сути.

Последователи Юнга считают понимание своих тревожных чувств первым шагом в принятии своей Персоны. Путь индивидуации предполагает примирение сознательного эго с Персоной. Люк Скайуокер вступает в противоречие со своей Персоной еще в начале пути, из чувства долга играя роль фермера на влагодобывающей ферме. Тетушка Беру, уловив эту ложь, пытается донести до дяди Оуэна, что «Люк вовсе не простой фермер».[285] Если бы позднее Люк не вступил на путь джедая, он бы всю оставшуюся жизнь пребывал в неведении и тоске. Это справедливо и для человека, выбравшего индивидуацию.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Столкновение с Тенью


[image: after_title]

Согласно Юнгу, встреча с Тенью может оказаться болезненным и пугающим опытом.[286] Наша Тень представляет собой сокрытую часть нас самих, которая слишком неприятна, неудобна или запретна, чтобы быть видимой. Мы можем не признавать составляющие своей Тени, но именно то, что мы отрицаем в себе, часто хорошо заметно нам в окружающих.[287] Можно презирать кого-то за вспыльчивый характер и в то же время усердно подавлять желание ответить таким же гневом. Первым шагом в определении собственной Тени будет являться понимание, что именно то, что нас пугает, раздражает и выводит из себя в других людях, часто является теми качествами, которые мы подавляем в себе. Беспечное поведение Хана, которое так не нравится принцессе Лее, безусловно, свойственно и ей самой. И, как сенатору, ей нужно от него избавиться.

В то время как определенная часть Тени должна оставаться вытесненной, полное отрицание собственных черт характера может оказаться опасным. Чем дольше Тень остается в неосознанной, тем больше шансов, что она разовьется и полностью завладеет личностью. Так происходит, когда Энакин переходит на темную сторону и личность ситха Дарта Вейдера берет над ним власть. В индивидуации встреча с Тенью не несет ничего воинственного. Целью этой встречи не является полное уничтожение или преодоление Тени. Цель заключается в установлении приемлемых с ней отношений.[288] Тень несет в себе послания, к которым стоило бы прислушаться. Эти послания могут являться человеку во сне. Особенно если персонаж во сне, транслирующий их, того же пола, что и сам человек.[289] Если уделять внимание таким сообщениям или снам, встреча с Тенью окажется полезной и не будет иметь угрожающего характера. Как бы парадоксально это ни звучало, Тень все же является частью нашей истинной и целостной личности. Согласно Юнгу, каждый человек должен принять ее, приспособиться к ней и научиться ее контролировать. Джедаи внимательно относятся к проявлениям злости и других теневых чувств, в то время как Оби-Ван Кеноби советует «быть внимательным к своим мыслям».[290]
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Врожденное коллективное бессознательное мы познаем через сны, мифы и синхронно происходящие события. Юнг выделял сон как одно из важнейших средств доступа к коллективному бессознательному. Энакин встречает свой архетип анимы (подсознательное проявление женских черт у мужчины) в своих снах, в образе Падме.[291]

Мы также можем распознать коллективное бессознательное, когда сталкиваемся с феноменом, который Юнг обозначил как синхронность, имея в виду случайные совпадения.[292] Квай-Гон Джинн упоминает о важности синхронности, когда говорит молодому Энакину: «Ничего не происходит случайно».[293] Джедаи находят глубокий смысл в том, что другим может показаться случайными, неконтролируемыми событиями. Во время индивидуации человек воспринимает синхронные события как значимые проявления коллективного бессознательного.

Интегральный путь
В то время как Юнг наблюдает за тем, как архетипы способствуют индивидуальному росту, интегральная психология (которая объединяет знания различных областей психологии) принимает во внимание и многие другие факторы. Ее интегральная операционная система, известная как AQAL («все квадранты, все уровни»), – база, которая помогает понять, почему герой превращается в злодея, а затем снова становится героем.

Квадранты (пути познания нашего мира)

• Субъективная точка зрения («Я») – индивидуальные глубинные переживания, такие как мысли, эмоции, воспоминания, сны, в том числе и ночные кошмары.

• Интерсубъективная точка зрения («Мы») – коллективные глубинные переживания, которые человек разделяет с другими. Например, язык, культура, общие ценности. Энакин сталкивается с этим на Татуине, когда собирается встать на путь джедая.

• Объективная точка зрения («Это») – индивидуальные внешние особенности. У Энакина это его конечности, которые заменяются механическими или роботизированными частями.

• Интеробъективная точка зрения («Этого») – коллективные внешние особенности. Например, глобальная сеть, технологии, правительство и окружающая среда. Важными интеробъективными составляющими у Энакина являются орден джедаев и Галактическая Республика.

• Телесно-кинестатическая точка зрения – контроль тела и движения. В детстве Энакин был отличным гонщиком и пилотом. Повзрослев, он использовал свои выдающиеся умения, прокладывая путь в шахту.

• Когнитивно-интеллектуальный уровень. Девятилетний Энакин собирает гоночный под, создает С-ЗРО и вдохновляет джедаев на побег с Татуина.

• Эмоциональный уровень – выражение эмоций и контроль над ними. Со временем эмоции Энакина становятся нестабильными и в конечном итоге оказываются самой большой его слабостью.

• Моральный уровень – разграничение добра и зла. Вместо того чтобы следовать высоким моральным принципам, действиями взрослого Энакина руководят страх потери и жажда признания.

• Духовный уровень – доступ к измененным состояниям и опыту. Энакин не может придерживаться принципа непривязанности, основного в кодексе джедаев. Поэтому совет отказывается признать его Мастером джедаев.

Дана Клисанин
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Карл Юнг и другие психологи были убеждены, что каждый из нас имеет свой путь, пройдя который мы найдем истинных себя. Путь джедаев не слишком отличается от нашего собственного пути. Как джедай обретает мощь через взаимодействие с Силой, так и мы, согласно последователям Юнга, обретаем самих себя, работая с личным и коллективным бессознательным. Оно делится с нами мудростью, которая несет мир, баланс и целостность. Но для того чтобы получить от него какую-то пользу, мы должны сначала научиться чувствовать Силу.
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Мара Вуд
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«Женщины намного жестче, чем кажется мужчинам».

Психиатр Карл Юнг[294]
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Представления Карла Юнга и Джозефа Кэмпбелла об архетипах напрямую повлияли на концепцию «Звездных войн».[295] Обсуждая это влияние, писатели акцентируют внимание на процессе становления героя и приводят в пример Энакина и Люка Скайуокера,[296] хотя они не единственные, кто претерпевает изменения. На протяжении саги меняется и сестра-близнец Люка – Лея, так как она выбирает собственный путь.
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История Люка отнюдь не случайно перекликается с древними мифами и сказаниями. Люди, принадлежащие к любой культуре, смогут с легкостью распознать Героя, как только его увидят, даже если до этого ничего не будут о нем знать. Юнг назвал такие типажи, воспринимаемые нами на бессознательном уровне, архетипами. Они являются основным строительным материалом его теории коллективного бессознательного – психологического феномена, пронизывающего все культуры и объясняющего схожие моменты в различных повествованиях. Коллективное бессознательное не является личной особенностью, которую мы развиваем в течение жизни, оно присуще нам с рождения.[297] Содержание и модели поведения, вытекающие из коллективного бессознательного, как правило, одинаковы для всех. В ходе своих исследований Карл Юнг выделил множество архетипов, которые, по его мнению, оказывают влияние на сновидения и психологические процессы.

В то время как Юнг концентрировался на том, как выделенные им архетипы влияют на индивидуальный рост и психозы, другие ученые также использовали его идеи… Мифолог Джозеф Кэмпбелл в своей книге «Герой с тысячью лицами» изучал архетип Героя и путь, который тот проходит. Когда Лукас готовил наброски своих «Звездных войн», он руководствовался традиционным мифом о герое и подсознательно, даже не подозревая об этом, учитывал архетипы, как и предсказывал Юнг. Только после повторного прочтения Кэмпбелла он сознательно пересмотрел сюжет оригинальной истории «Звездных войн» и добавил туда больше героических аспектов, описанных в книге.[298] В результате Лукас совершенно намеренно представил публике классический путь героя. Отражение пути героини в истории «Звездных войн» является не столь очевидным, но от этого не менее важным.
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На организованном Кэмпбеллом семинаре терапевт Морин Мердок попыталась рассмотреть путь героя применительно к женщине. Работая над этой задачей, Мердок поняла, что женский опыт совсем не обязательно полностью копирует мужской путь. Когда она высказала эти идеи Кэмпбеллу, он ответил, что женщине вовсе не нужно проходить такой путь: «Все, что ей нужно, – это понять, что она и есть то, чего люди пытаются достичь».[299] Такое заявление не устроило Мердок, так как ее опыт работы с женщинами говорил об обратном: женщины, точно так же как мужчины, проходят свой собственный путь. Разговор с Кэмпбеллом заставил ее задуматься. В 1990 году Мердок обобщила свой терапевтический опыт в книге «Путь героини: женщина в поисках целостности». Работы Кэмпбелла во многом повлияли на развитие «Звездных войн», они же вдохновили Морин Мердок на описание женской ипостаси героя.

Если путь героя предполагает выход в большой мир, то путь героини Мердок описывает как самоанализ и исследование собственной души. Предполагается, что герой концентрируется на действиях, в то время как женщина должна сначала понять, что ей делать. Как и Кэмпбелл, Мердок находила примеры героизма в мифологии и литературе разных культур, эпох и частей света.

Еще до того, как Люк встает на путь героя, Лея начинает свой собственный путь героини. Ее роль в саге «Звездные войны» тесно соприкасается с путем героини, выведенным Мердок. Эта роль является явным примером пути, который свойственен многим женщинам, даже более явным, чем пример Люка, следовавшего по пути героя, описанного Кэмпбеллом. Девушкам из всех слоев общества требуется принять свою женскую природу, ценить себя как женщину и превозмогать тяжелые жизненные испытания.[300] Лея проходит все стадии этого пути, она борется с личными внутренними демонами, одновременно вырастая до лидера, в котором так нуждается Новая Республика.
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В патриархальном обществе женщины, которым свойственна выраженная женственность, расплачиваются за это отсутствием карьерного роста или просто несерьезным отношением к себе. Для женщины становится выгодным оставить свою женственность ради карьеры в традиционном мужском мире. Женщина избавляется от культурно обусловленных женских качеств, таких как пассивность, обольстительность, склонность к манипулированию и беспомощность.[301]

Одним из самых примечательных свойств Леи является наличие качеств, которые с точки зрения традиционных тендерных ролей часто считаются мужскими.[302] Уже при первом появлении на борту «Тантива IV» заметен ее упрямый, твердый характер, равно как и полное отсутствие страха перед зловещим Дартом Вейдером. Она внутренне страдает, видя свою родную планету разрушенной, но не позволяет себе ни единой слезинки. Берет командование флотом повстанцев на себя и до появления героя занимает место лидера. Кажущаяся мужественная натура Леи соотносится с первым шагом на ее пути героини.

Приемные родители Леи, королева Бреха и Бейл Престор Органа с Альдераана, были заботливыми, любящими людьми. Бреха, пережившая несколько выкидышей, очень хотела ребенка, и появление Леи стало ответом на молитвы царствующей пары.[303] Лея растет под присмотром уважаемой королевы Альдераана, пока не замечает силу и престиж карьеры своего приемного отца. Многим культурам свойственен патриархат. Люди, работающие и мыслящие согласно патриархальным устоям, поощряются обществом.[304] Патриархальная культура навязывает девочкам мысли о собственной неполноценности, поэтому они больше, чем мальчики, нуждаются в признании и самоутверждении.[305]

Осознав, что полномочия ее приемной матери как правительницы ограниченны, Лея отказывается от ее уроков культуры в пользу более агрессивных и физически тяжелых уроков, которые дает ей отец.[306] Согласно модели Мердок, женщины часто наделяют архетип матери мстительными, собственническими, разрушающими чертами.[307] Так происходит из-за желания облегчить свою сепарацию от матери, причем совсем не обязательно, что настоящая мать действительно будет обладать подобными характеристиками. Художественные произведения часто рассказывают о подобном отделении от матери, при этом фигура матери может быть отсутствующей («Вероника Марс»), умершей («Русалочка») или обладать злодейскими чертами (разнообразные злые мачехи, как в сказке «Золушка»). В других случаях сепарация от матери происходит в результате чрезмерно идеального поведения и навязчивой поддержки, побуждающей выйти из ее тени. В итоге Лея символически отказывается от женственности своей мягкой приемной матери и идет по пути своего отца. Лея боготворит Бейла, как и все, кто с ним знаком, за то, что он делает для Республики.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Отождествление с мужественностью и поиск союзников


[image: after_title]

Многие женщины, добившиеся успеха в мужских профессиях, воплощают в себе черты, свойственные мужчинам и отождествляемые с мужественностью.[308] В греческой мифологии есть пример женщины, обладающей мужественными чертами, – это Афина, единственная дочь Зевса,[309] его союзник и любимое чадо, богиня войны и вершина мужского воплощения в женщине.

Лея и ее приемный отец вместе занимаются поиском союзников в Галактике, чтобы противостоять натиску Империи. Адмирал Додонна уважает Лею и ее правление, несмотря на ее причастность к гибели Альдераана. И к началу фильма «Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» она становится влиятельным лидером повстанческого альянса.[310] Окружающие ее союзники мужского пола признают главенствующее положение Леи и даже подталкивают ее к проявлению еще большего типично мужского поведения.
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Основные испытания Леи на ее пути героини происходят в оригинальной трилогии. Мердок пишет, что многие женские испытания обусловлены ожиданиями общества. Трудности, с которыми сталкиваются женщины, базируются на одном: «Да, дорогая, ты можешь заниматься всем, чем захочешь, пока ты делаешь то, что хотим мы».[311] Диссонанс возникает у тех, кому говорят делать одно, а ожидают совсем другого. Зачастую на своем личном пути испытаний женщины сталкиваются с угрозой попасть в зависимость.[312] После обособления от материнских черт и принятия мужских качеств зависимость угрожает женской самостоятельности и власти. В результате женщина отказывается от собственных потребностей в пользу того, чего от нее ожидают окружающие. Лея подтверждает свою независимость и самостоятельность перед лицом смерти своей планеты Альдераан.

Примечательна реакция Леи на уничтожение ее планеты. Таркин разрушает ее планету, но Лея не доставляет ему удовольствия видеть ее страдания. После того как повстанцы уничтожают «Звезду Смерти», Лея вместе с Эваном с Альдераана ищет и защищает выживших альдераанцев. Она чувствует свою вину за то, что случилось с Альдерааном, но никогда открыто не скорбит об утрате.[313]

Как и многие другие женщины в различных культурах мира, принцесса Лея имеет своего антагониста. Ее первая встреча с героем Люком произошла, когда она находилась в состоянии беспомощности. В своем девственно-белом платье она казалась Люку недосягаемой богиней. Она не раз выглядела беспомощной девушкой – не только в глазах Люка, но и в глазах Хана, который постоянно называл ее «принцесса» и «Ваша милость», напоминая, что они спасли ей жизнь. Непривычная к обесцениванию своего статуса, Лея сталкивается с проблемой утверждения своей силы перед этими мужчинами. Именно на этом этапе мы видим, как Лея встречается с ожиданиями, навязанными женщинам их тендером и положением в обществе, – именно так и происходит в реальной жизни.
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В процессе идентификации и адаптации к патриархальному миру женщины могут добиться временного успеха, особенно в выбранных ими профессиях.[314] Внешне эти женщины выглядят сильными, однако чувствуют, что им все же чего-то не хватает в жизни. Культура, где доминируют мужчины, не удовлетворяет их потребностям. Лея всеми силами разжигает восстание и помогает уничтожить «Звезду Смерти». Однако успех длится недолго. Это наносит существенный удар по Империи, но она отвечает разгромом восстания, и повстанцы сталкиваются с реальной угрозой.

Деловой подход Леи сильно напоминает иллюзорное благо успеха, которое описывала Мердок. Невозможность его абсолютного достижения постоянно толкает женщину вперед, не оставляя ей времени на исчерпывающую формулировку своих глобальных потребностей. Иллюзорное благо успеха менее заметно в повседневной жизни. Женщине может казаться, что она имеет все: карьеру, семью, власть и признание. Обычно как раз в это время она начинает чувствовать себя усталой и опустошенной. Внешний успех, которого она достигла, вступает в сильное противоречие с ощущаемой внутри пустотой.[315]
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Согласно теории Мердок, путь героини – это не внешние приключения, а процессы, которые протекают глубоко внутри. Это желание открыть для себя женственность с новой стороны и объединить мужское и женское начало в одной целостной личности. Женщина чувствует себя неполноценной, когда не уделяет внимания своим внутренним потребностям. Путь героини для Леи начинается в фильме «Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар».

Тяжело доставшаяся повстанцам победа дала им больше легитимности, и Лея получает больше власти, как один из их лидеров. Как бы то ни было, но без внутреннего роста все эти блага успеха являются пустыми. Отрицание женского начала со временем может заставить женщину искать женственность в своем внутреннем мире. Лея начинает искать это в постепенно разгорающемся романе с Ханом Соло. Даже те чувства, которые она испытывает к Люку, никогда не сравнятся со страстью, вспыхнувшей между ней и Ханом. Эти отношения прекрасно описывает юнгианская теория об аниме и анимусе. Юнг считал, что каждый мужчина имеет внутреннюю женскую сущность – нечто противоположное ему по своей сути.[316] В коллективном бессознательном каждого крепкого, упрямого мужчины находится архетипический образ женщины, обладающей теми качествами, которых ему не хватает; этот образ и называется анима. Юнг утверждал, что анима руководит тем, как мужчина взаимодействует с миром. Кроме того, когда мужчина встречает женщину, несущую черты его анимы, он ощущает чувство целостности. Это же утверждение верно и для женщин и их анимуса – их мужской сущности.

Зная теорию Юнга, легко понять, почему между Леей и Ханом возникло чувство. Ответственная и рассудительная Лея влюбляется в лихого контрабандиста, живущего одним днем. Влюбившись, Лея осознает сухость своей души и свою потребность в Хане. Этот этап пути Героини не всегда включает в себя влюбленность; скорее, это осознание того, что внешний успех не обязательно ведет к истинному счастью. Несмотря на краткие (и часто прерывающиеся) отношения между Леей и Ханом в фильме «Империя наносит ответный удар», фанаты видят, что этот союз приносит радость и безграничное счастье обоим персонажам.
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Одним из самых волнительных моментов саги о «Звездных войнах» является момент, когда Хан и Лея признаются друг другу в любви. В присутствии врагов Лея открывает свое сердце Хану, который понимает, что все это время знал о ее истинных чувствах. Он встречается с ней взглядом и спускается в морозильную камеру. Лея теряет свою настоящую любовь.

Мердок трактует это чувство как свойственный всем женщинам опыт. Но в то время, как многие считают этот опыт прямым путем к депрессии, Мердок описывает данный момент как крайне важный для развития женщины. В один из самых тяжелых моментов в жизни Лея получает знание и силу, которые необходимы, чтобы выбраться из отчаяния. Этот опыт индивидуален для каждой женщины, так как может быть вызван различными причинами, иметь разные симптомы и требовать разную силу для преодоления ситуации. Обычно он наступает в результате потери или в переходные моменты жизни. Эту «преисподнюю» Мердок описывает как всепроникающую, находящуюся вне времени.[317] Женщина может пережить период добровольной изоляции, и выйти из этого состояния у нее получится только благодаря более глубокому самоанализу.
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Такие переходные моменты вынуждают женщину заняться поиском и восстановлением своей женственности.[318] Они помогают освободить женщину от требований патриархального общества при помощи внутреннего самоанализа, сопровождающего все переломные моменты. В результате та женщина, которая смогла их преодолеть, становится сильнее, так как она принимает женственность, которую сама же когда-то отвергла. Она может больше сконцентрироваться на простом существовании, чем на активных действиях.[319] Лея, которая теперь полностью находится во власти своих чувств и того, что происходит в ее личной жизни, возрождает в себе женское начало, найдя Хана и подтвердив этим свою любовь.

Интересно заметить, что в этой части саги Лея изображена традиционно, с учетом ее пола: в пресловутом металлическом бикини. Этот образ прямой женственности не имел бы того же значения, если бы не ее дальнейший путь. С одной стороны, он показывает возвращение Леи к женскому началу, а с другой – принижает, опошляет женскую силу. Одним из способов преодоления переломного момента объявлено возвращение к женскому телу. Символичен момент, когда Лея душит Джаббу цепью от своего бикини. Это и есть наиболее наглядный пример сексизма в «Звездных войнах». Воссоединение с женственностью не уменьшило силу Леи, а, скорее, наоборот, увеличило ее мощь.
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Основным результатом возвращения женственности является заживление того жизненного перелома, который подтолкнул героиню к обретению мужских качеств. Здесь мы снова возвращаемся к фигуре матери, которая заботится о других и сама принимает заботу. На этом этапе женщины, идущие по пути героини, исцеляются благодаря простым действиям, свойственным женщине в ее обыкновенной повседневной жизни.[320] У Леи умерли и биологическая, и приемная матери. А исцеление наступает большей частью через принятие их жизни и понимание их роли. Люк помогает Лее начать этот этап, попросив ее поделиться своими воспоминаниями о матери.

Возвращение к женственности побуждает Лею отправиться на поиски своих биологических родственников. Она следует по стопам своего приемного отца практически всю свою жизнь. Узнав о своих корнях, она получает возможность воссоединиться со своей биологической матерью и найти схожие черты в ее и своей жизни. Именно при помощи этого откровения Лея начинает ощущать присутствие в ее жизни Силы, мощи, которая требует мудрости.[321]
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В процессе избавления от мужественности героиня осознает как плюсы мужских качеств, так и ограничения, которые они на нее накладывают. В результате у нее формируется здоровая маскулинная идентичность, которая согласуется со вновь обретенной женственностью.[322] Мердок описывает данный этап как способность женщины избавиться от давления своего эго, от гонки за материальной выгодой и от своей пассивности. Она говорит о полезной внутренней мужественности, о той составляющей женщины, которая содержит мужское сострадание, силу. Именно эта составляющая нужна для полной интеграции личности. Избавление Леи от мужественности показано в фильме «Возвращение джедая» через Хана, в фигуре которого нашли отражение собственные отношения Леи с ее внутренним мужским началом. Лея все больше и больше доверяет Хану, особенно во время миссии на Эндоре.
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Интеграция мужественности и женственности на пути героини происходит тогда, когда она принимает и осознает обе стороны ее души и восстанавливает баланс в своей жизни. Этот процесс основан на способности женщины демонстрировать свои неотъемлемые женские качества и в то же время учиться быть успешной в патриархальном мире.[323] Она действует согласно тендерному дуализму, и ей открываются новые перспективы. Такая перемена может казаться незаметной. Но она становится очевидной, когда Лея признает Хана своим возлюбленным, Люка – своим братом, а саму себя – женщиной, руководящей восстанием против Галактической Империи. На экранах зрители наблюдают краткое отражение этой интеграции, когда Лея, видя ранение Хана бластером, спасает ему жизнь, защитив от штурмовика. Достижение такого тендерного дуализма важно не только для личного пути героини Леи, но и для блага Республики. Проявляя как мужские, так и женские качества, Лея становится самым подходящим лидером для Новой Республики.

Путь сексиста?
Когда Джозеф Кэмпбелл определял путь героя, он во многом опирался на мужских персонажей из сказок. Женщины на этом пути встречаются только дважды, и в обоих случаях Кэмпбелл рассматривает их только через призму влияния на мужчину.[324]

• Встреча с Богиней: герой находит «хорошую девочку» – возлюбленную, мать (или сестру), которая помогает ему на протяжении всего пути. В «Звездных войнах» так происходит, когда Люк встречает Лею.

• Женщина как искусительница: безумие, встреча с «плохой девочкой», которая может сбить героя с его пути. Безумием Энакина становится Падме, и из-за страха потерять ее он сходит со своего героического пути.

Основываясь на формуле Кэмпбелла, некоторые писатели пытаются соединить две женские ипостаси вместе, сделав их взаимозаменяемыми, в то время как другие, такие как Мердок, подвергают сомнению правильность этой теории в целом.
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Во время создания «Звездных войн» Лукас руководствовался формулой пути героя по Кэмпбеллу, однако Лея представляет собой нечто большее, чем просто средство для прохождения этого пути мужчиной. Идя по своему пути, Лея несет в себе свойства божественного и свои собственные уникальные качества. В анализе пути героини по Мердок, проведенном ею в ответ на путь героя Кэмпбелла, обобщается опыт женщин, принадлежащих разным культурам. Это помогает нам понять, в чем различие женского и мужского взаимодействия с окружающим миром и его восприятия. Путь героини, который проходила Лея, приводит ее к любви к Хану, управлению Республикой и статусу джедая.
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12. Вера и Сила: «Звездные войны» и психология религии

Клэй Рутледж
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«Не слишком гордись тем технологическим террором, который мы устроили. Способность разрушить планету – ничто по сравнению с мощью Силы».

Дарт Вейдер[325]
 
 «Я против всех крупных организаций как таковых, в первую очередь национальных; против крупного успеха и серьезных результатов; я за вечную силу истины, которая всегда действует индивидуально и не приводит к успеху, когда давно уже умершие неудачники оказываются на высоте, как только приходит их время».

Психолог Уильям Джеймс[326]
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Психологов всегда изумляла духовная природа человечества. Человек является уникальным видом, которому свойственны продвинутые нейрологические схемы и когнитивные структуры, позволяющие нам задумываться о собственном существовании и задаваться метафизическими вопросами: почему мы здесь? Что происходит после нашей смерти? Существует ли в мире еще что-то, чего мы не можем уловить органами чувств? В чем глобальный смысл нашей жизни? Есть ли у нас нематериальная сущность (то, что мы называем душой), которая выходит за грани нашего физического тела?

Одним из методов, помогающих людям разобраться с такого рода экзистенциальными вопросами, является религия, или то, что психологи называют культурным мировоззрением.[327] Следование религиозным убеждениям не привязано только к церковным службам, молитвам или изучению сакральных текстов. Мы также познаем религию и духовность, рассказывая и внимая различным историям. Наши предки рассказывали о мифологических созданиях, сверхъестественных вещах и божествах, обладающих различной силой и имеющих разные цели. Мы не сильно отличаемся от своих предков. Наша культура изобилует научно-фантастическими (фэнтези) фильмами, книгами, играми. А как «Звездные войны» помогают нам познать нашу духовность и религиозные стремления?

Психологи утверждают, что фантастика несет в себе важные психологические функции. Фантастические истории и персонажи, такие как в «Звездных войнах», позволяют провести аналогию с реальным социальным миром[328] и предоставляют людям исчерпывающий материал для изучения основных психологических потребностей.[329]
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Людьми движет инстинкт самосохранения, но все мы знаем, что смертны. Неизбежность ухода тревожит нас, и мы стремимся быть кем-то большим, чем простыми смертными. Например, психологические исследования показали, что наличие у человека оснований верить в жизнь после смерти снижает связанную с ней тревогу.[330] Тревога негативно сказывается на душевном здоровье, поэтому верования, помогающие людям справиться со страхом перед смертью, положительно влияют на психологическое здоровье.
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В фильме «Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» Оби-Ван позволяет Дарту Вейдеру нанести себе смертельный удар. Тело Оби-Вана Кеноби исчезает, оставляя после себя лишь одеяние – так мы в первый раз узнаем, что джедаи могут быть бессмертны. Позднее голос Бена, произносящий: «Используй силу, Люк!» или «Иди, Люк!», снова намекает на бессмертие джедаев.[331] Доверившись советам своего наставника, Люк выключает компьютер наведения и при помощи силы наносит решающий удар по Дарту Вейдеру на «Звезде Смерти». Остальные джедаи появляются в виде духов на протяжении всей саги,[332] доказывая, что им свойственен некий вид бессмертия. Эти персонажи осознают свою смертность и при помощи веры в сверхъестественное обретают путь бессмертия.

Теории и исследования в области социальной психологии проливают свет на попытки людей достигнуть ощущения бессмертия при помощи религии. Согласно теории управления ужасом, известной социально-психологической теории, люди обращаются к религии частично из-за того, что вера помогает им преодолевать страх перед смертью, предлагая пути ее преодоления, достижения некоторого рода бессмертия.[333] Исследования показывают, что люди, помнящие о своей смертности, демонстрируют более выраженную степень религиозности, как и веру в жизнь после смерти.[334]

Бессмертие не всегда приходит в форме буквального преодоления смерти. Согласно теории управления ужасом, люди могут достигнуть чувства бессмертия в том случае, если будут верить, что являются частью чего-то большего, чем они есть, того, что продолжит существовать и после их смерти.[335] Пример этого мы видим в «Звездных войнах». Впервые рассказывая Люку о Силе, Бен говорит: «Это энергетическое поле, созданное всем живым. Оно окружает нас и проникает в нас. Оно объединяет всю Галактику в одно целое».[336] То есть Сила – это то, что связывает все живое и является вечным. Как и стражи мира в Галактике, рыцари джедаев часто попадают в ситуации, когда им грозит смертельная опасность. И они защищаются от тревоги смерти, следуя своим убеждениям, схожим с религиозными и позволяющим им чувствовать себя в некотором роде бессмертными.
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Наши религиозные убеждения основаны на сверхъестественном мышлении, под которым мы понимаем мысли и отношения, касающиеся существ, событий или действий, не соответствующих нашему пониманию физических законов. Когнитивные психологи и психологи по развитию утверждают, что сверхъестественное мышление – нормальный этап в процессе человеческого развития, который помогает детям разобраться в том, что их окружает.[337] Задолго до того, как люди стали объяснять природные явления с точки зрения науки, сверхъестественное мышление помогало нашим предкам создавать представление о мире.

Сверхъестественное мышление свойственно не только детям или миру наших предков. Многие люди, живущие в XXI веке, следуют сверхъестественным представлениям, вытекающим из их верований (например, вера в силу молитвы). Психологические исследования показывают, что религиозное сверхъестественное мышление несет в себе психологическую функцию. Например, оно повышает степень контроля над собой в стрессовых или непонятных ситуациях.[338] Так как сверхъестественные убеждения идут вразрез с научными представлениями о мире, между верующими и атеистами, отрицающими всякие верования, может возникнуть напряжение.

В «Звездных войнах» существует множество примеров сверхъестественного мышления и разногласий, которые возникают между религиозными и нерелигиозными людьми по поводу обоснованности подобного мышления. На попытки Люка Скайуокера зарядить свой световой меч при помощи Силы Хан Соло реагирует репликой: «Все эти ваши верования и древнее оружие – ничто против хорошего бластера, малыш».[339] По существу, Хан утверждает, что вера в сверхъестественную силу устарела и уступает научному, технологическому пониманию мира. После того, как Дарт Вейдер провозглашает, что способность уничтожать планеты не идет ни в какое сравнение с мощью Силы, точно в таком же духе высказывается адмирал Мотти: «Не пытайся запугать нас своими колдовскими способами, Лорд Вейдер. Твоя печальная верность древней религии не помогла тебе обнаружить украденные данные и не одарила тебя ясновидением, чтобы ты мог найти спрятанный флот повстанцев».[340] В этих сценах разногласия между верующими и неверующими занимают центральное место и являются источником вражды и насмешек.

Внешняя духовность против внутренней: использовать религию или жить ею?
«Внешне ориентированный человек пользуется своей религией, тогда как внутренне ориентированный живет ею».

Психолог Гордон Олпорт[341]

В десятках исследований было отмечено, что люди, принадлежащие какой-либо конфессии, в среднем показывают большую непереносимость и предвзятое отношение к членам других групп, нежели те, кто не исповедует никакой религии.[342] Данную корреляцию могут объяснить различные мотивации присоединения к той или иной религиозной организации у верующих. Люди с внешней религиозной ориентацией – это те, кто следует религиозным предписаниям ради знакомства с людьми, либо те, кто подчиняется воле родителей (внешняя мотивация), и они, как правило, имеют больше предрассудков. Для них более характерно чувство ненависти. Внешне мотивированные ситхи используют Силу ради собственной выгоды, манипулирования и причинения боли другим. И напротив, для людей с внутренней мотивацией духовность сама по себе является принципом, и их религиозные убеждения дают им ориентир в жизни. Они ценят веру за ее собственные блага (внутренняя мотивация). Внутренне религиозные люди имеют меньше предрассудков и эгоистических пристрастий. По крайней мере тогда, когда их религиозные учения поощряют терпимость и прямо не призывают к дискриминации.[343] Как джедаи, чувствующие Силу, так и те, кому свойственна внутренняя духовность, ценят огромное разнообразие жизни и стремятся служить другим.


Не доводя споры между верующими и неверующими до драматической точки, «Звездные войны» показывают, как много религиозных последователей в глубине души совмещают естественное (научное) и сверхъестественное (религиозное) понимание мира. Несмотря на то что науку и религию всегда представляют находящимися в конфронтации, многим людям свойственно следование когнитивным схемам (психологическим структурам, которые помогают организовывать и осмысливать информацию). Благодаря им наука и религия могут мирно сосуществовать. Многие верующие люди не отвергают науку полностью, сомневаясь лишь в тех идеях, которые противоречат их религиозным представлениям. Они охотно доверяют технологическим новшествам или медицинским вмешательствам, которые возможны со временем развития науки.[344] Просто они верят, что помимо науки существуют некие метафизические силы. В «Звездных войнах» когнитивные схемы демонстрируют джедаи и ситхи. Джедаи учатся науке и технологиям. Например, они самостоятельно собирают световые мечи. Во многих случаях джедаи представляют собой научный социальный класс, проявляющий большой интерес к науке. В то же время они верят, что наука и технологии ограничены в своих возможностях, и поэтому познают сверхъестественные, религиозные качества Силы.
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Самоконтроль лежит в основе образа жизни джедая. Психологи предположили, что внутренняя религиозность может улучшить душевное и физическое здоровье, помогая развить самоконтроль.[345] Исследования показывают, что самоконтроль несет в себе адаптивную психологическую функцию, так как помогает людям регулировать свое поведение и эмоции.[346] Религиозные доктрины обычно включают в себя предписания по уходу за собственным телом (например, ваше тело – это храм) и развивают психологические черты, связанные с самоконтролем, такие как смирение, терпение, внимательность и сострадание. К тому же религиозные доктрины располагают специальными техниками, включая медитацию и молитву. Они помогают людям контролировать свои эмоции и поступки. Когда люди обращаются к религиозным темам или постоянно держат в памяти свои верования, они лучше переносят дискомфорт, легче отказывают себе в удовольствиях или переживают трудности.[347]

Рыцари джедаев являют собой пример самоконтроля на основе религиозной доктрины. Джедаи следуют строгому моральному кодексу, идущему от Силы. Они почти не имеют имущества. Они учатся контролировать свои эмоции, особенно негативные, такие как страх, злость и ненависть, поскольку это может повернуть рыцаря джедаев к темной стороне Силы. Джедаи внимательны к своим мыслям и желаниям. Они думают перед тем, как сделать свой выбор.

Использование кодекса джедаев для самоконтроля прослеживается во всей истории «Звездных войн». Например, основная сюжетная линия фильма «Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» – обучение Люка у Йоды, который учит его контролировать свой страх и гнев, чтобы предотвратить переход на темную сторону при встрече с Дартом Вейдером. И Дарт Вейдер, и Император пытаются заставить Люка следовать самым низменным порывам, потерять контроль над собой и выплеснуть ярость. Но Люк не поддается. Во время своего обучения, веря в путь джедая и светлую сторону Силы, он научился противостоять искушениям темной стороны.

I–III эпизоды показывают нам, что происходит, когда падаванам не удается научиться самодисциплине, к которой призывает кодекс джедаев, и они обращаются к темной стороне. Энакин Скайуокер становится все более разочарованным и озлобленным. Его мучают мысли о смерти собственной матери под пытками. Он уверен, что совет джедаев не дает полностью раскрыться его потенциалу и не оказывает ему заслуженного уважения. Его неспособность контролировать свои негативные эмоции в конечном итоге приводит к жестоким действиям. Это созвучно с психологическими исследованиями, связывающими самоконтроль и агрессию: высокий уровень самоконтроля связан с низким уровнем агрессии. Когда человек разозлен и хочет выместить на ком-нибудь свою злость, то именно его уровень самоконтроля определяет, последует ли он данному порыву.[348] Кроме того, исследования показывают, что самоконтроль помогает людям сопереживать и оставаться внимательными к чувствам других.[349] Недостаточный уровень самоконтроля Энакина и его неспособность контролировать свои негативные эмоции толкнули его на путь жестокости. Все возрастающая жестокость по отношению к песчаным людям (тускенам), юнлингам и даже к своей собственной жене Падме обращает Энакина на темную сторону Силы.
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Психологические преимущества религии включают в себя не только самоконтроль. Религия также помогает людям найти смысл жизни, почувствовать ценность и значимость своего существования. Люди могут заниматься поиском смысла жизни и без религии, но психологические исследования показывают, что основным источником при поиске такого смысла все-таки является вера.[350] Религия также помогает людям справляться с жизненными трудностями, которые могут привести к потере смысла (например, когда происходит смерть близкого человека[351]). Поиск смысла, на который вдохновляет религия, имеет огромное значение, так как люди, ощущающие значимость своей жизни, как правило, живут дольше и имеют более крепкое здоровье.[352]

Отношение джедаев к поиску смысла жизни схоже с религиозным. Согласно религиозным воззрениям, у всех людей есть судьба и предопределенное. Джедаи точно так же верят в миссию, предопределенную им Силой. Например, в эпизодах I–III много споров по поводу того, является ли Энакин избранным. Квай-Гон Джинн говорит на совете джедаев: «Мы нашли его по велению Силы. В этом нет никаких сомнений».[353] Аналогично Джинн умоляет Оби-Вана взять Энакина в ученики, так как он верит, что тот является избранным.
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Проще всего считать, что фэнтези и научная фантастика представляют собой лишь глупые развлечения или что к ним обращаются только для того, чтобы отвлечься. Но когда мы, как фанаты, окунаемся в эти волшебные миры, то отнюдь не пытаемся сбежать от проблем или ответственности. Часто происходит прямо наоборот. В этих мирах мы ищем ответы на вопросы, касающиеся нашего собственного существования, а также наших страхов и желаний, – все то, что отличает разумного человека. При помощи таких историй мы познаем человеческую сущность и, среди всего прочего, нашу духовную и психологическую природу.
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Далекий-далекий океан

III. Экстраверты против интровертов

Трэвис Лэнгли
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Понятие экстраверсии-интроверсии было выделено как самый первый личностный фактор, изначально описанный Карлом Юнгом.[354] Если объяснить просто, экстраверт открыт миру, а интроверт – нет.
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Экстравертам свойственен авантюризм, однако не в той степени, в которой он свойственен просто открытым людям. Экстраверты специально ищут волнительные моменты, тогда как открытые люди хотят просто получать новый опыт, который может оказаться достаточно спокойным. Познание путей Силы – это внутреннее приключение, которое может утомить экстраверта. Рвение Люка Скайуокера, его жажда немедленно перейти к действиям заставляют его постоянно испытывать нетерпение, когда Йода обучает его на болоте.[355]

У персонажей «Звездных войн» есть множество черт, свойственных экстравертам, – это видно по тому, как они взаимодействуют с другими людьми. Героев и злодеев мы во многом можем определить по их отношению к окружающим. Характеристики интроверта, спрятанные внутри, увидеть сложнее. В отличие от других личностных характеристик, которые можно описать с помощью одних и тех же качеств, представленных в большем или меньшем объеме (например, качеством, противоположным сознательности, является низкая сознательность), экстраверсия и интроверсия имеют совершенно разные черты. Экстраверты имеют высокий уровень черт экстраверсии и, соответственно, низкий уровень качеств, свойственных интроверту.
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Среди джедаев ценятся качества интроверта. Чувствительные к Силе люди приходят к ней разными путями, и у некоторых «использовать Силу» получается проще, чем у остальных. Экстравертам сложнее адаптироваться к медитативному образу жизни джедаев. Это вовсе не обязательно приведет их к темной стороне, если они, конечно, не являются невротиками. Экстраверты чаще отправляются на поиски счастья и чаще испытывают положительные эмоции, чем интроверты.[356] Отрицательные эмоции страха, гнева и ненависти больше перекликаются с неврозами. Экстраверты-невротики, чьи положительные и отрицательные эмоции можно сравнить с американскими горками, вероятнее всего, будут испытывать их в пылу битвы и могут перейти на темную сторону. Эмоционально стабильные экстраверты достигают счастья и удовлетворенности жизнью. Именно из них выходят хорошие лидеры, по крайней мере в тех группах, где, как и у джедаев, ценится эмоциональная стабильность.[357]

Очень редко люди являются абсолютными экстравертами или абсолютными интровертами. Как правило, наличие черт экстраверсии и интроверсии в человеке можно изобразить с помощью колоколообразной кривой. Экстраверт обычно имеет несколько черт, свойственных интровертам, а интроверт – несколько качеств экстраверсии. И это хорошо как для социальных, так и для личных аспектов обучения джедаев. Между экстраверсией и интроверсией находится амбиверсия, объединяющая черты обеих групп. Амбиверта можно сравнить с амбидекстром – человеком, умеющим писать обеими руками.[358] Но ведь даже среди амбидекстров есть те, кто больше склонен писать какой-то одной рукой. Также и среди амбивертов есть те, у кого преобладают качества экстравертов, а есть те, кто больше склонен к интроверсии. Амбивертный потенциал Энакина мог стать причиной того, что его выбрал Квай-Гон Джинн, который видел в нем джедая, способного установить баланс Силы. Если бы только Энакин не был таким невротичным ребенком!
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Дороги
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Темная или светлая сторона, джедай или ситх, добро или зло.

«Звездные войны» всегда четко отделяют правду от неправды, особенно среди тех, кто чувствителен к Силе. Но до тех пор, пока существует подобная дихотомия, персонажи со сложной моральной организацией будут делать и то и другое. Почему мы поступаем хорошо? Почему мы поступаем плохо? Какими факторами при выборе добра и зла руководствуются самоотверженные люди, а какими – эгоистичные? Чем дорога, ведущая к свету, отличается от дороги, ведущей к тьме?
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Объяснение Империи: почему хорошие люди делают плохие вещи

Кольт Дж. Блант
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«На протяжении всей истории человечества люди мешали тем, кто действовал, не обращали внимания на тех, кто знал больше других, заглушали голос справедливости, когда он был нужен больше всего, – все это привело нас к торжеству зла».

Император Эфиопии Хайле Селассие[359]
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Полжизни назад, когда ты был еще подростком, твои цели были весьма конкретны. Ты проводил все свободное время, просматривая сводки с войны, и мечтал о жизни, полной приключений. Ты решил пойти против воли своей семьи. Они говорили, что война не игра и что все иногда совсем не так, как кажется. Но вот учеба увела тебя далеко от дома. Ты делаешь успехи на уроках истории, рассказывающих о карьере канцлера и его приходе к власти во имя народного блага. Но, что еще более важно, ты учишься на военного летчика и понимаешь, что это у тебя хорошо получается. После окончания учебы ты попадаешь в эскадрилью истребителей.

Твой первый боевой опыт ограничивается патрулированием и, кажется, нужен больше для протокола, чем для пользы дела. Враг продолжает уничтожать линии снабжения. Часть населения свободных земель оказывается предателями и трусливо саботирует выполнение миссии. Твой командир часто напоминает тебе, что враг – это проклятие, которое должно быть уничтожено. Ты постоянно слышишь истории о пилотах, которые не справились со своей миссией и не выполнили приказ. Теперь о них ничего не известно.

Однажды ночью тебя разбудили и приказали занять свое место в истребителе. Выйдя из ангара, ты узнаешь, что враг находится в непосредственной близости. Твоя эскадрилья направляется к вражескому кораблю. Голос командира, приказывающий открыть огонь, звенит у тебя в ушах. Опытный боец справа от тебя приказывает эскадрилье держаться вместе и бить по противнику, как только он окажется в пределах досягаемости. В твоей голове мгновенно проносятся все предостережения членов твоей семьи, но ты помнишь свои тренировки и все, чему тебя учили. Ты представляешь других пилотов, желающих выполнить приказы командира. Ты думаешь о последствиях провала. Ты сжимаешь в руках рычаг, закрываешь глаза и жмешь на пусковую кнопку, открыв огонь по безоружному транспорту. Ты говоришь себе, что это для блага твоего народа.


Приведенный рассказ может быть частью истории о любой вымышленной империи, но может ли нечто подобное произойти и в нашем реальном мире? Как насчет Третьего рейха и его стремления захватить весь мир? Внимание: теперь мы собираемся поговорить о нацизме.

Нет никаких сомнений, что Галактическая Империя, как и Третий рейх, является злом. Но считать злом всех солдат, техников и других людей, находившихся на службе разрушительного режима, было бы чересчур просто. Думая о деспотических режимах, мы часто задаемся вопросом: почему же население не восстает против такого зверства? Конечно, человек, обладающий усредненным чувством справедливости и нравственности, не смог бы стать частью подобного общества. Поэтому многие люди уверены, что те, кто служит подобному режиму, в лучшем случае являются равнодушными, а в худшем – злыми. Однако жизнь не такая простая штука. И нормальные люди в ней часто совершают зло.

Империя и Третий рейх
И Адольф Гитлер, и Император Палпатин умело спекулируют на политических обстоятельствах и совершают политические маневры ради захвата власти. Гитлер захватывает власть, пользуясь кризисом после окончания Первой мировой войны и обвалом фондовых рынков 1929 года, тогда как Император Палпатин сам создает кризисные ситуации, включая сепаратистское движение. Оба применяют всяческие ухищрения, чтобы внести изменения в конституцию, наделив себя неограниченной властью. Оба угнетают отдельные группы населения, делая их козлами отпущения и возвышаясь за счет этого. Добившись власти, они правят железной рукой, делают упор на расширение своих империй и устанавливают принцип угнетения и уничтожения всех, кто кажется им нежелательным или подозрительным.
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Стэнфордский тюремный эксперимент – это исследование, которое проводил психолог Филипп Зимбардо[360] с целью изучить психологическое состояние заключенного и надзирателя. Полученные в этом исследовании выводы можно перенести и на другие ситуации, где существует выраженное разделение власти и людей, подчиняющихся ей. В исследовании Зимбардо 66 психологически устойчивых волонтеров разделили на «заключенных» и «надзирателей». Тех, кому досталась роль «заключенного», поместили в условную тюрьму, оборудованную в подвале факультета психологии в Стэнфорде. «Надзиратели» обращались к «заключенным» только по номерам. Каждый «заключенный» носил тюремную форму со своим номером и маленькую цепочку на лодыжке. «Надзиратели» носили военную форму, которая не слишком отличалась от той, что носили солдаты Империи, но им было запрещено причинять заключенным физический вред. Зимбардо играл роль «смотрителя тюрьмы», обеспечивая надзор и направляя исследование в нужное русло.

Так же как и в случае с возникновением повстанческого альянса, на второй день эксперимента «заключенные» устроили бунт. «Надзиратели» применили огнетушители, чтобы отогнать «заключенных» от дверей, ворвались в камеры, раздели их догола, переставили кровати и поместили организаторов восстания в отдельные камеры. Затем «надзиратели» организовали «привилегированную» камеру, где трем участникам бунта вернули их форму, кровати и начали давать специальное питание. Империя использует те же методы принуждения и запугивания, одновременно поощряя тех, кто демонстрирует верность и благодушие. То же самое было, когда представители Империи пообещали самостоятельно покинуть Облачный город, если Лэндо Калриссиан будет с ними сотрудничать.[361] Затем «надзиратели» Зимбардо поместили в «привилегированную» камеру еще несколько «заключенных». Из-за этого остальные решили, что те стали информаторами. «Надзиратели» начали контролировать все стороны тюремной жизни. У одного из «заключенных» появились признаки психического расстройства, и его отправили домой. Его отпустили после того, как «надзиратели» услышали о возможном побеге, хотя до этого дело так и не дошло. Затем «надзиратели» подвергли «заключенных» наказанию, заставив их делать всю черную работу.

Большинство людей, игравших роль «заключенных», заявили, что откажутся от обещанной им оплаты, если их освободят раньше. Они начали терять всякое подобие групповой сплоченности и солидарности. Новый «заключенный», прибывший вместо выбывшего, тут же объявил голодовку. Его поместили в одиночную камеру и заявили, что отпустят, если все остальные отдадут свои одеяла, но все отказались. «Заключенным» из эксперимента не хватало сплоченности, которую мы видим у членов повстанческого альянса. Но, скорее всего, они продемонстрировали тот тип поведения, который бы мы увидели у бунтовщиков, в случае если бы «Звезде Смерти» удалось уничтожить Явин. В конце концов вмешались организаторы исследования и вернули голодающего в камеру. Эксперимент прекратили спустя шесть дней, когда Зимбардо узнал, что «надзиратели» стали издеваться над своими «заключенными» по ночам. Консультант, приглашенный на интервью, был единственным человеком, который противился такому обращению с «заключенными».

Во время исследования Зимбардо определил три типа «надзирателей»: тех, кто был строгим, но справедливым; тех, кто не наказывал «заключенных»; и тех, кто наслаждался своей властью. Зимбардо заметил, что результаты проведенного им перед экспериментом личного тестирования предсказывали подобное поведение «надзирателей». И если уж благовоспитанные интеллигентные студенты колледжа, принявшие участие в Стэнфордском тюремном эксперименте, начали совершать подобные агрессивные поступки, то неудивительно, что пешки в игре Империи – люди, ничем не отличающиеся от среднего жителя Галактики, могли быть вовлечены в совершение злодеяний, издевательства и обращение с членами оппозиции как с «недочеловеками».

Стэнфордский тюремный эксперимент не может всерьез рассматриваться современной психологией по этическим причинам, категорически запрещающим психологическое и физическое насилие. В то же время Зимбардо признал, что его собственное участие в эксперименте было ошибкой,[362] поскольку помешало исследованию иметь действительно непредвзятый характер.[363] Британская радиовещательная корпорация ВВС повторила этот эксперимент[364] с изменениями, хотя и не в лучшую сторону. В исследовании ВВС «надзирателям» не давали никаких указаний и не наблюдали за ними, хотя контроль за соблюдением этических норм был все же усилен. «Надзиратели» не справились с отведенной им ролью, и власть в тюрьме захватили «заключенные». То же самое может произойти и в империи без императора. Исследователи ВВС пришли к выводу, что в Стэнфордском тюремном эксперименте к издевательствам привело присутствие сильной личности среди «надзирателей». Другие «надзиратели» следовали примеру своего лидера и повторяли все его действия. Несмотря на то что сам Зимбардо в конечном счете признал результаты своего эксперимента недостоверными,[365] исследования ВВС показали, что отсутствие лидера может оказаться не лучше, чем лидер-тиран. Сильные руководители (в нашем случае – Император Палпатин и Дарт Вейдер, осуществляющие надзор и имеющие авторитет, раздающие ранги солдатам и отдающие им приказы) необходимы для достижения целей Империи.
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Большинство студентов-психологов еще на первом курсе слышали о Китти Дженовезе, жительнице Нью-Йорка, которая была изнасилована и убита недалеко от своей квартиры в 1964 году Несколько соседей слышали ее крики, а некоторые даже были свидетелями избиения, но не вмешались, как и экипаж «Звезды Смерти», сидевший сложа руки во время уничтожения Альдераана.[366] Расследование преступления вызвало много вопросов, поскольку оказалось, что несколько человек видели, как убивают девушку Вне зависимости от точности свидетельских показаний, это убийство натолкнуло социальных психологов на многочисленные исследования.

Одно из самых первых исследований, связанных с убийством Китти Дженовезе, провели Джон Дарли и Бибб Латане. Они изучали диффузию ответственности (убеждение, что отдельный человек не обязан брать на себя всю ответственность за ситуацию, в которой участвуют другие люди, так как они тоже могут нести ответственность) и эффект свидетеля (теория, согласно которой отдельный человек вряд ли придет на помощь жертве, если при этом присутствуют и другие люди). Первое исследование[367] показало, что люди быстрее сообщали о задымлении в комнате, если находились в ней одни, чем когда там присутствовали и другие тоже. Следующее исследование[368] показало, что участники охотнее звали на помощь или приходили на помощь человеку (роль которого играл помощник исследователя), если они думали, что находятся в одиночестве (70 %), чем в том случае, когда они были в паре с незнакомцем (40 %). При этом, если незнакомец (роль которого также играл помощник экспериментатора) никак не реагировал на случившееся, участники эксперимента сами реагировали лишь в 7 % случаев. Когда гранд-мофф Таркин отдает приказ уничтожить Альдераан, ни один из присутствующих при этом людей не пытается ему помешать. Даже Дарт Вейдер остается безучастным свидетелем.

Скрытые за шлемами: влияние анонимности
Многие из нас стараются одеваться так же (или по крайней мере похоже), как те, с кем мы проводим Бо́льшую часть времени, но члены имперской армии, как и большинство военных объединений, обязаны носить форму. Империя в этом пошла еще дальше, присвоив всем солдатам серийные номера («ТК-421, почему вы не на посту?»[369]).

Ношение формы вызывает некую разновидность деиндивидуализации – снижение сознания себя как индивидуальности. А анонимность влияет на это еще больше. Обезличивание может усилить конформизм, уменьшить влияние индивидуальных особенностей, повысить оперативность реагирования на ситуационные сигналы (например, военного характера), сделать поведение человека более контролируемым, а его личность – более послушной.[370] Снижение самоосознания может создавать растормаживание, уменьшение торможения, удерживающего человека, в частности, от агрессивных действий.[371]

Форма помогает слиться с толпой и действовать от ее имени. Человек, внешне не отличающийся от тех, кто совершает плохие поступки, склонен считать, что противостояние толпе является более трудным и стрессовым, чем просто повиновение ее воле.[372] Шлем может скрывать любые внутренние порывы до тех пор, пока не будет снят.

К. Б? Т. Л.
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Многие обитатели Вселенной «Звездных войн» принимали участие в зверских деяниях против других обитателей Галактики по приказу своего руководства. Является ли слепая покорность руководству всего лишь художественной метафорой или она имеет место в реальной жизни? Ответить на этот вопрос помогут работы Стэнли Милгрэма. Он был социальным психологом еврейского происхождения, который заинтересовался понятием покорности после судебного процесса по делу эсэсовца Адольфа Эйхмана, главного организатора Холокоста. В 1961 году в Йельском университете Милгрэм начал заниматься изучением послушания.[373] В первой серии из 19 экспериментов Милгрэм наблюдал, как могут меняться представления людей о морали и свободной воле.[374] Он собрал добровольцев для проведения оплачиваемого исследования, которым было объявлено, что предмет исследования – человеческая память. Каждому участнику, поставленному в пару с союзником (помощником исследователя, который играл роль такого же участника эксперимента), говорили, что ему случайным образом присвоят роль «учителя» или «ученика». Однако заранее было известно, что сам участник всегда будет «учителем», а союзник – «учеником». Затем «учителю» сообщали, что он будет учить с учеником список парных слов, а после проверять его память, называя одно слово из пары и предлагая выбрать из списка правильный вариант второго слова. Ему также сообщили, что при каждом неправильном ответе следует применять удар электрического тока. Исследователь один раз воздействовал током на каждого «учителя», используя самую малую мощность, чтобы те ощутили степень болезненности ударов, которые якобы будет получать «ученик». Исследователь присутствовал при проведении эксперимента, чтобы убедиться, что его указания выполняются точно. Отношения между «учителем» и «учеником» в этом эксперименте не слишком отличались от отношений между солдатом и командиром или между мастером ситхов и его учеником. Союзник уходил в другую комнату, чтобы участник мог действовать на него током на расстоянии. На самом деле «ученик» не получал удара током. Удары имели первоначальную мощность, равную 15 вольтам, которая постепенно увеличивалась на 15 вольт, доходя до максимального значения в 450 вольт. При этом на панели прибора высвечивалась сила ударов тока, начиная от отметки «Слабый удар», заканчивая отметкой «Опасно! Трудно переносимый удар».

На панели напротив участника отображались ответы союзника. Во время эксперимента союзник давал заведомо неправильные ответы. Это заставляло «учителя» увеличивать электрический заряд, несмотря на крики боли, которые симулировал «ученик». Если в какой-то момент участник эксперимента выражал беспокойство по поводу процедуры, исследователь приводил четыре различных довода, побуждающих продолжать эксперимент, например, говорил испытуемому: «У вас нет другого выбора, вы должны продолжать». И хотя некоторые все же отказывались от дальнейшего участия в эксперименте, большинство следовало указаниям, осознавая, что это принесет вред другому человеку. Такой результат эксперимента снова возвращает нас к «Звездным войнам» и позволяет понять сцену, в которой канцлер Палпатин приказывает Энакину Скайуокеру убить графа Дуку:

Палпатин: Хорошо, Энакин, хорошо. Убей его. Прямо сейчас.

Энакин Скайуокер: Я не сделаю этого.

Палпатин: Скорее![375]


Энакин сопротивляется, но все же подчиняется своему будущему Мастеру и осознанно причиняет вред. Но эта ситуация – художественный вымысел и часть войны. А что же исследуется в эксперименте Милгрэма? Наверняка большинство из нас воздержится от причинения вреда человеку даже в случае прямого приказа, верно? Профессионалы в области психологии и психиатрии и студенты Милгрэма предполагали, что только 1 % испытуемых будет использовать максимальный удар. В действительности из 40 участников эксперимента ни один не остановился, пока не достиг значения в 300 вольт. Пять человек не послушались, когда их попросили продолжить эксперимент, и остановились после 315 вольт. Еще четверо остановились при напряжении в 330 вольт; оставшиеся пять участников отказались продолжать эксперимент при разных значениях перед достижением отметки в 450 вольт. И целых 26 участников (то есть 65 %) применили удар максимальной силы, эти данные впоследствии были подтверждены другими экспериментами и исследователями.[376] Важно отметить, что участники знали о том, что воздействие электрическим током причиняет боль, после завершения исследования большинство из них оценило удары током как «очень болезненные». Те участники, которые применяли максимальные удары, выражали сомнение по поводу продолжения эксперимента, некоторые переживали о самочувствии «ученика», другие предлагали отказаться от оплаты и прекратить эксперимент. Многие участники демонстрировали признаки дистресса, включая нервный смех, чрезмерное потоотделение, они кашляли и впивались ногтями в кожу.

Вымышленные герои Энакин и Палпатин позже повторят ситуацию, похожую на эксперимент Милгрэма, в котором участники сопротивляются прямым указаниям экспериментатора.

Доброволец: Нет, я не могу. Извините.

Исследователь: По правилам эксперимента вам следует продолжать.

Доброволец: Нет, я не буду – я не могу больше выносить крики этого человека.

Исследователь: У вас нет другого выбора.[377]


Эксперимент Милгрэма показал силу авторитета руководителя в ситуации, когда обычных людей необходимо подтолкнуть к поведению, которое находится за гранью их моральных ограничений. Таким образом, он объяснял (но не оправдывал) поведение немецких солдат во Второй мировой войне и их заявления о том, что они просто выполняли приказы. Исследования Зимбардо подтвердили эти выводы и доказали их причастность к созданию среды, в которой психологические издевательства считаются допустимыми. Данное исследование помогает также объяснить, как в «Звездных войнах» обычный штурмовик может стрелять в безоружного жителя. Получая прямые приказы, особенно при условии, что они исходят от Императора, штурмовик может без каких-либо колебаний совершить убийство. Перекладывание личной ответственности на руководителя является одним из определяющих аспектов подчинения авторитету. Приказы, которые солдаты получали во время войны, равно как и приказы имперских офицеров штурмовикам или приказы, которые Император отдавал Энакину, могут показаться непохожими на те, которые исследователи давали испытуемым во время эксперимента Милгрэма. В отличие от участников эксперимента, которые могли прекратить испытание в любой момент, солдаты были лишены этой возможности. Их можно было обвинить в нарушении субординации, пренебрежении своим долгом или даже в государственной измене. После им грозило расследование, судебные разбирательства и в конечном итоге – смертная казнь. И хотя исследования показывают, что смертная казнь не является эффективным сдерживающим фактором криминального поведения, потенциальная угроза смерти все же сильно отличается от реального палача, стоящего у вас за спиной. Постоянная угроза немедленного наказания заставляет подчиненных постоянно чувствовать тревогу, переживать, правильно ли они выполняют указания, что не оставляет им времени на инакомыслие. Это особенно справедливо для «Звездных войн», так как и Император Палпатин, и Дарт Вейдер имеют репутацию безжалостных, непреклонных машин убийства, которые часто наказывают солдат за то, что те не выполнили или поставили под сомнение приказ.
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Иосиф Сталин или Адольф Гитлер вряд ли считали себя воплощением зла. Еще менее вероятно, что может существовать цивилизация, которая сознательно хотела бы творить зло. Поколение детей с Корусанта и Кореллии не поднимали глаза к небесам с мольбой: «Мы хотим выйти в космос и быть угнетателями миллиардов людей!» Успешные диктаторы всегда культивировали принцип «мы против них», и это несложно проследить в «Звездных войнах», где Империя, в которой живут самые разные живые существа, управляется исключительно людьми. Чужеродные виды, такие как вуки, находятся в подчиненном положении и даже попадают в рабство. Это перекликается с нацистским гнетом и притеснением людей, которых считали расово неполноценными.

Палпатин убежден, что изменения конституции и захват власти необходимы для защиты Республики. Правительство настаивает, что члены оппозиции являются предателями и представляют угрозу законности. Джедаи обвиняются во всех бедах, произошедших с Республикой, а к членам повстанческого альянса относятся с презрением. Это мнение с «верхов» передается «низам», распространяясь пропагандистами или самим Императором. Пропаганда является мощным оружием, так как она искажает факты для тех или иных целей режима. Нацистская Германия использовала фильмы, плакаты и вспомогательные организации, чтобы убедить людей в моральной обоснованности своих действий. Гитлер убеждал население в том, что война необходима для спасения страны, представляя оппозицию как аморальных людей, идущих против режима. Точно так же среднестатистический солдат Империи, с ранних лет убежденный в правоте своего правительства, считает оппозицию неправой.
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Даже сегодня мы видим целые народы, находящиеся под властью диктаторов, чьи представления о морали кажутся нам полностью чуждыми по сравнению с нашими собственными. В этом отношении Галактическая Империя ничем не отличается от нашего мира. Если мы посмотрим на поступки типичного солдата Империи, применив наше знание теорий и исследований социальной психологии, то легко сможем объяснить их.

1. С самых ранних лет Империя проводит среди своих граждан пропаганду, которая соответствует взглядам правительства и очерняет тех, кто осмеливается ей возражать. Людей учат, что они лучше других инопланетных существ и что джедаи – предатели.

2. Лидеры Империи отдают приказы о ликвидации предателей и сил оппозиции. Это перекладывает ответственность на «верхи» и придает оттенок законности поведению, которое в противном случае будет считаться предосудительным (подчинение авторитету).

3. Инакомыслие несвойственно не только администрации – солдаты сами наказывают тех, кто высказывается против существующего порядка вещей. Среднестатистический солдат оправдывает ожидания и полностью лоялен к режиму (конформизм).

4. Солдат в имперском корабле является не более чем одним из тысячи себе подобных. Это увеличивает вероятность того, что он не будет сопротивляться совершению злодеяния (диффузия ответственности).

5. Солдаты империи живут под постоянной угрозой смертной казни. Они знают, что их жизнь может прекратиться в любой момент, если они не выполнят приказ (принуждение).

6. Граждане, которые выполняют приказы или хотя бы не высказывают недовольство, удостаиваются наград (подкрепление).

Как и во время Второй мировой войны, не все солдаты Империи поддерживают зло. Конечно, есть и те, кто подписывается под планом геноцида и империализма своего правителя. Но все остальные являются лишь теми, кого мобилизовали на службу или кто защищает свою территорию по воле закона. Разница между добром и злом иногда может быть едва заметна.
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14. Выбор Лэндо: анатомия моральной дилеммы

Джей Скарлет
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«Ты все здорово придумал! Не так ли, мой друг?»

Хан Соло[378]
 
 «Если вы считаете, что перестановка шахматных фигур на доске является сложной когнитивной задачей, попробуйте изменить мое мнение об абортах или израильско-палестинском конфликте».

Психолог Джошуа Грин[379]
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Несмотря на то что в последних фильмах Лэндо Калриссиан показал себя героем, многие годы фанаты «Звездных войн» ненавидели его за предательство Хана Соло в фильме «Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар». Моральная готовность Лэндо совершить сделку с Дартом Вейдером и последствия такого выбора могут считаться критическим моментом во Вселенной «Звездных войн». И те, кто воскликнут: «Как он мог поступить так?» – должны задать себе вопрос: «А что я сделал бы на его месте?»

Хан Соло рассказывает принцессе Лее о своем старом друге как о карточном игроке, азартном человеке и негодяе, ставшем администратором Облачного города в Беспине, «выиграв его в сабакк, если его словам, конечно, можно верить».[380] Когда Хан и его союзники прибывают на Беспин, Лэндо выглядит весьма преуспевающим. Вскоре становится известно, что Дарт Вейдер высадился на Беспине незадолго до прибытия «Тысячелетнего сокола» и заключил с администратором договор: Империя покинет Беспин, если получит Хана. Перед Лэндо возникает моральная дилемма: или предать своего друга, или подвергнуть риску жизни мирных жителей Беспина. В такой ситуации на выбор людей могут повлиять многие факторы, включая рациональное мышление, различные эмоциональные состояния, личный интерес, взаимоотношения с другими.
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Решение Лэндо схоже с теми моральными дилеммами, которые на протяжении многих лет рассматривали психологи и философы, изучая процесс принятия решений с учетом моральных принципов. Одной из самых известных и часто встречающихся дилемм является «проблема трамвая».[381] В этом эксперименте участника исследования просят представить, что он или она управляет трамваем, который идет по рельсам, где есть повреждения. На одном из поврежденных путей находятся пять рабочих, они не успевают устранить поломку и погибнут, если их задавит трамвай. Единственным способом спасти жизни пяти рабочих является рычаг, который повернет трамвай на другой путь, на котором находится только один рабочий. Если сделать именно так, то он погибнет. У участников спрашивают, будет ли правильно с точки зрения морали использовать такой переключатель. Можно ли убить одного ради спасения жизней пяти человек?

Многие люди отвечают, что сохранить жизнь пяти, убив одного человека, является правильным решением с точки зрения нравственности.[382] Однако разные вариации этой ситуации могут вызвать разные отклики. Если водитель трамвая будет вынужден столкнуть человека с платформы на рельсы, чтобы остановить трамвай и спасти пять жизней, люди уже не будут считать этот поступок морально правильным.[383] Те, кто изучает психологию морали (часть социальной психологии, изучающая то, как человек понимает мораль, и перекликающаяся с философией), называют выбор большинства людей, готовых пожертвовать одним ради спасения пятерых, полезным, или основанным на последствиях. Такой подход к решению проблемы принимает во внимание исход действия и тот вклад, который оно внесет во всеобщее добро. Противоположный выбор, при котором мы не жертвуем жизнью одного ради пяти остальных (как в случае с платформой), называется деонтологическим, или основанным на принципах. Деонтологические решения концентрируются на действии как таковом, без учета контекста, но с допущением, что какие-то вещи могут быть заведомо безнравственными. В случае с Лэндо предательство Хана могло являться полезным подходом к принятию решения, удовлетворяя интересам всего населения Беспина, тогда как поступок, совершенный с учетом их дружеских отношений, отказ от сделки с Вейдером, был бы основанным на принципах.

Здорово было бы узнать, о чем разговаривали между собой Вейдер и Лэндо при совершении сделки (имеется в виду, какое речевое оформление имела дилемма, с которой он столкнулся), но, к сожалению, данная встреча в фильме отображена лишь урывками. В книге «Гид по Галактике 3: Империя наносит ответный удар» (сборник описаний персонажей для ролевой игры по мотивам «Звездных войн») утверждается, что первым порывом Лэндо было желание отказать Вейдеру, но затем он подумал об опасности, которая ему грозит, о том, что его решение повлияет на простых жителей Беспина, кроме того, он надеялся, что сможет помочь Хану после, поэтому и заключил договор с Вейдером.[384]
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Практически на всем протяжении XX века психологи, занимавшиеся подобными проблемами, принимали как данность утверждение о том, что мораль основывается на рациональном мышлении.[385] И только с наступлением нашего тысячелетия ученые стали говорить о том, что эмоции также играют важную роль в процессе принятия решений.[386] Данный подход начал развиваться в 2001 году. Тогда было опубликовано исследование нейрофизиологов, которые обнаружили, что определенные виды моральных дилемм вызывают активность в участках мозга, связанных с появлением эмоций.[387] Эти результаты привели к созданию модели дуального процесса, согласно которой при столкновении с моральной дилеммой мозг проверяет свое эмоциональное содержание (например, реакцию человека на мысль о том, чтобы столкнуть кого-нибудь с платформы). Если эмоции присутствуют, то решение, скорее всего, будет приниматься согласно деонтологическому принципу (с платформы никого толкать не будем). Если же эмоций нет – то согласно принципу полезности (лучше убить одного, чем пятерых).[388] Многие исследователи считают, что существует четкий алгоритм: сначала мы прислушиваемся к эмоциям, а затем, в некоторых случаях, подключаем рациональное мышление для принятия полезного решения.[389] Это перекликается со встречей Лэндо и Вейдера, по версии «Гида по Галактике 3», когда Лэндо сначала хочет поступить с другом благородно (в соответствии со своими принципами), но, поразмыслив, приходит к выводу, что договор с Империей принесет благо всему народу и он сможет как-нибудь помочь и Хану, если пойдет навстречу Вейдеру.[390]

В то время как модель дуального процесса стала преобладающей в области психологии морали, среди исследователей также появилась тенденция искать мотивы принятия решений при помощи модели одного процесса, основанной и на принципах, и на последствиях действий.[391] Однако некоторые утверждают, что при использовании такого подхода существует опасность морального конфликта, так как очевидно, что деонтологические и полезные решения не зависят друг от друга и при одновременном присутствии двух типов нравственного подхода между ними возникает конкуренция.[392] Это предположение соответствует тому, что происходит с Лэндо, и делает возможным разрушение некоторых эмоциональных и когнитивных факторов, повлиявших на решение Лэндо.
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Согласно версии «Гида по Галактике 3», изначально Лэндо хочет поступить в соответствии с принципами, по которым нельзя предавать своих друзей. Какие же факторы, в случае принятия такого решения, были бы для него убедительными? Исследования показали, что люди, которые в момент принятия решения испытывают стресс (например, когда безжалостный лорд ситхов без предупреждения прибывает к вам домой и ищет с вами встречи), более склонны справляться с моральными дилеммами деонтологическим методом.[393] Другим фактором, который может привести к этому, является участок мозга под названием остров (insula), отвечающий за разнообразные нервные процессы, включающие тягу к азартным играм (см. раздел «Проблема азарта и профессиональный игрок») и нравственное принятие решений.[394] Например, именно остров может оказывать влияние на действия людей в так называемой «игре ультиматумов». В этой игре участники разбиваются на пары и каждый выбирает роль инициатора или принимающего. У инициатора есть определенная сумма денег, которую он должен разделить с другим участником. Участники смогут оставить себе оговоренную сумму только в том случае, если всем удастся договориться между собой. Если согласие не достигнуто, никто не сможет забрать деньги.[395] Очевидно, что в интересах инициатора предложить своему партнеру как можно меньшую сумму, но исследование показало, что предложения, которые были выгодны лишь одной стороне, чаще отклонялись, даже с учетом того, что принимающему было выгоднее согласиться хоть на что-то, чем вообще ничего не получить. За счет того, что обе стороны извлекают пользу, если принимающий согласится, его подход к решению аналогичен полезному способу решения моральных дилемм, тогда как решение отклонить «несправедливое» предложение относилось бы к деонтологическому мышлению. Последнее решение (отклонить предложение) связано с возросшей активностью острова. Если фанаты считают предложение Вейдера ультиматумом такого рода, возможно, что отвращение Лэндо (эмоция, также вызванная активностью острова и нравственным принятием решений)[396] при мысли о предательстве своего друга могло привести его к отказу от предложения Вейдера.

Проблема азарта и профессиональный игрок
«Карточный игрок» и «азартный»[397] Лэндо получает пост барона-администратора, выиграв его в карты – точно таким же способом, каким он проиграл «Тысячелетнего сокола». Описание Лэндо в «Гиде по Галантиее 3» показывает нам, что на этой должности он инкогнито посещал казино в Беспине и выигрывал крупные суммы денег, пока не потерял все на одной ставке, проиграв ради того, чтобы сохранить свою анонимность.[398] Итак, были ли у него проблемы с азартными играми?

Игромания, или зависимость от азартных игр, является проблемой, свойственной многим американцам. Это единственная поведенческая зависимость, которая приравнивается к наркотической. Диагностическое и статистическое руководство по психическим расстройствам (DSM-5) объединяет их в одну группу. Зависимость от азартных игр диагностируется в случае ощущения подавленности и стресса при наличии симптомов самодеструкции, проявляющихся в течение 12 месяцев.[399]

Хотя поведение Лэндо соответствует некоторым критериям DSM-5 для азартных расстройств – сюда можно отнести долгие раздумья об игре и потерю «Тысячелетнего сонола» (важного для взаимоотношений и работы), он не пытается снизить уровень своей зависимости, не лжет себе и не стремится вернуть свою потерю (исключая высказывание Хану недовольства по поводу «Сонола»). Таким образом, в целом поведение Лэндо больше напоминает поведение психически вполне здорового профессионального игрока.


Другой фактор, который, скорее всего, мог повлиять на решение Лэндо, – это страх перед Дартом Вейдером.[400] Страх активирует структуру мозга, противоположную тем, которые ответственны за отвращение, – миндалевидное тело (миндалину) (участок, отвечающий за удовольствие и страх). Можно предположить, что различные мозговые структуры, активирующие чувство страха, но не отвращения, сыграли свою роль в основанном на анализе последствий решении Лэндо принять предложение Вейдера, а не следовать своему первому порыву поступить в соответствии с принципами.

Среди других факторов, повлиявших на его решение согласиться на сделку с Вейдером, – личная выгода, неравенство в силе между ним и Вейдером и его отношение к жителям, за которых он несет ответственность как барон-администратор. В радиопостановке «Империя наносит ответный удар»[401] Национального общественного радио (NPR) Вейдер прямо угрожает жизни Лэндо. Если верить такой версии событий, Лэндо учитывал личный интерес при принятии решения заключить сделку И личная выгода, и различие в положении могут повлиять на принятие нравственных решений.[402] Например, эксперименты, использующие «игру ультиматумов», показали, что число отказов возрастает, если инициатор имеет больше полномочий, чем принимающий, и продемонстрировали меньшее количество отказов, в случае если оба участника были в равном положении.[403] Очевидно, что Вейдер, господствуя над всей Галактической Империей и обладая Силой, имеет больше власти, чем Лэндо, администратор крохотного шахтерского городка, так что это тоже могло подтолкнуть Лэндо на заключение договора и к принятию решения, основанного на анализе последствий.

Еще один фактор, оказывающий влияние на наш выбор и в меньшей степени опирающийся на интуицию, связан с социальным взаимодействием, желанием иметь положительные отношения с другими. При столкновении с моральными дилеммами люди больше склонны принимать решения, основанные на анализе последствий, при непосредственном или мысленном присутствии друга или любимого человека, чем когда они находятся в одиночестве.[404] Угроза для людей, с которыми он вместе живет и работает уже какое-то время, возможно, и побудила Лэндо следовать принципу полезности при определении судьбы друга, которого он довольно долго не видел.
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На первый взгляд может показаться (и случай с Лэндо это доказывает), что решения, основанные на анализе последствий, одерживают верх над решениями, основанными на принципах. Но это только на первый взгляд. Полагая, что выбор Лэндо был сделан с учетом возможных последствий, очень важно не забывать о том, что происходило после, – о последствиях после принятия решения. В то время как некоторые исследователи считают, что процесс принятия решений можно разделить только на два этапа – «до» и «после», другие предполагают, что этап «после» можно развивать и дальше. Ведь даже когда выбор уже сделан, его последствия все еще можно переоценить, и это также может повлиять на ход мыслей человека.[405] Зрители «Звездных войн» видят, что сделка Лэндо с Вейдером привела его к «худшим последствиям».[406] Зрители первыми узнают о недовольстве Лэндо сделкой, когда он слышит крики друга во время пыток и выглядит явно расстроенным.[407] По мере того как Вейдер снова и снова меняет условия сделки, Лэндо убеждается, что он не в состоянии заплатить за свой договор с силами зла. И он понимает, что жители Беспина не извлекут никакой выгоды от этой сделки, а его решение нанесет вред и друзьям, и простым мирным жителям.[408]

Когда Лэндо пересматривает сделку с Вейдером в свете последующих событий, включая пытки и предательство, он понимает, что нарушил свои принципы сильнее, чем предполагал изначально. И вместо предполагаемой пользы его выбор повлек за собой только негативные последствия – как для него самого, так и для Беспина. Так был разрешен нравственный конфликт и объединились деонтологический и полезный подход: заключение сделки с Вейдером оказалось безнравственным. Впоследствии Лэндо раскаивается в своем решении и меняет линию поведения, спасая принцессу и внося свою лепту в общее дело Восстания.
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Если рассмотреть ситуацию сквозь призму модели дуального процесса принятия решений, то окажется, что Лэндо, постоянно утверждавший, что у него не было выбора, ошибается. Существовало достаточно факторов, которые могли побудить его принять решение, основанное на принципах, и отказаться от договора с Вейдером. Но еще больше причин было принять предложение Вейдера, и на это сильно влиял принцип полезности. К счастью для друзей Хана и остальных повстанцев, у Лэндо оставалось время для переоценки своего выбора и изменения линии поведения. С учетом всего произошедшего и модели принятия решений он действовал правильно с нравственной точки зрения, решая, как поступить в случае моральной дилеммы.
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Лэндо Калриссиан не кажется нам особо духовным человеком, его нравственный кризис (предательство своих друзей, а потом восстание против Империи) сродни кризису веры Энакина. Трансперсональная психология рассматривает все аспекты человеческой натуры, включая нравственность. Трансперсональными называются такие переживания, при которых наше самоощущение «выходит за рамки трансиндивидуальности (личности) и охватывает более широкие аспекты человечества, жизни, души или космоса». В «Звездных войнах» подобные переживания связаны с Силой. В процессе своего обучения джедаи и ситхи приобретают способность управлять сверхъестественными материями и укреплять свою физическую форму. До того как появилась трансперсональная психология, классические психологи часто квалифицировали духовные переживания как патологические и недостойные внимания научного сообщества. Благодаря стараниям трансперсональных психологов «религиозные и духовные проблемы» были включены в список DSM-5 как достойные клинического внимания. Описанные переживания относятся и к Лэндо, и уж точно подходят Энакину.
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15. Характерная для тревожного расстройства потребность в имперском контроле: Дарт Вейдер был злым или напуганным?

Франк Гэскилл
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«Мифы об отношениях отцов и сыновей были очень популярны в 1970–1980-х годах. Мужчины боялись стать похожими на своих отцов, но все равно хотели поддерживать с ними связь – даже если понимали, что никогда не смогут понравиться своим отцам настолько, чтобы стать любимчиками».

Психиатр Фрэнк Питтман[409]
 
 «Будь со мной, и мы положим конец этому ужасному недоразумению…»

Дарт Вейдер своему сыну Люку[410]
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Первый просмотр «Звездных войн» изменил жизнь многих людей. Корабль принцессы Леи находился недалеко от Татуина, и команда видела приближение «Звезды Смерти» Дарта Вейдера. Эта сцена является знаковой для классического фильма Лукаса. Несмотря на всю силу первой сцены фильма, в восьмилетнем возрасте меня больше покорил эпизод, в котором Дарт Вейдер пробирается сквозь дым через выстрелы десантников, открывших шквальный огонь. В развевающемся черном плаще он останавливается, чтобы осмотреть разрушения в заполненном дымом коридоре. Вне всяких сомнений, его присутствие источает абсолютную власть и страх. Единственный звук, которой мы слышим – это его тяжелое, глубокое дыхание. Тогда я понял, что Дарт Вейдер мне нравится.

Просматривая «Звездные войны» в течение следующих 40 лет я постепенно осознавал, что мы с Дартом Вейдером похожи, но никак не мог понять, чем именно. Он не выглядел как злодей, которого нужно бояться, – более того, временами казалось, что он желает лишь мира и стабильности для своей Галактики. С каждым следующим фильмом он становился все более и более человечным. Маленьким мальчиком я не понимал своего отношения к Дарту Вейдеру. Когда мы с отцом ночью вышли из кинотеатра в мае 1977 года, он держал меня за руку. Сжав ее, он опустил глаза и произнес: «Ты знаешь, Дарт Вейдер – довольно славный». Я заглянул ему в глаза и согласился. Да, Дарт Вейдер был славный. Пятьдесят четыре фигурки Дарта Вейдера в моем офисе подтверждают мое отношение к нему. Но как мог убийца, уничтожающий планеты, пытающий принцессу (тем более собственную дочь), человек, напоминающий безжалостную машину, показаться нам славным? Возможно, я выбрал неправильное слово – но я лишь имею в виду, что не могу поверить в то, что Дарт Вейдер был злым. Он был неплохим парнем. Он всего лишь был очень напуган.
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Действительная неосознаваемая угроза


[image: after_title]

Жить под властью Империи – довольно нервное занятие. Свободы уничтожены, Сенат распущен, «Звезда Смерти» несет в себе постоянную угрозу, а осознание того, что все джедаи убиты или изгнаны, лишает всякой надежды. У крошечного восстания немного шансов против Имперского Звездного флота или региональных правителей, которые держат плененные планеты в страхе. Кроме того, угроза исходит от хаттов, охотников за головами, рабовладельцев и взяточников. Страх и паника охватывают всю Империю. Оби-Вен Кеноби говорит Люку, что все чувствовали безопасность и надежду когда джедаи считались «стражами мира и справедливости в Старой Республике до прихода темных времен… до Империи».[411] Сегодня мы можем и не жить под гнетом Империи, чтобы постоянно ощущать другую, более серьезную угрозу, с которой сталкиваемся каждый день.

Как практикующий психолог, я часто работал с напуганными детьми и их родителями. Если быть более точным, я помогал людям с тревожными расстройствами. В современном обществе мы работаем так много, как не работали на протяжении всей истории. Уровень тревожности высок, как никогда. По сравнению с 1950 годом человек сегодня испытывает на 40 % больше стресса, волнения и паники.[412] Дети, живущие с родителями, угнетенными стрессом, находятся под постоянным давлением. Такие условия ведут к поднятию уровня тревоги до патологического. Наше реакция «бей-беги-замри» все чаще проявляется в ситуациях, когда она вовсе не нужна. Когда мы жили в пещерах и среди джунглей, реакции типа «бей-беги» помогали нам выжить. Однако преувеличенные или неконтролируемые реакции на тревогу могут привести к тяжелым последствиям для тех, кто имеет узкое представление о влиянии страха на приступы гнева или принятие необдуманных решений. В «Звездных войнах» ситхи хорошо приспособлены к гневу, так как эта эмоция позволяет им управлять Силой. Глубокие человеческие эмоции перекликаются со злостью ситхов. Эмоции нужно контролировать, иначе в нас просыпается темная сторона.

Когнитивная поведенческая терапия (КПТ) – это направление психологической помощи, которое меняет мыслительные и/или поведенческие модели, вызывающие проблемы в жизни людей.[413] КПТ направлена на снижение количества тревожных мыслей и изменение поведения, мешающее успешной жизни. Тревога может быть парализующей, может заставить вас чувствовать себя в постоянной опасности, но КПТ способна помочь. Перед началом курса КПТ я всегда рассказываю пациентам о Дарте Вейдере, так как он представляет собой один из самых узнаваемых образов в истории кинематографа. Большая часть моих клиентов, даже самых маленьких, прекрасно понимают, о чем идет речь. Мой первый сеанс с тревожными и напуганными детьми начинается с вопроса:

«Есть только одно различие между джедаем и Дартом Вейдером. Какое же?»

Самый распространенный ответ: «Джедай – хороший, а Дарт Вейдер – плохой». Но я заостряю внимание на том, что Дарт Вейдер на самом деле не является злым. Его поступки действительно плохие и могут расцениваться как зло, но вызваны они чем-то другим. Им движет чувство, которое в той или иной степени испытываем мы все. Дарт Вейдер мотивирован тревогой. Поэтому правильный ответ на мой вопрос об отличии джедая и Дарта Вейдера – разное направление их контроля. Дарт Вейдер стремится контролировать все внешнее по отношению к нему, тогда как джедаи демонстрируют самоконтроль и допускают свободу воли. Дарт Вейдер хочет добиться мира и справедливости в своей Галактике. У него, несомненно, вполне достойная и привлекательная цель. Вейдер настолько сильно желает и верит в мирное будущее Галактики, что умоляет своего сына присоединиться к нему и разгромить Императора. У Дарта Вейдера та же цель, что и у джедаев, только он пытается добиться ее способами, которые ведут к разочарованию, провалу и толкают его на темную сторону.
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Частые стрессы могли очень негативно повлиять на маленького Энакина. Вполне возможно, что жизнь на Татуине оставила в нем глубоко укоренившееся чувство неспособности влиять на обстоятельства, которые всегда оказываются сильнее него. Окончательный неосознанный вывод о собственности слабости перед лицом всесильной судьбы мог вызвать страстную жажду контроля. Им двигало желание полностью контролировать свое будущее. Энакин пытался распространить свой контроль как можно дальше, даже на те вещи, которые в любом случае находились за гранью его влияния. В стрессовом состоянии люди часто ищут способы установить контроль, обращаясь даже к магическому образу мыслей. Мы ясно видим, что происходит в сердце Энакина, когда он оставляет мать ради обучения искусству джедаев. Тогда он говорит маме: «Я вернусь и освобожу тебя… Я обещаю».[414] Хотя эта сентиментальная фраза выглядит очень красиво, мы понимаем, что десятилетний мальчик принимает на себя чрезмерную ответственность. Ни один ребенок не может чувствовать себя ответственным за спасение своих родителей.

Перфекционизм считается разновидностью невроза, который заставляет человека достигать сложных и невероятных целей. Детский же перфекционизм называется «первазивным»,[415] то есть захватывающим все сферы жизни ребенка. Такие дети обладают хорошей самоорганизацией и высокими личными стандартами. Однако они очень болезненно относятся к собственным ошибкам, которые провоцируют у них приступы гнева. Как правило, родители детей с «первазивным перфекционизмом» имеют в отношении детей высокие ожидания либо слишком критично к ним относятся (представим Императора в роли отца Энакина с беспричинно завышенными требованиями). Наличие подобных перфекционистских наклонностей приводит человека к неизбежному провалу, так как никто не идеален и нет никого, кто смог бы установить баланс Силы. Повторяющиеся неудачи и отсутствие чувства удовлетворения может привести к переживанию поражения, позора и вины. Личности, склонные к перфекционизму, часто обладают дихотомическим мышлением.[416] Обратившись к темной стороне, Энакин начинает мыслить именно такими категориями: «Если ты не со мной, то ты мой враг». На что Оби-Ван отвечает: «Только ситх мыслит крайностями».[417]
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Тревога обладает великой силой, необходимой для выживания. Тревога – это более современный термин для обозначения базовой эмоции, которую мы называем страхом. Страх влияет на все структуры нашего мозга, но особенно на лимбическую систему и маленькую область, которая называется миндалиной мозга. Когда исследователи стимулируют миндалину электрическим током, у людей наблюдается чувство страха со всеми его признаками, включая потоотделение и повышенное сердцебиение. Человеку необходимо чувство страха, ведь оно спасало ему жизнь в прошлом, когда он жил в пещерах бок о бок с львами, тиграми и медведями. При возникновении чувства страха сердце начинает биться сильнее, дыхание учащается, и кровь быстрее движется к конечностям, подготавливая нас к драке или бегству. Это состояние часто называют бой или полет. В попытках спасти свое физическое тело мы стараемся контролировать окружающий внешний мир любым доступным нам способом. И если для этого нужно выскочить из машины на полном ходу, отразить предполагаемую атаку или запрыгнуть на робота, парящего над лавой, мы сделаем и это. В условиях постоянно растущего уровня стресса в мире, у людей включаются биологические механизмы «бей-беги» даже при отсутствии потенциальной угрозы. Примерами могут служить публичные выступления или тесты, от которых у многих людей начинается паника. Склонность к тревожности или перфекционизм могут перекликаться с реакцией «бей-беги» и заставлять нас поверить в маленький «обман мозга», который приводит нас к мысли о том, что мы можем контролировать все подряд, в том числе и то, что находится далеко за пределами сферы нашего влияния. Мозг, испытывающий стресс, стремится взять этот стресс под контроль – неважно, настоящий он или вымышленный.

У Энакина часто появляется страх и стремление контролировать внешние обстоятельства. Он боится за свою мать, чувствует потребность вернуться на Татуин и освободить ее. Он также боится потери и возможной смерти Падме, его любимой женщины, после того, как она падает за борт Республиканского корабля из-за выстрела бластера во время погони за графом Дуку. Оби-Ван Кеноби делает Энакину выговор, потому что пытается сконцентрировать своего падавана на выполнении миссии. Но на лице Энакина заметны злость и фрустрация, его сердце находится с Падме и не может быть в двух местах одновременно. В этот момент он больше не думает о миссии, а лишь боится за жизнь Падме. Истинный джедай избавился бы от своего страха и не позволил бы эмоциям затуманить сознание. То же самое происходит и во время операции джедаев против корабля генерала Гривуса. Бен и Энакин пытаются спасти канцлера,[418] но Энакин хочет прекратить бой, чтобы спасти пилотов-клонов, которых убивали за его спиной. Каждый раз Энакин демонстрирует страх и неверно выбирает себе цели. Он постоянно испытывает тягу спасти других и не допустить совершения зла. В конечном итоге все ситуации, которые он пытается контролировать, превращаются в самую неразумную и недостижимую цель: установить мир и порядок во всей Галактике.

Попытки контролировать все видимое и невидимое, а также мысли о трагической судьбе Галактики снова и снова приводят Энакина к неудачам. Энакин ведет себя как типичный «первазивный перфекционист». Он все чаще испытывает гнев, а затем и ярость. Он чувствует себя виноватым в том, что не смог спасти свою мать от песчаных людей. Представьте, что он испытывал, когда она умирала на его руках. Горечь личного поражения выливается в убийство целой деревни песчаных людей, включая женщин и детей. И все во имя «справедливости».

Чем больше неудач, тем сильнее Энакин на них зацикливается и все больше теряет контроль. Вместо того, чтобы сконцентрироваться на себе, на своих эмоциях, осмыслить ситуацию и свои цели, он обращает внимание лишь на внешние обстоятельства и реагирует эмоционально, мало задумываясь о своем страхе и тревоге. Все чаще и чаще он попадает в положение, которое не может контролировать, и это провоцирует рост тревоги, сомнений и страха.

Кульминацией его гнева, основывающегося на страхе, стала физическая расправа над женой. Растущий страх Энакина и увеличивающаяся тревога приводят к жажде абсолютного внешнего контроля. Этот замкнутый круг и обращает его на темную сторону.

Надежда на искупление

В детстве я подвергался физическим наказаниям за малейшую провинность. Для ребенка, который пытается видеть в людях только хорошее, расти в подобных условиях было крайне тяжело. Просмотр «Возвращения джедая» был, кажется, единственным светлым пятном в моем детстве. «Звездные войны» стали для меня образцом поведения и дали мне надежду на то, что моя жизнь может измениться к лучшему.

Семейные отношения между Люком и Вейдером были самыми напряженными из тех, которые я только мог себе представить. Однако Люк никогда не терял надежды, что в его отце все же осталось что-то хорошее. Момент, когда Вейдер возвращается к свету и спасает своего сына, всегда вызывал у меня слезы. Если Вейдер смог вернуться из этого ужаса, то, возможно, и мой отец способен на такое.

Мне потребовались годы, чтобы понять, почему «Возвращение джедая» был моей любимой частью саги. А когда все точки над «i» были расставлены, сразу все стало ясно. Жаль, что мне никто не объяснил этого раньше. Я часто рассказываю эту историю, чтобы показать, как могут помочь «Звездные войны». Когда я был маленьким мальчиком, мне помогали только они одни.

Брайен Янг
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Наши эмоции очень сложны. Часто нам не хватает слов, чтобы описать свои чувства. И эта нехватка эмоционального языка может вызывать трудности у детей, особенно у мальчиков.[419] Пример такого затруднения – состояние, для которого одновременно характерны печаль и злость. Будет крайне сложно подобрать правильные слова для описания таких эмоций, разве что назвать их «злочаль». Это странное ощущение может встречаться и у взрослых. Прекрасной иллюстрацией подобного состояния служит эпизод, в котором Люк узнает, что Дарт Вейдер – его настоящий отец. Мы видим шок, гнев, печаль и страх – и все это выражается на лице Люка и слышится в его истошном крике.

Одним из методов понимания сложных и иногда даже противоречащих друг другу эмоций является модель четырех коробок: (1) злость, (2) печаль, (3) беспокойство, (4) счастье. Как правило, мы злимся из-за того, что на нашем пути возникает какое-то препятствие. Энакин злится из-за того, что его отказались сделать членом совета джедаев. Его препятствием были джедаи. Но беспокойство приводит его к тому, что он становится Дартом Вейдером. Беспокойство находится рядом с желанием человека контролировать неизвестное.

Люди не могут контролировать свое прошлое или будущее. А те, кто ориентируется на настоящее, способны более эффективно влиять на обстоятельства. Однажды Йода говорит Люку: «Сложно увидеть. Будущее всегда в движении».[420] Я бы хотел перефразировать это высказвание так: «Сложно увидеть. Будущее всегда в эмоции». Эмоции Дарта Вейдера затуманили его чувство справедливости, и он сконцентрировал свой разум и сердце на будущем и прошлом, а не на настоящем. Энакин не задумывался о настоящем, и Сидиус обманом и ложью устанавливает над ним свой контроль. Если бы Энакин получше разобрался в своих сложных чувствах и понял, как страх управляет его жизнью, он смог бы лучше понять те трудные обстоятельства, которые повернули его к темной стороне. Осведомленность о настоящем скорее бы привела к разгрому Сидиуса, чем к разрушению жизни Вейдера после его перехода на темную сторону Силы.
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«Звездные войны» – это лишь серия фильмов, вымышленная история, но нам до сих пор интересно все, что там происходило. И хотя у саги хороший, правильный конец – Энакин возвращается к свету и умирает на руках у сына, – мы все равно держим в голове сложную историю маленького одаренного мальчика, перешедшего на темную сторону. Дарт Вейдер очаровал нас, он будет очаровывать и следующие поколения. Очень легко навесить на Дарта Вейдера ярлык «плохого» или «злого» персонажа. Точно так же мы можем назвать принцессу в белых одеждах «хорошей» и «невинной». Такое упрощенное и дихотомическое мышление приводит к упущению эмоциональной глубины персонажей «Звездных войн». Их характеры сложны, а реалии схожи с нашей жизнью. Хорошие люди могут совершать плохие поступки. Плохие люди могут быть ничтожны, но при этом иметь большие стремления. Дарт Вейдер причинил так много зла, только потому что был очень напуган.

И он действительно славный! Спасибо, папа.
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16. Путь Скайуокера: Ценность Света и Тьмы

Джанина Скарлет
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«Знание своей собственной темной стороны – лучшее средство для борьбы с темной стороной других людей».

Психиатр Карл Юнг[421]
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Ценности – это стойкие убеждения о самом главном в жизни, которые могут отправить людей со схожим прошлым по совершенно разным дорогам. Чем большее значение человек придает определенной ценности, тем больше она будет влиять на его отношение к миру,[422] а затем и на поступки.[423] Даже те, чьи ценности во многом повторяют ценности другого человека, могут пойти по совершенно другому пути и вступать в противоречие из-за единственной несхожести во взглядах, мизерного отличия в личных приоритетах. Так, несмотря на схожесть двух Скайуокеров, отличия в их личных приоритетах сделали одного Скайуокера злодеем, а другого – героем. Впрочем, общие ценности привели их к воссоединению лишь в самом конце.

И Энакин, и Скайуокер огорчены печальными прогнозами, касающимися будущего планеты Татуин.[424] Оба Скайуокера похожи по своему происхождению и изначально имеют схожий набор ценностей. Оба амбициозны и склонны к авантюризму, оба стремятся защищать других и оба становятся рыцарями джедаев. Однако Люк так и остается джедаем, а Энакин становится Дартом Вейдером, слугой темной стороны. Психология ценностей может многое рассказать об их моральных суждениях, а также о толерантности к дистрессу и внешним факторам, с которыми они сталкиваются на своем пути. Все эти факторы играют огромную роль в их личностном развитии, например, в тот момент, когда они решают, присоединиться к темной стороне или отказаться от этого.
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Связь с Силой, осознанность, альтруизм являются самыми важными ценностями, которых придерживаются джедаи. Альтруизм, или бескорыстная помощь другим,[425] улучшает душевное здоровье.[426] Альтруизм высоко ценили и Энакин, и Люк – хоть и по-разному. Для Энакина стремление защищать других вытекало из его амбициозности. Казалось, он наслаждался выполнением невозможного. Иной раз им руководило желание принять вызов, а не достичь результата. В некоторых случаях такие стремления могут перерасти в зависимость. Тогда человек становится вспыльчивым, а активность его мозга схожа с состоянием сидящего на кокаине наркомана.[427] У людей, страдающих зависимостью от психостимуляторов, таких как кокаин, кофеин, никотин и амфитамины, повышена секреция нейромедиатора дофамина.[428] Дофамин связан с поведением, направленным на поиск подкрепления, – сюда можно включить употребление наркотиков, азартные игры и другие рискованные действия, которые приводят к зависимости.[429] Амбициозные и стремящиеся к совершенству люди, такие как Энакин, демонстрируют высокие уровни дофаминергической активации по сравнению с теми, кто менее одержим.[430] Энакин оказывается зависимым от успеха и приключений. С самого раннего возраста он совершает рискованные поступки. Например, когда принимает участие в смертельно опасных гонках на подах еще до того, как встречает джедаев.[431]

Как и его отец, Люк Скайуокер ценит альтруизм и склонен к авантюризму. Люк мужественно и самоотверженно бросается на помощь, когда бы она ни требовалась.[432] В отличие от Энакина, им движет не амбициозность, которая превратилась у его отца зависимость. Люк может установить баланс между своими ценностями и амбициями. Когда он встречает Императора, то полностью осознает свои чувства, и это позволяет ему остаться на светлой стороне.[433] Он отказывается убивать Вейдера, несмотря на всю боль, которую тот причинил ему и другим.[434] Еще не зная, что Вейдер – его отец, Люк уже отказывается от убийства, утверждая, что хочет одержать победу, но не убивать.[435]

Исследования альтруизма подтверждают, что такие люди, как Люк, остаются внимательными и верными своим ценностям и, оказывая помощь, чаще испытывают положительные эмоции, такие как любовь и радость.[436] А исследования осознанности (переживания настоящего момента, а не зацикленности на прошлом или будущем) предполагают, что люди, следующие принципу осознанности, чаще бывают альтруистами и имеют более крепкое душевное здоровье.[437]

Люди, внимательные к своим эмоциям и верные своим ценностям, менее склонны к развитию посттравматического стрессового расстройства.[438] У них больше шансов избавиться от разного рода зависимостей,[439] депрессии, тревоги и хронической боли.[440] Напротив, более вспыльчивые люди, такие как Энакин, чаще следуют первому порыву, борются с академическими предписаниями и испытывают сложность в установлении контроля над своими эмоциями.[441]
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Толерантность к дистрессу означает способность личности регулировать свое эмоциональное состояние в стрессовых ситуациях. Людям, обладающим толерантностью к дистрессу, чаще удается избегать негативных эмоций. В тяжелых ситуациях они продолжают следовать своим целям и ценностям.[442] Болезненные эмоции, такие как страх, могут привести к импульсивным решениям, самоповреждению и агрессии.[443] Энакин реагирует импульсивно и агрессивно, когда без разбора убивает всех мужчин, женщин и детей, отдаленно связанных со смертью его матери.[444]

Активность мозга у склонных к дистрессу людей отличается от мозговой активности тех, кто менее к нему склонен.[445] С проявлением эмоций и страха связан участок мозга, именуемый миндалина мозга. Этот участок наиболее активен у людей, похожих на Энакина, которые склонны к тревоге, и менее активен у таких людей, как Люк. Фактически, ученые могут предсказать развитие тревоги и депрессивных расстройств за четыре года до их появления, изучив уровень активности мозжечковой миндалины. Глядя на импульсивную натуру Энакина, можно подумать, что активность его миндалины повышена – и подтверждением этого будет уровень мидихлориан в крови.

Люк, напротив, кажется более спокойным и собранным даже в самых трудных ситуациях. Например, в новелле «Звездные войны: наследник джедаев» разъяренный Люк на мгновение испытывает соблазн перейти на темную сторону, когда им управляет чувство ярости и неукротимости.[446] К счастью, он может себя контролировать – он заставляет себя успокоиться и концентрируется на своем дыхании, пока ему не удается восстановить связь с Силой. Техники расслабления, включающие осознанное дыхание, могут снизить физическое напряжение, вызванное разнообразными отрицательными эмоциями, включая тревогу, напряжение и злость. Они помогают контролировать наши эмоции.[447] Используя различные техники современной психотерапии,[448] Люк регулирует свое эмоциональное состояние и концентрируется на своих личностных приоритетах. В конечном итоге связь Люка с его ценностями позволяет ему взять свои эмоции под контроль.
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Ценности личности и толерантность к дистрессу влияют также на устойчивость человека к манипуляциям.[449] При определенных обстоятельствах хорошие люди могут совершать необдуманные или даже жестокие поступки. Например, исследователь Йельского университета Стэнли Милгрэм обнаружил, что когда люди подчиняются влиянию авторитета, они склонны к совершению действий, которые идут вразрез с их моральными ценностями.[450] Именно это происходит с Энакином, когда он убивает графа Дуку. Энакин, следуя кодексу джедаев, пытается взять Дуку в плен, но канцлер Палпатин приказывает убить его.[451] Скрепя сердце Энакин уступает требованию авторитета, хотя знает, что поступает не по совести.

Затем, чтобы переманить Энакина на темную сторону, Палпатин манипулирует его эмоциями и обещает помочь ему спасти Падме. Этот метод эмоционального манипулирования соотносится с теориями психологического влияния и убеждения,[452] согласно которым человек в подавленном состоянии больше склонен следовать внушенному ему поведению. Фактически, чем больше человек верит, что, поступая плохо, он сможет избежать негативных эмоций, тем больше он будет стремиться так поступать. Зная, что Энакин боится потерять Падме, Палпатин использует страх молодого джедая в своих интересах. К тому же он угрожает Энакину тем, что если он не присоединится к нему, то Падме умрет. Чтобы спасти свою жену, Энакин отказывается от всех остальных ценностей и обращается к тьме.

Люк, напротив, не повторяет его судьбу и остается верен светлой стороне. Почему так происходит? Почему некоторые люди более устойчивы к чужому влиянию?

Когда человек теряет чувство идентичности, как это произошло с Энакином, он, скорее всего, будет действовать в соответствии с навязанной ему ролью.[453] Так называемый Стэнфордский тюремный эксперимент показал, что люди проявляют больше жестокости, если агрессивное поведение обусловлено их ролью.[454] В какой-то мере так происходит и с Энакином, когда он превращается в Дарта Вейдера. Больше не ощущая себя джедаем и подчиняясь приказам Императора, он начинает убивать всех без разбора, включая детей.[455]

Когда человек принимает решение, идущее вразрез с его моральными ценностями, он переживает эмоциональный дискомфорт и дистресс. Чтобы облегчить неприятные ощущения, человек может изменить свои убеждения. Чтобы уменьшить дистресс, вызванный отходом от своих ценностей, свой когнитивный диссонанс[456] между моральными ценностями и аморальным поведением, Вейдер ищет оправдания своим поступкам, которые он совершает в отношении джедаев. Он убеждает себя в том, что джедаи не поняли бы, почему он помогает Палпатину в убийстве Мейса Винду, и помешали бы ему быть с Падме.[457]

По отношению к Люку Император пытается использовать те же самые методы, которые он применял к Энакину: он побуждает его излить свой гнев и убить Дарта Вейдера. Люк отказывается и вместо этого пытается понять своего отца. Он доказывает, что скорее умрет, чем изменит своим принципам. Как только Вейдер говорит, что обратит Лею к тьме, Люк, движимый желанием спасти свою сестру, снова бросается в бой.

Верность своим моральным ценностям необходима для контроля над своими эмоциями и другими базовыми инстинктами. Энакин теряет связь со своими ценностями и становится Дартом Вейдером. Однако, как только он обращается к ним вновь, вспоминая отцовский долг защищать и любить своего ребенка, он жертвует жизнью ради спасения сына. Склонность человека к взаимопомощи и альтруистическому поведению зависит от уровня окситоцина – гормона, который связан с проявлением любви и сострадания. У любящих и сострадающих другим людей уровень данного гормона, как правило, выше среднего. Они также более склонны к альтруизму и взаимопомощи.[458] Возможно, что именно из-за любви к своему отцу Люк знает, что в механическом теле Вейдера еще осталось что-то человеческое – то, что побудило его помочь своему сыну.

Как противостоять своей собственной темной стороне
Психолог Филипп Зимбардо, прославившийся благодаря Стэнфордскому тюремному эксперименту,[459] написал руководство по противостоянию нежелательному влиянию других.[460] Ключевыми моментами в нем являются осознанность, анализ последствий и принятие ответственности за собственные действия вместо слепого подчинения авторитетам.

Йода напоминает Люку, что джедай должен концентрироваться на настоящем, а не на прошлом или будущем.[461] Иногда, когда люди боятся того, что может произойти в будущем, они принимают решение из соображений безопасности, а не следуют своим моральным ценностям.

Зимбардо полагает, что для избавления от чужого нежелательного влияния, люди должны оставаться верны своим ценностям и своей идентичности. Когда Энакин переходит на темную сторону, Император дает ему новое имя: Дарт Вейдер. С новым именем Энакин и ощущает себя по-новому, он больше не тот человек, каким был, у него уже нет прежних ценностей. Это позволяет ему действовать против джедаев.[462] Люк, напротив, поддерживает свою идентичность – он способен держать связь со своими ценностями[463] и отражать давление Императора.
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«Совсем не трудно принимать решения, когда вы осознаете свои моральные ценности»

Управляющий корпорации Рой Э. Дисней[464]
 
Энакин и Люк Скайуокеры быстро освоились с Силой и световыми мечами, и неудивительно, что ими обоими заинтересовался Император Палпатин. Энакин – амбициозен и одержим, Люк – скромен и собран. Эти различия сильно влияют на их жизненные пути. Палпатину удается использовать в своих личных целях амбициозность Энакина и его неспособность контролировать свои эмоции.[465]

Как бы то ни было, Люк остается верен своей идентичности. Осознанно следуя своим моральным принципам и внимательно прислушиваясь к своим эмоциям, он умеет говорить «нет» и не поддается влиянию темной стороны. Его пример пробуждает те же ценности и в Энакине Скайуокере, что и возвращает его отца обратно из тьмы к свету.
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Файлы силы

Далекий-далекий океан

IV. Приятное против неприятного

Трэвис Лэнгли
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Писатели иногда описывают приятного человека как располагающего к себе,[466] будто бы эти характеристики означают одно и то же. На самом деле это не так. Приятные люди, конечно, часто кажутся нам более привлекательными, но это верно далеко не всегда. Тогда как Лэндо Калриссиан очаровывает каждого встречного, Джа-Джа Бинкс определенно не производит подобного впечатления. Так что это качество имеет мало общего с тем, нравится ли человек окружающим. Гораздо важнее – как сильно он любит других людей и хочет ли нравиться им.

Поведение экстравертов отличается от поведения приятных людей. Экстраверт может быть как прекрасным другом, всегда готовым прийти на помощь, так и обычным весельчаком. Приятным же людям окружающие интересны как личности, а не просто как сосуды, куда можно излить энергию и активность экстраверта.

Приятные люди проявляют сострадание, заботу, сочувствие и эмпатию. В целом оптимистическое отношение к человеческой природе делает их надежными людьми, готовыми к взаимопомощи и альтруизму. Они хотят налаживать отношения. Сильные руководители далеко не всем покажутся приятными. Покладистые личности, находящиеся на самом конце шкалы уступчивости, больше склонны следовать за другими. В своем стремлении порадовать или успокоить других людей и Лэндо, и Джа-Джа совершают ошибки, которые приносят другим только вред.[467] Лэндо в конце концов начинает действовать против Империи (когда становится очевидным, что Дарт Вейдер в любом случае заберет у него все) и принимает участие в Восстании. Когда гармония с Империей оказывается невозможной, он ищет ее у повстанцев.
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Альтруизм

Покладистость

Забота о других

Взаимопомощь

Эмпатия

Скромность

Потребность нравиться

Потребность в хороших отношениях

Оптимизм в отношении людей

Стремление к гармонии в обществе

Мягкосердечность

Прямолинейность

Сочувствие

Нежность

Доверие


Неприятные люди – те, кто менее покладист, – более склонны к оскорблениям, спорам, жесткости и пессимистичным взглядам на человеческую природу. Их не заботит чужое благополучие. Конечно, Хан Соло не вызывает особой приязни из-за привычек, которые он развил в себе, чтобы выжить в суровых местах Галактики в дни юности.[468] Однако он все же проявляет сострадание к другим.[469] Безусловно, Джабба Хатт нам неприятен. Но Джабба, по крайней мере, честно говорит о своем неприятном характере.

Император и Лорд ситхов Палпатин устраивает грандиозное шоу, демонстрируя ложную скромность и делая вид, что он служит Республике ради общего блага. В сердце этого персонажа нет ни капли доброты, он не заботится ни о ком, кроме себя. Бессердечие, дополненное исключительно неприятной натурой, соотносится с темной тетрадой[470] садизма, психопатии, нарциссизма и макиавеллизма.[471] Без сострадания все эти характеристики представляют собой величайшее человеческое зло, сосредоточенное в одной личности. Палпатин демонстрирует все эти качества. Он остается неприятным, злым до самого конца, тогда как в том, кого он называет Дартом Вейдером, пробуждается сострадание.
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5. Пробуждение
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В историях «Звездных войн» у героев пробуждается жажда приключений и стремление бороться за то, чего они хотят или во что верят. В нашем мире эти истории вызывают яркие эмоции и развивают фантазию. «Звездные войны» пробудили серьезный интерес к популярной научной фантастике, невероятным спецэффектам и эпическим сагам, которые слишком объемны, чтобы рассказать о них в одном-единственном фильме.
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17. Самураи, Звездные войны и неудачники

Джонатан Хеттерли
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«Что хорошего в награде, которую ты не можешь использовать? Кроме того, меня не вдохновляет идея атаки этой станции. Это больше смахивает на самоубийство».

Хан Соло[472]
 
 «Гениальность эволюции заключается в динамическом напряжении между оптимизмом и пессимизмом, постоянно исправляющими друг друга».

Психолог Мартин Е. П. Селигман[473]
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Почему люди принимают участие в заведомо проигрышной битве? Зачем они продолжают упорствовать, когда все направлено против них? «Звездные войны» Джорджа Лукаса или фильмы о самураях Акиры Куросавы дополняют коллекцию вечных истории из литературы, мифологии, религии, спорта и кино, в которых нам рассказывают о людях, которые понимали, что их ждет поражение и шансы на победу минимальны.[474]

Когда человека изображают неудачником, степень его поддержки увеличивается.[475] В 2013 году Малкольм Гладуэлл выпустил целую книгу «Давид и Голиаф»,[476] посвященную неудачникам и людям, сталкивающимся с силами противника, во много раз превосходящими их силу. В психологии спорта тема неудачников и сочувствия к проигравшим командам разобрана по косточкам. Но как насчет тех, кто потерял намного больше, чем просто спортивную победу? Что вдохновляет мужчин и женщин до конца стоять за то, во что они верят, даже перед лицом смерти?
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Нравственный рост
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В оригинальной трилогии «Звездных войн» Галактическая Империя представляет собой могущественную государственную силу, а Повстанческий Альянс – маленькую, но верную друг другу группу борцов за свободу, восставших против тирании Императора и Дарта Вейдера. В фильмах о самураях Куросавы, которые сильно повлияли на Лукаса и вдохновили его (см. врезку «Влияние кино»), самураи-ронины остаются без господина и оказываются брошенными на произвол судьбы в постфеодальном обществе, которое больше не нуждается в их услугах. Что заставляет самурая бороться, когда он все равно обречен на смерть? Что побуждает Люка, Хана, а затем и Лэндо присоединиться к делу, которое изначально имеет очень мало шансов на успех? Возможно, ответить на эти вопросы нам помогут две различные области психологии.

Исследования показали, что наш мозг автоматически оценивает уровень справедливости. У человека наблюдается положительная или отрицательная реакция на справедливые вещи и отвращение или протест против несправедливости.[477] Виктор Франкл, описывая свое пребывание в концлагере в книге «Человек в поисках смысла», утверждает, что при избиении или беспричинном наказании надзирателями за малейшие провинности эмоциональная боль и недоумение по поводу несправедливого отношения были намного невыносимее, чем физические страдания.[478] История и результаты исследований показывают, что несправедливое обращение вызывает внутреннее отвращение, а справедливое – чувство удовольствия.[479]

Американский психолог Лоуренс Кольберг на основе теории когнитивного развития Жана Пиаже смог определить стадии морального развития.[480] Теория Кольберга гласит, что нравственное суждение и основа этического поведения существуют как идентифицируемые стадии развития. Теория строится на утверждении, что справедливость является существенной характеристикой морального суждения.[481] Главные причины, по которым мы внутренне поддерживаем неудачников, вероятно, связаны с проблемами несправедливого отношения к проигравшим.[482]

Шесть стадий Кольберга разделены на три уровня, по две стадии в каждом.
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1-й уровень (доусловный): доконвенциональная мораль
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Доконвенциональная мораль концентрируется на личной выгоде, которую человек ищет до того, как принимает во внимание моральные нормы.

Стадия 1: Ориентация на подчинение и наказание («Как я могу избежать наказания?»). Первая стадия начинается в раннем детстве и сосредоточена на прямых последствиях поступка для себя лично. Когда R2-D2 покидает ферму Скайуокера без разрешения, С-ЗРО сам пытается спрятаться, потому что боится наказания.

Стадия 2: Ориентация на личную выгоду («Как это поможет мне?»). Вторая стадия фокусируется на действиях ради пользы самому себе. На этой стадии потребности других интересуют нас лишь с точки зрения того, как они могут послужить нашей личной выгоде. Когда Хан Соло появляется впервые, он открыто говорит, что его заботит только собственная персона.


Личности в доконвенциональный период судят о нравственности поступка исключительно по его последствиям.

Хан и Лэндо подходят под описание людей, находящихся на доконвенциональном уровне развития морали. Хан – контрабандист, служащий тому, кто предложит большую цену. Его главной ценностью является он сам. Деньги, а не чувство долга или ощущение ненависти по отношению к Империи заставляют его перевезти Оби-Вана и его группу на Альдараан или помочь спасти принцессу на «Звезде Смерти».[483] Эти кажущиеся героическими поступки, совершенные лишь ради денег, противоположны последующему истинному героизму, где деньги уже не играют никакой роли.

Лэндо Калриссиан также находится на доконвенциональном уровне нравственного развития, но по другим причинам. Его главная цель – избежать боли или наказания. Так как он понимает, что Империя может разбить Облачный город и тем самым превратить его жизнь в страдание или вообще привести к смерти, он считает, что у него нет другого выбора, кроме как предать своего друга и заключить сделку с врагом.[484] Знание ведет к убеждению, а убеждение – к поступкам.

В итоге Хан и Лэндо перерастают доконвенциональные моральные суждения и поднимаются на более высокие уровни. Впрочем, у нас может возникнуть сложность с определением их нового уровня. Они оставляют свой эгоистический подход и вступают в Повстанческий Альянс, делая восстание своей целью. Они демонстрируют то, как долго человек может сохранять нейтральную позицию и не принимать чью-то сторону посреди страданий и гнета. Несмотря на опасность смерти и отсутствие оплаты, они вступили в Альянс ради своих убеждений и нравственности. Их целью больше не является служение лишь самому себе.
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2-й уровень (традиционной нравственности): конвенциональная мораль
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Конвенциональная мораль характеризуется принятием социальных оценок добра и зла.

Стадия 3: Межличностное признание и конформизм (установки хорошего мальчика / хорошей девочки). Третья стадия включает усвоение социальных норм. Она касается личностей, которые восприимчивы к одобрению или неодобрению окружающих. Для этой стадии значение имеет общественное мнение или мнение в пределах группы, например Повстанческого Альянса. Когда Хан Соло в первый раз спас кого-то, не извлекая из этого личной выгоды, он сделал это как из благородных побуждений, так и для того, чтобы почувствовать признание со стороны своих новых знакомых Люка и Леи. Стадия 4: Ориентация на авторитет и поддержание общественного порядка (мораль закона и порядка). Четвертая стадия основана на необходимости поддержания функционирования общества. На этой потребности играет Палпатин, когда хитростью добивается большого авторитета среди порядочных людей.[485]
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3-й уровень (посттрадиционный): постконвенциональная мораль
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Постконвенциональная мораль характеризуется сознанием того, что собственные моральные устои личности могут возобладать над общественными взглядами.

Стадия 5: Ориентация на договор с обществом. На пятой стадии законы расцениваются скорее как договор с обществом, а не как жесткие указы.

Стадия 6: Универсальные этические принципы (принципы совести). Моральное суждение на шестой стадии базируется на понимании того, что законы ценны лишь тогда, когда основываются на справедливости. Повстанческий Альянс действует согласно принципам постконвенциональной морали. И хотя Люк, Хан или Лэндо не испытывают никакой симпатии к Империи, именно Лея вдохновляет их присоединиться к восстанию.[486] В отличие от того периода, когда самураи были идеализированы и мифологизированы, фильмы Куросавы показывают более жестокую и полную насилия феодальную Японию. Самураи Куросавы часто сталкиваются с необходимостью соблюдения своего морального кодекса перед лицом общества, которое больше не ценит их социальное положение. Для многих воинов в фильме «Семь самураев» первым порывом было потребовать взятку или узнать, какую выгоду они получат, если будут сражаться.[487] В картине «Телохранитель» Сандзуро остается в городе под влиянием только личных интересов.[488] В конце фильмов Куросавы героями движет забота о других и их безопасности.


И в «Звездных войнах», и в фильмах Куросавы персонажи эволюционируют от примитивной, или детской, морали к развитым моральным нормам, которые позволяют помогать, несмотря на риск или возможность поражения. Теория морального развития Кольберга дает нам ответ на наш вопрос. Однако она слишком сильно опирается на суждения о том, как люди делают свой нравственный выбор.

Возможно, дополнить выводы Кольберга поможет изучение особых ценностей и добродетелей, которые связаны с неудачниками и упущенными возможностями.
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Позитивная психология: Характер ценностей и нравственности


 [image: after_title]



Позитивная психология – это научное изучение ценностей и нравственности, которые помогают процветать отдельным личностям, сообществам и организациям. Она основана на убеждении, что люди хотят вести осмысленную и полную жизнь, развивая в себе все самое лучшее, и получать новый опыт в любви, работе или развлечениях. Эта область психологии появилась, чтобы дополнить, а не заменить традиционную науку. Она позиционирует себя как альтернативу традиционной психологии, концентрирующейся на патологиях и расстройствах душевного здоровья.[489]

У самураев и джедаев много общих ценностей, связанных с позитивной психологией, согласно которой крепкое душевное здоровье увеличивает удовлетворенность жизнью, психологическое благополучие, а также положительно влияет на отношения, карьеру и личностный рост.

Каковы же особые ценности и нравственные убеждения, относящиеся к позитивной психологии? Как они могут помочь в противостоянии тирании? И присущи ли они джедаям и самураям? Двумя значительными качествами, наблюдающимися у обоих, являются (1) мужество и (2) человечность.

Влияние кино
После того, как Джордж Лукас впервые открыл для себя фильмы Куросавы в 80-х годах, он сказал, что его жизнь изменилась навсегда. И именно тогда же были посеяны первые семена будущих «Звездных войн».[490] Все началось с появления фильма Куросавы ((Три негодяя в скрытой крепости» в 1958 году.[491] Два ругающихся крестьянина из фильма вдохновили автора на создание R2-D2 и С-ЗРО. В «Скрытой крепости» есть воин, вызволяющий принцессу с территории врага, и битва между двумя давними противниками.[492] Фильм Куросавы «Телохранитель», вышедший на экраны в 1981 году, содержал сцену, похожую на сражение Оби-Вана на световых мечах.[493] Звездные войны и «Скрытая крепость» имеют схожие съемочные приемы, такие как «вытеснение шторкой», когда одна сцена сменяется другой при помощи «шторки».
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Мужество
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«Это дух войны. Защищая других, ты защищаешь себя. Если ты думаешь только о себе, то разрушаешь себя».

Камбей Симада[494]
 
Мужество – это та добродетель, которая многим людям не свойственна. Оно заключается в эмоциональной силе, которая предполагает проявление воли для достижения цели в условиях противостояния, как внешнего, так и внутреннего, и не зависит от масштаба противостояния или угрозы.[495] Мужество требует храбрости и настойчивости, несмотря на любые препятствия. Те, кто не обладает мужеством, с большой долей вероятности сломаются в условиях жесткого противостояния или снизят шансы на победу до минимума. Мужество в сражении важно для обеих сторон, особенно – для более слабой. Повстанческий Альянс мог прекратить борьбу перед лицом неудач и поражения, но он продолжает сражаться даже в тяжелых климатических условиях. В фильме «Семь самураев» значительная часть фильма посвящена масштабам оппозиции и подбору союзников для небольшого объединения ронинов. Несмотря на их превосходные боевые навыки и знания, в конце почти все погибают.[496]
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Человечность
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Следующая черта, которая помогает понять, почему люди продолжают сражаться перед лицом поражения, – это человечность. Несмотря на боль, страдания или потери, многие мужчины и женщины все равно продолжают оказывать помощь другим, не обращая внимания на риск для своей собственной жизни. Повстанческий Альянс не уделяет большого внимания той жертве, которую принесли шпионы, чтобы помочь переправить информацию из владений Империи. Изначальный призыв к действию был вызван неспособностью Люка сидеть сложа руки, когда пытают принцессу Лею. И Хан, и Лэндо меняют свои приоритеты, когда тирания Империи персонализируется, и угроза нависает над теми, кого они знают и о ком заботятся. Мотивы Сандзуро меняются от перехода в конкурирующую группу из корыстных целей до готовности рискнуть своей жизнью ради спасения Кохэя и его жены.[497]

Фильмы Куросавы и вселенная «Звездных войн» Лукаса имеют не только кинематографические и сюжетные схожести, но и исповедуют одинаковые ценности и добродетели, способные обеспечить своим героям полноценную и целеустремленную жизнь. Хотя позитивную психологию часто связывают с культивированием счастья – мужество, человечность и альтруизм обеспечивают крепкий фундамент тем, кто продолжает бороться даже перед лицом непреодолимых трудностей.
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Великое препятствие
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Позитивная психология и теория Кольберга о моральном развитии могут пролить свет на то, почему некоторые люди остаются преданными своим целям даже перед лицом потерь. Чем можно объяснить отказ некоторых людей от участия в борьбе, в которой шансов на победу очень мало? И как джедаи и самураи преодолевали эти препятствия? Если люди переживают за проигравших и сочувствуют им, почему же большинство не присоединяются к Давидам в борьбе с Голиафами этого мира?

Для людей не существует большего страха, чем страх страданий или смерти. Если есть возможность их избежать, большинство попытается это сделать или, по крайней мере, снизить вероятность смертельного исхода.[498] Так как же самураи и джедаи научились спокойно относится к этим проблемам?

Камбэй Симада: Собственно говоря, я готовлюсь к тяжелой войне. Она не принесет мне ни денег, ни славы. Хочешь пойти со мной?

Ситиродзи: Да!

Симада: Возможно, мы умрем

Ситиродзи улыбается.[499]


И джедаи, и самураи были не только тверды в своих убеждениях, но и оставались верными своему предназначению и своему месту в этой большой жизни. Самураи рассматривают смерть как неизбежную сторону жизни.[500] Когда человек встает на путь самурая, он заканчивает свою человеческую жизнь и готовится к смерти. После превращения в самурая жизнь воина кончается, и момент физической смерти становится уже неважным. Самураи воспринимают свою смерть как нечто уже случившееся, и поэтому страх перед моментом остановки сердца исчезает.[501]

Для джедаев смерть не должна служить препятствием для выполнения долга или проявления мужества. Наоборот, это переход из физической жизни в духовную форму существования. Во время битвы на световых мечах Оби-Ван предупреждает Вейдера: «Ты не можешь победить, Вейдер. Если ты убьешь меня, я стану настолько могущественным, что ты и представить себе не можешь».[502] Будучи адептом света, Оби-Ван знает, что его физическая смерть приведет к превращению в духа и он все еще будет иметь возможность взаимодействовать с окружающим миром и давать советы Люку. У джедаев смерть не может вызывать страх и не может являться препятствием, так как она является переходом на новый уровень принятия и понимания жизни.[503]
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Никогда не говорите им о шансах
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Что заставляет Повстанческий Альянс продолжать борьбу, несмотря на обстоятельства? Что вдохновляет самураев стоять за то, во что они верят, глядя прямо в лицо смерти? Всего лишь моральные суждения, определяемые справедливостью, мужеством и человечностью. Они справились со своим страхом перед смертью. Независимо от исхода битвы, они продолжат сражаться, даже если весь мир выступит против них.
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18. Йода: великий маленький учитель

Крейг Полман
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«Истинный лидер – всегда ведомый».

Психиатр Карл Юнг[504]
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Наставники могут скрываться под разными масками и играть разные роли в жизни своих учеников. Делясь своим опытом, они не только передают ученикам умения, знания и уверенность, но и сами получают пользу от преподавания. Эрик Эриксон разработал теорию психологического развития, предложив последовательность стадий, согласующихся с взрослением человека и его личностными изменениями в процессе жизни. Он выделил определенные этапы, когда дети готовы учиться у других, подростки легко поддаются чужому влиянию или склонны к протестам, а взрослые вносят максимальный вклад в развитие будущих поколений.[505] В «Звездных войнах» самый старший джедай является наиболее влиятельным наставником из всех, а потому может служить нам моделью для изучения динамики наставничества. Этот джедай – мастер Йода.
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Что такое наставничество?
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Наставничество предполагает наличие кого-то, кто помогает другому развиваться в профессиональной и личной сфере. Существуют ключевые компоненты наставничества, которые отличают его от других процессов, таких как систематическое обучение, контроль и близкие отношения, напоминающие дружеские.[506] Вот эти компоненты:

• Профессия наставника имеет отношение к карьере или работе ученика

• В процессе наставничества передаются знания

• Наставник оказывает психологическую поддержку и социальную защиту

• Личное общение выходит за рамки формальной учебной программы

• Взаимоотношения развиваются

• Одним из участников процесса является наставник, который передает ученику больше знаний, мудрости или опыта, чем получает от него

Чтобы отношения считались наставническими, они должны выходить за рамки традиционного обучения в школьных классах. Уроки в академии джедаев нельзя расценивать как пример наставничества, которое представляет собой «самые сильные и могущественные развивающиеся отношения между двумя людьми, имеющие огромное влияние и вовлеченности в процесс».[507] Итак, если наставничество означает именно это, для чего оно нам нужно? Почему нельзя обойтись структурированными обучающими программами и контрольными? Разве это не было бы более рационально, эффективно и экономически выгодно? Организации, подобные ордену джедаев, ценят наставничество, так как оно является лучшим способом достичь некоторых результатов.
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Наставничества помогает в организации
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Среди особых преимуществ наставничества – организационная социализация, интеграция сотрудников, успешное управление и снижение текучки кадров.[508] Совет джедаев создал целую учебную модель, основанную на отношениях мастеров и падаванов. Социализация обеспечивает падаванам, оставшимся в раннем возрасте сиротами, фигуру родителя и видимость семьи. Эта модель подразумевает сотрудничество, но не побуждает джедаев действовать в одиночку. Успешность является неотъемлемой частью наставничества джедаев. А что касается текучести кадров, наставничество в целом хорошо действует на джедаев, но тоже терпит серьезные неудачи.
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Наставничества помогает отдельным личностям
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Исследования показали, что люди, у которых есть наставник, делают значительные успехи в профессиональном развитии и усвоении новых умений по сравнению с теми, у которых наставника нет.[509] Не все чувствительные к Силе люди присоединяются к джедаям или ситхам. В фильмах часто намекают на это, например когда Лея телепатически чувствует Люка.[510] Другие материалы о «Звездных войнах», например книги и телевизионные шоу, содержат дополнительные примеры. Такие люди могут выучить пару приемов и, возможно, демонстрировать впечатляющие способности, но они никогда не смогут полностью раскрыть свой потенциал без наставника.
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Наставничество помогает учителю
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Наставничество полезно не только для ученика. Сами наставники получают огромное удовлетворение от того, что вносят вклад в развитие будущего поколения. Они наслаждаются уважением и признанием своих учеников. К тому же наставничество может положительно сказаться на карьере самого наставника.[511] Орден джедаев иерархичен, вершиной является статус члена совета джедаев и мастера. Йода достигает самого верха в качестве главы совета джедаев. Резюме с информацией о падаванах, ставших рыцарями, может помочь подняться по карьерной лестнице. Достижения молодого поколения добавляют почета тем, кто проложил им путь. Йода действительно может похвастаться Люку многими веками наставничества.[512] В конце концов, процесс может идти в обоих направлениях, и наставники тоже могут учиться у своих учеников.[513] Как говорит старая пословица, лучший способ познать что-то – преподавать это. Разве могут джедаи не развивать свои собственные умения, обучая падавана? Йода говорит Оби-Вану что научит его, как общаться с погибшим Квай-Гоном.[514] Легко представить, что Йода тоже извлекает какую-то пользу из этого обучения, и его улучшенные навыки коммуникации являются еще одним приемом в его долгой игре против Императора Палпатина.

Преимущества наставничества
Наставничество приносит пользу самим наставникам, как в практической, так и в личной сфере.

• Образование: Обучение кого-то другого также улучшает собственные знания. Оно помогает наставнику освежать свои навыки в памяти и оставаться в тонусе.

• Помощь: Занятия с учеником или младшим партнером помогают наставнику выполнять больше работы.

• Наследие: Наставничество предполагает наследование традиций, увековечивающее предмет обучения, и позволяет знаниям учителя жить долгое время после его ухода.

• Семья: Для джедаев, у которых не принято иметь семьи, наставничество может помочь в удовлетворении отцовской или материнской потребности.

• Исполнение желаний: Разделяя успех ученика, наставник может наслаждаться достижениями и опытом, которые он не получал лично.

• Идентификация: Наставник может поддерживать связь с учеником, который будет напоминать ему о том, кто он есть на самом деле.[515]
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Наставничество развивается по предсказуемому пути. Модель наставничества, включающая четыре стадии, взята из литературы и включает в себя следующие этапы: инициация, развитие, отделение и пересмотр.[516]
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Стадия инициации
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Во время инициации появляются ожидания. Например, у ученика появляются карьерные устремления. Для джедаев эта стадия относится к принятию их кодекса и готовности к испытаниям рыцарства. Это такое время, когда уровень почитания наставника очень высок – но позже он должен будет пройти проверку в стадии развития, когда ученик столкнется с реальностью.
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Стадия развития


[image: after_title]

Наставник формирует своего ученика, а затем бросает ему вызов. Для Люка Йода устанавливает очень высокую планку (мы все знаем, что он говорит о разнице между попыткой и действием). Наставник может создавать вокруг ученика сложные обстоятельства, но при этом он имеет возможность его защитить. Джедаи заходят очень далеко, помещая своих падаванов в опасные ситуации, в том числе и боевого характера. Защиту же они предоставляют лишь тогда, когда возникает реальная угроза (вспомним об испытании огнем). На стадии развития между наставником и учеником формируются близкие отношения (роль в этом может сыграть испытание огнем).

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Стадия сепарации
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Птенцы рано или поздно вылетают из гнезда. Ученик не сможет полноценно развиваться, если не перестанет зависеть от своего наставника. В этой критической стадии сепарации происходит что-то, что значительно изменяет взаимоотношения. Эти перемены могут быть вызваны организационными нормами (когда падаван должен столкнуться с испытаниями при достижении определенного возраста) или эмоциональным развитием ученика или наставника. У Йоды и Люка это было вызвано решимостью Люка спасти Лею, Хана и всех остальных от Вейдера. Стадия сепарации сопровождается потрясениями, тревогой и чувством утраты для наставника и ученика. Ученик испытывает новое для него чувство самостоятельности и видит возможность проверить свои способности без чьей-либо помощи и поддержки (Люк отправляется в Облачный город без сопровождения Йоды или Оби-Вана).[517] Очень важно, в какое время наступает стадия сепарации. Если она наступает слишком рано, ученик может быть растерян и не готов к этому. Люк убежден, что ему нужно покинуть Дагобан, тогда как Йода знает, что тот еще не совсем готов встретиться с Вейдером.[518] Если же она наступает слишком поздно, наставник и ученик могут испытывать друг к другу неприятные чувства, так как отношения уже не отвечают меняющимся потребностям и переживаниям – иными словами, начинается стагнация.
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Наконец, на стадии переоценки отношения превращаются в нечто совершенно другое или заканчиваются совсем. Джедаи пересматривают свое отношение к падаванам, чтобы достичь рабочего альянса со своими бывшими учениками. Отношения Люка и Йоды заканчиваются с уходом Йоды. Но заканчиваются ли они совсем? Выход на один уровень с Силой позволяет Йоде оказывать духовное наставничество – сродни тому, как Оби-Ван поддерживает связь с Люком. Йода намекает на это, когда говорит: «Радуйся за тех, кто превратился в Силу. Не оплакивай их. Не скучай по ним».[519]
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Отношения между наставником и учеником могут очень серьезно меняться. Формальное наставничество четко определено и имеет определенные цели.[520] Ключевыми характеристиками, относящимися к формальному наставничеству, являются высокий уровень взаимодействия наставников, понимание целей программы и упор как на будущую карьеру ученика, так и на его личные потребности.[521] Процесс выбора наставника и ученика является очень важным шагом в формальных наставнических программах; этап инициации часто задает тон для взаимоотношений.[522]

Академия джедаев придерживается формальной программы наставничества. Академия – это ключевое учреждение Республики с ясными целями: обучать тех, кто чувствителен к Силе, в интересах светлой стороны и проводить испытания, которые помогут ученикам стать полноправными рыцарями. Мастера учитывают профессиональные потребности своих падаванов и де-факто являются также их родителями, уделяя внимание и их личным нуждам. В фильмах почти не показан этап выбора наставников и учеников, но мы понимаем, что он не является случайным.

Неформальное наставничество часто менее заметно, чем формальное, потому что эти отношения нигде не прописаны и не являются официальными. Неформальное наставничество вызвано скорее потребностями обеих сторон. Его цели не всегда четко определены, поскольку обучение происходит на взаимовыгодной основе, и новые знания получают как ученик, так и наставник. Традиционным термином для характеристики неформального наставничества является термин «протеже» (от латинского protegere – защищать). Неформальное наставничество часто выходит за рамки карьерного роста протеже, оно распространяется также и на личную жизнь, что может быть (а может и нет) в интересах вовлеченной организации (как, скажем, в случае с Восстанием). Подобная защита не свойственна формальному наставничеству. Большинство формальных наставнических программ используют нейтральный термин «ученик», а не «протеже».[523]

Отношения между Йодой и Люком иллюстрируют отношения в неформальном наставничестве. Они не развиваются по четкой системе Академии. Нет никакой стратегии в выборе наставника и ученика. Нет четко определенных целей. В нашем мире и в Республике формальное наставничество длится не один год. У Йоды с Люком нет столько времени. Забавно, что неформальное наставничество характеризуется большей глубиной отношений, чем формальное, потому что обе стороны заинтересованы в неформальных отношениях и сфера их не так ограничена.[524] Поэтому за несколько дней на Дагобане Йода сближается с Люком больше, чем мог бы за время обучения в Академии.
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Одним из способов концептуализации линии Йоды в саге «Звездные войны» является применение теории развития психолога Эрика Эриксона. Согласно теории Эриксона, психологическое развитие человека проходит восемь основных жизненных стадий, каждая из которых отмечена конфликтом, который нужно разрешить для продолжения личностного роста. Эриксон утверждает, что успешное разрешение конфликта на каждой стадии ведет к развитию специфических для каждой стадии позитивных компонентов, или качеств, эго.[525]

В I, II и III эпизодах Йода ведет себя так, как будто он находится на седьмой стадии по Эриксону, стадии средней зрелости (жизненные стадии Йоды измеряются веками, а не десятилетиями). Позитивное качество, которое приобретается на этой стадии, – забота, то есть «наставление новых поколений».[526] В качестве учителя, наставника и наставника наставников Йода полностью предан воспитанию поколений джедаев. Он обладает огромной мощью, и не только с точки зрения его навыков владения Силой. Как лидер совета джедаев, он имеет огромное влияние на дела Республики. Но он теряет все это, так как его лидерство и наставничество подходят к концу. Палпатин организовывает государственный переворот во многом благодаря огромным просчетам в обучении двух джедаев. Задолго до того, как Энакин Скайуокер переходит на темную сторону, собственный падаван Йоды Дуку попадает под заклинание Палпатина. Граф Дуку играет большую роль в Войне клонов – без его участия в командовании Альянсом Сепаратистов канцлеру Палпатину было бы очень сложно нарастить военную мощь Республики, которая затем стала основой его Галактической Империи.

На седьмой стадии Эриксона возникает конфликт между продуктивностью и инертностью, преобладание последней приводит к стагнации (поглощенности собой). Неудачная попытка достижения продуктивности может привести к «всепроникающей стагнации и обеднению межличностных отношений», наряду с ослаблением веры в следующее поколение.[527] После разбирательства с Палпатином Йода говорит сенатору Органе, что он (Йода) должен уйти в изгнание, так как потерпел поражение.[528] Он не смог победить Палпатина в здании Сената. Хотя на самом деле его неудачи были вызваны переходом двух его учеников на темную сторону, не говоря уже о том, что распознать замыслы Палпатина было невозможно. Итак, даже несмотря на то, что Йода прекрасно показал себя как джедай и важнейшее должностное лицо Республики, седьмая стадия его жизни завершается не очень хорошо.

Затем Йода переходит на восьмую жизненную стадию Эриксона, которая отмечена конфликтом между эго-интеграцией и отчаянием, которые сопровождали его последние годы.[529] Этот конфликт напоминает тест «кресла-качалки» – когда на закате жизни человек подводит ее итоги. Результатом успешного разрешения конфликта становится мудрость, а отчаяние может проявиться различными способами, включая тревогу о близости конца жизни, презрение к институтам и людям и неудовлетворенность самим собой.

Мы очень мало знаем о жизни Йоды на Дагобане в годы, предшествовавшие действию в фильме «Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар». Он, вероятно, общается с некоторыми погибшими джедаями и учит этому Оби-Вана. Он использует свою силу, чтобы присматривать за Люком. Возможно, он внимательно наблюдает за происходящим в Галактике и сожалеет о крахе Республики и ордена джедаев. Он достаточно капризен, когда Люк настойчиво требует от него начать свое обучение искусству джедаев так, как будто это было его право с рождения. Йода неприятно поражен темпераментом Люка и ворчит «эти современные дети» – совсем как старик. И хотя Йода и не показывает никакой тревоги по поводу приближающейся смерти, он явно демонстрирует разочарование и неудовлетворенность.

Несмотря на все опасения, Йода уступает Оби-Вану и берет Люка в ученики – устанавливает с ним неформальные наставнические отношения. Они длились недолго, но были глубокими и успешными, хотя Йода переживал, что Люк совершает большую ошибку, отправляясь в Облачный город. Но почему же Йода соглашается стать наставником Люка? Он, конечно, понимает, что тот может спасти Восстание и стать надеждой Новой Республики. Вовлечение Люка в игру – его финальный ход в шахматной игре с Палпатином. Но есть и другое объяснение: превращение в наставника самого Люка – и путь Йоды к искуплению (восьмая стадия Эриксона).

Йода хочет искупить грехи своих последователей. Оби-Ван тоже виновен в падении Энакина. Во время их эпичного сражения на Мустафаре он признает, что не справился с ним как наставник.[530] «Я взял на себя задачу научить его быть джедаем, – позднее говорит он Люку. – Я думал, что смогу учить его так же хорошо, как Йода. Я ошибался».[531] Таким образом, и Йода, и Оби-Ван хотят, чтобы Люк добился успеха и исправил ошибки своих наставников.

До того, как физическое тело Йоды исчезает и он становится одним целым с Силой, они с Люком успевают поговорить в хижине на Дагобане.[532] Йода внимателен и не ворчлив. Даже несмотря на неприятности Люка с Вейдером и последователями Палпатина, Йода умиротворен. Он верит в его способности и спокоен, потому что Люк не перешел на темную сторону, узнав, кто его отец. Йода также был уверен, что как наставник он сделал все, что смог, чтобы подготовить Люка для будущего противостояния. Опять же, наставничество – это деловые отношения. Обучение Люка позволяет ему разрешить конфликт восьмой стадии Эриксона. Интеграция на этой стадии достигается путем заботы о людях, а также благодаря завершению дел и принятию как побед, так и поражений. Интеграция «допускает участие в деле посредством последователей, наряду с принятием ответственности за лидерство».[533] Йода отпускает все сомнения по поводу Люка и принимает его как будущего лидера всех джедаев.
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Йода побеждает Палпатина без помощи светового меча или Силы. Он одерживает победу при помощи Люка. Он низвергает его благодаря тому, что ведет себя как великий наставник, когда это требуется больше всего. Он помогает Люку освободить свои способности от ограничений, которые тот сам же себе и создал. Под руководством Йоды Люк берет верх над собственным страхом, обуздывает гнев, ненависть и страдания. Йода учит его методам, помогающим остаться на светлой стороне Силы, даже находясь в труднейших условиях. Теперь Люк готов рискнуть собственной жизнью в битве со своим отцом. И эта жертва позволяет Энакину сделать то, что он должен был сделать давно, – уничтожить Императора и восстановить баланс Силы. Люк и Энакин вместе положили конец правлению злого Императора. Но ничего бы этого не произошло без великого маленького наставника Йоды.
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19. Симфония психологии: Музыка «Звездных войн»

Джим Дэвис и Джо Крамер
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«…Только раз в жизни, или немного чаще, если сильно повезет, нам выпадает удача услышать музыку, которая внушает трепет, затягивает, постоянно звучит в голове».

Теоретик музыки Джанетт Бикнелл[534]
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Есть много способов оценить успех фильма. Можно привести высокие оценки критиков, сослаться на популярность у публики или просто посчитать прибыль, которую принес прокат. Но, как и со всеми произведениями искусства, длительность воздействия фильма определяется тем, как он взаимодействует с душой зрителя. Чтобы фильм надолго остался с нами, должно произойти нечто волшебное. Если никакой искры или магии нет, то фильм канет в безвестность.
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Джон Уильямс и музыка Звездных войн
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Музыка «Звездных войн» определенным образом взаимодействует с психологическими процессами.[535] Вдобавок к музыкальному оформлению, композитор Джон Уильямс наполняет свои произведения кинематографической чувственностью. Его острое драматическое видение и известные музыкальные артикуляции позволяют обойти наш разум и действовать прямо на центры эмоционального реагирования.



[image: before_title]
Мелодия
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Музыка Уильямса ярко демонстрирует психологическое влияние, которое мелодия может оказывать на слушателя. Его основная мелодия делает несколько скачков вверх, как будто мы снова и снова достигаем новых вершин.[536] То же самое справедливо для музыкальной темы Оби-Вана, которая затем развивается и представляет Силу в целом. Мы слышим ее, когда Люк наблюдает за двойным закатом на Татуине.[537] Конечно, очень интересно и хорошо размышлять о скачках мелодии, говоря о «достижении величия», но можем ли мы объяснить это с научной точки зрения?
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Психология музыки и изучение музыки в когнитивной науке говорят о том, что определенный выбор музыкального оформления оказывает предсказуемое влияние на публику. Исходя из наших культурных традиций, восходящая мелодия ассоциируется с божественным. Когда нужно выбирать направление (вверх, вниз, влево, вправо), люди обычно говорят, что «хорошее» направлено вперед и вверх.[538] Почему так происходит? Когда человек полон энергии, здоров, он тянется вверх. Когда кто-то болен, спит или умер, то движется вниз. Эти очень простые телесные метафоры могут оказать большое влияние на наше понимание абстрактных тем, например темы добродетели.[539]

Когда музыкальная тема Люка переходит от низких частот к высоким, поднимаясь все выше и выше, у слушателей возникает чувство растущей добродетели. Так как высота звука с каждым разом увеличивается, это звучит так, будто добродетель каждый раз становится все сильнее.

Почему высокие ноты первым делом ассоциируются с восходящим направлением? Может быть, такое восприятие происходит на интуитивном уровне,[540] а может, оно как-то связано с тем фактом, что малые объекты кажутся значительнее на высоких нотах. Поэтому высокие ноты используются в кинематографе, чтобы объект визуально казался более значимым (ведь проще бросить маленький камешек, чем большой). Любопытно, что в разных языках используются разные метафоры для того, чтобы описать высоту звука. То, что мы называем высоким или низким (говоря о музыке), другие народы описывают как легкое и тяжелое (например, народ кпелле), молодое и старое (народ суа), слабое и сильное (народ баши), маленькое и большое (народ манзы), а фарси говорит о тонком и толстом соответственно. Чем бы ни были вызваны эти ассоциации, они являются врожденными. Дети, еще не научившиеся говорить, уже чувствительны к высоте и «толщине» музыкальных метафор.[541]

Возьмем музыкальную тему Джаббы.[542] Труба дает тяжеловесный, отрывистый звук, похожий скорее на звук, с которым тяжелый стол двигают по деревянному полу, чем на шорох листьев. Конечно, звук тубы больше похож на голос Джаббы, чем на голос его питомца, обезьянку-ящерицу. Для сравнения, в музыкальной теме Леи используется флейта – впервые ее мелодию мы слышим, когда она загружает секретные планы в R2-D2.[543] Воздушный, легкий звук флейты заставляет Лею казаться хрупкой, а комбинация аккордов (в данном случае си-мажор и фа-минор) придает ей трагический оттенок. При обращении к языку музыкальных метафор естественно думать, что Лея выше, светлее, слабее, моложе, меньше и, конечно, тоньше, чем Джабба Хатт. Музыкальные метафоры не являются произвольными.
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Ключевым моментом в музыке Уильямса является традиционное использование лейтмотивов, когда определенному персонажу или сюжетной линии присваивается короткая, узнаваемая мелодия, даже если она состоит всего из нескольких нот. Такие мелодии могут повторяться, растягиваться, переворачиваться и исполняться в различных ключах и с разной громкостью на протяжении фильма. Термин «лейтмотив» был введен в 1871 году для описания его применения в опере. Перед Второй Мировой войной многие европейские композиторы бежали в США, где начали писать музыку для голливудских фильмов – тогда-то этот термин перешел и в кинематограф. Лейтмотивы часто использовали для оформления приключенческих историй, таких как сериал «Флэш Гордон», «Кинг Конг» Макса Стайнера и «Приключения Робин Гуда» Эриха Вольфганга Корнгольда.[544] Этот стиль вышел из моды в 1960-х годах, когда новые фильмы, такие как «Выпускник», положили начало новой тенденции – превращению фильмов в источники продажи поп-хитов. Например, в «Выпускнике» звучали, главным образом, песни Саймона и Гарфанкела, ставшие затем популярными. Музыка Уильямса, звучащая в фильмах Спилберга и Лукаса (сначала «Челюсти», затем «Звездные войны», за которыми последовали «Близкие контакты третьей степени», «Индиана Джонс: в поисках у траченного ковчега» и «Инопланетянин»[545]) вернула лейтмотив в Голливуд. «Новая надежда» содержит много мотивов и лейтмотивов:

1. Главный мотив.

2. Фанфары повстанцев: претенциозная активная мелодия.

3. Музыкальная тема принцессы Леи – романтичная мелодия, часто исполняется на флейте.

4. Музыкальная тема Бена/Силы – волнительная, благородная мелодия, исполняемая на валторне.

5. Музыкальная тема Империи – военный марш.

6. Музыкальная тема «Звезды Смерти» – «металлическая» мелодия, обычно сопровождается выстрелами со «Звезды Смерти».

7. Музыкальная тема народа Джава – игривая мелодия, исполняемая на гобое и английском рожке.

8. Музыкальная тема медали – торжественная мелодия для вручения медалей в конце фильма.

Факты Сипы: звуки «Звездных войн»
Вы слышите металлический свист. Серию выстрелов. Вы мгновенно узнаете световой меч и R2-D2. Начало фильма «Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» задает ритм гонки. Музыка и звуки «Звездных войн» так же легендарны, как и сам фильм, и все это благодаря Бену Беру и Джону Уильямсу.

Очень хорошо, если вы знаете композитора Джона Уильямса. Он написал, может быть, самую узнаваемую музыку к фильмам. Хотя не все звуковое оформление «Звездных войн» люди назовут музыкой.

Бен Бер, «дизайнер звуков» в «Звездных войнах» (так же как и в фильмах «Инопланетянин», «Индиана Джонс» и «Валл-и») создал личность R2-D2, имитируя воркование ребенка при помощи микрофона. Шум светового меча получается от электродвигателей в старых кинопроекторах, поставленных на холостой ход, и телевизора, расположенного рядом с микрофоном. А для озвучивания Сарлакка вообще использовали запись отрыжки!

Дженна Буш
 
Хорошие мелодии запоминаются после первого же прослушивания – они играют роль второго языка, который рассказывает публике о чувствах и содержании фильма.
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Наверное, музыка является одной из самых абстрактных форм искусства. В отличие от литературы и изобразительного искусства, музыка не рассказывает о чем-то конкретном, и слушатели сами решают, о чем она повествует (в ней отсутствуют «явные ссылки на семантику»[546]). Примечательно, что не существует общества, у которого бы не было своих музыкальных традиций.[547]

Главным способом воздействия музыки на человека является эмоция – люди чувствуют удивление, злость, страх или счастье – и музыка к фильмам не исключение. Исследования области психологии музыки подтверждают это,[548] помещая эмоции в двухмерное пространство с параметрами «знак» (хороший или плохой) и «возбуждение» (высокая или низкая интенсивность).[549] Это значит, что музыка влияет на эмоциональное состояние людей двумя путями: может привести к грусти или радости, успокоить или возбудить. Могут происходить и более сложные реакции, но в основном наша реакция на музыку состоит из комбинации этих двух эмоциональных составляющих.

Хорошим примером музыки, вызывающей гнев, может послужить мелодия, звучащая, когда умирает Шми, мать Энакина.[550] Как только она умирает, и Энакин кипит от гнева, скрипка играет ломаный ритм на фоне сильных приглушенных тонов. Металлические оттенки нарастают, когда Энакин вырывается из хижины и устраивает свой суд над песчаными людьми. Гнев в данном примере характеризуется высоким возбуждением и негативным отношением двумерного подхода. В музыкальном плане гнев передается громким звуком, быстрым темпом, высокими нотами и высокой энергичностью. Счастью свойственно высокое возбуждение, но положительный знак, и обычно оно передается при помощи быстрого темпа, среднего уровня громкости, быстрого ритма, высоких нот, основного лада и яркого тембра. Печаль характеризуется низким возбуждением и негативным знаком, поэтому передается медленной мелодией, низким тембром, низкими нотами, медленными восхождениями и минорным ладом.[551] Кажется, что более сложные эмоции, например зависть и чувство вины, нельзя выразить только при помощи музыки. Сложно даже предположить, как можно заставить слушателя почувствовать зависть.

Хотя двухмерное восприятие музыки общепризнано, оно не может отразить некоторые чувства, которые люди ощущают при прослушивании, – например нежность (похожее на печаль, но немного в другом ключе), игривость или тревожность. Музыкальная тема Йоды вызывает эмоции, которые сложно объяснить при помощи двухмерной модели возбуждения и знака. Эта мелодия характеризуется лидийским ладом, который должен вызывать ощущение чуда и волшебства (другие мелодии в лидийском ладе есть в «Симпсонах» и в «Русалочке» – «Часть твоего мира»). Легкие мелодии в «Звездных войнах» созданы для дроидов R2-D2 и С-ЗРО в «Империи», а бойкие – для народов эвоки и джава. В дополнение к этому, композитор часто использует в оркестровке и другие эффекты – такие как пиццикато на струнных инструментах, использование деревянных духовых инструментов (которые производят глубокий, часто комический, звук – например, для народа джава использовали нечто напоминающее «крякающий» звук). Иногда используются дуэты несочетающихся инструментов – например, тубы (низкий тон) и гобоя (высокий тон) в музыкальной теме Джа-Джа в «Скрытой угрозе». Такой контраст вызывает комическое звучание. Мелодии с широкими переходами в сочетании с предыдущими техниками тоже могут звучать комично.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Тьма в минорном ключе


[image: after_title]

Лад крайне важен для взаимодействия музыки с чувствами. Минорное оформление и индийских, и западных фильмов вызывает грустные ощущения. Даже грустная речь создает минорные ноты.[552] Речь, произносимая низким, отрывистым голосом, воспринимается как неодобрительная – это понимают даже маленькие дети, которые еще не владеют речью.[553] Грустная музыка ассоциируется с минорными ладами, низкими нотами и медленным темпом.[554]

Хороший пример минорного оформления – музыкальная тема Дарта Вейдера, где иногда используются фагот и приглушенный тромбон, чтобы создать это низкое звучание. Если вы смотрите фильм, где ничего особенного не происходит, но все равно испытываете гнетущее ощущение, возможно, вы слышите музыку в минорном ключе. Уильямс потрясающе совмещает минорные и мажорные элементы в мотиве Вейдера. Хотя мотив построен на соль-миноре, мелодия так же включает ми-бемоль мажорное трезвучие.

В музыкальной теме смерти Вейдера Уильямс гармонизирует мелодию так, что мажорным элементам придается особенное значение. Он обнаруживает скрытые положительные качества при помощи музыки. Музыка отражает переход от зла к добру, повторяя превращение Энакина.

Для сравнения, мотив Энакина-мальчика начинается с лидийского лада, вызывая ощущение чуда и волшебства у ребенка перед лицом Вселенной, но заканчивается развитием музыкальной темы Дарта Вейдера, что отражает его переход на темную сторону.

Музыкальная тема Дуку также мрачна – схожий мотив Уильямс использует для темы любви Энакина и Падме в «Атаке клонов». Единственным различием является вторая нота мелодии. У музыкальной темы Дуку аккордная структура, в чем-то повторяющая музыкальную тему Империи. Такой подтекст предполагает, что тема любви Энакина к Падме в чем-то схожа с темой темной стороны и Дартом Сидиусом.
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Как действует на нашу психику самый главный мотив «Звездных войн»? Он следует за заставкой «20th Century Fox» в си-бемоль мажоре. Фильм начинается необыкновенными, торжественными фанфарами. Рог и трубы напоминают о благородстве и царственности вперемешку с военной мощью и хорошо походят к фильмам, в названии которых есть слово «войны».[555]

Мы слышим легкую, парящую музыку скрипки, которая воссоздает невесомость космоса и романтику межгалактических путешествий. Затем нас опять возвращают к металлу. Потом мы слышим легкую дрожь струнных инструментов, арфы, челесты (искрящийся, сказочно звучащий клавишный инструмент, ставший популярным благодаря теме Феи Драже в «Щелкунчике» Чайковского) и одинокую флейту-пикколо. Ее мелодия особенно хорошо передает ощущение «открытого космоса» благодаря своей особой шкале тонов (шкала разделена на целые тоны, без полутонов) – сейчас она ассоциируется с космическим пространством, потому что в 1950–1960 годах звучала в фильмах о пришельцах. В кадре появляется планета Татуин, и это сопровождается всплеском струнных, медных, ударных и гонга, который подчеркивает ее огромный размер.

Корабль повстанцев приземляется в центре кадра, и его появление происходит под аккомпанемент медных фанфар, переходящих в обработанные Уильямсом аккорды из симфонических сюит Гюстава Холста – «Марс, войну приносящий» и «Планеты». Впоследствии мы ассоциируем эту музыку с открытым космосом, так как этот известный музыкальный отрывок неразрывно связан со звездами. Кроме того, музыка становится все медленнее и медленнее, когда огромный имперский корабль заполняет собой почти все видимое нами пространство. Эти громкие, низкие аккорды помогают ощутить размер и масштаб «Звезды Смерти». Когда в кадр попадает небольшая команда повстанцев, пытающихся сбежать, мелодия приобретает быстрый темп, и мы слышим медные фанфары. В этот момент камера захватывает конец корабля, и звучит новая часть оркестровой музыки.

Музыкальное оформление саги распознается в течение первых двух минут просмотра фильма «Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда». Оркестровка, трогающая до самой глубины души и будоражащая наши эмоции, и отсылки к хорошо известным мотивам и звукам полностью подчиняют себе наши реакции, чего и добивались создатели фильмов.

В 1977 году использование традиционного оркестра для озвучивания научно-фантастического фильма было чем-то новым и удивительным. В целом стиль Уильямса можно охарактеризовать как романтический, использующий музыкальные темы конца XIX века. Но поскольку он был еще и джазовым музыкантом, на его музыкальный вкус очень сильно повлиял джаз. Это сочетание направлений и придает произведениям Уильямса неповторимое звучание.

Сравните музыку «Звездных войн» с безумными синтезированными тонами из «Запретной планеты», двенадцатитоновой техникой в саундтреках Голдсмита к «Планете обезьян» или даже атональной хоральная музыкой Лигетти для инопланетного монолита из «Космической Одиссеи 2001». В отличие от этих произведений, в «Звездных войнах» Уильямс часто играет на контрасте классической музыки (а не футуристической) и современной оркестровки. Такой подход помогает создать у аудитории ощущение знакомых приключений с незнакомыми эффектами.
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Появляется новый персонаж, и публика слышит его музыкальную тему Когда он появляется на экране еще раз, зрители снова слышат эту тему Так у них создается ассоциация мелодии с героем. Теперь при звучании этой музыкальной темы зрители будут вспоминать этого персонажа, так как ассоциация уже сформировалась. В приквелах «Звездных войн» Уильямс использует музыкальную тему Дарта Вейдера как раз для этого. Если он хочет намекнуть на темное будущее, которое ожидает юного Энакина, он просто добавляет несколько мрачных нот из музыкальной темы Вейдера. Когда Йода и Мейс Винду чувствуют, что Энакин перешел на темную сторону и убивает песчаных людей, Уильямс при помощи медных инструментов вводит музыкальную тему Вейдера фоном к основной мелодии.
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Если даже в какой-то сцене нет ничего, что непосредственно связано с Силой, оркестр может играть ее музыкальную тему, заставляя зрителей ассоциировать эту сцену с глубоким подтекстом Силы. Когда Квай-Гон Джинн интересуется у совета джедаев, можно ли обучать Энакина, то перед тем, как Мейс Винду отвечает «нет», в фильме звучат две первые ноты из музыкальной темы Силы.

Однако Уильямс отнюдь не раб собственного стиля. Когда умирает Оби-Ван Кеноби, он использует музыкальную тему Леи. По его собственному признанию, тема Леи – более парящая, масштабная и трагическая.[556] Схожую картину мы наблюдаем с выбором темы таскенов. Несмотря на то, что большая часть музыкального оформления «Звездных войн» относится к романтическому стилю и напоминает музыку первых композиторов, писавших для кино, например Корнгольда, мелодия таскенов звучит абсолютно современно и диссонирует с основной темой. Она больше походит на музыку XX века – такую могли бы написать Лигетти и Корильяно. Таким образом, Уильямс использует наиболее подходящую музыку для каждой конкретной сцены, даже если она выбивается из общего лейтмотива или общего стиля музыкального оформления.

Музыкальные темы Уильямса называют «неизменными».[557] Они кажутся вечными, словно они никогда не могли быть какими-то иными. Его работа с традиционным оркестром делает его произведения бессмертными. Великое мастерство Уильямса и его видение сделали «Звездные войны» тем, что они из себя представляют. Как все великие мастера, Уильямс на интуитивном уровне понял, как использовать человеческую психологию для создания отличного фильма.
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20. Выстрел, удар и возвращение: Вселенная у нас в голове

Дональд Ф. Глут и Трэвис Лэнгли
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«Две трети того, что мы видим, находится не перед нашими глазами, а позади них».

Китайская пословица
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Почему фанаты спорят, кто же выстрелил первым – Хан или Гридо? Какой смысл заключен в обсуждении спорных моментов сюжета, различных противоречий, иного развития событий, описанного в приквелах; изменений, содержащихся в специальных изданиях, или существования мидихлориан? Разве «Звездные войны» не являются авторской историей, и разве есть смысл обсуждать выбор автора? Да, тысячи людей внесли свой вклад в эту историю, но ведь идея исходила именно от Джорджа Лукаса. Однако значит ли это, что история «Звездных войн» принадлежит исключительно ее автору?

С точки зрения психологии – нет. Создатель владеет лишь своими «Звездными войнами», но он не может обладать вашими. Вы сами создаете сагу – при помощи познания, восприятия, эмоций. В вашем распоряжении мысленная карта галактики.

На протяжении всей этой книги мы открывали, как психология влияла на создание саги и как сага повлияла на нас самих. Но что вы скажете о тысячах неточностей между изначальной концепцией «Звездных войн» и ее восприятием? Каждый, кто создавал персонажей, работал с техникой, делился своими идеями и воплощал идеи других, – был создателем целого мира, творцом не только собственных «Звездных войн», но и наших тоже. Новеллист Дональд Ф. Глут, автор новеллы «Империя наносит ответный удар», представляет уникальное видение того, как он распорядился первым сиквелом «Звездных войн», и делится с нами малоизвестными фактами самых первых дней создания франшизы.
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Съемки первого фильма о Звездных войнах: Созвездие идей

Трэвис Лэнгли
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Первое впечатление – самое сильное.[558] С момента премьеры «Звездных войн» в 1977 году и вплоть до выхода двадцатого специального выпуска, главное, что поняли зрители о Хане Соло, – это то, что он контрабандист: говорит только о себе и своем корабле, не выплачивает долги и стреляет в Гридо прежде, чем тот успевает открыть огонь.[559] Детали этих сцен являются тем фундаментом, на котором каждый зритель будет строить личное представление о персонаже по имени Хан Соло.
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Многие исследователи, пишущие о мысленных картах, подразумевают когнитивные карты, при помощи которых мы удерживаем в нашем уме пространственные отношения, существующие во внешнем мире.[560] Когнитивная карта – это то, как мы воспринимаем местоположение вещей по отношению друг к другу (расстояния, позиции, углы, что бы ни находилось между ними). Когда вы пытаетесь сориентироваться в реальном мире, вы можете заблудиться из-за неточностей в вашем понимании устройства города. Когда же вы воображаете вымышленный мир, разница между вашим восприятием и видением автора редко имеет какое-либо значение. Что с того, если вам кажется, что Люк пошел искать дроидов на юго-восток, а ваш друг решил, что тот отправился в северном направлении? Конечно, это может разжечь ссору между фанатами, разошедшимися во взглядах. Но при написании новеллы по фильму различия в мысленных картах писателя и режиссера становятся заметны всем, с чем и столкнулся Дон Глут.
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Известный специалист по психологии развития Жан Пиаже говорил, что с самого детства у нас формируются связи между идеями и переживаниями.[561] Возникают паттерны. Психическая структура, которую он называл схемой, является объединением взаимосвязанных понятий: это более абстрактная мысленная карта значений. У ребенка схема «собака» подразумевает знание того, что она собой представляет (животное с четырьмя ногами) и чем она не является (не может мяукать). Схема может включать любую относящуюся к предмету информацию. Например, поведение собаки и вещь, ассоциирующаяся с этим животным, – ботинок; или воспоминания о знакомых, у которых есть собака, и многое другое. Новая информация встраивается в схему (процесс, известный как ассимиляция). Но иногда, в процессе приобретения нового опыта, и сама схема может претерпевать изменения (процесс, называемый аккомодацией). Когда ребенок, ранее с симпатией относившийся к собакам, видит, как та нападает на кого-нибудь, он может либо решить, что это было сделано для чей-нибудь пользы, либо поменять схему и отныне негативно относиться к собакам.

Хан Соло немного смахивает на такую собаку, когда зрители видят его впервые. Его схема будет состоять из очевидных вещей, сигнализирующих о том, что да, он – плохой парень, но все же в нем есть определенная глубина и такие качества, как настоящая преданность своим друзьям. Если допустить, что первым стрелял Гридо, то нужно будет поменять изначальную схему, а аккомодация проходит не так просто. Сложно перестраивать фундамент.[562]

Врожденное безобразие?
Перемены стрессогенны. Повторяющиеся события, которые проходят через всю нашу жизнь в виде основных стрессоров (победы, потери, вступление в брак, развод, новая работа, увольнение и т. д.), называются переменами.[563] И эустресс (положительный стресс), и дистресс (отрицательный стресс) увеличивают нашу эмоциональную и когнитивную нагрузку. Ассимиляция проходит легче, чем аккомодация, так как встраивание новой информации в уже сложившуюся систему (например, допущение, что Штурмовики могли прийти на помощь солдатам) подразумевает меньше перемен, чем перестраивание всей схемы (признание, что отрицательный персонаж Хан Соло мог оказаться типичным «пай-мальчиком», который никогда не выстрелит первым). Еще один способ избежать стресса – это оставаться верным своим убеждениям и не соглашаться менять психическую репрезентацию, находясь в наиболее комфортном для себя состоянии.

Фанаты крайне негативно относятся к переменам. Зрители, которые считают себя фанатами (по сути, «фанат» – это сокращение от «фанатик»), будут реагировать на все перемены страстно, не оставаясь пассивными. Фанаты – люди, а человеческая природа подразумевает желание бороться за то, что для тебя ценно.[564]

Т. Л.
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Люди чаще всего верят тем доказательствам, которые соответствуют их убеждениям. Однако иногда у них просто не остается выбора. В конце концов, люди признают, что Санта-Клауса не существует. Постоянство убеждений, верность взглядам, которые вы уже приняли для себя, – великая вещь. Боясь разрушить свою самооценку и почувствовать себя глупо из-за неправильных убеждений, люди могут не обращать внимания на некоторые несоответствия: придумывать им какие-то объяснения, кажущиеся рациональными, не принимать очевидное или, иначе говоря, оставаться верными своим убеждениям.[565] Возможно, они правы, поступая так. Новые доказательства могут оказаться ложными. Хотя изначальные убеждения тоже могут быть неверными.

Но зачем говорить о верности и неверности убеждений, когда мы рассуждаем о вымышленном персонаже? В одном случае Хан стреляет первым, в другом – вторым. Это две разные истории. Почему должна существовать какая-то одна «настоящая» или «правильная» версия? Но нам важно знать – убил ли Хан Гридо намеренно или он просто защищался. Ведь только последний поступок традиционно свойственен героям. Ковбои на Диком Западе могли одерживать победы на дуэлях, но только при условии, что плохие парни нападали первыми.

Для некоторых людей первое знакомство со «Звездными войнами» состоялось посредством комиксов Дона Глута. Он также написал новеллу по мотивам фильма «Империя наносит ответный удар».[566] Книга оказалась на прилавках за шесть недель до выхода в кинотеатрах фильма «Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар». Те из нас, кто читал новеллу, узнали, что Дарт Вейдер собирается открыться Люку, еще до того, как это произошло на большом экране.

Однажды Дон поделился со мной своими ощущениями при написании новеллы по фильму «Империя наносит ответный удар». Ему было интересно, почему люди читают новеллы по фильмам, которые они собираются посмотреть. Ответ, к которому он пришел позднее, возвращает нас к обсуждению того, почему фанаты ощущают причастность к созданию фильма наравне с его авторами.
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Удар: Новеллизация фильма «Империя наносит ответный удар»

Дональд Ф. Глут
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«Империя наносит ответный удар» – мой первый опыт новеллизации фильма, и в данном случае – мой второй вклад в создании саги о «Звездных войнах». К 1980 году, когда большую часть моего дохода мне обеспечивало создание комиксов, я уже был автором нескольких романов и рассказов. И хотя ни одно из моих произведений не было основано на сценарии фильма другого автора, я преобразовал некоторые отрывки произведений – по большей части это были рассказы Роберта И. Говарда – в формат комикса.

«Гигант» Глута
У Дона Глута работа над «Звездными войнами» началась не с новеллизации фильма «Империя наносит ответный удар». Когда команда, трудившаяся над созданием первых комиксов о «Звездных войнах», прекратила сотрудничество, не закончив работу над десятым выпуском, Глут продолжил их дело, используя старый сюжет.

• Издание: Звездные войны# 10

• Название: «Behemoth from the World Below» («Гигант преисподней»)

• Сюжет: Рой Томас и Говард Чайкин

• Сценарий: Дон Глут

• Художественное оформление: Говард Чайкин, Том Пальмер, Алан Купперберг

• Издатель: Marvel Comics

• Дата выпуска: апрель, 1978

Т. Л.
 
Я уже был вовлечен – пусть и косвенно – во Вселенную «Звездных войн». В моем резюме были упомянуты несколько оригинальных историй, изданных Marvel Comics Group, которые соответствовали концепции, придуманной и отредактированной автором комиксов Роем Томасом. Они были адаптированы к истории первого фильма о «Звездных войнах». Со мной обсуждали возможность написания нескольких оригинальных сценариев для газетного комикса, автором которого был Расс Мэннинг, а с ним мы уже работали над различными проектами по фильму «Тарзан».

В это самое время, не помню точно как, но я познакомился с редактором и главой компании Star Wars Publications Department. Он посоветовал мне немедленно прекратить всяческие проекты, имеющие отношение к «Звездным войнам», и приступить к новеллизации фильма «Империя наносит ответный удар».

Эта книгу уже можно было считать несомненным бестселлером, которую ожидала продажа около миллиона экземпляров. Конечно, я согласился без каких-либо колебаний.

Для начала мне нужно было получить, прочитать и прочувствовать сценарий, написанный Лоренсом Касданом и Ли Брэкетт. Лишь тот факт, что сценарий находился у меня дома, приводил меня в дрожь. Большинство моих друзей тогда были фанатами «Звездных войн», некоторые из них относились к персонажам и событиям почти с религиозным трепетом, поэтому меня закидывали просьбами, пытались подкупить и даже угрожали, чтобы я поделился секретами нового сюжета. Но мне было сделано строгое предупреждение, что в случае разглашения информации я буду нести ответственность по закону. Если бы я находился в царстве «Звездных войн», то последствия от разглашения тайны были бы равносильны появлению Дарта Вейдера у меня в дверях посреди ночи, хватающего меня за горло, – вот, что было бы, если бы я поддался искушению и показал кому-нибудь сценарий! Я запер сценарий в металлическом сейфе и начал считать дни до того момента, когда наконец смогу вернуть его компании.

Имея на руках сценарий Касдана-Брэкетта, я дважды встречался с исполнительным продюсером, чтобы из первых уст получить ответы на мои вопросы, касающиеся сюжета. Например, меня интересовало, насколько большим был корабль по сравнению с кораблем Бобы Фетта (размеры слона – таков был ответ). Меня приводила в замешательство довольно расплывчатая концовка сценария. Я уже давно знал, что Дарт Вейдер был отцом Люка – этот факт засветился и в комиксах, и в книгах намного раньше, чем в фильме, – но мне было неясно, что же все-таки произойдет между Вейдером и Люком во время их битвы в фильме «Империя наносит ответный удар».

Мне сообщили, что фильм закончится именно так – Великим откровением Люка перед злодеем в черных одеждах. Однако до выхода фильма развязка была известна лишь избранным. Более того, я часто получал поддельные страницы из Publication Department, которые мне нужно было вставлять в сценарий – например, где Вейдер просто знал отца Люка или убивал его. Я продолжал писать и переписывать концовку согласно этим новым отрывкам до тех пор, пока работа не была официально закончена и отправлена в печать.

Когда снимался фильм, а я занимался новеллизацией, я не раз намекал, что, может быть, мне следует поехать в Европу и лично увидеть процесс съемки, проникнуться атмосферой и убедиться, что мое произведение соответствует действительности «Звездных войн». Компания не приняла во внимание мои доводы, поэтому вся история была написана в офисе моего Северного Голливуда.

Поскольку к тому моменту фильм еще не был снят, у меня не было достаточного фотографического материала, на который можно было бы опереться. Все, чем я мог располагать, – это эскизы персонажей, ландшафта, оборудования и костюмов, выполненные концептуальным художником Ральфом Маккуори, а также копии раскадровки, изображающие различные сцены, которые были заперты в трейлере, припаркованном за пределами офисов компании Publications Department около студии Universal Studios. Трейлер был недоступен для большинства сотрудников и посетителей. Я был тайно допущен к посещению трейлера, который запирался изнутри, – там мы, вместе с остальными избранными, могли получить доступ ко всем визуальным материалам.

Мне дали всего час для ознакомления с ними, и я, не зная, что буду допущен к материалам в тот день, не успел подготовиться. Найдя в трейлере несколько разлинованных листков тетради и шариковую ручку, я принялся срисовывать, применяя все мои ограниченные художественные способности и стараясь делать это настолько быстро, насколько это возможно. Ведь мне многое нужно было описывать в романе, включая внешний вид Йоды (в фильме его вид существенно отличался от того, что изобразил Маккуори), одежду и снаряжение Бобы Фетта и вид Небесного города. Не все рисунки были подписаны, поэтому приходилось догадываться, что где изображено, по описанию в сценарии.

После моего освобождения из этой «тюрьмы», не осознав уровня секретности и той паранойи, которая охватила компанию, я наивно показал кому-то один из моих рисунков и поинтересовался, действительно ли на «портрете», который я набросал, был изображен именно Йода. Помощник напрягся и резко оглянулся по сторонам, объяснив, что одни члены команды были допущены к чтению сценария, другим разрешали смотреть фото, некоторых допускали до работ Маккуори и раскадровкам – но еще никого не допускали до всего сразу! Думаю, для меня было большой честью находиться среди привилегированного меньшинства.

Вооруженный той амуницией, которая мне требовалась, я поехал домой, сел за свою электронную пишущую машинку и начал работать над новеллой по фильму «Империя наносит ответный удар». Я представлял сцены из фильма, которого еще не существовало, основываясь на тех рисунках, которые я молниеносно копировал в запертом трейлере и вспоминая первый фильм о «Звездных войнах».

Мне было сказано, что книга, в отличие от фильма, должна начинаться с реплики Люка, чтобы читатель сразу смог представить себе персонажа – с фразы о том, что было холодно.

Кроме того, роман должен был оказаться максимально приближенным к фильму, чтобы читатель внутренне мог заново переживать сцены из фильма, читая книгу. Я знал, что для точности мне нужно знать несколько больше. Я знал, что актер Марк Хэмилл, который играл роль Люка в «Звездных войнах», попал в автомобильную аварию, из-за чего ему требовалась пластическая операция на лице. Таким образом, после сцены нападения снежного зверя на Люка, я писал о нем, не уточнив, зажили ли его раны. Это был один из первых моментов в рукописи, который потребовал правки.

Еще одной проблемой, с которой я столкнулся при написании новеллы, был постоянно меняющийся сценарий: иногда изменения вносились ежедневно.

Сцены исключали и добавляли даже во время съемок, поэтому мне также приходилось вносить исправления в рукопись. Это требовало дополнительной работы и дополнительного времени. Мне кажется, единственной неизменной сценой в окончательном варианте книги был короткий эпизод со снежными зверями.

Был один момент, с которым у меня были изрядные проблемы: сцены обучения Люка Йодой на Хоте поставили в сценарии одновременно с эпизодами о Хане Соло и его друзьях на Беспине. Сцены должны были происходить одновременно, но у меня в голове не укладывалось, как такое возможно. Я мучился днями и ночами, пытаясь объединить их, что для мне представлялось каким-то хронологическим парадоксом. В конце концов я решил, что если никто из создателей фильма не видит в этом проблемы, я тоже не должен сомневаться.

Глядя сквозь вымысел
«Вот теперь я понимаю, что такое настоящий холод!»

Люк Скайуокер[567]

Когда Дон Глут начинает свою новеллу по фильму «Империя наносит ответный удар» с реплики героя, он сразу завлекает читателя, связывая его с персонажем и играя на умышленном принятии перспективы. Другими словами, он сразу же заставляет читателя судить о вещах с точки зрения главного героя. Помогая вживую прочувствовать чьи-то ощущения, автор облегчает читателям задачу сочувствовать другому человеку или персонажу.[568] Это первое предложение подготавливает читателя к когнитивной эмпатии, то есть знанию того, что чувствуют другие (рассказчик передает мнение Люка об окружающем мире), и к аффективной эмпатии, подразумевающей переживание того, что чувствуют другие (так как читатель может соотнести себя с его физическими ощущениями).[569]

Холод в этой сцене может непредумышленно вызвать большую эмпатию, так как холодная температура ведет к принятию перспективы.[570] Возможно, из-за того, что холод заставляет людей физически держаться ближе друг к другу, он также делает их более восприимчивыми к душевной близости.

Т. Л.
 
Первый вариант новеллизации фильма «Империя наносит ответный удар» был написан в более «литературном» стиле, чем та версия, что наконец появилась на прилавках. Я хотел создать серьезное литературное произведение, где много внимания было бы уделено тому, что происходит в голове героя. Однако редакторы видели нечто более похожее на «криминальное чтиво», ориентированное на действие. И так как это было их детищем и они платили мне за работу, я учел их пожелания. Я правил всю рукопись, с первой до последней страницы, три части книги «Империя наносит ответный удар», каждая из которых стилистически отличалась друг от друга, в течение целых шести недель.

Итоговый вариант рукописи нужно было подготовить к утру понедельника. В ночь с воскресенья на понедельник я сидел за пишущей машинкой, барабаня по клавишам, работая без черновика над последними главами книги. В это время в кабинет забегала моя жена и, получив очередную страницу, уносила ее помощнику редактора, сидевшему в нашей гостиной на диване в ожидании последних страниц.

Закончив последнюю страницу, я вернул сценарий помощнику редактора и был более чем счастлив избавиться наконец от этой вещи. Нам удалось успеть в срок! «Империя наносит ответный удар» стала национальным бестселлером, оставаясь в этом статусе в течение шести недель – столько же, сколько мне потребовалось на работу над всеми тремя частями.

Честно говоря, я никогда не мог понять, зачем люди читают новеллизации фильмов. Если ты уже посмотрел фильм, чтение обещает мало сюрпризов или не обещает их вовсе. Если только – и это случалось не раз – автор книги не вставляет в произведение новые сцены или не меняет направление повествования. Если же, напротив, вы прочитали книгу до просмотра фильма, вы заранее знаете, что будет происходить на экране. Опять никаких сюрпризов.

Когда я впервые увидел фильм «Империя наносит ответный удар», то, конечно, знал, что и когда будет там происходить. Но на экране происходило кое-что еще, нечто такое, чего я совсем не ожидал увидеть. Когда я писал книгу, то мог представлять и слышать весь фильм в своем сознании. Но когда я увидел первый реальный эпизод фильма, то помню, что буквально подпрыгнул на своем стуле, воскликнув: «Ух ты! Я представлял это себе совсем по-другому!» На самом деле фильм во многом не соответствовал тому, что я воображал, сидя за пишущей машинкой.

Это воспоминание наталкивает меня еще на одно, с участием Ирва Кершнера, режиссера фильма «Империя наносит ответный удар». Я встретил Кершнера на роскошной вечеринке по случаю встречи выпускников Cinema School в нашей альма-матер – Университете Южной Калифорнии. Я сказал ему что существуют две версии его фильма. Видя его изумленный взгляд, я сказал: «Есть та версия, которую снял ты и которую видели все, кто смотрел фильм; а есть версия, которую я представлял себе, когда писал новеллу».

Знакомость против новизны: зачем перечитывать, пересматривать и читать об уже увиденном?
«Вот теперь я понимаю, что такое настоящий холод!»

Люк Скайуокер

Перемены приводят к стрессам, поэтому люди чувствуют себя комфортно, имея дело с чем-то хорошо известным. Сотни экспериментов показали, что, вопреки пословице, чрезмерная близость скорее порождает нежность, чем презрение.[571] Узнавание снижает обнаружение угрозы – сознательный или бессознательный поиск признаков опасности при столкновении с незнакомыми обстоятельствами.[572] Нейтральные раздражители – люди, места, музыка, предметы, символы и события – предстают в более позитивном свете и вызывают положительные отклики при частом взаимодействии с ними.[573]

Человек не становится фанатом из-за многократного знакомства с предметом восхищения. Это происходит благодаря более глубоким чувствам. Такое поведение – следствие подкрепления, когда вероятность повторения человеком определенного действия увеличивается.[574] Зрители, снова и снова пересматривающие «Звездные войны», поступают так для получения подкрепления, чтобы пережить удовольствие большее, чем простое чувство комфорта. Повышая уровень комфорта путем снижения стресса от столкновения с неизвестным, повторяющиеся ситуации также снижают восприимчивость к другим эмоциональным откликам из-за происходящей десенсибилизации.[575] Чтобы вновь ощутить изначальную восторженность, зрители ищут нюансы, которые могли упустить ранее, пересматривают фильм с другими людьми и при других обстоятельствах, ищут «ляпы» и вырезанные сцены, а также используют некоторые другие методы в попытках заново пережить чувство новизны, в то же время оставаясь хорошо знакомым с предметом наблюдения.

Для некоторых зрителей специальные издания и другие переизданные материалы освежают их зрительский опыт, но не каждому это нравится. Как бы то ни было, новеллизация способна воссоздать чувство новизны.

Т. Л.
 
Эта мысль поразила меня. Когда ты представляешь, какое огромное количество людей читают новеллу перед просмотром фильма, ты понимаешь, что существуют мириады версий этой истории – каждая с собственным ракурсом и композицией, со своим собственным действием, спецэффектами и так далее. Каждый читатель новеллы видит свою собственную версию истории, прежде чем увидеть работу на экране.

И это справедливо для новеллизации любого фильма, прочитанной перед его просмотром.
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Возвращаясь к психологии: основной закон

Трэвис Лэнгли
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Все те «мириады версий», о которых говорит Дон Глут, не ограничены только теми, которые представляют читатели его книги. Каждый зритель, впервые открывший для себя фильм «Империя наносит ответный удар» на экране, неважно, большом или малом, тоже создает в своей голове другую, собственную версию. Два человека, которые видят одно и то же облако, могут представлять его по-разному: один видит зайчонка, другой – машину. И это только один из примеров. Представьте, сколько разночтений может быть при просмотре фильма. У каждого приятеля Глута, который пытался выудить из Дона секреты фильма, была своя личная версия. Люди, работавшие над сценами и посылающие ему фальшивые страницы для вставки в сценарий, тоже создавали различные версии – те, которые больше нравились именно им. Когда читатели и зрители представляют, что происходит между эпизодами, они создают в голове собственную версию происходящего и могут формировать свои законы развития сюжета, которые помогут сделать историю лучше лично для них.

Схема представляет собой солнечную систему созвездие или даже целую галактику Схема Хана Соло для зрителя является частью более масштабной схемы всех героев «Звездных войн». Эта схема напоминает одну орбиту для огромной общей схемы «Звездных войн». Она также существует наряду со схемами повстанцев, приключений, персонажей фильма, литературных персонажей и многих других участников истории.

Мы сами создаем вселенные в своем сознании. Они сложны и принадлежат только нам. Это означает, что они являются частью тех схем, которые мы строим, когда думаем о нас самих.
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Далекий-далекий океан

V. Нейротизм против эмоциональной стабильности

Трэвис Лэнгли
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Невторизм, термин, под которым Зигмунд Фрейд подразумевал любое непсихотическое психическое заболевание, характеризующееся неспособностью адекватно переносить стрессовые ситуации, не является современным диагностическим термином по многим причинам – в том числе из-за акцента на тревоге, а также из-за нехватки доказательств справедливости взглядов Фрейда на многие скрытые причины нейротизма.[576] Но, несмотря на это, слово нейротизм остается на слуху Люди применяют его для описания человека, испытывающего трудности с преодолением жизненных обстоятельств. Люди, которым присущ нейротизм, плохо переносят стресс, считают незначительные трудности нерешаемыми, чувствуют угрозу в повседневных ситуациях и имеют риск развития многих распространенных непсихических душевных расстройств.[577] Нейротизм как личностный фактор ассоциируют с негативными, неприятными эмоциями.[578]

Безо всякого сомнения, самым невротичным из всех персонажей «Звездных войн» является Энакин Скайуокер. Даже при том, что С-ЗРО (которого изначально программировал Энакин[579]) бесконечно расстраивается – у него нет таких негативных проявлений и общей нестабильности, как у Энакина. Его дочь Лея находится среди менее невротичных и наиболее психологически стабильных персонажей – возможно, потому, что она росла вдали от своего темного отца и его нестабильного влияния. Даже при том, что теоретики, изначально предложившие личностную теорию двух факторов (нейротизм и экстраверсия), предполагали, что склонность к нейротизму наследуется[580] и генетические факторы играют большую роль, тем не менее развитие личностных качеств также регулируется окружающей средой.[581] И частые стрессовые ситуации увеличивают вероятность появления нейротизма.[582]
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Предрасположенность к гневу

Обеспокоенность

Тревожность

Эмоциональная экспрессивность

Эмоциональная нестабильность

Завистливость

Склонность к разочарованиям

Враждебность

Нетерпимость

Неуверенность

Нестабильность

Ревность

Негативные эмоции

Одержимость

Слабый контроль над эмоциями

Угрызения совести

Напряженность

Депрессивные состояния

Легкомыслие

Чувствительность к стрессовым ситуациям


Профессионалы, которые концентрируются на более позитивных моментах этих личностных характеристик, часто обращаются к наименее невротичному полюсу: эмоциональной стабильности.[583] Эмоционально устойчивые люди обладают более крепким душевным и физическим здоровьем. Однако такая стабильность может оказаться чрезмерной. Страх и гнев играют роль адаптивных факторов. Как говорил мудрый Соломон, есть время любить, но есть время и ненавидеть. Даже джедаи, предпочитающие избегать чувств, боясь, что их проявление будет неуместным, поняли, что, по словам того же Соломона, есть время для войны, а есть – для мира.[584] Чрезмерный нейротизм – это внутренняя война, а эмоциональная стабильность – это мир.
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«Помоги мне, Оби-Ван Кеноби. Ты – моя единственная надежда».

Принцесса Лея[585]
 
 «Надежда является одной из самых ранних и наиболее устойчивых добродетелей, присущих всему живому. Если жизнь подкреплена надеждой, то даже при потере стойкой уверенности нам остается то, во что можно верить».

Возрастной психолог Эрик Эриксон[586]
 
Оригинальная трилогия «Звездных войн» – это история о надежде. Персонажи в приквелах не говорят о ней, поскольку тогда она еще не была потеряна. Фильм под названием «Звездные войны», вышедший в 1977 году, когда никто даже не думал о его продолжении (не говоря уже о приквелах), стал называться «Новая надежда» лишь в 1981 году. Прошло достаточно времени после падения Энакина Скайуокера, Ордена джедаев и самой Республики, прежде чем Оби-Ван Кеноби и другие герои саги почувствовали, что могут потерять надежду. Империя готовит супероружие, предназначенное для уничтожения восстания при помощи разрушительных демонстраций и для уничтожения надежды путем разрушения миров. Мятежники вроде принцессы Леи впадают в отчаяние. Она видит в Оби-Ване Кеноби свою единственную надежду, Кеноби же видит ее в ее брате Люке, но Йода опять возвращается к Лее.

Оби-Ван Кеноби: Этот юноша – наша последняя надежда. Йода: Нет, есть еще одна.[587]

Надежда – это не просто желание или мечта. Люди могут желать или мечтать о чем-то, что никогда не случится, полностью осознавая это. Надежда – это вера или ожидание того, что может произойти. Само существование повстанческого движения означает, что огромное количество людей верит, что их борьба поможет изменить ситуацию в лучшую сторону Лея не действует наобум, когда посылает R2-D2 на поиски Оби-Вана. Она уверена, что опытный джедай, вне всяких сомнений, знает, что делать. Однако сам Оби-Ван так не считает. Предавшись унынию из-за предательства и прошлых трагедий, он стал верить в кого-то другого. Даже после того как Йода сказал, что есть и другая возможность, Бен продолжает надеяться на мальчика, за чьим воспитанием он следил издали. Его надежда была столь слаба, что он даже не мог представить, как Дарт Вейдер сможет искупить свою вину. Он считает, что Дарт Вейдер должен закончить свое существование. Когда Люк говорит, что не может убить своего отца, Бен в обличье призрака произносит: «Тогда Император уже победил. Ты был нашей последней надеждой».[588] Надежда и сострадание Люка сильнее, чем у Бена. Люк верит, что изменить можно намного больше. Он уверен в Лее и все же верит, что что-то хорошее еще осталось в его отце, бывшем ученике Оби-Вана, который желает ему смерти. Люк видит проблеск света в темной сущности Вейдера.

«Только в темноте можно увидеть, как ярко сияют звезды».


Борец за гражданские права Мартин Лютер Кинг[589]

Надежда может стать самоисполняющимся пророчеством, ожиданием, которое осуществляется само. Дети, от которых часто ожидают увидеть плохое поведение, чаще сталкиваются с проблемами, чем те, от которых ничего плохого не ждут.[590] Студенты, от которых ждут успехов в учебе, как правило, учатся лучше остальных.[591] Конечно, события не всегда складываются так, как мы ожидаем. Квай-Гон Джинн возлагает все надежды на юношу, который, повзрослев, собирается уничтожить Орден джедаев. Опять же, когда Квай-Гон умирает, он передает обучение Энакина в руки более циничного Оби-Вана Кеноби под руководством Совета, которому никогда не нравился ребенок. Сама по себе надежда не может ничего изменить, но она увеличивает шансы на успех. Она создает возможности и для нашего мира, и вымышленной галактики.

На протяжении всей этой книги мы рассматривали положительные и отрицательные аспекты, касающиеся джедаев, ситхов, жителей Империи, повстанцев и многих других. Рассуждая о светлой и темной сторонах, можно легко прийти к ошибочному выводу, будто «Звездные войны» учат нас, что людей можно разделить на две группы – хорошую и плохую. И я подразумеваю именно разделение, а не присваивание категорий. Определенные люди видят все именно так. Однако те, кто в итоге оказываются правы, понимают, что натура человека намного сложнее, и ей присуще большее количество деталей, чем может показаться на первый взгляд.

Когда Энакин Скайуокер становится Дартом Вейдером, его темная сущность превращается в ту оболочку, которую люди видят при привычном свете. За броней из темноты скрываются его лучшие качества. Темная сторона сознания скрывает потенциал и менее заметные личностные качества. Персонажи «Звездных войн» демонстрируют, что людям следует глубже смотреть на вещи, заглядывая под внешнюю оболочку, а не просто доверять своим ожиданиям. Сын фермера оказывается героем. Трепетная девица в сложной ситуации берет на себя ответственность за свое собственное спасение. Контрабандист рискует всем, что имеет, ради спасения других. Ревущий Вуки оказывается самым заботливым и отзывчивым членом команды, а похожие на плюшевых мишек Эвоки являются самыми лучшими убийцами. После того как зловредный чертенок, обшаривающий вещи Люка, оказывается самым могущественным джедаем, он не раз предупреждает Люка о том, чтобы тот видел больше, чем лежит на поверхности. Очаровательный Лэндо предает своего старого друга, что удивительно напоминает путь Дарта Вейдера. И все же в основе его предательства лежали сложные мотивы.

Самым главным уроком «Звездных войн» может быть такой: надежда никогда не бывает единственной. Надежда в «Звездных войнах», якобы относящаяся к грандиозным мероприятиям галактического масштаба, на самом деле относится к надежде на одного конкретного человека. Под этой надеждой подразумевается вера в то, что человек может отыскать свет, как бы глубоко он ни был скрыт во тьме.
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Трэвис Лэнгли – доктор философии, редактор книг «Звездные войны. Психология киновселенной» и «Психология «Ходячих мертвецов», профессор психологии, читающий лекции о преступлениях, средствах массовой информации и душевных расстройствах в Государственном университете им. Хендерсона. Он получил степень бакалавра в колледже Хендрикса и ученую степень по психологии в Тулейнском университете в Новом Орлеане. Доктор Лэнгли регулярно выступает в университетах и на собраниях, рассказывая о СМИ и героизме. В качестве эксперта он выступал в фильме Necessary Evil: Super-Villains of DC Comics («Необходимое зло: супернегодяи в комиксах DC Comics») и некоторых других фильмах. А в документальном фильме Legends of the Knight («Легенды рыцаря») было рассказано о его методе преподавания психологии с использованием литературы. Он является автором книги Batman and Psychology: A Dark and Stormy Knight («Бэтмен и психология: рыцарь тьмы и бури»). Кроме того, Трэвис Лэнгли ведет блог на Psyhology Today – «Beyond Heroes and Villains» («Обратная сторона героев и негодяев»).

Подписывайтесь на его аккаунт в твиттере: @Superherologist, где он стоит в десятке самых популярных психологов. Вы также можете связаться с Трэвисом и остальными соавторами книги по этому адресу: Facebook.com/ThePsychGeeks.

У него фиолетовый световой меч. И если вы скажете, что Мейс Винду, Бен Кеноби или Йода мертвы, он с радостью объяснит вам, как им все же удалось выжить.
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Кольт Дж. Блант – доктор психологии, на протяжении всей своей карьеры был судебным экспертом, в ряде образовательных учреждений и организаций выступает в качестве приходящего лектора и тренера. Его научные интересы находятся на границе психологии и права, включая изучение преступного поведения. Ранее он участвовал в создании книги The Walking Dead Psychology: Psych of the Living Dead («Психология «Ходячих мертвецов»).
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Дженна Буш – писатель, организатор и основатель Ордена Леи – веб-сайта, который представляет и поддерживает женское фан-движение. Являлась соорганизатором «Коктейлей со Стэном» – с участием легендарного автора комиксов Стэном Ли. В качестве гостя выступала в программах Attack of the Show, NPR, Al Jazeera American и Tabletop с Уилом Уетоном. Она сочиняет комиксы, участвует в организации Most Craved и является еженедельным колумнистом Metro. Ее работы можно найти на Web Photo Кевина Макинтайра.
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Доктор Джим Девис (jimdavies.org) – доцент Института когнитивных наук в Университете Карлетона. Получил степень доктора философии в области компьютерных наук, специализируясь на изучении искусственного разума и когнитивных наук, в Технологическом институте Джорджии. Он является ведущим исследователем в «Лаборатории исследования воображения», в которой предпринимаются попытки воссоздать человеческое воображение в программном обеспечении. Автор книги Riveted: The Science of Why jokes Make Us Laugh, Movies Make Us Cry, and Religion Makes Us Feel One with the Universe («Наука о том, почему шутки заставляют нас смеяться, фильмы – плакать, а религия – чувствовать себя наедине с вселенной»). Живет в Оттаве.
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Фрэнк Гэскилл – доктор философии, один из основателей Southeast Psych – одного из крупнейших центров частной психологической практики в США. Является соавтором книг Max Gamer: Aspic Superhero и How We Built Our Dream Practice: Innovative Ideas for Building Yours («Как мы основали практику своей мечты: инновационные идеи для вашей практики»). Доктор Гэкскелл специализируется на вопросах воспитания, синдроме Аспергера и влиянии технологий на детей, подростков и семейные отношения. Живет со своей женой Лиз и детьми, Оливией и Мэддоксом, в Шарлотте, Северная Каролина. Подписывайтесь на него в твиттере: @drfgaskill.


[image: bin00000037.jpeg] 

Дональд Ф. Глут – лучший автор по версии New York Times, написал сотни книг, сборников комиксов, сценариев для фильмов и телепрограмм, писал как художественные произведения, так и нон-фикшн, хотя большинству известен как автор новеллы по фильму «Империя наносит ответный удар». Во многих его книгах отражается интерес автора к фильмам, монстрам и динозаврам – в том числе и в «Энциклопедии динозавров», удостоенной награды. Вносил критические правки при изначальной разработке характеров Мастеров среди персонажей Вселенной. В последнее время его интересы лежат в сфере кинематографа.
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Дженнифер Голдбек – доцент Колледжа информационных наук при Университете в штате Мэриленд. Занимается изучением взаимодействия человека и компьютера, социальных сетей и того, как компьютерные модели помогают понять свойства личности и другие психологические качества, путем анализа информации, которой человек делится в сети. Она ведет блог «Your Online Secrets» («Ваши онлайн-тайны») на Psychology Today и пишет статьи для журнала. Получила степень доктора психологии в Университете Мэриленд, а также степени бакалавра и магистра естественных наук в Университете Чикаго.
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Джонатан Хеттерли – магистр гуманитарных наук, работает с подростками и юношами, специализируется на лечении наркотической зависимости, токсикомании и неспособности противостоять трудностям в клинике Southeast Psych, Северная Каролина. Подписывайтесь на него в твиттере: @jetterly, или на ShrinkTank.com, а также слушайте в программах «Shrink Tank» и «Change Your Tune».
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Дана Клисанин – доктор философии, психолог, футуролог и автор. В ее междисциплинарных исследованиях рассматриваются вопросы влияния СМИ и цифровых технологий на мифические и моральные аспекты человечества. Пионерские исследования Даны лежат в области интегральных медиа, информационного альтруизма, архетипа кибергероя и совместного героизма. Отделение медийной психологии Американской психологической ассоциации удостоило ее награды в 2012 году за научные достижения в области медийной психологии. Дана является генеральным директором Evolutionary Guidance Media R&D, Inc, где занимается разработкой и развитием Cyberhero League («лиги кибергероев») – игрового движения по типу скаутского. О ее исследованиях рассказывали ВВС, Time, USA Today и другие СМИ, она ведет блог на Psychology Today. Дана входит в совет директоров Всемирной ассоциации изучения будущего и является директором центра MindLab at сЗ: Center for Conscious Creativity.


[image: bin00000041.jpeg] 

Джо Крамер (joekraemer.com) – автор музыки к фильмам, автор песен, музыкант. Написал музыку к фильмам «Джек Рейдер», «Путь оружия», «Неразумный человек», «Миссия невыполнима: нация изгоев». Он десятилетиями изучал музыку Джона Уильямса и ее использование в фильмах, в том числе в «Звездных войнах», и сделал глубокий анализ звукового оформления фильмов «Скрытая угроза» и «Атака клонов» для журналов о музыке к фильмам и интернет-ресурсов.


[image: bin00000042.jpeg] 

Элизабет А. Кас – недавно получила степень доктора психологии в области клинической судебной психологии. Она поощряет вовлечение увлечений в процесс терапии, побуждая пациентов бороться с депрессией, тревожностью или травмами при помощи их фан-интересов. Она руководит порталом NerdLush.com, где вместе со своими друзьями размещает информацию о любимых телевизионных передачах, фильмах, а также различные материалы для фанатов. Вы также можете найти ее в твиттере: @elizabeth_ann.


[image: bin00000043.jpeg] 

Алекс Лэнгли, магистр естественных наук, автор серии книг The Geek Handbook («Справочник фаната») и молодежного романа Kill Freshman («Убей новичка»). Он пишет о современных и ретроиграх для ArcadeSushi.com и является редактором раздела об играх на NerdSpan.com. Подписывайтесь на него в твиттере: @RocketLlama. Среди его опубликованных работ также числятся академические материалы.


[image: bin00000044.jpeg] 

Крейг Полман – доктор философии, нейроразвивающий психолог, который помог множеству людей, пытающихся бороться со своими проблемами. Он написал несколько книг, в том числе How Can My Kid Succeed in School? («Как мой ребенок может преуспеть в школе?»), которая помогает родителям и педагогам понять учеников и помочь им освоить программу. Он является наставником многих психологов и видит в наставничестве важнейшее орудие образования. Крейг является генеральным директором клиники Southeast Psych, занимающейся частной практикой и медиа и расположенной в Шарлотте, Северная Каролина.


[image: bin00000045.jpeg] 

Клэй Рутледж – доктор философии, ассистент профессора Государственного университета Северной Дакоты, эксперт в области экзистенциальной психологии. Опубликовал более 75 научных работ, участвовал в редактуре книги о причинной психологии и является автором книги Nostalgia: A Psychological Resource («Ностальгия: психологическое исследование»). Его исследования проводились при поддержке Фонда Джона Темплтона и Общества научного изучения религии и были освещены такими изданиями, как New York Times and CBS News. Доктор Рутледж ведет популярную онлайн-колонку на Psychology Today под названием «More Than Mortal» («Больше чем смертный»). Одно время он был блогером Scientific American, его часто приглашают выступить в национальных и международных радиопрограммах в качестве эксперта.


[image: bin00000046.jpeg] 

Билли Сэн Чжуань получил степень доктора психологии в 2014 году и по лицензии работает в клинической психологии. Выступал на слетах фанатов в Сан-Диего в Comic-Con International и Stan Lees Comikaze Expo, принимает участие в ведении блога «Magic: The Gathering Judge» («Магия: собирательные суждения»). Читайте его размышления и идеи на Facebook.com/Billicent.


[image: bin00000047.jpeg] 

Джанина Скарлет – доктор философии, лицензированный клинический психолог, ученый и «штатный фанат». Для помощи пациентам с повышенным уровнем тревожности, хроническими болями и ПТСР она использует «терапию супергероя» в Центре управления стрессами и тревогой и в Клинике памяти Шарпа. Кроме того, она является профессором Международного университета Аллиант, Сан-Диего. Доктор Скарлет является автором нескольких глав в книге The Walking Dead Psychology («Психология «Ходячих мертвецов»), издательство Sterling Publishing. Она написала книгу Superhero Therapy («Терапия супергероя»), которая была проиллюстрирована Дином Триппом.


[image: bin00000048.jpeg] 

Джей Скарлет – магистр психологии в библиотечном деле и информационной науке. Работает в публичной библиотеке Чула-Виста. Также является бывшим членом ассоциации библиотечных сервисов Young Adult Library Services Association (YALSA)'s Research Committee. Когда-то, очень давно, его отец, глядя в кинотеатре на дом Люка Скайуокера, наклонился к его матери и шепнул: «А я здесь был».


[image: bin00000049.jpeg] 

Лаура Векьолла находится на полпути к получению статуса мастера джедаев и является аспирантом в Школе профессиональной психологии в Чикаго. Аспекты, рассматриваемые ею в диссертации, касаются взаимосвязи мифов и пути героя с восстановлением после травм. В начале своей карьеры в качестве психолога Лаура планирует использовать свою особенную любовь к мифам и историям, помогая остальным в их собственных путешествиях на пути к росту и исцелению.


[image: bin00000050.jpeg] 

Мара Вуд – аспирант в области школьной психологии. Ее исследования сосредоточены на образовательном аспекте комиксов и их терапевтическом воздействии на детей и подростков. Она представила исследование о переносе характеров и ассоциировании себя с персонажами комиксов на конференции Comics Arts Conference. Она регулярно принимает участие в проекте Talking Comics, является соведущей программы «The Missfits» и пишет о психологии, книгах, комиксах, а также о «Темницах и драконах» в своем блоге: marawood-blog.com. Также ищите ее в твиттере: @MegaMaraMon.


[image: bin00000051.jpeg] 

Е. Пол Зер – доктор философии, профессор, автор и мастер боевых искусств в Викторианском университете, где он преподает психофизиологию, кинезиологию и основы медицины. Среди его научно-популярных книг – Becoming Batman («Стать Бэтменом», 2008), Inventing Iron Man («Изобретая Железного человека», 2011), Project Superhero («Проект супергероя», 2014), and Beyond Human («Сверхчеловек», 2016). Журнал Maxim, телеканалы CNN, NPR и другие приглашали его выступить в качестве эксперта. Пол пишет для Psychology Today, Scientific American, и Digital Journal.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Особые соавторы


 [image: after_title]


[image: bin00000052.jpeg] 

Керри Голдман – автор, удостоенная награды за книгу Bullied: What Every Parent, Teacher, and Kid Needs to Know about Ending the Cycle of Fear («Травля: что должен знать каждый родитель, учитель и ребенок о том, как вырваться из круга страха») (HarperCollins, 2012). Она является постоянным блогером интернет-изданий Huffington Post, ChicagoNow и PsychologyToday.сот. Голдман работает со школами, корпорациями и сообществами над тем, чтобы противостоять травле, вмешательству в личную жизнь и способствовать примирению. Совместно с Чейзом Мастерсоном она стала соучредителем Коалиции против травли. Голдман получила степень бакалавра в Северно-Западном университете (США) и степень МВА в Школе менеджмента им. Келлога.


[image: bin00000053.jpeg] 

Брайен Янг – автор, кинорежиссер и эссеист «Звездных войн». Его публикации включают в себя четыре новеллы и нон-фикшн книгу Children's Illustrated History of Presidential Assassination («Иллюстрированная история покушений на президентов для детей»). Его работы регулярно появляются в журналах Star Wars Insider, а также в изданиях Huffington Post, StarWars.com, Big Shiny Robot. Янг ведет программу «Full of Sith», в которой фанаты «Звездных войн» могут обсудить сагу. Он живет и работает в Солт-Лейк-Сити, штат Юта, со своей семьей и двумя кошками. Связаться с ним можно в твиттере: @swankmotron.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Список литературы


 [image: after_title]



[image: before_title]
Введение


[image: after_title]

Campbell, J. (1949). The hero with a thousand faces. Princeton, NJ: Princeton University Press.

Jung, C. G. (1953). The practice of psychotherapy: Essays on the psychotherapy of the transference and other subjects. Princeton, NJ: Princeton University Press. Jung, C. G. (1964). Man and his symbols. New York, NY: Doubleday Larsen, S., & Larsen, R. (2002). Joseph Campbell: A fire in the mind. Rochester, VT: Inner Traditions.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Глава 1


 [image: after_title]



[image: before_title]
1


[image: after_title]

American Psychiatric Association (2013). Diagnostic and statistical manual of mental disorders (DSM-5) (5th ed.). Washington, D. C.: American Psychiatric Association.

Baron-Cohen, S. (2011). The science of evil. New York, NY: Basic.

Batson, С D., Sager, K., Garst, E., Kang, M., Rubchinsky, K., & Dawson, K. (1997). Is empathy-induced helping due to self-other merging? Journal of Personality and Social Psychology, 73(3), 495–509.

Buckels, E. E., Jones, D. N, & Paulhus, D. L. (2013). Behavior confirmation of everyday sadism. Psychological Science, 24(11), 1–9.

Chabrol, H., Van Leeuwen, N, Rodgers, R., & Sejourne, N. (2009). Contributions of psychopathic, narcissistic, Machiavellian, and sadistic personality traits to juvenile delinquency. Personality and Individual Differences, 47(7), 734–739.

Chakrabortty, A. (2010, March 8). Brain food: The psychology of heroism. The Guardian: http://www.theguardian.com/science/2010/mar/09/brain-food-psychology-heroism.

Cromer, J. N. (2012, March 9). After brain injury: The dark side of personality change, part 1. Psychology Today: https://www.psychologytoday.com/blog/professor-cromer-learns-read/201203/after-brain-injury-the-dark-side-personality-change-part-i.

Damasio, A. R., Tranel, D., & Damasio, H. (1990). Individuals with sociopathic behavior caused by frontal damage fail to respond autonomically to social stimuli. Behavior Brain Research, 41(2), 81–94.

DeWaal, F. В. M. (2008). Putting the altruism back into altruism: The evolution of empathy. Annual Review of Psychology, 59(1), 279–300.

Dovidio, J. F., Allen, J. L., & Schroeder, D. A. (1990). Specificity of empathy-induced helping: Evidence for altruistic motivation. Journal of Personality and Social Psychology, 59(2), 249–260.

Forsyth, D. R., Berger, R. E., & Mitchell, T. (1981). The effects of self-serving vs. other-serving claims of responsibility and attribution in groups. Social Psychology Quarterly, 44(1), 59–64.

Fromm, E. (1964). The heart of man. New York, NY: Harper & Row.

Gorlick, A. (2008, November 5). For kids, altruism comes naturally, psychologist says. Stanford. Report: http://news.stanford.edu/news/2008/november5/tanner-110508.html.

Hansen, J. M. (2003). The lost promise of patriotism: Debating American identity, 1890–1920. Chicago, IL: University of Chicago Press.

Hare, R. D. (1993). Without conscience: The disturbing world of the psychopaths among us. New York, NY: Guilford.

Hetzel-Riggin, M. D., & Harbke, C. R. (2014). Hierarchical convergence of PTSD symptom clusters: A comparison of the numbing, dysphoria, and dysphoric arousal models of PTSD. Traumatology, 20(4), 302–312.

Jakobwitz, S., & Egan, V. (2006). The dark triad and normal personality traits. Personality and Individual Differences, 40(2), 331–339.

James, W. (1895, December 24). Letter to E. L. Godwin. Cited by Hansen, p. 14.

Jonason, P. K., Li, N. P., & Teicher, E. A. (2010). Who is James Bond? The Dark Triad as an agentic social style. Individual Differences Research, 8(2), 111–120.

Lembcke, J. (2013). PTSD: Diagnosis and identity in post-empire America. Lanham, MD: Lexington.

Maslow, A. (1954). Motivation and personality. New York, NY: Harper & Row.

Meiring, L., Subramoney, S., Thomas, K. G. F., Decety, J., & Fourie, J. (2014). Empathy and helping: Effects of racial group membership and cognitive load. South African Journal of Psychology, 44(4), 426–438.

Mendez, M. E, Owens, E. M., Jimenez, E. E., Peppers, D., & Licht, E. A. (2013). Changes in personality after mild traumatic brain injury from primary blast vs. blunt forces. Brain Injury, 27(1), 10–18.

Mercer, M. (2001). In defense of weak psychological egoism. Erkenntnis, 55(2), 217–237. Mitchell, D. G. V., Avny, S. В., & Blair, R. J. R. (2006). Divergent patterns of aggressive and neurocognitive characteristics in acquired versus developmental psychopathy. Neurocase, 12(3), 164–178.

Patrick, С. (2005). Handbook of psychopathy. New York, NY: Guilford.

Paulhus, D. L., & Williams, J. M. (2002). The dark triad of personality: Narcissism, Machiavellianism, and psychopathy. Journal of Research in Personality, 36(6), 556–563. Peterson, C, & Seligman, M. E. P. (2004). Character strengths and virtues. Washington, D. C.: American Psychological Association.

Popova, M. (n.d.). The Heroic Imagination Project. Brain Pickings: http://www.bram-pickings.org/2011/02/07/philip-zimbardo-heroic-imagination-project/.

Rao, V., Spiro, J. R., Schretlen, D. J., & Cascella, N. G. (2007). Apathy syndrome after traumatic brain injury with deficits in schizophrenia. Psychosomatics: Journal of Consultation and Liaison Psychiatry, 48(3), 217–222.

Rossi, A. S. (2001). Caring and doing for others: Social responsibility in the domains of family, work, and community. Chicago, IL: University of Chicago Press.

Scherrer, H. (2003, August 27). Professor Philip Zimbardo: The interview. http://fore-justice.org/zimbardo/p_zimbardo_interview.htm.

Seligman, M. E. P., (1972). Learned helplessness. Annual Review of Medicine, 23(1), 407–412.

Seligman, M. E. P. (1998). Building human strength: Psychology's forgotten mission. АРА Monitor, 29(1), 1.

Seligman, M. E. P., & Maier, S. F. (1967). Failure to escape traumatic shock. Journal of Experimental Psychology, 74(1), 1–9.

Shamay-Tsoory, S. G., Aharon-Peretz, J., & Perry, D. (2009). Two systems for empathy: A double dissociation between emotional and cognitive empathy in inferior frontal gyrus versus ventromedial prefrontal lesions. Brain, 132(3), 617–627.

Stanton, G. H. (2007). Foreword to the second edition. In J. Waller, Becoming evil (2nd ed., pp. vii-ix). New York, NY: Oxford University Press.

Stone, M. H. (2009). The anatomy of evil. Amherst, NY: Prometheus.

Thomas, G., & Batson, C. D. (1981). Effect of helping under normative pressure on self-perceived altruism. Social Psychology Quarterly, 44(2), 127–131.

Tonigan, J. S., Rynes, K., Toscova, R., & Hagler, K. (2013). Do changes in selfishness explain 12-step benefit? A prospective lagged analysis. Substance Abuse, 34(1), 13–19.

Wakefield, J. C. (1993). Is altruism part of human nature? Toward a theoretical foundation for the helping professions. Social Service Review, 67(3), 406–458.

Waller, J. (2002/2007). Becoming evil. New York, NY: Oxford University Press.

Warneken, F., & Tomasello, M. (2009). The roots of human altruism. British Journal of Psychology, 100(3), 455–471.

Zimbardo, P. G. (1969). The human choice: Individuation, reason, and order versus deindividuation, impulse, and chaos. In W. J. Arnold & D. Levine (Eds.), Nebraska Symposium on Motivation (Vol. 17). Lincoln, NE: University of Nebraska Press.

Zimbardo, P. G. (1971, October 25). The psychological power and pathology of imprisonment. A statement prepared for the U. S. House of Representatives Committee on the Judiciary, Subcommittee No. 3: Hearings on Prison Reform, San Francisco, CA. Zimbardo, P. (2007). The Lucifer effect: Understanding how good people turn evil. New York, NY: Random House.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
2


[image: after_title]

Anderson, K. J., & Moesta, R. (1996). Lightsabers. New York, NY: Boulevard

Bormann, J. E., Hurst, S., & Kelly, A. (2013). Responses to Mantram Repetition Program from veterans with posttraumatic stress disorder: A qualitative analysis. Journal of Rehabilitation Research & Development, 50(6), 769–784.

Carlson, L. E., Beattie, T. L., Giese-Davis, et al. (2015). Mindfulness-based cancer recovery and supportive-expressive therapy maintain telomere length relative to controls in distressed breast cancer survivors. Cancer, 121(3), 476–484.

Chow, Y. W., & Tsang, H. W (2007). Biopsychosocial effects of qigong as a mindful exercise for people with anxiety disorders: A speculative review. The Journal of Alternative and Complementary Medicine, 13(8), 831–840.

Query Note: For Davidson, R. J., please insert all authors' names in this list.

Davidson, R. J., Kabat-Zinn, J., Schumacher, J., et al.(2003). Alterations in brain and immune function produced by mindfulness meditation. Psychosomatic Medicine, 65(4), 564–570.

Epel, E. S., Puterman, E., Lin, J., Blackburn, E., Lazaro, A., & Mendes, W. B. (2013). Wandering minds and aging cells. Clinical Psychological Science, 1(1), 75–83.

Forman, E. M., Herbert, J. D., Moitra, E., Yeomans, P. D., & Geller, P. A. (2007). A randomized controlled effectiveness trial of acceptance and commitment therapy and cognitive therapy for anxiety and depression. Behavior Modification, 31(6), 772–799.

Fulwiler, С. E., & de Torrijos, F. (2011). Mindfulness and health. Psychiatry Information in Brief, 8(1), Article 1; http://escholarship.umassmed.edu/pib/vol8/iss2/l.

Gilbert, P. (2005). Compassion: Conceptualisations, research and use in psychotherapy. London, UK: Routledge.

Hanh, T. N. (1999). The heart of the Buddha's teaching: Transforming suffering into peace, joy and liberation – The four noble truths, the noble eightfold path, and other basic Buddhist teachings. New York, NY: Random House.

Hayes, S. C. (2003). Buddhism and acceptance and commitment therapy. Cognitive and Behavioral Practice, 9(1), 58–66.

Hayes, S. C, Luoma, J. В., Bond, F. W, Masuda, A., & Lillis, J. (2006). Acceptance and commitment therapy: Model, processes and outcomes. Behaviour Research and Therapy, 44(1), 1–25.

Hayes, S. C, Pistorello, J., & Levin, M. E. (2012). Acceptance and commitment therapy as a unified model of behavior change. The Counseling Psychologist, 40(7), 976–1002.

Kabat-Zinn, J. (1990). Full catastrophe living: Using the wisdom of your body and mind to face stress, pain, and illness. New York, NY: Delacorte.

Kearney, D. J., Malte, С A., McManus, C, Martinez, M. E., Felleman, В., & Simpson, T. L. (2013). Loving-kindness meditation for posttraumatic stress disorder: A pilot study. Journal of Traumatic Stress, 26(4), 426–434.

Query Note: For Killingsworth, is 932 correct? Is there just one page?

Killingsworth, M. A., & Gilbert, D. T. (2010). A wandering mind is an unhappy mind. Science, 330(6006), 932.

Kjaer, T. W, Bertelsen, C, Piccini, P., Brooks, D., Alving, J., & Lou, H. С (2002). Increased dopamine tone during meditation-induced change of consciousness. Brain Research: Cognitive Brain Research, 13(2), 255–259.

Litvin, E. В., Kovacs, M. A., Hayes, P. L., & Brandon, Т. H. (2012). Responding to tobacco craving: experimental test of acceptance versus suppression. Psychology of Addictive Behaviors: Journal of the Society of Psychologists in Addictive Behaviors, 26(4), 830–837.

Luoma, J. В., & Villatte, J. L. (2012). Mindfulness in the treatment of suicidal individuals. Cognitive and Behavioral Practice, 19(2), 265–276.

LucasArts. (2006). Star Wars: Knights of the Old Republic [Xbox video game]. San Francisco, CA: Lucasfilm.

Roemer, L., Lee, J. K., Salters-Pedneault, K., Erisman, S. M., Orsillo, S. M., & Mennin, D. S. (2009). Mindfulness and emotion regulation difficulties in generalized anxiety disorder: Preliminary evidence for independent and overlapping contributions. Behavior Therapy, 40(2), 142–154.

Scarlet, J., Lang, A. J., & Walser, R. D. (in press). Acceptance and commitment therapy (ACT) for posttraumatic stress disorder. In G. Wynn & D. Benedek (Eds.), Complementary and alternative medicine for PTSD. Cambridge, MA: Oxford University Press.

Query Note: For Scarlet, J., Lange: is Cambridge, MA okay? Also, for Stover, comma was inserted after Star Wars, per Google search.

Stover, M. W. (2005). Star Wars, Episode III: Revenge of the Sith. London, UK: Century.

Twohig, M. P. (2009). Acceptance and commitment therapy for treatment-resistant posttraumatic stress disorder: A case study. Cognitive and Behavioral Practice, 16(3), 243–252.

Query Note: Walse, R. D. and Windham, R., Trevas are not cited in Notes for this chapter. Delete?

Walser, R. D., & Westrup, D. (2007). Acceptance & commitment therapy for the treatment of post-traumatic stress disorder and trauma-related problems: A practitioner’s guide to using mindfulness and acceptance strategies. Oakland, CA: New Harbinger.

Windham, R., Trevas, C., & Edwards, T. L. (2007). Star Wars: Jedi vs. Sith: The essential guide to the Force. New York, NY: Del Rey.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
3


[image: after_title]

Allston, A. (2010). Outcast (Star Wars: Fate of the Jedi). New York: Del Rey.

Botvinick, M., & Cohen, J. (1998). Rubber hands “feel” touch that eyes see. Nature, 391, 756–760.

Cardinali, L., Frassinetti, F., Brozzoli, C., Roy, A. C., Urquizar, C., & Farnè A (2009). Tool-use induces morphological updating of the body schema. Current Biology, 19(12), R478–479.

Ehrsson, H. H., Rosén, B., Stockselius, A., Ragnö, C., Köhler, P., & Lundborg, G. (2008).

Upper limb amputees can be induced to experience a rubber hand as their own. Brain, 131, 3443–3452.

Ganguly, K., & Carmena, J. M. (2009). Emergence of a stable cortical map for neuroprosthetic control. PLoS Biology, 7(7), e1000153.

Gentleman, A. (2012, August 31). US Paralympic coverage disappointing, says chef de mission. The Guardian: http://www.theguardian.com/sport/2012/aug/31/us-paralympicstv-coverage-disappointing.

Lewis, J. W. (2006). Cortical networks related to human use of tools. The Neuroscientist, 12(3), 211–231.

Penfield, W., & Rasmussen, T. (1950). The cerebral cortex of man: A clinical study of localization of function. New York, NY: Macmillan.

Ramachandran, V. S., & Altschuler, E. L. (2009). The use of visual feedback, in particular mirror visual feedback, in restoring brain function. Brain, 132, 1693–1710.

Ramachandran, V. S., & Hirstein, W. (1998). The perception of phantom limbs: The D. O. Hebb lecture. Brain, 121, 1603–1630.

Stover, M. (2005). Star Wars Episode III: Revenge of the Sith. New York: Del Rey.

Suminski, A. J., Tkach, D. C., Fagg, A. H., & Hatsopoulos, N. G. (2010). Incorporating feedback from multiple sensory modalities enhances brain-machine interface control. Journal of Neuroscience, 30(50), 16777–16787.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
4


[image: after_title]

Adler, A. (1908/1959). Understanding human nature. New York, NY: Fawcett.

Adler, A. (1924). The practice and theory of individual psychology. London, UK: K. Paul, Trench, Trubner & Company.

Goldstein, K. (1939/1995). The organism: A holistic approach to biology derived from pathological data in man. New York, NY: Zone.

Query Note: Is Koltko spelled correctly? See Notes 12. Also, insert first initial or two. Per Google search, this is M. E. Also, fix 302–3317.

Koltko-Rivera (2006). Rediscovering the later version of Maslow's hierarchy of needs: Self-transcendence and opportunities for theory, research, and unification. Review of General Psychology, 10(4), 302–3317.

Kornhauser, R. R. (1978). Social sources of delinquency. Chicago, IL: University of Chicago Press.

Maslow, A. (1943). A theory of human motivation. Psychological review, 50(4), 370–396.

Maslow, A. (1954). Motivation and personality. New York, NY: Harper.

Maslow, A. (1966). The psychology of science: A reconnaissance. New York, NY: Harper & Row.

Maslow, A. (1970). Motivation and personality (2nd ed.). New York, NY: Harper & Row.

Maslow, A. (1971). The farther reaches of human nature. New York, NY: Viking Press.

Millon, T, Davis, R., Millon, C, Escovar, L., & Meagher, S. (2004). Personality disorders in modern life.New York, NY: Wiley.

Schacter, D. L., Gilbert, D. T, & Wegner, D. M. (2011). Human needs and self-actualization. Psychology (2nd ed.). New York, NY: Worth.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Файлы силы


[image: after_title]

Cattell, R. B. (1946). The description and measurement of personality. New York, NY: World Book.

Cattell, R. В., Cattell, A. K., & Cattell, H. E. P. (1993). 16PF questionnaire (5th ed.).

Champaign, IL: Institute for Personality and Ability Testing. Denning, T. (2003). Tatooine ghost (Star Wars). New York, NY: LucasBooks, Random House.

Eysenck, H. J. (1947). Dimensions of personality. London, UK: Routledge & Kegan Paul.

Eysenck, H. J., & Eysenck, S. B. G. (1976). Psychoticism as a dimension of personality. London, UK: Hodder and Stoughton.

Goldberg, L. R. (1981). Language and individual differences: The search for universale in personality lexicons. Review of Personality and Social Psychology, 1, 141–165.

McCrae, R. R., & Costa, P. T. (1985). Updating Norman's "adequate taxonomy": Intelligence and personality dimensions in natural language and in questionnaires. Journal of Personality and Social Psychology, 49, 710–721.

McCrae, R. R., & Costa, P. T. (1987). Validation of the five-factor model of personality across instruments and observers. Journal of Personality and Social Psychology, 52(1), 81–90.

McCrae, R. R. & Costa, P. T. (1990). Personality in adulthood. New York: Guilford.

McCrae, R. R., & John, O. P. (1992). An introduction to the Five-Factor Model and its applications. Journal of Personality,60(2), 175–215.

Norman, W. T. (1963). Toward an adequate taxonomy of personality attributes: Replicated factor structure in peer nomination personality ratings. Journal of Abnormal and Social Psychology, 66(6), 574–583.

Saraglou, V. (2002). Religion and the five factors of personality: A meta-analytic review. Personality and Individual Differences, 32, 15–25.

Tupes, E. C, & Christal, R. E. (1961). Recurrent personality factors based on trait ratings. USAF ASD Technical Report No. 61–97. Lackland Airforce Base, TX: U. S. Air Force.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Глава 2


 [image: after_title]



[image: before_title]
5


[image: after_title]

Anderson, K. J. (1996). Therefore I am: The tale of IG-88. In K. J. Anderson (Ed.), Tales of the bounty hunters. New York, NY: Spectra.

Query Note: For Arras, К. O., please flush out reference.

Arras, К. O., & Cerqui, D. (2005). Do we want to share our lives and bodies with robots? A 2000 people survey. No. LSA-REPORT-2005–002.

Barra-Chicote, R., Yamagishi, J., King, S., Montero, J. M., & Macias-Guarasa, J. (2006).

Prosodic and segmental rubrics in emotion identification. 2006 IEEE International Conference on Acoustics, Speech and Signal Processing. ICASSP 2006 Proceedings, p. I–I.

Bartneck, C, Kanda, T, Ishiguro, H., & Hagita, N. (2007). Is the uncanny valley an uncanny cliff? In D. S. Kwon (Ed.), The 16th IEEE International Symposium on Robot and Human Interactive Communication, 2007. RO-MAN 2007, pp. 368–373.

Bartneck, C, Kanda, T, Ishiguro, H., & Hagita, N. (2009). My robotic doppelganger:

A critical look at the uncanny valley. In The 18th IEEE International Symposium on Robot and Human Interactive Communication, Japan, 2009, 269–276.

Baum, F. L. (1900). The Wonderful Wizard of Oz. New York, NY: George M. Hill.

Borenstein, S. (2007, August 8). Scientists struggle to define life. USA Today; http://usatoday30.usatoday.com/tech/science/2007-08-19-life_N.htm.

Breazeal, C. (2003). Emotion and sociable humanoid robots. International Journal of Human-Computer Studies, 59(1), 119–155.

Burleigh, T. J., Schoenherr, J. R., & Lacroix, G. L. (2013). Does the uncanny valley exist? An empirical test of the relationship between eeriness and the human likeness of digitally created faces. Computers in Human Behavior, 29(3), 759–771.

Davies, J. (2014). Riveted: The science of why jokes make us laugh, movies make us cry, and religion makes us feel one with the universe. London, UK: Palgrave Macmillan.

Dovidio, J. F., Johnson, J. D., Gaertner, S. L., Pearson, A. R., Saguy, T, & Ashburn-Nardo, L. (2010). Empathy and intergroup relations. Prosocial motives, emotions, and behavior: The better angels of our nature, 393–408.

Gombay, A. (2007). Descartes. Oxford, UK: Blackwell.

Gray, К., & Wegner, D. M. (2012). Feeling robots and human zombies: Mind perception and the uncanny valley. Cognition, 125(1), 125–130.

Kahneman, D. (2011). Thinking, fast and slow. New York, NY: Farrar, Straus &Giroux.

Kret, M. E., & de Gelder, B. (2012). Islamic headdress influences how emotion is recognized from the eyes. Frontiers in Psychology, 3, 110.

Mann, L. (1981). The baiting crowd in episodes of threatened suicide. Journal of Personality and Social Psychology, 41(4), 703–709.

Minsky, M. (1986). The society of mind. New York, NY: Simon & Schuster.

Mori, M. (1970). Bukimi no tani [The Uncanny Valley]. Energy, 7(4), 33–35.

Mori, M., MacDorman, K. F, & Kageki, N. (2012). The uncanny valley [from the field].

Robotics and Automation Magazine, IEEE, 19(2), 98–100.

Page, R. A., & Moss, M. K. (1976). Environmental influences on aggression: The effects of darkness and proximity of victim. Journal of Applied Social Psychology, 6(2), 126–133.

Reeves, В., & Nass, C. (1996). How people treat computers, television, and new media like real people and places. Cambridge, MA: Cambridge University Press.

Reynolds, D. J., & Gifford, R. (2001). The sounds and sights of intelligence: A lens model channel analysis. Personality and Social Psychology Bulletin, 27(187), 187–200.

Rosenthal-von der Pütten, A. M., Kramer, N. C, Hoffmann, L., Sobieraj, S., & Eimler, S. C. (2013). An experimental study on emotional reactions towards a robot. International Journal of Social Robotics, 5(1), 17–34.

Turing, A. M. (1950). Computing machinery and intelligence. Mind, 49(236), 433–460.

Waytz, A., Gray, K., Epley, N, & Wegner, D. M. (2010). Causes and consequences of mind perception. Trends in Cognitive Science, 14(8), 383–388.

Zhong, C. B., Bohns, V. K., & Gino, F. (2010). Good lamps are the best police: Darkness increases dishonesty and self-interested behavior. Psychological Science, 21(3), 311–314.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
6


[image: after_title]

American Psychiatric Association (2013). Diagnostic and statistical manual of mental disorders(5th ed.). Arlington, VA: American Psychiatric Publishing.

Bonanno, GA. (2009). The other side of sadness: What the new science of bereavement tells us aboutlife after loss. New York, NY: Basic Books.

Brannon, R. (1976). The male sex role: Our culture's blueprint for manhood and what it's done for us lately. In D. David &R. Brannon (Eds.), The forty-nine percent majority: The male sex role (pp. 1–48). Reading, MA: Addison-Wesley.

Burke, R. J. (2002). Men, masculinities, and health. In D. L. Nelson & R. J. Burke (Eds.), Gender, work stress, and health (pp. 35–54). Washington DC: American Psychological Association.

Englar-Carlson, M., & M. A. Stevens (Eds.), In the room with men: A casebook of therapeutic change (pp. 91–107). Washington, DC: American Psychological Association.

Cochran, S. (2006). Struggling for sadness: A relational approach to healing men's grief. In M. Englar-Carlson, & M. A. Stevens (Eds.), In the room with men:

жA casebook of therapeutic change (pp. 91–107). Washington, DC: American Psychological Association.

Comeas-Diaz, L., Luthar, S., Maddi, S., O'Neill, H., Saakvitne, K., & Tedeschi, R. (n.d.). The road to resilience. American Psychological Association; http://www.apa.org/helpcenter/road-resilience.aspx.

Englar-Carlson, M. (2006). Masculine norms and the therapy process. In M. Englar-Carlson & M. A. Stevens (Eds.), In the room with men: A casebook of therapeutic change (pp. 13–47). Washington, DC: American Psychological Association.

Geary, D. C. (2010). Male, female: The evolution of human sex differences (2nd ed.). Washington, DC: American Psychological Association.

Kubler-Ross, E. (1985). On children and death. New York, NY: Touchstone.

Kubler-Ross, E. (1969). On death and dying: What the dying have to teach doctors, nurses, clergy, and their own families. New York, NY: Scribner.

Kubler-Ross, E. (2005). On grief and grieving: Finding the meaning of grief through the five stages of loss. New York, NY: Simon & Schuster.

Lamb, M. E. (2000). Fathering. In A. E. Kazdin (Ed.), Encyclopedia of psychology (vol. 3, pp. 338–341). New York, NY: Oxford University Press.

Levant, R. F. (1998). Treating male alexithymia. In L. B. Silverstein & T. Jean (Eds.), Feminist family therapy: Empowerment in social context (pp. 177–188). Washington, DC: American Psychological Association.

Pleck, J. H. (1995). The gender role strain paradigm: An update. In R. F. Levant &W. S. Pollack (Eds.), A new psychology of men (pp. 11–32). New York, NY: Basic. Rabinowitz, F. E. (2006). Thawing the ice man: Coping with grief and loss. In M. Englar-Carlson & M. A. Stevens (Eds.), In the room with men: A casebook of therapeutic change (pp. 109–127). Washington, DC: American Psychological Association.).

[image: chapter_end]


[image: before_title]
7


[image: after_title]

Bandura, A., Ross, D., & Ross, S. A. (1963). Imitation of film-mediated aggressive models.

Journal of Abnormal and Social Psychology, 66(1), 3–11.

Baumgardner, J., & Richards, A. (2000). Manifesta: Young women, feminism, and the future. NewYork, NY: Farrar, Straus and Giroux.

Bechdel, A. (1986). Dykes to watch out for. Ann Arbor, MI: Firebrand.

Query Note: for Burger, notes cites what is down as 1984 as 1999.

Burger, J. M. (1984). Desire for control, locus of control, and proneness to depression. Journalof Personality, 52(1), 71–89.

Bussey, K., & Bandura, A. (1984). Influence of gender constancy and social power onsex-linked modeling. Journal of Personality and Social Psychology, 47(6), 1292–1302.

Bussey, K., & Bandura, A. (1999). Social cognitive theory of gender development and differentiation.Psychological Review, 106(4), 676–713.

Cantrell, A. (2013, November 11). 10 famous films that surprisingly fail the Bechdel Test. Film School Rejects; http://filmschoolrejects.com/features/10-famous-films-that-surprisingly-fail-the-bechdel-test.php/5.

Cole, D. A., Martin, J. M., Peeke, L. A., Seroczynski, A. D., & Fier, J. (1999). Children's over – and underestimation of academic competence: A longitudinal study of gender differences, depression, and anxiety. Child Development, 70(2), 459–473.

Crowley, K., Callanan, M. A., Tenenbaum, H. R., & Allen, E. (2001). Parents explain more often to boys than to girls during shared scientific thinking. Psychological Science, 12(3), 258–261.

Erchull, M. J., & Liss, M. (2013). Feminists who flaunt it: Exploring the enjoyment of sexualization among young feminist wo men. Journal of Applied Social Psychology, 43(12), 2341–2349.

Ferguson, C. J. (2012). Positive female role-models eliminate negative effects of sexually violent media. Journal of Communication, 62(5), 888–899.

Ferguson, C. J. (2014). One smaugy day. PsycCritiques, 59(13).

Galdi, S., Maass, A., & Cadinu, M. (2014). Objectifying media: Their effect on gender role norms and sexual harassment of women. Psychology of Women Quarterly, 38(3), 398–413.

Gerding, A., & Signorielli, N. (2014). Gender roles in tween television programming: A content analysis of two genres. Sex Roles, 70(1), 43–56.

Gilbert, P., & Procter, S. (2006). Compassionate mind training for people with high shame and self-criticism: Overview and pilot study of a group therapy approach. Clinical Psychology & Psychotherapy, 13(6), 353–379.

Gilpatric, K. (2010). Violent female action characters in contemporary American cinema. Sex Roles, 62(11–12), 734–746.

Harris, M. J., Milich, Rю Corbitt, E. M., Hoover, D. W, & Brady, M. (1992). Self-fulfilling effects of stigmatizing information on children's social interactions. Journal of Personality and Social Psychology, 63(1), 41–50.

Hearne, K. (2015). Star Wars: Heir to the Jedi. New York, NY: Del Rey.

Herlihy, В., & Corey, G. (2013). Feminist therapy. In G. Corey (Ed.), Theory and practice of counseling and psychotherapy (pp. 360–394). Belmont, CA: Brooks/ Cole.

Kemp, P. S. (2015). Star Wars: Lords of the Sith. New York, NY: Del Rey. Launius, M. H., & Lindquist, C. U. (1988). Learned helplessness, external locus of control, and passivity in battered women. Journal of Interpersonal Violence, 3, 307–318.

LucasArts. (2006). Star Wars: Knights of the old Republic [Xbox video game]. San Francisco, CA: LucasFilm.

MacKay, J. (2010). Profile of Jeanne Marecek. In A. Rutherford (Ed.), Psychology's feminist voices multimedia Internet archive. Feminist Voices; http://www.feministvoices.com/jeanne-marecek/.

Marx, D. M., & Roman, J. S. (2002). Female role models: Protecting women's math test performance. Personality and Social Psychology Bulletin, 28(9), 1183–1193.

Merton, R. K. (1948). The self-fulfilling prophecy. The Antioch Review, 8(2), 193–210.

Rosenthal, R., &Jacobsen, L., (1968). Pygmalion in the classroom. New York, NY: Holt, Rinehart & Winston.

Salvatore, R. A. (1999). The New Jedi order: Vector prime. New York, NY: Ballantine. Sanchez, D. Т., Kiefer, A. K., & Ybarra, O. (2006). Sexual submissiveness in women: Costs for sexual autonomy and arousal. Personality and Social Psychology Bulletin, 32(4), 512–524.

Smith, S. L., Pieper, К. M., Granados, A., & Choueiti, M. (2010). Assessing gender-related portrayals in top-grossing G-rated films. Sex Roles, 62(11–12), 774–786.

Steinke, J. (2005). Cultural representations of gender and science portrayals of female scientists and engineers in popular films. Science Communication, 27(1), 27–63.

Stover, M. W (2005). Star Wars: Episode III Revenge of the Sith. New York, NY: Del Rey.

Vezzali, L., Stathi, S., Giovannini, D., Capozza, D., & Trifiletti, E. (2014). The greatest magic of Harry Potter: Reducing prejudice. Journal of Applied Social Psychology, 45(2), 105–121.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
8


[image: after_title]

Ben-Ari, A., & Lavee, Y. (2007). Dyadic closeness in marriage: From the inside story to a conceptual model. Journal of Social and Personal Relationships, 24(5), 627–644.

Berscheid, E., Snyder, M., & Omoto, A. M. (1989). The Relationship Closeness Inventory: Assessing the closeness of interpersonal relationships. Journal of Personality and Social Psychology, 57(5), 792–807.

Bradbury, T. N, & Karney, B. R. (2014). Intimate relationships (2nd ed.). New York, NY: Norton.

Brothers, J. (1992). Widowed. New York, NY: Ballantine.

Bouzereau, L. (1997). Star Wars: The annotated screenplays. New York, NY: Del Rey.

Crispin, A. C. (1998). Rebel dawn. New York, NY: Bantam Spectra.

Fletcher, G., Simpson, J. A., Campbell, L., & Overall, N. C. (2013). The science of intimate relationships. Chichester, West Sussex, UK: Wiley-Blackwell.

Franklin, B. (1791). The autobiography of Benjamin Franklin. Paris, France: Buisson.

Granovetter, M. S. (1973). The strength of weak ties. American Journal of Sociology, 78(6), 1360–1380.

Larzelere, R., & Ted, L., & Huston, T. L. (1980). The dyadic trust scale: Toward understanding interpersonal trust in close relationships. Journal of Marriage and the Family, 42(3), 595–604.

Levine, A., & Heller, R. S. F. (2010). Attached: The new science of adult attachment and how it can help you find – and keep – love. New York, NY: Tarcher/Penguin.

Levinger, G. (1980). Toward the analysis of close relationships. Journal of Experimental Social Psychology,16(6), 510–544.

NewsOne Staff (2011, July 18). The top 10 Nelson Mandela quotes of all time.

NewsOne; http://newsone.com/1397375/nelson-mandela-quotes-93rd-birthday/.

Palmatier, R. W, Houston, M. В., Dant, R. P., & Grewal, D. (2013). Relationship velocity: Toward a theory of relationship dynamics. Journal of Marketing, 77(1), 13–30.

Prager, K. J. (1997). The psychology of intimacy. New York, NY: Guilford.

Reis, H. Т., Clark. М. S., & Holmes, J. G. (2004). Perceived partner responsiveness as an organizing construct in the study of intimacy and closeness. In D. J. Mashek & A. P. Arons (Eds.), Handbook of closeness and intimacy (pp. 201–225). New York, NY: Psychology Press.

Smith, L. N. (1983a). Lando Calrissian and the Mindharp of Sharu. New York, NY: Del Rey.

Smith, L. N. (1983b). Lando Calrissian and the Flamewind of Oseon. New York, NY: Del Rey.

Smith, L. N. (1983c). Lando Calrissian and the Starcave of ThonBoka. New York, NY: Del Rey.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Файлы силы


[image: after_title]

American Psychiatric Association (2013). Diagnostic and statistical manual of mental disorders (DSM-5) (5th ed.). Washington, DC: American Psychiatric Publishing.

Carter, N. Т., et al. (2014). Uncovering curvilinear relationships between conscientiousness and job performance: How theoretically appropriate measurement makes an empirical difference. Journal of Applied Psychology, 99(4), 564–586.

For Hwang, J. Y., please insert other authors names, rather than et al. For Kallestad, H, please insert other author names, rather than et al. For Roberts, B. W., please insert other author names, rather than et al. Also, is Developmental okay, or is a word missing from this title?

Hwang, J. Y., et al. (2012). Multidimensional comparison of personality characteristics of the big five model, and affect in pathological gambling and obsessive-compulsive disorder. Journal of Gambling Behavior, 28(3), 351–362.

Kallestad, H., et al. (2010). The relationship between insight gained during therapy and long-term outcome in short-term dynamic psychotherapy and cognitive therapy for cluster С personality disorders. Psychotherapy Research, 20(5), 526–534.

Roberts, B. W., et al. (2014). What is conscientiousness and how can it be assessed? Developmental, 50(5), 1315–1330.

Samuel, D. В., & Gore, W. L. (2012). Maladaptive variants of conscientiousness and agreeableness. Journal of Personality, 80(6), 1669–1696.

Samuel, D. В., & Widiger, T. A. (2011). Conscientiousness and obsessive-compulsive personality disorder. Personality disorders: Theory, research, and treatment, 2(3), 161–174.

Simon, W. (2009). Follow-up psychotherapy outcome of patients with dependent, avoidant and obsessive-compulsive personality disorders: A meta-analytic review.

International Journal of Psychiatry in Clinical Practice, 13(2), 153–165.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Глава 3


 [image: after_title]



[image: before_title]
9


[image: after_title]

Campbell, J. (1949). The hero with a thousand faces. New York, NY: Pantheon.

Campbell, J., & Jung, C. G. (1976). The portable Jung. New York, NY: Penguin.

Campbell, J., & Moyers, B. (1991). I. New York, NY: Anchor.

Coward, H. G. (1991). Jung and Eastern thought. Albany, NY: Sri Satguru.

Henderson, J. L. (1964). Ancient myths and modern man. In C. G. Jung & M.-L. von Franz (Eds.), Man and his symbols (pp. 105–157). New York, NY: Windfall.

Jung, С G. (1937, September 25). Letter to Kendig. In G. Adler & A. Jaffe (Eds.) (1973), Letters of С G. Jung, 1906–1950 (p. 237). London, UK: Routledge.

Jung, С G. (1942/1968). Alchemical studies. CW 13. Princeton, NJ: Princeton University Press.

Jung, С G. (1957/2006). The undiscovered self. New York, NY: Signet.

In Jung, С G. (1969), Jung, C. G. (1969). The archetypes and the collective unconscious. CW 9. Princeton, NJ: Princeton University Press.

Von Franz, M.-L. (1964). The process of individuation. In C. G. Jung & M.-L. von Franz (Eds.), Man and his symbols (pp. 158–229). New York, NY: Windfall.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
10


[image: after_title]

Dunne, С (2012). Carl Jung: Wounded healer of the soul. New York, NY: Watkins.

Jacobi, J. (1983). The way of individuation. New York, NY: New American Library.

Jung, C. G., & Baynes, H. G. (1921). The psychology of individuation. London, UK: Kegan Paul.

Query Note: For Jung. С G., (1928) change 1928 to 1928/2008 per notes?

Jung, C. G. (1928). Contributions to analytical psychology. New York, NY: Harcourt Brace and Company.

Jung, C. G. (1938). Psychology and religion. New Haven, CT: Yale University Press.

Jung, C. G. (1959). Aion: Researches into the phenomenology of the self (2nd ed.). Princeton, NJ: Princeton University Press.

Jung, C. G. (1961). Memories, dreams, reflections. New York, NY: Random House.

Jung, C. G. (1962). Symbols of transformation (vol. 2). New York, NY: Harper.

Jung, C. G. (1966). Two essays on analytical psychology (3rd ed.). Princeton, NJ: Princeton University Press.

Jung, C. G. (1970). The structure and dynamics of the psyche (2nd ed.). Princeton, NJ: Princeton University Press.

Query Note: Luceno is not cited in the Notes for this chapter. Delete?

Luceno, J. (2014). The unifying Force (Star Wars: The new Jedi Order). New York, NY: Del Rey.

McNeely, D. (2010). Becoming: An introduction to Jung's concept of individuation. Carmel, CA: Fisher King.

Stein, M. (2006). The principle of individuation: Toward the development of human consciousness. Wilmette, IL: Chiron.

Wallace, D. (2011). The Jedi path: A manual for students of the Force. London, UK: Titan.

Zweig, C, & Abrams, J. (1991). Introduction: The shadow side of everyday life.

In C. Zweig & J. Abrams (Eds.), Meeting the shadow: The hidden power of the dark side of human nature (pp. xvi-xxv). New York, NY: Tarcher/Putnam.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
11


[image: after_title]

Athens, О. (2014, May 4). Star Wars: Luke Skywalker and the Hero's Journey. Geeks of Doom; http://www.geeksofdoom.com/2014/05/04/luke-skywalker-heros-journey.

Bern, S. L. (1974). The measurement of psychological androgyny. Journal of Consulting and Clinical Psychology, 42(2), 155–162.

Bern, S. L. (1981). Gender schema theory: A cognitive account of sex typing source. Psychological Review, 88(4), 354.

Campbell, J. (1949). The hero with a thousand faces. Princeton, NJ: Princeton University Press.

Hamilton, E. (1942). Mythology. New York, NY: Back Bay Books.

Jung, C. G. (1948/1969). The archetypes and the collective unconscious (R. F. C. Hull, Trans.). In H. Read et al. (Series Eds.), The Collected Works of C. G. Jung (Vol. 9, pt. 1, 2nd ed.). Princeton, NJ: Princeton University Press.

Jung, C. G. (1951/1983). The essential Jung. A. Storr (Ed.). Princeton, NJ: Princeton University Press.

Larsen, S., & Larsen, R. (2002). Joseph Campbell: A fire in the mind. Rochester, VT: Inner Traditions.

Murdock, M. (1990). The Heroine's Journey: Women's quest for wholeness. Boston, MA: Shambhala.

Sands, F. (1961, September 10). The trouble with women. The Pittsburgh Post-Gazette, 35(41), 7.

Read et al. (Series Eds.), The Collected Works of C. G. Jung (vol. 9, pt. 1, 2nd ed.). Princeton, NJ: Princeton University Press.

Waid, M., & Dodson, T. (2015). Star Wars: Princess Leia, 1(1–5). New York, NY: Marvel Worldwide, LLC.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
12


[image: after_title]

Allport, G. W, & Ross, J. M. (1967). Personal religious orientation and prejudice. Journal of Personality and Social Psychology, 5(4), 432–443.

Batson, C. D., Schoenrade,P., &Ventis, W. L. (1993). Religion and the individual: A social psychological perspective. New York, NY: Oxford University Press.

Baumeister, R. E, Vohs, K. D., & Tice, D. M. (2007). The strength model of self-control. Current Directions in Psychological Science, 16(6), 351–355.

DeWall, N. C, Baumeister, R. T, Stillman, T. E, &Gailliot, M. T. (2007). Violence restrained: Effects of self-regulation and its depletion on aggression. Journal of Experimental Social Psychology, 43(1), 62–76.

Ecklund, E. H., & Scheitle, C. (2014, February). Religious communities, science, scientists, and perceptions: A comprehensive survey. Paper presented at the annual meeting of the American Association for the Advancement of Science, Chicago, IL.

Heflick, N. A., & Goldenberg, J. L. (2012). No atheists in foxholes: Arguments for (but not against) life after death buffer mortality salience effects for atheists. British Journal of Social Psychology, 51(2), 385–392.

Hood, В. (2009). Supersense: Why we believe in the unbelievable. New York, NY: HarperCollins.

Hunsberger, B. (1995). Religion and prejudice: The role of religious fundamentalism, quest, and right-wing authoritarianism. Journal of Social Issues, 51(2), 113–129.

James, W. (1899, June 7). Letter to Mrs. Henry Whitman. Critical Animal; http://criticalanimal.blogspot.com/2014/04/the-invisible-moral-molecular-forces-of.html.

James, W. (1902). The varieties of religious experience: A study in human nature. New York, NY: Longmans, Green.

Kay, A. C, Whitson, J., Gaucher, D., & Galinski, A. D. (2009). Compensatory control: Achieving order through the mind, our institutions, and the heavens. Current Directions in Psychological Science, 18(5), 264–268.

Leak, G. K., & Finken, L. L. (2011). The relationship between the constructs of religiousness and prejudice: A structural equation model analysis. International Journal for the Psychology of Religion, 21(1), 43–63.

Mar, R. A., & Oatley, K. (2008). The function of fiction is the abstraction and simulation of social experience. Perspectives on Psychological Science, 3(3), 173–192.

McCullough, M. E., & Willoughby, B. (2009). Religion, self-regulation, and self-control: Associations, explanations, and implications. Psychological Bulletin, 135(1), 69–93.

Park, C. L. (2005). Religion as a meaning-making framework in coping with life stress. Journal of Social Issues, 61(4), 707–729.

Rounding, K., Lee, A., Jacobson, J. A., & Ji, L. (2012). Religion replenishes self-control. Psychological Science, 23(6), 635–642.

Routledge, C. (2014, November 3). To feel meaningful is to feel immortal. Scientific American; http://blogs.scientificamerican.com/mind-guest-blog/2014/11/03/to-feel-meaningful-is-to-feel-immortal/.

Solomon, S., Greenberg, J., & Pyszczynski, T. (2004). The cultural animal: Twenty years of terror management theory and research. In J. Greenberg, S. L. Koole, & T. Pyszczynski (Eds.), Handbook of experimental existential psychology (pp. 13–34). New York, NY: Guilford.

Steger, M. F., & Frazier, P. (2005). Meaning in life: One link in the chain from religiousness to well-being. Journal of Counseling Psychology, 52(4), 574–582.

Sullivan, D., & Greenberg, J. (Eds.) (2013). Death in classic and contemporary film: Fade to black. London, UK: Palgrave Macmillan.

Tangney, J. P., Baumeister, R. F., & Boone, A. L. (2004). High self-control predicts good adjustment, less pathology, better grades, and interpersonal success. Journal of Personality, 72(2), 271–324.

Vail, K. E., Rothschild, Z. K., Weise, D., Solomon, S., Pyszczynski, T, & Greenberg, J. (2010). A terror management analysis of the psychological functions of religion. Personality and Social Psychology Review, 14(1), 84–94.Cohen, D., & Schmidt, J. P. (1979). Ambiversion: Characteristics of midrange responders on the introversion-extraversion continuum. Journal of Personality Assessment, 43(5), 513–516.

Ensari, N., Riggio, R. E., Christian, J., & Carslaw, G. (2011). Who emerges as a leader? Meta-analyses of individual differences as predictors of leadership emergence. Personality and Individual Differences, 51(4), 532–536.

Jung, C. G. (1921). Psychologische typen. Zurich, Switzerland: Rascher Verlag. Lucas, R. E., Le, K., & Dyrenforth, P. S. (2008). Explaining the extraversion/positive affect relation: Sociability cannot account for extraverts' greater happiness. Journal of Personality, 76(3), 385–414.

Pychyl, T. A. (2010, January 1). An enemy of the good life: Happiness and personality. Psychology Today; https://www.psychologytoday.com/blog/dont-delay/201001/enemy-the-good-life-happiness-and-personality.

Savelsbergh, M., & Staebler, B. (1995). Investigating leadership styles, personality preferences, and effective teacher consultation. Journal of Educational and Psychological Consultation, 6(3), 277–286.

Tamir, M. (2009). Differential preferences for happiness: Extraversion and trait-consistent emotion regulation. Journal of Personality, 77(2), 447–470.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Файлы силы


[image: after_title]

Cohen, D., & Schmidt, J. P. (1979). Ambiversion: Characteristics of midrange responders on the introversion-extraversion continuum. Journal of Personality Assessment, 43(5), 513–516.

Ensari, N., Riggio, R. E., Christian, J., & Carslaw, G. (2011). Who emerges as a leader? Meta-analyses of individual differences as predictors of leadership emergence. Personality and Individual Differences, 51(4), 532–536.

Jung, C. G. (1921). Psychologische typen. Zurich, Switzerland: Rascher Verlag. Lucas, R. E., Le, K., & Dyrenforth, P. S. (2008). Explaining the extraversion/positive affect relation: Sociability cannot account for extraverts' greater happiness. Journal of Personality, 76(3), 385–414.

Pychyl, T. A. (2010, January 1). An enemy of the good life: Happiness and personality. Psychology Today; https://www.psychologytoday.com/blog/dont-delay/201001/enemy-the-good-life-happiness-and-personality.

Savelsbergh, M., & Staebler, B. (1995). Investigating leadership styles, personality preferences, and effective teacher consultation. Journal of Educational and Psychological Consultation, 6(3), 277–286.

Tamir, M. (2009). Differential preferences for happiness: Extraversion and trait-consistent emotion regulation. Journal of Personality, 77(2), 447–470.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Глава 4


 [image: after_title]



[image: before_title]
13


[image: after_title]

Asch, S. E. (1951). Effects of group pressure on the modification and distortion of judgments. In H. Guetzkow (Ed.), Groups, leadership and men (pp. 177–190). Pittsburgh, PA: Carnegie Press.

Blass, T. (2009). From New Haven to Santa Clara: A historical perspective on the Milgram obedience experiments. American Psychologist, 64(1), 37–45.

Burger, J. M. (2009). Replicating Milgram: Would people still obey today? American Psychologist, 64(1), 1–11.

Darley, J. M., & Latané, B. (1968). Bystander intervention in emergencies: Diffusion of responsibility. Journal of Personality and Social Psychology, 8(4), 377–383. Fischer, P., Krueger, J. I., Greitemeyer, Т., Vogrincic, C, Kastenmuller, A., Frey, D., Helene, M., Wicher, M., & Kainbacher, M. (2011). The bystander-effect: A meta-analytic review on bystander intervention in dangerous and non-dangerous emergencies. Psychological Bulletin, 137(4), 517–537.

Haney, C, Banks, C, & Zimbardo P. (1973). A study of prisoners and guards in a simulated prison. Naval Research Reviews, 26(9), 1–17.

Johnson, R. D., & Downing, I. L. (1979). Deindividuation and valence of cues: Effects on prosocial and antisocial behavior. Journal of Personality and Social Psychology, 37(9), 1532–1538.

Langley, T. (2012). Batman and psychology: A dark and stormy knight. New York, NY: Wiley.

Latané, В., & Rodin, J. (1969). A lady in distress: Inhibiting effects of friends and strangers on bystander intervention. Journal of Experimental Social Psychology, 5(2), 189–202.

Mann, L. (1981). The baiting crowd in episodes of threatened suicide. Journal of Personality and Social Psychology, 41(4), 703–709.

Manning, R., Levine, M., & Collins, A. (2007). The Kitty Genovese murder and the social psychology of helping: The parable of the 38 witnesses. American Psychologist, 62(6), 555–562.

Milgram, S. (1963). Behavioral study of obedience. Journal of Abnormal and Social Psychology, 67(4), 371–378.

Milgram, S. (1974/2009). Obedience to authority. New York, NY: Harper Perennial.

Postmes, Т., & Spears, R. (1998). Deindividuation and antinormative behavior: A meta-analysis. Psychological Bulletin, 123(3), 238–259.

Reicher, S., & Haslam, S. A. (2006). Rethinking the psychology of tyranny: The BBC prison study. British Journal of Social Psychology, 45(1), 1–40.

Simpson, J. B. (1988). Simpson's contemporary quotations. Boston, MA: Houghton Mifflin.

Zimbardo, P. G. (1971, October 25). The psychological power and pathology of imprisonment. A statement prepared for the U. S. House of Representatives Committee on the Judiciary, Subcommittee No. 3: Hearings on Prison Reform, San Francisco, CA.

Zimbardo, P. G. (2006). On rethinking the psychology of tyranny: The BBC prison study. British Journal of Social Psychology, 45(1), 47–53.

Zimbardo, P. G. (2008). The Lucifer effect. New York, NY: Random House.

Zimbardo, P. G., Maslach, C, & Haney, C. (1999). Reflections on the Stanford Prison Experiment: Genesis, transformations, consequences. In T. Blass (Ed.), Obedience to authority: Current perspectives on the Milgram paradigm (pp. 193–237). Mahwah, NJ: Erlbaum

[image: chapter_end]


[image: before_title]
14


[image: after_title]

American Psychiatric Association (2013). Diagnostic and statistical manual of mental disorders (DSM-5) (5th ed.) Washington, DC: American Psychiatric Association.

Bluhm, R. (2014). No need for alarm: A critical analysis of Greene's dual-process theory of moral decision-making. Neuroethics, 7(3), 299–316.

Conway, P., & Gawronski, B. (2013). Deontological and utilitarian inclinations in moral decision making: A process dissociation approach. Journal of Personality and Social Psychology, 104(2), 216–235.

Dedeke, A. (2013). A cognitive-intuitionist model of moral judgment. Journal of Business Ethics, 126(3), 437–457.

Glut, D. F. (1980). The Empire strikes back. New York, NY: Ballantine.

Greene, J. D. (2015). The rise of moral cognition. Cognition, 135(1), 39–42.

Greene, J. D., Nystrom, L. E., Engell, A. D., Darley, J. M., & Cohen, J. D. (2004). The neural bases of cognitive conflict and control in moral judgment. Neuron, 44(2), 389–400.

Greene, J. D., Sommerville, R. В., Nystrom, L. E., Darley, J. M., & Cohen, J. D. (2001, September 14). An fMRI investigation of emotional engagement in moral judgment. Science, 293(5537), 2105–2108.

Haidt, J. (2001). The emotional dog and its rational tail: A social intuitionist approach to moral judgment. Psychological Review, 108(4), 814–834.

Kirkebøen, G., Vasaasen, E., &Teigen, К. H. (2013). Revisions and regret: The cost of changing your mind. Journal of Behavioral Decision Making, 26(1), 1–12.

Koop, G. J. (2013). An assessment of the temporal dynamics of moral decisions. Judgment and Decision Making, 8(5), 527–539.

Lammers, J., & Stapel, D. A. (2009). How power influences moral thinking. Journal of Personality and Social Psychology, 97(2), 279–289.

La Rosa, A. O., & Mir, J. R. (2013). On the relationships between disgust and morality: A critical review. Psicothema, 25(2), 222–226.

Lucas, B. J., & Livingston, R. W. (2014). Feeling socially connected increases utilitarian choices in moral dilemmas. Journal of Experimental Social Psychology, 53(1), 1–4.

Moore, А. В., Clark, B. A., & Kane, M. J. (2008). Who shalt not kill? Individual differences in working memory capacity, executive control, and moral judgment. Psychological Science, 19(6), 549–557.

Palmer, С J., Paton, В., Ngo, Т. T, Thomson, R. H., Hohwy, J., & Miller, S. M. (2013). Individual differences in moral behaviour: A role for response to risk and uncertainty? Neuroethics, 6(1), 97–103.

Sanfey, A. G., Rilling, J. K., Aronson, J. A., Nystrom, L. E., & Cohen, J. D. (2003, June 13). The neural basis of economic decision-making in the Ultimatum Game. Science, 300(5626), 1755–1758.

Starcke, K., Ludwig, A., & Brand, M. (2012). Anticipatory stress interferes with utilitarian moral judgment. Judgment and Decision Making, 7(1), 61–68.

Stern, M., & Hidalgo, P. (1996). Galaxy guide 3: The Empire strikes back. Honesdale, PA: West End Games.

Wallach, W. (2010). Cognitive models of moral decision making. Topics in Cognitive Science, 2(3), 420–429.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
15


[image: after_title]

Dixon, F. A., Lapsley, D. K., & Hanchon, T. A. (2004). An empirical typology of perfectionism in gifted adolescents. Gifted Child Quarterly, 48(2), 95–106.

Pittman, F. (1993/2012). Fathers and sons. Psychology Today: https://www.psychologytoday.com/articles/200910/fathers-and-sons.

Rotter, J. B. (1945). Social learning and clinical psychology. New York, NY: Prentice-Hall.

Rotter, J. B. (1966). Generalized expectancies for internal versus external locus of control of reinforcement. Psychological Monographs, 80 (whole no. 609).

Sorotzkin, B. (1985). The quest for perfection: Avoiding guilt or avoiding shame? Psychotherapy, 22(3), 564–571.

Stossel, S. (2014, November/December). A brief history of anxiety: The invention of a modern malaise. Psychotherapy Network: http://www.psychotherapynetworker.org/magazine/recentissues/2014-novdec/item/2573-a-brief-history-of-anxiety.

Tolin, D. (2012). Face your fears: A proven plan to beat anxiety, panic, phobias, and obsessions. Hoboken, NJ: Wiley.

Verhaagen, D. (2010). Therapy with young men: 16–24 year olds in treatment. New York, NY: Routledge.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
16


[image: after_title]

Ball-Rokeach, S. J., Rokeach, M., & Grube, J. W (1984). Great American values test: Influencing behavior & belief through television. New York, NY: Free Press.

Beaver, K. M., Wright, J. P., DeLisi, M., & Vaughn, M. G. (2012). Dopaminergic polymorphisms and educational achievement: Results from a longitudinal sample of Americans. Developmental Psychology, 48(4), 932–938.

Burg, J. M. (2011). The healthy qualities of mindful breathing: Associations with rumination and depression. Cognitive Therapy and Research, 35(2), 179–185.

Cameron, C. D., & Fredrickson, B. L. (2015). Mindfulness facets predict helping behavior and distinct helping-related emotions. Mindfulness, 1–8.

Comings, D. E., Rosenthal, R. J., Lesieur, H. R., et al. (1996). A study of the dopamine D2 receptor gene in pathological gambling. Pharmacogenetics and Genomics, 6(3), 223–234.

Congressional Record (2001, March 28). Roy E. Disney Center for the Performing Arts. Congressional Record, Pt. 4, March 27, 2001, to April 23, 2001, p. 4936. Washington, DC: U. S. Congress.

Conrad, A., Miiller, A., Doberenz, S., Kim, S., Meuret, A. E., Wollburg, E., & Roth, W. T. (2007). Psychophysiological effects of breathing instructions for stress management. Applied Psychophysiology and Biofeedback, 32(2), 89–98.

Dagher, A., & Robbins, T. W. (2009). Personality, addiction, dopamine: Insights from Parkinson's disease. Neuron, 61(4), 502–510.

Dalley, J. W, Fryer, T. D., Brichard, L., Robinson, D. S., Theobald, D. E., et al. (2007). Nucleus accumbens D2/3 receptors predict trait impulsivity and cocaine reinforcement. Science, 315(5816), 1267–1270.

Davidson, R. J., Putnam, K. M., & Larson, C. L. (2000). Dysfunction in the neural circuitry of emotion regulation – a possible prelude to violence. Science, 289(5479), 591–594.

Di Chiara, G., Bassareo, V., Fenu, S., De Luca, M. A., & Spina, L. (2004). Dopamine and drug addiction: The nucleus accumbens shell connection. Neuropharmacology, 47(Supplement 1), 227–241.

Dublin, J. E. (1976). «Beyond» gestalt: Toward integrating some systems of psychotherapy. Psychotherapy, 13(3), 225–231.

Feldman, G., Greeson, J., & Senville, J. (2010). Differential effects of mindful breathing, progressive muscle relaxation, and loving-kindness meditation on decentering and negative reactions to repetitive thoughts. Behaviour Research and Therapy, 48(10), 1002–1011.

Festinger, L. (1957). A theory of cognitive dissonance. Stanford, CA: Stanford University Press.

Gratz, K. L., Rosenthal, M. Z., Tull, M. T, Lejuez, С W, & Gunderson, J. G. (2006). An experimental investigation of emotion dysregulation in borderline personality disorder. Journal of Abnormal Psychology, 115(4), 850–855.

Haney, C, Banks, W. C, & Zimbardo, P. G. (1973). Study of prisoners and guards in a simulated prison. Naval Research Reviews, 9, 1–17.

Hayes, S. C, Wilson, K. G., Gifford, E. V., Follette, V. M., & Strosahl, K. (1996). Experiential avoidance and behavioral disorders: A functional dimensional approach to diagnosis and treatment. Journal of Consulting and Clinical Psychology, 64(6), 1152–1168.

Hearne, K. (2015). Star Wars: Heir to the Jedi. New York, NY: Del Rey.

Hogan, K., & Speakman, J. (2006). Covert persuasion: Psychological tactics and tricks to win the game. Hoboken, NJ: Wiley.

Homer, P. M., & Kahle, L. R. (1988). A structural equation test of the value-attitude-behavior hierarchy. Journal of Personality and Social Psychology, 54(4), 638–646. Israel,S.,Weisel,O.,Ebstein,R.P.,&Bornstein,G.(2012). Oxytocin,butnotvasopressin, increases both parochial and universal altruism. Psychoneuroendocrinology, 37(8), 1341–1344.

Jung, С G. (1937/1973). Letter to Kendig Cully: 25 September 1937. In G. Adler & A. Jaffe (Eds.), Letters of С G. Jung, 1906–1950 (p. 237). London, UK: Routledge. Kim, S., Roth, W T, & Wollburg, E. (2015). Effects of therapeutic relationships, expectancy, and credibility in breathing techniques for anxiety. Bulletin of the Menninger Clinic, 79(2), 116–130.

Lucerno, J. (2005). Star Wars: Dark Lord: The rise of Darth Vader. New York, NY: Del Rey.

Marshall-Berenz, E. С, Vujanovic, A. A., Bonn-Miller, M. O., Bernstein, A., & Zvolensky, M. J. (2010). Multimethod study of distress tolerance and PTSD symptom severity in a trauma-exposed community sample. Journal of Traumatic Stress, 23(5), 623–630.

Milgram, S. (1963). Behavioral study of obedience. Journal of Abnormal and Social Psychology, 67(4), 371.

Nock, M. K., & Mendes, W. B. (2008). Physiological arousal, distress tolerance, and social problem-solving deficits among adolescent self-injurers. Journal of Consulting and Clinical Psychology, 76(1), 28–38.

Schwartz, C, Meisenhelder, J. В., Ma, Y., & Reed, G. (2003). Altruistic social interest behaviors are associated with better mental health. Psychosomatic Medicine, 65(5), 778–785.

Stotts, A. L., Vujanovic, A., Heads, A., Suchting, R., Green, С. E., & Schmitz, J. M. (2014). The role of avoidance and inflexibility in characterizing response to contingency management for cocaine use disorders: A secondary profile analysis. Psychology of Addictive Behaviors. Advance online publication http://dx.doi.org/10.1037/adb0000011.

Stover, M. W. (2005). Star Wars: Episode III: Revenge of the Sith. London, UK: Century.

Swartz, J. R., Knodt, A. R., Radtke, S. R., & Hariri, A. R. (2015). A neural biomarker of psychological vulnerability to future life stress. Neuron, 85(3), 505–511.

Tetlock P. E. (1989). Structure and function in political belief systems. In A. R. Pratkanis, S. J. Breckler, & A G. Greenwald (Eds.), Attitude structure and function (pp. 129–151). Hillsdale, NJ: Erlbaum.

Tomer, R., Goldstein, R. Z., Wang, G. J., Wong, C, & Volkow, N. D. (2008). Incentive motivation is associated with striatal dopamine asymmetry. Biological Psychology, 77(1), 98–101.

Volkow, N. D., Wang, G. J., Telang, F., Fowler, J. S., Logan, J., Childress, A. R., Jayne, M., Ma, Y. & Wong, C. (2006). Cocaine cues and dopamine in dorsal striatum: Mechanism of craving in cocaine addiction. Journal of Neuroscience, 26(24), 6583–6588.

Vowles, K. E., & McCracken, L. M. (2008). Acceptance and values-based action in chronic pain: A study of treatment effectiveness and process. Journal of Consulting and Clinical Psychology, 76(3), 397–407.

Wallmark, E., Safarzadeh, K., Daukantaite, D., & Maddux, R. E. (2013). Promoting altruism through meditation: An 8-week randomized controlled pilot study. Mindfulness, 4(3), 223–234.

Wulfert, E., Block, J. A., Santa Ana, E., Rodrigues, M. L., & Colsman, M. (2002). Delay of gratification: Impulsive choices and problem behaviors in early and late adolescence. Journal of Personality, 70(4), 533–552.

Young, J. S. (2010). Breathwork as a therapeutic modality: An overview for counselors. Counseling and Values, 55(1), 113–125.

Zimbardo, P. G. (1971, October 25). The psychological power and pathology of imprisonment. A statement prepared for the U. S. House of Representatives Committee on the Judiciary, Subcommittee No. 3: Hearings on Prison Reform, San Francisco.

Zimbardo, P. (2007). The Lucifer effect: Understanding how good people turn evil. New York, NY: Random House.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Файлы силы


[image: after_title]

Baron-Cohen, S. (2012). The science of evil: On empathy and the origins of cruelty. New York, NY: Basic.

Buckels, E. E., Jones, D. N., & Paulhus, D. L. (2013). Behavior confirmation of everyday sadism. Psychological Science, 24(11), 1–9.

Chabrol, H., Van Leeuwen, N., Rodgers, R., & Sejourne, N. (2009). Contributions of psychopathic, narcissistic, Machiavellian, and sadistic personality traits to juvenile delinquency. Personality and Individual Differences, 47, 734–739.

Crispin, A. C. (1997). The paradise snare (The Han Solo trilogy, #1). New York: Bantam.

Hawthorne, J. W. (1932). A group test for the measurement of cruelty-compassion: A proposed means of recognizing potential criminality. Journal of Social Psychology, 3,189–211. Query Note: For Jakobwitz, S., & Egan: Do we leave quotes around "dark triad?"

Jakobwitz, S., & Egan, V. (2006). The dark triad and normal personality traits. Personality and Individual Differences, 40, 331–339.

Paulhus, D. L., & Williams, К. M. (2002). The Dark Triad of personality: Narcissism, Machiavellianism, and psychopathy. Journal of Research in Personality, 36, 556–563.

Salgado, J. F., & De Fruyt, F. (2005). Personality in personnel selection. In A. Evers, O. Schmidt-Voskuyl, & N. Anderson (Eds.), Handbook of personnel selection (pp. 174–198). Oxford: Blackwell.

Stead, R., & Fekken, G. C. (2014). Agreeableness at the core of the dark triad of personality. Individual Differences Research, 12(4-A), 131–141.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Глава 5 17


 [image: after_title]



American Psychiatric Association. (2013). Diagnostic and statistical manual of mental disorders (DSM-5) (5th ed.). Washington, DC: American Psychiatric Association.

Bergen, D. (2008). Human development: Traditional and contemporary theories. Upper Saddle River, NJ: Pearson.

Cleary, T. (2009). Training the samurai mind: A bushido sourcebook. Boston, MA: Shambhala.

Frankl, V. (1992). Man's search for meaning: An introduction to logotherapy. Boston, MA: Beacon.

Gladwell, M. G. (2013). David and Goliath: Underdogs, misfits, and the art of battling giants. New York, NY: Little, Brown.

Kaminski, M. (2008). The secret history of Star Wars. Kingston, Ontario, Canada: Legacy.

Kohlberg, L. (1973). Collected papers on moral development and moral education. Cambridge, MA: Harvard University.

Peterson, C, & Seligman, M. E. P. (2004). Character strengths and virtues: A handbook and classification. New York: Oxford University Press and Washington, DC: American Psychological Association.

Ratti, O., & Cleary, T. (1999). The code of the samurai: A modern translation of the Bushido Shoshinshu of Taira Shigesuke. North Clarendon, VT: Tuttle.

Richie, D. (1999). The films of Akira Kurosawa (3rd ed.). Berkeley, CA: University of California Press.

Seligman, M. E. P. (2002). Authentic happiness. New York, NY: Free Press.

Seligman, M. E, P. (2006). Learned optimism: How to change your mind and your life. New York, NY: Knopf.

Seligman, M. E. P. (2007). What you can change and what you can't. New York, NY: Knopf.

Tabibnia, G., & Lieberman, M. D. (2007). Fairness and cooperation are rewarding: Evidence from social cognitive neuroscience. Annals of the New York Academy of Science, 1118(1), 90–101.

Vandello, J. A., Goldschmied, N. P., & Richards, D. A. R. (2007). The appeal of the underdog. Personality and Social Psychology Bulletin, 33(12), 1603–1616.

Wong, P. T. P., & Tomer, A. (2001). Beyond terror and denial: The positive psychology of death acceptance. London, UK: Routledge.



[image: before_title]
18


[image: after_title]

Allen, T. D., Eby, L. T., Poteet, M. L., Lentz, E., & Lima, L.(2004). Career benefits associated with mentoring for proteges: A meta-analysis. Journal of Applied Psychology, 89(1), 127–136.

Baugh, S. G., & Fagenson-Eland, E. A. (2007). Formal mentoring programs: A "poor cousin" to informal relationships? In B. R. Ragins & К. E. Kram (Eds.), The handbook of mentoring at work: Theory, research, and practice (pp. 249–271). Thousand Oaks, CA: Sage.

Bishop, P. (1999). Jung in context: A reader. London, UK: Psychology Press.

Blake-Beard, S. D., O'Neill, R. M., & McGowan, E. (2007). Blind dates? The importance of matching in successful formal mentoring relationships. In B. R. Ragins & К. E. Kram (Eds.), The handbook of mentoring at work: Theory, research, and practice (pp. 617–632). Thousand Oaks, CA: Sage.

Bozeman, В., & Feeney, M. K. (2007). Toward a useful theory of mentoring: A conceptual analysis and critique. Administration & Society, 39(6), 719–739.

Chao, G. T. (2009). Formal mentoring: Lessons learned from past practice. Professional Psychology: Research and Practice, 40(3), 314–320.

Erikson, E. (1950). Childhood and society. New York, NY: Norton.

Erikson, E. (1959). Identity and the life cycle: Selected papers. Psychological Issues, 1 (Monograph 1).

Erikson, E. (1968). Identity: Youth and crisis. New York, NY: Norton.

Erikson, E. H. (1980). Identity and the life cycle. New York, NY: Norton.

Erikson, E. H., & Erikson, J. M. (1998). The life cycle completed (extended version). New York, NY: Norton.

Kram, К. E. (1983). Phases of the mentor relationship. Academy of Management Journal, 26(4), 608–625.

Langley, T. (2012). Batman and psychology: A dark and stormy knight. New York, NY: Wiley.

P-Sontag, L., Vappie, K., & Wanberg, C. R. (2007). The practice of mentoring: MENTTIUM Corporation. In B. R. Ragins & К. E. Kram (Eds.), The handbook of mentoring at work: Theory, research, and practice (pp. 593–616). Thousand Oaks, CA: Sage.

Wanberg, С R., Welsh, E. T, & Hezlett, S. A. (2003). Mentoring research: A review and dynamic process model. Research in Personnel and Human Resources Management, 22 (1), 39–124.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
19


[image: after_title]

Audissino, E. (2014). John Williams's film music: Jaws, Star Wars, Raiders of the Lost Ark, and the return of the classical Hollywood music style (Wisconsin film studies). Madison, WI: University of Wisconsin Press.

Bicknell, J. (2009). Why music moves us. New York, NY: Palgrave Macmillan.

Bowling, D. L., Sundararajan, J., Han, S., & Purves, D. (2012). Expression of emotion in Eastern and Western music mirrors vocalization. PloS ONE, 7(3), e31942.

Davies, J. (2014). Riveted: The science of why jokes make us laugh, movies make us cry, and religion makes us feel one with the universe. New York, NY: Palgrave Macmillan.

Davis, R. (2010). Complete guide to film scoring: The art and business of writing music for movies and TV. Boston, MA: Berklee Press.

Deutsch, D. (2010). Speaking in tones. Scientific American Mind, 21(3), 36–43.

Dolscheid, S., Hunnius, S., Casasanto, D., & Majid, A. (2012). The sound of thickness: Prelinguistic infants' associations of space and pitch. In N. Miyake, D. Peebles, & R. P. Cooper (Eds.), Proceedings of the 34th annual meeting of the Cognitive Science Society (pp. 306–311). Austin, TX: Cognitive Science Society.

Dolscheid, S., Shayan, S., Majid, A., & Casasanto, D. (2013). The thickness of musical pitch: Psychophysical evidence for linguistic relativity. Psychological Science, 24(5), 613–621.

Eerola, T. (2012). Modeling listeners' emotional response to music. Topics in Cognitive Science, 4(4), 607–624.

Fernald, A., & Morikawa, H. (1993). Common themes and cultural variations in Japanese and American mothers' speech to infants. Phonetica, 57, 242–254.

Lakoff, G., & Johnson, M. (1980). Metaphors we live by. Chicago, IL: University of Chicago Press.

Lunden, J. (2012). John Williams' inevitable themes. NPR Classical: http://www.npr.org/blogs/deceptivecadence/2012/11/10/164615420/john-williams-inevitable-themes.

Mattessino, M. (1997). A new hope for film music. Liner notes for Star Wars: A New Hope Original Motion Picture Sound Track.

Miller, R. (1986). The structure of singing: System and art in vocal technique. New York: Schirmer.

Pearce, M., & Rohrmeier, M. (2012). Music cognition and the cognitive sciences. Topics in Cognitive Science, 4(4), 468–484.

Richardson, D. C, Spivey, M. J., Edelman, S., & Naples, A. J. (2001). "Language is spatial": Experimental evidence for image schemas of concrete and abstract verbs. Proceedings of the Twenty-Third annual meeting of the Cognitive Science Society (pp. 873–878). Mahwah, NJ: Erlbaum.

Warrack, J. (1995). Leitmotif. In S. Sadia & N. Fortune (Eds.), New Grove dictionary of music and musicians, vol. 10. New York, NY: Oxford University Press.

Winner, E. (1982). Invented worlds: The psychology of the arts. Cambridge, MA: Harvard University Press.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
20


[image: after_title]

Anderson, C. A., Lepper, M. R., & Ross, L. (1980). Perseverance of social theoriesrThe role of explanation in the persistence of discredited information. Journal of Personality and Social Psychology, 19(6), 1037–1049.

Bornstein, R. E. (1989). Exposure and affect: Overview and meta-analysis of research, 1968–1987. Psychological Bulletin, 106(2), 265–289.

Chambers, J. R., & Davis, M. H. (2012). The role of the self in perspective-taking and empathy: Ease of self-simulation as a heuristic for inferring empathic feelings. Social Cognition, 30(2), 153–180.

Cleary, A. M., Ryals, A. J., & Nomi.J. S. (2013). Intuitively detecting what is hidden with a visual mask: Familiar-novel discrimination and threat detection for unidentified stimuli. Memory and Cognition, 41(7), 989–999.

Folkins, C. H., Lawson, K. D., & Opton, E. M. Jr. (1968). Desensitization and the experimental reduction of threat. Journal of Abnormal Psychology, 73(2), 100–113.

Glut, D. F. (1980). The Umpire strikes back. New York, NY: Ballantine.

Guenther, C. L., & Alicke, M. D. (2008). Self-enhancement and belief perseverance. Journal of Experimental Social Psychology, 44(3), 706–712.

Holmes, T. H., & Rahe, R. H. (1967). The Social Readjustment Rating Scale. Journal of Psychosomatic Research, 11(2), 213–218.

Jones, I. E,Young, S. G., & Claypool, H. M. (2011). Approaching the familiar: On the ability of mere exposure to direct approach and avoidance behavior. Motivation and Emotion, 35(3), 383–392.

Kirby, B. (n.d.). Who shot first? The complete list of Star Wars changes. Empire Online: http:// www.empireonline.corn/features/star-wars-changes.

Kitchin, R. M. (1994). Cognitive maps: What are they and why study them? Journal of Environmental Psychology, 14(1), 1–19.

Lewandowsky, S., Stritzke, W G. K., Oberauer, K., & Morales, M. (2005). Memory for fact, fiction, and misinformation: The Iraq War 2003. Psychological Science, 16(3), 190–195.

Myers, D. (2013). Social psychology (11th ed.). New York, NY: McGraw-Hill.

Nestler, S. (2010). Belief perseverance: The role of accessible content and accessibility experiences. Social Psychology, 41(1), 35–41.

Piaget, J. (1952). The origins of intelligence in children. New York, NY: Harcourt Brace Jovanovich.

Piaget, J.,& Inhelder, B. (1958). The growth of logical thinking from childhood to adolescence. New York, NY: Basic.

Rogers, V. (2015, June 4). Comic fan outrage? It's part of being human, scientists say. Newsarama: http://www.newsarama.com/24739-comic-fan-outrage-it-s-part-of-being-hurnan-sci-entists-say.html.

Ross, L., & Anderson, C. A. (1982). Shortcomings in the attribution process: On the origins and maintenance of erroneous social assessments. In D. Kahneman, P. Slovic, & A.Tversky (Eds.), Judgment under uncertainty: Heuristics and biases (pp. 268–283). New York, NY: Cambridge University Press.

Sassenrath, C., Sassenberg, K., & Semin, G. (2014). Cool, but understanding: Experiencing cooler temperatures promotes perspective-taking performance. Acta Psychologia, 143(2), 245–251.

Shamay-Tsoory, S. G., Aharon-Peretz, J., & Perry, D. (2009). Two systems for empathy: A double dissociation between emotional and cognitive empathy in inferior frontal gyrus versus ventromedial prefrontal lesions. Brain, 132(3), 617–627.

Shih, M. J., Stotzer, R., & Gutierrez, M. J. (2013). Perspective-taking and empathy: Generalizing the reduction of group bias towards Asian Americans to general outgroups. Asian American Journal of Psychology, 4(2), 79–83.

Skinner, B. F. (1938). The behavior of organisms: An experimental analysis. New York: NY: Appleton-Century.

Tohnan, E. G. (1948). Cognitive maps in rats and man. Psychological Review, 55(4), 189–208.

Zajonc, R. B. (1970, February). Brainwash: Familiarity breeds comfort. Psychology Today, pp. 32–35, 60–62.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Файлы силы


[image: after_title]

Bernd, M., Kibeom, L., & Ashton, M. C. (2007). Personality dimensions explaining relationships between integrity tests and counterproductive behavior: Big five, or one in addition? Personnel Psychology, 60(1), 1–34.

Eysenck, H. J. (1990). Genetic and environmental contributions to individual differences: The three major dimensions of personality. Journal of Personality, 5#(1), 245–261. Hettema.J. M., Neale. M. C, Myers J. M., Prescott, С. A., & Kendler, K. S. (2006). A population-based twin study of the relationship between neuroticism and internalizing. American Journal of Psychiatry, /63(5), 857–864.

Horwitz, A. V., & Wakefield, J. C. (2007). The loss of sadness: How psychiatry transformed normal sorrow into depressive disorder. New York, NY: Oxford University Press.

Horwitz, В. N, Luong, G., & Charles, S. T. (2008). Neuroticism and extraversion share genetic and environmental effects with negative and positive mood spillover in a nationally representative sample. Personality and Individual Differences, 45(7), 636–642. Ormel, J.Jeronimus, B. F, Kotov, R., Riese, H., Bos, E. H., Hankin.B, Rosmalen J. G. M., & Oldehinkel, A. J. (2013). Neuroticism and common mental disorders: Meaning and utility of a complex relationship. Clinical Psychology Review, 33(5), 686–697.

Riese, H., Sneider, H., Jeronimus, В. E, Korhonen,T., Rose, R. J., & Kaprio, J. (2014). Timing of stressful life events affects stability and change in neuroticism. European Journal of Personality, 28(2), 193–200.

Spinhoven, P., Penninx, B. W., Hickendorff, M., & van Hemert, A. M. (2014). Reciprocal effects of stable and temporary components of neuroticism and affective disorders: Results of a longitudinal cohort study. Psychological Medicine, 44(2), 337–348.

Tmka, R., Balcar, K., Kuska, M., & Hnilca, K. (2012). Neuroticism and valence of negative emotional concepts. Social Behavior and Personality, 40(5), 843–844.

Wang, L., Shi, Z., & Li, H. (2009). Neuroticism, extraversion, emotion regulation, negative affect and positive affect: The mediating role of reappraisal and suppression. Social Behavior and Personality, 37(2), 193–194.

Wilson, M. (1993). DSM-1I1 and the transformation of American psychiatry: A history. American Journal of Psychiatry, 150(5), 399–410.

[image: chapter_end]


[image: before_title]
Последнее слова


[image: after_title]

Erikson, E. (1994). Insight and responsibility: New York, NY: Norton.

King, M. L. Jr. (1968, April 3). Tir been to the mountaintop. Address delivered at the Bishop Charles MasonTemple. https://kinginstitute.stanford.edu/king-papers/documents/ive-been-mountaintop-address-delivered-bishop-charles-mason-temple.

Merton, R. K. (1948). The self-fulfilling prophecy. Antioch Revieu>, 8(2), 195.

Rosenthal, R., & Jacobson, L. (1968). Pygmalion in the classroom: Teachers' expectations and students' intellectual development. New York, NY: Holt, Rinehart & Winston.

[image: chapter_end]

Примечания




1


Jung, C. G. (1964).


2


Campbell, J. (1949).


3


Larsen, S., & Larsen, R. (2002), p. 541.


4


Хан Соло – герой фильма «Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


5


Jung, C. G. (1953), p. 364.


6


James (1895).


7


Sherrer Энн Шерер (2003).


8


Baron Cohen (2011); Patrick (2005); Stone (2009); Waller (2002/2007).


9


«Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая» (фильм, 1983 г.).


10


American Psychiatric Association – Американская Ассоциация психиатров (2013), p. 659.


11


Jonason et al. (2010).


12


Jakobwitz & Egan (2006); Paulhus & Williams (2002).


13


Fromm (1964), p. 37.


14


Buckels et al. (2013); Chabrol et al. (2009).


15


Hetzel-Riggin & Harbke (2014); Lembcke (2013).


16


Tonigan et al. (2013).


17


Mendez et al. (2013); Rao et al. (2007).


18


Cromer (2012); Damasio et al. (1990); Hare (1993); Mitchell et al. (2006).


19


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1980 г.).


20


Chakrabortty (2010).


21


Seligman (1998), p. 1.


22


Seligman & Maier (1967); Seligman (1972).


23


Zimbardo (1969; 1971).


24


Popova (n.d.).


25


Peterson & Seligman (2004).


26


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1980 г.).


27


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


28


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1980 г.).


29


«Звездные войны. Эпизод II: Атака клонов» (фильм, 2002 г.).


30


«Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (фильм, 2005 г.).


31


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1980 г.).


32


«Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая» (фильм, 1983 г.).


33


Mercer (2001); compare Wakefield (1993).


34


«Галактики Звездных войн: Разделенная Империя (массовая многопользовательская ролевая онлайн-игра, 2003 г.).


35


Thomas & Batson (1981).


36


Mercer (2001); compare Wakefield (1993).


37


Gorlick (2008).


38


Warneken & Tomasello (2009).


39


Batson et al. (1997); deWaal (2008); Dovidio et al. (1990); Meiring et al. (2014).


40


Shamay-Tsoory et al. (2009).


41


«Звездные войны. Эпизод I: Скрытая угроза» (фильм, 1999 г.).


42


Kabat-Zinn (1990).


43


Hayes (2003); Hayes et al. (2006); Scarlet et al. (in press).


44


Hayes et al. (2012).


45


Roemer et al. (2009).


46


Hayes et al. (2006); Roemer et al. (2009).


47


Roemer et al. (2009).


48


Bormann et al. (2013).


49


Epel et al. (2013).


50


Davidson et al. (2003).


51


Carlson et al. (2015); Epel et al. (2013).


52


«Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (фильм, 2005 г.).


53


«Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (фильм, 2005 г.).


54


The Empire Strikes Back


55


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


56


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


57


Hayes et al. (2006); Kabat-Zinn (1990)


58


Epel et al. (2013).


59


Killingworth & Gilbert (2010).


60


Kjaer et al. (2002)


61


Carlson et al. (2015)


62


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


63


«Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая» (фильм, 1983 г.).


64


Hayes (2003); Hayes et al. (2006); Hayes et al. (2012); Scarlet et al. (in press).


65


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1980 г.).


66


Chow & Tsang (2007).


67


Revenge of the Sith.


68


Hanh (1999).


69


Hayes (2003).


70


Hayes et al. (2006).


71


Hayes et al. (2006).


72


Litvin et al. (2012).


73


Forman et al. (2007).


74


Twohig (2009).


75


Luoma & Villatte (2012).


76


«Звездные войны. Эпизод II: Атака клонов» (фильм, 2002 г.).


77


«Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (фильм, 2005 г.).


78


Hayes et al. (2012); Scarlet et al. (in press).


79


Gilbert (2005).


80


Kearney et al. (2013).


81


LucasArts (2006).


82


«Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (фильм, 2005 г.).


83


Stover (2005).


84


Stover (2005).


85


Gentleman (2012).


86


«Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (фильм, 2005 г.).


87


Penfield & Rasmussen (1950).


88


Ramachandran & Hirstein (1998).


89


Ramachandran & Altschuler (2009).


90


Cardinali et al. (2009).


91


Lewis (2006).


92


Allston (2010).


93


Suminski et al. (2010).


94


Ganguly & Carmena (2009).


95


Botvinick & Cohen (1998).


96


Ehrsson et al. (2008).


97


Maslow (1943), p. 382.


98


Kornhauser (1978).


99


Maslow (1943).


100


Goldstein (1939/1995).


101


Adler (1908/1959; 1924).


102


Maslow (1954; 1966).


103


Schacter et al. (2011).


104


«Звездные войны: Необузданная Сила» (видеоигра, 2008 г.); «Звездные войны: Необузданная Сила II» (видеоигра, 2010 г.); «Звездные войны Kinect» (видео-игра, 2012 г.); «Lego Звездные войны: Империя наносит удар» (телевизионный фильм, 2012 г.).


105


«Звездные войны: Необузданная Сила» (видеоигра, 2008 г.); «Звездные войны: Необузданная Сила II» (видеоигра, 2010 г.).


106


«Звездные войны: Войны клонов» (телевизионный сериал, 2011–2013 гг.); «Lego Звездные войны: Империя наносит удар» (телевизионный фильм, 2012 г.).


107


Millon et al. (2004).


108


Kolkto-Rivera (2006).


109


Maslow (1970).


110


Maslow (1971).


111


Eysenck (1947).


112


Eysenck & Eysenck (1976).


113


Cattell (1946); Cattell et al. (1993).


114


Goldberg (1981); Norman (1963); Tupes & Christal (1961).


115


McCrae & Costa (1985; 1987; 1990).


116


«Звездные войны. Эпизод I: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


117


McCrae & John (1992).


118


«Звездные войны. Эпизод I: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


119


Saraglou (2002).


120


Denning (2003), p. 277.


121


«Звездные войны. Эпизод II: Атака клонов» (фильм, 2002 г.).


122


«Звездные войны. Эпизод II: Атака клонов (фильм, 2002 г.).


123


Borenstein (2007).


124


Только 27 % опрошенных в 2005 г. думали, что роботы способны к разумной деятельности. Странно, но то же исследование показало, что только 72 % считают, что люди в целом способны к разумной деятельности (Arras & Cerqui, 2005).


125


Reynolds & Gifford (2001).


126


Например, Dovidio et al. (2010).


127


Minsky (1986).


128


Barra et al. (2006).


129


Arras & Cerqui (2005), p. 10.


130


Turing (1950).


131


«Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая» (фильм, 1983 г.).


132


Gombay (2007), p. ix.


133


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


134


Anderson (1996).


135


«Звездные войны. Эпизод II: Атака клонов» (фильм, 2002 г.).


136


«Звездные войны. Война клонов» (телевизионный сериал, 2008–2014 гг.).


137


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1980 г.).


138


Rosenthal-von der Pütten et al. (2013).


139


Kahneman (2011).


140


Это также объясняет, почему нас заботят характеры вымышленных персонажей. Смотрите Davies (2014).


141


Реагируя на эту команду, R2-D2 издает звук, напоминающий «хихиканье» (согласно субтитрам), что лично мне кажется довольно черствым.


142


Waytz et al. (2010).


143


Baum (1900).


144


Reeves & Nass (1996).


145


«Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (фильм, 2005 г.).


146


Mann (1981).


147


Blade Runner (1982 motion picture).


148


«Чужие» (фильм, 1986 г.).


149


На самом деле, когда я смотрел «Звездные войны» в возрасте 5 лет, я думал, что штурмовики и являются дроидами.


150


Page & Moss(1976); Zhong et al. (2010).


151


Kret & de Gelder (2012).


152


Braezeal (2003), p. 147.


153


Mori (1970); Mori et al. (2012).


154


Burleigh et al. (2013); Gray & Wegner (2012).


155


Bartneck et al. (2007).


156


Bartneck et al. (2009).


157


Kübler-Ross (1985), p. xii.


158


«Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (фильм, 2005 г.).


159


Американская ассоциация психиатров (2013).


160


Kübler-Ross (1969).


161


Kübler-Ross (2005).


162


«Звездные войны. Эпизод II: Атака клонов» (фильм, 2002 г.).


163


«Звездные войны. Эпизод II: Атака клонов» (фильм, 2002 г.).


164


«Звездные войны. Эпизод II: Атака клонов» (фильм, 2002 г.).


165


«Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (фильм, 2005 г.).


166


Bonanno (2009).


167


Comeas-Diaz et al. (n.d.).


168


Американская ассоциация психиатров (2013).


169


Американская ассоциация психиатров (2013).


170


Levant (1998).


171


Levant (1998).


172


Brannon (1976).


173


Cochran (2006).


174


«Звездные войны. Эпизод I: Скрытая угроза» (фильм, 1999 г.).


175


«Звездные войны. Эпизод II: Атака клонов» (фильм, 2002 г.).


176


Rabinowitz (2006)


177


«Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая» (фильм, 1983 г.).


178


Geary (2010).


179


Lamb (2000).


180


«Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая» (фильм, 1983 г.).


181


Pleck (1995).


182


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1980 г.).


183


MacKay (2010).


184


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда (фильм, 1977/1981 гг.); «Империя наносит ответный удар»; «Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая» (фильм, 1983 г.).


185


Bussey & Bandura (1984).


186


Galdi et al. (2014); Gerding & Signorielli (2013); Smith et al. (2010).


187


Ferguson (2012).


188


Bussey & Bandura (1984).


189


Marx & Roman (2002).


190


Ferguson (2012); Herlihy& Corey (2013).


191


Return of the Jedi.


192


Bandura et al. (1963).


193


Bussey & Bandura (1999).


194


Bussey & Bandura (1999); Cole et al. (1999); Ferguson (2012); Galdi et al. (2014).


195


Merton (1948).


196


Rosenthal & Jacobsen (1968).


197


Harris et al. (1992).


198


«Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов (фильм, 2005 г.).


199


Cole et al. (1999).


200


Steinke (2005).


201


Crowley et al. (2001).


202


Sanchez et al. (2006).


203


Например, «Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая» (фильм, 1983 г.), эпизоды 1–8, «Bombad Jedi» (21 ноября 2008 г.).


204


Например, «Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая» (фильм, 1983 г.), эпизоды 3–6, «Академия» (15 октября 2010 г.).


205


Smith et al. (2010).


206


Smith et al. (2010).


207


Baumgardner & Richards (2000); Erchull & Liss (2013).


208


Herlihy & Corey (2013).


209


Bechdel (1986).


210


Cantrell (2013).


211


Ferguson (2014).


212


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда (фильм, 1977/1981 гг.); «Империя наносит ответный удар»; «Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая» (фильм, 1983 г.).


213


«Звездные войны. Эпизод I: Скрытая угроза» (фильм, 1999 г.); «Звездные войны. Эпизод II: Атака клонов» (фильм, 2002 г.); «Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (фильм, 2005 г.).


214


«Звездные войны. Эпизод I: Скрытая угроза» (фильм, 1999 г.); «Звездные войны. Эпизод II: Атака клонов» (фильм, 2002 г.).


215


«Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (фильм, 2005 г.).


216


«Звездные войны. Война клонов» (телевизионный сериал, 2008–2014 гг.).


217


Hearne (2015); LucasArts (2006); Salvatore (1999).


218


Ferguson (2012); Galdiet al. (2014).


219


Smithet al. (2010).


220


«Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая» (фильм, 1983 г.).


221


«Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (фильм, 2005 г.).


222


Ferguson (2012).


223


Galdi et al. (2014)


224


Galdi et al. (2014).


225


Burger (1984); Launius & Lindquist (1988).


226


«Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (фильм, 2005 г.).


227


Gilbert & Procter (2006).


228


Vezzali et al. (2014).


229


Kemp (2015).


230


Bandura et al. (1963); Bussey & Bandura (1999); Galdi et al. (2014).


231


Ferguson (2012); Galdi et al. (2014); Herlihy & Corey (2013); Launius & Lindquist (1988).


232


Bandura et al. (1963).


233


«Звездные войны. Война клонов» (телевизионный сериал, 2008–2014 гг.), эпизоды 2–6, «Фабрика оружия» (13 ноября 2009 г.).


234


Brothers (1992).


235


«Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (фильм, 2005 г.).


236


Bradbury & Karney (2014); Granovetter (1973); Levine & Heller (2010); Palmatier et al. (2013).


237


Granovetter (1973).


238


Levinger (1980).


239


Berscheid et al. (1989).


240


Ben-Ari & Lavee (2007).


241


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


242


Prager (1997); Reis et al. (2004).


243


Franklin (1791), p. 48.


244


NewsOne (2011).


245


Larzelere& Houston (1980).


246


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1980 г.).


247


Smith (1983a, 1983b, 1983c).


248


Crispin (1998).


249


Bouzereau (1997).


250


Berscheid et al. (1989).


251


Granovetter (1973).


252


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1980 г.).


253


Roberts et al. (2014); Wilson et al. (2015).


254


Carter et al. (2014).


255


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


256


Hwang et al. (2012).


257


Samuel & Gore (2012); Samuel & Widiger (2011).


258


Американская ассоциация психиатров (2013).


259


Kallestad et al. (2010); Simon (2009).


260


Jung (1937), p. 237.


261


Jung (1957/2006; 1969).


262


Стоит отметить, что эти ссылки на женственность и мужественность основаны только на идеях Юнга и могут не совпадать с современными представлениями о подобных понятиях.


263


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


264


Jung (1942/1961.


265


Von Franz (1964), p. 194.


266


Henderson (1964).


267


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


268


Jung (1928/2008), p. 340.


269


Wallace (2001).


270


Stein (2006).


271


Jung (1966).


272


Jacobi (1983).


273


Jung (1966).


274


«Звездные войны. Эпизод II: Атака клонов» (фильм, 2002 г.).


275


Jung (1966).


276


Dunne (2012).


277


Jung (1961), p. 356.


278


Jung & Baynes (1921).


279


Wallace (2011), p. 23.


280


Wallace (2011)


281


McNeely (2010).


282


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1980 г.).


283


Jung (1962).


284


Jung (1966).


285


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


286


Jung (1938).


287


Jung (1966).


288


Zweig & Abrams (1991).


289


Jung (1959).


290


«Звездные войны. Эпизод II: Атака клонов» (фильм, 2002 г.).


291


«Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (фильм, 2005 г.).


292


Jung (1970).


293


«Звездные войны. Эпизод I: Скрытая угроза» (фильм, 1999 г.).


294


Sands (1961).


295


Larsen & Larsen (2002).


296


Например, Афины (2014).


297


Jung (1948/1969).


298


Larsen & Larsen (2002).


299


Murdock (1990).


300


Murdock (1990).


301


Murdock (1990).


302


Bem (1974; 1981).


303


«Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (фильм, 2005).


304


Murdock (1990).


305


Murdock (1990).


306


Waid & Dodson (2015).


307


Murdock (1990).


308


Murdock (1990).


309


Hamilton (1942)


310


Waid & Dodson (2015).


311


Murdock (1990).


312


Murdock (1990).


313


Waid & Dodson (2015).


314


Murdock (1990).


315


Murdock (1990).


316


Jung (1951/1983).


317


Murdock (1990).


318


Murdock (1990).


319


Murdock (1990).


320


Murdock (1990).


321


Jung (1948/1969).


322


Murdock (1990).


323


Murdock (1990).


324


Campbell (1949).


325


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


326


James (1899).


327


Solomon et al. (2004).


328


Mar & Oatley (2008).


329


Sullivan & Greenberg (2013).


330


Heflick & Goldenberg (2012).


331


A New Hope.


332


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1980 г.) и «Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая» (фильм, 1983 г.).


333


Solomon et al. (2004).


334


Vail et al. (2010).


335


Solomon et al. (2004).


336


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


337


Hood (2009).


338


Kay et al. (2009).


339


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


340


Например, Batson et al. (1993); Leak &Finken (2011).


341


Hunsberger (1995).


342


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


343


Allport& Ross (1967), p. 434.


344


Ecklund & Scheitle (2014).


345


McCullough & Willoughby (2009).


346


Baumeister et al. (2007).


347


Rounding et al. (2012).


348


DeWall et al. (2007).


349


Tangney et al. (2004).


350


Steger & Frazier (2005).


351


Park (2005).


352


Routledge (2014).


353


«Звездные войны. Эпизод I: Скрытая угроза» (фильм, 1999 г.).


354


Jung (1921).


355


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1980 г.).


356


Lucas et al. (2008); Tamir (2009).


357


Ensari et al. (2011); Savelsbergh & Staebler (1995).


358


Cohen & Schmidt (1979).


359


Simpson (1988).


360


Haney, Banks, & Zimbardo (1973); Zimbardo (1971); Zimbardo (2008).


361


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1980 г.).


362


Quoted in Langley (2012), p. 65.


363


Zimbardo et al. (1999).


364


Reicher & Haslam (2006).


365


Zimbardo (2006).


366


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


367


Darley & Latané (1968).


368


Latané & Rodin (1969).


369


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


370


Johnson & Downing (1979); Postmes & Spears (1998).


371


Mann (1981); Zimbardo (1969).


372


Asch (1951).


373


Milgram (1963).


374


Milgram (1974/2009).


375


«Звездные войны. Эпизод III: месть ситхов» (фильм, 2005 г.).


376


Blass (2009); Burger (2009).


377


Milgram (1974/2009), p. 51.


378


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1980 г.).


379


Greene (2015).


380


Glut (1980). В фильме Хан говорил, что «кое-кого обманул». Сабакк – популярная карточная игра во Вселенной «Звездных войн» – с элементами покера и блэкджека.


381


Greene et al. (2001).


382


Greene et al. (2001).


383


Greene et al. (2001).


384


Stern & Hidalgo (1996).


385


See Wallach (2010).


386


Например, Haidt (2001).


387


Greene et al. (2001).


388


Greene et al. (2004).


389


Koop (2013).


390


Stern & Hidalgo (1996).


391


Например, Bluhm (2014); Dedeke (2013).


392


Conway &Gawronski (2013).


393


Starcke et al. (2012).


394


Palmer et al. (2013).


395


Sanfey et al. (2003).


396


Stern & Hidalgo (1996).


397


Американская психиатрическая ассоциация (2013).


398


La Rosa & Mir (2013).


399


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1980 г.).


400


Stern & Hidalgo (1996).


401


«Империя наносит ответный удар» (радиопостановка, 1993 г.).


402


Moore et al. (2008).


403


Lammers&Stapel (2009).


404


Lucas & Livingston (2014).


405


Kirkeboen et al. (2013).


406


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1980 г.).


407


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1980 г.).


408


Glut (1980).


409


Pittman (1993/2012).


410


«Звездные войны». Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1983 г.).


411


«Звездные войны». Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


412


Stossel (2015).


413


Tolin (2012).


414


«Звездные войны. Эпизод I: Скрытая угроза» (фильм, 1999 г.).


415


Dixon et al. (2015).


416


Sorotzkin (1985).


417


«Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (фильм, 2005 г.).


418


«Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (фильм, 2005 г.).


419


Verhaagen (2010).


420


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1980 г.).


421


Jung (1937/1973).


422


Ball-Rokeach et al. (1984); Tetlock (1989).


423


Homer & Kahle (1988).


424


«Звездные войны. Эпизод I: Скрытая угроза» (фильм, 1999 г.); «Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


425


Cameron & Fredrickson (2015).


426


Schwartz et al. (2003).


427


Dalley et al. (2007); Tomer et al. (2008).


428


Volkow et al. (2006).


429


Comings et al. (1996); Dagher & Robbins (2009).


430


Beaver et al. (2012); Tomer et al. (2008).


431


«Звездные войны. Эпизод I: Скрытая угроза» (фильм, 1999 г.).


432


Hearne (2015).


433


Cameron & Fredrickson (2015).


434


«Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая» (фильм, 1983 г.).


435


Hearne (2015); Zimbardo (1971).


436


Cameron & Fredrickson (2015).


437


Wallmark et al. (2012).


438


Marshall-Berenz (2010).


439


Stotts et al. (2014).


440


Vowles & McCracken (2008).


441


Wulfert et al. (2002).


442


Gratz et al. (2006).


443


Davidson et al. (2000); Nock et al. (2008).


444


«Звездные войны. Эпизод II: Атака клонов» (фильм, 2002 г.).


445


Swartz et al. (2015).


446


Hearne (2015).


447


Burg (2011); Conrad et al. (2007); Feldman et al. (2010).


448


Dublin (1976); Kim et al. (2015); Young et al. (2010).


449


Zimbardo (2007).


450


Milgram (1963).


451


Stover (2005).


452


Hogan & Speakman (2006).


453


Zimbardo (2007).


454


Zimbardo (2007).


455


«Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (фильм, 2005 г.).


456


Festinger (1957).


457


Lucerno (2005).


458


«Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (фильм, 2005 г.).


459


«Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая» (фильм, 1983 г.).


460


Israel et al. (2012).


461


Haney et al. (1973).


462


Zimbardo (2007).


463


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1980 г.).


464


Congressional Record (2001).


465


«Звездные войны. Эпизод II: Атака клонов» (фильм, 2002 г.).


466


Например, Salgado & De Fruyt (2005), p. 178.


467


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» и «Звездные войны. Эпизод II: Атака клонов» (фильмы, 1980 г., 2002 г.).


468


Crispin (1997).


469


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


470


Buckels et al. (2013); Chabrol et al. (2009); Jakobwitz & Egan (2006); Paulhus & Williams (2002).


471


Baron-Cohen (2012); Hawthorne (1932); Stead & Fekken (2014).


472


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


473


Seligman (2006).


474


Kaminski (2008); Richie (1999).


475


Vandello et al. (2007).


476


Gladwell (2013).


477


Tabibnia & Lieberman (2007).


478


Frankl (1992).


479


Tabibnia & Lieberman (2007).


480


Kohlberg (1973).


481


Bergen (2008).


482


Vandello et al. (2007).


483


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


484


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1980 г.).


485


«Звездные войны. Эпизод II: Атака клонов» (фильм, 2002 г.); «Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (фильм, 2005 г.).


486


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


487


«Семь самураев» (фильм, 1954 г.).


488


«Телохранитель» (фильм, 1961 г.).


489


Seligman (2002, 2007).


490


«Скрытая крепость» (фильм, 1958 г.).


491


«Скрытая крепость» (фильм, 1958 г.).


492


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


493


«Телохранитель» (фильм, 1961 г.).


494


«Семь самураев» (фильм, 1954 г.).


495


Peterson & Seligman (2004).


496


«Семь самураев» (фильм, 1954 г.).


497


«Телохранитель» (фильм, 1961 г.).


498


Wong & Tomer (2001).


499


«Семь самураев» (фильм, 1954 г.).


500


Cleary (2009).


501


Ratti & Cleary (1999).


502


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


503


«Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая» (фильм, 1983 г.).


504


Bishop (1999), p. 96.


505


Erikson (1950, 1959, 1968); Erikson & Erikson (1998).


506


Bozeman & Feeney (2007).


507


Wanberg et al. (2003), p. 41.


508


Chao (2009).


509


Allen et al. (2004).


510


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1980 г.).


511


Wanberg et al. (2003).


512


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1980 г.).


513


Wanberg et al. (2003).


514


«Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (фильм, 2005 г.).


515


Langley (2012).


516


Kram (1983).


517


Kram (1983), p. 618.


518


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1980 г.).


519


«Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая» (фильм, 1983 г.).


520


Baugh & Fagenson-Eland (2007).


521


P-Sontag et al. (2007).


522


Blake-Beard et al. (2007); P-Sontag et al. (2007).


523


Baugh & Fagenson-Eland (2007).


524


Baugh & Fagenson-Eland (2007).


525


Erikson (1980).


526


Erikson (1980), p. 103.


527


Erikson (1980), p. 103.


528


«Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (фильм, 2005 г.).


529


Erikson (1980).


530


«Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов» (фильм, 2005 г.).


531


«Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая» (фильм, 1983 г.).


532


«Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая» (фильм, 1983 г.).


533


Erikson (1980), p. 105.


534


Bicknell (2009), p. vii.


535


Davies (2014).


536


Mattessino (1997).


537


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


538


Richardson et al. (2001).


539


Lakoff & Johnson (1980).


540


Miller (1986).


541


Dolscheid et al. (2013)


542


«Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая» (фильм, 1983 г.).


543


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


544


Mattessino (1997).


545


Audissino (2014); Davis (2010).


546


Pearce & Rohrmeier (2012), p. 475.


547


Pearce & Rohrmeier (2012), p. 470.


548


Pearce & Rohrmeier (2012).


549


Разумеется, мы говорим об инструментальной музыке. Лирическое содержание здесь не принимается во внимание.


550


«Звездные войны. Эпизод II: Атака клонов» (фильм, 2002 г.).


551


Eerola (2012).


552


Bowling et al. (2012).


553


Deutsch (2010); Fernald & Moriwaka (1993).


554


Winner (1982).


555


Написано в си-бемоль мажоре, который появляется в заставке «the 20th Century Fox» перед показом фильма, что делает звук похожим на две части одного и того же музыкального произведения (Mattessino, 1997).


556


Из записей аннотации к саундтреку 1977 LP к «Звездным войнам».


557


Lunden (2012).


558


Lewandowsky ct al. (2005); Ross & Anderson (1982).


559


Kirby (n.d.).


560


Kitchin (1994); Tolman (1948).


561


Piaget (1952).


562


Piaget & Inhelder (1958).


563


Holmes & Rahe (1967).


564


Rogers (2015).


565


Anderson et al. (1980); Guenther & Alicke (2008); Nestler (2010).


566


Glut (1980).


567


Glut (1980), p. 1.


568


Chambers & Davis (2012); Shih et al. (2013).


569


Shamay-Tsoory et al. (2009).


570


Sassenrath et al. (2013).


571


Bornstein (1989); Jones et al. (2011); Myers (2013).


572


Cleary et al. (2013); Folkins et al. (1968).


573


Zajonc (1970).


574


Skinner (1938).


575


Myers (2013).


576


Horwitz & Wakefield (2007); Wilson (1993).


577


Hettema et al. (2006); Ormel et al. (2013); Spinhoven et al. (2014).


578


Tmka et al. (2012); Wang (2009).


579


«Звездные войны. Эпизод I: Скрытая угроза (фильм, 1999 г.).


580


Eysenck (1990).


581


Horwitz et al (2008).


582


Riese et al. (2014).


583


Например, Bernd et al. (2007).


584


Ecclesiastes 3:8.


585


«Звездные войны. Эпизод IV: Новая надежда» (фильм, 1977/1981 гг.).


586


Erikson (1994), p. 115.


587


«Звездные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» (фильм, 1980 г.)


588


«Звездные войны. Эпизод VI: Возвращение джедая» (фильм, 1983 г.).


589


King (1968).


590


Merton (1948).


591


Rosenthal & Jacobson (1968).

Content
Звездные войны. Психология киновселенной
Под редакцией Трэвиса Лэнгли
Благодарности: Союз повстанцев
Предисловие: Почему нас так волнуют Звездные войны?  Керри Голдман
Введение. Лучи света на темной стороне Силы  Трэвис Лэнгли
1. «Давным-давно, в далекой-далекой стране…»
1. Белое, черное и серое: Как мы различаем добро и зло?  Трэвис Лэнгли
Определяя тьму
В поисках света
Ложная дихотомия?
2. Итак, вы решили стать джедаем! Поиск путей силы с помощью терапии принятия и ответственности  Дженна Буш и Джанина Скарлет
Обучение психологической гибкости
Полнота осознания (Mindfulness)
Непривязанность
Самодисциплина
Джедаи против ситхов: психологическая гибкость против догм
3. От скрытой угрозы к фантомным болям: рассуждения об ампутации, невропатологии и сознании Дарта Вейдера  Е. Пол Зер
Как ампутация могла повлиять на мозг Дарта Вейдера?
Дарт Вейдер выходит далеко за рамки своей стальной хватки
Новая надежда нейропротезирования
4. Диспут о личности Дарта Мола: Интервью с Сэмом Уитвером об антитезисе самореализации  Дженна Буш и Трэвис Лэнгли
Эгоцентризм против самореализации
Актуализация потенциала: стремление стать лучше
Прогресс ситхов: мотивация эгоцентристов
Власть предает обещания
Файлы силы  Далекий-далекий океан  I. Открытость против замкнутости  Трэвис Лэнгли
Открытость новому опыту
Примеры качеств, свойственных открытости
2. Разновидности
5. Дроиды и разум – почему нас это волнует?  Джим Дэвис
Искусственный мозг может довольна неплохо соображать
Эмоции в органических и искусственных системах
Боль у неорганических существ
Компьютерный разум и механические действия
Наши мысли о механических созданиях
Почему наше нравственное сознание допускает кровопролития в армии роботов
Солдаты и маски
Мы заботимся об одних машинах и совершенно не переживаем о других
Фобии, связанные с механизмами: бойтесь машин!
6. Скорбь и маскулинность: Энакин-человек  Билли Сэн Чжуань
Горе и потеря
Стадии горя
Направления горя
Маскулинность
Сквозь тьму
Принятие и выздоровление
Отпущение грехов и отцовства
Жизнь и смерть
7. Межгалактическое руководство для девушек и основы тендерной психологии  Элизабет А. Кас и Джанина Скарлет
Тендерная психология и массовая культура
Самореализующееся пророчества
Домогательство и насилие
Загадка тендерного равенства
8. Сила взаимоотношений: Узы прочности Звездных войн  Дженнифер Голдбек
Как усилить связи
Время
Эмоциональная глубина
Интимность
Взаимопомощь
Кейс: Хан Соло и Лэндо Каприссиан
Запретная триада
Крепкая сила
Файлы силы  Далекий-далекий океан  II. Рассудительность против безрассудства  Трэвис Лэнгли
Примеры рассудительных качеств
3. Путешествия
9. Те самые архетипы, которые вы искали  Алекс Лэнгли
Храбрость через эмпатию
Принцесса и два негодяя
Обманчивые Мастера
Тени и Ярость
Матери и Отцы
10. Почувствуйте Силу: теория индивидуации Юнга и путь джедая  Лаура Веккьола
Индивидуация
Личное и коллективное бессознательное
Академия индивидуации
Осознание
Знание
Самодисциплина
Испытания индивидуации
Знакомство с Персоной
Столкновение с Тенью
Познавая коллективное бессознательное
Освоение индивидуации
11. Тревожная девица: Лея на пути к героизму  Мара Вуд
Герой
Героиня
Отделение от женственности
Отождествление с мужественностью и поиск союзников
Дорога испытаний
Благо успеха
Пробуждение чувства духовной сухости
Инициация и переход к Богине
Восстановление женского начала
Воссоединение с матерью
Исцеление раненой мужественности
Интеграция мужественности и женственности
Больше, чем просто спасение Галактики
12. Вера и Сила: «Звездные войны» и психология религии  Клэй Рутледж
В поисках бессмертия
Смертность
Сверхъестественное мышление
Самоконтроль
В поисках смысла
Психологическая функция фантастики
Файлы силы  Далекий-далекий океан  III. Экстраверты против интровертов  Трэвис Лэнгли
Качества, свойственные энстраверту
Качества, свойственные интраверту
4  Дороги
13  Объяснение Империи: почему хорошие люди делают плохие вещи  Кольт Дж. Блант
Стэнфордский тюремный эксперимент
Китти Дженовезе: эффект безучастия и диффузия ответственности
Угроза Милгрэма
Вопрос мнения
Почему хорошие люди поступают плохо
14. Выбор Лэндо: анатомия моральной дилеммы  Джей Скарлет
Моральные дилеммы
Принятие нравственных решений
В голове очаровательного разбойника
После принятия решения
Выбор и последствия
Трансперсональная психология
15. Характерная для тревожного расстройства потребность в имперском контроле: Дарт Вейдер был злым или напуганным?  Франк Гэскилл
Действительная неосознаваемая угроза
Детства Вейдера: Расскажи мне с своей матери…
История тревоги и страха в жизни Вейдера
Вейдер на приеме у психотерапевта
Всегда с тобой
16. Путь Скайуокера: Ценность Света и Тьмы  Джанина Скарлет
Ценности
Толерантность к дистрессу
Факторы влияния
Различие в ценностях
Файлы силы  Далекий-далекий океан  IV. Приятное против неприятного  Трэвис Лэнгли
Примеры черт приятного человека
5. Пробуждение
17. Самураи, Звездные войны и неудачники  Джонатан Хеттерли
Нравственный рост
1-й уровень (доусловный): доконвенциональная мораль
2-й уровень (традиционной нравственности): конвенциональная мораль
3-й уровень (посттрадиционный): постконвенциональная мораль
Позитивная психология: Характер ценностей и нравственности
Мужество
Человечность
Великое препятствие
Никогда не говорите им о шансах
18. Йода: великий маленький учитель  Крейг Полман
Что такое наставничество?
Наставничества помогает в организации
Наставничества помогает отдельным личностям
Наставничество помогает учителю
Этапы наставничества
Стадия инициации
Стадия развития
Стадия сепарации
Стадия переоценки
Интенсивный нурс: Йода и Люк
Другое искупление в Звездных войнах
Йода побеждает
19. Симфония психологии: Музыка «Звездных войн»  Джим Дэвис и Джо Крамер
Джон Уильямс и музыка Звездных войн
Мелодия
Метафора и музыка
Лейтмотив
Мелодия и эмоции
Тьма в минорном ключе
Оркестровка
Ассоциации
Нарушая правила
20. Выстрел, удар и возвращение: Вселенная у нас в голове  Дональд Ф. Глут и Трэвис Лэнгли
Съемки первого фильма о Звездных войнах: Созвездие идей  Трэвис Лэнгли
Когнитивные нарты
Схемы
Постоянство убеждений
Удар: Новеллизация фильма «Империя наносит ответный удар»  Дональд Ф. Глут
Возвращаясь к психологии: основной закон  Трэвис Лэнгли
Файлы силы  Далекий-далекий океан  V. Нейротизм против эмоциональной стабильности  Трэвис Лэнгли
Примеры невротических качеств
Последнее слово: Надежда не бывает последней
О редакторе
О соавторах
Особые соавторы
Список литературы
Введение
Глава 1
1
2
3
4
Файлы силы
Глава 2
5
6
7
8
Файлы силы
Глава 3
9
10
11
12
Файлы силы
Глава 4
13
14
15
16
Файлы силы
Глава 5 17
18
19
20
Файлы силы
Последнее слова
Примечания

OEBPS/page-map.xml
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  



OEBPS/images/bin00000050.jpeg





OEBPS/images/bin00000049.jpeg





OEBPS/images/bin00000052.jpeg





OEBPS/images/bin00000051.jpeg





OEBPS/images/bin00000053.jpeg





OEBPS/images/bin00000048.jpeg





OEBPS/images/bin00000039.jpeg





OEBPS/images/bin00000045.jpeg





OEBPS/images/bin00000044.jpeg





OEBPS/images/bin00000047.jpeg





OEBPS/images/bin00000046.jpeg





OEBPS/images/bin00000041.jpeg





OEBPS/images/bin00000040.jpeg





OEBPS/images/bin00000043.jpeg





OEBPS/images/bin00000042.jpeg





OEBPS/images/bin00000038.jpeg





OEBPS/images/bin00000037.jpeg





OEBPS/images/bin00000034.jpeg





OEBPS/images/bin00000033.jpeg





OEBPS/images/bin00000036.jpeg





OEBPS/images/bin00000035.jpeg





OEBPS/images/bin00000030.png





OEBPS/images/bin00000029.png





OEBPS/images/bin00000032.jpeg





OEBPS/images/bin00000031.png





OEBPS/images/bin00000027.jpeg





OEBPS/images/bin00000026.png





OEBPS/images/bin00000028.png





OEBPS/images/bin00000023.png





OEBPS/images/bin00000022.jpeg
AT





OEBPS/images/bin00000025.png





OEBPS/images/bin00000024.png





OEBPS/images/bin00000019.png





OEBPS/images/bin00000021.png





OEBPS/images/bin00000020.jpeg





OEBPS/images/bin00000016.png





OEBPS/vignettes/title_before.png





OEBPS/images/bin00000015.png





OEBPS/images/bin00000018.png





OEBPS/images/bin00000017.jpeg





OEBPS/vignettes/chapter_end.png





OEBPS/vignettes/title_after.png





OEBPS/images/bin00000012.png





OEBPS/images/bin00000011.png
Dewkywmiics + 370poBKITi
Henopaiirsiit :' Yenosex
Kykna BypHaky !
.
g_ YenosexonofoBHbIi poﬁoj’. == .\ \ g
.
i - :
= . .
g #*7 UyHeno KuEoTHOr 4
5 npUMHLI.g;eHHHﬁ ’." d
3 pobor o
g | :
& o= .
YenosexonogobHocTs 50% Lj\ 100%
D npoTes pyKi
YN e IpoTes py!

F
o
L
L soMB1 — )






OEBPS/images/bin00000014.png
)





OEBPS/images/bin00000013.png
Cny4yaun cmepTtu
unu noepw

Crofikoe 4yBcTB0
SecnomowHocTH,
sbiaBaHHOE
He0BpaTIMOCTb0
cMepTI

nyBokoe “yecTBo
nesanyt

Creas!

Onopa
18 CoUManLHyo
noAnepHHy

HeyBepeHHocT
8 Gyayiem

([ywesHsie
yHID

OcosHaHne
cMepTH

Hopmsbi nosegexua
MYMUMHBI, HABAZAHHbIE
obiyecteom

BRacTe U KOHTPOb Hapl
CHTYALMER — KITOY K CBOEMY
1 4YMHOMY BEIHMBAHMIO

CrofikocTe nveer
NepBoCTEneHHOE GHaueHMe.
Buiouwm carpeTenECTRYIOT
o cnaboctn

Mnas TpamUUMOHHD
PACUEHVBABTCA HaK HHCTO
MEHGHOE NPOABNEHNE BMOLT,
& NIOBbIE HEHCHYE HepTbl
ROMKHBI BbiTh U3Beraensl

Mpoce6bl o nomowy
NOHA3LIBAIOT CNABOCTS.
MyuHa JomseH BeiTe repoem,
& repoit AOMHeH BoiTb OAUHOK

HeysepeHHOCTL HeponycTHa.
[lomwen BeiTb cocTasnen nnak,
KOTOPOMY HYMHO CTIeAOBaTE

ERuHCTBEHHAA AOnyCTVMER
60N — dhuaneckan, noTomy
TO OHa MOMET CIYMHTS

AOKA3BTENLCTBOM TBEPROCTU

MyiiHa gomwen BeiTs
HECOMPVLLIAMBIM

BoamoxmHoe
HeraTMBHOe BRUsHME
reHpepHo-ponesoit
HanpameHHoCTH

MonkiTHa «3axBaTuTL)
BNACTb U Hafl APYrvMK
cuTyaLmAMM

Smouun
npeogonesaIoTCA
ApyrvIMM criocoBamn,
TAHIMY KaK BTIKOTOM
WM HAPKOTHHY

Swmoun duaneckn
BLIPAMHBIOTCA MHBIM
oBpagom, Hanpumep
HaIpAHEHYE MBILLLY

Onvrosectso,
menpeccun

CwmATeHwe, rHes,
[nenpeccuA

CamopaapywmTensHos
nosegeHve

Bce
BbiLLENepeYncneHHoe





OEBPS/images/bin00000010.png





OEBPS/images/bin00000009.jpeg





OEBPS/images/bin00000004.png





OEBPS/images/bin00000005.png
Pacunpensan oGnacr Corpauensan

TynOBHE W Horw Beie oGmacrs,

xonesa Yrpasenof xHcy
i

Conpauienan
oBnacrs yrpaseHb
nocne aunyTaue
crOns! W ronew

A e

Pacunpentas
obnacts nua
W npnenesn
wnewa





OEBPS/images/bin00000002.png





OEBPS/images/bin00000003.png





OEBPS/images/bin00000008.jpeg





OEBPS/images/bin00000006.png
onauly
Tynosiue

—m%%

Koneso

Mansijst Hor

loasneka

1;

eron masoe O





OEBPS/images/bin00000007.png





OEBPS/images/bin00000000.jpeg





OEBPS/images/bin00000001.jpeg





OEBPS/images/bin00000054.jpeg
 3BE: S
?terE;I,;m;-;l_El‘"‘
== B
R

7/





