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Вы знакомы с Петром Антоновым? Нет? А об Иване Медарове слышали? Тоже нет? Тогда придется начинать с самого начала. Но будьте спокойны: когда я говорю "с самого начала”, я не имею в виду "от Адама и Евы". Я не сторонник долгих объяснений.

   С Петром Антоновым все обстоит просто — это я сам. Что же касается Медарова, то представить его вам смогу. По объяснимым причинам. Вчера в 2 часа 30 минут после полуночи упомянутый гражданин был найден мертвым на улице Конечной.

   Если бы я сообщил эту новость моей тетке, она бы ответила по своему обыкновению: "Сидел бы дома… Я вот сижу дома, и ничего со мной не случается". И вопрос был бы исчерпан. Увы, я не могу решить его так просто и так быстро. По той причине, что работаю в милиции и выяснение обстоятельств этого происшествия возложено на меня.

   В сущности, оно могло бы рассматриваться как обыкновенный "несчастный случай”. Гражданин Медаров уже преодолел пик своей молодости, его возраст приближался к 60 годам. Сердцем уже не похвастаешь. Интимная слабость к аромату анисовой водки — мастики — и ее вкусовым качествам угасла.

   При обнаружении тела — ничего подозрительного: никаких признаков физического принуждения, насилия, покушения на жизнь. Покойный лежал на тротуаре в состоянии почти идиллического покоя, романтически овеваемый ароматом своего любимого напитка. И все же обстоятельства потребовали, чтобы знакомый вам Петр Антонов вступил в контакт с Иваном Медаровым, независимо от того, что названное лицо уже исчезло с лица земли. Со мной всегда так. Весьма значительная часть моих знакомых — люди, которые вряд ли могли быть полезными мне, во всяком случае, тут, на земле. Но зато у меня широкие связи в небесном царстве. В общем, если вы нуждаетесь в протекции, ходатайствах, рекомендациях и тому подобное в том, потустороннем мире, всегда можете рассчитывать на мою помощь.

   Но не будем впадать в мистицизм. Вернемся лучше к фактам.

   Итак, едва я успел в это утро добраться до работы, как мне сообщили, что меня вызывает шеф. А когда тебя вызывает шеф, как я неоднократно замечал, то вовсе не для того, чтобы поднести тебе розы. Хотя, скажем попутно, букет роз мне сейчас совсем не помешал бы. Думаю, вы догадываетесь, что у преданного вам Петра Антонова есть кому их преподнести, и не просто так, а по определенному поводу. Но когда вызывает шеф, да еще в столь ранний час, можно быть уверенным по крайней мере в двух вещах: во- первых, тебе поручат расследовать какой-то новый случай, и во-вторых, случай этот будет не из самых легких.

   Оказалось в общих чертах, что я и сейчас не ошибся. Шеф указал мне небрежным жестом на кресло возле письменного стола, и, после краткого колебания, его правая рука продолжила свое движение в воздухе в направлении деревянной коробки с сигаретами, что на молчаливом жаргоне шефа означало: "можешь курить". Сам полковник не курил и, по-видимому, испытывал легкое отвращение к табачному дыму, но он был из тех людей, которые могут, если нужно, входить в положение других.

   Я сел, закурил сигарету, и уже после трех-четырех затяжек был в курсе дела — полковник мой тоже не любил долгих объяснений.

   — Трудность здесь состоит в том, — закончил он, глядя своими серыми глазами куда-то в пространство, — что жители квартала, которые нашли тело, были убеждены, что произошел просто несчастный случай. Поэтому они незамедлительно вызвали "скорую помощь", которая увезла покойника в больницу. Это лишило нас некоторых первоначальных исходных данных для распутывания истории, в которой и без того полно вопросительных знаков.

   — Хорошо еще, что тело осталось, — говорю я со скромностью человека, умеющего довольствоваться и малым.

   — В сущности, не исключено, что речь идет о самом банальном происшествии. Но так или иначе надо все тщательно проверить и установить его характер. Ты что- нибудь слышал о "Комете”?

   — Нет, ничего. Я вообще в астрофизике профан. — С сожалением гашу сигарету, предчувствуя, что рука полковника не укажет на деревянную коробку во второй раз.

   — Тут нет ничего общего с астрофизикой, — сухо ответил шеф.

   Он всегда пресекает таким образом мои попытки острить, стараясь тем самым тактично внушить мне, что в нашей профессии шуткам не место. Полковник, конечно, прав. Но я тоже по-своему прав, считая, что невеселая работа еще не повод для вечной скорби. И вообще это "дело вкуса", как сказала кошка, когда ее спросили, почему она облизывает свои лапы.

   Шеф посмотрел на меня спокойными глазами и сказал, не повышая голоса:

   — "Комета" — название торгового представительства, аферам которого был посвящен специальный процесс вскоре после 9 сентября 1944 года, когда наш народ сверг наконец монархо-фашистский режим. На этом процессе Медаров был осужден и двадцать лет провел в тюрьме. Три месяца назад он вышел на свободу. Дело, конечно, прошлое. Но некоторые его подробности стоит вспомнить в связи с настоящим случаем. Впрочем, ты и сам разберешься, что к чему. Познакомься с материалами и приступай к работе.

   Шеф мягко улыбнулся, что на его молчаливом жаргоне означает: не обращай внимания на официальный тон, мы же друзья. А теперь давай валяй отсюда, потому что и у меня хватает дел! Как видете, довольно длинная мысль выражена одной короткой улыбкой — я уже говорил, что полковник не любитель долгих объяснений.

   Я встаю, покорно киваю головой и выхожу. Вот тебе и розы.

   Надеваю плащ, еще мокрый от утреннего осеннего дождя, нахлобучиваю шляпу на лоб, что для меня означает: у меня дел по горло, и мне не до твиста. "Итак, за дело, дружище!" — приказываю я себе покровительственным тоном, быстро спускаюсь по лестнице. Новый день, новые дела, новые успехи. Школьник, наклонившись над партой, будет знакомиться с особенностями Рильско-Родопского горного массива. Архитектор возьмется за чертеж современного десятиэтажного здания. Бригада коммунистического труда приступит к производству новой модели станка. И ваш покорный слуга Петр Антонов тоже начнет небольшое новое дело.

   Погода, к удивлению, несколько улучшилась. Небо немного прояснилось, по нему плыли белые разорванные облака, в просветы между ними проникали солнечные лучи. Ветер — сильный, но теплый, как со стороны ТЭЦ "Надежда". Если добавить к этому, что мне предстоит встреча с давним моим приятелем, можно будет сделать вывод, что предобеденное сальдо — приличное.

   Упомянутый давний приятель— очень интересный человек и, между прочим, превосходный медик. Из этого не следует делать скороспелых заключений, что я рекомендую его вам в качестве домашнего врача. Тем не менее у него настоящий талант. Он просто виртуоз в своем деле — вскрытии. Паганини аутопсии. И очень милый человек, если исключить то, что всегда курит только мои сигареты.

   Несколько остановок на трамвае, несколько кварталов пешком, и вот мы уже в зале для вскрытий. Тут, уважая деликатные чувства обитателей, я перескакиваю через две страницы излишних подробностей, киваю доктору и выхожу, примиренный, в коридор. Примиренный — потому, что, едва я выхожу, рука Паганини бесцеремонно проникает в пачку с моими сигаретами и долго роется там, выбирая сигарету помягче.

   — Ну говори же, — начинаю я, чтобы оторвать его от опустошительных действий.

   Судебный врач не спеша заканчивает аутопсию моей пачки, счастливая избранница у него уже во рту, и он красноречиво поглядывает на меня. Этот человек не только никогда не покупает сигарет, но не носит с собой и спичек. Я вздыхаю, подношу ему зажженную спичку и сам закуриваю. Паганини с явным удовольствием затягивается и вместо благодарности чуть ли не рычит:

   — Перепутали мне все на свете, а теперь "говори"! Чтобы сказать, я должен был быть ночью на месте происшествия.

   — Я тоже там не был.

   — Браво! Поздравляю с рационализацией — пропускать осмотр места происшествия!

   — Какой еще тебе осмотр! Люди подумали, что это несчастный случай, и отвезли человека прямо в больницу.

   — А тебе кто мешает представить это как несчастный случай?

   — Никто ие мешает. Кроме моего педантизма. Врожденный порок. Что поделаешь!

   — Браво! — повторяет врач.

   Это "браво”, употребляемое по поводу и без повода, — единственная острота в репертуаре Паганини. Он жадно посасывает сигарету и добавляет:

   — Видишь ли, милый, я тоже педант и не могу дать тебе точное заключение, когда не имею даже представления о том, в каком положении лежало тело.

   — Ладно. Переходи к фактам.

   — По всему выходит, что человек умер от сердечного приступа. Но поскольку ты, как я чувствую, ищешь другое, должен тебе сказать, что алкоголь навряд ли был причиной этого приступа: количество мастики, разлившейся по рубахе и жилетке покойного, во много раз превышает количество выпитой им…

   Судебный врач замолкает и многозначительно смотрит на меня.

   — Ну и?.. — Терпеть не могу пауз и прочих драматических эффектов.

   — Приступ мог произойти и вне связи с поглощением алкоголя, — замечает равнодушно доктор.

   — Понятно, — киваю. — Встретился с каким-нибудь знакомым, услышал от него страшную историю и рухнул на тротуар. Но зачем нужно было обливать его мастикой? Может быть, чтобы привести его в чувство после того, как довели до приступа?

   — Кто, что, зачем… Это твои проблемы.

   — Да, но сейчас твоя очередь говорить.

   — Говорить-то я могу— говорить нетрудно. Плохо только, что доказать ничего нельзя…

   Паганини затянулся в последней раз и ловко швырнул окурок в открытое окно.

   — А именно? — попытался я спровоцировать его. У меня было явное ощущение, что этот человек затягивает разговор не без умысла. Как выяснилось, я был прав.

   — Куда ты спрятал сигареты? — спросил Паганини с таким недовольством, словно это касалось его сигарет, а не моих.

   Вытаскиваю со вздохом пачку, одариваю старого друга и снова возвращаю его к теме беседы:

   — Ну давай же, рассуждай дальше.

   — Кое-какие детали заставляют меня допустить, что смерть могла наступить и вследствие удара электрическим током…

   Паганини с наслаждением затягивается и смотрит на меня со сдержанным самодовольством. Это его сюрприз. Когда он растягивает разговор, это бывает не только для того, чтобы вытянуть из меня еще одну сигарету, но и с целью преподнести сюрприз.

   — Какие детали ты имеешь в виду? — спрашиваю. — Ты обнаружил электрические знаки? Если был удар током, должны быть электрические знаки.

   — Видишь ли… Электрических знаков нет… Но это еще не исключает версии… Особенно при такой тонкой коже, как у нашего пациента.

   — Электрический ток… Посреди улицы… — вслух размышляю я.

   — А что тут такого? Все возможно, — отзывается Паганини. — Встретил его этот, со своей страшной историей… Сказал "здравствуй", и в темноте вместо руки подал ему оголенный кабель…

   — Браво, — бормочу я в стиле собеседника и быстро покидаю его уютное учреждение.

   Уверен, что читатели уже видят, как я погружаюсь в чрево города в поисках улик и специалистов по электрической стихии.

   Еще один вариант: инспектор, подобно отпетому бюрократу, наглухо запирается в своем кабинете, разворачивает фолиант с пожелтевшими от времени страницами и погружается в чтение.

   Действительно, когда хочешь проникнуть в тайны жизни человека, которого уже нет среди нас, единственный выход из положения— прибегнуть к изучению его мемуаров. К сожалению, люди сегодня очень заняты и редко оставляют после себя мемуары. Так обстоит дело и с Медаровым, хотя, что касается Медарова, он как раз не мог пожаловаться на большую занятость. У него было двадцать лет свободного времени, и то, что он не оставил мемуаров, — форменное безобразие.

   Впрочем, когда нет мемуаров, можно довольствоваться материалами судебного дела. Материалы по делу "Кометы" весьма объемисты, однако данные, которые я извлек из этих документов, более чем скромны: несколько имен, несколько исходных пунктов. А дальше тропинки к истине теряются в бесчисленных поворотах, тонут в неизвестности. Но хорошо, что мы все-таки уже ступили двумя ногами на твердую почву. Немного литературных занятий, несколько звонков по телефону — и вот мы уже на стартовой дорожке. Еще утром я не видел ни одного направления поиска, а сейчас располагаю уже двумя. Чтобы не спутать одно с другим, я даже снабдил их названиями. Первое направление — Илиев. Второе — Танев. А теперь — в добрый час!

   Раз уж употребил слово "час", следует уточнить, что в тот момент, когда я взялся за успевший высохнуть плащ, был уже седьмой час. Рабочий день закончился, во всяком случае для некоторых. Излишне говорить, что я к их числу не отношусь.

   В седьмом часу трамваи битком набиты, так что мой выбор снова падает на передвижение пешим ходом. Не знаю, говорил ли я уже вам о том, что хождение пешком очень мне помогает. Когда идешь, и мысли движутся вместе с тобой. В общем, поддерживается хорошая деловая атмосфера. Некоторые люди думают, что наша работа состоит главным образом в подкарауливании злоумышленников в темноте, с пистолетом в руках, — так, стоишь себе и ждешь, когда из кустов выскочит убийца с виноватым выражением лица, — или в изучении с помощью стократных луп отпечатков пальцев преступника. А ведь мы, в сущности, люди, которым надо много думать и говорить — разумеется, на строго определенные темы.

   В данный момент, ввиду отсутствия собеседника, я разговариваю сам с собой и, поглощенный этим увлекательным занятием, пересекаю город в направлении от Львиного моста к Орлову мосту. Расстояния между этими столь поэтично названными мостами достаточно, чтобы в моей голове созрело несколько первоначальных версий.

   Уже совсем стемнело. Деревья парка неясно вырисовываются на фоне влажного, пропитанного электрическим светом неба. Люди спешат по тротуарам или толпятся на троллейбусных остановках. На шоссе автомобильные огни сливаются в две длинные движущиеся гирлянды, одна красная, другая белая, одна исчезает в темноте, другая ползет оттуда. Иду полутемной аллеей между гирляндами огней, с наслаждением вдыхая запахи влажной земли и мокрой листвы заодно с ароматом сигареты, дымящейся в уголке рта. Еще километр пути, еще несколько подробностей в очерченных уже версиях — и вот мы в намеченном месте.

   Жилой дом совсем новый. На лестнице пахнет масляной краской, и малолетние совладельцы еще не успели запечатлеть свои автографы на стенах. Беглый взгляд на почтовые ящики убеждает, что я на верном пути, поэтому спокойно поднимаюсь выше. Вообще практическая работа у меня часто связана с хождением по разным адресам, подъемами и спусками по лестницам и с лестниц, звонками в двери и формулированием реплик вроде: "Вы такой-то?.. Очень приятно… Я из милиции…" К сожалению, это "очень приятно" не всегда радует взаимностью. Но это уже детали. А мысль моя состоит в том, что со стороны я чем-то похож на инкассатора. С тем различием, что интересуюсь задолженностью людей не в связи с пользованием электроэнергией, а в связи с соблюдением законов. Хотя в данном случае электричество меня тоже интересует.

   Третий этаж, дверь налево. Звонок. Рядом кнопка освещения лестницы. Новая, стандартная, совершенно исправная. Нажимаю на кнопку, чтобы проверить, как она функционирует. Потом повторяю тот же научный опыт со звонком. Через мгновение дверь широко открывается, и в проеме возникает невысокий мужчина, чуть старше меня.

   Кстати, язык дверей тоже следует понимать. Когда дверь приоткрывают на два-три сантиметра— столько, сколько нужно, чтобы пропустить подозрительный хозяйский нос, — это говорит о том, что не только этот нос подозрителен, а могут встретиться и другие подозрительные вещи. А когда двери раскрываются широко, значит, хозяин — человек с широким сердцем и вообще широкая натура. Одним словом, "заходите, пожалуйста".

   Я действительно вхожу, мимоходом, чисто формально, показываю свое удостоверение. Хозяин бросает беглый взгляд на документ и, в границах возможного, сохраняет приветливое выражение лица. Уютный холл. Два кресла, две табуретки с бледно-розовой обивкой. Низкий полированный столик с хрустальной пепельницей и фаянсовой фигуркой животного — гибрид лошади и сенбернара. На стене — картина с кроваво-фиолетовой сиренью. В углу — радиоприемник и телевизор. Красносиний ковер. Шторы с большими желтыми цветами. Все новое.

   Чтобы полностью завершить описание, добавлю, что в холл выходят двери трех комнат. Возле одной дежурит милиционер. Я открываю дверь и оказываюсь в небольшой спальне с одной кроватью. И тут все новое за исключением большого плаката, висящего над кроватью.

   — Вероятно, покойный имел страсть к гимнастике, — замечаю, указывая на плакат.

   — А, нет, — отвечает хозяин, нерешительно топчущийся у порога. — Это комната моего старшего сына. Сын, знаете, служит в армии, поэтому Медаров и поселился у нас.

   Быстро оглядываю обстановку. Все в порядке. Все на своем месте.

   — Чистенько, прибрано, — бормочу. — Надеюсь, вы не убирали после смерти Медарова?

   — Да как тут уберешь… — возражает с неловкой улыбкой хозяин. — Ваши люди тут с той ночи.

   Что наши люди здесь с той ночи, это мне хорошо известно. Известно мне также и все, что обнаружено в комнате и в карманах Медарова. И вообще цель моего визита вовсе не состоит в проведении осмотра. Но маленькие личные впечатления никогда не повредят. И потом, надо же с чего-то начинать.

   Возвращаемся в холл.

   — Симпатично вы устроились, — замечаю добродушно, усаживаясь в одно из кресел и закуривая.

   — На то и жены, — отвечает хозяин, переминаясь с ноги на ногу, словно не решил еще, сесть ли ему или продолжать стоять. — У меня на работе и подумать некогда о доме, а жене только дай волю — так и будет тут крутиться с утра до вечера, все вылизывать.

   — Медаров, сдается, тоже был человек аккуратный, — говорю, кивая на дверь.

   — Да, он был такой… — соглашается, но как-то с неохотой, хозяин. Он мнется и добавляет: — Может быть, выпьем немножко, а? Что предпочитаете?

   — Не беспокойтесь. В данном случае это может сойти за подкуп.

   — Ну как хотите, — отвечает мужчина со смущенной улыбкой.

   — А что пил покойный? — спрашиваю, раз уж об этом зашла речь.

   — Мастику. Только мастику.

   — Гм… Ну а так — женщины, пьянки, гулянки?

   — Нет, не такой он был человек. Сто граммов мастики перед обедом и сто перед ужином — вот и вся его гулянка.

   При этих словах хозяин решил наконец сесть во второе кресло — вероятно, понял, что я не тороплюсь уходить.

   — Ну, сто в обед и сто вечером— это не перебор, — замечаю все так же добродушно. — Разве что каждый день… Но не будем ковыряться в личной жизни покойного. А как насчет характера? Был ли он, например, общителен?

   — В каком смысле? — спрашивает с легким недоумением хозяин.

   — Принимал ли гостей, сам ли бывал где?

   — Что вы! Совсем редко выходил из дому. Да и то лишь в ресторан напротив. Там он пил мастику.

   — С кем пил?

   — Один. Всегда один. А сюда — я вообще не помню, чтоб кто-нибудь приходил.

   — Так, значит… — киваю. — А почему он поселился именно у вас?

   — Да как вам сказать… Я был у него шофером до Девятого. Точнее — в "Комете"…

   — Что это такое — "Комета"?

   — Фирма такая была… торговая… Товарищество… Из трех человек… Инженер Костов, Медаров и Танев. Отсюда и название "Комета": Костов, Медаров, Танев — по слогу от фамилии каждого.

   — Ага… Ну, Костов исчез бесследно, это мы знаем. Медаров тоже исчез, хотя и не так бесследно. А Танев? Где Танев? Тот, третий?

   — Где ему быть? — Хозяин пожимает плечами. — Тут, где-нибудь в Софии должен быть. Встречал я его…

   — Недавно?

   Собеседник отрицательно покачал головой.

   — Давно уж его не видел.

   — А не знаете, Медаров встречался с Таневым?

   Снова отрицательное покачивание головой.

   — И об этом ничего не знаю.

   Наступает короткая пауза. Что касается меня, я привык к паузам. Хозяин, однако, чувствует известное неудобство.

   — Может, выпьем все-таки чего-нибудь?.. — предлагает он, чтобы нарушить молчание.

   — Оставьте это, — возражаю и снова молча разглядываю хозяина.

   Лицо его выглядит спокойно, хотя и несколько сосредоточенно. Сосредоточенность, я думаю, вызвана тем, что его взгляд постоянно нацелен на шпиндель токарного станка. Отпечаток профессии. В остальном лицо добродушное, есть даже что-то детское в его выражении, несмотря на седые волосы и вертикальные складки между бровями.

   — Вы, Илиев, — говорю, продолжая разглядывать хозяина, — насколько я понимаю, мастер на авторемонтном заводе?

   Человек кивает утвердительно.

   — К тому же отличный мастер… Впрочем, это видно и по вышим заработкам…

   Бросаю беглый взгляд на обстановку холла и снова обращаюсь к хозяину:

   — Такие, как вы, обычно являются и образцовыми свидетелями… Лучшими нашими помощниками.

   Илиев смущенно улыбается.

   — Поэтому, — продолжаю я, — должен вам сказать, что очень рассчитываю на вас…

   — Я с удовольствием… — отвечает Илиев с той же улыбкой. — Все, что знаю…

   — Речь шла о Таневе, — подсказываю я ему.

   — О Таневе я ничего не слышал…

   — Совсем ничего?

   — Совсем ничего.

   — А какие еще связи имел Медаров? Знакомые, родственники…

   — Сестра у него есть, — вспоминает Илиев, довольный тем, что все же может дать мне хоть какие-то сведения. — Она у него, наверно, одна из родных… Он, как из тюрьмы вышел, у нее поселился. Только пробыл там недолго. Не поладили они между собой… Не с ней, а с мужем ее, Сираковым…

   — А в чем не поладили?

   — Да я его как-то не расспрашивал об этом… Сам он говорил, что не смог ужиться с Сираковым… Потому и пришел ко мне искать квартиру… Слышал, что сын мой в армии и у меня — свободная комната. Потому и пришел…

   — Гм… — произношу я, что может означать самое разное.

   Поскольку реплика моя исчерпывается этим междометием, Илиев продолжает:

   — Ну, это верно, что комната свободная, временно, конечно, хотя приходят к тебе люди, сами понимаете… Но уж раз попросил — я согласился…

   — Не понимаю все же, почему вы должны были согласиться.

   — Да нет, я не потому, что был должен… — И лиев неловко оправдывается. — Сам не знаю как… Вроде он — старый знакомый и узнал, что у меня есть комната… Сам не знаю, как получилось…

   — А на что он, между прочим, жил?

   — Откуда ж мне знать? Были денежки. Может, у сестры что-нибудь припрятал.

   — Деньги действительно нашли у него в комнате, — соглашаюсь я. — Хотя и не бог весть сколько. Ну а что вы можете рассазать о "Комете"? Что это за товарищество?

   — Это все жульничество, — объясняет Илиев, он опять доволен, что может помочь мне. — С виду ничего особенного — квартира с тремя комнатами для трех шефов и комнатой для бухгалтерии, вот и вся "Комета". Однако аферами крутила миллионными. Связана была с немцами. Гитлеровцы доставляли самолеты и запасные части к ним для нашей армии, но поставки шли через "Комету". Как бы через представительство. А все для того, чтобы хапнуть себе три процента. А три процента от поставок на миллиарды — представляете?.. Все это раскрылось во время процесса. Наверно, за это Медарова и посадили на столько лет.

   — Верно, — говорю. — Хотя, если исходить из награбленных сумм, он должен был бы отсидеть в тюрьме несколько столетий. Но, учитывая, что жизнь коротка, осудили его всего лишь на тридцать лет, а потом уменьшили срок до двадцати… Интересно, как Танев отделался условным осуждением?

   — А потому, что нигде не фигурировало его имя. Все документы подписывали Костов и Медаров. Так что Танев прошел как подставное лицо…

   — Хотя вряд ли он был подставным лицом, — говорю, рассеянно глядя на собеседника.

   Илиев с некоторым усилием разводит руками:

   — Может, и был… А может, и не был… Кто знает… Я ведь был простым шофером: "Отнеси это!", "Отвези туда!". Так вот…

   — Верно, — киваю. — Хотя шоферы иной раз и слышат кое-что. Едут себе и слушают.

   — Эти знали, что говорить, а что нет… Хитрые были… Ну, конечно, слышал я разные вещи, но обо всем этом я рассказал следователю еще тогда… Протоколы есть…

   — Та-а-ак, — протягиваю я, как бы про себя.*— Значит, два компаньона исчезли, а третьего просто нет. Чистая работа. А куда, скажите, делся в то время Костов?

   — Костов? — спросил хозяин, словно он удивлен, что я интересуюсь такими давно забытыми людьми. — Как я могу знать, куда он делся? Медаров и Танев думали, что он сбежал в ночь на восьмое на немецком самолете.

   — А почему один? Почему не со всей "Кометой”?

   — Чтобы умыкнуть денежки, — улыбается Илиев. — Говорили, что он взял все.

   Ответ вроде бы исчерпывающий, но я продолжаю любопытствовать.

   — А для чего ему, интересно, мешок банкнот, которые печатал Филов, премьер-министр царского правительства?

   Илиев собирается отвечать, но в этот момент одна из боковых дверей открывается, и в холл входит мальчик лет пятнадцати. На нем новое пальто, в руках футляр от скрипки. Мальчик вежливо здоровается.

   — Папа, я на урок, — сообщает он, видя что у нас серьезный разговор, и уходит.

   — Да… Так что я хотел сказать?.. — Илиев проводит рукой по волосам.

   — Речь шла о банкнотах… — напоминаю я.

   — Банкноты их не интересовали… Не настолько они верили Филову. Все обращали в золотые монеты. Поэтому во время следствия почти не обнаружили вкладов "Кометы" в банк. А Костов, говорят, украл целый ящик золота.

   — Хорошие были компаньоны… 'Товарищество”…

   — Да уж… — соглашается Илиев, и в голосе его сквозит легкое презрение. — Как собаки с кошками… Они только на людях были товарищами…

   — Тогда как можно было доверять все золото Костову?

   — Я не думаю, что они ему доверили. Они все трое эвакуировались на дачу Костова под Княжевом. У них там был, как видно, общий тайник для ценностей. В ночь на восьмое Костов поднялся тихонько, вынул ящик из тайника и уехал с Андреевым на аэродром.

   — Кто это — Андреев?

   — Шофер. Андреев был шофером у Костова. Вместе с Костовым исчез й Андреев.

   — И он бежал в Германию?

   — Наверное… — пожимает плечами Илиев.

   — И вы этому верите?

   — Откуда ж мне знать? — Хозяин смотрит на меня с недоумением. — Так тогда говорили.

   — А вы бы сбежали? — спрашиваю.

   — Я?.. А зачем мне бежать?

   — А зачем бежать Андрееву? Он был таким же шофером, как вы. Имел, наверно, жену, ребенка. Зачем же все бросать и бежать в Германию?

   — Не знаю… Тогда так говорили.

   — Хорошо, пускай будет так. Вернемся к современности. Жаловался Медаров на что-либо? Боялся чего-нибудь?

   — На сердце жаловался, на что еще… — отвечает Илиев, — Но хоть и плохо было с сердцем, а от мастики не отказывался. Двести граммов в день, а это вред какой… Даст сердце осечку — и конец… Так и вышло…

   — Да, так и вышло… — соглашаюсь я. — Во всяком случае, в общих чертах. Хотя и не совсем так…

   Закуриваю снова, потом смотрю в упор на хозяина и произношу несколько другим тоном:

   — Слушайте, Илиев. Что касается смерти Медарова, вы, бесспорно, правы. Это верно. Человека нет. Что до остального— боюсь, что ваша версия не подтверждается фактами. Медаров умер не от сердечного удара. Медаров был убит.

   — Убит, — повторяет хозяин с подчеркнутым удивлением.

   — Да, — киваю я. — Разве вы до сего времени не предпологали, что это могло произойти?

   Илиев смотрит на меня так, словно не может понять смысл моего вопроса.

   — Разве вы до этого момента не допускали мысли, что Медарова могли убить? — настаиваю я.

   — А как я мог допускать? — Хозяин смотрит на меня настороженно.

   — Как могли допускать? — отвечаю я. А для чего, по- вашему, миллиционер охраняет эту комнату? Для чего мы ее обыскивали? Для чего я сижу тут и разговариваю с вами? По той причине, что кто-то скончался от сердечного приступа? Бросьте, Илиев, вы же не ребенок!

   — Говорю же вам, я не допускал мысли… — смущенно повторяет Илиев.

   — Может быть, вы не были уверены? Может быть, допускали, но не были уверены?

   — Да нет, честно говорю, не допускал, — упорствует Илиев. — Я думал, что все это потому, что он был осужден, сидел в тюрьме…

   Я пытаюсь поймать взгляд Илиева, но он бессмысленно воззрился на фаянсовый гибрид, стоящий на столике. Может быть, он лжет? А может быть, действительно ничего не понимает в следственных формальностях? Снова закуриваю, ожидая, какой из этих двух возможностей будет больше отвечать дальнейшее поведение человека. Но он сидит, все так же безучастно взирая на гибрид и лошади и сенбернара.

   — Да-а-а… — прерываю наконец паузу. — А я надеялся, что вы окажете мне помощь…

   — Почему именно я? — вздрагивает хозяин.

   — Как — почему? Потому что вы человек рабочий, потому что наша власть — это наша совесть, потому что только такие люди, как вы, — ее опора.

   — Я всегда делал что мог, — устало отвечает Илиев. — Не буду хвастать, но на заводе меня ставят в пример. Все, что у меня есть, мне дала наша власть. И я даю ей все, что могу…

   Он замолкает. Я тоже молчу и машинально считаю удары настенных часов, которые отчетливо отстукивают секунды. Я досчитал до десяти, когда хозяин оторвал взгляд от фаянсового животного и посмотрел на меня. В глазах его была подавленность, и боль, и просьба.

   — Скажите, если можете, в чем я виноват? Сколько лет работаю, ударник, у меня дом, семья, старший сын окончил школу и пошел в армию, младший— отличник, учится играть на скрипке… Скрипка… Я в его годы другого инструмента, кроме французского ключа, в руках не держал… Дети растут, мы работаем, живем, как люди… И вдруг меня находит человек из прошлого, обосновывается в моей квартире, впутывает меня в свои истории… Ну скажите, в чем я виноват, кроме того, что совершил глупость, впустив его в свой дом?..

   Илиев смотрит на меня так, словно ждет от меня объяснений. Но моя профессия такова, что я сам жду объяснений, а не даю их кому-либо. В данный момент жалоба Илиева выглядит довольно искренней, но это "выглядит” — величина весьма растяжимая.

   — Видите ли, Илиев, я не утверждаю, что вы в чем-либо виновны. Я говорю вам, что просто рассчитывал на вас. Думал, что вы вспомните какие-то детали, какие-то подробности, которые, может быть, пропустили во время следствия…

   — Но то, что я знал, я сказал… Может, я пропустил что- нибудь, но шутка ли, двадцать лет прошло… Старые дела…

   — Старые, это правда. Но старое иногда умирает мучительно и долго. Вы же сами видите, что получилось. Думали, что все давно миновало, и вдруг является человек из прошлого. Вообще, как говорят, труп старого нельзя зарыть в землю. Это старое еще отравляет своим гниением воздух, и вот такие люди, как я, должны заниматься дезинфекцией. Но оставим обобщения, и вернемся к будничным делам. Если далекое прошлое забыто, удовлетворимся нашим временем. Что делал в этот день ваш жилец?

   Илиев выглядит несколько сбитым с толку неожиданным поворотом нашей беседы. Этот человек, как видно, легко теряется.

   — Вчера? — спрашивает он, чтобы выиграть время и собраться с мыслями. — Вчера он не делал ничего особенного… Жена говорила, весь день сидел дома.

   — А когда он вышел?

   — Наверно, около восьми вечера. Я только пришел, а я прихожу в полвосьмого или чуть позже.

   — Ничего не говорил?

   — Ничего. Он вообще был не очень разговорчивый.

   — Вы не заметили в его поведении чего-нибудь необычного? — настаиваю я.

   — Ничего особенного. Запер свою дверь, его комната всегда была запертой, когда он не бывает дома. И ушел.

   — А вы?

   — Что — я? — недоумевает Илиев.

   — Вы не выходили вечером?

   Недоумение собеседника сменяется легким беспокойством.

   — Нет. Никуда.

   — Хорошо, — говорю, поднимаясь. — На сегодня достаточно. Хотя, честно говоря, я ожидал узнать от вас больше. Мы особенно рассчитываем, Илиев, на таких, как вы…

   Илиев тоже поднялся.

   — Я хочу быть вам полезным. Но вы же видите… Сколько знаю, все сказал… Сираковы, думаю, скажут вам больше. Может, им он говорил что-нибудь… А я что? Бывший шофер… Он так и смотрел на меня, как на своего бывшего шофера…

   — Не сомневаюсь. Но тут — ваша вина. Не надо было позволять ему смотреть на вас, как на своего бывшего шофера… Времена теперь не те.

   Хозяин кивает, но выражение его лица не говорит об очень уж хорошем настроении.

   — Ладно, — говорю, гася сигарету в пепельнице. — Посмотрим и на этих Сираковых…

   С этими словами я иду к выходу, сопровождаемый хозяином. Но у дверей я оказываюсь в плену новой мысли, дотрагиваюсь до выключателя лампы и прослеживаю взглядом ход провода, выходящего из-под выключателя.

   — Почему у вас не скрытая проводка? — спрашиваю, неожиданно обращаясь к Илиеву.

   — А… Они вообще забыли провести тут свет… Бывают такие ошибки, знаете…

   Хозяин пытается улыбнуться, но сердце его, очевидно, не трепещет от восторга.

   — А кто вам починит электропроводку?

   — Как — кто починит?

   — Когда будет замыкание, например?

   — Я, кто же еще!

   — А вы разбираетесь в электричестве?

   — Ну в пробках, конечно…

   Аудиенция закончена. Не будем описывать прощание. Такие детали только растягивают изложение. Тем более что прощальные улыбки обеих сторон довольно вялые. Не хватает им жизненной убедительности. Илиев несколько расстроен моим посещением, а я несколько разочарован его скудными результатами.

   Выйдя на улицу, я неожиданно попадаю в темные объятия ночи. Думаю, что так принято говорить на языке поэзии. Но в данном случае поэтический язык говорит неправду. Ночь светлая. Неоновая ночь. В блеске флюоресцентных трубок автомобильные фары светят не столь уж ярко. Прохожу мимо новой кондитерской с кафе на первом этаже. Здание освещено, словно прогулочный пароход. Внутри оживленно разговаривает молодежь — вероятно, о кибернетике и о низком качестве коньяка.

   Слышен сладкий голос Далиды. Это напоминает мне о том, что мой рабочий день фактически закончен. Значит, я могу поставить на нем точку чашкой кофе и рюмкой коньяка, несмотря на его пониженное качество.

   Уже через две минуты я водворен симпатичной официанткой за треугольный столик у витрины, к большому неудовольствию уже сидящей за ним парочки.

   — Надеюсь, я вам не помешаю? — произношу я почти без злорадства.

   Молодые люди вообще не удостаивают меня ответом. По молчаливому согласию они решают вести себя так, словно к столику приставили еще один стул.

   — …Если ты не читал Фрейда, говорю ему, зачем рассуждать о фрейдизме, — рассказывает кавалер даме, завершая начатый эпизод. — А он: "Вовсе не нужно, — говорит, — глотать Огюста Конта вместе с обложкой, чтобы знать, что такое позитивизм".

   — Хорошо ты ему врезал, — оценивает дама, которой, кстати, вряд ли больше восемнадцати лет.

   Кавалер значительно старше. Он приближается к двадцати. Преклонный его возраст подчеркнут и чем-то вроде бороды, едва проклюнувшейся, но заботливо оформленной по контуру лица в виде тонкой дуги.

   — А, все это ерунда, — возражает кавалер, постукивая по столику сигаретой, которую, очевидно, давно уже собирается закурить. — Огюста Конта можно и не читать, потому что он уже — прошлое. А Фрейд еще и теперь — предмет споров. Значит, если хочешь спорить о фрейдизме, надо прежде всего прочесть Фрейда. Я думаю так.

   — Ты прав, — соглашается дама.

   — Хотя для меня лично Фрейд — пройденный этап. И вообще — это сплошной туман. Но читать его надо.

   — Зачем же его читать, если это туман? — спрашивает дама.

   — Пожалуйста, — вмешивается официантка, которая приносит мне кофе и коньяк.

   Тут девушка вынуждена временно выйти из состояния изоляции, чтобы освободить мне краешек стола, заставленного рюмками, тарелками и дамскими аксессуарами. Но едва официантка удаляется, я снова становлюсь стулом и Фрейд воцаряется в качестве темы разговора.

   Тяну с наслаждением свой напиток цвета старого золота и решаю, что его вкус не столь уж плох. Рассеянно смотрю через витрину на улицу. С высоты своего первого этажа вижу освещенные белые фасады новых современных зданий, созвездие флюоресцентных сияний над газонами, гирлянды фар на шоссе и далеко вправо тысячи трепещущих огоньков вечернего города. Но город и здесь, вокруг меня. А когда-то, много лет назад, учительница водила нас в это самое место на экскурсию. Природа здесь была почти девственной — травянистые холмы, безвременник, какие-то растения с колючими и терпкими плодами — их волоконца обдирали горло, — стада овец, к которым не давали приблизиться злые собаки, а там, напротив, — пожелтевшие осенние кустарники, в которых, может быть, скрывались индейцы.

   Да, времена меняются, как гласит латынь. Сейчас здесь, в этих местах, поет Далида и юнцы рассуждают о фрейдизме, а в былые времена преданный вам Петр Антонов плелся в конце цепочки школьников, спотыкался о неровности заросшей сорняками почвы, скрывающей неизвестные опасности. Мое место всегда было позади — чтобы не портить красивой картины, потому что я был одет хуже всех. Одежду для меня всегда делали из старой одежды отца. И поскольку отец был принужден обстоятельствами донашивать свою одежду до последнего, мои новые костюмы уже с самого начала изобиловали заплатами, которые мастерски накладывала моя мать. Все это обеспечивало мне постоянное место в конце школьной цепочки. И надо сказать, я был этим доволен. Когда идешь сзади, никто на тебя не обращает внимания, и ты можешь свободно размышлять о своих делах. Что я и делал.

   В отчетный период, о котором зашла речь, мысли мои были направлены главным образом на то, как стать вратарем национальной сборной по футболу. Я рассчитывал показать всему миру, что значит быть истинным вратарем. Собирался я это сделать, забив неотразимый гол — гол века — вратарю противника. План мой был отчаянно смелым и в то же время очень простым. В тот момент, когда нападающий соперников направит мяч в мои ворота, я остановлю его ногой, сделаю вид, что посылаю игрокам, а на самом деле ринусь вперед, пересеку все поле и вобью в сетку противника надежный гол, который все будущие поколения будут изучать по футбольным учебникам.

   К сожалению, этот мой проект, хотя и легко осуществимый, так и не был реализован. Причина была не только в том, что меня не включили в национальную сборную, но и в том, что мне ни разу не пришлось дотронуться ногой до настоящего футбольного мяча. Такими мячами могли играть только буржуйские сынки. А в нашем квартале в обращении были тряпичные мячи, которые, несмотря на то, что были твердыми и не очень прыгучими, устраивали нас, но в международных матчах почему-то не использовались.

   Отпиваю еще глоток коньяка, уделяя определенное внимание кофе, уже достаточно остывшему. Пара за столиком, успокоенная моим отсутствующим видом, перешла от разговора о фрейдизме вообще к вопросу о половом инстинкте и, в частности, о половом влечении.

   — Не могу понять, чем тебя очаровала эта Веса, — вполголоса говорит дама.

   — Ничем она меня не очаровала… Просто культурная девушка, — оправдывается тоже вполголоса читатель Фрейда.

   — Культурная, как же!.. Если у девчонки большие груди, ее непременно объявляют культурной.

   — Ну зачем ты так… — возражает полубородатый, положив успокоительно руку на руку своей дамы.

   Со свойственной мне скрытностью я снова заглядываюсь на витрину, и мысли мои возвращаются к предыстории Петра Антонова. Вслед за мечтами о футбольной карьере пришли музыкальные увлечения. Понятно, это произошло в связи с "Серенадой Шуберта”. Шел такой фильм в школьном кинотеатре, билеты там были сравнительно доступны, и главный герой, который исполнял роль самого Шуберта, играл на скрипке упомянутое произведение под окном своей любимой. Лента была порядочно поцарапана, так что казалось, будто картину снимали под проливным дождем, хотя дождя никакого не было, и стоны скрипки были столь трогательны, что у меня щемило средце. Могу заметить в свое оправдание, что обстоятельства были достаточно смягчающими: голос мой только-только начинал ломаться, и вообще я находился в том возрастном периоде, в котором многие пишут стихи. Мое увлечение было даже еще более невинным, чем стихи, по той простой причине, что я ни разу не дотрагивался до скрипки. "Скрипка! Какие глупости!.. — сказала мама. — Ты имеешь понятие о том, сколько стоит скрипка? Эти вещи для богатых людей!”

   — Ладно, проехали! — прошептала в этот миг несколько нервозно дама возле меня и вырвала свою руку из руки кавалера. — Надоело слушать про эту Весу.

   — Но я-то при чем? Ты же сама о ней заговорила, — оправдывается юный фрейдист.

   — И вовсе я не заговорила. И вообще, я думаю, что пора определиться. Веса или нет — это твое дело, но отношения надо определить…

   Чтобы дать возможность бородачу тут же на месте выяснить отношения, я оставляю мелочь на столике и встаю, тем более, что коньяк уже выпит. Пересекаю до отказа набитое молодыми людьми заведение, размышляя о том, что эта слабость к коньяку, хотя и в пределах ста граммов за вечер, может стать дурной привычкой. Нужно поставить точку на этом коньяке и перейти, скажем, на мастику. Точь-в-точь, как покойный Медаров.

   С таким аскетическим решением я выхожу на улицу и снова попадаю в неоновые объятия ночи.

   Правильно сказано в Священном писании: "И был вечер, и было утро: день второй". Авторы этого сочинения почему- то не отметили, что хотя и пришел день второй, результатов не было никаких. Первая дорожка, названная мною "Илиев", оказалась очень короткой и совершенно бесплодной. Следовало сразу приступить к обследованию второй, обозначенной "Танев". Но тут возникает вопрос о сроках. Когда в твоей голове начинает оформляться определенная версия, это обязывает тебя соблюдать известный часовой график в исследовании направлений поиска. Короче говоря, для Танева еще есть время. А поскольку время есть, надо его как-то убить. Некоторые в подобных случаях выбирают кино. Я считаю экономически более выгодным хождение по гостям.

   Надпись на двери, перед которой я стою, лаконично гласит: "Семья Сираковых". Красивая надпись, артистически выполненная, причем от руки. Чувствуется культура. Не чувствуется, однако, наличие обитателей квартиры. Лишь после третьего звонка дверь осторожно приоткрывается, и передо мной предстает слегка увядшая и несколько сонная женская физиономия.

   — Товарищ Сиракова?

   — Что вам угодно?

   — Хотел бы поговорить с вами. — Протягиваю служебное удостоверение.

   Остатки сна постепенно покидают лицо женщины.

   — Пожалуйста! С кем хотите поговорить — со мной или с моим мужем?

   — Все равно, можно и с обоими.

   — Сейчас, минуточку, — отвечает хозяйка, проводя меня через темные и тесные помещения, забитые мебелью с острыми углами. — Сюда, сюда, осторожно, не ушибитесь… Мы, знаете, немножко прикорнули… Привычка такая — подремать после еды…

   Испытав на прочность два буфета и три гардероба, я наконец снова выплываю на белый свет — иными словами, оказываюсь в светлой комнате, выполняющей, очевидно, почетную функцию гостиной. В этот момент хозяйка неожиданно исчезает, повторяя свое "сейчас, минуточку", и я остаюсь тет-а-тет с неким молодым человеком. У него непокорный щетинистый ежик и самоуверенное выражение лица.

   Молодой человек заключен в рамку, изображение тщательно отретушировано и выглядит глаже яйца. Этот огромный фотопортрет расположен над маленьким столиком в углу вместе с букетом искусственных цветов, поставленным в вазу-сапожок. Несколько в стороне — старинный гарнитур: диван и четыре кресла. На боковых подставках дивана — две пепельницы. Это наводит меня на мысль закурить. Что я и делаю, располагаясь на диване.

   Да-а-а. И по гостям ходишь… Увидела бы это моя тетка — наверно, в обморок бы упала. "Шляешься по чужим домам, а к тетке за два года ни разу не выбрался. Вот помру, тогда найдешь ко мне дорогу". Увы, тетушка, боюсь, что и тут ты ошибаешься. Разве что смерть будет насильственной.

   В этот момент мой музыкальный слух несостоявшегося скрипача улавливает шепот в соседнем помещении. Но шепчутся довольно громко. Голоса — мужской и женский. Хотя слова слышны неясно. Очевидное столкновение характеров. Семейные взаимоотношения. Физиология брака.

   Чуть позже дверь открывается, и в гостиную входит товарищ Сиракова, за которой следует ее супруг. Супруг выглядит несколько старше своей жены, сиречь находится в неопределенном возрасте между 50 и 60 годами. Он высокого роста, немного сутулится, седоват, лысоват, лицо хмурое. Мрачное настроение, по всей вероятности, — обычное его состояние.

   — Вот мой муж, — говорит Сиракова с улыбкой, которая должна сойти за любезную.

   — Твой муж!.. — произносит он с нажимом, глядя при этом на подругу своей жизни с убийственным презрением. Потом, небрежно подавая мне руку, добавляет: — Как видите, товарищ инспектор, двадцати лет новой жизни недостаточно, чтобы убить собственнические инстинкты некоторых людей. Я — ее муж!..

   — И что я такого сказала! — недоумевает хозяйка. — Не обращайте внимания, товарищ инспектор, он всегда такой, немножко раздражительный, а сегодня еще и чувствует себя неважно… Потому и дома сидит… Он у меня вообще не очень…

   — Вот видите — он у меня… — снова нажимает Сираков с едкой иронией.

   Он тяжело опускается в кресло, устремляя неподвижный взгляд в сторону фотопортрета.

   — Ну зачем ты так, Коста… — плачущим голосом говорит жена, садясь в другое кресло. — Вечно срамишь меня перед людьми.

   — Может быть, я выбрал не совсем подходящий момент, — замечаю. — Прервал, очевидно, какое-то семейное объяснение…

   — Не беспокойтесь, ничего вы не прервали, — отвечает Сираков. — Это наше объяснение продолжается больше четверти века.

   — Значит, бесполезно ждать конца? — добродушно спрашиваю я.

   — Именно. Совершенно бесполезно ждать конца, когда между нами, — при этих словах Сираков дрожащим пальцем показывает на себя и на свою жену, — лежит покойник.

   — Покойник? — оживляюсь я.

   — Да-да, покойник, — мрачно кивает головой Сираков.

   — Кто именно? Извините, но это в какой-то степени по моей специальности…

   Сираков порывисто и даже несколько театрально воздевает свою длинную руку и указывает на фотопортрет в углу:

   — Вот этот несчастный!

   — А-а-а-а… Этот… — бормочу, поворачиваясь к портрету. — Собственно, кто это?

   — Вот видишь, — кричит почти торжестующий хозяин, обращаясь к жене, — до такого состояния довела меня, что даже инспектор милиции узнать не может! — В этом месте Сираков поворачивается ко мне и вновь жестом фехтовальщика показывает на снимок: — Этот человек — Коста Сираков, ученый, философ, но он мертв, он погиб, уничтожен. А человек, который находится перед вами, — тут оратор поражает себя в грудь невидимой шпагой, — Сираков-счетовод, живая развалина, печальные останки погибшего прошлого.

   — Да… что тут сказать… — вздыхаю я. — Но в известном отношении это приближает нас к цели моего визита. Я тоже интересуюсь одним покойником, хотя он и не столь символичен. Речь идет о Иване Медарове.

   — Что? — повышает свой слезливый голос хозяйка, подавшись вперед своим полным станом.

   — Да, это так, гражданка, — произношу я официальным тоном, которым пользуюсь в подобных случаях. — Хотя мне и неприятно, что именно я должен сообщить вам об этом, но факт есть факт: вашего брата больше нет в живых.

   Сиракова, очевидно, готова разрыдаться, но под угрожающим взглядом супруга вынуждена удовлетвориться достаточно умеренным всхлипыванием. Я снова закуриваю сигарету с облегчением, которое испытывает человек, сознавая, что миновала угрожающая ему опасность. В этот момент хозяин произносит своим сварливым голосом:

   — Не такая уж это и неприятность…

   — Коста, постыдись! — отзывается со слезами на глазах жена.

   — Как я вижу, ваше уважение к покойному не было чрезмерным, — замечаю я.

   — Уважение? — вскидывается Сираков. — Такие, как он, заслуживают не уважения, а…

   Он смотрит на жену и замолкает.

   — Не стесняйтесь, — подбадриваю я его, — закончите свою мысль.

   — Мысль моя и так ясна! — огрызается Сираков.

   — Вы хотите сказать…

   — Хочу сказать, что он вполне заслужил то, что с ним случилось.

   — Это звучит как смертный приговор…

   — А я бы и приговорил его к смерти… Не моргнув глазом… Если бы я выносил приговоры…

   — Коста… — снова всхлипнула Сиракова.

   — Ты молчи! — оборвал ее супруг. — Да-да, я бы приговорил его к смерти, если бы имел такое право.

   — Тот, кто вынес приговор Медарову и, вероятно, привел его в исполнение, тоже не имел полномочий от закона, — замечаю я. — Надеюсь, что в данном случае это не ваша самодеятельность?

   — Нет, — говорит Сираков. — Конечно, нет… Я вообще не принадлежу к людям действия, товарищ инспектор. И в том моя трагедия! Очень хрупким созданием оказался Коста Сираков для этого мира жестоких страстей.

   Голос моего собеседника слегка вибрирует от сдерживаемой патетики.

   — Ничего, — успокаиваю я страдальца. — В данном случае это для вас, может быть, и неплохо. А не могли бы вы объяснить мне, на чем основывается ваше, я бы сказал, критическое отношение к покойному.

   — К этому гангстеру, хотите вы сказать?

   — Коста… — снова слышится плачущий голос Си- раковой.

   — Ты молчи! — обрывает ее супруг. — Вы слышали что- нибудь о "Комете”? — обращается он ко мне.

   — Так, кое-что…

   — Шайка гангстеров — вот что такое "Комета"! И одним из этих гангстеров был ее разлюбезный братец! — При этих словах хозяин направляет десницу-шпагу в сторону своей жены. — Когда я, дорогой товарищ инспектор, под напором естественного для каждого индивида инстинкта продолжения рода женился на присутствующей здесь женщине, знаете, что сделал этот волк в образе человека? Отказал ей во всяческой поддержке! Всяческой! И не только в силу своей алчности, но и ради осуществления коварной цели — поставить гордый, независимый дух Косты Сиракова на колени!

   Тут оратор эффектно вскинул голову и замолк, словно оценивая впечатление, которое произвели на меня его слова.

   — Да… — произношу я. — Неприятно, конечно…

   — Неприятно?! Трагично, товарищ инспектор, тра-гич- но! И вот, шантажируемый этим живодером, атакуемый с утра и до вечера мещанкой женой…

   — Но я только ради ребенка, Коста…

   — Ты молчи! — обрывает жену хозяин, даже не глядя на нее. — Подвергнутый, значит, инквизиции с двух сторон одновременно, Коста Сираков не выдержал… Хрупкий цветок был вдавлен в грязь бездушным катком жестокого времени… Конец изучению философии, конец мечтам о научной карьере, вместо всего этого — жалкая должность счетовода в "Комете”, и, заметьте, с нищенской зарплатой…

   — Гм… — произношу я, что может означать очень многое. — А кроме покушения на вас… вы не знаете других преступных проявлений со стороны этого товарищества?

   — Все товарищество было одним сплошным преступным проявлением, — резюмирует хозяин.

   — В каком смысле?

   — Ну подумайте сами: миллионы и миллионы левого дохода без фактической деятельности. Чистые проценты за фантастические военные поставки. За что гитлеровцы платили подобные суммы именно этим бандитам из "Кометы", а не кому-либо еще?

   — Это вы, вероятно, знаете лучше меня.

   — Конечно, знаю! Еще бы не знать! — Тут хозяин доверительно наклоняется ко мне и, не понижая голоса, кричит прямо в ухо: — Филиал гестапо, товарищ инспектор, вот что такое была эта "Комета", если хотите знать!

   — А почему вы не сказали этого на процессе?!

   Сираков презрительно махнул рукой:

   — Что толку говорить, когда ничего не можешь доказать. Эти трое были не лыком шиты — документов и следов не оставляли. Но Сираков тоже не промах: эти гитлеровские полковники, которые откуда только ни прибывали под видом техников, инструкторов и всяких там специалистов, эти шушукания в кабинетах, эти поездки Костова и Танева туда-сюда по всей стране — все было для меня яснее ясного…

   — А кто, по-вашему, был у них главным?

   — Костов, понятно, — без колебаний ответил Сираков. Потом, почесав свое темя, добавил: — Хотя напоследок, пожалуй, Танев взял дело в свои руки. Он был самый молодой и самый отчаянный в шайке. Полковники в его кабинете больше всего задерживались. А Медаров, да и Костов — тоже побаивались его.

   — Побаивались?

   — Ну да, ведь даже у бандитов есть своя табель о рангах.

   — Гм… — снова произношу свое многозначительное междометие. — А как вышло, что Костов исчез в последнюю минуту?

   — Этого я не знаю. Они эвакуировались в Княжево, а я был мобилизован тут, в Софии, и больше их не видел. Даже за зарплатой послал ее. — Сираков жестом указывает на жену. — Но нетрудно догадаться, как все у них произошло. Танев, может быть, и был опасен со своим пистолетом, который болтался у него на ремне, но Костов был самый хитрый из всех троих.

   Пронюхал, лиса паршивая, что дело дрянь, договорился с нацистами и удрал с ними…

   — И деньги прихватил, — добавляю.

   — И деньги, конечно. Последние два года они все свои авуары превращали в золото: чем сильней развивалась инфляция, тем скорее они все обращали в золото.

   — Поскольку речь зашла о золоте, я подумал: на что, в сущности, жил ваш брат? — спрашиваю я Сиракову.

   — Ну наверно… — начала хозяйка, но тут же замолкла, испуганно поглядывая на своего супруга.

   — Говорите, говорите, — ободряю я ее. — В подобных случаях надо говорить все. Так же, как врачу.

   Сиракова судорожно сглотнула и снова робко поглядела на мужа:

   — Ну… Брат оставил мне еще тогда ящичек, просто так, чтобы я его сохранила, пока он сидит в тюрьме…

   Десница-шпага хозяина описала дугу и указала на располневшее тело хозяйки, в то время как возмущенное лицо его повернулось ко мне:

   — Вот с какой змеей я живу под одной крышей! — Тут Сираков пронзил убийственным взглядом подругу своей жизни и прорычал: — Предательница! Иуда Искариотская!

   — Но это же мой брат, Коста… — оправдывалась жалобно хозяйка. — Там были вещи из дома, старые ожерелья мамы…

   — А как выглядел ящичек? — спрашиваю.

   — Такой квадратный, стальной. — Сиракова показала руками размеры ящичка. — В таких тогда торговцы держали деньги…

   — А вы не заглядывали иногда в ящичек? На семейные вещи приятно взглянуть: они пробуждают воспоминания…

   — А как туда заглянешь? Надо знать шифр. Замочек открывался с помощью шифра. А то бы Иван не оставил мне ящичек: он был очень недоверчив.

   — Да-а-а… Небольшая услуга, которую вы оказали брату, называется укрывательством улик и, естественно, наказуема. Хорошо, однако, что вы в этом признались. Интересно, что хранилось в ящичке…

   — Не знаю, — пожала Сиракова полными плечами. — Он не открывал его при мне…

   — Но вы, может быть, трясли его, чтобы услышать, как звенят ожерелья вашей матери?

   — Ничего там не звенело. Он был так набит, что ничего не звенело. Очень тяжелый был ящичек.

   Последняя деталь, по-видимому, разогрела воображение Сиракова, потому что он снова зарычал на свою жену:

   — Предательница!

   — Опять ты, Коста! Это же мой брат, — возражает плаксиво хозяйка. Потом мысли ее приобретают практическое направление: — Но вы же, наверно, нашли ящичек… Он всегда держал его в чемодане…

   — Пока мы еще не нашли его, — говорю. — Но если найдем, мы вас уведомим об этом… А как получилось, что ваш брат переехал жить в другое место?

   — Так он же его прогнал… — простонала Сиракова, указывая на мужа.

   — А, я еще должен был с ним нянчиться! — мрачно отозвался супруг.

   — Родного моего брата прогнал, представляете? — жалуется Сиракова.

   — Мне не нужны в доме бандиты, — отрезал супруг.

   — Когда он был тут, как он вел себя? — спрашиваю.

   — Тут! — восклицает Сираков. — Никогда он тут не был. Я только увидел, как он входит, и сразу же велел отправить его на чердак.

   — Да, так он и сделал, представляете? — подтверждает хозяйка. — У дочки моей, Лиды, наверху мастерская, и он, мой муж, заставил брата ютиться в комнатушке возле мастерской!

   — Я не "твой”, пойми же наконец! — почти заревел Сираков.

   — Ладно, ладно, — успокаиваю я его, — этот вопрос вы уточните наедине. — Потом, обращаясь к супруге: — Но у вас, надеюсь, были хотя бы какие-то разговоры с гостем?

   — Ну как же не быть. Брат же.

   — Да, это обстоятельство вы уже подчеркивали. Скажите лучше, о чем вы разговаривали?

   — Да разве я помню, товарищ…

   Женщина беспомощно глядит на меня печальными глазами.

   — Вспоминал ли он что-нибудь о Таневе? — пытаюсь я помочь ей.

   — Вспоминал ли! Еще бы ему не вспоминать. Только о том и говорил: как узнать, где прячется Танев?

   — Где прячется Танев? — повторяю.

   — Ну да, где прячется. Говорил, что Танев должен ему с того времени деньги, а сейчас, когда узнал, что Иван вышел из тюрьмы, он скрылся, чтобы не отдавать долга.

   — Долга! — вмешивается Сираков, пренебрежительно махнув рукой. — Они краденое делили. Знаю я их, оба — гангстеры!

   — Ну а дальше? Узнал ваш брат в конце концов, где скрывается Танев? — обращаюсь я снова к хозяйке.

   — Нет, ничего он не узнал. Сумел только найти Илиева. Его бывшего шофера. И уже на другой день перешел к нему.

   — Значит, в сущности, вы не прогоняли Медарова? — спрашиваю Сиракова.

   — Нет, в буквальном смысле слова я его не выталкивал. У меня натура тонкая. Деликатная. Но я изгнал его своей ненавистью, молчанием, презрением, благородством духа, возвышающегося над этим пигмеем!

   — Гм… Ну, все-таки это кое-что.

   — Да. Хотя, если придерживаться библейского закона, следовало его уничтожить…

   — Избегайте библейских законов, — советую я. — С некоторых пор они утратили свою силу.

   — Следовало его уничтожить, — повторяет хозяин, — как он некогда уничтожил философа Косту Сиракова. Присутствовать при этом грандиозном процессе, который совершается сейчас в нашей жизни, и не принять в нем участие, представляете себе, каково мне?!

   — Почему не в состоянии? — удивляюсь я. — Что же мешает вам?

   — Как что мне мешает?! А в каком качестве я приму участие в историческом процессе? В качестве счетовода?!

   — Все мы не можем писать шедевры, — говорю я примирительно, — иначе кто же останется, чтобы их читать?

   — Все не могут, — соглашается хозяин. — Но я мог. Вот посмотрите!..

   Тут он протиснулся между креслами, разрыл кучу старых журналов, валявшихся под столиком, и с триумфальным жестом вытащил на свет пожелтевшую измятую рукопись. Рукопись была довольно тонкой. Сираков поднял ее и прочитал с дрожью в голосе:

   — "Декарт, или Соединение материи с духом"…

   — Хорошо-хорошо, — поспешил я прервать его, пока еще было время. — А что вы думаете об электрическом соединении?

   От столь неожиданного вопроса Сираков несколько растерялся. Потом на лице его отразилось подчеркнутое презрение:

   — Электрическое соединение? Товарищ инспектор, я возвысился над тайнами духовных феноменов, а не физических… Это первый и, увы, единственный труд юного Сиракова…

   Он снова почти патетически поднял рукопись в поисках удобной для его дальнозоркости позиции. Я поспешил встать, любезно бормоча:

   — Да, конечно… Увы, но… Хотя, строго говоря…

   Двумя минутами позже я находился уже на достаточно безопасной дистанции от философа в том смысле, что достиг мансарды здания.

   Табличка на серой свежевыкрашенной двери гласила: "Лида Сиракова — художница". Звонка не было, что явствовало и из постскриптума к табличке: "Стучать громко!"

   Выполняю указание, и вскоре дверь широко растворяется, и на пороге появляется молодая женщина, которая, судя по всему, и должна быть Лидой Сираковой.

   — Вы насчет отопления? — спрашивает она, оглядывая меня.

   — Не совсем, — отвечаю. — Я из милиции.

   — А, из милиции… Пожалуйста!..

   Молодая женщина выглядит скорее заинтригованной, чем смущенной. Она гостеприимно вводит меня в просторное помещение, очень светлое и очень артистичное в своем беспорядке. У стен кучей навалены холсты. На стенах висят пейзажи, о художественных качествах которых я не берусь судить, могу лишь сказать, что по цвету они очень яркие, Посреди ателье стоит мольберт с едва начатым полотном. На полу — палитры и стекла, замазанные краской, тюбики, кисти и бутылки, но не с монопольной продукцией. И вообще обстановка, которая могла бы заполнить некоторые пробелы в моих художнических познаниях. К сожалению, в данном случае меня раздражают некоторые другие пробелы.

   — Садитесь, — приглашает меня хозяйка, освобождая стул от живописно развешанных на нем пестрых передников ручной работы. И, замечая вопрос в моем взгляде, добавляет: — Я, знаете, в данный момент рисую пейзаж, пытаясь исходить из колоритных сочетаний, которые характерны для наших фольклорных передников…

   — Ага, — киваю, — а когда рисуете передники, вы, наверно, используете цветы пейзажа, не так ли?

   — Возможно, — улыбается Лида. — Только рисую не передники, а пейзажи и портреты. Художники вообще делятся на декораторов и живописцев. Я принадлежу ко вторым.

   — Ага, — повторяю, сажусь и оглядываюсь. — Не вижу, однако, здесь портрета вашего недавнего квартиранта.

   — А вы знаете, что почти угадали? — говорит Лида, снова улыбаясь. — Я действительно собиралась писать его портрет, но была занята двумя большими пейзажами. Ну ничего» время есть, и портрет напишу.

   — Время есть, это верно. Плохо только, что модели уже нет.

   Художница смотрит на меня вопросительно. Я тоже смотрю на нее и говорю:

   — А сейчас вы почти угадали. Да, это так: умер человек.

   — Жалко…

   — Портрет? Или…

   — Ну что вы: "портрет1'… — хмурится Лида. — Человека жалко. Хотя…

   — Что — хотя? — интересуюсь я.

   — Хотя он был из тех людей, которые вызывают не только сожаление, но и что-то вроде страха.

   — Страха?

   — Ну да, страха. Когда видишь, как он сидит молча там, в углу на стуле, со своей длинной шеей, на которой выступает адамово яблоко, торчащее над крахмальным воротником, с погасшим и все же каким-то настороженным взглядом, с этим носом, изогнутым, как хищный клюв, всегда вспоминаешь орла-стервятника в зоологическом саду. Так и хочется его нарисовать, похожим на старую и уставшую разбойницу-птицу…

   — Интересно… хотя и не очень привлекательно. А он часто тут сидел, возле вас?

   — Каждый день. Там нет печки, и, поскольку уже холодно, я приглашала старика сюда, в тепло. Он входил, садился на стул в углу и так и сидел часами, почти не двигаясь.

   — Идеальная модель. А что он говорил в паузах?

   Лида наморщила нос с легким презрением:

   — О чем может говорить такой человек?.. Человек, пришедший из прошлого… Так я и собиралась назвать портрет: "Человек из прошлого". Редкий экземпляр породы, которая питалась только награбленным и теперь почти исчезла. Вы лично были знакомы с ним?

   — Познакомились, — говорю. — Впрочем, совсем бегло. Это было в зале для аутопсии.

   Лида снова нахмурилась:

   — Там — другое дело. Надо было видеть его тут, как он сидел, сжавшись, на своем стуле, — словно дремал и подкарауливал кого-то одновременно. Человек, для которого не было больше смысла грабить, которому уже некого было грабить, у которого не было уже сил грабить, но чьи рефлексы хищника до сих пор сохранились.

   — Гм… У вас, я вижу, склонность к анализу. Наверное, профессия ваша этого требует. А у моей профессии более скромные запросы. Так о чем, говорите, вы беседовали с "хищником"?

   — О чем можно с таким беседовать? — отвечает Лида почти с досадой. — У него в голове все крутилось вокруг денег. Достану новый холст: "Дорого ли сейчас полотно? — спрашивает. — А краски? Много ли красок уходит на картину? А за сколько можно продать, скажем, эту картину?" И все в таком роде. Помню, писала один пейзаж. "Кому вы его продадите?" — спрашивает. "Я, в общем-то, не думаю его продавать", — говорю. "Тогда зачем рисовать?" — "Так, нравится мне". Не может этого понять. Делать что-то, не будучи уверенным, что сбудешь, — это ему представляется бессмысленным.

   — Действительно, интересно, — замечаю я, пытаясь сдержать зевок.

   — А о себе он что-нибудь говорил?

   — Ничего. Один-единственный раз речь зашла о годах, проведенных им в тюрьме. "Долго сидел, — сказал он. — Но совершенно заслуженно".

   — Умное признание.

   — Да, но он имел в виду совсем другое. "Каждая глупость, — говорил он, — наказывается. Моя глупость состояла в том, что я не бежал пятого сентября". Какого разговора вы хотите от человека, который не понимал, что вся его жизнь была сплошной глупостью.

   — Только глупостью зловещей, — уточняю я. — За которую расплачивался не он один.

   — Вероятно, — ¦ соглашается Лида.

   Наступает короткая пауза, которая предоставляет девушке возможность вспомнить о своих хозяйских обязанностях.

   — Чем вас угостить?* — спрашивает она и, чтобы предупредить слишком большие претензии, быстро добавляет: — В сущности, у меня есть только коньяк.

   "Единственное, что я пью", — чуть не вырвалось у меня, но я вовремя сдерживаюсь — мой визит носит чисто официальный характер. Поэтому я стоически отказываюсь:

   — Мерси. Не переношу алкоголь. Я бы закурил сигарету— если разрешите и если все эти ваши бутылки не содержат взрывчатых веществ.

   — Курите спокойно. Можете даже угостить и меня.

   Закуриваем. Лида садится на табуретку возле меня и довольно неуклюже пытается справиться со своей сигаретой.

   — Честно говоря, я не курю и дыма терпеть не могу, но говорят, что в курении есть какой-то артистизм. А вы как считаете?

   — Я не задумываюсь над этим. В данной области я просто скромный эмпирик. А какие у вас еще впечатления от поведения Медарова?

   — Впечатления?.. Больше всего меня, например, удивляла его отчужденность от окружающего мира. Я видела, как он возвращается после обеда из ресторана… Он выпивал там рюмку мастики… Идет медленно, смотрит в землю, с палкой и в черном пальто. Какая-то тень из прошлого, попавшая по нелепой случайности в наше время, в нашу жизнь, на свет солнечного дня, в обеденную сутолоку, — человек из прошлого, полностью изолированный от всего, что делается вокруг… Так я и хотела назвать картину: "Человек из прошлого"… — Лида снисходительно улыбается:

   — Картины рисуют не только для украшения дома. Это человеческий документ…

   — В наших архивах достаточно подобных документов. Не нужно заполнять ими еще и искусство.

   — Ваше замечание заслуживает внимания, — говорит Лида, скользя взглядом по моему лицу. — А что вы думаете об абстракционизме? Меня интересует мнение неспециалиста на этот счет.

   — В таком случае спросите своего отца.

   — Отца?! — Лида гасит сигарету о мольберт, решив наконец отказаться от досадной затеи. — Для моего отца существует одна-единственная тема: мученический путь Косты Сиракова в этой бренной жизни. Наверно, он успел ввести вас в эту тему?

   — Кажется, да. А почему вы не сделаете что-нибудь, чтобы хоть отчасти сгладить отношения ваших родителей?

   — Потому что, несмотря ни на что, я их люблю и, следовательно, не желаю их гибели.

   — Не совсем вас понимаю.

   — Если мне удастся их помирить, это будет для них смертью. Они умрут в тот же день. Оба.

   — Подумайте!

   — Да-да. Если лишить отца его мученической позы, а мать — ее нытья, это значит превратить их жизнь в истинный ад. И они исчезнут.

   — Пожалуй, — соглашаюсь, — вы лучше их знаете. И вообще, это к делу не относится.

   Я поднимаюсь, чтобы загасить сигарету, нахожу какую- то глиняную посудину и, поскольку я уже встал, решаю, что могу уходить.

   — Но вы все-таки не высказали мне свое мнение об абстракционизме… — говорит Лида, видя, что я застегиваю плащ.

   — Как раз в данную минуту я его уточняю. А вы что думаете о дактилоскопической экспертизе?

   — Абсолютно ничего, — пожимает плечами Лида. — И кроме того, не вижу связи…

   — Как это не видите? Отпечаток пальца — это своего рода абстрактная картина. С тем различием, что отпечаток пальца может принести какую-то пользу.

   — Ага… Значит, все-таки у вас есть определенное мнение. А вы знаете, что на Западе некоторые начинают рисовать прямо пальцами?

   Это уже интересно, — признаюсь я. — Особенно если это касается пальцев ног. Но искусство — чрезвычайно богатая область, а в данный момент я чуточку спешу. Так что в другой раз…

   Направляюсь к двери, делая прощальный жест рукой. И тут художница вскрикивает:

   — Осторожно, провод!

   "Провод! Наконец-то!" — мелькает у меня в уме, и я оглядываюсь. Оказывается, я чуть не наступил на провисший со стены провод, оголенные концы которого невинно лежат на полу. Осторожно поднимаю провод, концы его скручены в колечки. Вопросительно смотрю на Лиду.

   — Я пользуюсь им для электроплитки, — объясняет она, улыбаясь моему недоумению. — Штепсель сломался, и временно я обхожусь так. Обещали прислать мастера, чтобы сделать всю проводку вместе с отоплением, но никто не приходит…

   — Но ведь так вы можете убить человека, — замечаю сухо, аккуратно отодвигая провод.

   — Конечно, — улыбается Лида. — Но зачем убивать человека?

   Она, бедная, не знает, что я не привык отвечать на подобные вопросы — обычно я их сам задаю. Смотрю на нее испытующе. Есть люди наивные. Есть люди, которые притворяются наивными. Не всегда легко отличить одних от других.

   — У кого, кроме вас, есть ключ от этого помещения?

   — У отца. Он хранит второй ключ.

   Восстанавливаю прерванный прощальный жест и отворяю дверь.

   За спиной слышу приветливый голос хозяйки:

   — Заходите!

   "Может быть, и придется", — говорю про себя, быстро спускаясь по лестнице. Хотя и не желательно. Затрагивает профессиональную честь. Если второй и третий раз встречаешься с одним и тем же свидетелем, это обычно означает, что ты недостаточно квалифицированно провел с ним первый разговор.

   Снаружи послеполуденное солнце греет с необычайным для осеннего светила энтузиазмом. Молодые люди дефилируют по тротуарам. Они вышли на улицу, не выучив, вероятно, уроков на завтра. Я тоже еще не знаю своего урока, поэтому решаю использовать свободное время для того, чтобы заскочить в управление.

   После роскоши солнечных улиц канцелярия моя выглядит мрачной и сырой. Здоровая деловая атмосфера, свободная от соблазнов безделья. Швыряю плащ на стул и берусь за телефон. Мне нужны несколько обычных справок об адресах, лицах и их гражданском состоянии. Это поможет спаять уже наличествующие мелкие детали в некий конгломерат.

   Разговоры по телефону не отнимают у меня бог весть сколько времени. По этому можно судить о том, что наличествующие детали не только мелкие, но и весьма малочисленные. Когда-то, в начале службы, этот медленный, мучительный отрыв от старта меня просто приводил в отчаяние. Как будто бежишь во сне — напрягаешь все силы, а не можешь даже оторвать ногу от земли. Потом, конечно, я привык. Точнее, понял, что в таком деле, как наше, нет проку от лишних нервных затрат, что это именно дело, а не матч или состязание с невидимым и неизвестным злоумышленником. Действительно, какое это состязание? Рефери поднимает флажок и дает команду "вперед!”. Ты оглядываешься, но, кроме тебя, на беговой дорожке никого нет. "А где соперник?" — спрашиваешь. "А он давно уже умчался", — отвечает рефери и даже не считает нужным уточнить, что означает это "давно".

   Гляжу в окно на чистое небо, чувствуется, что становится прохладнее, дневное представление близится к концу. Некоторым людям так везет в жизни, что в это время они уже собираются домой. Есть у меня, например, одна знакомая, которая в этот момент наверняка уже складывает в сумку свои драгоценные тетрадки с классными работами и собирается домой. Не помню, сообщал ли я вам, что она живет в Пернике. Образно говоря, в двух шагах отсюда, принимая во внимание современный транспортный прогресс. Я могу заскочить туда в любое время, жаль, что мне мешают разные истории, которые крутятся в голове.

   Впрочем, однажды так и случилось — я заскочил. Совсем недавно, в прошлом году, в это же время. Как раз решал очередную служебную задачу, так что был вполне подходящий момент заняться решением небольшой личной проблемы. Точнее, речь шла об одном визите. Вы догадываетесь, что идти в гости к тетке я не собирался. А собирался ехать на вокзал. На площади Ленина в ожидании трамвая я заметил цветочный магазин. Это мне напомнило, что с пустыми руками в гости не ходят. Особенно в известных случаях. Я вошел в магазин, ткнул пальцем в первый попавшийся растительный вид:

   —* Сделайте, пожалуйста, красивый букет.

   Продавщица любезно принялась подбирать цветы.

   — Кто-то из ваших близких умер? — с участием спросила она.

   Терпеть не могу людей, которые все время задают вопросы. Есть, конечно, профессии, в которых нельзя без них обойтись, но цветоводство, я думаю, не относится к их числу. И потом, почему со мной все говорят о покойниках?

   — Никто не умер, — отвечаю. — Почему кто-то обязательно должен умереть?

   — Я только спрашиваю, — говорит девушка. — Эти цветы обычно покупают на похороны.

   — Гм… Я не знал, что у цветов есть ритуальное деление. Мне нужны цветы для молодой женщины. Живой. Совершенно живой и здоровой.

   — Так и скажите, — улыбается продавщица. — Тогда я вам подберу букет из гладиолусов…

   — Делайте что хотите…

   Букет действительно получился исключительный. Особенно по размерам. Меня бросало в жар при мысли, что какой-нибудь коллега увидит меня на вокзале со всей этой пышной флорой, которуя я держал в объятиях, словно младенца. Как бы там ни было, я успел с профессиональной ловкостью нырнуть в вагон и инкогнито добраться до Перника. Здесь, однако, меня ждало новое испытание.

   — Нет ее, — сказала хозяйка квартиры, разглядывая любопытный растительный комплекс, упакованный в целлофан.

   — А где же она?

   — Не знаю. Не говорила. Если в школе нет, значит, отправилась в Софию, к матери.

   — Хорошо, — говорю я, — схожу в школу. А если она вернется, скажите, что приходил Антонов и еще придет. Где, кстати, эта школа?

   Хозяйка с готовностью объяснила мне, как дойти до школы, продолжая с любопытством разглядывать моего "младенца". Можно было подумать, что она впервые в жизни видела гладиолусы…

   В школе приятельницы не оказалось. При повторной проверке дома выяснилось, что она не возвращалась. Самым разумным было бы пуститься в обратный путь. Но букет?! Меня уже начинало колотить при мысли, что я снова буду таскаться по поездам и трамваям с этим огромным сентиментальным букетом. Я бы мог, конечно, зашвырнуть его куда-нибудь в угол. Но это было бы малодушно, если не просто преступно. Это был не мой букет. Он был кому-то предназначен — значит, не был моим и я не мог распоряжаться им как хочу.

   Я расположился в ближней кондитерской, не спуская глаз с дороги, которая вела от станции.

   Молодые люди поглядывали на меня с интересом, даже, как мне показалось, с известным удовлетворением: "ждет ее, дуралей, а она не идет…" Я встал и вышел на улицу, делая вид, что изучаю город, этот славный центр героического шахтерского края. Букет, однако, все портил: кто изучает шахтерский быт с букетом гладиолусов в руках?

   Подошло время обеда. Все-таки какое-то дело. Я зашел в ресторан и попросил гардеробщика спрятать букет. Но спрятать его было негде. Так что он украсил мой собственный столик. Понятно, снова многозначительные взгляды и полуулыбки, особенно когда проходит время свиданий. Следовало опять сменить место пребывания. Третья инспекция в доме пропавшей — третья неудача. Продолжающиеся прогулки по улицам с целью изучения шахтерского быта. Я уверен, что в этот послеобеденный час меня знал уже весь город. "А-а, это который с букетом", — наверно, говорили люди, когда речь заходила обо мне. Милиционер на площади неоднократно подозрительно смотрел в мою сторону. "Не хватало еще, чтобы ты ко мне подошел", — думал я, подогревая себя. В общем, на душе у меня накипело…

   Начало смеркаться. Ночь приютит страдальца. Самое главное, скроет букет от любопытных взглядов. Я уже и так выбирал самую темную часть улицы. Наконец, после заключительной и безрезультатной проверки на месте, я решил отправиться на станцию.

   Вокзал был ярко освещен. Из только что прибывшего поезда высыпала толпа народа. Я искал глазами какой- нибудь самый незаметный угол, как вдруг услышал знакомый голос:

   — Боже мой, Петр!

   — Да, это я.

   — Бедняжка! Ты давно тут?

   — Нет… Всего лишь с утра…

   В этот момент моя приятельница заметила "младенца" в моих руках.

   — Какие прелестные цветы… — сказала она, хотя букет походил больше на увядший салат.

   — Это тебе, — говорю. И, только отдав букет, я почувствовал, что моя рука почти окоченела.

   Приятельница, очевидно, тронута, хотя не выражает этого, за что я ей сердечно благодарен. Она вообще все еще никак не может поверить, что я здесь, возле нее, на Церникском вокзале. И это вовсе не от повышенной недоверчивости: с того дня, как я обещал, что скоро буду, прошло немало месяцев.

   После краткого разговора было решено, что мы можем позволить себе провести некоторое время вместе и поужинать в ресторане. Обратный путь был для меня небольшим триумфом. Больше не было никаких причин избегать освещенных мест и любопытных взглядов. Наоборот: смотрите сколько душе угодно.

   Встреча, как видите, состоялась.

   Да, встреча состоялась. При этой мысли, которая приносит мне известное удовлетворение, взгляд мой устремляется вверх. Небо выглядит совсем холодным. Скоро наступят сумерки. А меня ждут еще кое-какие дела. Гляжу на часы, надеваю плащ и нахлобучиваю шляпу на глаза, чтобы подчеркнуть, что мне предстоит серьезная работа, а не сентиментальные экскурсии в прошлое.

   После чего выхожу на вторую стартовую дорожку. Дорожку, названную мной "Танев".

   На улице еще достаточно светло, но первые проценты сумерек уже придают синеватый оттенок воздушной среде. Еще немного, и наступит тот неопределенный, даже таинственный вечерний миг, который поэты определяют как "коньячное время".

   После длительного и сложного маневрирования в густой плотной толпе, движущейся по бульвару Георгия Димитрова, выхожу наконец на площадь. Некогда тут была узкая улочка, отделявшая городской сад от дворцового сада. Дальше следовал крутой поворот, за которым открывался вид на царский дворец. Начало бульвара было отмечено узенькой витриной ресторана "Элита", традиционным украшением которой был жареный поросенок с лимоном в зубах. Интерьер заведения так и остался для меня загадкой — я ничего не мог разглядеть через стеклянную дверь, задернутую изнутри белыми шторками.

   Светские мои познания того периода пополнялись изучением широко открытых для обзора витрин кафе- кондитерских, следующих одна за другой. Популярность этих заведений определялась, главным образом, тем, что на людей, которые их посещали, можно было смотреть с улицы. На протяжении двухсот метров размещались самые роскошные кондитерские города, их было четыре: вначале "Болгария", затем "Савой", далее — "София", а напротив — "Царь-освободитель". Там я получал светское образование, не транжиря денег, которых у меня не было, и даже не тратя специально на это времени. За витринами этих заведений были собраны, словно в четырех огромных клетках, самые представительные экземпляры верхних слоев общества. В "Болгарии" за столиками с чашками выпитого и давно уже высохшего турецкого кофе шушукались преимущественно политиканы и аферисты всякого рода. Здесь обычно появлялись публично и иностранные гости, вносившие определенную экзотику в атмосферу местных сплетен и пересудов. Гостями чаще всего были некогда знаменитые, но временно потерявшие голос теноры или всевозможные шпионы, путешествующие по Востоку под видом лекторов. Изредка, когда у подъезда Дома учителя вывешивали табличку: "Вход свободный", мое юношеское любопытство приводило меня туда послушать кого-либо из этих лекторов. Однажды некий американский мыслитель произнес там речь на тему: "Христианская наука, или Путь к спасению", в другой раз отставной полковник из "Интеллидженс сервис" весьма увлекательно говорил о "Джоне Мильтоне, или Ностальгии по потерянному раю", имея в виду, вероятно, потерянное английское влияние на Востоке.

   Публика в "Савое" была более эклектичной, но с преобладающим большинством женщин. Дамы в небрежноэлегантных позах располагались за столиками. Они сидели, закинув ногу на ногу, на них были шелковые чулки, такие блестящие и такие оранжевые, что ноги казались отлитыми из меди и тщательно натертыми тальком. Лица дам были очень белыми, неправдоподобно белыми — пудру в то время не экономили. На фоне этого мелового или мучного тона выдавались ужасающе красные губы, которым неизменно сообщалась форма сердца "а-ля Марта Эгерт". Следующая клетка — "София" — была трехэтажной, здесь пузырилась светская молодежь, всевозможные сынки и дочки, здесь играл оркестр и можно было танцевать. Что касается "Царя- освободителя", то там царила беспросветная скука: писатели, художники и всевозможные интеллектуалы. Многие из них уже с утра занимались поисками денег на чашку кофе, которую смаковали всю оставшуюся часть дня за каким-нибудь столиком.

   Оживление царило не только за витринами, но и на самом бульваре. Сливки столичной молодежи образовывали два встречных потока, люди критически оглядывали друг друга, тут и там звучали обрывочные реплики: "Куда подадимся вечером?", "Дай пять монет до завтра", "Лакомая девушка" и так далее. В толпе мелькали несовершеннолетние продавцы газет, кричащие до хрипоты: "Новая победа Роммеля!", "Самоубийство двух любовников на Горнобанском шоссе", "С завтрашнего дня — новые нормы растительного масла и сахара!". А вдоль тротуаров ползли свободные от лимита на бензин "мерседесы" новоиспеченных крезов и серо-зеленые "опели" немецких офицеров.

   Заворачиваю на улицу Раковского, удивляясь, откуда нахлынула в мою голову вся эта ретроспекция.

   Причина, наверно, в том, что я собираюсь посетить одного из героев давнего прошлого — Лазаря Тапева. Предполагаю, что указанная личность давно утратила свой блеск. Точно так же, как и бывшее заведение, мимо которого в данный момент я прохожу: когда-то здесь был роскошный нМаксим-бар" с заграничными бар-дамами, а сейчас это обыкновенная столовая.

   Продолжаю спускаться по улице в сгущающихся сумерках и в сгущающейся толпе молодежи, мало интересующейся превратностями истории улицы, по которой она фланирует. К не очень ободряющим воспоминаниям из прошлого у меня примешиваются и неприятности настоящего. Вообще я испытываю тягостное настроение школьника, приближающегося к своей любимой школе, не выучив уроков. Упомянутый Танев, очевидно, — хитрая лиса, а я иду в лисью нору, не имея достаточного представления о хитростях ее хозяина. Такие импровизированные встречи обычно приводят к результатам, противоположным ожидаемым: вместо того, чтобы заставить пациента раскрыться, ты только преждевременно его будоражишь, и он спешит еще тщательнее скрыть все, что возможно. К несчастью, у меня нет иного выбора. Когда в меню значится одна фасоль с мясом, бесполезно спрашивать, подают ли здесь индейку с каштанами или только с кислой капустой.

   Жилище "лисы" помещается в старом солидном четырехэтажном доме недалеко от центра. "Лиса" занимает одну из двух квартир бельэтажа. При этом — в дамском окружении. На двери — табличка:

   Лазарь Танев — звонить 1 раз.

   Вера Танева — звонить 2 раза.

   Мими Петрова — звонить 3 раза.

   Звоню, согласно указанию, один раз и, пока жду, разглядываю включатель света. Кнопка старомодная, весьма расшатанная, но совершенно исправная. Никакой опасности стать жертвой электрического тока. Опасность тут, скорее, иного рода: на лестнице ужасно дует. Это вынуждает меня снова нажать на кнопку. Поспешите же, господин Танев.

   Танев, однако, совсем не спешит. Странно. Мне, насколько я помню, денег он не должен. И вообще ничего не должен, кроме небольшого объяснения. А вот не открывает же…

   "Ничего, — говорю себе, — пойдем по порядку номеров". И в третий раз нажимаю на кнопку, но сейчас даю уже два звонка. В ответ слышу отчетливый стук дамских каблучков, щелкает секретный замок, и на пороге появляется красивая молодая женщина — по-видимому, второе лицо из списка на дверях.

   — Товарищ Танева?

   Танева кивает и оглядывает меня несколько растерянно — может быть, потому, что свет на лестнице в этот момент гаснет и физиономия моя во мраке, вероятно, внушает определенное беспокойство. Спешу успокоить хозяйку, предъявляя служебное удостоверение.

   — Несколько вопросов…

   — А именно?

   — Может быть, мы войдем в квартиру?

   — Почему же нет, пожалуйста!

   Молодая женщина отходит в сторону, пропуская меня, но при этом лицо ее не выражает энтузиазма. Провожу машинально по щекам. Борода моя еще не отросла. Интересно, что не нравится во мне этой даме?

   Входим в просторный холл. Часть помещения отгорожена бархатной темно-зеленой шторой. В оставшейся части размещена дорогая крупногабаритная мебель тридцатых годов, полировка в свое время тоже, вероятно, сообщала ей зеленоватый оттенок, но сейчас она неопределенного цвета. Свисающая с высокого потолка хрустальная люстра потемнела и покрыта пылью. В углу тускло мерцает лампа под огромным абажуром из розовой материи с коричневатыми пятнами от влаги. На стенах висят друг против друга два больших альпийских пейзажа с интенсивно-красными от заката ледниками. Что-то претенциозно-безвкусное и вместе с тем обветшавшее и поблекшее было в этом холле, в котором как бы запечатлелись следы мещанской сытости и давнишних кутежей. В приоткрытую дверь видна ярко освещенная комната. В нее и ВЕОДИТ меня хозяйка. Между холлом и светлой комнатой всего лишь одна дверь, но, переходя порог, человек попадает из одной климатической зоны в другую. И причина этого ощущения не только в том, что комната хорошо прогрета электрическим радиатором. Стены свежевыкрашены в бледно-зеленый цвет. На одной из них висит под стеклом большая репродукция с подсолнухами, которая, насколько простираются мои познания в искусстве и насколько можно верить подписи, отпечатана с картины Ван Гога. Низкий гардероб, кровать, маленький письменный стол и четыре табуретки — все сделано из белого дерева, — вот и вся меблировка. Светло, приветливо и дышится свободно.

   На столе огромный букет белых хризантем и несколько раскрытых книг. В пепельнице тлеет сигарета. Эти детали вместе с довольно кислым выражением лица хозяйки объясняют мне ситуацию.

   — Значит, что же получается? Только человек сел за работу, и какой-то идиот приходит ему мешать… Что-то в этом роде, не так ли?

   Танева слегка улыбается, и мне кажется, что лед начинает таять.

   — Да, именно так. Исключая, конечно, резкость определения.

   Она замечает, что я с интересом разглядываю мебель, и добавляет:

   — Если вам это нравится, я могу дать адрес кооперации.

   — Нравится. Все, кроме табуреток.

   — А что вы имеете против табуреток? И обивка приятная.

   — Обивка — пусть. Но это же не стул, на котором можно откинуться.

   — Зато табуретка занимает мало места. И, что самое главное, она дешевле стула.

   — Дешевле всего сидеть на полу по-турецки.

   — Напротив, это очень дорого, — снова улыбается Танева, — потому что предполагает мягкий ковер.

   С этими словами она берет сигарету из пепельницы и спешит к двери:

   — Извините, пожалуйста… А то выкипит вода…

   Оставшись один, я подхожу к бюро, смторю на раскрытые книги, потом сажусь на одну из этих отвратительных табуреток.

   — Извините, — говорит Вера Танева, которая возвращается в комнату с подносом в руках. — Я поставила воду для чая. Вы пьете чай?

   — Чай? — отвечаю я, вздрогнув. — Разве у меня вид больного?

   Вера осторожно ставит поднос на стол.

   — Вы пьете чай только тогда, когда болеете?

   — В интересах истины следует признать, что не пью даже тогда. Впрочем, это неважно, налейте. Нужно пользоваться советами врача. Вы ведь врач, не так ли?

   Вера кивает утвердительно, наливая в чашки чай из фарфорового чайника.

   Первое впечатление меня не обмануло: хозяйка действительно красивая женщина. Лицо спокойное и светлое, — как и обстановка вокруг. Приятная манера поведения — без кокетства. И вообще прекрасные внешние данные. Что не мешает ей быть далеко от Перника и, в частности, от одной конкретной жительницы этого города.

   — Сколько вам положить сахара? — спрашивает Вера, поднимая глаза.

   Вопрос ставит меня в затруднительное положение.

   — Положите, сколько нужно. Я же вам говорил, что не имею опыта в употреблении чая. Так куда, вы думаете, уехал ваш дядя?

   — Предполагаю, что в провинцию, — отвечает Вера, подавая мне чашку. Она садится у стола, помешивает ложечкой чай и отпивает с таким наслаждением, словно этот напиток не только по цвету, но и по вкусу напоминает коньяк.

   — Почему предполагаете? — спрашиваю, машинально помешивая свой чай.

   — Потому что он сказал, что едет в провинцию.

   — И все же вы не уверены в этом, а только предполагаете…

   Вероятно, чай мой достаточно размешан. Это меня успокаивает. Значит, я могу временно оставить чашку на подносе и закурить.

   — А вы всегда принимаете на веру то, что вам говорят? — отвечает Вера, наблюдая за моими неуклюжими манипуляциями с чашкой.

   Видя, что я достаю сигарету, хозяйка услужливо подает мне пепельницу и продолжает чаепитие. Просто удивляешься, как люди могут испытывать наслаждение, наливаясь горячей водой.

   — У меня недоверие — нечто вроде профессионального вывиха. Но вы — врач… Притом — детский врач…

   — Детские врачи — не дети.

   — Принято. Итак, ваш дядя сказал, что уехал в провинцию, но вы в этом не уверены. Можете объяснить, откуда такое недоверие к близкому родственнику?

   — Вы очень быстро делаете свои заключения… — * замечает Вера, и я не пойму, иронизирует она или нет.

   — Но я прав?

   — Вы правы.

   — Итак?

   — Вы правы. Но вы очень просто ставите вопросы, касающиеся самых сложнах вещей. Как я могу в двух словах сказать, откуда идет мое недоверие, если оно накапливалось в течение многих лет?

   — Но я не прошу, чтобы вы отвечали в двух словах. Я не буду считать ваши слова. И вообще, как раз сегодня, в силу некой случайности, располагаю временем. Так что вы спокойно можете рассказать мне все, что знаете о вашем дяде: с какого времени вы здесь живете, каков его образ жизни, когда и почему он уезжает и тому подобное…

   При этих словах я снова достаю сигареты и предлагаю хозяйке, чтобы придать дружеский характер предстоящему разговору. Вера ставит пустую чашку на поднос, берет сигарету и закуривает. Потом смотрит на меня вопросительно:

   — Попался на какой-нибудь афере?

   — На какой афере он может попасться?

   — Откуда же я знаю. Раз вы им интересуетесь…

   — Если я им интересуюсь, значит, есть причины. И это достатачное основание для того, чтобы сознательная гражданка исполнила свой долг. Итак?

   — Не знаю, что именно вас интересует. В сущности, я знаю Танева только три года. Поселилась я здесь за год до окончания университета. До той поры я только слышала, что у меня есть дядя. Я его никогда не видела, и мне даже в голову не приходило его искать. Они с моей матерью уже много лет в ссоре. Он сам нашел меня: у него была свободная комната, и он хотел уступить ее мне, бесплатно, чтобы к нему не поселили чужих людей. Моя мать живет в Видине на учительскую пенсию и не может помогать мне, так что я всегда жила на свою стипендию. Поэтому предложение Танева меня устраивало. Тогда я даже не подумала, откуда такая неожиданная заботливость по отношению к бедной родственнице. Вскоре я это поняла. Танев любил, как он сам говорил, "мир юности", а ко мне, естественно, часто приходили подруги. В таких случаях заходил и он, развлекал нас довоенными анекдотами, угощал конфетами и коньяком, пока однажды я не попыталась объяснить ему, что поселилась тут не для того, чтобы устраивать ему вечеринки, а для того, чтобы учиться, и если ему нужны гости, пусть приглашает их к себе. Он, кажется, только того и ждал, потому что с тех пор действительно стал приглашать к себе моих подруг…

   Я гашу сигарету в пепельнице и после некоторого колебания закуриваю снова.

   — Значит, обаятельная личность, — замечаю.

   — Обаятельная личность? Вы его видели?

   — Только на фотографии, — признаюсь честно.

   — Когда вы увидите его в натуре, вы поймете, насколько он обаятелен. Обаяние его идет от денег. С дамами он всегда очень щедр. Уставит весь стол закусками и бутылками, включит проигрыватель… Некоторым девушкам только этого и надо… Что до обаяния, то я не помню, чтобы он "обаял” кого-нибудь, кроме, может быть, Мими…

   — Мими? — повторяю я.

   — Кажется, ее имя фигурирует на табличке у двери?

   Вера кивает утвердительно.

   — Она самая. Работает в аптеке. Неплохая девушка… Впрочем, какая девушка… Ей около тридцати. Но она немного…

   Тут хозяйка делает пальцами многозначительный жест.

   — Взбалмошная… — помогаю я.

   — И кроме того, обладает определенным талантом очаровывать старцев. Нечто вроде библейской Сусанны.

   — Извините, — говорю, — но я слабоват в Библии. Не сумел закончить соответствующих курсов.

   — Сусанна — это та самая, на которую напали похотливые старцы, когда она купалась. Только наша новоявленная Сусанна не ждет, когда на нее нападут, а нападает сама…

   — В ваших рассуждениях проступает некоторое обобщение, — замечаю я. — Это дает мне основание предположить, что Танев не был единственной жертвой…

   — Совершенно верно, — говорит Вера. — Есть и вторая.

   — Вот как! Значит, есть и вторая жертва.

   — Есть. Ее имя — Медаров.

   — Был, — поправляю Веру. — О покойниках говорят в прошедшем времени.

   Вера смотрит на меня растерянно:

   — Вы хотите сказать…

   — То, что я сказал. Продолжайте, пожалуйста.

   — Но что с ним случилось? — Вера смотрит на меня все так же. — Убит? Или…

   — А что вас заставляет предположить, что он убит? — ловлю я Веру на слове.

   — Я просто спросила.

   — Человек никогда не спрашивает "просто", — возражаю я. — У него при этом всегда что-то на уме. Почему вы допускаете, что Медаров мог быть убит?

   — У меня нет никаких особых оснований для этого. Люди умирают или естественной или насильственной смертью. И ничего удивительного, что я спросила, какой из двух случаев имел место.

   — Оставьте эти силлогизмы. Они пригодны только для учебников формальной логики. Из десяти тысяч душ девять тысяч девятьсот девяносто девять умирают естественной смертью, и только один человек — насильственной. Откуда же ни с того, ни с сего вам в голову пришла мысль, что этот один — именно Медаров?

   — Это не мысль, а что-то вроде предчувствия. — Вера немножко смущена.

   — Ну вот, теперь вы меня отправляете в область подсознательных явлений. Все эти научные экскурсы, конечно, полезны, и при других обстоятельствах я познакомил бы вас с мнением одного моего случайного знакомого о Фрейде и фрейдизме. Но если я вам сказал, что располагаю временем, это вовсе не значит, что мы можем беседовать с вами до утра. Так что давайте, товарищ Танева, оставим предчувствия и перейдем к фактам. От таких людей, как вы, мы ждем активной помощи, а не добавочных затруднений.

   — В фактах, которые мне известны, нет ничего сенсационного. Просто при встречах с Медаровым меня никогда не покидало чувство, что этот человек чего-то боится.

   — А как вы думаете, чего он мог бояться?

   — Не знаю.

   — Товарищ Танева… — начинаю я предупредительно.

   — Знаю, слышала уже, что я сознательная гражданка и вы ожидаете от меня помощи… — прерывает меня Вера с легкой досадой в голосе. — Поймите только, что я не знаю ничего определенного.

   — Я человек скромный и согласен довольствоваться и неопределенным. Лишь бы это было искренним.

   — Мне почему-то казалось, что Медаров боялся Танева. Поскольку старик, во всяком случае при мне, не говорил ни о ком другом, кроме Танева, поскольку в мыслях у него всегда был только Танев, и поскольку между ними, по- видимому, оставались какие-то странные счеты, у меня возникло ощущение, что и беспокойство его связано с Таневым.

   — Вот это звучит уже более определенно. Какие счеты могли быть между Медаровым и вашим дядей?

   Вера посмотрела на меня с неудовольствием:

   — Я его называю "Танев", а вы упорно повторяете: "ваш дядя".

   — Что ж тут такого? Он же вам дядя?

   — Может быть, и дядя, но я лично этим не горжусь. Даже, к вашему сведению, давно решила уехать отсюда, и если вы меня нашли в этой квартире, то только потому, что я не успела найти другую.

   — Когда появилась у вас эта неприязнь к вашему дяде, пардон, кТаневу? И что явилось причиной?

   — Причина здесь — его прошлое. И отчасти — настоящее…

   Вера встает, вынимает из ящика стола сигареты и закуривает. Потом снова садится на свою табуретку. Я терпеливо жду. Когда разговариваешь с людьми, надо уметь не только спрашивать, но и ждать. А в данном случае, поскольку пауза затягивается, можно и самому закурить. Что я и делаю.

   — Когда я переехала сюда, — говорит Вера, — я почти ничего не знала о прошлом Танева, кроме того, что он был богатым человеком и занимался торговлей. Позже я приезжала на каникулы в Видин, и мать была очень рассержена, когда узнала, что я поселилась у Танева. Она рассказала мне, что торговые дела Танева были вовсе не столь уж безобидными, он участвовал в аферах с гитлеровцами и даже был условно осужден после Девятого сентября. Потом, три месяца назад, появился и Медаров. Я ему сказала, что Танев уехал в провинцию и предупредил, что надолго. Несмотря на это Медаров стал приходить каждый вечер. Только я вернусь из поликлиники, и он уже звонит в дверь.

   "Нет Танева", — говорю.

   А старик смотрит, как будто не понимает.

   "Не могу ли я, — говорит, — зайти и подождать?"

   "Чего ждать? — говорю. — Бы разве не поняли, что его не будет очень долго?"

   "Хорошо". — И уходит.

   На другой день все начинается сначала. Потом, не знаю как, он сумел познакомиться с Мими, и в один прекрасный день я уже застала его в холле. С тех пор он приходил ежедневно. Выпивал с Мими. Она держала бутылку мастики специально для него: старик не пил ничего другого. Пили, конечно, на деньги Медарова. Потом он неожиданно исчез и больше по появлялся.

   — Когда исчез?

   — Когда? — Вера посмотрела наверх, считая в уме. — Приблизительно с месяц.

   — И больше ни разу не приходил?

   — Ни разу. Я даже спросила Мими, куда делся ее старик. Она только пожала плечами.

   — А Танев тоже не появлялся с тех пор? Хоть на короткое время?

   — Тоже нет.

   — Может быть, приходил, когда вы были на работе?

   — Возможно. Но думаю, что нет.

   — Почему так думаете?

   — Потому что даже если бы он приходил в мое отсутствие, я бы это пцчувствовала. У меня ужасно чувствительное обоняние, а он всегда употреблял отвратительно сильный одеколон, что-то среднее между сиренью и йодной настойкой, так что стоило ему войти в комнату — и запах не выветривался целый день.

   — Может быть, он временно оставил этот одеколон?

   — Нет. Это исключено. Танев — человек с твердыми привычками.

   — Ну, вы, конечно, лучше его знаете. Так закончите, пожалуйста, свою мысль.

   — Я же все сказала.

   — Речь шла о страхе, который испытывал Медаров по отношению кТаневу.

   — А, да-да. Я отвлеклась. Хотела сказать, что от Медарова тоже пробовала узнать что-нибудь об их "Комете” и аферах Такева с нацистами. Но Медаров не говорил об этих вещах. Только однажды, когда Мими вышла в кухню, он не выдержал и сказал мне: "Ваш дядя — опасный человек… Очень опасный человек. Имейте это в виду…"

   — В связи с чем он это сказал?

   — Потому что я его спросила, как получилось, что он, Медаров, был осужден на тридцать лет, а Танев избежал наказания. Старик, как обычно, промолчал. "Вы, наверно, все взяли на себя, — говорю, — а я бы на вашем месте этого не делала**. Тогда Медаров наклонился ко мне — как сейчас вижу — и сказал тихо: "Ваш дядя — опасный человек".

   — Гм… Ну и что вы думаете об этом?

   — Даже не знаю, что думать. — Вера помолчала. — Передо мной Танев выглядел прежде всего кавалером и любезным хозяином. Весьма галантный и весьма сильно надушенный пожилой господин, который услужливо предлагает вам коньяк и старые анекдоты… И все же у меня было ощущение, что такой субъект, как Танев, убил бы человека, не моргнув глазом, — разумеется, если это убийство принесло бы ему какую-то выгоду.

   — На какие средства живет Танев?

   — Я тоже задавала себе этот вопрос… Но не могла на него ответить. Двадцать лет назад, после процесса, его имущество было конфисковано. Когда умер отец Танева, сын унаследовал квартиру и какой-то дом в пригороде Софии, почти разрушенный при бомбежке. Говорили, что отец оставил ему еще кое-что, но оставил ли и сколько оставил, зпает только сам Танев.

   — Я слышал, что у Танева есть машина.

   — Да. Он на ней и уехал. Машина есть, и на женщин денег хватает…

   — В том числе и на Мими…

   — Этого я не знаю. Обратитесь к ней. Она общительная, сама вам скажет.

   — Хорошо, — киваю. — Если общительная, может быть, договоримся.

   Вера смотрит на меня вопросительно.

   — Что, — спрашиваю, — оцениваете мой возраст?

   Хозяйка улыбается, но не отвечает.

   — У нас, — говорю, — самые неудобные пациенты делятся на две категории. Когда одних спрашиваешь, как они провели вчерашний день, они начинают вспоминать свою жизнь с момента рождения. А из других каждое слово надо вытаскивать клещами.

   — В профессии врача — то же самое, — замечает Вера. — Поэтому я и выбрала детей.

   — Это очень мудро. Мне, однако, к сожалению, не приходится общаться с детьми.

   — Но есть же детская преступность…

   — Верно. Только моя специальность — убийства.

   Вера бросает на меня быстрый взгляд:

   — Значит…

   — Да нет, — говорю, — ничего не значит. Вообще, продолжайте заниматься своим делом. И прошу — никому не сообщайте о том, что я тут был.

   — Не беспокойтесь. Я не страдаю от наплыва посетителей.

   — Так и запишем…

   Поднимаюсь со своей проклятой табуретки с ожидаемой ломотой в пояснице. Замечаю по поводу огромного букета хризантем стоящего в вазе на столе:

   — Какие свежие цветы… Словно только что срезаны… Вы сами покупаете или… вам дарят?

   — Ну, инспектор… — Вера смотрит на меня осуждающе.

   — Извините. Профессиональный порок. Когда постоянно задаешь вопросы, инерция увлекает тебя дальше, чем необходимо. А эта ваша Сусанна, то есть Мими, она дома?

   — Навряд ли, — отвечает Вера. — Ее присутствие всегда музыкально озвучено. Если проигрыватель молчит, значит, она еще не вернулась.

   — Как вы думаете, — спрашиваю, — может быть, мне ее дождаться?

   — Боже мой, с некоторого времени все, кто сюда приходит, хотят дожидаться. Ждите, если хотите. Только я не думаю, что вам повезет. Потому что Мими… Словом, живет человек полной жизнью…

   — А мы что? Агонизируем?

   — Мы вегетируем. А она живет: ходит по ресторанам, танцует, следит за программами в барах, берет от жизни свое!

   — А… Ну, в таком случае…

   Я не успеваю закончить фразу, потому что в этот момент слышится хлопанье двери и почти сразу вслед за этим мелодичный женский голос, напевающий джазовую мелодию.

   — Вот и Сусанна, — говорит Вера.

   ·—Тогда воспользуемся антрактом, прежде чем она продолжит свою бурную жизнь, — говорю я, хватая шляпу.

   — Вы даже не выпили чай…

   — Сейчас я его выпью. Я, знаете ли, чай всегда пью так: жду, когда он остынет, и — залпом. Лучше согревает.

   Я демонстрирую свой способ употребления чая, делаю рукой прощальный жест и выхожу в холл.

   Присутствие Сусанны действительно музыкально озвучено. После джазового вступления подхожу к занавесу, но тут возникает некоторое неудобство — не знаю, как поступить.

   — Товарищ Петрова? — спрашиваю через бархатный заслон.

   Вместо ответа раздаются сиплые вскрикивания Джонни Холидея.

   — Товарищ Петрова? — спрашиваю повторно, уже значительно громче.

   — Я тут, вы ко мне? — слышу за спиной.

   Оборачиваюсь. Оказывается, Сусанна с той же стороны занавеса, что и я. Она, по-видимому, идет из кухни, потому что в руках у нее электрический кофейник, из которого капает вода.

   — Я бы хотел немного поговорить с вами.

   — Пожалуйста, заходите!

   Сусанна поднимает занавес, и мы оказываемся в отгороженной части холла. Мебель тут разностильная, вещей много, к хозяйскому старью Мими добавила и свою утварь. Возле кушетки на маленьком столике — проигрыватель. Такое соседство выдает любимую, вероятно, привычку хозяйки.

   — Лежим и слушаем музыку? — благодушно спрашиваю я.

   — И вы бы так делали, простояв целый день на ногах в аптеке! Садитесь, — приглашает Мими, уменьшая звук проигрывателя.

   Ищу, на что бы сесть, но безуспешно. Есть, правда, два тяжелых бархатных кресла, но они завалены чулками, дамским бельем и пластинками.

   — Минуточку, сейчас я освобожу место, — обещает Мими, пытаясь с помощью тройника одновременно включить проигрыватель, камин и кофейник.

   — Вы, — говорю, — мастерски управляетесь с электрическими приборами.

   — Мастерски! Была бы я мастером, я бы сделала еще один отвод, а не ждала бы, когда Принц соблаговолит наконец выручить меня.

   — У вас тут и принцы есть?

   — А что ж, есть и принц…

   Мими быстро собирает вещи с одного из кресел и швыряет весь ворох на другое.

   — Садитесь! Вы, собственно, зачем?

   — Кое-что выяснить, — говорю, усаживаясь поудобнее. — Я из милиции.

   — Из милиции? — повторяет испуганно Мими. — Влипли, значит!

   — И куда же это мы влипли? — любопытствую я.

   — А-а-а э-э-этот умер? — спрашивает Мими, с беспокойством глядя на меня.

   — Умер.

   — А… — Женщина в ужасе прижимает руку к губам.

   — Умер, — повторяю я. — Абсолютно безвозвратно. Впрочем, вы о ком спрашиваете?

   — О том самом… которого Жора треснул бутылкой по голове.

   — Ну, о том, которого Жора треснул бутылкой, я не знаю. По этому вопросу вам надо будет обратиться в другой отдел. А я говорю о Медарове.

   — И Медаров умер? — Мими уже совсем расстроена. — Боже, что делается с людьми! Все умирают.

   — Не беспокойтесь, — говорю философски, — и мы умрем.

   — Вы так думаете? — Мими неожиданно оживляется. — Вот и я говорю: все умрем. Поэтому, пока мы живы, не надо терять времени! С каких пор я это говорю Вере! А она: "У тебя несерьезное отношение к жизни". Даже стала звать меня Сусанной. И перед вами, наверно, так окрестила.

   — Почему Сусанной? — я избегаю ответа.

   — Потому что ко мне все старики липнут. Какие старики? Принцу — всего пятьдесят с небольшим. А Медаров мне не был ни жених, ни приятель…

   — Все же он часто бывал у вас в гостях.

   Мими снова наклоняется над кофейником. Она ставит кофе и сахар, вытаскивая его из коробки, стоявшей, наверно, со вчерашнего дня на полу. Всхлипывания проигрывателя стихают, вместо них доносятся какие-то далекие, икающие звуки танго.

   — Бывал, — бормочет Мими. — Сидел и караулил, когда вернется Принц.

   — Вы имеете в виду Танева?

   — Ну да, Танева. Ноя его зову Принцем.

   — Вы считаете, что это звучит ласковее?

   — Не потому, что ласковее, а потому, что он никогда пальцем не пошевелит, чтобы сделать что-нибудь.

   — Привык человек, чтобы ему служили.

   — Ну да, только я никому служить не привыкла. И так ему и сказала. "Если думаешь, — говорю, — что за какую-то половину холла я буду тебе еще и прислуживать, поищи другую". Прихожу — ноги дрожат от усталости, а он: "Мими, подай то", "Мими, подай это"… Принц!

   — Действительно неприятно, — соглашаюсь я. — А зачем, собственно, Медарову был нужен Танев?

   — Узнаешь у них! Я его тоже спросила. "Если, — говорю, — ждешь какой-либо помощи от Принца, напрасно тратишь время". А он: "Ты в это дело не вмешивайся, — говорит, — помоги мне только найти его, и я тебя озолочу". "Я тебя озолочу" — так и сказал.

   Пена в кофейнике угрожающе поднялась. Мими вскочила с места и выдернула штепсель. Потом взяла со стола две чашки, протерла их салфеткой, налила кофе.

   — Щедрое обещание, — говорю я, наблюдая за операциями хозяйки. — Беда щедрых обещаний в том, что они редко выполняются.

   — А, так я ему и поверила! — отвечает Мими, подавая чашку.

   Хозяйка садится на кушетку возле проигрывателя и с наслаждением делает глоток.

   — А Танев где скрывается?

   — Думаю, что в городке Банкя.

   — Вы сказали об этом Медарову?

   — Вот еще, так я ему и скажу!

   — А почему бы и нет?

   Вместо ответа хозяйка оглядывается, словно что-то ищет.

   — Тут где-то были сигареты… Господи, какой беспорядок!

   Я ставлю чашку с кофе на пол и достаю свою пачку.

   — Что же вы тут не уберете? — спрашиваю и угощаю Мими.

   Убежден, что некоторые заметят в связи с этой репликой и многими другими в том же роде, что я подчас говорю лишнее. Что делать — у каждого свои привычки. Опыт учит меня, что не все, не имеющее прямого отношения к моей работе, обязательно лишнее. Если у твоего собеседника возникает впечатление, что ты разговариваешь с ним как человек с человеком, мне кажется, дело от этого вовсе не пострадает. Даже не исключено, что выиграет. Как бы там ни было, я спрашиваю хозяйку, почему она не наведет порядок в своем доме.

   — Уже три дня собираюсь прибрать, — говорит Мими, — и все откладываю… Такая уж я…

   Мими закуривает. За компанию закуриваю тоже.

   — Ну, придумали ответ?

   — Какой ответ? — Мими вскидывает брови и невинно взирает на меня.

   — Вы, не говоря о специальности, вероятно, закончили драматические курсы. Я вас спросил, почему вы не сказали Медарову, где скрывается Танев. Думаю, что вы уже вспомнили это.

   — Ух, какие вы все недоверчивые в милиции… — капризно вздыхает Мими. — И тот, ваш коллега, тоже: "Почему вы утверждаете, — говорит, — что потерпевший первым ударил Жору?" — "А потому, — говорю, — что так и было. На Жору напали, и он реагировал по правилам необходимой самозащиты!" — "Нет, — говорит, — вы хотите выручить своего приятеля…"

   — Очень увлекательно, — останавливаю хозяйку жестом. — Позже, если хотите, вы мне можете рассказать всю эту историю. Ваш Жора выглядит истинным рыцарем. Но давайте покончим с нашим делом: почему вы не сказали Медарову, где скрывается Танев? Или Танев ни от кого не скрывается?

   — Скрывается. Он исчез как раз перед появлением Медарова, и я уверена, что это не простое совпадение.

   — А как вы узнали, что он скрывается в Банкя?

   — От него самого узнала. Он приходил ко мне в аптеку.

   — Когда приходил?

   — Когда? — Мими пускает струйку дыма в потолок. — Наверно, недели через две после того, как исчез.

   — Ну и…

   — Пришел ко мне в аптеку. И сказал тогда, что он в Банкя, и я могу, если надо, найти его у двоюродного брата, который там живет. Потом стал расспрашивать о Медарове. Но я не сказала ему ничего определенного, кроме того, что тот время от времени приходит ко мне и выпивает рюмку мастики. А Принц спрашивает, когда точно приходит, что говорит, где живет, с кем встречается.

   — А вы уведомили Медарова, что Танев им интересуется?

   — Ни о чем я его не уведомляла. Разве я вам не говорила?

   — Почему? Мне это непонятно.

   — Потому что… Потому что у меня было такое чувство, что если эти двое встретятся, произойдет нечто ужасное.

   — Ужасное уже произошло, — напоминаю я. — Так что у вас нет никаких причин скрывать и дальше все, что вы знаете. Сколько раз к вам приходил Танев?

   — Разве я не сказала?

   — Да, но мне кажется, что вы сказали несколько поспешно. А сейчас подумайте получше и ответьте мне точно: сколько раз приходил к вам Танев?

   Мими нервно гасит папиросу в пепельнице. Эта процедура дает ей всего лишь пять секунд отсрочки. Она смотрит на меня, смотрит на проигрыватель…

   — Ох, какие вы… Два раза я виделась с Таневым… И с той встречей, вечером… всего три раза…

   — А теперь расскажите точно обо всех этих трех встречах: когда виделись, где виделись, что говорил вам Танев, что вы ему отвечали. И уже без пропусков!

   Мими собирается сказать что-то вроде: "У, какие вы…", но, поняв по выражению моего лица, что я не расположен шутить, опускает глаза к своим изящным туфелькам. Вообще, заметим попутно, Мими — элегантная женщина, одета аккуратно и со вкусом. Она чуть полней, чем того требует современная мода, но, может быть, именно это ее несовершенство нравится некоторым пожилым людям. Лицо ее красиво, без особенных отличительных признаков, кроме выражения легкой усталости, переходящей минутами почти в апатию. Что тут поделаешь… Когда человек живет вольной жизнью…

   — Уже в первый раз он сказал: "Хочу знать все о Медарове". — "Ходит каждый вечер, — говорю. — Спрашивает о тебе, выпивает рюмку-другую мастики, потом молчит, как пень, и уходит. А где его квартира, с кем он встречается, не знаю". — "Узнай, — говорит Принц, — и когда приду в другой раз — расскажешь". Но когда он пришел снова, он вообще об этом не спрашивал…

   — Куда пришел? Опять в аптеку?

   — Нет, не в аптеку. И вообще не пришел, а вызвал меня по телефону. Сказал, что он у автоматов возле Судебной палаты. Я пришла. Он спросил меня только, будет ли у меня Медаров сегодня вечером. "Наверно, будет, — говорю. — Он каждый вечер является". Тогда Принц дает мне пузырек. "Вылей эту жидкость в его мастику, — говорит, — чтобы он заснул. Надо любой ценой выяснить, что этот тип носит в своем портфеле”. Я только открыла рот, чтобы отказаться, но Танев так на меня посмотрел, что я молча взяла пузырек. "Когда заснет, — говорит, — придешь за мной. Я буду тебя ждать в "Золотой грозди". Это было во второй раз…

   — Когда точно?

   — Ну, наверное, месяц тому назад… Да, чуть меньше месяца… Мы только получили зарплату…

   Мими замолкает и снова оглядывается. Достаю сигареты. Закуриваем..

   — Ну а потом?

   Мими жадно затягивается. Еще раз и еще.

   — Вечером Медаров действительно пришел. Налила ему мастики. Тут всегда была бутылка мастики специально для него. Я лично, должна вам сказать, не переношу мастики. Естественно, я не собиралась подливать ему никакой жидкости. Принц говорит: "Он заснет”, но откуда я знаю, сколько он времени будет спать, да и вообще — проснется ли? Я же, сами понимаете, фармацевт, с такими вещами шуток не шутят. Я не только не подлила ему эту жидкость, но еще сказала Медарову, что у меня такое чувство, что его жизнь в опасности, и в его интересах прекратить эти регулярные визиты ко мне. "Ты видела Танева?" — прорычал старик.

   "Не видела я никакого Танева. Просто у меня такое чувство, а вы делайте то, что считаете нужным". Медаров, как видно, понял, что ему грозит какая-то опасность, потому что с того вечера больше здесь не появлялся.

   — А Танев?

   Мими снова дважды затягивается, потом гасит сигарету в пепельнице.

   — А на Танева мне было наплевать. Я нашла его в "Золотой грозди" и сказала, что Медаров, наверно, пронюхал что-то, потому что даже не взглянул на рюмку и быстробыстро ушел.

   — Танев поверил?

   — Откуда же я знаю, поверил или нет. Во всяком случае, ничего не сказал. С тех пор я его не видела.

   — Вы уверены?

   — Абсолютно.

   — А что вы сделали с пузырьком?

   — Тут он где-то…

   Мими нагнулась и стала шарить по полу под неуместный аккомпанемент какой-то довольно жизнерадостной "ча-ча-ча”. Через минуту хозяйка вытащила вместе с кучей мелочей маленький пузырек с прозрачной жидкостью и подала мне.

   — Надеюсь, вы не подменили содержимое, — говорю я и кладу пузырек в карман.

   — Ух, эти следователи! Вам все говоришь, как людям, а вы…

   — Ну ладно, ладно, — останавливаю я ее. — Значит, у вас сложилось впечатление, что Медаров и Танев не очень любили друг друга?

   — Еще как ненавидели! Два умалишенных, помешавшихся от злобы, плюс атеросклероз, во всяком случае у Медарова… Подкарауливали один другого и только и ждали момента, чтобы…

   — Уничтожить друг друга?

   — Чтобы рассчитаться друг с другом. Медаров все время повторял, что у него свои счеты с Таневым. А тот все хотел найти что-то в карманах Медарова…

   — Ясно, — киваю. — А как тогда вы объясните тот факт, что Медаров столь быстро отступил?

   — Почему — отступил? — смотрит на меня Мими. — Я сказала, что перестал сюда ходить, но это разные вещи. Перестал ходить он, но начал ходить другой.

   — Конкретнее, пожалуйста. Я что-то не улавливаю.

   — Все вы так говорите… Пока не вытянете из человека все, что вам нужно. Конкретнее вам может рассказать Вера. Вы же были у нее? Только она об этом промолчала и отфутболила вас ко мне.

   — Ну что же, — говорю с привычным благодушием, — может быть, это и к лучшему. Вы же очень симпатичная и милая женщина. Так что же…

   Мими чуть подается ко мне:

   — Едва перестал ходить Медаров, появился другой, молодой — Андреев. Когда он пришел в первый раз, дома была я одна. "Мне нужен товарищ Танев", — говорит. "Если вам нужен товарищ Танев, звоните один раз. На табличке же написано". — "А мне сказали, что его здесь нет". — "А если вы знаете, что его нет, зачем приходите?" — "Я хочу знать, когда он вернется". — "Мне это неизвестно, — говорю. — И вообще, звоните три раза только тогда, когда вам понадоблюсь лично я". И захлопнула перед ним дверь. Но через два дня вижу, как он выходит из Вериной комнаты. "Знакомьтесь, — говорит Вера. — Товарищ Андреев, инженер-электрик…”

   — Инженер-электрик?!

   — Ну да, а что вы удивляетесь?! — поднимает брови Мими. — Я сказала "инженер-электрик”, а не "космонавт".

   — Потом?

   — Потом — ничего. Однако я уверена, что послал его Медаров. Только перестал ходить Медаров — появился Андреев. И все к Вере ходит.

   — А вы что, ревнуете?

   — Буду я ревновать, как же!.. — презрительно сжимает губы Мими. — Опротивели мне эти мужчины.

   — Ну и гоните их, если опротивели, — советую я. — Можете начать прямо с вашего Принца.

   — Я и думаю так сделать. Иногда думаю… А иногда в голову приходит совсем другое… Жизнь у нас одна, надо прожить ее как-то…

   — Почему же "как-то”. Почему не "хорошо", а "как-то"?

   — Ох… — Мими страдальчески смотрит на меня. — Разве знаешь, что хорошо, а что нехорошо…

   — Как — не знаешь? — удивляюсь я.

   — Выходит, не знаю. А вы знаете?

   — Конечно. Как и вы, впрочем. Только вы забыли. Забыли, чему нас учили еще в школе.

   — В школе!.. — Мими снисходительно улыбается.

   — Ну да, в школе. Самые банальные истины усваиваются еще в школе… что не мешает им быть истинами.

   — Может быть, вы напомните мне некоторые из них. — * Мими по-прежнему снисходительно улыбается.

   — Почему бы и нет? Сколько угодно.

   — И я начинаю подчеркнуто назидательным тоном?

   — Хорошо, например, регулярно убирать свою комнату, а не жить в беспорядке. Беспорядок вообще нехорош ни в комнате, ни в чем бы то ни было другом. Хорошо — отдыхать, если отдых сопровождается приятным препровождением времени, но если отдых чересчур утомляет, то это уже нехорошо. Хорошо иметь друга, но настоящего, а не фальшивого… Продолжать дальше?

   Мими молчит, опустив голову. Проигрыватель все так же неуместно выдает какой-то фокстрот.

   — Да-а-а, — произношу я, чтобы оживить паузу. — Жизнь одна, говорите вы. Но жизнь — не пустое дело. Особенно если принять во внимание, что второй нету.

   Мими продолжает молчать, упорно разглядывая элегантные туфли.

   — Вы, например, глубоко убеждены в своей честности, потому что не способны всыпать отраву кому-нибудь в рюмку. Но достаточно ли честны вы по отношению к себе самой? Думали ли вы об отраве, которую себе самой всыпаете?

   Мими сидит молча. Фокстрот закончился. Пластинка — тоже, хотя она и долгоиграющая. Игла скребет впустую, но мы не обращаем на это внимания.

   — Впрочем, — добавляю я, — не будем выходить из рамок вопросника. До свидания!

   Беру шляпу с соседнего кресла и встаю. Мими смотрит на меня усталым взглядом и машинально замечает:

   — Вы же не выпили кофе…

   — Берегу его для заключительного аккорда, — объясняю я. — Мой патент на питье кофе: дождаться, пока он остынет, и выпить залпом!

   При этих словах я наклоняюсь, беру чашку с пола и провожу краткую демонстрацию своего патента.

   — До свидания, — повторяю я и приветливо машу рукой.

   — До свидания, инспектор… — слышу за спиной усталый голос.

   А игла продолжает понапрасну скрести пластинку…

   — Гм… Инженер-электрик…

   Никакого ответа.

   — Гм… — повторяю снова.

   И опять никакого ответа.

   Здесь следует пояснить, что ответ, в сущности, едва ли возможен: единственные существа в комнате — это я и часы. А от часов трудно ожидать чего-либо, кроме ответа на вопрос: "Который час?" Но даже и тут не исключено, что будешь обманут. Особенно если ты забыл завести своего собеседника.

   Итак, я сижу в комнате в обществе старого будильника и рассуждаю о некоторых вещах. Кто-нибудь со стороны заметил бы, что только сумасшедшие разговаривают сами с собой. На что я возражу — такова моя работа. В данный момент я нахожусь не в служебной канцелярии, а в своей собственной квартире, так что имею право делать все, что мне хочется.

   В сущности, увы, я не могу делать все, что мне хочется. Иначе я, вероятнее всего, направился бы в Перник — правда, на сей раз без букета. День воскресный, так что вполне подходит для загородной прогулки, но этот инженер-элекгрик спутал мне все карты. Нужно будет сходить посмотреть, что он собой представляет.

   Инженеры-электрики — уважаемые люди в нашей республике. Я лично против них ничего не имею. Но когда кто-то убит неизвестно каким образом, но с помощью электрического тока, и когда в путанице допросов неожиданно выплывает некий инженер-электрик, согласитесь сами, что имеет смысл с ним встретиться, хотя бы на предмет консультации.

   Не спеша одеваюсь, не переставая размышлять над проблемами использования электроэнергии, нахлобучиваю свою старую и верную шляпу, перекидываю через руку плащ, и вот — я снова в пути.

   День, вопреки календарным данным, почти весенний. Люди прогуливаются. Дети — с воздушными шариками. Матери — с колясками. А преданный вам Петр Антонов — с совершенно ненужным плащом и несколькими непроверенными версиями в голове.

   В сущности, давно уже пора снова взглянуть на эти версии. Не мысленно, поскольку мысленно я непрерывно прокручиваю их в уме, а в письменной форме, в соответствии с практикой авторов криминальных романов: маленький эпизод, потом герой на протяжении десяти страниц целиком излагает свою глубокомысленную версию либо самому себе, либо своему шефу; затем еще один маленький эпизод, и снова повторение той же версии, но с небольшими изменениями и дополнениями; затем третий эпизод — и третье изложение версии. И так далее, до самого конца романа. Таким образом, читатель может наглядно проследить за тем, как видоизменяются и оформляются версии, а автор имеет возможность создать толстый роман, в основе которого лежит история, которая заняла без повторения от силы страниц двадцать.

   Конечно, в жизни все происходит несколько иначе, чем в романах, и вряд ли найдется такой бездельник и болтун, который беспрестанно пережевывает свою любимую версию, то и дело внося в нее мелкие уточнения. Вообще говоря, наша работа весьма напоминает проявление фотографий, если вы в этом разбираетесь. В ходе следствия на пустом белом листе твоего первоначального неведения начинают появляться определенные образы. Только процесс этот может протекать по-разному, в зависимости — так же, как и при фотографировании, — от величины экспозиции и от силы проявителя. Иногда изображение сразу появляется почти целиком и только кое-где недопроявлено. Иногда, наоборот, тут и там появляются отдельные детали, а целостный образ не складывается. А бывают случаи, когда вообще ничего не появляется, особенно если ты экспонировал бумагу с неэмульсированпой стороны.

   В нашем случае целостный образ как будто уже очерчивается. Кто-то даже спросит: "Почему этот Антонов тянет резину, вместо того чтобы арестовать Танева?" Но это были бы совершенно неопытные фотолюбители, которые вынимают из ванночки недоброкачественные, недопроявленные снимки. Арестовать некую личность — еще совсем не значит добиться от нее признания.

   И потом, как известно, сравнения всегда грешат неточностью. При проявлении снимка постепенное прояснение деталей не изменяет основного изображения в целом. А при "проявлении" преступления, к сожалению, бывает так, что обнаружившая себя самая пустячная деталь может свести к нулю всю проделанную тобой работу. Не знаю, понятно ли я говорю?

   Итак, я иду по залитому солнцем бульвару и мысленно готовлюсь к исследованию детали под условным названием "Андреев". Какой-нибудь новичок на моем месте, вероятно, не чувствовал бы под собой ног от радости, представляя себе близкую развязку.

   "Вы инженер-электрик, да?"

   "Да", — виновато бормочет Андреев.

   "Я из милиции. Надеюсь, это говорит вам о чем-то?.."

   Андреев становится белым как полотно:

   "Неужели?.."

   "Вы угадали, — киваю. — Все раскрыто".

   Какое-то мгновение Андреев стоит в оцепенении, потом начинает ломать руки и, обливаясь слезами, клянется, что больше никогда в жизни не будет так делать.

   Вообще новичкам легко, во всяком случае, пока они действуют в уме. Что же касается меня, я почти уверен, что если убийца был настолько предусмотрителен, что замаскировал убийство под несчастный случай, он никогда не избрал бы такое оружие смерти, которое имело бы отношение к собственной его профессии… Впрочем…

   Когда я вхожу в самый обычный жилой квартал, я неожиданно соображаю, что здесь живет моя тетка. Надо будет все же навестить когда-нибудь старушку. Доставить ей маленькую радость. Она сварит мне кофе. С примесью леблебии, поджаренного гороха, чтобы не было вредно для сердца. Даже, может быть, нальет рюмку коньяка. Двадцать граммов, не больше. Если больше, то для тетки это равносильно трагедии. Поболтаем о том о сем: о добродетелях покойного моего дяди, о цене на телятину. И вообще повеселимся. Но увы, в данный момент мне предстоит другой визит: "Инженер-электрик, да? Я к вам из милиции…"

   Дом, который я ищу, оказывается в непосредственной близости от скверика. Голые черные ветви деревьев паподвижно застыли в синем небе. Трава, обманутая ошибками календаря, снова зазеленела. На скамейках тут и там пригрелись люди с газетами в руках. На аллейках играют дети. В такой светлый день и в такой спокойной декорации кажется просто невероятным, что есть еще на свете люди моей профессии.

   Присаживаюсь на пустую скамейку подышать немного свежим воздухом, ароматизированным дымком родной сигареты. Оптимистично сдвигаю шляпу на темя и смотрю прямо перед собой. Девятый номер, первый этаж, дверь налево. Кооперативный дом с узким фасадом, на этаже всего два окна. Значит, нужное окно налево. Широкое, даже очень широкое современное окно. Не окно, а витрина. Витрина для подозрительных личностей. Но в настоящий момент — без экспонатов.

   Внезапно мое обостренное зрение замечает нечто противозаконное. Осторожно: нарушение! Куда смотрят органы на местах? Или они спят? Несмотря на большую табличку с запретом, ребенок, едва начинающий ходить, вслед за мячом оказался на газоне. Он пытался обхватить мяч руками, но мяч ускользнул, продолжая катиться все дальше и дальше, увлекая хозяина по наклонной плоскости нарушения.

   Счастливые сторожа городских парков! Они имеют дело с преступлениями, за которыми без угрызения совести можно наблюдать, скрестив руки на груди. А мои клиенты?

   Они не оставляют тебя в покое даже в воскресенье. Да. Номер девять, первый этаж, дверь налево.

   Левая дверь соответственно обозначена: "Васил Андреев, инженер-электрик". Звоню, бросая беглый взгляд и на кнопку освещения, хотя на лестнице достаточно светло. Изнутри слышен приглушенный мужской голос:

   — Входите!

   Я нажимаю на ручку двери — она, к моему удивлению, не заперта. Большая однокомнатная квартира с холлом. Нечто в этом роде нужно и мне. Но… Двери холла и комнаты широко раскрыты. Со стороны боковой двери долетает шум обильно струящейся воды.

   — Кто там? — слышится сквозь плеск воды.

   Конец всей подготовленной мизансцены: робкий вопрос, суровый ответ, неожиданный взгляд в упор и все прочее.

   — Я по поводу одной справки, — говорю коротко.

   — Минуточку… Да вы случайно не товарищ из милиции?

   Гром и молния! Чего, впрочем, и следовало ожидать.

   Могла ли Вера не уведомить его о моем визите?!

   Андреев показывается в дверях, вытирая только что выбритое лицо мохнатым белым полотенцем. Инженеру- электрику около тридцати, но лицо совсем мальчишеское. Синие добродушные глаза, чуть вздернутый нос, каштановые волосы.

   — Ваша приятельница Вера, — замечаю, — оказалась довольно несдержанным человеком…

   — Не сдержался в данном случае я, — улыбается несколько смущенно Андреев. — Просто вырвалось как-то…

   — Ну да неважно, — я машу рукой. — В том, что вас предупредили, ничего страшного нет. Главное — встреча состоялась.

   — Очень приятно, — бормочет Андреев и на миг исчезает в ванной, появляясь снова с лыжным свитером и гребенкой в руках. — Проходите, пожалуйста.

   Вхожу вслед за ним в холл. Сквозь окно видны деревья сквера. У самого окна — рабочий стол с чертежами и раскрытыми книгами. Вокруг — мебель из светлого дерева, как у Веры. Мне не дала адрес кооперации, а ему дала!.. И тут — табуретки. Чтобы не засиживались.

   Андреев гостеприимно указывает мне на одно из этих кошмарных приспособлений, натягивает свитер и несколькими проворными движениями причесывает волосы. Мы садимся.

   — У вас можно курить?

   — Конечно… Сожалею, что не могу вас угостить сигаретой. Сам не курю.

   "Тогда у тебя будут недоразумения с твоей Верой", — думаю я и закуриваю. А вслух говорю:

   — Отвратительная привычка. Но, однако, приятная.

   Андреев улыбается:

   — Для меня это дело вкуса, а не принципа. Когда-то мне сделалось плохо от первой сигареты. Так она стала и последней.

   — А что вы думаете об убийстве посредством электрического тока? — перехожу я к предмету моего посещения.

   Хозяин смотрит на меня с недоумением.

   — Но ведь вы инженер-электрик, не так ли? — спрашиваю я.

   — Да, это верно… Но я специалист по техническим вопросам, а не по криминальным…

   — Вам, очевидно, уже сказали, что ваш приятель Медаров мертв. Но вы, вероятно, не знаете, что в ходе следствия выяснилось, что смерть наступила несколько насильственно. Медаров убит.

   — Убит?

   — Да. Электрическим током. Вас это удивляет?

   Человек смотрит на меня вначале с недоумением. Но недоумение сменяется чем-то похожим на неприязнь.

   — Для меня это действительно неожиданность, — сухо говорит Андреев. — К этому могу добавить следующее: во- первых, Медаров мне не приятель. Во-вторых, я не убийца. Боюсь, что разочарую вас, но такова истина.

   — Не беспокойтесь, — говорю я, улыбаясь. — Меня не так легко разочаровать. И кроме того, я не формулировал в отношении вас никакого обвинения в убийстве.

   — Но вы делаете намеки…

   — Ну, ну… Вам просто показалось. Я пришел к вам не потому, что считаю вас убийцей, а потому, что надеюсь на вашу помощь в поимке убийцы.

   Лицо Андреева начинает приобретать что-то от прежней приветливости:

   — Можете быть уверены, что я обязательно помог бы вам, если бы имел необходимые вам сведения.

   — В подобных случаях, — говорю. — необходимые сведения имеет лишь один-единственный человек, и это — сам убийца. Так что нам с вами остается довольствоваться только обрывочными данными, что, впрочем, не так уж плохо: что-то скажет Мими, что-то добавлю со своей стороны я, что-то дополните вы, Вера внесет свой вклад в общее дело — вот и мало-помалу начнет вырисовываться целостный образ преступника. В точности как при проявлении фотоснимка, если вы занимаетесь этим.

   Андреев слушает меня спокойно, но чувствуется, что он начеку.

   — Так что, — продолжаю, — начнем с самых обыкновенных вещей. Что вам сказала Вера обо мне?

   — Ничего она не сказала… Вернее, ничего особенного…

   — Видите ли, Андреев… Я должен вас предупредить с самого начала, что мы с вами не будем играть в прятки, это, конечно, весьма жизнерадостное занятие, я сам увлекался в детстве этим, но никогда — в связи с законами; вам, вероятно, известно, что я просил вашу приятельницу никому не сообщать о моем визите к ней. Могу добавить, что она показалась мне человеком, достойным всяческого уважения. И если такой человек, несмотря на свои достоинства и вопреки моему предупреждению, все же не выполнил мою просьбу, на это должны были быть веские причины. Это не было пустой болтовней. Почему Вера рассказала о моем приходе и что она вам сказала?

   — Она сказала, что к ней приходил человек из милиции и подробно расспрашивал о Таневе… Что Медаров умер… Может быть, даже убит… и что человек из милиции, вероятно, придет и ко мне, потому что он разговоривал с Мими и та, наверно, сказала ему обо мне…

   — А почему Вера вам сообщила все это?

   — Как почему? Просто для того, чтобы предупредить меня об этом.

   — А зачем вас надо было обязательно предупреждать? Чтобы вас не хватил сердечный приступ, когда вы будете открывать мне дверь?

   Андреев молчит.

   — Товарищ Андреев, если уже с этого момента начнутся запинки, у меня одеревенеет поясница на вашей табуретке. Уж если обещали помогать мне, так помогайте… Каковы, собственно, были ваши отношения с Медаровым и Таневым?

   — С Таневым у меня не было никаких отношений.

   — Тогда почему вы приходили к нему?

   — По поручению Медарова. Имейте в виду, что Медарова я тоже знал совсем недолго…

   — Вы и не могли знать его долго… Если, конечно, не сидели с ним в тюрьме.

   — Я знаю, что Медаров был в тюрьме. Он сам мне об этом сказал. Рассказывал и о некоторых подробностях деятельности "Кометы" — товарищества, в котором служил мой отец…

   — Кем был ваш отец в "Комете"?

   — Акционером он не был, — сухо отвечает Андреев. — Он был шофером Костова, главаря. При исчезновении Костова исчез и мой отец…

   — Да, я слышал об этом. Продолжайте…

   — Предполагали, что Костов бежал в Германию на гитлеровском самолете. Вполне возможно: такие бегут, как крысы, когда корабль идет ко дну. Но отец мой не имел ничего общего с этим фашистским кораблем. Он был механик, шофер, он должен был только радоваться, что приходит освобождение. Кроме того, у него была молодая жена и ребенок, которых он любил. Только наивные люди могли поверить в то, что мой отец улетел с Костовым в Германию. Но я не настолько наивен…

   — А что вам говорила мать об этих вещах?

   — От матери я знал, что мой отец погиб во время войны. Ничего больше. Пять лет назад мать тяжело заболела. Однажды вечером я сидел у ее кровати, и она, видимо, почувствовала, что умирает. И тогда она сказала мне: "Ты должен знать, сынок… Эти бандиты из "Кометы" убили твоего отца. Помни это и, если сможешь, расплатись когда- нибудь с ними!"

   Андреев замолк, опустив голову. Я тоже молчу, рассеянно глядя на черные деревья сквера через окно.

   — Я запомнил эти слова. Но что от этого проку? Столько лет прошло… Я знал, конечно, что по делу "Кометы" состоялся процесс, знал и то, что этот процесс не установил ничего, касающегося исчезновения моего отца. И вот неожиданно является ко мне какой-то злобный старик и говорит мне, что он — Медаров, то есть второй акционер "Кометы"…

   — Когда это случилось?

   — Совсем недавно. Около месяца назад. Можете себе представить, какой для меня это было неожиданностью! Я пригласил старика войти, и он тут же приступил к делу.

   "Ищу, — говорит, — человека, который представит интерес и для вас. Поэтому надеюсь, что вы поможете мне его найти". — "Какого человека?" — спрашиваю. "Танева, третьего компаньона "Кометы". — "А зачем мне Танев?" — спрашиваю. "Танев — убийца вашего отца". — "Докажите", — говорю. "Не могу доказать, — говорит, — но знаю точно. Если бы я мог доказать, то пошел бы не к вам, а в милицию".

   — Вы верите в то, что Медаров пошел бы в милицию? — спрашиваю, переводя взгляд с окна на лицо Андреева.

   — Нет, конечно. Но в данном случае это меня не интересовало. Для меня важнее было получить доказательства того, что Танев убил моего отца. Так я и поставил вопрос перед Медаровым. "Хорошо, — говорю, — допустим, что мы найдем Танева. Как заставить его признаться?" — "Это мы с вами решим позже, — отвечает Медаров. — Главное, что он у меня в руках. У меня, — говорит, — есть улики против него. Улики совсем иного характера. И если он только узнает, что у меня есть эти улики, он станет мягким как воск. Важно, — говорит, — только добраться до него". — "А вам зачем нужно добираться до него?" — "Нам надо свести счеты, — говорит. — Счеты материального характера. Но и вы, и я сможем свести счеты с Таневым, только если найдем его и будем действовать заодно. Иначе ничего не выйдет".

   — Хорошего вы кашли компаньона.

   — Он не был для меня компаньоном, — возражает Андреев. — Для меня он был лишь орудием раскрытия убийства моего отца.

   — Но Медаров тоже считал вас своим орудием.

   — Возможно. Я и сам понимал, что такой человек, как Медаров, пришел ко мне только потому, что я ему понадобился для достижения его корыстных целей. Однако могут же быть у людей, преследующих совершенно различные цели, какие-то общие интересы хотя бы на данный момент?

   — Почему бы нет, бывает. Плохо только, что подобный союз грешит неудобствами чисто технического свойства, когда он истекает. И перед тем, как ощутить, что этот момент истек, можешь ощутить нечто иное. Скажем, нож под лопаткой.

   — Такого в наше время не бывает, — улыбается Андреев.

   — По правилам — не бывает, но встречаются же наивные люди, и тогда это не исключено. Естественно, я говорю в принципиальном аспекте, так что не обижайтесь. И вообще, вернемся к вашему рассказу.

   Андреев смотрит на меня недовольно, но продолжает:

   — Из разговоров старика следовало, что Танев, едва пронюхав, что Медаров вышел из тюрьмы, скрылся — вероятно, для того, чтобы избежать сведения счетов и чтобы иметь время составить какой-то план действий…

   — Для обдумывания этого плана в его распоряжении было двадцать лет.

   — Да, но все же появление Медарова явилось для Танева полной неожиданностью. Если бы не последняя амнистия, Медаров просидел бы в тюрьме еще долго. Так или иначе, старик считал, что с помощью улик, которые у него имелись, он мог вынудить Танева искать встречи с ним. И если во время объяснения в комнате тайно включить магнитофон, то Танев, не предполагая, что свидетельствует сам против себя…

   — Наивная работа…

   — Медаров был не так уж наивен…

   — Ая ничего не сказал о Медарове.

   — В таком случае вы уже второй раз меня обижаете.

   Недовольство в выражении лица и тоне собеседника

   значительно возросло. Вопрос был в том, какова основная причина этого недовольства. У меня, понятно, не было никакого желания обижать собеседника. Но его нужно было немножко встряхнуть. Чтобы он потерял самоуверенность. Усомнился в правильности поведения. Стал осторожнее в будущем и особенно в отношении показаний, которые дает.

   — Обижаю? — я искренне удивляюсь. — Я что-то этого не заметил.

   — Зато я заметил.

   — Так вам кажется. — успокаиваю я Андреева. — Ну что обидного в том, что я считаю наивными ваши планы в области, в которой вы не должны быть специалистом. А именно — в области криминалистики. Чтобы стать здесь специалистом, надо стать на место преступника. Или того, кто его преследует. Я полагаю, что вы не преступник, но должен вам сказать, что и не криминалист.

   — Вы так все перевернули, что я окажусь еще виноватым…

   — А это уже решать вам. И вообще, продолжайте, пожалуйста.

   — В общих чертах все. Поскольку Танев избегал Медарова, нужно было, чтобы кто-то другой вместо Медарова взялся следить за действиями Танева и прежде всего знать о его возвращении. Этим другим стал я. Однако Танев не объявлялся. А сейчас исчез и Медаров.

   — Вообще вся "Комета" улетела, — резюмирую я. — С кем еще, кроме вас, поддерживал контакты Медаров?

   — Раньше, как мне известно, он ходил к Таневым. Точнее — к Мими. Но он потому и обратился ко мне, что прекратил свои визиты. Я думаю, что Танев был осведомлен о них, потому и не появлялся у себя дома.

   — Были у Медарова еще какие-нибудь связи?

   — Не знаю… кроме, конечно, связи с Илиевым, у которого старик жил. Он потому и переехал к Илиеву, что предполагал контакты Илиева с Таневым.

   — Предполагал или был уверен в их встречах?

   — Уверен был. Я думаю, что именно через Илиева он пытался сообщить Таневу о том, что располагает уликами против него.

   — Когда вы видели Медарова в последний раз?

   Андреев на мгновение задумался:

   — В четверг… А когда был убит Медаров?

   — Сейчас я задаю вопросы, — говорю я официально. — В какое время в четверг?

   — Вечером.

   — Постарайтесь вспомнить чуть поточнее.

   Андреев задумывается.

   — Примерно ближе к девяти. Когда он позвонил, я как раз слушал вечерние новости по радио, а это начинается в восемь с половиной.

   — А сейчас вспомните точно, что произошло с того момента, как вы открыли дверь до момента, в который проводили Медарова.

   — Это несложно: Медаров находился тут всего лищь несколько минут. Он сказал, что выследил Танева. Значит, я должен быть готов к действиям. Нужно было договориться о часе, в который Медаров застанет меня, чтобы в ближайшие дни вместе отправиться к Таневу. Мы договорились, что я всегда буду дома между семью и восемью вечера. С этим мы попрощались и старик ушел.

   — Как вел себя Медаров?

   — Как обычно…

   Андреев задумался. Потом поднял голову и посмотрел на меня:

   — Впрочем, сейчас мне кажется, что он очень спешил и в поведении его была какая-то напряженность. Что он спешил — в этом я уверен. Он вообще не входил в комнату. Разговаривали в прихожей. Медаров переминался с ноги на ногу, словно ему было холодно. Раза два посмотрел на часы и, когда мы договорились о времени встречи, сразу же вышел.

   — Тогда эта напряженность или поспешность не произвела на вас впечатления?

   Андреев отрицательно покачал головой: — Нет, я не обратил на это внимания. Просто подумал, что старик спешит домой, поскольку было уже поздновато, а он жил, как известно, на другом конце города.

   — А не упоминал ли Медаров о том, что Танев может к вам прийти?

   Андреев посмотрел на меня вопросительно:

   — Откуда Танев мог знать обо мне?

   — Оставьте в покое версии, — останавливаю я его. — Версии — это моя работа. Отвечайте на вопрос. Хорошо подумайте.

   — Тут не о чем думать. Ничего такого он не говорил.

   — Ну, раз вы уверены, что не говорил… А каковы были улики против Танева, о которых вам рассказывал Медаров?

   Андреев снова смотрит настороженно:

   — Не имею понятия.

   — А вы не интересовались?

   — Интересовался, конечно, но Медаров вообще не желал касаться этого. И прямо предупредил меня, что если я не хочу все провалить, то должен держать язык за зубами.

   — И поэтому вы не обратились в милицию?

   Андреев кивает утвердительно и снова опускает голову.

   — Ох уж мне эта самодеятельность!.. — Вздыхаю я. — Есть же на свете люди, которые думают, что они все знают и умеют.

   — Я вовсе не отношу себя к этим людям, — замечает

   Андреев с раздражением. — Я прекрасно знаю, что у милиции свои задачи, а у меня — свои. И я далек от всякого недоверия к вам. Если я стал кем-то в жизни, то это благодаря нашей власти. Она меня вырастила и воспитала. Но я знаю и кое-что другое: недостаточно одной уверенности в том, что человек, — убийца, для того, чтобы он понес заслуженное наказание. Нужно еще уметь это доказать. Это же факт, что Танев, например, еще на свободе…

   — Видите ли, Андреев, — я снова беру официальный тон, которым пользуюсь при необходимости. — Оставьте свои рассуждения при себе. Я не случайно несколько раз пытался навести вас на мысль, что вы действуете как дилетант. Я рисковал даже навлечь на себя ваше неудовольствие, посягая на ваше достоинство. Но несерьезные действия в серьезных случаях — дело очень опасное. Вы шли на поводу у преступника, а теперь вместо того, чтобы признать свою вину, начинаете искать мотивы для своего оправдания…

   — Я не оправдываюсь, — прерывает меня Андреев.

   — Это еще хуже, что вы не оправдываетесь. Это значит, что вы и сейчас убеждены в своей правоте. А не приходил ли вам в голову, скажем, такой вопрос: может быть, не Танев, а сам Медаров — убийца вашего отца?

   Андреев смотрит на меня растерянно.

   — И что он же мог стать и вашим убийцей, хотя и косвенным образом? Или что, может быть, вашего отца убил Костов, а Медаров вас обманывает, чтобы нанять в качестве помощника?..

   — У меня такое чувство, что моего отца убил Танев…

   — Возможно, что и так. Только этого не докажешь одним чувством. А вы не располагаете никакими средствами для подтверждения своих догадок. И хуже всего то, что вы, не доверяя милиции, в то же время доверились преступнику.

   Андреев пытается мне возразить, но я поднимаю руку:

   — Не надо, Андреев. Я знаю, что вы скажете. Мой совет вам — не навьючивайте на себя задачи, которые никто на вас не возлагал и не имеет намерения возлагать.

   — Товарищ инспектор, — говорит тихо Андреев, — такую задачу возложила на меня покойная мать. Что бы вы сделали, если бы убили вашего отца?

   — То, что делаю сейчас, — отвечаю я, — делал бы свое дело. Мы мстим за убитых, когда хорошо делаем свое дело, каждый на своем участке. Вы — на своем, я — на своем, и так далее.

   Андреев смотрит на меня, словно хочет что-то сказать, но сдерживается.

   — Не забывайте, — добавляю я, — что каждый убийца обычно убивает кого-то. И если убийства у нас давно уже стали редкостью, то этим мы обязаны вовсе не сиротам.

   Иначе количество преступлений у нас, вместо того чтобы уменьшиться, удвоилось бы. Вы, наверно, слышали что- нибудь о кровной мести? Смерть за смерть.

   — К вашему сведению, я не собирался никого убивать…

   — Не сомневаюсь. Но вы уверены, что вас никто не собирается убить?

   В качестве небольшой музыкальной иллюстрации к моему вопросу раздается звон разбитого стекла. Какой-то невидимый предмет транзитом проскакивает через широкое окно в комнату. Мы с хозяином вскакиваем одновременно. Я делаю Андрееву знак рукой, чтобы он оставался на месте, и подбегаю к окну. Несколько мальчишек панически мчатся в сторону сквера.

   — Хулиганы! — кричу я вслед. — Ну погодите!.. Разберусь я с вами!

   В конце концов официант является, чтобы сообщить мне почти радостно, что ничего не осталось, кроме печеных колбасок.

   — Я как раз и мечтал о них…

   Официант спешит удалиться.

   — И еще салат! — кричу ему вдогонку.

   Он даже не оборачивается.

   — И вина, — добавляю, хотя официанта уже и след простыл.

   Представьте себе мое удивление, когда через пятнадцать минут все мои заказы были доставлены разом. Мастер! На бреющем полете выслушивает, запоминает и выполняет сложнейшие распоряжения.

   Колбаски почти холодные, но меня, привыкшего к остывшим блюдам, они чуть ли не обжигают. Аппетитно жую, перемалывая в то же время вопросы, роящиеся в моем комбинационном уме. Сейчас меня больше всего занимает история с этими уликами. Медаров почти наверняка располагал ими против Танева. И почти наверняка эти улики имели форму материального документа, хранившегося в маленьком ящичке в течение долголетнего отсутствия Медарова на гражданском поприще. К сожалению, сейчас как ящичек, так и улики — вне поля нашего зрения. Может быть, мы их и вообще никогда не получим. Если улики попали к тому, кто ими интересуется, искать их теперь — напрасный труд. Существует, однако, и другая возможность: Медаров мог отдать свой ящичек на временное хранение кому-либо их своих знакомых. Возможность, в сущности, вполне вероятная. Особенно учитывая, что Танев для Медарова был опасным человеком. Опасный человек при ликвидации улик может по рассеянности ликвидировать и того, кто имеет их при себе. И наоборот: обладатель таинственного компрометирующего документа находится в относительной безопасности до тех пор, пока опасный человек знает, что документ хранится у неизвестного ему третьего лица. В общем, механизм хорошо организованного шантажа.

   Оплачиваю свой скромный счет, встаю со смутным предчувствием, что в кино сходить не удастся. Хорошо еще, что Медаров располагал довольно узким кругом светских связей. Так что надеюсь обойти его в оставшееся от воскресенья время. Поскольку объект "Андреев” уже отпал, отправляюсь к Сираковым. Впрочем, отпал Андреев или нет, это еще предстоит выяснить. Если у вашего собеседника ясные синие глаза, это вовсе не означает, что каждое его слово следует принимать за чистую монету.

   Солнце еще не спешит уходить с небосклона. Наверно, хочет посмотреть матч "Славия" — "Левеки". Если судить по толпе, которая валом валит к стадиону, трибуны будут переполнены. К сожалению, я должен идти на свой матч. Без публики и без оваций. Что не спасает в случае неудачи от освистания. Молчаливого освистания, но весьма болезненного.

   Но вот и дом Сираковых. На этот раз, для разнообразия, начнем посещение сверху.

   — А, это вы, — улыбается Лида, открывая мне дверь. — Какое совпадение… Я только что думала о вас.

   — Очень мило, — говорю. — Надеюсь, что не думали ничего плохого.

   — Что вы! Я хочу использовать вас в качестве положительного героя.

   — Гм… — пускаю я в ход свое любимое междометие, входя в мастерскую. — Вот уж положение, в которое я никогда не попадал.

   — Я думала о вас в связи с Медаровым, — объясняет Лида.

   — Вот как?! Тогда это действительно совпадение. Я тоже думал о вас в связи с Медаровым.

   — Вы, наверно, помните, — продолжает Лида, не слушая меня, — что я хотела нарисовать портрет Медарова. Потом я узнала от вас, что он умер. Но мысль об этом образе хищника меня не покидала. А вы сказали, что особой пользы от такого портрета не будет. В ваших словах было что-то справедливое. В том смысле, что этот образ сам по себе не может быть темой для портрета. Вот у меня и возникла идея использовать этот образ только как противопоставление.

   — Интересно… — замечаю, поглядывая на часы. — Как противопоставление чему?

   — Я решила создать конфликтную композицию, построенную на столкновении двух образов: новое и старое, вы и Медаров…

   — Гм… А в какой же мы будем ситуации? Сидим и разговариваем? Или?..

   — В этом именно и состоит вся сложность проблемы: какой должна быть ситуация? Я думала, что тут вы могли бы помочь мне советом.

   — Сомневаюсь, — покачиваю я головой. — В нашем ведомстве действительно есть кружок изобразительного искусства, но, признаюсь, я туда еще не записался.

   — Вы могли бы помочь мне как практик…

   — Хорошо, — киваю, — я подумаю об этом. А сейчас я хочу, чтобы вы мне помогли.

   Лида смотрит на меня вопросительно.

   — Медаров, — говорю, — часто бывал тут у вас. Вы хорошо относились к этому орлу-стервятнику. Естественно предположить, что и он относился к вам с симпатией. Вероятно даже, с определенной дозой доверия…

   Замолкаю и поглядываю на свою собеседницу.

   — Возможно, — говорит Лида. — Ну и что их этого?

   — Меня интересует, не было ли со стороны Медарова какого-либо материального выражения этого доверия? Не оставил ли он вам, скажем, какой-нибудь предмет для сохранения, документ или что-то в этом роде?

   — Нет, — отвечает без колебаний Лида. — Ничего он мне не оставлял.

   — Вот это я и хотел узнать. А каковы были отношения Медарова с вашей матерью? Не были они омрачены неприязнью вашего отца к пришельцу?

   — Не могу этого утверждать. Мать моя испытывала нечто вроде чувства вины за грубость отца и как раз поэтому всегда была любезной с братом. Приходила сюда к нему, приносила еду…

   — Прекрасно, — бормочу. — Больше не стану вам досаждать своим присутствием. Вы, очевидно, работаете…

   И показываю на пейзаж, укрепленный на мольберте. Скажу мимоходом, что пейзаж почти в том же состоянии, что и в прошлый раз, насколько я разбираюсь в живописи.

   — Да нет, — возражает Лида, — ничего я не делаю. Эта идея с композицией меня целиком захватила и не дает мне работать. Я надеялась, что вы поможете мне…

   "И я надеялся, что ты мне поможешь, а не помогла…” — произношу я в уме, а вслух говорю:

   — Беда в том, что наша деятельность весьма бедна на живописные ситуации. Пистолеты, знаете, давно уже вышли из обращения. И вообще говоря, если хотите получить от меня совет, переходите на другую тему…

   — Ох, всегда вы так… — вздыхает Лида, провожая меня до лестницы. — Только подумаешь, что нашла хороший сюжет, как из-за какой-то ерунды все рушится.

   — Не только у вас так бывает, — успокаиваю я Лиду, — и со мной происходит иногда нечто подобное.

   — После чего с некоторым облегчением я спускаюсь тремя этажами ниже и звоню ”Семье Сираковых”.

   На третьем звонке дверь приоткрывается, и печальная физиономия Сираковой выплывает из полутьмы прихожей.

   — Это опять вы? — сонно бормочет хозяйка.

   — Да, опять я. И снова в час послеобеденного отдыха. Вообще, что-то много совпадений в последнее время…

   — Да, это верно, мы прилегли с мужем, — несколько приветливее отзывается Сиракова. — Входите, я сейчас его рузбужу…

   — Не нужно, — говорю, входя в помещение. — Не будем нарушать отдых ученого.

   После ряда поверхностных контузий, полученных мной в темном проходе, заставленном мебелью, мы проникаем в уже знакомую нам гостиную. Я вежливо отклоняю приглашение присесть и пытаюсь освободиться от тяжелого взгляда, который устремляет на меня философ с фотопортрета. С этой целью я оборачиваюсь спиной к реликвии и спрашиваю хозяйку:

   — Ваш брат не давал вам на сохранение что-либо из содержимого ящика? Деньги и ценности меня не интересуют.

   — Ничего он мне не давал, — отвечает Сиракова голосом, печальная интонация которого контрастирует с моим отношением к ценностям и деньгам. — Когда он мне оставлял ящичек, он обещал хорошо заплатить, а когда я его возвратила, ничего не дал, Покойник всегда был таким — только на обещания он был щедр…

   — Речь, — напоминаю, — идет не о деньгах. Какой- нибудь предмет, документ, пакет или что-то в этом роде он вам не оставлял?

   — Ничегошеньки он мне не оставил, — отвечает хозяйка все так же печально, думая, вероятно, о своем. — "Скоро я тебе хорошо заплачу", — сказал, но так я ему и поверила!

   Спешу ускользнуть до того, как ученик Декарта восстанет из объятий Морфея. До сих пор, значит, ничего. Кроме того, что список необходимых визитов уменьшился.

   Следующий этап: дом Танева. Звоню по порядку номеров. Звонок. Никакого ответа. Двойной сигнал. Результат тот же. Три коротких последовательных призыва. В дверях появляется Мими.

   — А, значит, мне повезло. Как раз к вам и собирался.

   — Рассказывайте кому-нибудь еще, — отвечает Мими, пропуская меня вперед. — Сначала звонили Таневу, потом Вере, а когда никто не отозвался, удосужились позвонить и мне.

   Ох уж эти женщины! Ничто не может ускользнуть от их слуха.

   — Это было лишь для того, чтобы выяснить положение вещей. В сущности, мне нужны только вы.

   — Уж не влюбились ли? — спрашивает Мими, проводя меня через мрачный холл.

   — Почти угадали, — говорю. — Действительно влюбился. Только не в вас. В чем, естественно, нет никакой вашей вины. Игра хронологии…

   — Не оправдывайтесь, — прерывает меня Мими. — Я же сказала вам, что мужчины мне опротивели.

   Обстановка за темно-зеленым занавесом свидетельствует, что, действительно, какой-то переворот произошел. По крайней мере, с внешней стороны. Помещение выглядит значительно приветливее и даже просторнее, все предметы — на своих местах. Из проигрывателя, насколько я разбираюсь в музыке, льется какая-то бразильская самба.

   — Чем вас угостить? — спрашивает Мими.

   — Неболыиоей справкой, — скромно отвечаю я. — Не оставлял ли у вас Медаров чего-либо на временное сохранение?

   — Ничего он не оставлял, кроме бутылки мастики и бутылки коньяка. Коньяк уже выпит, мастика еще налицо.

   — Жалко, что не наоборот, — говорю. — Я тоже, как и вы, не пью мастики. Хотя собирался вскоре начать. В данном случае, однако, меня интересуют не напитки. Не оставлял ли старик пакет, документ, записную книжку, письмо или нечто подобное?

   — Уф, какие вы… — вздыхает Мими. — Если бы он что- нибудь такое оставлял, я сказала бы в первый раз. Не такая уж я дура.

   — Я и не сомневаюсь в этом. Но иногда в спешке забываешь… Гм… Вы, как я вижу, навели здесь порядок…

   — Следую вашим советам, — сухо отвечает Мими. — Надо жить "хорошо", а не "как-то"…

   — Совершенно верно, — киваю. — Но совет в этом случае исходит не от меня, а от вас самой. Вам самой, по- видимому, надоело жить "как-то". Это хорошо.

   — Хорошо, —  соглашается безучастно Мими. — Если не лопнешь от скуки…

   — Так что до свидания и хорошего настроения!

   — До свидания, инспектор.

   И снова я на улице. Наплыв людей на тротуарах и направление, по которому они движутся, показывает, что матч закончился. Результат неизвестен.

   Дом Илиева. Холл с новой мебелью и шедевр с сиренью на стене. Сирень очень реалистична. Как настоящая. Не только на вид, но и по запаху. В комнате совершенно определенно чувствуется аромат. Вопросительно поглядываю на хозяина, но его небритое, по воскресному обычаю, лицо красноречиво говорит, что он не пользовался одеколоном.

   — Вы что, опрыскивались духами?

   — Да что вы! — ¦ Илиев смущенно улыбается. — Жена пошла куда-то в гости, наверно, она…

   — А Танев не забегал сюда случаем?

   — Нет. Я его не видел… Да садитесь!

   Из комнаты доносятся звуки скрипки. Упражнения. По всему видно — трудные. Хорошо все-таки, что я в детские годы избежал этой инквизиции.

   — Некогда сидеть, — говорю я. — Иду в театр. "Преступление и наказание", может, видели? Хотя и так известно: убийство, лжесвидетельство и все такое прочее. Я зашел только спросить, не оставлял ли вам Медаров чего- нибудь на хранение: какой-нибудь ящичек, документ?..

   — Кет, ничего не оставлял.

   В голосе Илиева — искренность. Очень часто ложь звучит искренне.

   Но я не сторонник поспешных обвинений. Употребление одеколона не запрещается законами. Даже когда одеколон имеет отвратительный запах. Что-то среднее между ароматом сирени и йодной настойкой.

   На улице уже смеркается. Значит, конец матчам, прогулкам и всему выходному дню. И вообще, "пропавший воскресный отдых" — как значится в титрах одного старого фильма. Остается театр. Увы, и театра не остается: эта история с театром — маленькая выдумка с моей стороны, просто для уплотнения времени.

   Иду по тротуарам в белом свете неона, и ноги сами ведут меня в одно заведение по соседству — здесь не так давно я узнал некоторые подробности, касающиеся фрейдизма. Но заведение переполнено. Многие даже стоят. Стоять, когда весь день навещал гостей, — нет уж, извините. Лучше сидеть дома, рядом с моим собеседником, старым будильником. Скучноватый немного собеседник, но никто не заставляет его слушать.

   Итак, мы снова в окружении домашнего уюта. Уют не бог весть какой, но кровать есть. Включаю электрическую печку, надеваю для большей мобильности только верхннюю часть пижамы, стаскиваю туфли и вытягиваюсь на упомянутом виде мебели. Минутное колебание — взять ли что-нибудь для чтения? Решаю заснуть с пустыми руками.

   …Не могу точно сказать вам, сколько я проспал. Я еще не стал фрейдистом до такой степени. Просыпаюсь внезапно со смутрым чувством, что опоздал на работу. В комнате действительно пронзительно звенит. Однако это не будильник, а телефон. Дотягиваюсь до ночного столика и поднимаю трубку:

   — Да, я… А, дежурный… Ну что там? Кто? Андреев? У вас?.. Пусть подождет, сейчас буду.

   Значит, все-таки не обойдется без театра. Правда, несколько иного свойства. Быстро одеваюсь, придаю шляпе подходящее случаю положение и выбегаю на улицу.

   Вид у Андреева, который ждет меня в коридоре управления, достаточно расстроенный.

   — Ну, что нового? — ¦ спрашиваю я самым бодрым тоном.

   — Происходят странные вещи, — говорит Андреев.

   — Например?

   — Я вышел из дома, возвращаюсь спустя некоторое время и вижу с улицы, что в комнате горит свет…

   — Ну и…

   — И — ничего. Побоялся войти и пришел сюда…

   — У кого еще, кроме вас, есть ключ от квартиры?

   — Ни у кого.

   — Вы не забыли выключить свет, когда уходили?

   — Исключено.

   — Хорошо, — говорю. — Пошли.

   Садимся в одну из дежурных машин и через пять минут мы уже у квартального сквера. Окно слева на первом этаже действительно освещено.

   — Мистерия какая-то, — ¦ бормочет Андреев, пока мы поднимаемся по лестнице вместе с милиционером.

   "Мистерия, но абсолютно прозрачная", — отвечаю я, правда, в уме. Весь день кружил, чтобы вернуться на исходные позиции.

   Беру у Андреева ключ, бесшумно поворачиваю и рывком открываю дверь. Тишина. Квартира выглядит ненаселенной. Но в тишине зато говорят вещи. Точнее — неодушевленные предметы. Так же, как в баснях некоторых современных авторов, у которых зонтик и галоши жалуются друг другу на тяготы судьбы. Холл еще сохранил более или менее приличный вид. Спальня, однако, перепахана до основания. Постель вся разворочена, выпотрошенный гардероб распахнут, одежда разбросана по всей комнате, все перерыто и в ночном шкафчике. Половики, картина в рамке на стене, даже занавески — все было тщательно, но с лихорадочной поспешностью обыскано.

   — Вы замечаете признаки того, что здесь кто-то побывал? — спрашиваю стоящего позади меня Андреева.

   — Вам как специалисту это виднее, — сухо отвечает хозяин.

   — Вовсе нет, — говорю добродушно. — У меня, например, перед выходом из дома все разбросано, как после обыска.

   — А у меня всегда убрано, как было и тогда, когда вы приходили в первый раз.

   — Не чувствуете ли какого-либо запаха?

   — Пахнет паркетином, — отвечает Андреев.

   В комнате действительно ужасный запах паркетина — мастики для натирания полов.

   — Утром не пахло, — замечаю.

   — Женщина, которая у меня убирает, пришла вслед за вами натирать паркет, — объясняет Андреев, несколько удивленный тем, что я уделяю столько внимания какому-то паркетину.

   Милиционер появляется на пороге комнаты.

   — Вы свободны, — говорю. — Машина — тоже.

   Милиционер козыряет и уходит. Это позволяет мне спросить без стеснения:

   — А это не ваша приятельница Вера?

   — Почему Вера?

   — Ну так… Открыла дверь отмычкой и нарочно все раскидала, чтобы вы поняли, как трудно холостяку приводить дом в порядок.

   — Зачем вы так шутите? — спрашивает Андреев.

   Тон его спокоен, но мы знаем: это спокойствие надвигающегося раздражения.

   — Вопрос уместен, — киваю, — только вы должны отнести его к самому себе.

   — Не понял.

   — Не поняли? Слушайте, Андреев! — Голос мой теряет всякую шутливость. — Выньте из кармана то, что вы там прячете, и положите сюда.

   При этих словах я для большей наглядности протягиваю руку. Андреев смотрит на меня растерянно. Готовое только что вспыхнуть раздражение уступает место очевидному замешательству.

   — Вы слышите, что я вам сказал. Сюда! — говорю я, раскрывая ладонь. — И поскорее, а то у меня рука устанет ждать.

   Андреев наконец решается действовать. Он распахивает пиджак, отстегивает английскую булавку, на которую застегнул внутренний карман, и вытаскивает маленький квадратный пакетик размером с пачку сигарет.

   — Даже на булавку застегнули, — замечаю я, опуская пакетик в свой карман. — Это воистину блестящая идея. А вы не думаете, что вместе с булавкой, и с пиджаком, и вообще со всем своим хозяйством вы могли бы сейчас лежать где-нибудь между мусорными баками, устремив внимательный, но неподвижный взгляд в таинственный космос? Как видите, — добавляю, указывая на беспорядок вокруг, — враг не дремлет. Вам повезло только потому, что он рассчитывал найти пакет в вашей квартире, а не в вашем кармане. Недооценил ваше легкомыслие…

   — Вы говорите со мной, как с ребенком, — готов обидеться Андреев.

   — За это вы должны меня только благодарить. Если бы я относился к вам чуть серьезнее, я должен был бы привлечь вас к ответственности за лжесвидетельство. А сейчас расскажите мне все, что с вами было после нашей утренней встречи.

   Сажусь на проклятую табуретку у кровати и закуриваю. Андреев подтягивает свалившееся одеяло и тоже садится.

   — В два часа я встретился с Верой. У меня были билеты в кино. Вышли мы из кино около четырех. Потом погуляли в парке. Потом посидели в "Берлине". Потом я проводил Веру и вернулся домой.

   — Сколько было времени?

   — Наверное, около семи с половиной…

   — Продолжайте.

   — Когда я открывал дверь, мне показалось, что звонит телефон, но пока я дошел до спальни, звонки прекратились. Я пошел в кухню поставить чай и услышал, что телефон зазвонил снова. Я побежал в спальню, обеспокоенный, — мне редко кто звонит домой, да еще в воскресенье. Голос мужской, незнакомый. "Товарищ Андреев?" — "Да", — говорю. "Мне нужно поговорить с вами по очень срочному делу". — "Говорите", — отвечаю. "Нет, это не телефонный разговор". — "А о чем, в сущности, речь? — спрашиваю. — И кто вы такой?" — "Вы меня не знаете, — отвечает неизвестный. — А о делах по телефону не говорят. Это касается лично вас. Будьте на остановке в Княжевс ровно в восемь тридцать. Я буду вас ждать возле будки. Там все объясню". Я хотел спросить: "Почему вы не зайдете ко мне домой?", но он уже положил трубку.

   — В котором часу это было?

   — Минут через пятнадцать после того, как я вернулся, значит, приблизительно в восемь без четверти.

   — И вам назначили встречу в восемь тридцать… Хорошо рассчитали время, так, чтобы у вас не было возможности принять какие-то меры… И вы, конечно, отправились в Княжево?

   — Ну да. Почему бы не узнать, что там такое?

   — Да, почему бы и нет… Понятно…

   — А вы посмотрели, что находится в том пакетике, который был у вас?

   — В том-то и дело, что ничего там нет. Кожаная записная книжка у двумя десятками имен и против имен — какие-то цифры. Никаких улик и в помине.

   — Вы об этом не сожалейте. Улики подчас — это нечто неопределенное. Для вас нож — это орудие, с помощью которого режут хлеб, но точно такое же безобидное пособие на столе у следователя может привести какого-нибудь индивида в трепет… Вспомните лучше, что еще вы скрыли от меня во время утреннего разговора.

   — Больше ничего, — отвечает Андреев. — Так я и решил — ничего не скрывать, кроме записной книжки.

   — Гм… — поглядываю на него вопросительно. — А почему — кроме записной книжки?

   — Потому что с помощью этой книжки мы с Верой думали вырвать у Танева признание. Я лично не понял, какие улики скрыты в этом блокноте, но раз Медаров так бережно его хранил — значит, можно предположить, что он все же содержал что-либо, написанное невидимыми чернилами или вложенное изнутри в переплет, словом, не знаю… И мы с Верой решили предложить Таневу обмен, предварительно установив в комнате Веры потайной магнитофон. Я, вообще говоря, разбираюсь в магнитофонах…

   — В данном случае нам больше поможет пепельница, — замечаю я, закуривая.

   Андреев оглядывается в поисках пепельницы, но сейчас он может мне предложить лишь пустую чашку.

   — Значит, магнитофон? — возвращаюсь я к его рассказу. — Хитро придумано…

   — Ну да. Все, что расскажет нам Танев в обмен на улику, послужит в дальнейшем ценным материалом для следователя. Запись, которую мы хотели получить, в сущности, была предназначена для вас…

   — Очень мило, — киваю, выпуская струю дыма.

   — Потому что вы сами ничего бы не добились от Танева. Ведь в ответ на искреннее признание он все равно мог бы ожидать от вас лишь смертный приговор. А мы могли

   предложить ему нечто для него важное: "Получишь

   записную книжку, если скажешь, кто и как убил Андреева".

   — И он тут же закроет лицо руками и зарыдает: "Я, я его убил!" Умно задумано.

   Андреев старается не обращать внимания на мои подначивания, но он уже и сам, очевидно, начинает сомневаться в непогрешимости своего замысла. И говорит, как бы оправдываясь перед собой:

   — Достаточно было его признания, что он только присутствовал при убийстве, чтобы сделка себя оправдала. А он был вынужден хоть в чем-нибудь признаться: ему нужно было только добраться до записной книжки. А потом он бы легко отрекся от всего, в чем признался…

   — А в это время потайной магнитофон ведет свою роковую запись, — дополняю я. Ох уж мне эта самодеятельность! Вы уморите меня вашими сделками с преступным миром. Опишите голос человека, который звонил вам этим вечером.

   — Мужской голос, чуть низковатый, но не очень ясный.

   — Естественно! Говорил через платок. А если вы его услышите — узнаете?

   — Навряд ли…

   — Впрочем, не желаю вам его услышать, — добавляю, задумчиво поглядывая на Андреева. — Да, товарищ инженер-электрик, мало нам своих забот, придется еще обеспечивать вашу безопасность.

   — Неужели вы думаете…

   — А вы разве не думаете?.. Если тот, кто искал, не нашел того, что искал, — а человеку этому пальца в рот не клади, — логично предположить, что поиски будут продолжены… Вы играете в белот?

   — Плохо, — бормочет Андреев, немного ошарашенный неожиданным вопросом.

   — Тогда будете биты. Но лучше быть битым в карточной игре, чем если случится нечто другое. Так что я пришлю вам на ночь партнера по белоту. А завтра утром вас проводит до места работы другой товарищ, Разрешите, я позвоню?

   — Телефон в холле.

   — Знаю, — говорю. — В сущности, это была первая ваша ошибка. В другой раз, если будете рассказывать, что кто-то притащился к вам с другого конца города, чтобы сообщить какую-то ерунду, спрячьте сначала телефон, иначе никто вам не поверит. Впрочем, и это не поможет. Ваш номер есть в телефонном справочнике…

   После этого назидательного выступления я отправляюсь в холл, а хозяин пробует водворить хоть что-нибудь на место.

   — Меня обокрали! — кричит он спустя мгновение. В голосе его звучит облегчение. — Нет моего нового костюма. И денег нет…

   — Сколько было?

   — Не состояние, конечно, — пятьдесят левов. Но важно, что их нет. И выходит, что это обычная кража.

   — Предоставьте делать заключение людям, которые несколько лучше разбираются в технике кражи, — говорю я, подходя к телефону.

   Поднимаю трубку. Гудка нет. Машинально дую в трубку, потом кладу ее и дергаю за шнур. Это не требует большого напряжения мышц. Через мгновение оборванный конец — в моей руке.

   — У вас оборван шнур, дорогой, — говорю Андрееву, который появляется на пороге спальни.

   — То есть как?..

   — Очень просто, методом выдергивания, — объясняю я, показывая конец шнура. — Вообще довольно серьезная предохранительная мера для кражи пядитесяти левов.

   С этими словами делаю прощальный жест рукой и ухожу, оставив Андреева с неразберихой в комнате и с нечистой совестью.

   Звоню в свое управление из первого же Телефона- автомата на бульваре и делаю необходимые распоряжения, чтобы обеспечить инженеру-электрику веселую компанию. Этим мои воскресные служебные обязанности исчерпываются, что вполне своевременно, если принять во внимание, что время близится к одиннадцати.

   Улицы почти пусты. И, что для меня важнее, заведения Закрыты. Хорошо, что в центре можно встретить исключения. Направляюсь туда, резюмируя коротко свои версии. Для трехдневной работы результаты нельзя считать обескураживающими. Но все же этого недостаточно, чтобы поставить точку. Какой-нибудь весельчак снова может спросить: "Чего он еще ждет? Почему не хватает Танева за шиворот?"

   Спокойно, спокойно. Мы работаем по плану.

   Ресторан гостиницы "Рила" еще открыт. Выбираю столик рядом с оркестром не из любви к музыке, а потому, что его обслуживает мой приятель-официант. Приятель быстро берет у меня заказ и столь же быстро переходит к теме сегодняшнего матча. Прерываю его как раз в тот момент, когда он описывает, как "нашим" забивали роковой гол.

   — Действительно, дело плохо, — говорю. — Но еще хуже, что я страшно голоден.

   — А, извини, — спохватывается приятель и отправляется на кухню, оставляя меня наедине с моими версиями.

   Впрочем, не совсем наедине, потому что в эту минуту оркестр начинает греметь над моей головой. Я и вообще небольшой поклонник чардаша, но мой пустой желудок выносит его с большим трудом. Хорошо еще, что я предусмотрительно заказал жаркое, не требующее долгого приготовления.

   Съедаю жаркое и заказываю рюмку коньяка на десерт.

   — Как, коньяк? — недоумевает мой приятель. — А кофе?

   — Ну если нужно, давай и кофе, — отступаю я.

   Пить коньяк с кофе, на мой взгляд, значит пить его по более высокой цене, при том, что качество его от этого не повысится. Но мой приятель — официант и, следовательно, лучше разбирается в таких вещах. Да, речь шла о благоухании сирени. У Илиева здорово благоухало. А у Андреева я не ощутил ничего подобного. Но этот нежный весенний аромат навряд ли выдержит конкуренцию с омерзительным запахом парткетина. И вообще, я сыт по горло этими запахами: мастики, сирени, паркетина, а сейчас еще и коньяка.

   Приканчиваю и этот последний источник благоухания и прошу счет, дослушав умиротворенно рассказ о последующих событиях в матче.

   — Значит, всыпали нам, — сочувственно киваю, хотя, честно говоря, я лично ни за какую команду не болею. Команда… Нужна мне эта команда, если я не сумел стать вратарем мирового класса.

   — Всыпали, — соглашается приятель. — Но не так, чтобы…

   — В таком случае пиши счет, — говорю. — И не вписывай оркестр. Я не танцую.

   Расплачиваюсь, произношу какие-то утешения в том смысле, что "мы им еще покажем", и выхожу.

   И был вечер, и было утро: день четвертый, как говорится в Священном писании о подобных случаях.

   Этот четвертый день я начинаю в своем служебном кабинете, как и полагается в нормальный понедельник. Хватит таскаться по гостям. Немножко письменной работы. Иначе некоторые коллеги будут надо мной подтрунивать. Будет неудивительно, если даже начнут меня называть "инкассатор” вместо инспектор. Хотя я не думаю, чтобы это изменило мои привычки. Общайся с людьми в привычной для них обстановке — таков мой девиз, или, как говорят журналисты, мой "личный почерк". Привычная обстановка— это не только нагромождение мебели. Это еще и своеобразное кадровое досье. И потом, привычная обстановка иногда издает аромат сирени.

   Но сейчас мое внимание поглощено упомянутой письменной и канцелярской работой. Проверка карточек, документов, исследования, экспертизы, получение справок по телефону от различных учреждений — словом, сплошная бюрократия, пока не заполнишь все квадратики своего кроссворда. Не помню, говорил ли я вам об этом, но в нашей работе нет ничего от крылатой романтики заокеанских криминалистов. Там люди работают с размахом: инспектор бросается в водоворот преступного мира, крушит своим железным кулаком носы и челюсти, — бывает, впрочем, что и с него самого сдирают шкуру, как с вареной картофелины, стреляет налево-направо из люгера и, в свою очередь, бывает смертельно ранен, что не мешает ему в конце концов обнаружить всех убийц и доставить их, аккуратно связанных в цепочку, к шефу, который уже подготовил приказ о повышении в должности. Откуда у нас это возьмется?! Вместо единоборства, стрельбы и героизма — канцелярщина…

   Хорошо, что эта канцелярщина отнимает у меня не больше двух часов. И только я заканчиваю со всем этим, как лейтенант уведомляет меня:

   — Вас вызывает шеф.

   "И на этот раз обойдется без роз, — думаю. — Но будем надеяться хотя бы на сигарету".

   Надежда моя оказалась оправданной. Шеф предлагает мне кресло у стола. Потом рука после недолгого колебания совершает вторую дугу — в направлении деревянной коробки. Закуриваю.

   — Ну, какие новости?

   Новости обычно он уже знает. Но не всегда. По интересу, с которым он меня слушает, я сужу о том, что сейчас беседа развивается по второму варианту. Я, понятно, не злоупотребляю вызванным интересом и пытаюсь быть кратким в пределах возможного.

   — И вообще, пока все идет нормально, как сказал человек, падавший с Эйфелевой башни без парашюта, — скромно заканчиваю я.

   Шеф, по обыкновению, не реагирует на мои внеслужебные реплики. Он встает и делает несколько кругов по кабинету — очевидно, анализируя в уме мои действия.

   — Этого твоего Андреева надо бы немножко проучить, — замечает полковник, останавливаясь возле моего кресла.

   — Совершенно верно. Хотя им и руководили добрые намерения…

   — Ладно, ладно. Знаю, что будешь его защищать…

   — Вовсе не собираюсь его защищать, — кротко возражаю я, думая как раз об обратном. — Просто объективно получилось так, что он, в сущности, нам помог, сыграв роль приманки…

   — Сыграй он ее до конца, он бы отправился к чертям собачьим, а виноватыми бы оказались мы.

   На такую постановку вопроса возразить нечего, поэтому я сосредоточиваю все свое внимание на тлеющем кончике своей сигареты. Шеф тоже замолкает. "Скажи спасибо, Андреев. Пронесло", — говорю про себя, потому что достаточно хорошо умею истолковывать молчание шефа.

   — Так… Ну а дальше? — спрашивает шеф, снова усаживаясь за стол.

   Я вкратце излагаю свой план. Шеф местами кивает, местами делает отдельные замечания. Потом он встает — это означает, что и мне пора подниматься.

   — Завтра зайди снова, — говорит полковник. — Ты, Антонов, в целом работник неплохой, хотя грешишь необъяснимой слабостью к оригинальным методам работы. Но, повторяю, ты неплохой работник.

   Я прощаюсь и выхожу. Когда шеф говорит, что ты неплохой работник, это почти равносильно вручению ордена. Хорошо, что, как я уже говорил, мы — люди не честолюбивые.

   …D моей комнате надрывается телефон. Делаю три львиных прыжка и поднимаю трубку. Как и следовало ожидать, звонит мой старый товарищ, судебный врач.

   — А, старик!.. Но что нам предложит Паганини аутопсии?.. Очень уж беден твой репертуар… Фанадорм, так?.. Концентрированный раствор, говоришь?.. Доза, достаточная для нас двоих? Мерси, нет необходимости. Можешь использовать целиком.

   И кладу трубку, чтобы лишить Паганини возможности ответить мне. Пусть привыкает реагировать сразу.

   Через мгновение телефон звонит снова:

   — Да… Антонов, да… Запрашивал… Ну?.. Три раза? Назовите точно даты и время… Спасибо. Всего доброго.

   Кладу трубку, вытаскиваю записную книжку и делаю несколько заметок для памяти. Такие дела, значит. Гм…

   В этот момент стучат в дверь. Входит лейтенант и протягивает мне листок:

   — Вот справка…

   Бросаю беглый взгляд на листок и возвращаю его лейтенанту. Тот козыряет и выходит. Да-а-а… Канцелярщина. Уж как завертится машина, попробуй останови ее… Начнет тебя заваливать данными анализов, экспертиз, фотографиями вещей, которые ты и не собирался фотографировать, справками самого разнообразного свойства и бог знает еще чем… Так и слышишь, как ровно гудит эта машина с хорошо смазанным мотором. А что до заслуг — не будем считаться, разделим по-братски: одна тебе, одна мне, а все вкупе — системе.

   Но хватит монологов. Хватит разговоров наедине с собой. После канцелярской работы полагается немножко подвигаться. Беру плащ, нахлобучиваю шляпу по-деловому и выхожу. Наверно, вы догадываетесь, что иду не в гости к своей тетке.

   Тара Искыр, как известно, маленький живописный вокзальчик в окрестностях Софии. Когда-то, будучи детьми, мы приходили сюда ловить рыбу. По правде говоря, рыба редко являлась на назначенное свидание. Ну а сейчас здесь — индустрия, заводы. Меня особенно интересует один из них — авторемонтный. Нахожу его довольно легко, вхожу в большое здание и направляюсь в механический цех.

   Станков много, шум оглушительный, но эти трудности не собьют нас с верного следа. Спустя минуту я уже по-свойски похлопываю по спине человека в замасленном комбинезоне, который работает у своего станка.

   Илиев оборачивается и, чуть вздрогнув, смотрит на меня. Прав, конечно, человек. Дружба дружбой, но я напоследок немножко переборщил. Если подумать, то переборщил он, но не будем считаться. Делаю Илиеву красноречивые знаки, показывая, что мне закладывает уши и что надо бы выйти из цеха. Илиев колеблется, но все же уступает место у станка помощнику и идет вслед за мной.

   Я не очень силен в описании ландшафтов, поэтому забыл, наверно, сказать, что погода стоит прекрасная. Светит солнце. Может быть, и птички чирикают, просто я не обратил внимания. Садик перед зданием дирекции пожелтел от красок осени, но зато предлагает нам удобную уединенную скамейку. После стольких истязаний на разных табуретках скамейка — истинный отдых. Сажусь и, прищуриваясь, гляжу на 60-ваттное солнце.

   — Свежий воздух… солнце… и немного влажности, чтобы ревматизм не оставался без дела… Приятно, а?..

   Илиев не отвечает. Он неловко и как-то одеревенело сидит на краю скамейки. Моя лирика, очевидно, на него не действует.

   — Туман рассеивается… — продолжаю я вспоминать некоторые выражения из хрестоматии для второго класса. — Небо проясняется… И другие вещи проясняются. Вопреки стремлению некоторых лиц навести тень на плетень, нагнать как можно больше тумана…

   При этих словах открываю глаза и благодушно поглядываю на молчаливого своего собеседника:

   — Вот ты, например, Илиев. Приходит к тебе человек из милиции. Приходит с доверием, как к другу, с надеждой, что ты направишь его на верный путь. А ты что? Посылаешь его как раз в обратном направлении. Для того чтобы сбить его со следа и удалить как можно дальше от себя. Посылаешь человека к Сираковым. Сираковы же посылают его к Таневой. Танева в свою очередь перебрасывает его некой Мими. Мими направляет к Андрееву, а Андреев, со своей стороны, снова к Илиеву. И вот человек, которого ты послал в определенном направлении, снова возвращается к тебе с противоположной стороны. Что лишний раз доказывает, что Земля круглая. Кольцо замкнулось…

   Немного помолчав, добавляю:

   — Надеюсь, что не вокруг твоей несчастной шеи.

   Илиев смотрит на меня испуганно:

   — Я вас не понимаю.

   — Ясно, что ты меня не понимаешь. Мы с тобой, очевидно, не понимаем друг друга. Вопреки моим ожиданиям. Но у меня есть еше несколько сантиграммов терпения, и я попытаюсь тебе кое-что объяснить. И заметь, что я делааю это не потому, что так нужно для моей работы, а потому, что я хочу помочь тебе, пока еще не слишком поздно.

   Илиев смотрит куда-то в сторону, но чувствуется, что слушает, не пропуская ни слова. На какой-то миг мне становится жаль этого человека, у которого под внешним безразличием прячутся беспомощность и страх. Только что он спокойно стоял у своего станка. И вдруг неожиданно откуда-то появляется мужчина в черной шляпе и темном плаще, и тихий и прилежный работяга оказывается в капкане. Вопрос лишь в том, кто больше виноват: мужчина в черной шляпе или тихий "прилежный работяга.

   — Слушай, Илиев, во время прогулки, которую я совершил после того, как ты послал меня ко всем чертям, мне удалось кое-что узнать. Что именно и как именно — этого я тебе не скажу, чтобы ты не отбивал у меня кусок хлеба. Но одну тайну я тебе все же открою…

   Доверительно наклоняюсь к собеседнику и говорю вполголоса:

   — Ты, дорогой Илиев, — лжесвидетель.

   Илиев пытается что-то возразить, я жестом его останавливаю и все так же доверительно добавляю:

   — А лжесвидетельство наказывается по статье 222 пункт первый Уголовного кодекса.

   — Но, товарищ инспектор, какой мне интерес…

   — Это ты уже скажешь сам. Хотя у меня есть и своя точка зрения.

   Илиев молчит. Я встаю, закуриваю сигарету, потом ставлю ногу на скамейку и наклоняюсь к Илиеву:

   — Ты солгал, Илиев. И не единожды. Ты сказал, например, что не видел Танева много лет… Так?

   Илиев молчит, упорно глядя в землю.

   — А я установил, что всего лишь около месяца тому назад ты брал машину Танева, чтобы провести техническое обслуживание. От кого ты ее получил? Как получил? По телефону?

   — Брат Танева пригнал, — тихо говорит Илиев.

   — Лжешь. Сам Танев пригонял ее. А вчера после обеда кто у вас дома был? Танев или снова его брат?

   — Никого у нас не было, — все так же тихо отпирается Илиев.

   — Опять лжешь. Продолжаешь лжесвидетельствовать. Но я, к твоему сведению, установил и еще кое-что, гораздо более интересное. Я установил, что Танев месяц назад уже пытался ликвидировать Медарова. И это покушение он хотел осуществить через третье лицо. И что вообще Танев предпочитает загребать жар чужими руками. Поэтому и второе покушение — удавшееся — он, по всей вероятности, совершил с помощью третьего лица. И поскольку никто из остальных героев, замешанных в этой истории, не может быть заподозрен в качестве третьего лица, улики указывают на тебя.

   Илиев быстро поднимает голову и испуганно смотрит на меня:

   — Я не имею никакого отношения к смерти Медарова. Никакого отношения…

   — Возможно, — говорю. — Это мы еще установим. Но после того, как ты сам запутался во лжи, не думаю, что будет так легко все это распутать.

   — Я не имею никакого отношения к смерти Медарова, — продолжает повторять Илиев дрожащим голосом.

   — Имеешь или не имеешь, мы будем судить по фактам. Давай выкладывай, пока еще имеешь возможность сидеть на свежем воздухе. Ну, рассказывай!

   Илиев снова поднимает на меня глаза. Глаза, полные ужаса:

   — Мне страшно!

   Я вздыхаю и развожу руками:

   — Придется. Ну давай же!

   Потом снова наклоняюсь к Илиеву:

   — Кого ты боишься? Меня? Нас? Закона?

   — Танева я боюсь, — бормочет Илиев, оглядываясь.

   — И еще оглядываешься… — замечаю. — Не подкарауливает ли он тебя случайно за этим кустом? Ну и ну! Есть, значит, еще люди, которым и двадцати лет недостаточно, чтобы понять, что они живут на свободе и никто им не угрожает.

   Илиев вроде бы слушает, но так же беспокойно оглядывается.

   — У тебя голова-то на плечах есть? — говорю я. — Тогда соображай. На одной стороне — мы, государство, твое государство, а на другой — какой-то подонок Танев… И ты боишься этого подонка!

   — Он не один… — объясняет Илиев, все еще не успокоившийся. — Он все время мне повторял, что он не один… Еще тогда, во время суда… Что если он из-за меня пострадает, то есть люди, которые тут же меня уберут… И я знаю, что есть… Вокруг него всегда крутились темные личности… Еще тогда, до Девятого…

   Сигарета обжигает мне пальцы. Бросаю окурок и закуриваю снова.

   — Слушай, Илиев. Мы лучше тебя знаем, кто и когда крутился возле Танева. У нас есть список всех его сообщников. Должен сказать, это в значительной степени список покойников… Или субъектов, вышедших из обращения… Есть еще несколько молодцов, запрятавшихся в мышиные норы, они сидят себе тише воды ниже травы… Танев — один. Понятно тебе? Один! Именно поэтому ему понадобились наивные простаки вроде тебя, чтобы парализовать их страхом и использовать в своих целях.

   — Танев меня не использовал, — механически бормочет Илиев. — Я не из его людей…

   — Но был же он у тебя вчера? И ты скрыл от меня, что был. Жена, говоришь, пошла в гости? Наверно, она душилась одеколоном? Был у тебя вчера Танев или не был?

   — Был… —  произносит Илиев так тихо, что я едва его слышу.

   — Зачем приходил?

   — Спрашивал меня, где Медаров.

   — Гм… Делал вид, что не знает о смерти Медарова?

   Илиев кивает головой.

   — А ты что ответил?

   — Сказал, что приходили смотреть комнату и сообщили, что Медаров умер от удара.

   — Точно так и ответил?

   — Точно так.

   — А дальше что было?

   — Потом Танев спросил, не приходил ли кто-нибудь из милиции. Я сказал, что нет.

   — Хорошо хоть, догадался так сказать. Еще что?

   — Больше ничего. Танев снова повторил, что я ни в коем случае не должен говорить, что я его в последние месяцы видел, пригрозил своими приятелями и ушел.

   — И поскольку он тебе пригрозил, ты продолжал мне лгать и укрывать его.

   — Я не человек Танева, — механически бормочет Илиев.

   — Если бы ты был человек Танева, мы бы разговаривали с тобой в другом месте. Но он использовал тебя, и не так уж невинно, как ты думаешь… Не только для обслуживания машины.

   — Я не участвовал в подлых делах Танева, — продолжает оправдываться все так же механически Илиев.

   — Ты, может быть, не участвовал в них впрямую. Но достаточно даже того, что ты молчал. Молчание, Илиев, иногда золото, но в иных случаях — страшное преступление. И случай с тобой — как раз из этой категории. Ты должен искупить свою вину. Поэтому говори! И начинай с самого начала!

   — С процесса?

   — Нет, не с процесса. А с самого начала. Мы начинаем обычно от Девятого сентября. А ты начнешь немножко пораньше: от “Кометы" до наших дней…

   Даю это указание и снова сажусь на скамейку.

   — О "Комете" я уже говорил, — припоминает Илиев.

   — Тридцать процентов. А меня интересует остальная часть, самая важная. И помни, что сантиграммы терпения, о которых я тебе говорил, уже на исходе. Давай!

   — Главный в "Комете", — начинает Илиев глухо, — был Костов. У него было больше всего денег, связи с большими людьми и с гитлеровцами. Танев вначале действительно был только подставным лицом. Он дальний родственник Костова, и его ипользовали, чтобы предприятие имело вид товарищества и платило меньше налогов. Но в последние два года гитлеровцы все больше работали с ним.

   — Как — работали?

   — Ну вся фирма "Комета" была состряпана только для того, чтобы прикрывать аферы гестаповцев. И Танев стал у них своим человеком. Через него находили людей. Он был самым ловким и самым смелым из всех троих. Костов и Мед аров начали его побаиваться. Было уже ясно, что Танев стал важной персоной. Располагал большими деньгами… Ну а потом была эта история с бегством Костова… Потом…

   — Слушай, Илиев, — прерываю его. — Предупреждаю тебя в последний раз. И если ты все еще боишься Танева, то должен тебе сказать, что ты боишься не того, кого надо! Погляди на меня!

   Илиев испуганно поднимает глаза.

   — "Эта история с бегством Костова…" — повторяю, глядя на него в упор. — Вот о ней ты и расскажешь. И подробнейшим образом. Ты сам был там!

   Произношу последнюю фразу с такой уверенностью, будто действительно убежден в своей правоте. Но иногда следует полагаться и на гипотезы.

   Илиев виновато опускает голову и говорит совсем тихо:

   — Был…

   Больше натиск не нужен. Тот, кто сказал "был", скажет уже и все остальное.

   — Это было в ночь на восьмое. Слышим — тревога. Поднялись и — в убежище. Костов устроил его в дачном подвале. И только Танев открыл дверь в подвал, как стало ясно, что Костов бежал. Сейф, где все они держали деньги, был раскрыт. Это был старый сейф. Открывался он тремя разными ключами одновременно, и каждый из троих имел по ключу. Но Костову удалось его открыть. Наверно, у него был второй комплект… "Ну пеняй на себя, сволочь! — сказал Танев и тут же приказал: — Илия, заводи "мерседес". Я вывел машину из гаража. Медаров и Танев стояли посреди двора и о чем-то договаривались. Увидев, что я готов, они сели сзади, и Танев крикнул: "Давай в Божурище! Прямым путем — через Банкя. И побыстрей!" — "Без света быстро не могу", — говорю. "Включи фары, черт бы тебя подрал!" — "Стрелять будут", — отвечаю. "Включай свет, говорю, пока я сам не начал стрелять!" Включил я свет, что делать, поехали. Из разговоров я понял, что Костов решил удрать на гитлеровском самолете, — так они думали. В последние дни все только о том и говорили — бежать или подождать, пока все утрясут с немцами… Проехали мы Горну Баню, едем к Банкя. Шоссе — яма на яме, а Танев все в спину меня толкает: "Быстрей, быстрей, тебе говорят!" Добрались и до Банкя. Только выехали из села, видим — фары вдали блеснули. "Если это "опель" Костова — догоним! — кричит Танев. — Давай, Илия, жми!" Я дал газу и, когда поднялись в горку, увидел впереди "опель" Костова. "Мерседес" будь здоров тянет, куда там "опелю" до него. В общем, догоняем. "Как перегонишь, ставь поперек и блокируй дорогу", — командует Танев. Так я и сделал. Танев и Медаров выскочили из машины. "Только тихо", — успел сказать Медаров. "Ты меня не учи!" — огрызнулся Танев и побежал к "опелю". Тут я увидел, что в руках у него автомат…

   По аллейке мимо нас проходит рабочий в выцветшем комбинезоне.

   — Что, надоело нормы перевыполнять — болтовней занялся? — подшучивает он над Илией.

   Илия не отвечает. Рабочий понимает, что тут что-то серьезное, и уходит.

   — Танев открыл дверцу "опеля" и сказал Костову, съежившемуся сзади: "Вылезай, компаньон, приехали!" Тот, как мокрая курица, вылез из машины. "И ты давай! — кричит Танев Андрееву, шоферу. — Быстренько, быстренько", — и размахивает автоматом. Андреев тоже вылез. "Ну что, удираешь? — говорит Танев. — А компаньоны? Зачем они тебе, если ты денежки хапнул?!" Костов молчит. Что тут скажешь! Яснее ясного. Но Танев, кажется, смягчился. "Ладно, ничего, — говорит. — Что было, то было. Мы человечней тебя. Договоримся так: едем вместе. Раз старая лиса удирает — значит, настало время. И никакого дележа до поры". Костову будто мельничный жернов с шеи сняли. "Вместе, Лазарь, вместе. Только надо спешить, брат!" — "Когда будет самолет? — спрашивает Танев. — И что за самолет? Еще на фронт угодим!" — "Нет, самолет транспортный, — говорит Костов. — Берет высший офицерский состав. Летит прямо в Берлин". — "Кто ж нас туда пустит?" — допытывается Танев. "Как кто? Полковник Кирхнер нас ждет, ты его знаешь". — "Ну, если так…" — говорит Танев и как полоснет в него из автомата. Ну, тот сразу… Тогда Танев поворачивается к Андрееву, который сидит у машины. На Андреева у него был зуб — не знаю за что. "Ну а ты что, — говорит, — глаза вытаращил? Спой что- нибудь!" Тогда я догадался, в чем было дело. Андреев был весельчак и, когда мыл машину, всегда напевал. И все такие, наши песни. Танев, значит, услышал как-то или донес ему кто. "Глядите, какой молчун! — куражится Танев. — Случайно песню "Катюша" не знаешь?" — "Знаю", — отвечает Андреев и смотрит на него спокойно. "Ну вот и спой ее тогда". А Андреев молчит, поднялся только и стоит возле машины. Потом говорит тихо: "Я по приказу не пою". — "Ну тогда обойдемся без песни", — говорит Танев. И опять дает очередь из автомата. Андреев упал на колени, но еще живой.

   "Коммунист упрямый!" — закричал Танев и весь магазин выпустил…

   Илиев замолкает, глядя в землю. Бросаю окурок и наступаю на него. Где-то глухо урчит мотор.

   — Ну первым делом те двое перенесли чемоданы из "опеля” в "мерседес". Потом снова сели сзади. И Танев приказал: "На аэродром, и побыстрей! А то и тебя в расход пущу, пока рука еще горячая!" Он бы и пустил меня в расход, да только ни он, ни Медаров не умели водить машину. Когда мы прибыли в Божурище, последний самолет только что поднялся. Тот самый, транспортный. Танев выругался. А Медаров не сдержался и накинулся на него. "Если бы ты не терял времени на разговоры да расправы, сейчас бы сидели в самолете". — "Заткнись, ты!" — заорал на него Танев. — Сам-то на что годишься? Сейчас надо уничтожить следы, а там посмотрим". И приказывает мне: "Давай обратно!" Вернулись на то место. "Вылезай, помогать будешь!" — говорит мне Танев. "Не могу, — говорю, — мне плохо". Танев выругал меня, но не настаивал. Торопился. Втащили они с Медаровым трупы в "опель", облили его бензином, потом отошли в сторону. Танев завернул в газету камень, газету поджег и швырнул камень в машину. "Опель" запылал как факел, и вскоре бак взорвался. В то же время заиграли отбой тревоги…

   Илиев замолчал. Закуриваю и поглядываю на него. Он сидит все так же, глядя в землю.

   — Потом?

   — Потом вернулись. Приказали мне привести в порядок машину, а сами пошли куда-то с чемоданами. Но прежде чем скрыться, Танев меня предупредил: "Забудь все, что видел. Иначе это повторится и с тобой".

   — И поэтому ты молчал?

   — Поэтому… Да и что толку говорить… Доказательств-то нет. Когда начался суд, даже остатки "опеля" исчезли. Я сам ходил на то место и видел своими глазами: обгорелая земля — и больше ничего. Наверное, Танев позаботился… А на суде все вертелось вокруг ущерба казне, поставок и процентов. Ни об убийствах, ни об аферах с гестапо речи не было… Медаров, конечно, мог тут здорово насолить Таневу, но воздержался. Медаров тоже был себе на уме: если он выдаст Танева, ему от этого легче не станет, больше того, если раскроются их связи с гестапо, совсем увязнет. А так он всегда будет держать Танева в руках. Пусть Танев хранит золото до того дня, когда Медаров явится получить свое…

   — Думаю, что свое он уже получил, — замечаю. — Пора сейчас и Таневу получить свое. Но оставим пока материальные выгоды. Рассмотрим события новейшего времени. Тут ты должен тоже внести известные дополнения.

   — Со мной дело решенное, — уныло бормочет Илиев. — Разве что вы сумеете схватить Танева, прежде чем он меня прикончит.

   — Прикончит… Так, значит. Эх, Илиев, Илиев… С той ночи много воды утекло, а ты все боишься… Ну?

   — То, что я говорил вам в первый раз, было правдой. Я только о двух мелочах не сказал.

   — Каких?

   — Вечером когда Медаров уходил в последний раз, он сказал мне, что идет к Таневу.

   — Да, это, конечно, сущие пустяки. Мог бы и сейчас не говорить. Ну а где они должны были встретиться?

   — В том разрушенном доме, где Танев держит машину.

   — А как они договорились о встрече?

   — Ну, Медаров меня все время спрашивал, видел ли я Танева, не звонил ли Танев и все такое. Сто раз я ему отвечал, что не видел и не знаю, где он. Да так оно и было. Я его не видел с того дня, как он пригнал машину на техобслуживание. Тогда он мне сказал: "Если придет Медаров снимать квартиру, не отсылай его. Хочу, — говорит, — чтобы он был у меня на глазах". Но Медаров считал, что я часто вижу Танева. И все время повторял: "Если случайно его увидишь, не забудь предупредить, что у меня есть записная книжка в коричневом переплете и что, если он будет от меня бегать, книжечка может проговориться". И каждый день одно и то же. "Скажи ему, — говорит, — что записная книжка может проговориться, так что пусть Танев возьмется за ум. И если что надумает, ты знаешь, где меня найти — там, где я пью мастику". Там они, наверно, и уговорились встретиться.

   — Значит, ты передал Таневу слова Медарова?

   — Передал. Он появился только один раз за весь месяц. Все расспрашивал о Медарове: что делает, куда ходит, кто приходит к нему, что говорит? Ну раз уж спросил, я ему и сказал все в точности, как велел Медаров.

   — А Танев?

   — Танев — ничего. Промолчал. И ушел.

   — Когда это было?

   — В прошлую субботу, перед исчезновением Медарова.

   — Где вы встречались?

   — На станции. Танев стоял на перроне и ждал.

   — Понятно, — говорю. — А вторая мелочь, о которой ты умолчал?

   — Ну про тот вечер, когда исчез Медаров.

   — Что же было в тот вечер?

   — Вскоре после полуночи слышу звонок в дверь. Ну я думал, что это Медаров, но когда открыл — вижу, Танев. "Где Медаров?" — спрашивает. "Нет его, — говорю, — вроде пошел к вам". — "В том-то и дело, — говорит, — что он не пришел, как договорились. Я до сих пор его ждал". — "Нет его", — говорю. "Ничего, — говорит, — я подожду в его комнате". — "Комната его, — говорю, — заперта". "Отопрешь", — говорит. "Не могу, — говорю, — отпирать чужую комнату". — "Можешь, можешь. И давай побыстрей. Некогда мне тут с тобой…" Ну, с Таневым шутки плохи. Нашел я ключ, открыл дверь, а Танев заперся изнутри. Был он там недолго. Он вообще все время торопился. Когда выходил, нес что-то под пальто. "Прибери там, в комнате, — говорит, — а то я все разворошил. Искал одну вещь, которую Медаров у меня украл, — записную книжку. И никому не болтай, — говорит, — что я приходил сюда". — "А Медарову что сказать?" — спрашиваю я, и у меня уже темнеет в глазах. "Ну, Медарову как раз можешь сказать, что я был. Скажи ему, что силой влез. Пусть теперь меня поищет, стервец!" И выскочил на улицу. Он, я уже говорил, все время спешил.

   — Ну а ты что? Аккуратненько прибрал комнату, стер все улики…

   Илиев молчит.

   — Надо было бы дать тебе хороший урок, — говорю, — чтобы ты знал наперед, когда молчать, а когда — нет… Но мешает мягкий характер… Чувствую, что и за тебя придется заступаться.

   Илиев смотрит на меня с выражением, в котором страх борется с надеждой.

   — Ладно, иди, — говорю, — а то твой ученик еще запорет деталь. Тем более что план вы уже перевыполнили.

   Я поднимаюсь, делаю рукой прощальный жест и иду в управление в соответствии с собственным планом.

   В столовой управления меня ждет приятный сюрприз: суп из фасоли и жареные котлеты. Это два яства, которые я с удовольствием могу поглощать и остывшими. Чтобы окончательно не застудить горло, в конце пиршества согреваю его сигаретой. Потом снова отправляюсь на вокзал. Вообще, сегодня день дальних странствий. Вслед за Тара Искыр приходит очередь живописного уголка Банкя. Время дня такое, что я один занимаю целое купе. А одиночество обычно настраивает на мечтательный лад…

   Вернулся в реальность, когда вагон энергично тряхнуло, я сообразил, что уже прибыл в Банкя.

   Домик — на холме с левой стороны. Небольшой, но с тенденцией к росту. Три мастера — двое в ватниках, а третий в бежевом пуловере — суетятся возле новой, еще не выкрашенной двухкомнатной пристройки. Вокруг — фруктовые деревья, огород, цыплята и другие красоты природы. Из разговора с мастерами я понял, что труженик в бежевом пуловере — сам Танев. Точнее, двоюродный брат Танева, потому что истинного Танева, который постоянно от меня ускользает, нет и сейчас.

   — С полчаса, как уехал на машине, — объясняет брат Танева, поглядывая, как бы в подтверждение своих слов, на мастеров в ватниках.

   Мастера не поддакивают и не отрицают этого. Вообще, занимаются своим делом.

   — Почему, собственно, он переехал к вам?

   — Да он и не переезжал. Так, гостит… Больше для сохранения здоровья. Доктора прописали ему ванны. Наши ванны знаменитые.

   Брат Танева говорит спокойно и с внутренней убежденностью человека, который лжет не в первый раз. Он невысок, крепко сбит, широк в плечах, похож на видавший виды, но еще достаточно крепкий шарф. Лицо краснощекое от жизни в окружении природы и от алкоголя. Глаза — словно заспанные, без всякого выражения, в них одно лишь злобное упорство, которое просто отшвыривает твой взгляд без каких-либо комментариев.

   — А с тех пор, как ваш брат поселился у вас, он здесь безотлучно? — спрашиваю, закуривая сигарету.

   — А вы случаем не из милиции? — интересуется в свою очередь хозяин, хотя давно уже это понял.

   Молча предъявляю свое удостоверение и жду ответа. Черные глаза с пожелтевшими от алкоголя белками разглядывают меня со спокойной наглостью.

   — Ну, — говорю, — что-то вы долго обдумываете свой ответ.

   — А, вы о брате? — вдруг как бы очнулся Танев, как будто до сих пор мы говорил и о созвездии Ориона. — Так он уехал. С полчаса будет.

   — Это я слышал. А прежде он выезжал отсюда?

   — А, вот вы о чем. Никуда не уезжал. Все тут сидел.

   —·Все тут? Интересно. Сидели три месяца вдвоем и смотрели друг на друга, да?

   Темные воспаленные глаза смотрят на меня в упор, не мигая. Смотрят насквозь, словно я — пустое место.

   — И все последние дни тоже был тут, да?

   — Тут. А куда ему еще ходить? Мы с ним весело проводим время. Гуляем.

   — Ага. И вчера вечером был тут?

   Брат молчит, но в глазах его нет и тени смущения. Он еще просто не решил, что сказать о вчерашнем вечере. Инструкции, наверное, старые.

   — И вчера был тут, рядом.

   — Что значит "тут, рядом"? Входит в окрестности Банкя столица или только горы Люлин и Витоша?

   — Не знаю, ходил ли он на Витошу. Тут где-то был.

   — Браво, — говорю. — А в четверг?

   Хозяин, как видно, с самого начала ожидал вопроса о четверге. Четвергом я не могу его застать врасплох.

   — А в четверг гуляли — как в молодые годы… Допились до чертиков.

   — Браво, — одобряю ответ, используя любимую реплику своего приятеля, судебного врача. — А где происходило это торжество? В ресторане или здесь?

   — Здесь, здесь, — уточняет хозяин. — Чего нам шляться по ресторанам.

   — А за выпивку кто платил? — любопытствую.

   Человек пронизывает меня своим тяжелым взглядом.

   — Вино братнее, закуска — моя.

   — Ага. А эта пристройка — тоже "братняя"?

   — Как это "братняя"?

   — А чем он платит вам за вранье?

   Двое мужчин в ватниках повернулись к нам, заинтригованные моим вопросом.

   — А? — Хозяин нагло смотрит на меня и молчит, словно я ему ничего не сказал.

   — Вы что пьете? — любопытствую. — Ракию?

   — Ракийку употребляем, — подтверждает хозяин.

   — Переходите на вино, — советую. — От ракии становятся забывчивыми.

   Один из мужчин в ватниках хрипло смеется. Брат, однако, не выглядит задетым. Или вообще меня не слышит. Нахальные глаза с желтыми белками смотрят спокойно: "Нас, Таневых, голыми руками не возьмешь. Мы таких видели. Плевали мы на вас с высокой колокольни".

   "Не попользуешься ты этой пристройкой, мил человек. В другое место пошлем тебя отдыхать", — отвечаю я тоже взглядом, потому что угрозы правилами запрещены. После чего поворачиваюсь спиной и спускаюсь с горки…

   И вот снова передо мной дверь с тремя фамилиями. Второй раз в это утро. Пока я думаю, сколько раз позвонить, слышу грохот, идущий изнутри. Значит, это преступник Танев наконец вернулся домой и начал вершить правосудие.

   Дверь распахивается, и на пороге неожиданно появляется Вера с чемоданом и связкой книг. За ее спиной цветущая физиономия Андреева. Инженер-электрик тоже тащит багаж.

   — А, значит, переселяетесь, — улыбаюсь я с облегчением. — А я уже подумал, что ваш дядя чинит тут расправу… В сущности, это лучшее решение вашей жилищной проблемы.

   — В воскресенье мы расписываемся, — объясняет мне Вера, чтобы я не подумал о чем-либо другом.

   Она опускает свой чемодан, Андреев — тоже.

   — Может быть, и вы придете? — приглашает будущий супруг.

   — Нам как раз нужен один свидетель… — добавляет Вера.

   — А кто второй?

   — Наша Мими.

   — До сего дня была Сусанна, а теперь — Мими, и даже "наша"… — недоумеваю я.

   — Она уже не Сусанна. Она прямо заявила, что порывает с Таневым. И вообще, вы ее не узнаете. Так что она — наш первый свидетель, а вы будете вторым.

   — Как бы не так! — возражаю. — Быть свидетелем у двух лжесвидетелей.

   — Мы только хотели вам помочь, — говорит Вера.

   — Дать вам в руки готовые доказательства… — дополняет Андреев.

   — Вы доставили мне массу трудностей. Хорошо, что я не злопамятен. Может быть, даже и приду на свадьбу. Я думаю, что в таких случаях принято угощать рюмочкой коньяка.

   — Даже целой бутылкой, — улыбается Вера.

   — Бутылка исключается. Тетка учила меня употреблять не больше рюмки. Так сказать, семейная традиция. Наполнит рюмочку до половины и затыкает бутылку, чтобы я не стал алкоголиком. Да, поскольку речь зашла о родственниках, я не сумел повидаться с вашим дядей, в ресторане "Болгария". А Мими утром сказала мне, что он вчера вечером вернулся и, наверно, сейчас в "Болгарии".

   — Он действительно вернулся. Поэтому мы и ускорили переезд.

   — А где он может быть в это время?

   — Не знаю, — пожимает плечами Вера. — Навряд ли кто- нибудь скажет, что он делает и где бывает…

   — Какой беспокойный старичок!

   — Он, если услышит, покажет вам такого "старичка"… — улыбается Вера и поднимает свой чемодан. Андреев тоже берет вещи. — Ждем вас в воскресенье! — напоминает Вера, спускаясь по лестнице.

   — Приду! А куда все-таки мог деться ваш дядя — пардон, гражданин Танев?

   — Загляните в старый дом, где у него гараж, — советует Вера, уже с нижней площадки. — Он там часто бывает.

   Снова "старый дом". Хорошо, что на всякий случай я узнал адрес и этого памятника старины. И даже вчера вечером посетил его, не информируя вас об этом подробно.

   Сажусь в трамвай, несмотря на давку, потому что пошел дождь, а славные руины находятся аж по ту сторону Горного Лозенца. Выхожу на нужной остановке и собираюсь идти дальше пешком, но замечаю телефонную кабину, и это наводит меня на одну мысль. Этим утром я был у шефа и кое-что ему пообещал, а сейчас как раз собираюсь нарушить обещание. После недолгих колебаний жертвую две стотинки на разговор с управлением.

   На улице, как я уже заметил, идет дождь. Не сказал только, что дождь приличный. Хорошо, что место назначения— всего лишь через две улицы. Старый дом находится на участке, обнесенном деревянным забором. Внутри — пять-шесть облезлых деревьев, не считая густых зарослей высохшего бурьяна. В этот мрачный, дождливый день здание выглядит весьма неприветливо. Одна из полуразрушенных построек, сохранившихся еще кое-где со времен бомбежек. Фактически от дома остался нижний этаж, приспособленный под гараж. А от второго этажа осталась лишь комнатка с заколоченными окнами. Здание, очевидно, было не только разрушено, но и горело. На фоне низкого темно-серого неба оно кажется почти черным.

   Старый дом… Таинственный дом… Баскервильская собака. Впрочем, не будем преувеличивать. Собаки нет. Однако дом выглядит достаточно таинственным и совершенно пустым. Исключая, может быть, привидения. Но ничего, при отсутствии других свидетелей приступим к допросу привидений.

   "Допрос привидений" — надо будет предложить этот сюжет моей знакомой художнице. Жалко, что я раньше не догадался. С этими мыслями приближаюсь к гаражу. Широкие двойные ворота заперты на замок. Замок массивный, тяжелый. Снаружи — никаких признаков машины. Медленно обхожу здание, пока не оказываюсь на противоположной стороне у входа на лестницу. Здесь дверь не заперта. Более того, двери нет вообще. Поднимаюсь по лестнице до конца, то есть до площадки второго этажа. Внимательно изучаю обстановку при дневном освещении, вплоть до таких деталей, как кнопка для включения электрического света. Вместо кнопки, однако, зияет отверстие, при этом без провода. Справа — дверь, очевидно, вход в единственную комнату. Приближаюсь к двери, прислушиваясь, и как раз в этот момент дверь резко распахивается. Этот факт для меня несколько неожиданный. Как и тот факт, что в руке у меня неизвестно каким образом оказывается пистолет.

   Вот он, значит, искомый Танев. Дожили все-таки до волнующей встречи. Только не думайте, пожалуйста, что перед нами бородатый бандит с черной повязкой на правом глазу. Человек, стоящий у входа в комнату, невысок, плечист, чуть покрупнее своего брата. Образец элегантности. Хороший темно-серый костюм, белоснежная рубашка, светло-серый галстук, седоватые, аккуратно подстриженные и причесанные волосы, гладко выбритое матовое лицо, на которое годы не наложили особого отпечатка. В темных глазах есть что-то от наглого спокойствия брата, но взгляд гораздо живее и значительно высокомернее. Вышеупомянутый взгляд скользит по моему лицу и вопросительно останавливается на пистолете.

   Танев едва заметно кивает.

   — Вот где, значит, зимует искомый рак, — говорю я несколько сердечнее.

   — Так"? Это на каком жаргоне? — поднимает одну бровь Танев. — И что за манера — размахивать перед моим лицом пистолетом? Кто вы, собственно, такой?

   Не выпуская из правой руки пистолета, достаю левой служебное удостоверение и показываю любознательному гражданину Таневу.

   — А!.. А я принял вас за вора. Насколько мне известно, милиция уже давно не пользуется пистолетами в беседах с мирными гражданами.

   — Совершенно верно, — киваю. — И не "давно", а с самого начала. Однако это касается только мирных граждан. А вы не из мирных, как я имел случай заметить одной вашей родственнице.

   При этих словах я шутливо грожу Таневу пальцем, насколько пистолет позволяет мне это делать.

   — Не очень понимаю… — произносит Танев, не выражая абсолютно никакого беспокойства

   — Еще поймете. Но пригласите же меня в дом! Я замерз на этой цементной лестнице.

   — Почему не пригласить, — соглашается почти любезно Танев. — Машина в гараже. Сейчас я ее выведу, и через пять минут будем дома.

   — Не хочу затруднять вас. Можно поговорить и здесь. Тем более что у вас есть электрический камин. Погреемся и поболтаем. У меня к вам, в сущности, лишь один вопрос.

   И поскольку Танев все еще не решается пригласить меня в свою берлогу, я легонько подталкиваю его и вслед за ним вхожу в комнату. Здесь действительно тепло. Светит лампа достаточной мощности, так как окна плотно заколочены ящичными досками. Помещение имеет вид склада утильсырья, оно загромождено старой мебелью и домашней утварью, завернутой в домотканые одеяла. В середине немножко расчищено. Здесь— стол, на столе несколько бутылок, рюмки, сигареты. Рядом — два стула, ровно столько, сколько нужно для предстоящей мизансцены.

   Сажусь на один из стульев и гостеприимно указываю пистолетом на другой. Танев тоже садится, не очень охотно, но совершенно спокойно.

   — Предложили бы что-нибудь, — подначиваю я его снова. — Все-таки гость пришел.

   — Что пьете? — сухо говорит Танев, ставя передо мной пустую рюмку.

   — Мастику.

   — Как видите, мастики у меня нет, — равнодушно заявляет хозяин.

   — Неужели Медаров все выпил? — невинно спрашиваю я. — Или то, что осталось, вы выплеснули на его одежду?

   — Не понимаю, о чем вы говорите.

   — А пустую бутылку от мастики куда девали? — продолжаю я по-детски любопытствовать.

   — Но я действительно не понимаю…

   — Не понимаете? Хорошее дело! Элитный резидент гестапо — и не понимает таких простых вещей!

   — И этот ваш намек мне непонятен.

   Темные глаза смотрят на меня безучастно. Думаю, что эти глаза никогда и ничто не могло смутить.

   — Ладно… — произношу с легким вздохом. — Придется начать с самого начала. Я считал вас деловым человеком, с которым мы быстро поймем друг друга, но я видимо, ошибся. Значит, начнем сначала. Где вы были последние три месяца, Танев?

   — В провинции…

   — Провинция велика. Более ста тысяч квадратных километров. Где именно вы были?

   — Главным образом, в Банкя.

   — С какой целью?

   — Отдых. Ванны.

   — Отдых от чего? Ваше основное занятие, как я выяснил, — безделье.

   — Раньше я работал.

   — Знаю. В гестапо. Но сейчас не работаете. На что вы живете, если не секрет?

   — Отец оставил мне кое-что…

   — Когда умер ваш отец?

   — Восемь лет назад.

   — Это "кое-что" в таком случае должно быть не столь уж малым, чтобы содержать вас столько времени.

   — Я живу скромно.

   — Да, я знаю: машина, увеселительные прогулки, пирушки, подарки Мими и другим прелестным созданиям. Действительно скромно. Кого вы посылаете разменивать золото?

   — Какое золото?

   — Странный вопрос. Золото, которое завещал вам отец. Или есть и другое?

   — А!.. Верно. — Танев кивает, словно речь идет о забытой мелкой детали, которую он с трудом вспомнил. — Отец оставил мне известное количество золотых монет, но основные его ценности — это разные семейные украшения. Я постепенно их реализовывал, по мере необходимости.

   — Гм… Пока что вы солгали трижды. Посмотрим, что будет дальше. Можете ли вы объяснить мне, почему ваш отъезд совпал с выходом Медарова из тюрьмы?

   — Я не знаю, когда Медаров вышел из тюрьмы.

   — А от кого вообще вы узнали, что он вышел? И когда узнали?

   — От вас узнал. Сейчас, — отвечает Танев, глядя мне прямо в глаза.

   — Ваше бесстыдство действительно феноменально, — признаюсь. — К сожалению, голым бесстыдством вы ничего не достигнете.

   — Я же сказал вам, что три месяца отсутствовал, — сухо напоминает мне Танев. Только вчера вернулся.

   Достаю левой рукой пачку сигарет, вытаскиваю одну, потом одной рукой чиркаю спичкой. Пистолет мне в данный момент совершенно не нужен, но я хочу, чтобы он постоянно был в поле зрения собеседника. Этот человек в прошлом был любителем подобных видов оружия. Пусть немного посетует на перемену декораций. Затягиваюсь раз- другой, глядя испытующе на матовое лицо. Потом терпеливо разъясняю:

   — Видите ли, Танев, ваш план защиты, при поверхностном взгляде, скроен в общих чертах неплохо. Однако у него есть один органический структурный дефект: при обрыве какого-либо из звеньев вся ваша система защиты рушится. А такое порванное звено уже есть. Речь идет о случае с Мими.

   — Я вас не понимаю, — продолжает стоять на своем Танев.

   — Ничего, я вам объясню, — киваю я столь же терпеливо. — Вы, как видно, индивидуум со сверхъестественными способностями. Находясь на лечении в Банкя, вы в то же время продолжали курсировать по Софии. Встречались с Мими, расспрашивали ее о Медарове и дали ей даже двойную дозу фанодорма, чтобы усыпить Медарова. Когда я говорю "доза", я имею в виду смертельную дозу. Значит, в процедуре усыпления пробуждение не предусматривалось. Так что повторяю: звено, связанное с Мими, разорвано и вся ваша защита лопнула.

   Танев слушает меня внимательно, но совершенно безучастно. Когда он начинает отвечать, в его словах и в его тоне ни следа волнения:

   — Если под "разорванным звеном" вы подразумеваете то обстоятельство, что некая презренная женщина пытается меня очернить, то должен вам сказать, что это низкая женская месть. Мало того, что я пустил ее в свой дом, она попыталась заарканить меня, но, поскольку я отказался жениться на ней, она старается всеми правдами и неправдами заставить меня сделать это. Если клеветнические заявления могут считаться доказательствами…

   — Не беспокойтесь, — останавливаю я его. — Доказательств у нас более чем достаточно. Так, например, вы утверждаете, что безотлучно находились в Банкя, в то время как номер вашей машины был за этот период несколько раз зарегистрирован при въезде в Софию.

   — Я давал свою машину брату. Он бывал в Софии по делам.

   — Кроме того, ваша машина месяц с лишним назад проходила техническое обслуживание в городе.

   — Машину пригонял брат.

   — Гм… — говорю я, что может означать многое. — Вы солгали уже восемь раз. Вообще, ваша бухгалтерия до смешного проста: что ни фраза, то ложь. Совсем легко считать— и ребенку под силу. Но двинемся дальше. Это вранье с машиной я слышал не только от вас. Вы подучили и своего брата, и Илиева. Но, к вашему сведению, Мими не единственное звено, которое порвалось. Порвалось и другое звено — Илиев.

   Я гляжу на хозяина упорно и целеустремленно — у меня выработан определенный взгляд для таких узловых моментов. Танев некоторое время выдерживает его, потом отводит глаза. Один — ноль в твою пользу, Антонов.

   — Не понимаю вас, — бормочет хозяин, глядя на стол перед собой.

   — Отлично понимаете, но, может быть, еще не полностью убеждены в своем провале. И все же это так: несмотря на ваши систематические угрозы, несмотря на панический страх, который вы сумели внушить этому человеку, он капитулировал. Точнее— исправил свою ошибку. И еще точнее — проговорился. А такие люди, как вы догадываетесь, уж если начинают говорить, то говорят все.

   — Допускаю, что он наболтал много, — отвечает Танев, — но все это напраслина. Илиев тоже меня ненавидит.

   — Вас, получается, ненавидит множество людей.

   — Напротив, только двое, и вам удалось как раз на них напасть.

   — Ну как же вы— "только двое". Одного Медарова прибавить — уже будет трое.

   — С Медаровым мы всегда были в хороших отношениях. Вместе жили. Вместе работали.

   — Зачем же вы его тогда убили?

   Гляжу на Танева в упор, но он не отрывает глаз от стола. Только произносит глухо:

   — Никого я не убивал.

   В голосе ни замешательства, ни возмущения, вообще никаких человеческих чувств, разве что одно упорство.

   — Вы не убивали Медарова?

   Танев молчит.

   — А Костова?

   Молчание.

   — А Андреева?

   — Вы можете повесить на меня все известные или предполагаемые убийства последних десятилетий, но это меня не волнует. Я же вам сказал — клеветнических заявлений недостаточно, нужны доказательства. Впрочем, вы это знаете лучше меня.

   — Знаю, конечно, — охотно соглашаюсь я. — Именно поэтому я и постарался собрать для вас довольно богатую коллекцию доказательств. В сущности, я и сюда пришел для того, чтобы завершить сбор экспонатов, а вовсе не затем, чтобы вы морочили мне голову: "Я вас не понимаю", "Я вас не понимаю". И могу вас уверить, Танев, что в настоящий момент моя коллекция собрана, и будете вы признаваться или продолжать повторять свою глупую фразу— уже не имеет никакого значения.

   Наконец Танев отрывает глаза от стола. На лице его впервые появляется какое-то выражение. Точнее, нечто вроде презрительной усмешки.

   — Если бы в вашем распоряжении вместо голословной клеветы были реальные доказательства, вы бы арестовали меня.

   — Я, между прочим, для того и пришел, Танев, чтобы вас задержать, — заявляю спокойно.

   Танев смотрит на меня с некоторым замешательством: он еще не убежден, что я говорю серьезно.

   — Да, да, — подтверждаю я, — вы не ослышались. Я вынужден вас задержать, потому что, надо вам сказать, что и третье звено лопнуло: Медаров.

   — Уже и мертвецы свидетельствуют против меня? — криво улыбается хозяин, к которому снова возвратилось спокойствие.

   — Именно так. В противоположность аксиоме, утверждающей, что мертвые не говорят, Медаров проговорился. Вот его свидетельство.

   При этих словах я вытаскиваю левой рукой из кармана маленькую записную книжку в коричневом кожаном переплете и показываю Таневу. Какой-то миг Танев напоминает хищника, готового кинуться на свою жертву, потом он как-то разом сникает и больше не отрывает взгляда от стола.

   — Вы, наверное, помните содержание этой реликвии, — говорю, опуская записную книжку в карман. — Здесь имена агентов, которых вы вербовали для гестапо, и размеры сумм, которые вы им передавали, — все, удостоверенное вашим собственным почерком.

   Матовое лицо Танева потемнело.

   — Этой реликвии, самой по себе, уже достаточно для вынесения вам смертного приговора. Но гестапо не по моей части. Этой вашей деятельностью займутся другие. А я должен ограничиться своими задачами. И задержать вас за убийство Ивана Медарова.

   — Я не убивал Медарова, — сухо говорит Танев. — Я уверен даже, что буду в состоянии представить вам неопровержимое алиби, когда буду осведомлен о том, при каких обстоятельствах умер Медаров.

   — В этом вопросе вы самый осведомленный на свете человек. Хотя и я кое-что об этом знаю. Что же касается алиби, то не ждите, что я упаду со стула от неожиданности. Когда кто-то готовится совершить убийство, он обычно подготавливает себе и соответствующее алиби. Я вообще редко встречал убийцу без неопровержимого алиби. А ваше, кстати, вовсе не неопровержимое: этот бывший спекулянт, который будет вашим свидетелем, является еще и вашим братом, так что его свидетельство не стоит и ломаного гроша.

   — Я не убивал Медарова, — упорно повторяет Танев.

   — Убили его вы. И последние доказательства его убийства вы преподнесли мне сами, даже не заметив этого. Вы, Танев, несмотря на ваше безграничное самомнение, вовсе не светило мудрости. Вы совершили некогда гнусное убийство, остававшееся до недавнего времени не раскрытым, и это придало вам уверенности, что вы неуловимы. И до настоящей встречи со мной вы воображали, что убийство Медарова— это еще один ваш шедевр, если можно так говорить о преступлении. Вы покидаете Софию, чтобы быть вне всяких подозрений и чтобы вас не нашел Медаров, которому вы должны значительную часть краденого. Одновременно вы поддерживаете связь с Мими и с Илиевым, чтобы следить за действиями вашей будущей жертвы. Вы даже принуждаете Илиева сдать Медарову комнату, чтобы старик был всегда у вас перед глазами. Но действия Медарова еще глупее, чем ваши собственные. Впрочем, может быть, я и несправедлив к вам обоим, может быть, ни его, ни ваши действия нельзя квалифицировать как глупые. Они просто не соответствуют времени и обстановке. Они порождены рефлексами, сформированными в другое время и в другой обстановке. Два облезлых льва, попавших в вегетарианский ресторан, — это вы с Медаровым. Вы пытаетесь продолжать вашу охоту, не замечая, что обстановка изменилась так, что ваша охота стала совершенно невозможной. Вы — это два стервятника, оставшиеся от прошлого, как удачно выразилась одна моя знакомая из артистического мира. Вы подкарауливаете друг друга, как два хищника, но собственных ваших сил недостаточно для взаимоуничтожения, а вокруг вы не можете найти никого, кто бы вам помог. Медаров пытается привлечь себе в помощь Андреева, но Андреев — человек другого склада. Вы опираетесь на Мими и на Илиева. Но даже легкомысленная Мими— человек гораздо более высокого нравственного уровня, чем вы, и не соглашается стать орудием осуществления ваших преступных планов. Илиев — тоже вам не союзник, и если он в отдельных случаях и оказывал вам мелкие услуги, то только потому, что вы напугали его до смерти. Но человек, который действует под влиянием страха, — ненадежный помощник, и вы сами это поняли. Так что и вы, и Медаров вынуждены были действовать как одиночки, изолированно, рассчитывая каждый лишь на собственные силы, которые совершенно не соответствуют степени вашей злобы и алчности. И вот однажды, когда вы узнали через Илиева, что Медаров хранит вашу записную книжку, уличающую вас в фашистской деятельности, вы принимаете решение убрать бывшего компаньона, убрать своими руками. И с этой целью назначаете Медарову свидание здесь, в этой комнате…

   На миг замолкаю— из уважения к драматическому эффекту, до которого возвысилась моя речь. Танев молчит, глядя в стол, но, как я понимаю, напряженно следит за моим рассказом. Критически оглядываю обстановку.

   — В сущности, ваш выбор нельзя назвать неудачным. Если не обращать внимания на пылищу, помещение весьма уютно и, самое главное, изолированно. Снаружи — никаких признаков того, что два старых приятеля собрались в старом доме поделиться воспоминаниями. Вы позаботились и о предстоящей выпивке. По дороге в Софию вы останавливаетесь у некоего заведения и покупаете бутылку мастики, зная, что Медаров употребляет только мастику. Это был один из ваших мелких промахов, который позже обернется существенной уликой: во-первых, потому, что один из автоинспекторов записал номер вашей машины и заглянув в упомянутое заведение как раз, когда вы покупали мастику, чтобы проверить, употребляете ли вы алкоголь за рулем. Так что факт покупки установлен. Во-вторых, когда я пожелал выпить рюмку мастики, вы ответили, что у вас мастики нет и что вы ее не употребляете. Куда девалась в таком случае эта легендарная бутылка?

   — У Мими она… — невразумительно бормочет Танев.

   — Еще одна ложь, не знаю уже, какая по счету, — замечаю я. — Недавно вы утверждали, что вообще не видели Мими и не приезжали в Софию… Сейчас оказывается, что даже доставляли ей алкоголь. К сожалению, по странному совпадению, Мими, как и вы, терпеть не может мастики. Она думает, что навряд ли кто-нибудь употребляет этот напиток, кроме покойников. Но оставим эту проблему для спиртной монополии. Итак, Медаров является на свидание. Он интересуется, конечно, золотыми монетами, которые в свое время вы вдвоем припрятали. Вы же интересуетесь записной книжкой. Сделка вполне бы могла состояться, но… только не между двумя хищниками, каждый из которых предварительно решил брать без отдачи. Вы намеревались, получив от Медарова компрометирующий вас документ, ликвидировать старика. Бывший ваш приятель, однако, достаточно хорошо зная, с кем имеет дело, тоже приготовился заранее. Он предупреждает вас, что есть люди, которых он уведомил о встрече с вами, и что записная книжка хранится у одного из этих людей. Чтобы это звучало убедительней, он даже называет вам фамилию этого человека — Андреев. Вы, однако, зная о фантастической подозрительности Медарова, не верите ни одному его слову. В какой-то момент, якобы услышав посторонний шум или что-то в этом роде, вы выходите на лестницу, чтобы привести в боевую готовность орудие убийства. Это занимает меньше минуты: обнажить два оголенных провода, словно две змеи, готовые к смертельному укусу. Потом вы возвращаетесь, чтобы успокоить Медарова, что ничего опасного нет, в то время как опасность, в сущности, гарантирована. Происходит окончательный уговор, одинаково лицемерный с обеих сторон: вы обещаете вернуть долю Медарова из припрятанных денег, как только он представит записную книжку. Медаров, со своей стороны, обещает вручить вам записную книжку, хотя уже решил столкнуть вас во время предстоящей встречи с Андреевым, чтобы вы вцепились один в другого, пока старик умыкнет деньги, оставив при себе документ, дающий ему власть над вами. Капканы, которые вы взаимно ставите друг другу, более или менее равноценны, но у вас есть преимущество во времени. Вы прощаетесь. Медаров выходит, вы услужливо указываете ему на место, где была кнопка освещения, и через мгновение старик уже мертв. Сердце у него слабое, цементная площадка, вероятно, влажная, и вода делает всю эту операцию еще более надежной. Предполагаю, что вы были просто опьянены своим успехом…

   — Фантазируете, — бормочет Танев с легким презрением, не глядя на меня.

   — Опьянение ваше, однако, быстро проходит. Потому что, тщательно обыскав покойника, вы устанавливаете, что рокового блокнота в карманах вашей жертвы нет. Тут мы переходим ко второму акту сочиненной и разыгранной вами пьески: сокрытию преступления. Вы пытаетесь влить мастику в уста своей жертвы, чтобы симулировать отравление алкоголем. Вино течет, главным образом, по одежде, но вас это не смущает. Вы переносите тело в машину, прикрыв его. Потом вы едете к Илиеву. Потому что сейчас единственная ваша надежда — найти записную книжку в комнате покойного. Вы принуждаете Илиева открыть комнату Медарова, проводите там быстрый обыск, потому что боитесь, как бы кто-нибудь не обнаружил в вашей машине тело убитого. Обыск приносит вам полуразочарование-полунадежду: блокнота вы не нашли, но зато у вас в руках маленький стальной ящичек Медарова, который заперт и в котором может находиться и блокнот — реликвия. Позже, когда вы откроете ящичек, найдя ключ от него в кармане старика, вы, естественно, убеждаетесь, что надежды ваши не оправдались. Вообще-то говоря, вы почти угадали: блокнот хранился в ящичке, только это было несколько раньше. Лежал он в ящике довольно долго, приблизительно двадцать лет, а сам ящичек находился в нескольких сотнях метров от вашего дома, в квартире Сираковой, сестры Медарова. Но человек обычно ищет не там, где надо. Прочее сальдо от обыска у Медарова — только еще одна улика против вас, так как Илиев дал подробные показания по этому обыску…

   — Показания… Клевета! — механически произносит Танев.

   — Итак, перевернув вверх дном квартиру покойника, вы занялись самим покойником. Прежде всего вы отгоняете машину на пустую улочку, недалеко от дома Илиева. Эта улица Конечная, предварительно выбранная вами, поскольку она обладает известными удобствами: с обеих сторон пустыри и слепые стены складов. Вы оставляете тело на тротуаре. Выглядит происшествие так, что Медаров, немножко выпив, возвращается домой, и тут его хватил сердечный приступ. Потом вы снова приезжаете сюда, отрываете провода, а заодно и пластмассовый квадратик с кнопкой, берете бутылку от мастики — все следы уничтожены — и мчитесь в Банкя, чтобы посмотреть, что завещал вам покойник в стальном ящичке.

   Танев молчит, но слушает внимательно. Чтобы несколько поднять вольтаж его напряжения, я снова вытаскиваю сигареты и во второй раз повторяю номер с закуриванием при помощи одной руки. Потом аппетитно втягиваю две порции дыма и продолжаю:

   — В этой второй части пьески, вы, однако, допускаете еще одну фатальную ошибку: ликвидируя одни следы, вы в спешке оставляете новые. Если бы вы вышли на лестницу, то и сейчас могли бы заметить, что при монтировании и демонтировании пластмассового включателя вы в нескольких местах поцарапали стену, что можно установить даже без лупы на фоне заплесневелой штукатурки. Но эта ошибка, хотя и фатальная, бледнее в сравнении со следующей вашей глупостью. Не найдя записную книжку в ящичке, вы решаете, что Медаров действительно оставил улику на хранение у Андреева. Догадка ваша правильна. Прежде чем приступить к действиям, вы навещаете Илиева, чтобы на всякий случай выяснить, не вызвала ли смерть Медарова каких-либо сомнений у органов власти. Скажу попутно, что этот ваш сиреневый одеколон ужасен. Я побывал у Илиева ненамного позже вас и чуть не задохнулся от благоухания. Здесь, в этой лавке старьевщика, тоже пахнет отвратительно. Если бы вы догадались в тот роковой вечер пролить один-два флакона вашего одеколона, Медаров испустил бы дух и без электрического тока. Но то, что было, было. Итак, посетив Илиева, вы убеждаетесь в том, что ваше преступление осталось нераскрытым, и тут же приступаете к осуществлению проектируемой глупости: совершаете обыск в квартире Андреева, отправив его предварительно на фиктивную встречу в Княжево. В своей мании непогрешимости вы даже не допускаете мысли, что кто- нибудь мог связать несчастный случай с Медаровым с кражей у Андреева. Зная скрытность Медарова, вы были уверены, что Андреев и понятия не имел о значении предмета, который хранил у себя в доме. Следовательно, если записная книжка исчезнет и Андреев даже обратится в милицию, обыск сойдет за обычную кражу, поскольку обнаружится пропажа денег и одежды. На вашу беду, как Андрееву, так и милиции уже было известно, кто тот единственный человек, который интересуется записной книжечкой в коричневом переплете. Кроме того, инсценируя кражу, нужно иметь хотя бы элементарное понятие о том, что представляет собой настоящая кража, чтобы этой инсценировке поверили. Правда, вы всю свою жизнь содержали себя воровством, но она была несколько иного рода. А обычные воры, Танев, не роются в мышиных норках, в которых рылись вы, потому что не ищут записных книжечек…

   — Фантазируете, — бормочет Танев. — У вас нет доказательств.

   — Я вижу, вы совсем потеряли равновесие, — замечаю снисходительно. — В том, что я вам рассказал, содержится в три раза больше доказательств, чем нужно для того, чтобы вы были приговорены к смертной казни.

   — Если у вас было бы достаточно доказательств, вы бы не вели со мной эти разговоры. Вы потому и говорите, чтобы спровоцировать меня на какие-либо признания.

   — Вам больше не в чем признаваться, — говорю. — Все, в чем вы могли бы признаться, мне и без того известно.

   — Я отлично знаю, что вам нужно. — Здесь Танев вторично пускает в ход свою кривую улыбку.

   — Не знаете, Танев. Поскольку ваши мысли всю жизнь вертелись вокруг золота, вы воображаете, что я хочу любым путем выведать, где вы держите деньги… Деньги найдут и без ваших признаний, но деньги в этом деле— самое незначительное.

   — Не убеждайте меня, что для вас самое значительное — смерть Медарова, которого вы до вчерашнего дня держали в тюрьме, — говорит Танев и снова криво усмехается. — Если хотите говорить по-деловому, давайте прямо: я тоже деловой человек. Скажите без обиняков, чего вы хотите и что вы предложите за то, что хотите. Так что оставьте вашу скорбь о Медарове, и мы вполне можем договориться…

   Я поднимаю пистолет, словно изучаю его форму, потом медленно прячу его на место, тихо произнося при этом:

   — И на сей раз вы ошиблись, Танев. За оскорбление следовало бы долбануть вас этой железкой по голове, но вы не в состоянии оскорбить меня. Что же касается Медарова, то мне действительно его не жаль. Но когда кого-либо убивают, даже будь это вы или Медаров, мой долг найти убийцу. И если я сейчас с вами разговариваю, то вовсе не для того, чтобы вырвать у вас признание, где прячете деньги, и не для того, чтобы заставить вас дать мне взятку, и даже не для того, чтобы вы прочувствовали свою вину в смерти Медарова. Вы, по-видимому, забыли о смерти еще одного человека в ту ночь, ночь на восьмое сентября, о смерти шофера, которого ждали дома молодая жена и ребенок и которого вы без всякой необходимости застрелили. Вот почему я припомнил вам все ваши преступления, чтобы заставить вас в продолжение всего этого времени агонизировать от страха, умирать медленной смертью, содрагаться при мысли о том, что вас ожидает. Это мое скромное возмездие, которое я совершаю от имени другого человека. А в утешение могу спеть вам одну песенку.

   И, переходя фамильярно на "ты", добавляю:

   — Случайно, песню "Катюша" не знаешь?

   Матовое лицо Танева зеленеет.

   — Не знаешь? Ну ничего, я тебе спою.

   И запеваю несколько хрипловатым, но, надеюсь, не совсем фальшивым голосом:

   Расцветали яблони и груши,

   Поплыли туманы над рекой…

   В этот миг Танев неожиданно вскакивает, опрокидывает на меня стол и быстро распахивает дверь, в то время как я спокойно продолжаю:

   Выходила на берег Катюша…

   У дверей стоит милиционер с автоматом. Танев, озираясь, как затравленный зверь, попавший в западню, вновь бросается в комнату, вытаскивает что-то из кармана и пытается сунуть в рот, но я вскакиваю и вовремя заламываю ему руку. Потом, глядя на него в упор, доканчиваю стоя:

   На высокий берег, на крутой…

   После чего беру маленькую ампулу с прозрачной жидкостью и кладу ее в карман со словами:

   — Не получится, Танев. Так легко ты от нас не ускользнешь. Такие, как ты, не имеют права на смерть без необходимых формальностей.

   И передаю его милиционеру.

   Теперь я свободен. Временно, конечно. Жалко, что Новый год не завтра.

   Надеваю шляпу, сдвигаю ее на затылок, поскольку в данный момент все мои заботы позади, и выхожу на улицу. Старый дом неприязненно смотрит на меня двумя своими заколоченными окнами. В ответ я показываю ему спину.

   Взбираюсь на Лозенецкий холм и с его высоты смотрю на лежащий в низине город. Маленький город нашей юности, увенчанный гладким куполом храма Невского, превратился в необъятную равнину крыш. Тут и там поднимаются параллелепипеды новых высоких зданий.

   Итак, еще раз оглядываю сверху наш город и спускаюсь вниз.
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