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Предисловие, написанное по большой нужде
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«Все в нашей жизни происходит на базе действующего законодательства. Включая коитус и его последствия, но исключая чувства и не материализовавшиеся мысли». Конец цитаты.

Вас интересует, кто это сказал? Кто этот мудрец и гений?

Отвечу. И даже не буду ссылаться на избитую фразу: «Один великий человек…»

Автор афоризма – я, Александр Андреевич Добровинский.

Мало того, что я это сказал, я еще объясню, для чего я это здесь привел.

Когда несколько лет назад я начал писать рассказы, то мысли, откуда это все во мне берется, приходили в голову не только читателям, редакторам и журналистам, но даже моей умнейшей, обожаемой йоркширихе Джессике.

Я честно пытался донести до окружающих, что родился и вырос в московской семье с одесским акцентом, окруженный любовью, антиквариатом, литературой, искусством и, конечно, юмором. Юмором, который включал в себя народный фольклор московской интеллигенции и одесский привычный обиходный разговорный жанр, который все остальные люди воспринимают почему-то с диким хохотом. И в Москве, и в Одессе был, естественно, великий культ хорошего рассказчика. И совсем не важно – был это анекдот, рассказанный Утесовым, байка Жванецкого или новелла Бабеля.

Пусть это и разные жанры, но все же каждый из них был песней!

А разве можно выкинуть из песни слова?

Хорошо помню прямую, как струну виолончели, обладательницу тонкой талии, мою обожаемую бабушку, сдерживающую гневную одесскую грудь недетских размеров. И вот бабуля, с камеей на шелковой блузке и рюмкой коньяка в холеных пальцах, вставляет деду клизму из толченого стекла за то, что он потратил «все деньги на этот ужас». Под ужасом имелась в виду потрясающая картина Малевича, которую ее муж где-то надыбал за пятьсот рублей зимним вечером 1961 года.

Сидящий в нашей гостиной поэт Мойшеле Шейнкман (он же будущий лауреат Ленинской премии, автор бессмертной «Гренады» Михаил Светлов), у которого чувство юмора превалировало даже над внушительным носом, и наблюдавший за этой сценой, наконец не выдержал и, обращаясь к остальным гостям, сказал:

– Женщину в мужчине возбуждает мозг. А мужчину в женщине – фигура. Вот что кого возбуждает, тот это и е…т! В этой семье все логично.

Много лет спустя я пытался передать слова поэта в эпистолярном жанре, попробовав заменить слово с точками на слова, не вызывающие критических взглядов ревнителей закона. Сначала получился такой вариант: «Вот что кого возбуждает, тот это и имеет!»

«Бред…» – решил я и начал искать еще один синоним. Нашел.

«Вот что кого возбуждает, тот это и ха-ха!»

Окружающие посмотрели на меня, как на клинического идиота. И были правы.

Я попробовал еще два слова, включая распространенный английский термин «МОДАльного» глагола «to fuck», к которому большинство киноманов американских фильмов уже привыкло. Не прошло.

В конце концов, я не выдержал и вернул слова гения русской поэзии на место. Сразу стало как-то легче нам обоим.

Однако тут появился суровый закон. Он посмотрел на меня пристально и сказал:

– Гражданин Писатель! Или вы пишете «18+», или я пишу вам приговор.

Я не мог порочить вверенную мне память о людях и песнях. И решил оставить все как есть. Но теперь встал другой вопрос:

– Если все равно книга получит гриф «18+», то и сюжеты рассказов в ней не должны подкачать. Кроме того, есть иллюстрации Екатерины Матвеевой. И мой стиль. Где еще вы видели адвоката, являющегося коллекционером, и писателя, являющегося актером? Не говоря уже о том, что он еще и радиоведущий и гольфист. Ну и пошло. Через четыре сюжета я решил ставить «21+». Еще через несколько новелл надо было ограничивать верхний предел. Нехорошо, если кого-то в восемьдесят пять хватит удар. Получилось от «21–85».

Дочь, увидев рукопись с этой надписью, спросила:

– Это что, срок и статья?

– Нет… – ответил я. – Это количество зубов и вес.

Ребенок забрал книгу и вернулся ко мне через день с дополнительными сюжетами и соображениями. С русским фольклорным языком у нее было значительно прогрессивнее, чем я ожидал. После услышанного и валидола я понял, что «18+» для нашей страны – это чистая профанация.

Но закон есть закон. Мало того – он еще и суров.

Поэтому имеем то, что имеем.

Видно, страну в нас возбуждает наш мозг…


А. Добровинский

Москва, 2016
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А теперь немного биографии автора
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Александр Андреевич Добровинский
Адвокат, коллекционер, писатель, радиоведущий, публицист, муж, отец, гольфист, актер кино, меценат и путешественник, гурман и модник, а теперь еще и декан юридического факультета.

Москвич во втором поколении, с одесскими корнями, хотя прожил много десятков лет за границей: Париж и Сен-Тропе, Нью-Йорк, Люксембург, Женева.

Свободно владеет несколькими европейскими языками, но, что более важно, изучил культуру каждой страны проживания.

Считает, что самое главное в нашем мире – это любовь!

А самое приятное время – это то, которое ты проводишь с людьми: лежа, стоя, сидя или даже в движении.

Старший партнер Московской коллегии адвокатов (имени себя самого) «Александр Добровинский и партнеры».

Известен в стране как главный специалист по трудным разводам. Хотя Коллегия в общей сложности осуществила более 1200 разводов, а поженила (брачный контракт) около 4500 пар. Остальное население страны пока остается в виде потенциальных клиентов.

Образование: юридическое и экономическое. Кандидат юридических наук.

Кроме этого, за плечами – бизнес-школа INSEAD во Франции.

Награжден Орденом Звезды Итальянской Республики (один из главных орденов страны, присуждается самим президентом) за открытие в культурологии ХХ века.

Действительно, собрал коллекцию, систематизировал, написал книгу и издал ее на русском и английском языках о так называемой красной иконе или агитлаке, что стало открытием в истории и культурологии прошлого века.

После этого не успокоился и сделал еще одно открытие: агитационная кость.

Первая монография, базирующаяся на личной коллекции, вышла в свет в 2016 году.

Автор нескольких книг, включая «Добровинскую галерею». Издательство АСТ. Четыре тиража за год, между прочим!

Коллекция фарфора. Выставлялась в ГМИИ им. А. С. Пушкина в пяти залах в течение полугода с 1996 по 1997 год. Всего в собрании 22 различные коллекции или, языком музейных работников, более 40 000 единиц хранения.

Ведет семинары и читает лекции.

Последние увлечения: советский кино– и рекламный плакат 1920–1930-х годов; работа над архивом Любови Орловой и Григория Александрова, создание частного музея их жизни и творчества.

Не любит политику.

Очень любит жизнь.
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Охотничий рассказ
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– Папа! А ты когда-нибудь стрелял в зверюшку? – с надеждой на «нет» спросила старшая.

Мы досматривали фильм про особенности национальной охоты, и на девочек, в отличие от меня, он особенного впечатления не производил. Другое поколение…

Я действительно был один раз на охоте. Один раз выстрелил, убил ни в чем не повинного кабанчика. Покойник довольно часто мне снится, мучая меня дико свинским (что неудивительно для одичалой свиньи) вопросом: «Александр Андреевич, хоть я и не кошерный, что ж я тебе сделал, что ты так со мной поступил?..»

…Друг детства, а ныне довольно известный израильский медбизнесмен доктор Сеня Цедрейтер позвонил мне как-то вечером.

– Сашхен! – услышал я знакомую израильско-русскую интонацию с ударением на последнем слоге. – Мы тут с доктором Анусовичем приглашены на переговоры в Саратов. Будем, наверное, строить там клинику или больницу. А пока нас на уик-энд пригласили, на зимнюю охоту. Мы давно с тобой не виделись – приезжай, поболтаем.

Зная хитропопого Цедрейтера, я, конечно, все понял сразу. Первое. Ехать в незнакомое место страшно и скучно. Второе. Ему надо задружиться с местными олигархами – отсюда охота. Третье. Вытащить на пару дней рожу из телевизора (мою в данном случае) имеет массу преимуществ – знакомый адвокат, известный, со связями в Москве (значит, в обиду местным не даст), и заодно попугать бабочкой можно, в случае необходимости. Четвертое. Наконец, действительно, давно не виделись…

Сеня родился «по делу врачей», как иногда шутила его мама.

Нехорошим вечером первый зам главного чекиста Одессы Моисей Липкин пришел в городскую больницу в конце ноября какого-то далекого советского года, и, собрав всех врачей, обратился к ним с конфиденциальной, но пламенно коммунистической речью на идише: «Нам срочно нужен один врач-вредитель. Найдите сами какого-нибудь шлимазала [неудачника] и сдайте его нам».

Наступила зловещая пауза.

«У нас нет шлимазала, товарищ Липкин. У нас есть Цедрейтер, Сема Цедрейтер, – проблеял трясущийся главврач. – Он старейший доктор в городе. Работал акушером еще при Александре Третьем. Ему всего девяносто два. Пару дней назад Семена Шмуллейбовича хватил удар. С тех пор он в коме. Лучшей кандидатуры вам во всей Одессе не найти!»

«Зер гит [очень хорошо]! – ответил товарищ Липкин. И уже по-русски громко добавил: – Он у нас быстро заговорит!»

Рентгенолог Мира – внучка дяди Семы, которая успела забеременеть, но еще не торопилась выйти замуж, охнула и начала рожать в присутствии всех потенциальных подозреваемых отцов – работников больницы. (Ах, эти ночные дежурства…) Так и появился на свет Семенчик, которого назвали в честь прадедушки – спасителя одесских врачей.

…Я предполагал, что из Цедрейтера охотник, как из козьих фекалий рулет с маком, но посмотреть на это было безумно интересно. Кроме того, я никогда в жизни не охотился, разве что на комаров и мух. И согласился.

…От саратовского аэропорта мы ехали куда-то в глушь, если, конечно, считать Саратов за центр мироздания. Через два часа уникальной тряски в джипе водитель меня успокоил, сказав, что сейчас зима и «колдожопины захерачены снегом по самое ё-моё и поэтому трясет меньше по сравнению с летом». На улице было минус двадцать пять, и назавтра обещали похолодание. Доктор Рони Анусович (когда-то просто Арон) сказал, что ни на какую охоту он не пойдет, будет греться дома, а кроме того, родители его вывезли мальчиком из Бухары, когда ему было десять, и снег он видел только на репродукции картины «Эмиграция Суворова в швейцарские Альпы», которая по странному стечению обстоятельств висела у папы в кабинете.

Еще через час мы прибыли в некое охотхозяйство.

Местная знать еще толком не поняла, что израильтяне будут инвестировать в проект только свое «хау-ноу», и поэтому решила до переговоров погулять по-крупному.

Вечером, как и было положено, начался маркетинговый заход. Принимающая сторона рассказала, что мы находимся в любимом охотничьем заповеднике Леонида Брежнева и сюда просится на пару дней Билл Гейтс, но на фиг он здесь кому нужен… До этого меня обычно кормили рассказами про английскую королеву, которая ест только алтайский мед, курит исключительно отечественные сигареты «Прима» и, ни с кем не делясь, тоннами хавает мумие на зависть всему Букингемскому дворцу. В рекламных раскладах Брежнев и Гейтс выглядели нововведением.

Израильтяне с олигархами накатили еще. Я, как человек мало пьющий, наслаждался чаем с чабрецом. В это время в гостиную вошел здоровый мужик в юбке, топлес, но с фетровой панамой на голове, и заявил, что баня готова. Иностранцы попросили полчаса на переодевание и отдых, затем, поддерживая друг друга, разошлись по своим комнатам. Меня категорично послали в баню. Пришлось идти.

В парной, лежа навзничь на скамейке, я прикрыл одной рукой сердце, а другой – «живность», и нешотландский мужик в юбке начал обрабатывать меня остатком березы. Потом заставил перевернуться на живот, мордой в холодный веник, и начал снова. Видно, решил все-таки добить.

Через 15–20 минут у парня, по-моему, начали плавиться золотые зубные коронки. Очевидно, это было сигналом к выкидышу моего тела из бани в сугроб, где я аккуратно растапливал снег в радиусе пять метров от самого себя. Тут кто-то заботливо укутал меня махровым халатом с печатью «Дом отдыха “Красный Кавалерист” – 1939 г.», и я попал в какую-то комнату, за стол с чаем, медом, сушками и почему-то пивом с водкой и черемшой.

Еще минут через сорок-пятьдесят наконец появились точные, как швейцарские часы, израильтяне, и мы переползли в предбанник.

Почти шотландец решил совместить мой второй заход с их первым, предложив всем намазаться медом. Роня, который в голом виде напоминал шерстяным покровом кавказскую овчарку, начал делать попытки намазать себя янтарной тягучкой. Пять минут спустя доктор смахивал на стриженного клочками облезлого пуделя, когда протянул мне банку, из которой торчала деревянная палочка: «Хочешь попробовать?» Так как содержимое банки благодаря арончиковой эпиляции представляло собой мохеровый шарф, на который вылили чуть-чуть меда, мне пришлось ответить уклончиво: «Спасибо, я лучше попозже, с чаем…»

Затем Арончика пригласил банщик с помощником и со словами: «Ну что, Израиловка, ща мы из вас всю дурь-то вытряхнем…» – завел в душегубку.

Меня потихоньку сморило, и я закрыл глаза…

Очнулся я в тот момент, когда из парилки два работника в юбках выносили Ароново тело для дальнейшего погребения. Кряхтя и охая, старший банщик говорил молодому:

– Не-а, хиляк в снегу не отойдет. Давай еврейчика в прорубь шмякнем…

Доктор одними губами шептал на иврите: «Литраот, има… [Прощай, мама…]» – и потихоньку уходил в небытие.

Главный банщик иврит хорошо не знал и поэтому отреагировал на услышанное по-своему. Обращаясь ко мне, он сказал:

– Ни хера себе пацан! Я думал, он коньки сейчас отбросит. А ему литр водки импортной подавай! Живучий парень попался!

Через час приехали дамы…

У прошедших первую ливанскую войну, тут же очухавшихся при виде девушек израильтян заблестели глазки, и они никак не могли понять, почему я совершенно не реагирую на двух хрюшек.

Цедрейтер начал рассказывать Хавронье номер раз про то, как во время войны, в палатке, ночью, бойца Гофштейна укусила пчела в мужское начало, и тот очень явственно почувствовал свой конец. От душераздирающего ора рядового Йосика враг решил, что пошла психическая атака, и начал стрелять. Тогда доктору Цедрейтеру, с винтовкой на спине, под диким обстрелом врага, пришлось вынимать жало из рядового обреза. Хрюшка романтически вздыхала и все время приговаривала: «Ну какой вы, Семен, умный…»

Влюбленные разошлись по гнездышкам, а я остался в гостиной дочитывать привезенный с собой из Москвы триллер.

Последнее видение того вечера заключалось в том, что из своей комнаты выполз очень пьяный и совершенно голый Семен.

– Представляешь, – с гордостью заявил мне Сеня, – Настя сказала, что ее больше всего во мне возбуждает мой интеллект! Ты понял?

Я поправил очки, вгляделся в семеновские детали и понял, что вечерняя хрюшечка – абсолютно искренняя и честная девушка.

В восемь утра нам подали завтрак. Роник, как и говорил, на охоту, включая ранний завтрак, решил не идти, а мы с Цедрейтером такой шанс упустить не могли. Завтрак был довольно необычен и для него, и для меня. Вместо ожидаемых круассанов или творожков с дымящимся кофе нашему вниманию был предложен наваристый борщ со сметаной и спирт Royal с небольшим графином воды. Термометр показывал привычные для Тель-Авива тридцать градусов, только со знаком минус. Пришлось пить и есть.

С трудом вспоминается, как после завтрака меня одевали три человека в военные ватные штаны, куртку, валенки и что-то еще. Было тепло и уютно. Сене уже было все равно.

На улице я взбодрился морозом, и мне представили егерей. Четыре здоровых шифоньера сказали, что отвезут нас на номера и пойдут куда-то в лес, за несколько километров, гнать на нас зверя по целине.

Я понял меньше половины. Цедрейтер уже ничего не понимал вообще.

В номере высадки мне выдали двустволку и показали, куда тыркать в случае необходимости. Семена выгрузили подальше. Я притулился к дереву и стал ждать неведомо чего.

Сколько я так просидел, не знает никто, потому что в сугробе и валенках было очень тепло, и пришлось слегка закемарить.

Через какое-то время я услышал собачий лай и посмотрел со своей возвышенности на большущее поле впереди меня. По огромному глубокому снегу, метрах в двустах-трехстах от меня, несся здоровенный кабан, а за ним две охотничьи дворняжки, одна из которых уходила полностью в снег с каждым прыжком.

Вдруг справа от меня раздался выстрел. Стрелял, естественно, поддатый доктор. Кабан хрюкнул по-своему, что по идее должно было означать «Шалом, Цедрейтер!», окинул опушку с врачом свинячим взглядом и повернул, как водится мужской особи, налево.

Собаки в недоумении попрыгали еще метров сто и остановились. Вскоре, обливаясь потом, появились егеря. Такого мата я не слышал никогда в жизни. Претензии господ егерей сводились к тому, что они изо всех сил, стуча палками и чем-то еще, гнали по метровому снегу зверя вперед, на нас. А идиот со второго номера выстрелил и спугнул кабана.

Цедрейтер оправдывался тем, что спьяну заснул и ему снилась охота на уток. И вот когда утки уже почти пролетали над его головой, они зачем-то стали лаять. Тут Сеня проснулся и выстрелил в воздух, по уткам. Егеря усилили устный матерный фольклор и, похоже, были абсолютно правы. Ружье у придурка отобрали сразу. После этого Сеню оставили рядом со мной, а бригада пошла назад, гнать кого-то еще. Цедрейтер поведал мне, что в следующий раз, месяца через два, он привезет в Саратов узи.

– Для чего тебе в охотхозяйстве узи? – спросил я. – Чтобы осмотреть беременную Настю?

Выяснилось, что узи – это еще и израильский скорострельный, как сам Семен, армейский автомат ближнего боя. Утренний Royal на какое-то время явственно усиливал геройские чувства…

Мы болтали шепотом (приказ главного егеря) о том о сём, когда снова услышали лай собак. Средних размеров дикий свин, но довольно клыкастый, семенил прямо на нас. Обоих охотников слегка парализовало. Доктор наконец вышел из комы оцепенения и заорал так, как должен был кричать рядовой Гофштейн с торчащим жалом в еврейской голове: «Стреляй, бля…! Или нам п…ц!»

Кабанчик был от меня уже метрах в пятнадцати, когда Семен принялся колошматить меня по спине руками, а головой биться в добровинский затылок. Никуда не целясь, я в страхе нажал на какую-то штуку… – и дикой свинки не стало.

Это было ужасно. Подоспевшие собачки начали грызть кабанчика за бывшую гордость. «Эх, не того грызут!» – подумал я, представляя некоторых неприятных людей на месте убиенного секача.

Вечером нам подали шашлык из свежего некошерного мяса. Я с грустью гладил кусок вырезки и просил прощения у зверюшки за людей.

Ни один из нас к шашлыку так и не притронулся…

– …Нет, дорогая! Как я могу в кого-то стрелять? А вдруг у этого козла или барана детишки?.. Нет. Это не для меня…

– Папочка! Я так и знала. Я тебя люблю. Очень-очень!

И крепко обняла гуманного папусю.
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Поймать на мормышку
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– Александр! Спроси у этого мудака, он ловит на мормышку?

Кому надлежало задать этот тонкий вопрос, я знал точно. А вот как перевести «мормышка» на любой другой известный мне язык – ставило меня в тупик.

Я – это двадцатилетний парень с веселыми глазами и хорошим французским. Любопытствующий господин, которого волнует судьба некой «мормышки», – приемщик огромного заказа, размещенного Советским Союзом во Франции под названием «ГАЗОДЮК», а один из собеседников – хозяин крупнейшего французского конгломерата, семейного предприятия, целой империи, куда входят банки, сталелитейные заводы, шахты и еще всякая муть, о которой я и не догадывался в ту пору.

За три дня до этого мне позвонила моя приятельница переводчица Зинка и сообщила шепотом, что она заболела. Я слегка обомлел от страха, так как до этого дня не болел ни разу, и на всякий случай сказал, что у меня пока все в порядке. Зина-переводчица отшепнула в ответ, что я клинический идиот, так как она простудилась и потеряла голос, а то, что было два месяца назад, надо забыть, и вообще она любит своего мужа, чудного человека, бухгалтера по национальности и француза по профессии, хоть он и старше ее в два раза, а я, скотина, с тех пор не позвонил ни разу, но дело не в этом.

У нее была договоренность с французской компанией на большой переводческий подряд с советскими инженерами-приемщиками. Первый спец уже уехал, а сейчас в Париже главный технарь, и французы сказали, что его надо ублажать, холить и лелеять, так как от него зависят несколько сотен миллионов франков капиталистической наживы. А если он подпишет всю приемку, французы осчастливятся так, что всем будет потрясающий «о-ля-ля» в виде серьезного бонуса.

Короче, могу ли я ее заменить, при этом заработать кучу денег и ее благодарность после выздоровления, несмотря на то, что я сволочь и скотина. Кое-какие аргументы в этом предложении были весьма убедительны, и я согласился.

Отечественный советский инженер Петр Засуля оказался симпатичным голубоглазым парнем 35–40 лет в сером костюме фабрики «Красная швея» и зеленом свитере, который, очевидно, до Финской войны связала крючком его бабушка своему папе. Узел галстука развязке не подлежал, и поэтому за годы пота приобрел траурный оттенок. Какого цвета был сам галстук, сказать было трудно. Но ка-а-а-ак Петр разбирался в технике! Французы ахали и дрожали от страха, боясь, что Засуля в конце концов им сделает «козулю», а не приемку их дорогущего оборудования…

В конце второго дня изучения чертежей и каких-то огромных железяк в трехстах километрах от Парижа, невдалеке от реки Луары, меня пригласили в святая святых – кабинет хозяина.

Холеный маркиз (со сложной фамилией типа Мудэ де ля Ло), в летах, с орденской ленточкой в петличке элегантного костюма, начал с ходу коррумпировать переводчика. То есть меня. Однако бывший министр де Голля явно просчитался со своими тонкими ходами. Не тут-то было, так сказать, не на того напал. И вопрос цены тут был ни при чем. Тут у них вышла неувязочка…

Дело в том, что, несмотря на свой юный возраст, надо отдать мне должное, по принципиальным соображениям коррумпироваться я готов был сразу и без этих французских выкрутасов. В мою задачу входило уговорить Петю все подписать, после этого с ним рассчитаться и уже потом наслаждаться собственными спелыми плодами сочного подкупа. Маркизет был не похож на трепло…

В ответ на мое предложение поставить свою подпись везде где только можно Петр посмотрел на меня внимательно, отхлебнул пива «Кроненбург» и сказал:

– Будет дорого стоить…

– До фонаря, – ответил я. – Как в том анекдоте: грузин передаст билет. Так вот, представь, что я – «передаст». Ты мне говоришь – я передаю маркизке.

– Мне нужен магнитофон Akai, японской сборки, с большими бобинами, стоячий, коричневого цвета. Понятно? Иначе хрена лысого с завитушками! – и победоносно откинулся на плетеную спинку стула местного кафе, с видом, ясно говорящим окружающим: «Нас просто так не возьмешь…»

– Вы далеко пойдете, молодой человек, – подняв тонкую удивленную бровь, заметил мне президент корпорации через полчаса. – Ваш бонус резко увеличивается. Сегодня же и приступим к подписанию. А то все наши банковские кредиты горят синем пламенем…

До конца рабочего дня мы наподписывали тонны каких-то бумаг, к вечеру переехали в столицу и уже в Париже продолжали чего-то подписывать на следующий день.

После того как все было закончено, президент компании поинтересовался, в каком ресторане г-н Zasulia хотел бы сегодня вечером отпраздновать столь плодотворную работу.

– В русском, только. Потому что я их лягушек и улиток с тараканами жрать не намерен, – ответил приемщик инженер Засуля. – Короче. В «Максиме», в нашем. Где магнитофон, едреныть?

Объяснять, что Chez Maxim’s никогда не был русским рестораном, мне было лень, и мы договорились, что я заеду за Петром в его гостиницу на бульваре Распай около шести часов вечера.

Вечнозеленый своим пожилым крючкотворным свитером, Петр встретил меня холодным гневом:

– Обманули, суки! Нет магнитофона. Но ничего. Я им в ресторане сейчас дам просраться.

Я весьма реалистично представил себе эту картину, и мы поехали на rue Royal.

Президента компании в «Максиме» знали очень хорошо. Для нас был заказан большой стол. Хозяин с супругой. Два главных заместителя. Банкир, финансировавший сделку. Со спутницей под видом племянницы. И мы с Петей.

Приемщик был очень расстроен капиталистической подлостью и действительно решил отомстить за бесплатную продажу Родины. Пальцевый выбор отмщения прошастал по правой колонке меню с ценами и остановился на «Омаре в шампанском с легким дождем из черной иранской икры». Что эта галиматья обозначает по-русски, клиент не знал, но дороже на этой странице ничего не было. На закуску, по этой же системе, была выбрана гусиная печенка «Перегор», чуть тронутая горящим «Куантро», в «кровати» из тонко нарезанных фиг, маринованных шефом в «Кальвадосе» 1964 года.

По требованию инженера все это сопровождалось заказом трехсот граммов коньяка «Наполеон» и пива. В ресторане были только хорошие коньяки, поэтому мы остановились на сложной марке французского национального продукта под названием «Пусть козлы принесут самый зашибец типа нашего “Белого аиста”».

– Мог бы и поллитра заказать, – шепнул заговорщически Петя, – но они сразу подохнут от жадности. Лучше закажу два по триста. А потом еще.

Жена президента, холеная шатенка с голубыми глазами и сумасшедшей фигурой, тридцати-пятидесяти лет, заметила мне с очаровательной улыбкой:

– А он очень симпатичный, ваш месье СовьетИк…

Президент в ожидании еды рассказывал про поместье с замком, которое они с супругой получили наконец по наследству, и о том, как дорого стоит поддерживать Шато шестнадцатого века, поскольку оно стоит на реке Луаре, а также как не хочется разрешать местным жителям охотиться в частных угодьях, но ничего не поделаешь: недавно президент страны Жискар д’Эстен принял на этот счет какой-то идиотский закон. А в хорошую погоду на реке можно ловить рыбу большой компанией.

К концу рассказа про Луару «сраный жирный паштет с вонючим инжиром» был съеден, триста коньяка тоже ушли за горизонт, а свежие триста еще не прибыли.

Вот тут-то и прозвучал уточняющий вопрос от русского приемщика «а пропо Шато на реке Луаре»:

– Александр! Спроси у этого мудака, он ловит на мормышку?

Слово «мормышка» переводу из моего словарного запаса не поддавалось, и я слегка напрягся.

– Что говорит г-н Пьер? – заинтересовались французы.

Оценив обстановку, я пошел своим переводческим путем, предложив новую трактовку услышанного:

– Советский специалист хочет пива, – сообщил я собравшимся.

Пиво появилось на столе через мгновение.

Петя чуть удивленно посмотрел на выполненный незаказанный заказ, влил бокал пивка залпом, засосал коньяком со словами: «Градус надо повышать», – вытер рот, выдохнул и снова повторил:

– Так все-таки узнай у этого мудака, он ловит на мормышку?

Услышав уже знакомое звукосочетание «мормышка», французы хором затребовали у стоявшего рядом официанта:

– Пиво! Пиво! Еще пива для господина советского инженера!

Мормышка за общим галльским движением вокруг стола начала потихоньку забываться.

Однако я обратил внимание, что за нами пристально наблюдают в шесть глаз два вышколенных официанта и maitre d’hôtel.

Петр Алексеевич почти не ел, еду скорее портил и расковыривал, очевидно, чтоб не перепродали на другой стол, а в перерывах между глотками пива и коньяка покуривал свою привезенную из СССР «Приму». Клодет, очаровательная супруга президента, назвала «Приму» русским «Житаном» и даже затянулась один раз кровавыми губами гильотины рта. После этого до десерта мы ее потеряли… Петя же курил одну сигарету за другой.

И вот тут-то я и понял, на что смотрит максимовская обслуга. Миниатюрные пепельницы в виде изящной гнутой лодочки в стиле ар-нуво с золотистой буквой «М» внутри исчезали со стола как молодость: незаметно, но быстро. Мало этого, я обратил внимание, что за время ужина любитель омаров как-то распух «в грудях и ближе к тазу» и что отечественный пиджак соседа при малейшем шевелении стал издавать приглушенные материей квакающие звуки совокупляющейся между собой посуды. Движения игроков происходили в следующем порядке: Петр закуривал. Официант ставил пепельницу. Петр стряхивал туда пепел. Пепельница исчезала. Официант опять ставил пепельницу. Петр тушил сигарету. Официант заменял пепельницу с окурком на чистую. Пепельница исчезала. Пиджак вздрагивал. Петр закуривал. И все сначала.

Настало время прощаться. В дверях молодящаяся старушка с вешалки (бывшая «мисс Франс», между прочим) элегантно преподнесла советскому гостю Chez Maxim’s коробочку с двенадцатью пепельницами от ресторана Пьера Кардена. Petit souvenir, так сказать.

На улице камарад Засуля ехать в машине до гостиницы отказался начисто, пробурчав под нос что-то типа: «Чтобы ты и твои козлы мой магнитофон себе в гробешник забрали, уроды косожопые». Я перевел господам, что месье благодарит господ за незабываемый вечер, но особенно, конечно, – прекрасную мадам Клодет. Супруга хозяина тут же пригласила нас провести weekend у них в поместье и порыбачить на прекрасной Луаре. Козлы расшаркались с благодарностью к месье инженеру за проведенное время и чудную компанию. Наш человек смотрел на французов через легкую дымку съеденных шестисот граммов коньяка «Деламан» особой выдержки. Гамма чувств, продиктованная практически украденным «Акаем», была написана на челе Петра, надо полагать, далеко не первого.

Два русскоговорящих человека двинулись по place de la Concorde в сторону Национальной ассамблеи, слегка погромыхивая скоммунизженным фарфором. Неожиданно Петя остановился как вкопанный конь и со стоном: «Все. Писец. Я больше так не могу» – вытащил из-под зеленого свитера блюдо «Максим» величиной со средних размеров кофейный столик. Как и когда блюдо попало в штаны и под свитер магнитофонолишенца, осталось для меня загадкой.

Мы шли по вечернему Парижу и трепались о том о сём. Я больше это занудство слушать не мог и лично пообещал завтра перед отъездом на рыбалку купить идиотский стоячий Akai с бобинами, только чтоб он отстал и не компостировал мне мозг. После французского гнусного накола инженер и на меня посматривал с сомнением и от имени всей газовой отрасли тяжело материл французов, уходя в исторический экскурс негостеприимной страны. Подойдя к отелю, Петя предложил подняться в номер и «охреначить» на двоих мини-бар в отместку врагам за Бородино и пожар Москвы. Так как тяжеленное блюдо пришлось тащить под причитания: «Осторожно давай, очкарик фигов, блюдо дорогое», – переводчику, я согласился на временный отдых. Консьерж, выдавая ключ, сообщил, что господину Засуле произведена доставка неких пакетов, которые были незамедлительно подняты в номер гостя. Мы ждали копий подшитой и подписанной документации и поэтому спокойно отправились наверх.

Открыв дверь, инженер сразу обмяк, как после интима, и в таком состоянии застыл наподобие схваченного льдами ледокола «Челюскин». Весь номер был заставлен картонными коробками. Здесь были пресловутый Akai и кассетники, телевизор Sony и кинокамера с фотоаппаратом. Чего здесь только не было! Создавалось впечатление, что НЕКТО зашел в магазин и купил все, что там было. По одной штуке. En toute simplicité. Для простаты. С ударением на последней букве. Хотя можно и на втором слоге…

– Возьмут за жопу прямо в Шереметьеве, при выходе из самолета, на трапе… – придя наконец в себя, пробуровил воздух советский инженер. – А если я повезу только это, это и еще вот те две коробки?

Я согласился.

– Нет. Надо взять еще кассетник Sony.

Я опять согласился.

– А может, взять еще маленький телик и, когда возьмут за жопу, отдать им, чтоб заткнулись?

Мое согласие становилось навязчивым.

Петр ходил вокруг коробок, гладил картонки и постепенно, но уже без всякой мести, допивал мини-бар.

Параллельно из головы приемщика пошел каскад мыслей и вопросов:

– Завтра с утра купим на Блошином рынке кожаную куртку мне и пальто Наташке. Потом, хрен с ним, поедем к придуркам на дачу, раз пошла такая пьянка. А коробки из номера не сопрут? Может, с собой взять к ним в деревню? А в машину влезут?

Наконец Засулю осенило:

– Послушай! Часть коробок я возьму с собой, остальное ты будешь досылать мне с оказией. Наши ребята часто ездить сейчас будут. А я с ними дома рассчитаюсь. У меня и для тебя будет кое-что за твои хлопоты… – и он мило улыбнулся, достав из кармана два значка: «60 лет комсомолу» и октябрятскую звездочку в пластиковом варианте.

Как ни было мне тяжело, от даров я все же отказался.

Замок хозяина концерна сошел, казалось, из сказки. Закругленные башни, ров, подвесной мост через него, река и великолепный сад. Хозяева собирали гобелены, картины и мебель XVI – ХVII веков, так сказать, в соответствии с возрастом и стилем Шато.

– Жан-Мари срочно вызвали куда-то на юг, кажется в Тулузу, хотя я думаю, что он заночует в Антибах, – сказала супруга хозяина, разливая нам кофе. – Он часто бывает в отъезде по уик-эндам, – и совершенно потрясающе улыбнулась небесно-голубыми глазами.

Она была элегантна и необыкновенно хороша своим французским бабьим летом и точно знала это. Типичная ЖОПЭ – аббревиатура французских слов, подчеркивающих элегантность в возрасте и положении хозяйки. Жемчужное Ожерелье Платок Эрмес. Сокращенно – ЖОПЭ.

Горничная принесла нам пирожные и тоже была ничего, хоть и на двадцать лет моложе.

Зеленый свитер сграбастал чашку кофе, но я сразу предупредил, что за серебряным подносом слежу в оба. Чашка презрительно вернулась на поднос.

Через какое-то время мадам предложила показать нам замок и коллекцию портретов знатных предков.

Я поймал взгляд горничной, говоривший, что мне идти не стоит, и отпустил Петра одного. Хозяйка опять улыбнулась, подарив нам кусочек солнца, и сказала, что с удовольствием будет изучать во время экскурсии русский язык. Или преподавать французский.

Я весело болтал на террасе со служанкой, наслаждаясь не испоганенным революцией видом, пока не обратил внимание, что Петр уже часа два как что-то осматривает без переводчика. Горничная Жаклин моих опасений совершенно не разделяла, объяснив, что для Шато это в порядке вещей. У хозяина с некоторых пор своя личная жизнь. Еще пару месяцев назад он был увлечен водителем Жаном Франсуа, а теперь у нас новый друг – хозяин ночного клуба в Антибах. А до них был пилот личного самолета, красавец швед. Поэтому то, что «месье СовьетИк» осматривает замок сейчас, абсолютно нормально. Он еще и ночью наверняка пойдет рыбачить… Вчера по возвращении из Парижа мадам сказала, что на завтра пригласила русского инженера, и он очень «шарман»… Тут-то хозяин и заторопился по делам в Тулузу…

Еще через час в гостиную вернулся один товарищ Засуля. Я сидел на диване Luis XIII и с интересом смотрел на явление Петра сизым гобеленам.

Петр встал посредине огромного зала, застегнул пиджак на любимом свитере на все пуговицы, одернул по-офицерски фалды и, глядя сквозь меня, отчеканил твердым голосом: «Вот так мы воевали!»

От смеха я сполз с луевого дивана на пол…

…Прошло очень много лет. Мой клиент попросил заехать к нему на Рублевку и завезти документы. Огромный дом потрясал обилием картин в золотых рамах и всякой другой безвкусицы. Для дочки хозяина надо было срочно подготовить брачный контракт. Хозяин дома, высокопоставленный чиновник, закурил, читая привезенные мной бумаги. Я обратил внимание на пять или шесть коцаных пепельниц знакомой формы на огромном обеденном столе. Буквы «М» в середине не было видно, но настораживало обилие знакомых лодочек в потертом состоянии. Фамилия чиновника была совсем не Засуля, но я все-таки поинтересовался, откуда в этом доме памятные мне вещицы.

– Тесть когда-то из Парижа привез, – ответил, не отрываясь от бумаг, хозяин. – Он до недавнего времени был очень большой шишкой в «Газпроме». Месяца два как на пенсию вышел. Кстати, этот дом он нам и подарил лет десять назад. А что?

– Ничего особенного, – сказал я. – Просто передайте, что у меня для него есть магнитофон Akai. Стоячий. С бобинами. Он поймет.
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«Пусть он в связке в одной с тобой, там поймешь, кто такой…»
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– Ты не забыл, что мы сегодня идем на премьеру? Ты не опоздаешь? Там сегодня весь бомонд. Саша! Ты меня слышишь?

– Слышу.

– А ты сейчас в чем? Там еще суперкоктейль после премьеры…

– Я в брюках, милая. Редкий случай на работе. Потому что обычно я сижу в кабинете в трусах. Нет, правда, все нормально. Буду вовремя и прямо в театре. Чмоки.

Я посмотрел на свой пиджак серой фланели имени Валентина Абрамовича Юдашкина и заключил, что вечером, если субтильная ткань сильно не помнется, мы с костюмом будем прилично выглядеть.

– Вас к телефону Вадим Львович, – объявила ассистентка.

Вадик, умничка и шармер, один из самых уважаемых коллег в нашем городе, говорил очень быстро и растерянно:

– Александр Андреевич, тут такая странная история. Я в Следственном комитете на улице Радио. Допрашивают одного клиента. Нал, взятка, крупный чиновник и т. д. Могут задержать. Шансы велики. Я пока справляюсь. Но у него к вам какая-то особо деликатная просьба. Говорит, только вы. Можете подъехать? Я к вам выйду и все расскажу. В смысле скажу, чего он хочет, и материализую его слова «мы за ценой не постоим». Конец чиновничьей цитаты. Александр Андреевич, передаю слово в слово. Приезжайте. Буду обязан. Спасибо.

Делать мне было особенно нечего. Приближались новогодние праздники, клиенты гуляли на корпоративных тусовках и улетали в жаркие и холодные страны от московских снегопадов с пробками. Кроме того, цитата из Вадимова клиента мне понравилась и перед Новым годом могла оказаться нужным подарком судьбы.

Через сорок минут замерзший коллега сел ко мне на заднее сиденье.

– Сам ничего не понимаю, – шебуршал Вадим мне на ухо в четверть своего зычного голоса, одновременно засовывая пухлую цитату в белом конверте во внутренний карман моего пиджака. – Вот дословно что он сказал: «Надо развязать Лену. Это моя жена. Может это сделать только подруга Александра Андреевича Ольга Орлова. Та, которая «блестящая». У нее и ключ от квартиры. Пусть Добровинский с ней свяжется и попросит. Но дело срочное. Сам дозвониться не смогу. Телефон по дороге тихо выбросил на всякий случай. А ключ… ключ у Орловой. Так получилось. Боюсь, сегодня будет обыск. Надо успеть. А то все увидят».

– Что это означает в переводе на русский язык? – спросил я. – И кто что увидит?

Но коллега уже исчезал в глубине неприятной проходной СК РФ имени товарища Бастрыкина, оставив шанс моему водителю Игорю ответить вместо него. Игорь шансом не воспользовался, и через пять минут мы уткнулись в очередную пробку. «Странная история, – рассуждал я сам с собой. – Если эта Лена страдает алкоголизмом и ее недавно зашили, то зачем ее перед обыском развязывать? Жалко же бабу. Муж задержан, может быть изменена мера пресечения. А она с горя развяжется и уйдет в запой. И еще перед обыском. Может, чтоб следакам ничего не рассказала? Но при чем тут моя подруга, несравненная Ольга Орлова? Она что с ней будет делать? Расшивать? Но она не врач. И почему у Ольги ключ от их квартиры, а у него нет?»

Олин телефон молчал как фаршированная рыба, изредка отвечая какую-то заученную фигню про абонента и его апатию к моим потугам.

Через не менее блестящего любимого любимой «блестящей» было установлено, что одна из трех всероссийских вожделенностей находится в косметическом салоне и будет там в течение ближайших нескольких часов. Еще через пятнадцать минут я стоял у тела под простынкой. Глаза певицы были закрыты, но рот работал, и она могла говорить.

– Какой ужас, Александр Андреевич! Конечно, ее надо развязать. Вы же сможете. Это просто. Шибари. Да вы все знаете… Кого я учу? Это они новички. Вот и попросили.

Я знал суши. Знал сашими, сакуру и Акиру Куросаву с гейшами и саке. Еще «банзай» из рассказа Куприна «Штабс-капитан Рыбников» и васаби с харакири. Шибари не знал. Косметолог Зина с интересом посмотрела на меня, как будто я был марсианин, мило улыбнулась, похотливо облизнув верхнюю губу, и продолжала работать над телом. Атмосфера вокруг Орловой становилась напряженной. Я взял Олю за руку и попросил рассказать все сначала.

…Костя и Лена близкие друзья. Звезда же – большой шибариевый специалист. Что это? Как это что?! Это течение-развлечение пошло от серьезных японских пыток.

– Александр Андреевич, не нервничайте – это моя грудь. Тело женщины крепко перевязывают толстой веревкой таким образом, что через какое-то время кожа немеет и теряет чувствительность. Отличительная особенность шибари – эстетическое связывание рук, ног и всяких чувствительных мест, да, этих… ну Александр Андреевич, мы же в салоне, ну подождите… дайте договорить… разными красивыми узлами. Задача в том, чтобы потерять тактильные ощущения поверхности кожи при соприкосновении тел во время любви и полностью ощущать их там… Так как все соответствующие рецепторы концентрируются внутри. Представляете?! Тихо, тихо… – Последнее уже относилось к косметологу. – …У каждого человека, увлекшегося шибари, свои любимые завязки, узлы, косички и связки. Я, например, обвязываю мокрой веревкой, а потом она еще на теле сохнет и все стягивает. Очень приятно. Не нервничайте, дорогой… Спокойно…

Мне стало жарко. «Какая все-таки трудная у адвоката работа, – пронеслось в голове, – людям помогать. Во всем…»

– …Возвращаясь к Лене и Косте. Они наслушались моих рассказов. Начитались литературы. Но узлы никак не получались. То ли еще стесняются друг друга, то ли просто неумехи. Сегодня Костя попросил меня как следует связать Леночку, чтобы приехать с работы на готовое… А что?..

Я объяснил. Мастер-косметолог, услышав Ольгину ремарку, что Лена должна быть уже совсем готова и надо к ней ехать, пока не поздно, снова облизала губы и работала теперь с закрытыми глазами. Я понял, что один из нас троих лишний, забрал ключи, выслушал советы, что начинать надо с четвертого узла на спине или с другого узла, который прямо там, где надо, он финальный и с ним работать будет полегче, и еще что ни в коем случае нельзя разрезать веревки, потому что можно искалечить человека, уехал.

– Звоните, если что. Я освобожусь и могу приехать, но вы справитесь, я-то знаю…

Спальню я нашел довольно быстро. Это была просторная комната без особого освещения, если не считать мигающих лампочек на елке в углу и тусклого светильника над картиной почти Коровина. Спальня была жутко натоплена. Сверху на меня слетали приглушенные звуки радиостанции «Ретро FM».

То, что я увидел, выглядело довольно молодо. С кровати совершенно не лицом вперед на меня смотрела фигура, добротно и красиво связанная по рукам и ногам. Вернее, ноги были привязаны к рукам мелкими канатами, которые напоминали французскую косичку на голове у школьниц. Так как другое место ко мне повернуто не было, я, обращаясь к тому, что на меня смотрело, сказал:

– Здравствуйте! Меня зовут Александр Добровинский, и я адвокат.

Очевидно, от незнакомого голоса смотрящее на меня место испуганно вильнуло и сжалось, но довольно быстро разгладилось обратно.

На мой взгляд, это движение должно было означать: «Приятно познакомиться, я Лена! Читаю вас в “Татлере”».

Я продолжил объяснять свои цели и задачи, мысленно представляя себе полную комнату следователей и понятых, блицы вспышек и обсуждение увиденного. Костя был прав: хорошо, что первой к его жене добралась Оля Орлова.

В это время зазвонил телефон.

– Сейчас пять часов, и в Москве уже пробки семь баллов. Прошу тебя, не опаздывай, – напоминала любимая.

– Не волнуйся. У меня небольшое запутанное дело, но я обязательно буду, – ответил я и разъединился.

От жары рубашка быстро превращалась в тряпку.

Исключительно для сохранения товарного вида на светской премьере я начал раздеваться. Пиджак, бабочка и сорочка повисли на кресле рядом с зеркалом, и я подошел к огромной кровати вплотную.

Молчание Лены объяснялось довольно просто: веревка проходила через зубки, и особых звуков изо рта не доносилось. Узлы находились вроде точно там, где мне их живописала Ольга Орлова.

Чтобы поскорее освободить Лену от канатов любви, мне надо было непременно залезть на кровать. По моей прикидке, до обыска времени оставалось не так уж много.

«A la guerre comme à la guerre» – «На войне как на войне», вспомнил я французскую пословицу, снял туфли и брюки, залезая к бедняжке на кровать. Лена должна была понять, что я здесь исключительно по работе. По ее мелким движениям мне стало казаться, что она это понимает и даже хочет во всем помочь.

«Полученный конверт надо отработать по-честному», – решил я и приступил к защите интересов клиента.

Развязать четвертый узел на спине, действуя сбоку, не представлялось возможным.

Тогда, извинившись, я зажал голову Лены у себя между колен и попытался, ломая пальцы, развязать плотный узел. Тщетно. Мокрый как мышь, я снял последнее, что на мне было, – носки, – вытер своими (!) шелковыми тайскими боксерами пот со лба и поймал где-то на себе довольно любопытный взгляд Леночки. Естественно, в процессе работы я разговаривал с ней на «вы» и постоянно извинялся. Надо было все-таки соблюдать дистанцию. Жена клиента, между прочим… Как ни крути. В прямом смысле слова «крутить».

Этюд с головой потерпел фиаско. Развязать ничего не удалось. Я оторвал приклеившиеся к моим бедрам Ленины уши и продолжил изыскания. Надо было перебираться на противоположный полюс.

Чувствовалось, что на премьеру придется опоздать, но хотя бы на коктейль надо подъехать.

Я перевернул Лену в позу пьющей лошади и начал действовать сзади. Бесполезно. Видно, жара и пот сделали свое дело и канатики разбухли как следует. Супруга чиновника не сопротивлялась и отчего-то тихо постанывала. «Сильная сторона Ольги – в умении распознать талант, чтобы не дать дорогу посредственности…» – подумал я про подругу-продюсера.

От сотрясений кровати под елкой включилась детская игрушка Санта-Клаус, который вдруг запел «Джингл белс» и как-то не к месту принялся вилять попой.

Без пятнадцати шесть я позвонил Ольге за инструкцией. Подруга уже мчалась на премьеру и удивилась, что я все еще потею над Леной.

– Я же вам сказала, дорогой и любимый Александр Андреевич! Начните с последнего узла. Да-да – там. И сразу все пойдет как по маслу. Это же специально так сделано.

«Пора с этим делом кончать!» – подумал я и решительно перевернул Елену на спину.

Оля была права. С этого места все пошло позадорнее.

Я так увлекся процессом (когда идет, так идет), что не заметил, как дверь в спальню открылась и со словами: «А меня отпустили под подписку…» – на пороге возник наш муж…

Будучи председателем коллегии адвокатов «Александр Добровинский и партнеры», я скрупулезно отработал полученный гонорар и был доволен результатом.

Лене тоже вроде стало лучше. А вот Константин казался слегка обескураженным. То ли он устал от долгого допроса, то ли ожидал увидеть на моем месте Ольгу. Слово «подписка» звучало уже беззвучным шепотом, и почему-то в два слова.

Короткую паузу пришлось нарушить мне самому:

– Как вы вовремя, Константин Николаевич! А мы, собственно, все… – сказал я, чтобы что-нибудь сказать, и зачем-то добавил: – Мне еще в театр надо успеть. Леночка вам все расскажет. Мы уж тут с вашей очаровательной женой намучились… – и быстро ретировался под душ.

Супругам, решил я, надо поговорить друг с другом без меня…

…В антракте мы с друзьями мило болтали в буфете. Я, хоть и опоздал на один акт из-за рабочего перформанса, был очень доволен, что в театре все же появился.

– Какой у вас красивый цвет фланели на костюме, – сказала мне Ольга. – Прямо переливается под электрическим светом.

– Пятьдесят оттенков серого! – ответила за меня любимая.

Все первое отделение Ольга Орлова рассказывала ей о шибари, Лене и Косте.

Ох уж мне эта девичья солидарность…

Или опять поиски талантов?


…Прошло несколько месяцев. Готовясь к плавучим каникулам, я примерял желтую ветровку в магазине «Все для яхтсмена» в родном Париже. Неожиданно меня кто-то окликнул:

– А вы не находите, что синие канаты элегантней, чем светлые? Я – Лена, жена Константина Николаевича. Помните? Как вы? Что нового? Зайдете ко мне кофе выпить? Я тут рядом, в George V. Заодно поможете покупки донести. Муж-то теперь невыездной… Мы еще на «вы»? А я тебя часто вспоминала. Идем?

Мы пошли в отель, весело болтая о всякой всячине. В конце концов, нас уже и так много чего связывало…
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На столе валялся проект закона о «домашнем насилии»… Будет обсуждаться в Думе. Интересно бы послушать. Это ужасно – бить женщину! Нормальный человек не может себе этого даже представить. Я не могу. И никогда не мог. Даже цветком в тяжелом горшке нельзя. Правда, несколько раз хотел удушить. Такие вот способные индивидуумы попадались. И рука бы не дрогнула. Если бы законовыдумщики позвали, я бы пошел и выступил. И рассказал. И вспомнил. И еще бы рассказал…

…Лена опаздывала везде и всегда. Каждый Новый год повторялась одна и та же история. Тридцатого декабря, чтобы не опаздывать никуда на следующий день, начинались приготовления. Доставалось и гладилось платье, потом его аккуратно клали на диван и накрывали прозрачной хренью, потом надо было поздно лечь, чтобы поздно встать, чтобы выспаться и быть в форме в новогоднюю ночь.

Первые два этапа (поздно лечь и поздно встать) Лена проходила с блеском. Но подъем был всегда чем-нибудь омрачен.

Например, именно этой ночью я очень сильно во сне дышал, забирая весь кислород в спальне и не оставляя бедной девочке ничегошеньки. Ей пришлось в пять утра вставать и открывать шире окно из-за созданной мною (естественно, нарочно) духоты, и поэтому она замерзала всю оставшуюся ночь и утро, а я даже не пошевелился, негодяй.

Платье, отложенное и выглаженное вчера, сегодня уже никуда не годилось. И надо было, конечно, вместо этого говна брать тот смокинг Тьерри Мюглера с голой спиной от шеи и до… «В общем, надо бежать в магазин, если смокинг еще там, а время уже три часа дня, и, естественно, я опоздаю теперь везде и могу, если ты еще так будешь закатывать глаза, остаться дома, смотреть телевизор одна в новогоднюю ночь, как дура…»

Потом еще были: парикмахер-козел и урод-стилист, «мне идет или не идет, какие часы и серьги», трехчасовой разговор с подругой, у которой муж такой же мерзавец, как и у Иры, выбор вечерней сумочки, бокал шампанского дома, оторванная откуда-то пуговица, которую надо срочно пришить, и еще тысяча всяких разных вещей.

Без пятнадцати двенадцать, с учетом того, что нам надо было ехать хотя бы двадцать минут, я брал в охапку шубу, сумку и перчатки и выбрасывал всю эту кучу на лестницу. После этого вызывался лифт. Лена обычно докрашивалась в машине…

Но тот случай в Париже перекрывал все.

В двенадцать дня у меня была назначена важнейшая встреча в банке BNP около площади Звезды, на avenue Mac Mahon. В сложной французской экономической ситуации (а когда она там была простая) вырисовывался очень большой контракт. По согласованию со второй стороной я должен был брать восемь субподрядчиков, и банк полностью финансировал операцию под гарантию серьезного клиента. Собственно, банк мне его и нашел.

С утра все пошло наперекосяк. Лена собирала чемоданистую сумку, так как ее самолет улетал в 16:00. Ей надо было на пару дней в Берлин по личным делам. Было решено, что она поедет со мной на встречу, подождет в машине, а потом я отвезу ее в аэропорт. Любимая с раннего утра упаковывала вещи сама, и я ее не трогал. Я переворачивал всю квартиру в поисках контракта, который стороны должны были подписать через час с небольшим. Когда я разобрал спальню, гостиную и кухню на молекулы, у меня повисли руки. До встречи оставалось двадцать минут. На глазах были слезы злости и бессилия. Все три экземпляра исчезли. Растворились. Улетели. Утонули. Съелись. Сгорели. Сжевались. Все тридцать страниц. Три раза по десять. Тоненькая папка.

В это время Лена приподняла сумку, чтобы понять ее тяжесть, тихонько крякнула. Я сидел убитый в кресле и молча наблюдал за происходящим. Котик открыла молнию, достала огромную охапку глянцевых журналов «на дорогу» и разделила ее на две части. Одна куча, поменьше, ушла обратно в сумку, большая шмякнулась на стол.

Неожиданно из торчащей в сумке головы раздался знакомый, слегка придушенный нижним бельем голос:

– Вот, нашла твои бумажки, держи! Они попали ко мне в Vogue. Что бы ты без меня делал? А я чувствовала, что какая-то тяжесть тут не моя. А это, оказывается, ты мне туда запихал.

Выяснять отношения и доказывать, что еще вчера вечером все три экземпляра мирно лежали на журнальном столике (правда, сверху идиотских глянцев) и никому не мешали, было некогда. Я остервенело схватил сумку и выскочил из квартиры. Ленка бежала за мной с криком «А где мой паспорт?».

Но меня это мало волновало.

Через несколько минут мы влетели в машину, и в тот же миг часы на ближайшей церкви пробили полдень. Май в Париже безумно красив. Город становится розовый и какой-то зовущий. Было тепло и уютно. Ярко, солнечно и влюбленно.

Мне было тридцать три, и это была моя первая серьезная новая машина, которую я купил за два дня до этого. С приглушенным шуршанием куда-то за наши головы отъехала крыша пятисотого «Мерседеса». Кожа и дерево в салоне источали непередаваемый аромат шарма новой буржуазии. Ленка надела темные очки и подставила мордаху весенним лучам.

Через пять минут на узкой парижской улице около avenue Foch мы уперлись во французскую мусоровозку. Два абсолютно равнодушных к моим истерическим гудкам ближневосточных парубка посмотрели сначала на Лену, кажется, обсудили между собой, что бы они с ней сделали на досуге в своем любимом кишлаке, потом посмотрели на мой арийский вид и тоже обсудили мое будущее в этом же дружелюбном (для подобных мне личностей) месте и продолжали двигаться не спеша, но методично. Звонить в банк было некогда и неоткуда. Мобильные еще не существовали.

Смугло-кривожопый дегенерат в зеленом комбинезоне рассыпал мусорный бак по самой середине проезжей части, и оба работника муниципалитета уставились на лежащее на асфальте содержимое, почесываясь и что-то обсуждая.

Я начал кусать руль.

Еще минут через пять оживленной дискуссии на нефранцузском языке ребята решили, что на avenue Foch так будет красивей, оставили все как есть и поехали дальше.

Подъезжая к банку, я давал Леночке последние инструкции:

– Сиди в машине и слушай музыку. Если понадобится закрыть крышу, нажмешь на эту кнопку. Поняла?

– Поняла, – ответила красотка, не убирая головы от солнечных лучей парижской весны.

В 12:45 я вошел в финансовое логово.

Секретарша посадила меня на диванчик, вручила стакан воды и сообщила, что господин Пелесье пока занят, но должен освободиться через полчаса. Клиента нигде не было видно.

«Ну и хорошо! – подумал я. – Сам наверняка опаздывает».

Легкое беспокойство прошло через мою бабочку, когда пейзаж в окне за пару минут полностью изменился. Как это часто бывает, майское солнце резко сменилось сплошной чернотой, и дом напротив банковских окон мгновенно потерялся в страшном водопаде теплого дождя.

«Все будет в порядке. – успокаивал я сам себя. – Я четыре раза показал Лене, как закрывается крыша. Четыре. Даже собака бы запомнила. А не то что Лена».

Как и было обещано, господин Пелесье вышел ровно через тридцать минут.

– А месье Кассель ушел. Он подождал пятнадцать минут. Сказал, что ему много лет и он к такому обращению не привык. И работать с вами не будет. Впрочем, как и наш банк. Я сожалею, месье. Всего хорошего.

Пробормотав какую-то ахинею, я спустился вниз.

На улице мне предстояло увидеть следующую картину.

Дождь заканчивался, и солнце почти вернулось туда, где было полчаса назад. В машине под открытым зонтиком сидела нахохлившаяся Ленка.

Я открыл дверцу, и мне стало плохо.

Толстенный велюр шикарных ковриков превратился в тряпку, которой орудовала тетя Маша – уборщица у нас в начальной школе.

Кожаные сиденья обиделись на проливной дождь и сиротливо кукожились сами по себе. Педалей было не очень видно за толстым слоем воды, а на сиденье водителя сиротливо плавал занесенный ветром чей-то окурок.

– Я нажимала, нажимала! Вот! Вот! Жму. Видишь, жму! – кричала Лена, тыкая в кнопку. – Что ты от меня хочешь?! Жму, видишь, жму!

Не говоря ни слова, я чуть-чуть повернул ключ в зажигании, нажал злополучную кнопку, и абсолютно сухая крыша поехала вверх, как родная.

Остановив движение на ходу, я загнал механический брезент обратно в его отсек и начал молча убирать машину.

Лена продолжала причитать со свойственным ей надрывом:

– Ты мне ничего не сказал! Откуда я знала, что надо еще что-то поворачивать? Ты нарочно ничего не сказал. Ты хотел меня выставить полной дурой. Выставил! Теперь упокоился?! Теперь все в порядке? Теперь ты доволен?

Я молчал. Я не сказал ни одного слова. Ангел. Я – ангел. Впрочем, это известно всем. Просто выдался не мой день, его надо было переварить. А это было трудно. В тридцать три года, когда начинаешь свой бизнес, – это еще трудно…

Наконец я сел в машину, мгновенно промочив насквозь зад штанов и спину пиджака, завел мотор, и мы выехали со стоянки. Я продолжал молчать. А что, собственно, я должен был кому-то говорить? И зачем?

Теперь мы молчали оба. Лена дулась и сопела.

Мы выехали на шикарные Елисейские Поля. Снова вовсю светило солнце. Люди улыбались, посматривая на нас и на машину. Мы были красивой парой.

В смысле, я с Ленкой, а не я с «Мерседесом». Париж снова жил, любил и куда-то бежал. Я продолжал молчать.

С момента выхода из банка из меня не вышло ни одного слова. Во мне все кипело и ненавидело. Я душил с утра покусанный руль кабриолета и точно знал, что если я прибью сейчас эту длинноногую скотину, то присяжные меня оправдают. Единогласно. Говорить не было сил. Видения агонизирующего, но до деталей знакомого тела затмевали движение машин около avenue George V. Я продолжал молчать и только скрипел глазами.

И тут, посередине Полей, в центре Пятой республики, в мае месяце, распугивая прохожих и полицейских, раздался душераздирающий крик на русском языке не очень русской Лены Штейнбок прямо в лицо уже двадцать минут глухонемому мне:

– ПЕРЕСТАНЬ НА МЕНЯ КРИЧАТЬ!!! УГОМОНИСЬ!!! СЛЫШИШЬ?!!!!

Это было очень смешно и смешно неожиданно. Я остановил машину и все ей простил. Потому что когда любишь – все прощаешь. И по-другому не бывает.


Мы очень близкие друзья. Ленка часто бывает в Москве и всегда говорит, вспоминая прожитые вместе годы:

– Конечно, у тебя после меня много чего было. И твоя жена просто создана для тебя. Она идеал. И вы любите друг друга. Но никто в жизни не доводил тебя так, как я! И убить-то ты хотел только меня, любимый!

И с гордостью улыбается. Может быть, в этом и есть женское счастье?..

Пусть позовут в Думу на обсуждение закона, я им много еще чего могу рассказать…

Большой специалист, знаете ли…

А Ленка как была романтиком, так и осталась: «Никто, кроме меня, не доводил…»

Наивная…
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– Сейчас я отойду, и он все вспомнит. Это такая болезнь индивидуальная и редкая. Доброгеймер… Вместо Альцгеймера. Альц куда-то делся. Отпал. А вот Геймер остался. Не обращайте внимания. Продолжайте. Мне даже очень интересно…

Добрые и гуманитарные как груз глаза любимой могли распугать стаю голодных гиен в саванне.

– Да Наташа я, блин, Наташа! Ну, Александр, ну что такое? Я, между прочим, после нашего знакомства разошлась с мужем. И по телику тебя часто вижу. И книжку купила. А вот самой позвонить уже неудобно было… Понимаешь? – В словах незнакомки звучала слегка горьковатая женская раздраженность.

Я понимал. Моя дама тоже. Но как-то по-своему…

– А вы кто? – неожиданно раздался продиктованный естественной обидой девичий вопрос, постепенно переходящий в глухонемой женский вопль. – Я вот Наташа из Иркутска. А вы, наверное, жена? Сразу видно. Да вы ничего такого не думайте. Мы с Александром познакомились десять лет назад, я была еще с двумя подругами. Сначала было очень страшно. А потом как-то все здорово получилось и даже забавно. Правда, Александр? Давайте отойдем в тень, а то здесь сгорим скоро. Как же я рада тебя видеть!

Аппетитная фигура последовала под пальму. Конвой и я направились следом.

Пляжные продавцы разносили холодные тайские кокосы с трубочками. Мы молча стали посасывать молоко из гигантских орехов. Здоровенькая сибирячка провела какой-то мгновенно разовый отсос белой искрящейся жидкости и смешно хрюкнула правой ноздрей.

И вот тут я все вспомнил. Все завертелось перед глазами: и Наташка, и ее две иркутские подружки, и весь этот день десять лет назад, здесь же, в Пхукете, и соломинка, и швейцарский менеджер…

Наташа поняла, что я все вспомнил, и вскочила на ноги. Мы бросились на шею друг другу, как родные, как люди, которые много чего пережили вместе, а потом их разнесла по разным городам судьба. Кокосы валялись на траве, и мой доходил сам по себе, извергая содержимое от радости…

Любимая улыбалась, ничего не понимая, но что-то уже понимая. Недруги назвали бы эту улыбку приветственным и дружелюбным оскалом, но я-то чувствовал, что каннибализм отступил и что подруга жизни уже была полна истоками человечности и любопытства, а ослепительные белые зубки могли теперь уже распугать всего лишь косяк тигровых акул… Да и то не очень большой.

…В ноябре меня контузил очередной приступ «от всех удрать, ничего не делать, в гольф играть, а для этого – то закрыть, это сдать, остатки продать, кое-кого послать, где-то купить и туда слинять…»

Впереди заманчиво располагались ноябрь, декабрь, январь, февраль и март на солнце, гольфе и море в Таиланде и Майами, апрель и май в Париже, Каннах, Риме, ну и чуть-чуть в Нью-Йорке и Израиле, лето на подмосковной даче с друзьями и коллекциями и по несколько дней в Монако, Сан-Тропе и Сардинии, сентябрь-октябрь – яхта, туризм, искусство, выставки, аукционы, красота. И дальше все сначала. Предыдущие две попытки заканчивались мыслями о суициде на вторую неделю ничегонеделания. Но в этот раз все должно было быть по-другому.

Правда, опыт говорил, что сначала надо проверить знаменитую русскую пословицу в действии и околачивать груши гольф-клюшкой или чем там еще положено по народному фольклору хотя бы месяц без остановки для проверки стойкости этих самых груш. А потом? А потом «сделайте посмотреть» – как говорили в родной Одессе.

Шесть чемоданов, сумка с клюшками, две девчонки, их мама и набор летних гермесовских панамок должны были разместиться в президентских апартаментах первого этажа в чудной гостинице знаменитой лагуны города Пхукет. Прелесть этого номера заключалась в том, что из него можно было сразу попасть на пляж через небольшой отрезок теневой зелени, насыщенной кустами и пальмами всех видов. Просто песня о Чуде-Юде. Чудо – это о гостинице и атмосфере, Юдо – уже обо мне и моей семье.

Неприятности начались сразу по прибытии – 22 декабря. Менеджер, швейцарец из Цюриха, краснея и заикаясь, пытался объяснить, что они получили записку о том, что семье Добровинских нужен номер на первом этаже, но поздно. Ассистентка ошиблась и послала сообщение за два дня до нашего прилета, когда сделать уже ничего было нельзя. Поэтому он страшно переживает, но до второго января сделать ничего не может. Второго же, когда из гостиницы свалят всем ненавистные европейские жадюги, нас немедленно переселят вниз. А пока что: бесплатный ужин, бутылка шампанского, подарки на Рождество и Новый год… «только не орите, мадам, умоляю».

Мадам объяснила на присущем им обоим немецком языке, что ждет его в его теперь уже коротком менеджерском будущем, кто отец двух сидящих на диване козявок, которые тоже скоро будут адвокатами, что напишут цюрихскому прокурору восемь местных малолеток, ну и еще массу интересной информации. Свисский парень предлагал уже три бесплатных дня в гостинице плюс все предыдущее и тихо плакал, моргая от страха.

Сошлись на пяти бесплатных днях, плюс шампанское каждый день, плюс бесплатный ужин 31 декабря, и чемоданы, утяжеленные гневом хозяйки, быстро понеслись наверх притихшими служащими.

Начались отдыхательные будни.

26 декабря в восемь утра, пока не так жарко, я стоял на первой лунке на красивом горном гольф-поле в двадцати километрах от нашей гостиницы.

В этот день у меня получалось все. Дальние удары, короткая игра, выходы из песчаных ловушек и прочее. Я был абсолютно счастливый рантье на стажировке и не стеснялся этого ни капли.

Облом начался на последней, восемнадцатой лунке. То, что я увидел, было странно, абсолютно необъяснимо и поэтому здорово пугало.

Мне навстречу в лучах яркого, практически экваториального, солнца ехала гольф-машинка с моими детишками и любимой. Такого не было в наших отношениях с гольфом НИКОГДА.

– Наводнение или землетрясение. Еще непонятно, – сказала старшая из трех, едва они доехали до меня. – Гостиницы, наверное, уже нет. Когда я уезжала сюда на такси, она заметно шаталась. Заканчивай игру, надо решить, что делать дальше.

Это было знаменитое цунами 2004 года.

Рассказ о том, что произошло в гостинице, пока я пасся на зеленых лужайках, сводился к следующему.

После того как я уехал, дети, почувствовав, что кроватное место свободно как никогда, быстро залезли под мое одеяло. Так как рано в доме любит вставать только Джессика, и то только для того, чтобы экспортировать во двор из квартиры собственную собачью мочу, три девицы продолжали дрыхнуть без какого-либо зазрения их детской каникулярной совести. И вот, около десяти местных часов, мать детенышей проснулась потому, что услышала с пляжа какие-то крики. Она выскочила на балкон пресловутого второго этажа и увидела, что весь пляж как-то неожиданно всплыл. Вода на нем стояла где-то в метр высотой, и по всей поверхности плавали пластиковые стулья, всякая пляжная утварь, матрасы и полотенца, зонтики и отдыхающие в купальниках, вперемежку с одетым как положено персоналом. Одушевленные предметы орали в голос от непонимания происходящего, хотя на самом деле никто не тонул. И тут с моря пошла вторая волна. Она была не очень высокая (мы все-таки были в лагуне), но очень сильная. Волна подняла на себя все, что до этого более-менее мирно плавало на пляже, и ударила в стекла того самого первого этажа, куда нас не поселили из-за нерадивой секретарши. Люди, находящиеся в это время в комнате, должны были получить сначала удар тоннами воды с битым стеклом, а потом еще и всю эту пластико-шезлонговую массу сверху.

Гостиница, стоящая на врытых в песок сваях, слегка покачнулась.

Что делает верная подруга адвоката, еврейская жена, мать двоих детей, доктор по образованию и искусствовед по профессии в такую трудную минуту в первую очередь? Правильно. Бросается к сейфу.

Но электричества уже не было. Сейф не открывался, и, мало того, из гостиничного шкафа даже не вытаскивался.

Схватив детей и сумку, любимая выскочила на улицу, запихнула несмышленышей в местное такси и… вот мы в баре гольф-клуба. Дети канючили мороженое, а я… я начал подсчеты. В активе имелось: двести долларов США в местной валюте, две дочки с прародительницей, четырнадцать клюшек для гольфа, потная майка и грязные шорты. Пассив: неработающие кредитные карточки и телефоны (все вырубилось на полуострове из-за электричества), непонятная судьба сейфа с паспортами, цацками и деньгами и плюс, который в негативных подсчетах становился минусом: усиливающееся нытье по поводу мороженого и холодного арбузного сока.

Семья получила мороженое, воду, по дороге попила из меня вместо арбузного сока кровь, и мы начали продираться с таксистом через кошмарные пробки (светофор – капут) к нам в отель. В машине мы внимательно слушали тайское радио, но оно говорило на местном диалекте, который я точно так же не знаю, как и сиамский литературный.

Гостиница стояла на месте как живая. Все тот же менеджер, стоя на стуле, кричал на всех известных ему нерусских языках, что «если кто пропал, ему надо об этом сообщить».

– Шо он несет? – спросил лысый здоровяк с татуировкой на правом бицепсе. Содержание кожаного месседжа для окружающих несколько удивляло. Почему-то готическими буквами на огромной мышце было написано «Уйдем в забой со всей бригадой». А чуть ниже: «Шахтеры Донбасса – настоящие пацаны».

Я перевел все услышанное на русский. Любимая, посмотрев на умственное содержимое мускулатуры у нового знакомого и, похоже, сравнив его с привычным ей очкариком, спросила:

– А вы не поможете нам сейф открыть? Пожалуйста…

– Гхавно вопрос, – дружелюбно отозвался Донбасс. – Я сегходня уже пятый вскрытень сробил. Ща за «струментом» сгханяю, и все будет абгхемахт. Людя́м в положении надо помогхать.

И тут же все мышцы с костями и головой упорхнули куда-то, как баттерфляй с незабудки.

– Интересно, – поинтересовался я у любимой, – он пять сейфов вскрыл по чьей-то просьбе или сам по себе… И кого из нас двоих он видит в положении?

Любимая начала говорить что-то про мои руки, растущие из …, но полностью содержимое ответа повисло в жарком воздухе, так как в это время реституировались «мы из Донбасса» вместе с небольшим ломом и портативной, но увесистой кувалдой. В общем, нормальные вещи для рождественского отдыха на берегу Индийского океана.

Дети с мамой и с кувалдодержателем стайкой направились на второй этаж, а ко мне неожиданно бросился швейцарский менеджер:

– Мне очень нужна ваша помощь. Там есть группа людей, ваши, из России. Не говорят ни на одном языке. Помогите разобраться, прошу вас! Я не могу ничего понять. Или займите их чем-нибудь! Пожалуйста! Битте! Плиз! Перфаворе! Силь ву пле!

И показал куда-то пальцем.

Действительно, в углу стояли три толстушки и рыдали, перекрывая все звуки гостиничного хаоса. Услышав мое «девочки, что случилось?», к рыданиям прибавился еще и дикий вой.

– Или вы сейчас же заткнетесь, или я вам не расскажу, что сейчас делает в нашем номере с моей женой один здоровенный козел из забоя!

Услышав чужую интригу, девушки поутихли, перестали орать и только жалобно всхлипывали.

История трех увесистых русских граций оказалась следующая. Они подруги – Таня, Вера и Наташа. Все из Иркутска. Приехали сюда с мужьями и до сегодняшнего утра чудно проводили время: рыбалка, море, пиво, лобстер.

Утром дамы пошли завтракать, затем на местный шопинг, а мужья отправились куда-то на острова нырять с аквалангами. Дайвинг, короче. Ну а потом произошло то, что произошло… и вот…

Теперь они рыдали на моих двух несчастных плечах втроем. И еще норовили повиснуть на незнакомом мужике от бессилия. Я говорил банальные слова про то, что… про что наверняка… и вообще рано… Чем больше я вещал, тем больше сибирская троица рыдала и содрогала в конвульсиях незнакомое для них московское тело.

Мы пили теплую колу (холодильники, так же как телефон, вырубились начисто) и дружно икали. Начинало смеркаться.

Вдруг одна из дам, в процессе высмаркивания содержимого носа в мою майку, подняла глаза на вход и выдала душераздирающий крик в невиновное адвокатское ухо: «Серега! Блин, сука, жив!»

И все стадо, включая меня, мгновенно понеслось галопом к суке – Сереге.

Между тем парень еле стоял на ногах. Однако увидев несущиеся на него триста с чем-то килограммов живого веса, мужик как-то слегка дернулся, а затем с неким внутренним урчанием и бормотухиванием бросился почему-то на шею именно мне и, уже традиционно для иркутян, повис на «гигантском» плече раввинского внука, точно в поиске некой защиты.

Меня обдали тяжелые пиво-водочные пары, усугубленные луком и дижестивами. Замечу, что Серега, кроме того, что на мне висел, еще почему-то норовил прижаться покрепче.

– А где ребята? – заверещали дуэтом Вера с подругой.

Вопрошаемый слегка дрожал и мычал что-то невнятное. Я начал кое-что понимать…

– Так ты где был, Сережа? – услышал я вечно неуместный, но традиционный женский вопрос.

Никогда и никто не мог мне объяснить, что ждет женщина в ответ в такой пикантной ситуации: правду (зачем она ей нужна?) или фантазию (тоже не пришей к уху рукав…). Но вопрос-то задается из поколения в поколение…

Однако тут неожиданно встрепенулся пьяный Сережа:

– Ну был. Ну и что? Зато у тебя муж живой. Теперь есть. А где эти два верных гондона? Где, я тебя спрашиваю?

Не говоря ни слова, русская женщина Таня подняла огромную кадушку с экзотическими цветами, которую, по-моему, до этого таскали с места на место четыре худосочных тайца, и со всего размаха надела эту бадью на голову мужу. От жуткого удара по загулявшему от жены чану глиняный горшок разлетелся вдребезги, земля высыпалась на бедного Серегу, на ключице которого застрял кусок цветка. У окружающих создалось впечатление, что он только что вылез из могилы. При этом заспиртованный ловелас лишь слегка качнулся и чуть-чуть присел. Татьяна оглядывалась в поисках следующего кашпо, чтобы уже кардинально пресечь возможные измены будущего покойника, и тут… на входе нас окликнули дайвингисты.

После Сережиной истории веры у Веры и Наташи пришельцам не было никакой. У кого-то из девочек папа когда-то работал в КГБ, и та знала основы допроса. Молодых людей развели по разным скамейкам. И началось…

Ребята держали легенду намертво. «Да, Сергей с нами не поехал. А мы прибыли на место с тренером и нырнули на глубину. Нет, там ничегошеньки не чувствовалось. Минут через сорок, когда вылезли, – ужаснулись. Целый день добирались по пробкам. Учитель куда-то свалил. Телефон не работал. Сами за вас очень волновались. Все!»

И так шесть раз подряд. Слово в слово. Девчонки сверяли показания и злились непонятно на кого.

Заканчивался этот жуткий день теплым джином с таким же теплым тошнотным тоником и словами Гены: «Александр! Держитесь подальше от Сереги. Продаст, заложит, слово не держит и конченый козел, вы же все видели…» Почему я произвел впечатление на ребят тем, что готов с Серегой немедленно побрататься и переехать к нему из Москвы в Иркутск, осталось для меня загадкой.

В номере я нашел раскуроченный сейф и любимую со спящими в жаре детенышами: «Пришлось Вовчику дать триста долларов за работу. Потому что когда он открыл сейф и увидел, что там лежит, я испугалась, что он заберет вообще все…»

«Дать Вовчику. Дать триста долларов. За работу…» – кошмарил я, проваливаясь в столь необходимый мне сон в ту ночь с 26 на 27 декабря 2004 года. Через два дня мы улетели. Больше к вопросу «хочу быть рантье» я не возвращался никогда.

Через пару месяцев мне рассказали историю про то, как группа друзей, не имея с нами никакой связи, оплакивала нас в это время в Куршевеле. В холле гостиницы появился мой детский приятель из Одессы – Толик Кацман, по прозвищу Критинеску. Все смотрели ужасы цунами по CNN. Толику объяснили, что с нами нет связи, и что мы оказались в эпицентре событий.

– Ай, оставьте, – сказал одессит. – С Добровинским ничего не случится. Нереально. Я просто ему должен столько денег, что с моим счастьем он точно останется жив… Шо вы переживаете? Я вам отвечаю!

…Наташа не успела больше ничего спросить, так как ее позвал какой-то Ален Делон для бедных. Видно, Гена со своими погружениями допрыгался. Любимой тоже стало все это неинтересно, и она ушла в номер.

А я остался ждать старую знакомую. Мне надо было ей рассказать, что после цунами я еще прилетел в Нью-Йорк в тот день, когда там случился электрический коллапс и город встал намертво. Что мои дети и любимая попали как-то летом в Лондон, когда там были взрывы в метро и автобусах.

И что однажды мудрая малявка задала мне сакраментальный вопрос:

– Папа! Скажи мне. Вот цунами, потом твоя история в Нью-Йорке, наша в Лондоне… Почему такое с нами происходит? Это потому, что мы русские? Или потому, что мы евреи?

В любом возрасте женщины задают феерически трудные вопросы: вы кто? Где ты был? Почему так происходит? И еще сотни других.

Для чего им это нужно знать – я не понимаю.
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Малой и никакой известности девушки охотно подходили к стенке и принимали некие изыскательные позы, которые им казались изысканными. Из пятидесяти фотографов пять-шесть обязательно на кого-то реагировали и щелкали вспышками. Папарацци пленку больше не экономили за ее полным отсутствием и держали в голове возможность легкой бартерной сделки «секс за фото». Что же касается московских «старлеток», то они позиционировали принадлежащие им на правах собственности бюст и круп с целью случайного попадания на глянцевые страницы, но и на бартер тоже были согласны. А там… кто его знает, куда тело вывезет судьба. Или судьба – тело.

Я терпеливо ждал своего подхода, наблюдая за происходящим. Сегодняшняя премьера должна была обозначить серьезную веху в моей биографии.

Полтора года назад мэтр российского кинематографа Станислав Говорухин пригласил меня сначала поговорить о сценарии триллера, который он готовился снимать, а затем предложил и роль. Матвеев, Гусева, Домогаров, Сухоруков – блестящее созвездие актеров. И тут я… Отказаться было нельзя, да и незачем. Естественно, мне предназначалась роль адвоката. Короче, я с удовольствием согласился.

Первый съемочный день начался с моих творческих страданий. Я запорол подряд четыре дубля в сцене первого допроса героя Максима Матвеева следователем Виктором Сухоруковым. Оказалось, что нести полную профессиональную ахинею человеку в бабочке безумно трудно. Хотелось вскочить и заорать: «Я по-другому буду защищать Максима Матвеева, хоть он уже и не стиляга! Так не пойдет! Мой герой-адвокат – чистый придурок! Позовите меня самого! Сейчас придет Добровинский, и все встанет на свои места!»

Но роль есть роль. Нервничая, я с трудом одолел эпизод с пятой попытки.

Дальше, после меня, шел монолог «следователя» Сухорукова.

Когда «Брату 1 и 2» хлопушка щелкнула «дубль 12» (!!!), мне стало понятно, что я со своими четырьмя попытками просто Миронов пополам с Аль Пачино. И даже в чем-то Ален Делон…

А дальше все пошло как по маслу.

И вот премьера в кинотеатре «Октябрь».

Стена с рекламой. Папарацци и вспышки. «Посмотрите сюда! Посмотрите на нас, можно еще раз вот так. А на меня, пожалуйста!»

Адвокаты живут отраженным от клиентов светом. Киркоров, Байсаров, Поплавская, Лиепа, Плисецкая, Слуцкер, Форбс, Некрасов… А ты, стряпчий, где-то рядом… Но сбоку.

А тут – вот она – Слава! И рядом Говорухин, тоже Слава, кстати…

Сплоченной стайкой съемочной группы мы поднялись на второй этаж.

Катя, продюсер фильма, говорила мне на ухо: «Сейчас вас всех, актеров (И я? Я – актер?! Просто не верится…) растащат журналисты для интервью. Потом, когда зал усядется, мы встречаемся там, вдали, и все идем на сцену. Так что не теряйся! Ну, а потом банкет. Хорошо?»

Хорошо?! Не то слово… Следующий шаг – простые и незамысловатые Канны, красный ковер с обнимающей меня Скарлетт Йоханссон, плачущая от ревности Мила Кунис… А дальше? Страшно представить… MGM? XX Century? Paramount? All Stars? Короче, меня распирало, как первого сентября много лет назад, когда вся семья вела меня и букет в первый класс.

Действительно, журналистов с их идиотскими вопросами была целая стая.

Вопрос: «А правда, что в фильме разница в социальном классе у двух героинь подчеркивается тем, что простая девушка, извините, лохматая, а суперсекретарша – бритая? И это вы, как знаток женской души, подсказали такой ход режиссеру?»

Ответ: «Душа, девушка, к этому месту имеет мало отношения. Там чаще встречается мозг!»

Вопрос: «А правда, что вас теперь пригласил на съемку своего нового детективного сериала Федор Бондарчук? И вы там играете роль Михаила Маратовича Авена – банкира?»

Ответ: «Правда, но не совсем. Во-первых, не Федор Бондарчук, а Александр Стриженов. Во-вторых, это не детективный сериал, а полуторачасовая комедия. И я там сыграл роль Бориса Абрамовича Фридмана. Крупнейшего риелтора в нашей стране. Банкир будет в следующий раз, наверное!»

Вопрос: «Ваши творческие планы как актера? На самое ближайшее время…»

Ответ: «Перед началом просмотра творческий процесс должен пройти в туалете. Это в самом ближайшем будущем… Иначе просмотр будет коротким. Ну и так далее…»

Официанты разносили шампанское, народ тусовался, веселясь. По всему периметру помещения висели экраны, на которых мелькали эпизоды из нашего фильма. Мое появление каждые шестьдесят секунд шло перед Домогаровым и после Матвеева. Я допивал второй бокал теплого шампанского и громко млел, тихо икая.

Улыбаясь, ко мне подошел молодой человек небольшого роста.

«Фанат! – решил я про себя. – Звездею прямо на глазах. Что же будет после просмотра? А любимую неужели надо будет называть “звездунья”? И выдержит ли она вообще испытание международным признанием?»

– Здравствуйте, – сказал, улыбаясь, подошедший. – Можно вас кое о чем спросить?

– Да, конечно, – ответил я. В день премьеры и славы доброта захлестывала.

– Скажите, вы учились во ВГИКе?

– Да, было дело.

– Точно, – продолжал фанатик. – Я вас узнал. Вы спали с моей бабушкой.

От такой ошеломляющей новости на премьерном показе фильма звезды в моем планетарии неожиданно растворились или, скорее, как-то стухли.

Я начал оглядываться вокруг себя в поисках бабушки, лихорадочно соображая, что делать в такой ситуации: «Для алиментов вроде бы поздно, для признания “дедовства” рано». Около нас находилось довольно большое число особей женского пола. Выбор бабулек был велик и теоретически на бывший или будущий роман годился, но по возрасту не укладывался. Даже если тогда ей было четырнадцать…

– Она работала в библиотеке, – уточнил внучок. – И она много о вас рассказывала. Если б я знал, что вас здесь увижу, обязательно пришел бы с ней.

Ситуация запутывалась. Во ВГИКе, конечно, много чего было, но, скорее, на актерском и киноведческом. И на экономическом. Ну хорошо – на художественном и сценарном. Ну пусть на находящейся рядом Киностудии детских и юношеских фильмов имени Горького, где мы проходили практику. Но в библиотеке?! Не было. Сто процентов – не было. Книги брал и читал. Библиотекаршу – нет. Я бы помнил. Нереально! Я представил себя между вибрирующих стеллажей, падающие на пол книги по истории кино вперемешку с Полным собранием сочинений Ленина, подшивку журнала «Советский экран» на полу… Не было. Мамой клянусь? Нет, на всякий случай не буду. Хотя уверен.

– Мне кажется, что бабушка, наверное, шутила или ошибается…

– Моя бабушка никогда не ошибается! – Молодой человек, кажется, слегка обиделся. – И я не ошибаюсь.

И показав пальцем на экран с моей физиономией, твердо добавил:

– Вы же Карен Шахназаров?

Меня перевернуло от смеха в воздухе, как будто я прыгнул на Олимпийских играх через козла. Мгновенно отпал Paramount с фестивальной дорожкой в Каннах, Голливуд и Оскар ушли навсегда из восстановленного сознания, полностью вернулась спасительная вековая генетическая самоирония.

– Нет, дорогой, я не он. Бабушка ваша давала кому-то другому книги и подшивки. Может быть, и Карену Шахназарову. Но точно не мне. Я бы на вашем месте проверил родство. По росту так вы просто его наследник…

А уже через несколько минут я стоял перед экраном «Октября», смотрел на полный кинотеатр и корчился от смеха. Съемочная группа, которой я успел все рассказать до выхода – тоже. Глядя на сцену, зал, наверное, считал, что Говорухин снял не суперский черно-белый триллер в стиле шестидесятых, а не свойственную ему комедию положений.

Когда режиссер представлял группу и вызвал меня, то на позывные «Александр Добровинский» я даже не шелохнулся. Очевидно, ждал, что меня «кареннозашахназарят»… Продюсер Катька (тоже подруга по институту) просто вытолкнула меня вперед… Корчась в судорогах, я сделал два шага к рампе и поклонился. Разогнуться сил не было…

Через недели две, в воскресенье, в двенадцать ночи, позвонил известный чиновник.

– Александр Андреевич! Очень прошу вас немедленно увидеться со мной. Я в пивном баре «Жигули», рядом с вашим домом. Мне сказали, что не сегодня завтра меня арестуют. Нужно поговорить. Приходите. Умоляю. Только чтобы вас не узнали. На всякий случай.

Я оделся. Кожаная куртка, вязаная шапочка на глаза, джинсы, казаки на ногах, затемненные стекла очков на пол-лица. Не бритая с пятницы рожа. Джессика перестала рычать на незнакомца только после того, как меня как следует понюхала.

Чиновник сидел лицом к выходу и торопливо рассказывал мне свою историю.

Вдруг бюрократическая нижняя челюсть резко отвалилась вниз, и здоровенная жвачка бултыхнулась в находящееся под ней пиво.

– Все. Берут, – сказал Николай Васильевич. – Жене помогите. Очень прошу.

Я оглянулся.

К нашему столу действительно направлялись три молодых человека в черных куртках. Первый из них на весу доставал из худенькой папки какую-то бумагу, очевидно, просто постановление об аресте. Остальные двигались молча и ничего не говорили. В общем, как это часто бывает при задержании в публичных местах. Вероятно, застенчивая и вежливая группа захвата в масках осталась ждать на улице. Выход из «Жигулей» все равно был один.

Подойдя к нашему столу, первый молодой человек, посмотрев на меня, протянул листок бумаги и заискивающе сказал:

– Уважаемый господин Добровинский! Мы студенты юрфака МГУ. Можно ваш автограф и несколько слов пожеланий для группы? Вы, как адвокат, наш кумир! Нам всем будет очень приятно.

Ребята сзади согласно закивали, улыбаясь…

Сидящий напротив меня чиновник вылавливал вилкой жвачку, пока я писал что-то милым ребятам.

– Я эту народную любовь, Александр Андреевич, в гробу видел. Чуть инфаркт не схлопотал. Чтоб им ни дна ни покрышки, вашим студентам…

А почему нет? Это же хорошо, когда на улице люди узнают известного адвоката… Мне нравится!
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Свадьба не только пела и плясала, она еще потела и икала.

Только что народный артист России Николай Басков спел, как обычно, малому «народному вече» за большие деньги, произнес тост за молодых и пожелал им брать пример с Киркорова: «Филипп своим детям и мама, и папа. И чтобы таким же Бедросовичем стали для своих будущих малышек и жених с невестой. Так что из двух новобрачных может получиться союз четырех».

Гости уже были в таком состоянии, что даже шутку из позднего Жванецкого могли принять за репризу раннего Хазанова.

Под шум аплодисментов и восторженного хрюканья «золотой голос» отвалил на следующую тусовку. Возбужденный тенором вокалист оркестра «Поющие гитары и Голубые ребята» очаровашка Сергей завел нетленный шлягер «О Боже, какой мужчина! Я хочу от тебя сына!». Зал с пониманием отнесся к мольбе миленького Сереги. Песни Gipsy Kings подняли на ноги уже больше половины московского банкетного зала «Сафиса». Ну а когда ударили «Семь-сорок», за перекрытия в здании стало боязно. Даже бокалы на опустевших столах подрагивали в такт знаменитому одесскому ритму. Танцевали все, включая детей и дядю Сему из инвалидной коляски, который выделывал такое, что живому не приснится. Страховку за ту злополучную аварию он давно получил, и дальнейшее подрагивание головой и всеми ногами исключительно в кресле выглядело на людях уже как явный перебор.

Русские танцевали не хуже евреев, и складывалось впечатление, что они тут все одесситы, просто годами прибеднялись. На мне повисла какая-то мокрая стокилограммовая белая курица, которая приняла душ из духов La petite robe noire, но ее естественный аромат из-под золотых бретелек на голых плечах мог перебить выхлопные газы всех машин на Садовом кольце в пятницу. Летом. В семь вечера. Ну хорошо, в восемь.

Наконец музыка смолкла. Я отвел Мокрицу (мокрую курицу) обратно на насест и вернулся за свой стол. Невеста с подругами удалилась для переодевания в третий раз за вечер, перед внесением праздничного трехметрового тортика.

Дамы за нашим большим козырно-авторитетным столом громко позвякивали бриллиантами на зависть Гохрану и Грановитой палате, гости пытались отдышаться после танцев и поэтому лишь громко сопели. Музыка удалилась покурить, выпить и «минус попопить».

И тут-то оно началось. Совершенно неожиданно. И абсолютно на ровном месте.

Отвратительно воспитанная или, вернее, совершенно невоспитанная пятилетняя девочка Соня дергала маму за крепдешиновый шанелевый рукав и противнейшим гнусавым голосом канючила мороженое, одновременно пристраивая собственную козявку к белоснежной скатерти.

Так как стол душераздирающе молчал, приходя в себя после одесских «антрашей», все внимание сосредоточилось на громкой маленькой зануде.

– Соня, отстань! Сейчас принесут торт! – верещала маман, обмахиваясь салфеткой.

– Нет, ты мне купишь сейчас мороженое! – продолжала девочка, похоже, положившая на некий виртуальный торт свое детское «фи».

– Отстань! Или я тебя сейчас накажу! – рявкнула Бэлла дочери, совершенно не ожидая надвигающейся катастрофы.

– Если ты сейчас же не дашь мне мороженое, я папе расскажу, как ты дяде Саше писю целовала… – внятно произнесла маленькая гадость.

Весь стол перестал дышать и повернулся почему-то ко мне.

Первый раз в жизни я почувствовал себя обвиняемым на процессе. Без права на защиту. То, что я был ни сном ни духом в этой истории, не утешало. Омерзительнее всех на меня смотрела Вика. Ее злорадно-мстительная ухмылка явственно говорила, что она ждала этой минуты много-много лет. И дождалась… С тех пор как у нас с ней что-то было, прошло столько времени, что ее давно должны были склевать грифы. Хотя бы за мерзкий характер.

Боря, муж Бэллы (метр девяносто в холке), медленно отодвинул стул и привстал… К чувству обвиняемого прибавилось еще одно гадливое чувство будущего потерпевшего… Через несколько минут эти два качества начнут первый раз в истории юриспруденции сочетаться в одном лице адвоката. Стол молчал, как фаршированная рыба об лед. Я лихорадочно перебирал варианты защиты и столовые приборы.

Спасение пришло от той же пакостной Сони.

Маленький злыдень показала на другой конец стола, за которым действительно сидел наш общий приятель Саша Ф., и, ткнув в него пальчиком, сказала:

– Вот этому дяде Саше!

«Боже! Как я люблю детей!» – пронеслось у меня в голове.

Роли потерпевшего и обвиняемого исчезли начисто. Запахло хорошей работой. Я включил диктофон и на всякий случай достал визитные карточки. Стол загалдел разом. Вика приобрела человеческий вид, но в глазах читалось то же, что и всегда при наших случайных встречах, хотя все было давно зарыто и похоронено. Я же на эксгумацию любви не соглашался. Мелкие раскопки не интересовали Викторию.

С другой стороны посиделок мягкой, но уверенной походкой Боря подошел к жертве вплотную. Саша в страхе закрыл глаза и зажмурился. Муж Борис (как бывший борец) двумя быстрыми, резкими движениями снял с окаменевшей Бэллы серьги, брошь и колье и положил их в карман пиджака. Карман заметно отвис.

«Лучше б он ее убил…» – подумал про себя стол.

– Кому мороженое? – задал чуть запоздалый вопрос официант.

Для восстановления мира на земле я забрал мороженое себе и попросил еще кофе.

В это же время добрые люди поймали Сашу Ф. на лестнице и уже вели его обратно. Парень по дороге пытался откупиться, но добрые люди были сами небедные, а возможный свадебный перформанс с мордобоем стоил дорогого.

Вокруг нас стали собираться люди с телефонами на изготовку. Многие уже снимали подводку…

Раздетая Бэлла вышла из стопора и запричитала:

– Ты что, совсем идиот? Ребенок пошутил! Это все твои дурацкие анекдоты! Она наслушалась, вот и повторяет. Очнись, тупица! Не позорь семью! На кой мне нужен этот твой дегенеративный Саша?! Ты посмотри на него! И посмотри на меня! На свою жену… И этот урод! Он же конченый придурок, я тебе всегда говорила! С ним нельзя иметь дело! А ты заладил: партнер… партнер! Чтобы я? У него?! Да чтоб он сдох! И ты тоже, если так подумал!

Саша, на которого сверху вниз злобно смотрел Боря, соглашался со всем сказанным и нервно кивал на каждое услышанное слово.

Урод? Кивок. Конченый придурок? Конечно, кто бы спорил? Ребенок придумал? А что же еще тут может быть? Где красавица Бэлла, а где я – козел?

Боря крепко держал Александра за горло. Тот не рыпался и боязливо посматривал по сторонам. Все ждали возвращения из переодевальной подруг невесты. Среди них, и пока в неведении, находилась слегка пьяная Яна, жена Саши.

Оркестр, чувствуя за шестым столом девятый вал и шухер на локальном Майдане, заиграл и запел во всю мощь «сафисовских» динамиков.

«Я знаю все твои трещинки…» как песня, может быть, и хорошая, но в настоящий момент была явно не в жилу.

– Я тебе должен полтора миллиона долларов? – шепотом, перекрывающим трещинки оркестра, спросил Борис партнера.

– Так я тебе больше ничего не должен, – сам себе ответил потерпевший и отпустил синюшного Сашулю.

Придя в себя через несколько минут после асфиксии, подозреваемый в поцелуе «бэлла донны» тщедушный Борух сам перешел в наглую атаку:

– На хер мне твоя жена, эта дутая силиконовая грелка? Твой ребенок несет ахинею, а я попал на полторушку? Так дело не пойдет. У меня что, на лбу написано: «Саша – мудак»? И вообще, откуда я знаю, а вдруг ты со своей уродиной делаешь мне постановку?

На челе борца отразились внутренние сомнения… Саша продолжал наезд, усиливая впечатления правды визгливым голосом и обилием жестов. «Да у меня жена сосет в тысячу раз лучше!» Последняя фраза была явно выкинута в эфир со зла и почвы под собой, на мой взгляд, не имела.

Хотя мнения гостей по этому поводу явно разошлись.

На радость Сашиному и Бэллочкиному лицу, сентенция все-таки потонула в оркестровой перкуссии, так и не дойдя до долговязого Бориса.

Все могло бы еще обернуться более-менее прилично, если бы не вернувшаяся к столу поддатая Яна, супруга Саши. История ванильного мороженого стала ей известна по дороге на ринг. Подойдя к Бэллочке, в сопровождении противоречивого тезиса «Ах ты проститутка несчастная!», Яна нанесла сочный удар прямо в голову, в область места возможного соприкосновения с мужем Сашей, по версии малолетней Сони.

Бэлла заорала, но попыталась оторвать Яне ухо. Партер взорвался. Кровь брызнула из силиконовой губы, куда вместо чего-то Сашиного попал Яночкин острый семикаратник. Мускулистый Боря схватил Яну за волосы и застыл, полностью офигевший, с шиньоном в руке. Девушки били друг друга ногами и мелкой десертной посудой. К нам бежала охрана. Я раздавал визитные карточки и автографы, позируя для селфиков на фоне акционерных разборок. В зал вносили огромный торт. Дядя Сема пихал маленькой Соне ложку с десертом и требовал деталей…

Гости живо обсуждали ценообразование в области предоставления услуг на открытом рынке орального секса и сравнивали его с перспективой раздела имущества вкупе с адвокатским гонораром. Для каждой пары. Сашу почему-то били уже двое… Вечер удался.

Мысленно пожелав Викусе перестать на меня злиться и начать думать о вечном (самое время… и возраст уже такой), я смылся по-английски, обдумывая на досуге актуальный вопрос о том, кого все-таки взять из этого квартета в клиенты…

Ночью мне не спалось. Любимая была со своей группой в поездке. Лондон. Фриз. Ярмарка современного искусства.

Я никак не мог для себя определить: Соня – выдумщица? Или она сказала правду?

Меня занимала детская психология. Больше ничего. И с чего пятилетний ребенок взял, что минет дяде – это плохо? А папе – это хорошо? Тоже, кстати, интересный вопрос. Видела? Странно. Придумала? Непонятно… Если видела, то почему не спросила у мамы? А если придумала, то как такое можно придумать в пять лет? Я понимаю – в семь, когда начинается школа. Или хотя бы в шесть… В подготовительном. Но в пять?!

Но не спалось мне не из-за этого. Я кое-что вспомнил…

…Много лет назад, когда старшая дочка была еще единственной, мне приходилось раз в неделю вылетать к клиенту в Нижневартовск на пару дней. Пятилетний ребенок каждый раз плакал, по-детски трогательно переживал и просил меня остаться дома и никуда не лететь.

Однажды, когда я вернулся из командировки рано утром и мирно завтракал на кухне, малышатина залезла мне на руки и тихо сказала:

– Папа! Пока тебя не было, тут приходил чужой дядя с бородой. Ходил в твоем халате. А мама с утра делала ему сок.

Я посмеялся. Любимая была на пятом месяце очередной беременности… Дядя тогда показался мне чистейшей детской фантазией…

Но не теперь.

Я набрал парижский номер.

– Пап? Что случилось? – услышал я испуганный заспанный голос дочери.

Я рассказал про завтрак девяносто шестого года.

– Я ничего не помню, пап. А зачем тебе это в два часа ночи? И где мама? А вообще, я была такая выдумщица! Приезжай на weekend! Плиз… Я выгнала Жана и купила собаку.

Бесполезняк. Я набрал Лондон и прямо попросил объяснений про дядю с бородой.

– Ты псих? Тебе ночью делать нечего? Или ты не один? – Дальше шел бэллочкин текст – наезд с вариациями.

История же Бори, Бэллы и их чудесной Сонечки довольно быстро облетела всю Москву, обросла легендами и анекдотами, но в конечном итоге мне все-таки удалось расставить в ней все точки над «i».

Все, кроме одной. А был ли действительно «дядя с бородой на пятом месяце беременности»?

И ответа у меня нет до сих пор.
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Дорогая, это Лена
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У него дрожало почти все. Руки и губы. Им не в такт подрагивали нос и уши. Остального дрожащего желе не было видно.

Я подумал, что он пришел пьяный или с бодуна.

– Только вы можете мне помочь! – начал он обычную песню о главном, миллион раз пропетую в нашей переговорной.

– Мне надо, чтобы вы утихомирили мою бывшую жену. Иначе я сдохну.

«Это не страшно! – подумал я. – За консультацию в кассу уже заплачено. Дохнуть можно спокойно».

– Мы прожили вместе пять лет. Детей нет. Она очень успешный предприниматель. Я тоже. Год назад она не вовремя приехала на дачу. Ну вот совсем некстати. С кем не бывает?

Я согласно кивнул. Клиенту нельзя перечить во время рассказа.

– Ситуация была, конечно, не очень… Мария Николаевна (это моя бывшая) вошла в самый неподходящий момент. Моя девушка говорить в этот момент не могла по техническим причинам, а я так разволновался и растерялся, что выпалил первое, что пришло в голову.

«Это был момент, когда им обоим что-то пришло в голову. У девушки в голове было одно, а у него совсем-совсем другое…» – подумал я про себя.

– Надо было что-то сказать… – продолжал Владимир Николаевич. – Ну я и сказал, обращаясь к жене: «Познакомься, Маша. Это Лена Петрова. А это Маша». Глупость, конечно, но я был не в том состоянии, чтобы думать. Ну, вы меня понимаете?

Я понимал. Песня даже была такая: «…Не отвлекаются, любя…»

– И как прошло знакомство после того, как вы представили дам? – напрашивался законный вопрос.

– Не очень хорошо, – потупился ловеласный клиент.

– Вы меня удивляете! – не сдержался я. – Не может быть! Как странно. А я думал, все сели пить чай с тортиком.

– Нет, чай не пили. Но жена пьет из меня кровь. Галлонами. Как я ни извинялся, но она меня не простила почему-то. А потом начался развод. Нудный и долгий. Затем… Раздел имущества. Все было кошмарно, ужасно. Деньги свои я спрятал. Дом загородный переписал по-тихому. Ее средства сначала блокировал через суд, потом часть я забрал и уже думал, что все хорошо. Хотел еще отобрать ее компанию. У нас же три года можно делить имущество после развода. Только вот два месяца назад собрался начать последнюю атаку… Но не тут-то было… На мой день рождения, в теперь уже полностью мой дом врываются «маски-шоу». Человек двадцать. А у меня полный дом бомонда́.

«Как забавно поставлено ударение. По-французски. На последнем слоге», опять я отвлекся от интересного повествования.

– Всех мордой вниз. Обыск по полной программе. Перебили весь фарфор в доме. Оперативное сопровождение ФСБ. Гости орут, собаки лают. Фээсбэшники кричат. В этот момент хотелось застрелиться. Оказывается, Следственный комитет возбудил уголовное дело по выводу «из-под нее» части дома и тех денег, про которые я вам говорил. Обыск шел с девяти вечера до шести утра. И это в мой ДР?! Вы поняли? Со мной больше из гостей никто не разговаривает. Но это все цветочки. Знаете, кто ведет следствие?

– Кто?

– Некая Елена Петрова!

– Ну и что? Это просто совпадение. Это же не та девушка, которая делала вам… как это сказать… удовольствие. Распространенная фамилия. Имя «Елена», конечно, редкое. Но не очень. Что-то вы себе не то придумали…

– Я вообще сначала на эту дуру внимания не обратил. И отреагировал точно так же, как вы сейчас. Но потом… Потом, через неделю, в меня врезалась дурацкая «Шкода». Я точно знаю, что ехал на зеленый. Это было около дома в Москве, поздно вечером, я там знаю каждый куст и столб. Мало того, я профессиональный и очень осторожный водитель. В общем, моего «Мерседеса» больше нет. Трое свидетелей, три вонючих пешехода, показали, что я ехал на красный свет. Но это наглая и отвратительная ложь!!!

– Тихо, тихо… Не волнуйтесь. Не понимаю пока, при чем здесь ваша авария? Что дальше?

– Что, что… Я заплатил за чешскую развалину сумасшедшие деньги и выкинул «Мерседес». У водителя этой гнилушки якобы сотрясение мозга и постоянные головные боли. Поди проверь, что там в его сраных мозгах. Но он далеко не дурак и подал на меня в суд. Дал ему уже пятьдесят тысяч грина. Теперь он еще придумал, что у него мочеиспускание от шока и импотенция от тормозов. Еще хочет полтинник. Тварь. Но самое главное в другом. Знаете, кто был свидетелем аварии?

– Нет.

– Студентка какого-то третьего курса Лена Петрова.

Я засмеялся.

– Что смешного? – спросил клиент дрожащими губами. – Вы думаете, это мистика? Неееет. Я знаю Машу. Но это еще не все. Позавчера я по электронной почте получил письмо с вложенным резюме. Почта моя. Личная. Женщина-врач ищет работу. До этого работала в морге. Врач ищет работу у меня?! Я торгую полиграфическими машинами. Я бы выбросил письмо в помойку, и рожа к тому же у этой выдры была на фотографии просто эсэсовская. Садистка с висячими зрачками. Но ее звали Елена Петрова! И внизу резюме, в разделе «личные качества» было написано: «Никогда не прощает несправедливости. Мстительна. Готова на все». Я не сплю вторую ночь. Ни минутки. Я выпил бутылку коньяка. Потом еще одну. Принял таблетки. Хоть бы хны. Помогите! А еще вчера следователь Елена Петрова взяла с меня «подписку о невыезде» и говорит, что у меня скоро будет очная ставка с одной женщиной, которую я, может быть, знаю… Если это будет очередная Лена Петрова, я повешусь!

– А что вы хотите, чтобы я сделал?

– Я хочу, чтобы вы ее успокоили. Я на все согласен. Я ей все верну и вообще все отдам. Но я хочу жить. Пусть бедно, но жить. А так, как сейчас, я больше не могу. Мне плохо.

И он заплакал.

Я взял в руки телефон. Владимир Николаевич от страха побежал в туалет или вниз покурить, что практически одно и то же…

Она сразу согласилась на встречу. И добавила:

– Я знала, что вы мне позвоните. А «трусишка зайка серенький под елочкой скакал», конечно, не придет?

Мы договорились попить чай в «Турандот» в пять часов.

Передо мной сидела холеная, красивая женщина с отличной фигурой и стальными серыми глазами.

Женщина позднего ар-деко. Конец тридцатых. Ну, может быть, сорок. Не больше. Элегантно одета. Едва заметная косметика. Пара колец. Всё вместе – на пять баллов. Каким кретином надо быть, чтобы ей изменять?

Я объяснил ситуацию. Она улыбнулась. Удивительно: лицо улыбалось, а глаза оставались стальными. Стало слегка не по себе.

– Я знала, что он придет именно к вам. А к кому еще? И я знала, что вы мне позвоните, потому что вам станет интересно. Документы у вас с собой?

Я достал папку. Она быстро просмотрела бумаги, отложила папку в сторону и внимательно на меня посмотрела.

– Сколько у вас было жен, Александр Андреевич?

– Считая своих или вообще на круг? – Я должен был все-таки держать марку клиента и язвить для приличия.

– А вы милый. Я думала, все будет значительно неприятней. Я зарегистрирую все, что вы принесли, за два дня. Все неприятности для вашего клиента после этого закончатся сразу. Я даже за свой счет найму грузчиков, чтобы вынести его чемодан и телевизор с дачи. Потом пусть Вова ищет уже какую-нибудь, на этот раз, Наташу Попову.

И опять улыбнулась. «Это была странная пара! – подумал я. – Владимир Николаевич в виде супруга ей идет, как мне гонорея».

– Я разошлась с первым мужем от усталости. Мы поженились, когда закончили школу, проучившись вместе десять лет. Владимир работал водителем у моего бывшего. Он был, да, собственно, и есть, большой и красивый парень. Тогда показалось, что такой мужчина рядом мне просто необходим по определению. И я решила сделать из водителя бизнесмена. Я сделала. Но сделать из шофера джентльмена так и не удалось. Когда он «представил» меня Лене Петровой, я не была оскорблена, мне было просто противно. Потом он очень топорно украл у меня дом и средства на некоторых счетах, предварительно спрятав свои… Вот я и захотела дать ему урок.

– Если вы действительно решили заняться в нашей стране идиотами, у вас большое поле деятельности! – не сдержался я.

– Когда я пришла в Следственный комитет с заявлением, то, проходя по коридору, увидела на какой-то двери табличку «майор юстиции Елена Петрова». Я не могла пройти мимо, хотя шла в другой кабинет. Моментально родился весь план. Мы разговорились с Леной, и она как женщина меня поняла. А остальное – дело техники и небольших капиталовложений. У меня есть еще неисчерпаемый запас Лен Петровых. Социальные сети – это кладезь работы. И всем там нужны деньги. И врачам, и студентам… А зная Володю, я была уверена, что его надолго бы не хватило…

И опять, но уже по-доброму, улыбнулась.

Я, кажется, сам начал влюбляться.

– У моей бабушки в Одессе была подруга Леа. Она была замужем за страшным гулякой. От Бори страдал весь город. Жена очень переживала, когда он не возвращался вовремя домой: не попал ли Боречка в больницу или под машину? Не арестовали ли случайно Борюсика? Когда его не стало, получив статус вдовы, Леа говорила: «По крайней мере, я теперь знаю, где он ночует…»

Мы посмеялись и начали прощаться. Прощались мы часа два. И расставаться нам совсем не хотелось. Поэт бы сказал (а это я): «Они разошлись, но остались вместе».

Дома, под впечатлением вечера, я рассказал любимой историю знакомства Марии с Леной Петровой. Ну и все дальнейшие события, вплоть до «Турандот». На всякий случай я решил остановиться до входа в ресторан. То, что потом было, уже интересно только узкому кругу лиц.

И, конечно, без имен. Любимой имена ни к чему.

– А ты бы что сделала на месте жены? – нелегкая меня дернула спросить подругу жизни.

– Я бы… Если б я не то что увидела, а что-то почувствовала, я бы просто тебя отравила. Сразу. Без выяснения отношений.

– А дети? – возмутился я, думая, что хотя бы теоретически надо пожалеть папу ради детишек.

– Дети пусть живут! – ответила любимая. – Дети (в отличие от тебя) – это святое. Идем пить чай.

Чай уже мне пить не хотелось. Как-то было не по себе. Я достал из холодильника йогурт, на всякий случай проверил сохранность фабричной крышечки и начал есть.

Мне показалось, что умнейшая йоркшириха Джессика тоже смотрела на мой чай с опаской.

Какой-то с возрастом я стал мнительный, что ли…
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– А мне нужна школа: двадцатая, пятьдесят седьмая или англо-американская!

Последний раз я слышал эту зануду несколько лет назад, когда ей понадобился муж. Вроде с тем вопросом справились. Теперь школа для маленького кучеряшки. А завтра муж будет не в состоянии… я что должен сделать?! Кажется, дама по моему лицу поняла, что перебрала… И перешла с доставаний на молитву:

– Ну пожалуйста, ну что вам стоит… Ну один звонок в администрацию… Вот вас разве родители отдали в простую школу, когда вы учились?

– Меня? Не совсем в простую. Я бы даже сказал, скорее сложную… И было это довольно давно…

…Мама с удивлением читала надпись в дневнике обожаемого первоклассника. Шел золотой октябрь…

Вообще-то меня отдали в школу в шесть лет. Дальше держать дома вундеркинда уже не было смысла. Как и все нормальные дети в нашей семье, в пять я бегло читал, разбирался в том, в чем разбираться было еще рано… и писал коряво, но много.

Надпись в дневнике я прочел маме с выражением:

– На уроке музыки и пения дразнил вместе с другими одноклассниками учителя. Музыкальная грамота – 5. Поведение – 2.

Тут я сделал театральную паузу. Дальше шла отсебятина, а точнее – отсашатина.

– Результат: общий бал – 7. Средняя оценка: три с половиной, или четыре с минусом. Что-то не так, мамочка?

Задатки адвоката начинали появляться уже в юном возрасте.

– Меня интересует, как ты дразнил учителя? – Глаза мамы смотрели на меня с живым интересом.

Как выяснилось потом, учитель музыки, очаровательный Иосиф Семенович Шляпентох вышел из лагеря всего за несколько лет до моего появления в школе и угодил прямо в «оттепель». Фраза, выданная в музыкальном училище: «Оглохший Бетховен писал лучше, чем некоторые остро слышащие современники» – стоила ему десяти лет без рояля и флейты, но с кайлом и лопатой. Он был приветлив, добродушен и мил, а кроме этого, всегда как-то застенчиво улыбался. На том уроке мы дразнили его известной школьной дразнилкой: «Шляпентох, чтоб ты сдох!»

– Какой ужас! За что вы так очаровательнейшего Иосифа Семеновича?

– Мамочка! – ответил я с железной логикой шестилетнего советского школьника. – Мамочка, так он же еврей…

Мама внимательно посмотрела на меня и тихо сказала:

– Сядь, Саша, нам надо серьезно поговорить…

В шесть лет и полмесяца я получил свой первый и очень важный урок: оказалось, что у меня с музыкантом Шляпентохом и еще с несколькими миллионами человек на земле масса общих моментов.

Из школы меня мгновенно забрали и отвезли в Одессу. Мама решила, что лучше, чем там, мне никто не расскажет о самом себе… И действительно… Многочисленные родственники водили меня в синагогу, рассказывали про Моисея, Пасху и Пурим, закармливали как на убой пирожными и очень любили. Это была первая в жизни спецшкола. В настоящую ходить пока не было смысла. Я и так все знал, что нужно… согласно одесским родственникам.

Почти через год меня вернули с 14-й станции (район в Одессе) на улицу Горького в Москву.

В первый же вечер я спросил у домработницы, «зажжет ли она свечи сама, или лучше я ей их вставлю…» А в ответ на вытаращенные Нюрины глаза я продолжил виртуозной фразой, что-то типа: «…Шо такое? Кролики пошли в атаку, когда у слонихи затянулись роды?»

Мама поняла, что и у золотой медали есть реверс, и на следующий день собрала семейный консилиум.

На повестке дня стоял вопрос выбора школы. К этому времени в системе советского среднего образования произошли серьезные перемены. На правах старшего речь держал дед:

«В конце пятидесятых Хрущеву сообщили, что американцы “в бессильной злобе” пошли своим путем и сосредоточили лучших ученых в университетах Северной Америки. Генсек захотел немедленно показать капиталистам (по его собственным словам) “кузькину мать” и приказал создать в крупных городах спецшколы для “головастиков”. Никто здесь не будет отрицать, что кандидат номер один в любую спецшколу – это мой внук? Теперь надо только решить, в какую?»

Я втихаря доедал сливочные помадки и с интересом слушал взрослых.

Мама: «Понятно, что мальчик станет врачом (лучше всего гинекологом) или биологом. Другого не дано. Ну, может быть, биофизиком или биохимиком. Это модно сейчас, но надо посмотреть, что будет через десять лет».

Тетя Фира кроме вирусологии не признавала ничего и поэтому снисходительно дулась на сестру. У нее тоже была за плечами своеобразная спецшкола. Дело в том, что в семнадцать лет Фира, еще в Одессе, села на тонкий фужер. В купальнике.

Наш родственник, местный хирург дядя Лева, аккуратно вынимал стекла из очаровательной попы под недевичьи стоны хорошенькой родственницы и даже наложил на одну половину шовчик.

Но девушку интересовало другое:

– Левочка! А шов все увидят?

С юмором в семье всегда было хорошо, и поэтому доктор ответил так:

– Все не все, но если ты пойдешь такими же темпами, как начала, то лет до сорока человек триста – четыреста увидят точно…

Фира своим «резюме» предвидение дяди Левы полностью оправдала и к тому же (на всякий случай) стала очень известным вирусологом.

– Мальчик пойдет в единственную в Москве биологическую спецшколу. Там с пятого класса специализация. Лучшая в стране. Дальше – университет, биофак… и ко мне, в науку.

– А до пятого класса? – Мама должна была взвесить и понять все до деталей.

– А до пятого класса Сашеньку надо отдать в математическую спецшколу. Пусть ребенок научится логике мышления. К тому же там преподают одни «наши», а учатся тоже практически только «свои».

После Одессы эта загадочная для кого-то фраза была мне понятна «на свист».

Через несколько месяцев меня действительно поступили в математическую спецшколу. Самую крутую…

Разница между математической спецшколой и синагогой была небольшая: в одном месте популяризировалась пятиконечная звездочка октябренка с Лениным в детстве, в другом – шести и уже царя Давида. Все остальное было практически одинаковым.

После первого родительского собрания мама пришла домой и, давясь от смеха, рассказывала:

– Элеонора Моисеевна, классный руководитель, начала свою речь так: «Товарищи родители! Это никуда не годится… то, что происходит в первом “А”. Мы живем в многонациональной советской стране. Кроме ваших детей, в классе учатся еще четверо русских ребят. Они такие же, как все. А один, Сережа Голованов, так он почти настолько же умный, как и ваши. Объясните дома, что дразнить и “швыцать” [выпендриваться – идиш] гоев [неевреев – идиш] просто некрасиво. У нас в школе даже парторганизация скоро будет. Может быть… Если разрешат».

Математика в начальной школе была действительно сильная. Мне – московско-одесскому «вундеркиндику» – приходилось стараться изо всех сил, чтобы не скатываться в середнячки. Уровень ребят был абсолютно феноменальным. Когда меня перевели в биологическую школу, то вплоть до десятого класса на всей математике мне просто нечего было делать. Так, после четырехлетнего промыва мозга, все казалось слишком легко.

В новой Фириной спецшколе ситуация была уже совершенно иной. Из тридцати пяти человек в классе русских было уже восемь!

То, что я не буду биологом, я понял в первой четверти восьмого класса, когда Рудифь Михайловна препарировала несчастную лягушку. Меня стошнило прямо в аудитории на уроке на сидящую впереди девочку Соню. Нас выгнали из класса обоих. Ее – мыться, меня – ей помочь, потому что со спины она мой завтрак достать сама не могла. Особенно омлет. Так я первый раз поцеловался в женском туалете. Это был еще один важный урок в жизни. С тех пор я знаю, как понравиться девочке…

Как будущий биофизик или биохимик, я люто ненавидел эти три предмета, но я очень любил тетю Фиру и поэтому терпел все эти муки из-за ее дочери, одновременно – моей кузины, синеглазой Норочки. Все в семье знали, что Нора мне нравится, и поэтому в трудные минуты против меня выставляли тяжелую артиллерию огромных Норочкиных глаз и таких же грудей, которые все вместе (до поры до времени) не давали мне возможности предать вирусологию с биохимией, не говоря уже о биофизике с гинекологией. Этот урок из спецшколы остался во мне навсегда: ради женщины я способен на многое, но если то, на что я способен, мне не нравится, даже самое светлое чувство долго не продержится.

Между тем спецшколы в Москве развивались своим, не совсем советским чередом. Виной тому был состав и учителей, и учеников. В школах в открытую ходила всякая ненужная в СССР литература, анекдоты и, главное, некоммунистические мысли и идеи.

А в одной математической школе случился маленький ужас. Первого сентября на занятия не явился практически целый класс. Начался большой отъезд в Израиль. Мало того: из этой же школы в одночасье смылось пятьдесят процентов учительского состава. Туда же.

Правда, на их место моментально встали другие. Такие же, но еще не решившиеся на отъезд… Скандал кое-как замяли. Но осадок, как в истории с пропавшими и найденными серебряными ложечками, остался.

Биоспецшколу я все-таки окончил. И мы до сих пор часто встречаемся классом. Все эти годы… В России нас из класса – шесть человек. Четыре девочки (из тех восьми), и мы с Капланом. Он (как и я) вернулся из-за границы в девяностые.

Спецшколы в конечном итоге Советскому Союзу надоели: они каким-то образом стали рассадниками диссидентства, вольнодумства и еще не пойми чего и зачем. В середине восьмидесятых их всех разогнали. И мою, естественно, тоже.

А учили нас все-таки хорошо. Я до сих пор любое уголовное дело беру только через интеграл, да и в хорошем разводе без тангенса и котангенса просто не обойтись. Что же касается теории «пестиков и тычинок», так я вообще ее через всю жизнь с успехом пронес и до сих пор, слава Создателю, еще несу…

Несколько лет назад из Парижа позвонила мама и строго приказала «устроить» старшую внучку в ЛУЧШУЮ спецшколу Москвы. И по-другому нельзя.

Я занялся изучением вопроса.

Спецшкол, естественно, больше не существовало. Но зато появились просто дорогие школы и просто очень дорогие. После недолгих поисков пришлось отдать якобы в лучшую, то есть, по московским стандартам, в самую дорогую – в Московскую экономическую школу. Сокращенно – МЭШ.

Первого сентября я лично был очень доволен. Вся школа оказалась рассадником потенциальных клиентов, актовый зал напоминал Большой театр до реставрации, а список предлагаемых для посещения кружков был чуть короче свитка торы. Но ненамного…

Слежку за обучением я доверил армаде нянек, бабушек, горничных и водителей во главе с мамой ребенка и пошел дальше работать на благо страны в ее отдельно взятой семейной ячейке. Кроме того, надо было срочно отбить ненормальный школьный финансовый взнос и ежемесячные денежные «выливания», а продавать для этого часть коллекции картин не хотелось.

За школьными достижениями я пару лет не следил. Выяснилось, что зря…

В третьем классе, когда мы возвращались в машине с дачи, на меня вдруг что-то интуитивно наехало:

– Скажи мне, сколько будет семнадцать плюс восемнадцать? – спросил я, понимая, что сейчас услышу что-то типа: «Папа! Как тебе не стыдно? Это первый класс, вторая четверть. Ты меня еще про теорию Лобачевского что-нибудь спроси. Или про факториал… Смешной ты, папочка!»

Но вместо этого ребенок, который генетически не мог не быть вундеркиндом (папа-то понятно кто…), начал загибать пальцы на двух ручонках:

– Пять… Шесть… Семь… Прибавить… сколько ты сказал? Восемь? – Пальцев явно не хватало. – Пааап! Ну что ты в воскресенье решил меня мучить сложными вопросами…

Мне стало не по себе.

Через два дня, объявив всем, что еврейский папа – это нормальная мама, я пошел в школу сам и доказал это, сев на уроке где-то сбоку, чтобы посмотреть, как там все у них происходит.

Это было ужасно. Некий мальчик нагловатого вида сразу залез под парту и просидел там все сорок пять минут. Оставшийся «эскадрон» кидался бумажками, бубнил что-то про себя и абсолютно не слушал учительницу.

Преподавательница голосом морской свинки перед группой давно не кормленных удавов пыталась что-то вякать первые пятнадцать минут, но потом это бесполезное занятие бросила начисто. Сие начинание оказало прогрессивное действие на школьную «макаренкофилию». Дети перестали кидаться бумажками и перешли на плевки через самодельные трубочки. Понимая, что так дальше продолжаться не может, что настал мой выход и я должен взять контроль за классом в свои руки, я забрал BIC учительницы, вынул из него стержень и переплевал весь класс, доказав преимущество простого оружия над всякими «монбланами» и прочей золотоперьевой фигняцией.

Мальчик под партой от счастья описался.

Сашка с гордостью объявила всем, что «плюющийся лысый очкарик – это ее папа». Класс одобрительно хрюкнул.

На перемене я подошел к «морской свинке».

– Я вам так благодарна, – сказала преподавательница, – они, видимо, вас испугались и сегодня вели себя тихо. Поэтому я успела им что-то объяснить. Обычно бывает хуже.

– Почему вы на них не гаркнете, не накажете? Что за сюсю-мусю? Крикните же что-нибудь, в конце концов!

Учительница посмотрела в пол, а затем, открыв журнал, тихо сказала:

– Я вам сейчас прочту список детей из вашего класса. Ладно? Итак: Авены, брат с сестрой. Абрамович. Березкина. Григорьев. Шувалов. Сафарян. – Потом произнесла еще пять-шесть таких же неизвестных фамилий и, сглотнув слюну, добавила почему-то шепотом: – И ваша… Вы на кого хотите, чтобы я кричала?

Теперь задумался я…

Еще через три недели любимая попросила меня зайти к завучу и разобраться с ЧП в школе, о котором «все» говорили. Выяснилось, что девочка из девятого класса за пятьсот долларов сделала после уроков в кабинете литературы кое-что мальчику из восьмого класса. Причем, хорошо зная родителей ее и его, я точно понимал, что пятьсот долларов для пропитания были не нужны… Детвора с гордостью рассказала всем, что и за что они сотворили под портретом Достоевского.

На мой вопрос завуч ответила в стиле новейшего спецучреждения:

– Да мы сами были все в шоке, когда узнали. А ведь девочка такие хорошие заметки писала в стенгазету.

На следующий день я забрал ребенка из школы. Плюс к тому образа в бабочке хватило на то, чтобы получить деньги за вступительный взнос обратно…

– Так вы действительно хотите отдать ребенка в какую-нибудь «спец»-школу? – задал я после всего вопрос немигающей клиентке.

– Да, пожалуйста! Я вас очень прошу…

Я выписал счет за консультацию на дополнительные четыре часа и взял трубку.

Дети же – это наше все. И ваше тоже.
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Этот зверь зовется мама
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– Это твои знакомые? – спросила любимая. – Потому что они точно не мои.

Я отрицательно покачал головой и продолжал мирно разрывать третий круассан на немелкие части с помощью одной руки и одной головы.

Напротив нашего стола стояли четыре человека и, не отрываясь, смотрели на наш завтрак. Иногда они перешептывались, но глаз от объекта вожделения не отводили.

На всякий случай я проверил сохранность гульфика, хотя он и так находился под столом, обнаружил, что все по-прежнему на месте под домашним арестом, и посмотрел по сторонам.

Утопающий в цветах и гобеленах зал отеля George V мне ничего толком не объяснил. Смотреть, кроме как на нас, было не на кого.

Поняв это, я почувствовал себя бегемотом с самкой в зоопарке, но, ввиду отсутствия умиления в глазах толпы за оградой, переквалифицировал свои ощущения на Мацуева на сцене Московской консерватории во время клинча с инструментом. Любимая тихо предложила мне угостить козловатых зрителей недоеденным омлетом с сыром.

Наконец, от стоячего квартета отделился объект мужского пола в бирюзовых штанах и сопровождающая его бледная моль лет двадцати – двадцати пяти.

– Я извиняюсь, конечно, – начали, заикаясь по-русски, бирюзовые брюки. – Вы, случайно, не тот самый адвокат?

– Из «Татлера»… – подвякнула моль.

– Да. Это Александр Андреевич! – недобро ответил в ре-бемоле мацуевский рояль, одетый в те же цвета, что и знаменитый классический Steinway.

– А вы, наверное, супруга? Или подруга?

Если бы любимая могла поманить бирюзовые штаны к себе указательным пальцем, лежащим на курке какой-нибудь «беретты», после такой фразы она бы это сделала, не задумываясь.

– Мы тут вас увидели и решили, что это судьба.

«А она решила по-другому…» – читалось в глазах любимой.

– Я – бывший муж. А это – Наташа, моя бывшая дочь. То есть, извините, это дочь моей жены, которая нас бросила. Можно я расскажу все с самого начала?

– Ты не будешь портить нам романтический weekend этими клоунами? – спросила любимая, когда квартет отошел, договорившись встретиться с нами через пятнадцать минут в гостиной.

Я начал что-то блеять про трудности бытия, о том, что клиентами не разбрасываются, что надо помогать людям «в биде», но любимая стояла на романтическом своем, пропуская мои туманные обещания визитов «Булгари» и «Картье» мимо и так весьма бриллиантовых ушей.

К моему удивлению, квартет попросил именно нас двоих выслушать их историю. Суженая, интуитивно понимая, что процессом можно в случае чего поуправлять, безоговорочно приглашение приняла.

История же оказалась довольно необычной.

Семья «газовых нефтяников» потеряла папу несколько лет назад. Инфаркт. Сгорел на работе или на модели – история умалчивает. Хотя, в общем, при больших деньгах для наследников это «рояля не играет». Но человек был вроде более-менее нормальный. И практически все нажитое вовремя переписал на жену. Поэтому в завещании был только всем привет с того света. И несколько дач с квартирами.

Казалось бы, хорошо? Ничего подобного. Все плохо. Вдова через пару лет вышла замуж за идиотика в бирюзовых слаксах (бывший папин помощник), который сидел напротив нас, но вскоре послала его и уехала за границу.

Дети (дочь – 22 и сын – 20), супруг/несупруг и муж дочери объединились в поисках беглой мамаши с целью отъема папиных денег, хотя бы в жалкой пятидесятипроцентной части. Что составляет «от трех ярдов»… уже особого значения не имеет, сколько составляет. Хотя хочется отнять все, потому что мама – «издевательская жадина» (а где-то, по большому счету, и «говядина», не говоря уже про «турецкий барабан»). Связи с ней никакой нет, а есть только выставленные линией Маннергейма две школьные подруги («твари и суки»), которые к ней не допускают («мама болеет, никого видеть не хочет» – полное вранье) и переводят детям какие-то жалкие подачки («просто мерзкая наглость при таких деньгах!»). Мало того. Пару месяцев назад она развелась по доверенности, оставив «голубоватые штаны» с… Вообще ни с чем. Общие знакомые сказали, что она прилетает откуда-то завтра, остановится в этой гостинице, и тут-то они ее и накроют. Но когда «смычковый квартет нытиков-стонотиков» увидел лицо с бабочкой, да еще в очках, то они решили, что лучше всего доверить эту миссию мне (помните: «Судьба!»). Мамашу надо уговорить, запугать, умолить, покусать или просто съесть, ну, в общем, как я захочу, но чтобы деньги были. А то, что я здесь с любимой, так это еще и совсем здорово, потому что мамахен еще баба в расцвете сил, и перед такой красотой (думаю, что имелся в виду счет в швейцарском банке) никто не устоит, «а ваша ненаглядная разгуляться не даст и только поможет уговорить родственницу на мировую».

– Даже внуков видеть не хочет! – вдруг заорала на весь салон дочь.

– А сколько внукам лет? – поинтересовалась моя новая помощница.

– Ну, их еще нет, но ведь когда-то будут. А она вообще не захочет их увидеть. Я точно знаю, – c железной логикой проговорила скороговоркой застенчивая моль.

Мужемоль изобразил китайского болванчика (благо, было нетрудно) и закивал эллипсоидной головой с ушами от сахарницы в знак согласия.

Адвокатская поговорка «Гонорар не гонорея, получи его скорее» была не к месту. Дела пока не было и в помине. Мы договорились, что я, если удастся, переговорю с Зинаидой Павловной, а затем мы все решим. Любимая успокоилась, так как романтический Шаббат оставался нетронутым, и вся капелла, воодушевленная прибавкой тяжелой адвокатской артиллерии, пошла нас провожать до дверей.

Напоследок бывший муж отвел меня в сторону и шепотом попросил дать ему наводку на хороших проституток, так как он первый раз в Париже.

Объяснение убитого горем брошенного супруга впечатлило, и я дал ему адрес посольства одной страны, объявившей нам санкции:

– Там полный дом б…ей. На вывеску не обращайте внимания. Камуфляж. У вас будет большой выбор, – добавил я, и мы отправились с любимой на антикварное биеннале.

В прошлый парижский раз я провез в Москву контрабанду из двадцати четырех устриц, и таможня полностью лоханулась, ничего не заметив, так как после обеда они были все во мне вместе с таким же нелегальным сыром.

Несостоявшиеся жемчужные мамы, сыры бри, и шевр, и бокал «Сансер» ожили в каком-то виде уже сутки спустя на Арбате, где ни красного, ни зеленого коридора не было.

На этот раз до пересечения границы было еще далеко, но устриц хотелось, как тогда, и мы пошли ужинать в потрясающий La Coupole – торжество морских гадов и ар-деко.

Когда я выковыривал не желающую умирать пятую беспозвоночную моллюску, в сидящей на отдельной табуретке «Шанели» «забурдыкал» телефон. Чужие разговоры я никогда не слушаю и поэтому с удовольствием углубился в гугловые новости.

– Ты можешь хоть на один вечер оторваться от телефона? – спросила любимая, закончив разговор. – Между прочим, я тут для тебя работала.

И действительно, оказалось, что ужин был потревожен одной из двух «стервозных подруг», которые не подпускают близко «спиногрызов» к Зинаиде Павловне. Мир тесен: и подруга посещала или еще посещает курсы искусствоведения, успешно возглавляемые моей любимой. В то же время не́кто из утренней бригады нытиков потихоньку (в надежде на отдельный валютный паек) стучит мамане через ее подруг. ЗэПэ (Зинаида Павловна) же, узнав, что в битву пригласили адвокатскую «бабочку», совместила в голове курсы, подругу Лену, владелицу искусствоведческих курсов и исходящую от «бабочки» опасность, попросила подругу связаться и поговорить с моей любимой. Мало того, в телефонном разговоре была уже назначена встреча на сегодняшний вечер в составе: Зинаида Павловна (вдова, мать, разведенка и «редкая жадюга» по версии марамоев из утреннего квартета), Лена («подруга-стерва», слушательница курсов, звонившая пять минут назад) и любимая (без комментариев). ЗэПэ и «Лена-стерва» остановились совсем не в George V, а в отеле Le Meurice (штаб-квартира гестапо во время войны, между прочим), куда срочно моя мадам намерена выехать.

Мы довысасывали устриц по ускоренной программе, испортили мне настроение, обгадив впечатление от ресторана моей юности, и уехали с верным парижским водителем Васей по направлению к гестапо.

Заявившись в свой отель, я заскучал и решил выпить в баре ирландский кофе, от которого я обычно хорошо сплю. В дальнем углу сидела та же капелла марамоев, которым пришлось сообщить о возможных новостях завтрашнего дня. Капелла воодушевилась и пригласила меня на выпивку. Этого занудства я вытерпеть уже не мог и, сославшись на то, что мне надо написать пару важных писем, присел за свободный столик невдалеке. Кстати, бывший муж успел шепнуть, что я дал отличный адрес и все прошло очень хорошо. Я не удивился.

За соседним столиком сидели две русскоговорящие барышни, которые после пяти минут легкого трепа предложили мне временные и (на мой взгляд) сомнительные услуги в моем же номере, но за такие деньги, что даже я в самые наглые моменты ценообразования не смел бы анонсировать ни одному клиенту такой сумасшедший тариф за час работы.

Я решил пересмотреть прейскурант по возвращении в Москву, допил кельтский напиток и пошел в номер. Естественно, один.

Булькая шампанскими газами из ушей и из красивых прозрачных глаз, в половине третьего ночи в комнату ввалилось тело ненаглядной:

– Завтра у тебя встреча с Зинулей. Молись на меня… – сказала любимая и тут же, совершенно не стесняясь, можно сказать, при живом муже, отдалась дедушке Морфею… Я дочитал Paris Match и присоединился к дедушке и любимой.

– Таким образом, в том, что дочка выросла клинической дурой, а сын – «голубым» болваном, виноваты мы оба. И Алексей, мой покойный муж, и, конечно, я. Все разрешали, всему потакали. Так ничего и не получилось. Леша был все время занят на работе, строил империю. Построил. Но семью практически развалил. Его бесконечные девки сводили меня с ума. А он, в общем-то, порядочный человек, и передо мной из-за этого комплексовал. Напокупал детям домов, квартир, денег давал, не считая. А толку? Как говорит одна моя знакомая: мои дети – уроды. Но это же мои уроды, я все равно их никогда не брошу и буду любить. Просто как-то хотелось их проучить. А они… Не учатся. Никак. Не знаю, что делать. Помогите. Посоветуйте.

Она действительно была хороша в свои сорок с чем-то. Статная, синеглазая, с красивой фигурой, ухоженная, классная и… очень несчастная, несмотря на впечатляющее и вполне натуральное декольте.

– А вот этот, в штанах?

– Это так, Александр Андреевич, от безысходности. Не обращайте внимания.

Честно говоря, я и до этого не обращал.

Потом, за обедом, мы еще долго обсуждали траст в Лихтенштейне, обязательное высшее образование, работу для детей, условия получения ежемесячного, не очень большого дохода, благотворительность и тому подобные детали и вещи. Она решила, что я буду одним из директоров фонда и траста, вместе с ее довольно милыми подругами и лихтенштейнскими адвокатами.

Ближе к вечеру, уже в нашей гостинице, мы с любимой оставили троих когда-то очень близких людей реветь на плечах друг у друга. Бывший муж куда-то делся. Наверное, пошел еще раз по вчерашнему адресу. Видно, понравилось.

Уходя, мы, чуть улыбаясь, лишь помахали им на прощание. Я пока был не нужен.

Любимая была уверена, что все теперь в этой семье будет хорошо.

Через час мы выбирали в «Картье» кольцо, как заслуженный подарок для любимой. Я прибавил к полученному гонорару еще столько же и с удовольствием пошел платить за ювелирный шедевр. Она сразу достала его из красной коробочки и надела на безымянный палец. Кольцо действительно было очень красивым. Неожиданно, поравнявшись с Вандомской колонной, любимая остановилась.

– Кстати, дорогой, а где половина гонорара, который ты сегодня получил? И вообще, что ты сделал? Ну лицо с экрана, ну бабочка, ну узнали тебя. И что? Всю работу сделала я!

Нет, все-таки с коллегами работать как-то спокойней. И не так дорого. Хотя и не так душевно.
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Самолет тряхнуло еще раз, и, занервничав, Толик начал интенсивно икать.

– Ик – это заблудившийся пук, – обрадовал меня Кацман одесским афоризмом из пятого класса школы, расположенной недалеко от Привоза.

Толик очень гордился тем, что окончил это очень среднее учебное заведение на все пятерки. Однако сведущие люди (вроде меня) знали, что у папы был темпераментно-тяжелый (ТТ) роман с директором школы Цилей Романовной, которая гордо, прилюдно и страстно обволакивала на пляже Кацмана-старшего своими сто тридцатью килограммами красоты и таким образом за что-то мстила маме придурка. Мама в долгу не оставалась.

Шутку про «ик» я слышал в жизни довольно часто. Первый раз еще на «русском выпускном», второй – лет десять спустя, на «немецком». Каждый раз, когда происходит очередной выпуск Толика из тюрьмы, он так шутит. Китч на Земле обетованной был недолгим в данном случае. Израильтяне поняли без экспертизы, что Толик перешел в новую шкалу: быть среди евреев-тысячников (один еврей-идиот на тысячу умных) ему стало скучно. Теперь кнессет должен был по идее внести Кацмана в Красную книгу еврейской фауны, как исчезающий экземпляр редкого дебила. Но Толя был моим другом детства, и с этим надо было считаться.

Мы летели с тель-авивской свадьбы, на которой всемирно известный торговец антикварным фуфлом Анатоль Кацман подарил молодым ворованного Клевера. Это был широкий жест одессита. Продать его не представлялось никакой возможности, так как картина находилась во всех розысках, в каких только могла числиться, а видоизменить шедевр, разрезав его на части, или усилить каким-нибудь дополнительно пририсованным поленом Поленова было никак нельзя, так как он был очень маленький. Гордый антикварщик (в подтверждение дороговизны и подлинности подарка) приложил к завернутому в золотую фольгу холсту каталог разыскиваемых картин с заложенной клеверовской страницей.

Когда настало время говорить тост, Толик был уже теплее, чем тель-авивская жара вокруг нас, и поэтому соображал еще меньше обычного:

– Шобы мой подарок с пейзажо́м радовал молодых в вашей спальне, как Берточка (это мама невесты) радует Борю (папа жениха). Ну так я прошу прощения, что Клевер без рамы. Пацаны, когда брали пейзажик, раму оставили на вечную память хозяину, шоб ему было не скучно думать о прошлом. Но вещь от этого совсем не поплохела, шоб вы у меня были живеньки и здоровеньки, как я вас люблю, больше покойной тещи, шоб она там лежала и не думала вставать.

По наступившей паузе Толик понял, что свадьба его не поняла, но не понял почему и решил на всякий случай вывернуться:

– А еще, Анечка, – продолжал тысячник, обращаясь теперь напрямую к невесте, – я хочу дать тебе совет. Стой там и слушай сюда, моя девочка, как же ты на меня похожа… В первую брачную ночь, когда посчитаете конверты и разденетесь, садись на Зяму сверху. Надоест, устала – встала и ушла. Можешь пойти посмотреть на остальные подарки и сравнить их с моим. Сразу поймешь, кто тебе друг, а кто пришел поесть на халяву.

Гости, отсмеявшись над чудиком из Берлина, давно танцевали, а Бертин муж, бывший штангист, кстати, по-прежнему скрупулезно бил соплеменника. Знаток жизни и антиквариата в полулежачем состоянии изловчился и прокусил штангисту икру. Мастер спорта международного класса заорал так, что оркестр в панике смолк. Гости и родственники, быстро сообразив, что по традиции за свадьбу платит отец невесты, а из-за ядовитых кацмановских укусов штангиста могут увезти в больницу и счет придется делить на всех, тут же связали тысячника и вызвали полицию.

И вот, выйдя из местного кошерного СИЗО, Толик прямиком поехал со мной в аэропорт, попутно поинтересовавшись, не забрал ли я назад Клевера, хотя бы без подрамника.

В еврейском салоне бизнес-класса было, как и положено в Израиле, довольно шумно, за исключением левого угла, где блонда в красных ногтях так всосалась в какого-то южанина (на радость остальным гостям), что даже у искоса наблюдающего за ними старого хасида по очереди шевелились пейсы. Влюбленные тискали друг друга до того момента, пока одного из них не позвали на посадку в Милан. Девушка осталась одна и томно закрыла один глаз, поправив кожаную синюю юбку. Стало скучно, но тут нас (включая набор из синей юбки и красных ногтей) позвали на посадку.

После взлета «одесское животное», которое еще в салоне, глядя на любовь других, как следует «накатило», при взлете добавило недостающее и, как следствие, на воздушной яме начало интенсивно икать. Будучи человеком малопьющим, я сделал вид, что сплю и к «кретинеску» (одесское родовое прозвище всех членов и членш семьи Кацманов) отношения не имею. Мы летели из Израиля «бритишами» в Лондон на неделю русских антикварных аукционных торгов. Я знал, что хочу купить, Толик (как всегда) думал, кому бы что продать.

В процессе Толиковой икоты около нас остановила свои жалкие формы оформленная в корпоративные цвета стюардесса с тележкой, напитками и легкими закусками.

– Would you like to drink something? Wine? Spirits?

Полиглот Толик сносно говорил на двух языках: русском и украинском, знал еще немного идиш (что в Берлине кое-как сходило за немецкий), перешел с традиционной икоты на духовно-раскатистую отрыжку и бодро ответил:

– Гив мне айне кляйне бутерброд мит колбаса салями… Унд русский водка, чурка английская.

Я откинул кресло и искусственно захрапел на весь салон, вурдалакски почмокивая…

– I beg your pardon?

Разочарованный примитивизмом альбионской дочери, Толик между тем интенсивно настаивал на своем:

– Гив мне пофрессен [ «пожрать» – новый идиш] айне кляйне бутерброд мит колбаса салями, «козабелая»!

– Sorry. I am not with you, sir… – продолжала сопротивляться «белая коза» с многовековой колониальной выдержкой и улыбкой.

И тут от Толи вышла потрясающая по глубине фраза, которая заставила меня подняться вместе с креслом, потеряв при этом как естественный, так и искусственный сон начисто.

Обдавая ушатом презрения воздушную идиотку, Толя, глядя своими карими одесскими в ее голубые английские, скривив при этом уничтожающий рот, довольно внятно сказал:

– И вообще. Ду ю спик инглиш, тупидзе?

Это был гениальный, потрясающий по точности и емкости философский вопрос в салоне бизнес-класса «Бритиш-Фигитиш Airways», когда-либо заданный стюардессе. Мне даже захотелось в порыве гордости обнять друга-идиота.

Но тут произошло непредвиденное.

Приятная и, очевидно, или недотисканная, или недоцелованная блондинка, сидевшая через ряд, обратилась к нам на хорошем немецком и сказала:

– Я могу вам помочь? Я училась в швейцарской школе под Цюрихом.

– Шо несет эта мурзилка? – поинтересовался у меня пьяненький Толик.

Я перевел. Мы разговорились.

Мурзилка оказалась молодой англичанкой Джейн, которая перед свадьбой летала попрощаться с бывшим или почти бывшим итальянским бойфрендом в Израиль. Прощание, которое, как я понимаю, с большой натяжкой можно было назвать «девичником», должно было происходить довольно бурно, так как Джейн постоянно зевала, закрывала глаза и нежно улыбалась.

Кацман решил представиться мурзилке. С этой целью Толик расстегнул рубашку, очевидно, входя в роль Тарзана. В типаж киногероя «кретинеску» подходил с трудом, скорее смахивая на со слегка зачем-то побритой грудью обезьяну Читу из этого же фильма.

– Наигросишше Европиен Антик Диллер их бин, – услышали пассажиры. – Фаберже – целый цимер у меня на Хаус ин Берлин. Аллес натюрлих, отвечаю! Дас штымпт.

– Как интересно… – сказала блондинетка. – А мы с женихом как раз решили распродать весь антиквариат, который нам достанется от свадебного приданого. Это у нас в замке. Хотите посмотреть?

– Будем брать шлосс. Я позвоню пацанам, – подытожил Толик, подмигнув старому товарищу. – А мы что, опять на свадьбе? А подарок? Говорил тебе: забери Клевера!

В животе заверещало. До сегодняшнего дня моя жизнь обходилась без взятия шлосса. Равно как и без Клевера.

Джейн сказала, что от аэропорта ближе ехать до замка, чем из Лондона, и мы можем поехать прямо сразу. Толик цокал языком и потирал руки.

В аэропорту невесту без фаты, но с понятными только нам с «кретинеску» синяками под глазами встречал местный парубок. По жалкой копии итальянских страстей четырехчасовой давности мы поняли, что холодный английский отморозок – это жених. Несмотря на понятную усталость, невеста была явно поживее…

– Все женщины – актрисы, включая огромный профсоюз иллюзионисток. Ты согласен? – глядя на происходящее, сказал я.

Тысячи часов работы адвоката и собственная бурная личная жизнь дали мне некие основания для таких комментариев.

– Профурсетки! – неожиданно вытащил на свет из времен НЭПа профессию своей покойной бабушки Кацман.

Я возражать не стал.

А еще через четыре часа я действительно оказался в замке и входил в небольшую комнату, пахнущую пожилыми мышами вперемешку с гвоздичным дезодорантом.

Через полчаса ко мне заглянул Толик и удрученно сообщил:

– Рыцарь на первом этаже – фуфло. Гобелен хороший, но очень здоровый и слегка рваный. Наверняка с местными клопами и молью. Надо поинтересоваться живописью и серебром. Ты со мной?

– Нет, – твердо ответил я. – Предпочитаю быть на суде адвокатом или, на худой конец, свидетелем. Иди один.

Вечером в гостиной Джейн показывала нам коллекцию рухляди, и надежды на взятие шлосса таяли тысячелетней национальной тоской в глазах одесского спекулянта. Брать было нечего. Я уговорил товарища сразу рожу не корчить, а потихоньку сдриснуть завтра из шлосса на волю. И при этом сделать это по-английски. А как можно еще сдриснуть, если ты в двухстах милях от Лондона?

Однако у Джейн на нас были особые виды. Прежде всего, она сообщила, что церемония будет послезавтра утром, завтра приезжает папа из Ирландии и мама из Италии (видно, дочка пошла в маму), и она нас никуда не отпустит. Толик перевел «No way, gentlemen!» на одесский, как «об легально сдриснуть не может быть и речи», и мы начали разрабатывать план «Б», который, в конце концов, так и не разработали.

Невеста также сообщила, что после завтрака ожидается конная прогулка по очаровательным окрестностям и каждому приготовлена своя лошадка. Я сразу отказался, а Толик почему-то резко приободрился:

– Гхений адвокатуры не умеет ездить ни на ком верхом?! Какой ужас. Тебя шо, мама не водила в зоопарк, и ты не ездил по кругу на пони? Пони и лошадка – те же яйца, только размер побольше, хоть они и девушки.

Я поделился впечатлением от единственного раза, когда меня посадили на какую-то уставшую от жизни кобылу, и все поскакали куда-то, включая мою старушку, которая, не сказав мне ни слова, понеслась за кавалькадой. Мне было страшно, как в танковой атаке, в которой я никогда не был. Было высоко, и я жутко боялся упасть. Наверное, поэтому я вцепился руками под седло, так как держаться больше было не за что. Через час, когда меня доставали из этого состояния, костяшки моих пальцев были стерты в кровь просто до костей. Если не считать небольшого романа с Даной (по кличке «тетя лошадь») с журфака МГУ, то этим мои познания в коневодстве ограничивались, и на джигитовку я точно не тянул.

Утром, очевидно, помня мой вчерашний рассказ про пальцы, Анатоль выбрал некое ковбойское седло с торчащей на передней части штукой, за которую, по идее, можно было держаться на скаку. Ковбой Кацман смотрелся совсем неплохо, когда животное под ним сдерживал придурковатый конюх. Но через какое-то время все, кроме меня, поскакали. Толик бултыхнулся, как при спуске воды в унитазе, издал непонятный стон, и здоровенный черный скакун рысанул со всеми. Что касается меня, то я ушел к себе в комнату, поработать и поспать.

Вечер перед церемонией был свободен от каких-либо обязательств. Пришлось посидеть в салоне около «фуфлового» рыцаря, съесть сэндвичи с ватой вместо хлеба, застелить их кексами с чаем, посмотреть футбол и уйти спать пораньше. Наездника из «дикой одесской дивизии» видно не было.

Утром раздался звонок.

– Ты можешь зайти помочь мне одеться? – голосом подстреленного кентавра верещал Анатоль.

В комнате я увидел следующее. Раскинув ноги на метр и водрузив их на спинку кровати средней антикварности, передо мной лежал вчерашний наездник. То, что когда-то должно было иметь человеческий облик, находилось по-прежнему там же, но было чудовищно распухших размеров и отдавало цветом немытой сливы.

По прямой линии от этого места, но дальше к изголовью находился распухший от слез шнобель Толика, который когда-то был носом.

Антикварщик материл ковбойское седло, английскую лошадь и ни в чем не повинную маму Джейн.

Кое-как мы надели на Толю штаны, спустив их как можно ниже на бедрах в поисках необходимого пространства. Передвигаться сэр Кацман мог исключительно на несгибаемых ногах и только широким циркулем. Я умирал от смеха и, время от времени издеваясь над товарищем, шел впереди Толика той же «походкой» широкого циркуля. Англичане не реагировали, понимая, что мы иностранцы и, наверное, на свадьбах у нас так принято.

На лужайке перед домом было все готово для красивой церемонии, включая легкий английский дождь. Нас представили какой-то потертой «покрышке» в шляпе, оказавшейся той самой мамашей Джейн, которую все утро вспоминал Кацман. «Покрышку» сопровождал «Марчелло Мастроянни» для бедных, моложе мамаши лет на тридцать. Ирландский папа с лицом терки для яблок из моего детства тоже был не один. Его сопровождала холеная рыжая тварь лет двадцати пяти, с распутными карими глазами и классным бюстом.

Джейн еще вчера мне сказала, что родители вот уже лет двадцать как не разводятся и ни в коем случае не хотят этого делать, чтобы ни «итальяно веро», ни какая другая рыжая нечисть на состояние будущих усопших не претендовала. Рыжая мне понравилась.

Неожиданно для терки, папаша оказался забавным пацаном. Сначала он объявил мне, что видеть старинных друзей его дочери на вонючей английской свадьбе ему, ирландцу, абсолютно в кайф, потому что ненависть к колонизаторам у него на генетическом уровне. Затем поинтересовался, что с моим другом, который, как ему и подобает, сидел на самом краю стула с широко раскрытыми ногами и постоянно держался одной рукой за сердце, а другой за больное и натертое место, или, вернее, места.

Я ответил по-адвокатски, не обманывая и не кривя душой, что у Толяна интимная трагедия. Кацман смысл уловил и в подтверждение моих слов кивнул.

Папаша тут же принес литровую бутылку вискаря, и за час (!) они с Кацманом ее оприходовали. Я выпил с ними бокал шампанского, и мы втроем были к началу церемонии «в сосиску». При этом новые друзья изъяснялись на непонятном для меня языке, но понимали друг друга с полуслова, шутили и ржали, как вчерашние кони после одесских скачек. Перед самым выводом невесты ребята заполировали это дело еще ромом, а потом и «Бейлисом». Кто кого вел к алтарю – было не очень ясно.

После того как невесту официально сдали в эксплуатацию, папа Патрик (а может, и не Патрик, но точно папа) приперся к нам с новой бутылкой, но уже придерживаясь одной рукой за рыжую шалаву, а другой за пожилую «покрышку». Бутылку и стаканы нес какой-то штымп в шотландской юбке.

Анатолий от многочисленных обязательных вставаний во время бракосочетания опять себе все натер и, уже не стесняясь, стонал и плакал.

Неожиданно «Патрика» осенило.

– Я все понял, – сказал он, обращаясь к бывшей и нынешней. – Мой друг Тони уже много лет любит нашу Джейн. И по-настоящему! Со страстью, а не как эта отмороженная английская харя Эдвард. Не переживай, Тони, она еще от него к тебе уйдет. У тебя большое сердце. Я хочу с тобой выпить. Ты настоящий русский солдат!

– За русского ответишь… – неожиданно отреагировал на ирландскую тираду Кацман. Все засмеялись. Мы с Толиком – это понятно. А вот чему смеялся «Патрик & Ko» – было не совсем понятно, но мило. Друзья выпили еще, а затем двумя циркулями (чтобы не разочаровывать уверовавших в русские свадебные традиции местных) я повел приятеля собираться в дорогу. На следующий день в Лондоне начиналась русская антикварная неделя.

– Шарм слав… – одобрительно прощались с нами рыжая и «покрышка».

Если бы можно было споить ирландского папусика, я бы остался. Но, по-моему, это было нереально.

В поезде «кретинеску» спал. А я ехал и думал: «Санкции-шманкции… А вот ничто не может выбить у иностранцев прекрасное представление о романтической славянской душе. Пусть она даже и с одесским акцентом…»


[image: bin00000012.jpeg]
[image: chapter_end]


[image: before_title]
Былое и дамы
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Она подошла ко мне, когда мы что-то обсуждали с приятелем.

Тусовочную осеннюю Москву нельзя сломить ни военными конфликтами у них, ни кризисами у нас. Гости не могли как следует отдышаться от отгремевшего рока, любимая пошла припудрить носик, приятель насиловал мне мозг своим startup, и вот тут возникло «южное сияние» с шоколадными глазами.

– А со мной вы потанцуете, мэтр, или вас держат на коротком поводке?

Приятель злорадно улыбнулся. «Стерва!» – решил я про себя и категорически отказался в не свойственной для себя резкой форме:

– О чем вы говорите, дарлинг? Вы ку-ку? Какой на фиг поводок? Мы поедем к вам сразу или еще пофлиртуем пять минут для приличия?

Брюнетка засмеялась, приятель сник и понес свой startup в туалет, тоже пудрить шнобель.

Она была абсолютно идеальна по моим стандартам. Брюнетка (страсть к ним обнаружилась с четырнадцати), тонкая талия (это у меня с тридцати, до этого было все равно), выдающийся материал выше талии (вкусы обретают формы ближе к пятидесяти), смеющиеся глаза (как у мамы и всех одесских бабушек… обожал всегда), одета изысканно и не вульгарно (моя жизнь в Париже, мои романы в Италии) и лет 27–35 (все знает, все ценит, все умеет).

– Я читаю Tatler и знаю о вашей жизни все. Такое впечатление, что вы – уже часть моей семьи. Я даже вас иногда ревную.

Рука с цветным маникюром слегка царапала мне шею в такт медленному качанию ритма slow.

Я вспотел местами и первый раз в жизни пожалел, что у моей любимой такой очаровательный маленький носик, и пудрит она его совсем недолго…

– У вас еще идет роман с секретаршей? Как в том рассказе про инфаркт? Потому что после прочтения я посмотрела на свою помощницу другими глазами: просто вспомнила, у кого она работала до меня. И представила, почему ушла… А еще ваша «Йога для мозгов» – лучшая передача на радио.

Мы засмеялись.

– Меня зовут Алина. А у вас правда одни дочери? Смешная история о том, как вы хотели выдать старшую за англичанина, а он оказался геем… А сына хотите?

В тех местах, где я до этого вспотел, я мгновенно высох. Бабочка начала развязываться сама по себе.

– Пригласите меня на ужин. Я должна вам кое-что рассказать. Вам будет приятно. А еще у меня для вас сюрприз. И рискните меня поцеловать. Как старую знакомую. Пять минут знакомства – они ведь могут быть приравнены к вечности…

– Что вы делаете завтра? – спросил я, почему-то полушепотом, совершенно не чувствуя строгого ошейника.

– Ложусь в больницу.

– А вечером? – Я тупел на глазах…

С дальнего столика на меня пристально смотрела любимая. Нежности во взгляде я не увидел. Впрочем, могу ошибаться: у меня астигматизм.

– Кто это? – спросила подруга жизни, когда я присел за стол.

«Обманывать никогда никого нельзя!» – учили меня родители.

– Старая знакомая и фанатка, – честно ответил я и ушел с головой в ванильное мороженое. В этот момент мне необходимо было остыть.

…Прошли годы. Точнее, тридцать шесть с половиной часов.

Около входа в метро «Арбатская», кутаясь в меховой воротник, я услышал в трубке уже знакомый голос.

– Я знала, что вы позвоните. Но не думала, что так нескоро. Пятнадцатого ноября, в Selfie. В 20:30. Столик я закажу на ваше имя. Вы запомните? Вам это не дорого? Семейный бюджет не пострадает? – сказала она и опять очаровательно засмеялась.

«Стерва в квадрате…» – подумал я второй раз.

Мы разъединились. Rolls-Royce тронулся наконец с места и пополз дальше на Знаменку в морозной пробке. Метро осталось где-то позади.

Пятнадцатое ноября? Конечно, я запомню. В этот день в 1972 году дедушке вырезали геморрой и одновременно исполнилось семьдесят лет. Еще бы я не помнил…

– Шансов, что ты станешь голубым, больше нет, – вместо «Как ты себя чувствуешь?» гордо сказала бабушка, заходя к нему в палату. Бабушка (как и всегда) была права.

– Нет, если вы стесняетесь, я могу убрать свою руку с вашей. И вообще, я очень рада, что с вами познакомилась. Кроме того, обещанный сюрприз хотите?

Я сидел и хотел. По-моему, это было видно. Кофе остывал, но рука оставалась на месте.

– Я сейчас вас соединю с моей мамой.

– Мне кажется, еще рано, – ответил я. – Может, хотя бы ближе к утру?

– Вы просто когда-то были с ней знакомы. Наташа К., балерина. Была на гастролях в Париже. В середине восьмидесятых. Говорит, вы за ней нежно ухаживали или пытались ухаживать. Я так и не поняла. Помните?

Я?! Как можно было забыть этот роман? Наташа была хороша, как вторая майская ночь с любимой (первая обычно проходит второпях и сумбурно). Мы гуляли по городу света и целовались на каждом перекрестке. А утром в кафе кормили друг друга круассанами. Через месяц труппа полетела в Лондон, и я вместе с ними. Я коррумпировал кого-то, и нас посадили рядом. Когда мы приземлились, она, открыв глаза, сказала: «Я не знала, что в самолете можно так далеко улететь…»

– Мама сейчас живет в Нью-Йорке. Вышла замуж в начале девяностых и уехала. Прекрасно себя чувствует. Немного скучает. Чудный любящий муж. Правда, скучный, как описание природы у Вальтера Скотта… Алло! Мама? Я с твоим Сашей Добровинским. Да, мы все-таки познакомились. Здорово придумала? Передаю ему трубку. Вы поболтайте, а я скоро приду.

После охов и ахов, воспоминаний и вздохов наступила пауза.

– У тебя очень красивая дочь. Очень. А сколько ей лет?

– Саша… Не вздумай… – твердо сказал голос из Манхэттена. – Ей тридцать лет.

«Восемьдесят пятого года рождения! – екнуло у меня между чем-то внутри. – А мы? Мы же встречались в 1984-м! Я точно помню! Неужели?!»

– Саша, еще раз тебя прошу. Мне будет неприятно. – Голос перешел в просящий.

– Когда-то тебе было приятно… – ответил я. – А кто отец?

Наступила пауза. «Алина… Не может быть?! Это же Александр и Наташа! Она тогда в Париже говорила, что имя ребенка надо составлять из двух первых букв каждого имени родителя… АЛиНА. АЛиНА…»

Я выпил стакан воды и снял от напряжения очки.

Пауза продолжала кричать в телефон через океан.

– Не ты. Точно не ты. И не имеет значения кто. Но ты ей очень нравишься. И я тебя прошу, не трогай моего ребенка. Очень прошу. Ради нашей любви. И никаких намеков про отцовство. Пожалуйста. Я ее тоже просила к тебе не подходить, но она взрослая девочка…

– Она знает, кто отец?

– Нет. Это неважно. И ее это никогда не интересовало. И вообще, зачем ты мне звонишь?

Насколько я помню из святых книг про сотворение мира, Бог создал женщину последней. Мне всегда казалось, что к этому этапу у Него уже чувствовалась усталость…

– Да что с вами? Надо действительно было вас соединить с ней под утро. А то после разговора вы какой-то пыльным мешком влупленный.

– Расскажи, что ты делаешь? Ты была замужем? А мама давно разошлась с твоим отцом? У тебя есть в телефоне фото мамы? Или мамы с тобой, когда ты была маленькая? Мне было бы интересно.

– Мы перешли на «ты»? Уже? А что мы будем делать дальше? Сейчас одиннадцать вечера. Мы можем поехать ко мне, у вас дома все занято, насколько я понимаю…

«Гены, – подумал я. – Чисто еврейская привычка отвечать вопросом на вопрос». Я перевернул ее руку. Ладошка была очень похожа на мою. Очень.

– Ты знаешь… Неудобно говорить, но я на коротком поводке.

– Не поняла, – сказала она и тряхнула копной волос.

– Ну как тебе объяснить… Я не изменяю жене. И люблю ее. Рассказы – это фантазия. Литература. Понимаешь? Я хороший и верный муж. Вот.

– Вы что, забыли дома виагру?

«Редкая стерва! – подумал я. – В кубе. И, видно, пошла в бабушку по отцовской линии».

Мне не хотелось, было по-мужски стыдно, объяснить я ничего не мог, но надо было сворачивать встречу. К тому же, то, что я увидел на столе, «работало» мою голову уже несколько минут.

Рассчитавшись, мы спустились вниз, но тут я извинился, сославшись на забытый телефон, и (как молодой козлик) помчался обратно наверх. Столик еще не убирали. Все было на месте. Я достал из внутреннего кармана пиджака конверт с утренним гонораром, вынул деньги, положил туда искомое и уже уверенной походкой главного «мозгойога» страны спустился вниз на лифте.

Утром я позвонил Даше Поповой. Дашенция – умная и красивая девочка, возглавляет самую серьезную лабораторию страны по генетическому анализу.

Через несколько часов я передавал Даше конверт с подобранными на скатерти двумя длинными волосами Алины и еще один с моими короткими.

– Экспресс-анализ, Дашечка! Очень серьезный клиент. Стоимость не имеет значения.

– Два дня. – Даша молча кивнула и забрала конверты. Гениальная девушка.

В четверг утром раздался звонок:

– Александр Андреевич! Это я. Анализ показал, что это не родственники. Никакого отношения друг к другу не имеют. Письменное заключение привезу после обеда.

На душе почему-то неожиданно опоганилось.

Поганку надо было срочно отогнать. Я набрал все тот же номер.

– Алина, в прошлый раз я почувствовал, как заболеваю. Наговорил ерунды. Хочу извиниться. Предлагаю романтический weekend в Париже. Bristol Palace. Частный самолет. Вылет завтра вечером. Идет?

Вышколенные ассистентки заказали все за полчаса. Стало чуть легче.

Наташа? Не поймет, но простит. А любимая? Поймет, не простит, но отравит. И что теперь делать?

С другой стороны, жизнь – это театр, и смотреть на спектакли нужно из хорошей ложи…

Около пяти вечера меня снова соединили с Дашей.

– Александр Андреевич! Такого никогда не было. Результат ваших анализов неясен. Лаборант все перепутал и потерял биоматериал. И надо было тому случиться, что это именно для вашего клиента. Я горю со стыда. Простите. Нужен еще один анализ. Кровь, волосы, слюна… Простите еще раз.

Вечером я отправил Алине СМС: «Нет свободных самолетов. Все работают таксистами: бомбят в Сирии. Вылет откладывается. Давай пока завтра поужинаем в Москве. La Maree? В 20:30? Столик на мое имя».

Покоя все равно не было. В груди что-то сверлило.

Я встал, оделся и решил выйти на улицу.

«Куплю букет. Приду домой, открою Dom Perignon, поцелую любимую и все ей расскажу. Потому что кроме нее мне никто не нужен. Любимая обнимет и простит. И в этот раз не отравит. Есть маленький шанс…»

Верная и умнейшая йоркшириха Джессика смотрела на меня, как на сумасшедшего. Может быть, она была и права…
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– Папа, а правда, что как встретишь Новый год, такой он и будет? – спросили дети, прихорашиваясь к вечеринке.

– Ерунда, – ответил я. – И я тому главный свидетель.

– Ну расскажи, ну пожалуйста…

– Не буду. Тошнит вспоминать.

…В тот год все пошло как-то не так сразу после католического Рождества.

На поле для гольфа мне попалась смешная тайская «клюшкиноска», которая между девятой и десятой лункой делала мне массаж, навлекший недобрый взгляд любимой. Мне было хорошо, клюшкам – тоже. Прикинув драйвер к носу (это самая большая клюшка с огромной головкой), я свалил все на свою забывчивость. Действительно, вот уже несколько дней, как я не исполнял супружеский долг без всяких на то оснований. Как ответственному и любящему мужчине, мне стало жутко стыдно. Закончив игру, я потащил подругу жизни практически насильно на виллу и там, не раздеваясь и, соответственно, не принимая душа, тут же достал сокровенные, перетянутые резинкой пять сантиметров местных тугриков под названием «баты» и торжественно вручил их любимой. Супружеский долг был исполнен. Особого удовлетворения в голубых глазах любимой я не увидел. Там лишь читалось, что размер ближе к праздникам мог бы вырасти хотя бы до десяти сантиметров. Женщины обычно путают рост благосостояния с эрекцией, искренне забывая, что в первом случае одного желания бывает мало. Но, как говорится, – «чем богаты…».

В этот момент пришел room service, и счастливый я наконец дорвался до своего любимого остренького тайского супчика.

Вечером ситуация осложнилась.

Дело в том, что на эти каникулы к нашей гольфистской компании присоединился общий знакомый Шурик с миловидной малолеткой, за которой можно было официально и уголовно ненаказуемо ухаживать уже почти как полгода… Общество злорадствовало по поводу того, что Шурик лет на двадцать постарше мамаши Ирусика, но «неофициальные молодые» на злые языки внимания не обращали. Сложность ситуации нагнеталась тем, что «бывшая» Шурика – Таня «бывшей» собираться совершенно не планировала и к тому же была подругой моей любимой, а также еще четырех дам в нашей компании. Роль вишенки на торте (а скорее – вишневки к кофе) играла теща по фьючерсному браку Шурика и Иры – Люсьен, которая грудью прокладывала дорогу к дочкиному, а заодно и к собственному счастью. Благо было чем. Дамы нашей компании «дворняжку» невзлюбили сразу. Что же касается мужчин, то на каникулах их от нечего делать интересовал провенанс бюста: имеет ли он естественные или благоприобретенные корни. По-моему, втихаря несколько человек решили для себя эту шараду эмпирическим путем. Дамы же разделились на два лагеря: первый хотел утопить в ближайшем океане (тут рядом Индийский) «обеих шалав», второй пытался ограничиться одной мамашей в виде корма для пираний.

Любимая позвонила Тане в Лондон, чтобы выяснить причины развода. Туся сообщила, что в последние несколько лет у Шурика появилась некая фобия. Ему ночами страшно, и он больше не может лежать один. Болезнь особенно обостряется, когда он находится по делам в Москве. Это и послужило изначальной причиной развода. После разговора с «бывшей» Шурика я был в чем-то виноват, но в чем – было непонятно.

За общим ужином на прямой и на редкость тактичный вопрос любимой: «Что тебе, м…ку, было не так, и можно ли все вернуть взад» – Шурик ответил:

– Да, у меня фобия. Я, может, неизлечимо болен. Но единственная поза, которая устраивает Таню, когда я сплю, – это поза «лежа в гробу». И оградка вокруг. Чтобы никто не прилег рядом.

Я решил заступиться за товарища и заметил, что, по моим наблюдениям, никто из мужей не уходит к… Все уходят от… Стая стервятниц за столом набросилась на меня, как будто я попросил у них сцедить мне всю их кровушку на дижестив. Бесконфликтные подкаблучники вяло мою теорию поддерживали, кроме, конечно же, Шурика. Лидером выклева печени с мозгом была, естественно, любимая. Остальные, слегка побаиваясь меня, мелко подтявкивали.

Я съел свой несравненный Том Ям Кунг (кажется, так), и мне было все до лампады.

Ночью виноват во всем был опять я. Можно было подумать, что Шурик из семьи ушел не к малолетке, а лично ко мне.

Двадцать восьмое декабря прошло тихо, так как любимая (главный и гениальнейший на свете организатор школ, развлечений, туров, гидов, поездок, походов и посещений всего, чего хотите) повезла нас с детьми на вечернее шоу слонов и дрессированных тайских кур, в связи с чем компания разделилась, и вечер закончился мирно. Суп был таким же вкусным, как всегда.

Следующий день отметился отличным гольфом и неким инцидентом с нашей малышней ближе к вечеру. Старшая от нечего делать взяла с собой учебник по истории (явно чтобы всю третью четверть провалять баклуши) и вычитала там о французской революции, гильотине и Робеспьере. Ребенок решил, что надо бы узнать правду про то, как работает революционная законность и карающая машина, и начал экспериментировать на младшей сестре. Ор, рычание и вопли продолжались до вечера.

За ужином мы все обсуждали детский мир и школы, но тут кто-то спросил, почему наша младшая дочь – блондинка, не подозревая, что та пошла в свою бабушку. Я в шутку ответил, что этот вопрос и меня мучает который год, и тут в разговор (ни к селу ни к городу) влезла полностью лишенная юмора без трех месяцев теща – Люсьен:

– Да что вы говорите такое, Александр Андреевич! Все же в Москве знают, что уж младший ребенок-то точно ваш!

На этом замечании теперь уже у моей любимой начисто отрезало чувство юмора…

Я отодвинул на всякий случай от суженой палочки и другие столовые приборы, постаравшись потихоньку замять эту историю. Через пятнадцать минут ответа любимая решила отдышаться, взять себя в руки и пошла к консьержу отеля заказывать завтрашний ужин на шестнадцать человек.

Суп я ел безо всякого аппетита.

Дети играли в «черепашек-ниндзя» и пытались дружно залезть с ногами на шведский стол с лобстерами и устрицами, используя уши тщедушного официанта. Обслуживающий тайский персонал малышей тронуть побаивался и от бессилия слегка подвывал на местном пхукетском наречии.

Ночью я опять был виноват в том, что дети перевозбудились, Люсьен – дура, а кондиционер испортился. Последний действительно сошел с ума и стал гнать в нашу спальню крещенский мороз а-ля рюс, перепутав его с тайским Новым годом. Шерстяные вещи, байковые кальсоны и тулуп я обычно на Пхукет не беру. Как-то до сегодняшней ночи здесь было чаще потно, чем холодно… Любимая, в конце концов, ушла спать и греться в комнату к детям. Оставшись один на один с «зусманом», я надел джинсы, все поло с майками и накрылся тощим сиамским одеялом. К трем часам утра, когда мне приснилось, что я строю ВИП-синагогу для эскимосов Гватемалы в Уренгое, я натянул на руки носки, чьи-то шелковые трусы на голову и лег под матрас. К шести я догадался, что скоро умру, и пошел греться на улицу.

Светало. Охрана смотрела на меня с большим интересом. В ночной жаре я тут же разделся, моментально заснул в первом попавшемся мне шезлонге и стал легкой добычей ночных комаров. Утренний анализ укусов показал, что так как я был покусан в самых удивительных местах бывшей боевой славы и так как у комаров кусают только самки, то, очевидно, они тоже присутствовали на вчерашнем ужине и (наравне с остальными самками) не одобрили моей теории про то, кто от кого и к кому уходит.

С утра на гольфе было уже тридцать три градуса, но, к большому удивлению местных, я умудрился в такую жару обчихать собственные клюшки с мячиками, так что они под конец склеивались между собой на солнцепеке, и еще обкашлять по всей длине восемнадцать лунок гольф-клуба. Можно было и дальше продолжать это занятие при моей любви к гольфу, но, к сожалению, кончилось поле. При этом я чихал, кашлял и чесался в некоторых покусанных местах одновременно, поэтому очередная «клюшконосительница», вообразив себе неизвестно что, на третьей лунке надела на себя маску и старалась в мою сторону не дышать и не нюхать.

По многолетней устоявшейся программе после занятия спортом полагаются релаксирующие процедуры.

На первой половине массажа вроде все было нормально. Я продолжал чихать и кашлять на массажном столе в дырку для морды лица, но вот когда меня перевернули… Сначала массажистка никак не могла приспособиться к моей простуде, но минут через десять уже довольно ловко уворачивалась от выхлопов правой и левой ноздри жертвы кондиционера. Сложнее ей было справиться, когда они работали вразлет, но синхронно. Нам обоим было очень смешно. Мне – от ситуации, увертливой массажистке – от чаевых или, вернее, от надежды на их получение.

Однако кульминация провальной встречи Нового года была еще впереди.

К вечеру у меня поднялась высокая температура. Мне еще мама в детстве говорила, что жар может опасно отразиться на сердце. А тридцать семь и два – это уже просто страшно! И это может привести к необратимым последствиям. Мама немедленно вызывала профессора Лазаря Семеновича Гуревича, известнейшего московского педиатра, и, естественно, меня в школу не пускали. Так вот, вместо того чтобы дать мне спокойно лечь и начать тихонько умирать под тревожный шепот родных, сборище эгоистичных циников в лице моей семьи потащило меня на ужин. Последний аргумент был чудовищным: «Тебя что, должна навестить Люсьен? Эта белая болотная вошь?» Пришлось встать и тащиться за всеми в ресторан локальной кухни. Хорошо, что я люблю остренькое.

В общепите два местных музыканта наяривали на народных инструментах этнические баллады пятнадцатого века. Этюд по занудству мог соперничать лишь с фольклорной капеллой больных астмой эскимосов. Сон был в руку. Если б они хотя бы не пели…

В это время метрдотель сообщил нашей группе, что где-то произошла ошибка и стол на шестнадцать человек накрылся тазиком. И тут лидер открыл рот и сказал офигевшим тайцам все, что думает. Надо отметить, что куда бы мы ни ездили, я вообще никогда ни о чем не думаю. Я просто знаю, что у меня есть любимая, которая все сделает, всех построит и всего добьется, по дороге объяснив, что все кругом уроды. Кстати, часто бывает права. На то она и лидер. Но в этот вечер даже я был удивлен сленгу и тезисам. Видно, накипело.

В сжатой форме это звучало так: «Меня не интересуют дегенераты, которые не говорят по-английски, путают заказ на шестнадцать человек с заказом на шесть, а также не интересует отсутствие свободных столов в вашей раздолбайской рыгаловке за бешеные деньги. Завтра вы все будете уволены и утоплены, а подонок менеджер будет счастлив, если найдет работу проктологом у бенгальских козлов. И орать я буду еще громче, потому что я абсолютно не нервничаю, а всегда так говорю с кретинами, которые меня не слушают, потому что иначе с ними будет разговаривать мой муж в суде на продлении слушания по увеличению тюремного срока за хамство. И да, меня не интересует то, что ваши вонючие клиенты слышат, что я сейчас говорю. А кроме того, вы немедленно выгоните марамоев-музыкантов с этой хренью, которую они якобы играют, под эту музыку еще и подвывают, и моментально не поставите для нас на их место стол и не обслужите нас, потому что нам некогда, все хотят есть, торопятся и устали, особенно дети. ПОНЯТНО?! ИЛИ МНЕ ПОВТОРИТЬ?!»

В ресторане было слышно, как на кухне в кастрюле что-то жует муха. В гробовой тишине я мощно чихнул, случайно забросив таким образом трехочковый баскетбольный носовой бросок в открытый «Биркин» Люсьен. От чиха атмосфера неожиданно разрядилась, и все пришло в движение. Музыкантов тут же выгнали из зала, стол накрыли за пять минут, за десять минут мы расселись и тут же заказали еду.

В ожидании остренького супчика любимая сидела гордо, переваривая очередную победу над нерадивостью и разгильдяйством. Но тут завыли «мелкие звереныши», которые устали и хотели смотреть мультики вместо занудных взрослых разговоров и такой же отварной курочки. Дети в чем-то пошли в маму и поэтому заявили о своем желании, мягко говоря, очень внятно. Любимая и сама уже после всего произошедшего есть не хотела, поэтому гордо удалилась с наследницами для их ночного мытья со Шреком и семью гномами.

Наконец принесли еду. Я быстро съел свой Том Ям Кунг и потянулся за порцией любимой, стоящей перед пустым стулом.

– Суп мадам! – твердо и довольно зло объявил мне лично обслуживающий нас мэтр, отодвигая от меня желаемую добавку. – Ноу ю.

Я быстро объяснил придурку, что мадам уже много лет моя, и этому есть два только что оторавших за столом доказательства. Таким образом, по логике вещей, суп тоже мой, и возражения тут неуместны. Кроме того, мадам ушла, а суп положен мне по праву. Институт наследства еще никто не отменял. Несмотря на мои убедительные доводы, мэтр схватил со стола оспариваемую миску и сделал попытку вместе с ней скрыться в кулуарах, но был на ходу остановлен Шуриком. Супчик мне вернули на стол, и отвоеванный трофей показался мне намного вкуснее, чем мой. А потом мы еще долго обсуждали тупизну местной обслуги и преимущество отечественных халдеев по сравнению с мировыми стандартами. Больше метрдотель к нашему столику не подходил…

Такого со мной не было никогда. Все началось около двух часов ночи. Отравление было чудовищным. К насморку, кашлю и температуре прибавилось нереальное это… В моем организме остались незадействованными только уши. Бедные дети тоже ходили в туалет раз двадцать за ночь. Но не потому, что они отравились. Просто в сортире намертво поселился папа.

К утру всем стало понятно, что второй супчик я съел напрасно. Месть предназначалась явно не мне. Вот, собственно, почему милый азиатский метрдотель пытался порцию любимой у меня из-под носа стибрить. Что туда за угощение бросили тайцы в отместку за чудеса дрессировки, осталось загадкой.

Оставшиеся два дня до Нового года я помню смутно. Приезжали врачи, на которых я хотел чихать и чихал, мне ставили капельницу, я что-то пил и как-то спал. Оставив за сорок восемь часов около трех кило отравленного собственного веса в трубах местного ЖКХ, тридцать первого декабря за час до звона местных курантов я все-таки выпал из кровати, чтобы поползти на вечеринку. Меня посадили спиной к грандиозному шведскому столу, ибо при виде еды я за чистоту окружающих вечерних платьев не отвечал.

Я пил крепкий чай и принимал соболезнования.

Точку в этой истории все-таки поставили мы с Шуриком.

– А как твоя простуда? – вспомнил он к часу ночи.

– Простуда? Ее больше нет, дорогой, из-за этого дурацкого отравления, – ответил я ему.

А увидев удивленный взгляд друга, добавил:

– При таком поносе кашлять и чихать я просто боюсь…

…И вот, несмотря на такую встречу Нового года, следующие двенадцать месяцев были просто великолепны, к тому же еще я выиграл летом три турнира. В общем, «как встретишь, так и будет» – это просто глупые предрассудки.

А вот любимая с тех пор любит повторять: «…Потому что не надо доедать ни за кем чужие супчики!»

Права. Права любимая на все сто процентов.
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– Жаль, но я должна уехать. Мне надо доделать «Артгид» по Парижу, и, кроме того, со мной во Францию едет группа. Шестнадцать человек. Жаль. Но отложить я не смогу…

– Просто фильм, в котором я снялся практически в главной роли у Говорухина, номинирован девять раз на «Золотого орла». Мне не хотелось бы без тебя идти. «Мосфильм», тусовка, все дела… И потом, помнишь историю мальчика в Одессе, который пришел радостный домой из школы: «Мама! Ура! В новогоднем спектакле я буду играть роль еврейского мужа!» Бабушка Фира Моисеевна: «А что, роли со словами уже не было?» Так вот. У меня там сплошные диалоги. С Сухоруковым, Домогаровым, Матвеевым… А как я сыграл! Ты ахнешь! Хотя что я рассказываю – ты же три раза фильм смотрела.

Любимая вздохнула, помешала несуществующий сахар в кофейной чашке и задумалась.

– Нет. Не получится. А ты с кем пойдешь?

Кто сказал, что любопытство не порок?

– Не знаю. Думаю, что пойду один. Как сыч. Как одинокий рыцарь грусти. Мне же, кроме тебя, ни с кем не интересно. А ты уезжаешь…

Явный перебор. Куда-то меня понесло «не в ту степь». Надо вылезать из этой ахинеи, пока не поздно.

– Единственный человек, которого я бы с удовольствием позвал, – это Ксения Соловьева из «Татлера».

– Ксюша сама там будет и без твоего приглашения. Уж кого другого, а редактора «Татлера» обязательно на такое светское мероприятие позовут.

Над «турандотским» столом поднялась недоверчивая бровь.

«Умная, – подумал я. – А, собственно, с дурой я никогда и не жил бы…»

– У меня есть идея. Возьми нашу Юлю. Юлю Аршавину. Которая Барановская. Класс. Хорошая идея. Я ей сейчас сама позвоню.

– А вдруг она не сможет или ей неинтересно?

– Я все устрою, – сказала любимая и заговорила в трубку: – Юль, привет…

…Автомобиль довольно проворно подкатывал к «Мосфильму». Еще одно преимущество дорогой машины заключается в том, что от нее все шарахаются. Покоцать удлиненный «Фантом» может обойтись в почку. И то, если повезет и кому-то нужна будет чья-то пропитая «хрень с камнями»… Мне, например, ну даром ни к чему чья-то мудацкая почка.

В кулуарах самой известной студии страны то тут, то там мелькали (как живые) легендарные лица. Полный тезка покойного Хрущева, Никита Сергеевич, что-то верещал своим неподражаемым голосом Михалкова актеру Збруеву. Тот, видно, объяснял брату Андрона Кончаловского, почему вот уже как лет семьдесят пять он не стареет. В результате збруевского рассказа получался синопсис русской версии «Загадочной истории Бенджамина Баттона». Рядом красавчик Максим Матвеев из МХТ смотрел по сторонам, как будто он совсем не «боярский муж», а так, зашел на полчаса покурить. Продюсер Александр Роднянский теребил в руках своего многострадального «левиафана», которого надеялся несколько раз вынести при всех на сцену. В общем, все как обычно.

В этом павильоне я когда-то, будучи студентом ВГИКа, проходил практику на третьем курсе. Пятно от разбитой моим приятелем в 1974 году бутылки «Солнцедара», которую он принес для сдачи зачета, было на месте. То ли пол с тех пор не мыли, то ли химический состав напитка все-таки победил гранит – оставалось загадкой.

Вокруг исторического пятна, на выщербленном и выйоганом полу спотыкалась, держась за бокал шампанского, актриса Елена Лядова, одетая в цвета футбольного клуба ЦСКА, который, в свою очередь, одевается в цвета барселонской «Барселоны». Ее сопровождал в синхронном спотыкании Владимир Вдовиченков, похоже, тоже актер или просто друг (свечку никто не держал). Клан Бондарчуков и глашатай нашего президента, появившийся как по часам, но без часов, с очаровательной бывшей невестой, дергались на побитом полу, как простые смерды. Кстати, бывшая невеста, которая за время пути стала женой, будучи девушкой спортивной, держалась на безумном полу лучше всех. Наконец Владимир Хотиненко, как следует подкосившись, удачно вылил кому-то в декольте славный игристый напиток. Бедному режиссеру стало безумно неудобно, не говоря уже о содержимом декольте, которому было неудобно вдвойне: оно (содержимое) стало одновременно и сладким, и мокрым. То есть в другой ситуации это, возможно, было бы и неплохо, но на «Золотом орле» могло бы быть и по-другому. Впрочем, тут выяснилось, что обладательница декольте не совсем человек, а светский обозреватель, которого к вечеру вообще вспоминать стыдно даже в неприличном обществе, и все встало на свои места. Гости закивали хотиненковскому жесту в знак одобрения и захотели подлить еще чего-нибудь сами.

Видя такую порочную половую жизнь наших звезд, я твердо обнял вверенную мне любимой подругу и повел ее к алтарю пресс-волла. Юлины каблуки били рекорды ходуль, и нам быстро стало понятно, что без твердой адвокатской силы нежной направленности при благоприятном стечении обстоятельств тележурналистка могла, споткнувшись, втундиться в какого-нибудь мягкого Стоянова, а при плохом – обломаться, ну, например, о Дарью Спиридонову, теперь уже Златопольскую. Моя рука обняла некогда футбольный стан и в связи с его тонкостью выползла с внешней стороны доверенного тела. Вспышки фотокорреспондентов заинтересованно и интенсивно закланцили. Экзекуция ослепления продолжалась какое-то время, но потом все-таки сошла на нет. От штрафной площадки фотоаппаратного расстрела надо было в таком же состоянии передвигаться в глубь «звезданутой» отечественной толпы, освободив алтарь для вновь прибывших.

Следующим этапом репортерской шизофрении шли микрофонные интервью. Естественно, и мы оказались в центре нападения.

– Юля! Что вы ожидаете от сегодняшнего вечера?

– Я пришла поболеть за своего лучшего друга Александра Добровинского и за фильм, в котором он снялся. Фильм номинирован девять раз. Буду держать кулачки.

– Александр! А в каком платье сегодня пришла ваша спутница?

– Ланван.

– А откуда вы это знаете?

– От верблюда. Гималайский сказал.

– А он здесь? Это новый друг Юлии Барановской? Почему тогда она с вами, а не с ним?

– Он стеснительный.

– Юля! А если Александру будут что-то вручать, вы пойдете с ним на сцену?

– Девушка! Вы что, больная?

– Александр! А что будет, если «Зенит» не станет чемпионом?

– Это их проблемы.

– Ой! А вы же это говорили на каком-то чемпионате Европы. По гольфу или хоккею.

– Я?! Нет. Это говорила Джессика.

– Кто это?

– Одна девушка из Уэльса. Город Йоркшир.

– Юля! Как приятно вас видеть снова вместе. Ваши отношения с Гордоном закончились? А вы хотите еще детей? У вас же только трое.

– А вы хотите в глаз? У вас их пока два в наличии.

– А как же вы боретесь за то, чтобы приравнять гражданский брак к официальному, а живете не расписавшись?

– Просто, девушка, я Юлю удочерил, а вас мы сейчас уматерим…

Наконец мы выбрались из толпы дефективных.

– У тебя были отношения с Гордоном?

Юлька посмотрела на меня так, как будто это я не забил пенальти «Манчестеру» на последней добавленной минуте:

– Ты сумасшедший? У меня никогда не было отношений с Гордоном, кроме деловых.

– А почему эти идиоты спрашивают?

– Потому что идиоты.

Ответ был исчерпывающим, и мы проследовали дальше в зал, по дороге поздоровавшись с милым и благожелательным лицом режиссера Говорухина.

В переделанном под концертный зал павильоне три часа подряд кого-то объявляли, некоторых из них вызывали, и они даже на сцене говорили заученные экспромты. Все как в суде. Невызванные, с переполненными ненавистью к награжденным радостными лицами, аплодировали, тихо переговариваясь и обсуждая происходящее. Разговор за нами, например, был приблизительно такой:

– В следующий раз я бы ей поаплодировала, когда эту дрянь понесут из театра в последний путь…

– Таня, ты что?! Она младше тебя на десять лет.

– Ну так в крайнем случае она отсидит и меня догонит…

– За что?! За что она отсидит?

– Какая разница? Видишь, вон впереди адвокат, думаю, договоримся…

– Добровинский? По-моему, он главный по разводам…

– А что, за это разве не сажают?..

Так в милых беседах коротался вечер в партере. Чувствовалось, что наши ведут в счете…

После награждения была вполне естественная ВИП-тусовка с буфетом. Простые ВИПы тусовались, закусывали и заискивали перед ВИПами посерьезнее в надежде на дальнейшую творческую кино– или какую-либо другую подработку. Пришлые барышни фотографировались со звездами и готовы были сниматься немедленно. К одиннадцати вечера кое-кто барышень действительно снял…

Юля Барановская (не совсем в девичестве, но все-таки бывшая Аршавина), чмокнув меня по-братски в щеку, уехала по своим делам. Несмотря на обилие в зале полусредних и нападающих, замены у меня во втором тайме не предвиделось, и мы мило болтали с группой Станислава Говорухина, по очереди поглаживая «Золотого орлушу» по всем его выдающимся пернатым местам.

Еще через час, как говорил мой одесский дедушка, «жиды поредели, в смысле, ряды пожидели», и неотобранные старлетки начали интенсивно предлагать доказательства тому, что они «дамы, приятные во всех отношениях». Совсем обнаглевшим мне пришлось даже показать «красную карточку» за игру рукой и за фол последней надежды. Короче говоря, я уехал из «Мосфильма» один.

В общем, вечер как вечер. Ничья.

Через два дня мы ехали с Юлькой к Раппопорту в «Dr. Живаго».

– Ты читал этот бред? – спросила меня звезда Первого канала.

– Я постоянно читаю разный бред. Что ты имеешь в виду?

– «Барановская на “Золотом орле” с чужим мужем», «Звездный адвокат и телеведущая. Снова пахнет разводом?», «Адвокат будет воспитывать детей Аршавина?». Дальше читать? Есть еще три статьи.

– А там написано, что я уже от тебя беременный?

– Ты смеешься, а что скажет твоя жена, которую, кстати, я обожаю, когда приедет?

– Одно из двух. Или ей это не понравится. Или это понравится Аршавину.

– Не поняла?

– Потому что она тебя застрелит на фиг… И он будет очень доволен.

– При чем здесь я, Саша?!

– Хорошо. Она отравит меня, но твой бывший все равно будет очень доволен.

С переднего сиденья к нам обратился верный водитель Игорь:

– Если позволите дать совет…

– Давай! – разрешили мы хором.

– Лучше сознайтесь по-честному.

Остаток дороги Юля била Игоря сумкой по голове. Игорь давился от смеха, но продолжал вести машину. Хорошо, что ехать оставалось недолго…

Завтра должна была вернуться любимая.

Около двенадцати я (на всякий случай) разобрал аптечку, выкинул порошки непонятного применения и решил просмотреть «Фейсбук».

На страничке у общей знакомой красовалась фотография любимой «в легкой обнимке» с красавцем французским художником на открытии ярмарки FIAC в Париже.

В голове замелькали мысли: «Устроить скандал? Все рассказать и показать статьи? Обратить все это в шутку?»

В это время в гостиную зашла младшая дочь.

– Папа! Ты видел мамину фотку с этим уродом?

– Да. Видел.

– Я тоже, папочка. А ты видел, что там написано в комментах? «Жаль, Александра Андреевича не было с нами, хотя на этом фото он был бы лишним:)))».

«А что? А вдруг? Девочки видели рекламу по телику? Очень смешно». – «А он женат?» – «Не понимаю. Какая разница: женат, не женат. Мужик классный». – «А художник?» – «Тебе что, с ним рисовать?».

– Пап! Я в шоке. Хотя это и не мама писала. Между прочим, FIAC кончился вчера, а мама прилетает только завтра.

– Я тоже в шоке.

– Держись, папуля. – И поцеловав меня в нос, малявка ушла к себе в комнату.

Я позвал горничную.

– Наташа, найдите в мусорном ведре все лекарства и порошки, которые я только что выбросил, и принесите их в мой кабинет. Может быть, они мне самому понадобятся завтра. Посмотрим еще, кто, чего и куда насыпет.

Джессика пренебрежительно фыркнула и ушла к себе на подстилку, не сказав ни слова.

По каналу «Иллюзион» начинался гениальный и никогда не устаревающий фильм 1961 года «Развод по-итальянски».

«Или все-таки вместо юридического малявке пойти на журфак? – мелькали мысли у меня в голове. – А что, если позвонить любимой? Сказать, что смотрю кино и скучаю. Тем более, что это правда…»

В это время раздался звонок.

– Ну и с кем ты был на «Золотом орле»?

– С Юлей.

– С какой такой Юлей? Я все читала!

«В главных ролях: Марчелло Мастроянни и Стефания Сандрелли. Режиссер Пьетро Джерми», – донеслось с экрана.

Фильм был черно-белым.
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«Узнает или нет? Вернее, даст как-нибудь знать, что мы знакомы? – подумал я про себя. – И если рядом муж, надо ли что-то говорить про прошлое?»

Хозяева вовсю угощали замороченными коктейлями. Мужчины пили водку, женщины – шампусик.

В просторной гостиной в ожидании ужина толкались человек двадцать. Есть такие придурки (вроде этих владельцев дачи), которые любят устроить вечеринку малознакомых, но нужных людей. Я вот точно попал сюда неслучайно: местный муж давно меня зазывал в слабой надежде на скидку в предстоящем процессе.

Над столом во время закусок летал «мертвый ангел». Ночь в склепе должна была выглядеть дискотекой по сравнению с сегодняшним вечером. Говорить было не о чем и не с кем. Пришедшие пары не рассадили друг от друга, и потуги хозяев завязать беседу замшелыми анекдотами проваливались моментально.

Наконец дама напротив меня, сопоставив бабочку с лицом, «Татлером» и телевизором, выдала, как ей, очевидно, казалось, нечто изысканное:

– Как часто вы играете в поло?

Понятно, что пегая «хрюша» перепутала гольф с поло. Мне захотелось немного разрядить обстановку, прогнать «мертвого ангела», поиграть словами и чуть-чуть пошутить.

– Открою вам секрет. Играть в гольф без поло холодно. И не по этикету. Рубашки на трех пуговицах у меня всех цветов и разных марок, предпочитаю Ralph Lauren.

Тишина. «Хрюша» смотрела на меня, не моргая. Тупизна настораживала. Вика улыбнулась кончиками губ. Она знала меня слишком хорошо и, кажется, все помнила… Однако из «поло»-ситуации надо было как-то выбираться, никого не обидев:

– А так, поло – отличная игра. Много раз видел, но ни разу не пробовал. Кстати, вы знаете, что в Индии и на Цейлоне играют в поло на слонах? Скорости, конечно, не те, и на слоне два человека – наездник и игрок, а в целом – то же самое.

– Александр Андреевич очень любит кататься на слонах. Он большой специалист. Вы не расскажете нам, как вы бороздили джунгли на слоне? – И зашептала что-то на французском мужчине слева.

Чуть-чуть морщинки вокруг глаз, прическа другая, а в остальном ничего не изменилось: очередной французский муж, потрясающая фигура и те же жесты с призывными искринками в глазах.

В середине семидесятых, совсем еще девчонкой, уже в конце первого курса, она осуществила мечту тысяч советских девушек того времени – вышла замуж за иностранца. Француз Жан-Мари работал в Москве на какой-то стройке инженером и влюбился в красавицу Вику сразу и наповал. Сам он был на редкость неприятным, плохо воспитанным человеком, и Виктория его, по-моему, стеснялась, но все терпела ради фьючерсной сделки переезда в Париж. Они однажды попали ко мне домой, и мы подружились. Мама присылала мне, студенту ВГИКа, из Парижа валюту, всякие шмотки, и моя квартира функционировала как центр московской «парижской жизни».

За несколько лет безвылазной жизни в СССР Жан-Мари выучил одну-единственную фразу по-русски, которой его научили подруги красавицы Вики.

Фраза была поистине королевская, тем более что говорил он ее абсолютно без акцента с каменным лицом, только чтобы от него отстали: «Я знаю, что гадок, но очень нужен» (что, кстати, было чистой правдой). Понимал ли он то, что говорил, или нет, для окружения было уже вторично.

Вика знала, что мне очень нравится, но лишь однажды во время большой гулянки, слегка под маминым шампанским и куантро, она вывела меня в ванную, расстегнула платье «а-ля Диана фон Фюрстенберг» и сказала: «Можешь смотреть, но руками не трогай». Так как под платьем абсолютно ничего не было, то было на что посмотреть. Меня аж качнуло. Лучшей фигуры ни до, ни после я не встречал. Попытка потрогать и убедиться, что это все настоящее, в ближайшие несколько дней успехом не увенчалась, и они вскоре уехали в Париж.

А еще через икс месяцев уже я сам, гуляя по Елисейским Полям, наткнулся на огромную афишу фильма «Эммануэль», о котором только слышал в Советском Союзе. Исполнительница главной роли Сильвия Кристель была чем-то похожа на Вику. Но наша была намного лучше. Вечером я нашел их номер телефона:

– Пойти в кино? Я с удовольствием бы. Но Жан-Мари говорит, что это дорого. Вот когда мы будем у его мамы в провинции, то там билеты намного дешевле.

В ее голосе слышались слезы. Француз в советской Москве и француз в капиталистическом Париже выглядел по-разному. Денег у самого было не так чтобы очень, но я только что спекульнул каким-то антиквариатом и чувствовал себя единственной дочерью Ротшильда и любимым сыном Моргана одновременно.

В двадцать с чем-то гормоны с двух сторон захлестывали, так что мы еле досидели в зале. Тем более на «Эммануэль»… Во время сеанса Жан-Мари, которого я тоже пригласил, похрапывал, а мы держали друг друга за руки и чуть-чуть страстно целовались.

Этот роман никогда так и не закончился, несмотря на трех мужей и двух жен. Просто были маленькие и большие перерывы. Через год Вика все-таки послала Жана-Мари очень далеко, и он навсегда исчез из ее жизни. Время шло быстро, и уже будучи крепко стоящими на «западных» ногах, мы, в память о незабываемом киносеансе и обо всем том, что потом было, уговорив группу друзей, решили поехать в Сиам. Таиланд к концу семидесятых только начинал развивать свою туристическую индустрию и поэтому затягивал клиентов методом проб и ошибок.

В гостинице Бангкока нам предложили неожиданный турпоход: три дня путешествия в джунглях, туда, к золотому треугольнику. Приключений хотелось всем, и согласие было получено через десять минут.

…Вот об этом Вика и хотела заставить меня рассказать.

Осчастливленные присутствующие, понимая, что кто-то все-таки способен заговорить на этом съезде глухонемых, и в этом их спасение, в голос заныли в молитвенных просьбах. Напротив меня искрились смехом знакомые глаза. Отказать ей я не мог. Мы же никогда так и не расстались…

…Сначала нас везли куда-то от города часа три на автобусе, потом на джипах. Настроение, несмотря на дикую рань, у всех было хорошее и веселое, хотя у меня сильно болела голова. Ожидание приключений волновало молодую кровь и нагоняло неуемные фантазии. В конце пути на опушке джунглей джипы вроде бы сдались, и нас ждал первый сюрприз. Если в большинстве стран, где я до этого побывал, существует или существовала конница, то нас на этой сиамской точке ожидала слоновница. Это было довольно большое и на редкость вонючее стадо животных, которые совершенно не выглядели так, как я привык к этому на картинках: милыми, добродушными и гладкими. Мой личный слон оказался шершавым, колючим и каким-то плешивым созданием грязновато-серого цвета, а вдобавок ко всему он что-то невнятно рычал, причем довольно громко. Мне показалось, что слону не очень хотелось становиться на колени перед правнуком одесского раввина, но проводники антисемита, держа его за уши, все-таки убедили не рыпаться и не тявкать. Несмотря на принятую слоном унизительную позу, одного тайца оказалось недостаточно для того, чтобы закинуть меня на спину этому вонючке. Позвали второго. Первый пытался делать мне поддержку, как делали Плисецкой в «Бахчисарайском фонтане», а второй вытягивал наверх мою любимую правую ногу. При помощи третьего тайца команда со мной справилась, и я оказался на спине у этой махины в полулежачем состоянии. Не успел я отдышаться от «слонолазания», как животное встало само по себе и чуть было не выбросило меня обратно на полянку. Я разгладил попонку, на которой сидел, и взялся за грубоватый и грязный канат, который одновременно представлял из себя «уздцы» (так как был затянут где-то там внизу) и «держалку» для рук. В довершение всего мне подали наверх мой рюкзак с питьем и едой, а также с предметами первой, второй и третьей необходимости и огромную связку зеленых бананов для кормления вверенной мне серой скотины.

В связи с тем, что мое общение со слонами до этого момента носило довольно эпизодический характер, если не считать мою бывшую тещу, то я задал, как мне казалось, логичный вопрос:

– Когда я буду кормить зверюгу, шкурку с банана снимать или нет?

Вместо ответа погонщик посмотрел на меня очень выразительно, но не очень дружелюбно. Мне показалось, что настрой к моей персоне оставляет желать лучшего…

Наконец кавалькада двинулась в путь длинной вереницей. Я шел третьим слоном. Было скучно, жарко и потно. Голова по-прежнему трещала.

Слон (неожиданно для меня) закинул наверх хобот, что-то проблеял, понюхал воздух вокруг моих гениталий и проблеял еще раз. Надо было принимать решение. Я оторвал от связки банан и торжественно вручил его хоботу. Отросток исчез куда-то туда, вперед, вниз по направлению от головы и ушей, а через мгновение появился снова в опасной от меня близости… Я опять оторвал банан и проделал ту же процедуру. «Какая ненасытная мне попалась тварь!» – подумал я через полчаса безостановочного кормления. Еще минут через сорок я скормил этой скотине все зеленые бананы, мои личные бутерброды с тунцом и сыром, яблочный пирог и два круассана из гостиницы, два неочищенных фрукта дуриана, которые я взял, чтобы попробовать на открытом воздухе, пакет чипсов, чай и пачку рассыпавшихся таблеток аспирина для разведения в воде, вместе с пакетом, который он буквально выхватил у меня из рук. Мало того! На определенном этапе я подумал, что, несмотря на то, что мы в лесу, парню, по всей видимости, хочется пить, и отдал ему здоровенную бутылку теплой кока-колы. Надо сказать, что животное довольно быстро каким-то образом выдуло всю жидкость, а бутылку выплюнуло по дороге. Я был в шоке. Когда у меня кончилось все, слон позакидывал еще раз двадцать свой хобот, оказался в полном пролете и, наконец, успокоился.

По моим подсчетам, через час-полтора мы должны были куда-то приехать. Вика, которая ехала через три слона сзади, что-то мне весело кричала, но понять было нереально. А еще минут через десять началось самое страшное…

Оседланная мной скотина без всякого предупреждения, не включая поворотник, дала влево и удивительно быстро пошла на обгон всей группы. Я заорал так, что было слышно маме в Париже. (Кстати, одесская мама мне потом подтвердила, что что-то слышала ночью во сне.) Одновременно заорали все погонщики и кто-то еще. Слон, набирая дикую скорость, отрывался от преследования с каждой минутой. Скотина неслась не останавливаясь через джунгли, не обращая на сидящего на ней еврейского джигита никакого внимания. Я лежал на этой твари, вцепившись всеми конечностями, и просил прощения у всех и за все, как будто это был Судный день. Меня хлестали лианы, какие-то листья, на меня что-то падало, или мне так казалось, но это было ужасно. Сколько так продолжалось, я сказать не могу. Вечность? Больше, намного больше. Наконец слон остановился как вкопанный, застыв наподобие князя Юрия Долгорукова перед московской мэрией. Я был один посреди джунглей, на спине у этой гоночной твари, без еды, без питья, и вдобавок мне хотелось в туалет. Вокруг, в этом жутком лесу, все щебетало, шипело, рычало и даже хрюкало.

Первой мыслью было попытаться со слона слезть. Но тут встал вопрос: «Зачем?»

Если я каким-то образом, пока непонятным мне, спущусь на землю, то я никогда в жизни не заберусь обратно. А если мне придется тут спать? На слоне как-то спокойнее. Местные голодные тигры могут принять меня за детеныша с обрезанным хоботом, что, кстати, в чем-то так и есть, и не съедят. Может быть. Пока что я решил отомстить этому гаду по-нашему и, не слезая вниз, помочился на слона «за все случившееся». Скотина даже не повела слоновьим ухом. Как будто так было и надо. На большее я не решился. Было страшно и тоскливо. Когда-нибудь, скорее всего, ближе к ночи, одному из нас такая жизнь могла надоесть.

Около часа дня мне захотелось как-то развлечь себя. Я полез в рюкзак и нашел там пачку купленных вчера в Бангкоке, смеха ради, люминесцентных презервативов с чарующим названием «Карнавал в Рио». От нечего делать и в преддверии сумерек я решил их надуть. Мысль о том, что, когда зайдет солнце, их можно будет подсвечивать фонариком, и поисковая группа будет иметь больше шансов найти меня в темноте, мне показалась глупой, но в этой ситуации не лишней.

При дневном освещении люминесцентные резино-технические изделия выглядели какими-то подержанными и некрасивыми. Кроме того, качество явно оставляло желать лучшего: они лопались один за одним.

Когда наконец прибыло тихоходное стадо, то картина на полянке выглядела приблизительно так: на спине уставшего слона сидел человек в очках и панамке и с упоением читал карманный вариант Франсуазы Саган «Здравствуй, грусть» в оригинале, а вся поляна в джунглях была усеяна рваными гондонами. Первая человеческая фраза, которую я услышал в джунглях, была, конечно, Викина:

– Скажи честно, Саша, ты просто хотел остаться с этим животным один на один? Иначе как объяснить вот это? – и показала рукой на кучу несостоявшихся надувалочек.

Местные погонщики ругались и матерились по-тайски так, что фауна вокруг от страха взяла паузу и замолчала. Европейцы ржали в голос, а Вика все-таки обнимала меня и говорила нежные слова утешения, давясь от смеха. Оказывается, во всем виноват был один я. И вот что произошло.

Связка бананов была рассчитана для кормления слона на весь день. Я же по незнанию (и не прислушиваясь к советам погонщиков) скормил ее за час. Не говоря уже про аспирин, бутерброды с тунцом и кока-колу, о которых я дипломатично умолчал. Так вот, когда у слона начинается расстройство желудка, или по-научному – prosser, он делает это на очень большой скорости, о чем я, по понятным причинам, до нашего поноса в джунглях не имел никакого представления. Действительно, вообразить себе это огромное животное в привычной для человека позе на фарфоре довольно непросто, тем более для меня – энтузиаста большого города. Мне же в голову не придет сделать это на беговой дорожке в World Class в Романовом переулке. А слону придет. Ему так легче. Следуя своей славной традиции, обосранный скакун стоял не шевелясь, время от времени отгоняя одним ухом от себя мух.

Вскоре из объяснений стало понятно, что потеря в джунглях модного слона с кретином на спине может дорого обойтись местному стойлу, и, сбившись с пути, вся группа двинулась за мной в погоню. Благо шли по понятному следу…

Кое-как успокоившись, вся туристическая слоновница, наученная происшествием, двинулась на ночлег. На этот раз дрессированные слоны взяли друг друга хоботом за хвостик и, выстроившись в линеечку, двинулись вперед. Я думал, буду последним, чтобы друзья-слоны после нашего пробега моего не нюхали, но оказался в середине. Очевидно, парню за мной полагалось теперь крепко держать спринтера за хвост.

Вечером мы прибыли в какую-то симпатичную деревню в горах.

«После ужина все разделились на пары, и в шикарном доме с деревянными ставнями и служанками, наливавшими чай сидя перед нами на коленях, создалась “эммануэлевская” атмосфера. Четыре массажистки (по две куколки на каждого) делали потрясающий массаж. А когда мы остались одни – приключения героини Сильвии Кристель показались мультфильмом для дошкольников по сравнению с тем, что было дальше…» – хотел я сказать, но тактично промолчал.

– Поздно вечером очаровательные служанки нас кормили и поили чаем, сидя пред нами на коленях. А потом была ночь имени «Эммануэль», только лучше… И фото Александра Андреевича с единственным случайно уцелевшим «люминесцентиком» до сих пор у меня дома, – сказала Вика и посмотрела на меня в упор.

…Гости и хозяева в это время уже были в полусогнутом состоянии от смеха. Только очередной французский муж тихонечко клевал носом, ничего не понимая.

– Я никак не думал, что конец истории того дня будет тобой озвучен. Зачем? – тихо спросил я с улыбкой, когда все, весело болтая, перешли в гостиную на кофе и сигары.

– Потому что нечего пялиться на чужих девок… – неожиданно объяснила Виктория. – А так сразу понятно, с кем ты здесь…

«Интересно, он умеет говорить по-русски: “Я гадок, но нужен?”» – подумал я, но вопрос задавать не стал. Особого значения это уже не имело.

Ответ был понятен.
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Необыкновенный концерт
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– Александр Андреевич! Мне очень нужен ваш совет. Очень. Мы можем встретиться на часик-другой? Завтра? Послезавтра?

– Но у меня все расписано на ближайшую неделю. А потом я уезжаю. Это так срочно? А что случилось: «Жэ и Пэ»?

– В смысле?

– «Попа и Конец»…

– Похоже на то. Все расскажу. Знаете, есть идея. Как вы относитесь к Стасу Михайлову? У меня приглашения в ВИП-ложу на его концерт. Пойдемте? Там и поговорим.

Как я отношусь к Михайлову? Хорошо отношусь. Он бывал у меня в офисе. И вообще симпатичный, милый человек. Чудная, красивая жена Инна. Концерт? Пуркуа бы не па? Кроме того, будет предлог смыться с одной дурацкой тусовки в субботу.

И мы договорились.

В субботу днем я открыл пригласительный билет и понял, что с положительным ответом Лиле я слегка погорячился: ни время, ни место действия меня не устраивало.

Концерт начинался в поздний «файф-о-клок», или, по-нашему, в «полдник», то есть в шесть вечера, что для меня не совсем привычно, и проходил в «Олимпийском» на Олимпийском, куда подъехать на машине было довольно сложно. Пришлось чапать в замшевых туфлях по весенним декабрьским лужам в толпе с народом имени Стаса Михайлова. Кстати, и сам концерт назывался в тон происходящему: «Народный корпоратив». Увидев и оценив идущих на концерт фанатов, я переложил крокодиловый бумажник и израильский паспорт из заднего кармана брюк во внутренний – пиджака (в большой семье народов лицом «щелкать» не рекомендуется) и присоединился к движению.

«Олимпийский масс-старт» вывел меня через проход третьего подъезда к пятой ВИПоватой трибуне. Собственно, это была вполне нормальная себе трибуна, в которой наблюдалось два главных отличия от обычных сидячих нар. Первое – она все-таки располагалась хоть и далеко, но по центру, и второе естественное отличие: в ней сидели ВИПо-завсегдатаи.

Для начала я поздоровался с Клорисой Африканской. Клора – это та знаменитая рижанка, которая в начале семидесятых ушла в Заире, не очень сильно одетая, в джунгли и вышла через две недели, ведя с собой на поводке местного черненького вождя и мешок с алмазами. Вождя с тех пор прозвали Ти-Бон, потому что когда он смотрел на белую женщину, то есть на Клору, то приходил в такое состояние души и тела, что напоминал эту перевернутую букву и одноименный стейк. Ну а Африканская Клора стала легендой эмиграции. Рядом с легендой сидели всеобщая любимица Нелли Кобзон, которая обычно редко ходит на московские концерты (жалкие двадцать четыре раза за прошлый месяц) и Белла Купсина (продюсер Александра Розенбаума, которая по причине частых полетов в Лондон ходит на тусовки на пару раз меньше, чем г-жа Кобзон). Дамы расточали вокруг себя шарм, красоту и улыбки. Рядом целовались легенда отечественного хоккея Алексей Яшин с секси-юристом Катей. Катя была с подругой – самым привлекательным московским риелтором – красивой Некрасовой.

Наконец на стадионе потух свет. Лиля опаздывала на час. Стас Михайлов мог обидеться, если б знал, но от сцены до нас был почти весь стадион, а бинокля у певца не было.

По моей голове два раза прошуршало что-то тяжелое. По следующему ряду пробиралась на свое место Анна Семенович. Она тоже опаздывала.

Первая песня заявила себя достаточно ярко и громко. Народный певец что-то пел, а я ошарашенно смотрел клип на экране задника сцены. Там разыгрывался следующий сюжет. Сексапильная, холеная и ухоженная барышня уныло взирала на мотор своей «вскипевшей» красной машины. В это время по этой же живописной проселочной дороге в тени платанов на спортивно-«зафаршированном» «Астон Мартине» ехал сам народный принц – Михайлов. Он, естественно, тормозит, Она показывает на свою горячую «краснушку», герой тут же пытается исправить настроение девушке, всунув целиком свою головку с бородкой во взбудораженную «внутрь». И пока Он там держит эту важнейшую часть тела, расследуя кипучую деятельность мотора, Она втихаря обходит героя сзади и садится за руль Его кабриолета с откинутой как у кастрюли крышкой. И вот Он, уже «по уши», сидит рядом «с вулканом страстей» на правом сиденье. Влюбленные бросают девичью машину «на чай» крестьянам и уезжают под сенью мопассановских платанов вдаль, в светлое и сексуальное будущее «Астон Мартина».

Я думал, это все. Но тут пошел четвертый рефрен второго припева, и действие продолжилось. В это время появилась Лиля. Музыка гремела. По поцелую в щеку я понял, что со мной поздоровались и сказали «спасибо», но оторвать меня от экрана было нереально.

На нем вовсю развивалась история из обыденной российской жизни.

Влюбленные с места аварии быстро доехали на «телкосъемном» народно-спортивном авто за полмиллиона баксов до частного авиаангара с демократическим частным самолетом. По-моему, «Гольфстрим» за сорок два млн. долларов. Молодые юркнули в джет и взлетели на седьмое небо. Там-то все и началось… Все? Фигушки.

Лиля пыталась перекричать музыку и пятый рефрен. Я слышал урывками процентов сорок вылетавшего из шершавых губ.

– …А потом ничего. Два или три раза. Только.

– И все? – ответил я, чтобы поддержать разговор. О чем шла речь, пока было непонятно.

На экране герой Стаса в Михайловском замке восемнадцатого века думал, по всей видимости, про «пипл» и корпоратив, одновременно лениво перебирая (как крупу) очень народные бриллианты карат по десять – пятнадцать каждый. В общей сложности где-то миллиардов на восемь рублей по курсу ЦБ на день платежа. ВИП-ложа бесновалась от смеха, остальной стадион подбирал слюни умиления и сопричастности к происходящему.

– …Ну не легла… Дом красивый… Надо? – Лилек выглядела очень серьезно.

– Да? Почему нет… Какая интересная история… – продолжал я захватывающий диалог.

На экране же события разворачивались со страшной силой. После французского «Шато» и шампанского к герою, видно, зашел небольшой такой, но довольно въедливый бельчонок. Другим способом объяснить интригу происходящего мне было трудно: дело в том, что режиссерская разработка почему-то пропустила для нас свадьбу, измену барышни, скандалы, мордобой, развод и раздел имущества. Однако теперь уже эта гнусная тварь, чем-то обидевшая нашего Стасика (что осталось за кадром), шлепала в свой личный самолет, а оскорбленный непонятно чем герой кидал горстями в ее наглую рожу только что отсортированные бриллианты народных промыслов Якутии и Южной Африки. Телка на такой мусор не реагировала. Видно, белочка ей тоже «здрасьте» сказала…

– …Ресторан, дети… Все звонят…

– Много детей? – задал я напрашивающийся вопрос.

– Да, денег много, – тут же отреагировала Лиля. Видимо, меня тоже было слышно как-то не очень.

Между тем лесной зверек продолжал свою работу: Михайлов открыл глаза и оказался все в том же самолете. Стюардессой у него работала девушка из сна. Но тут, совершенно ни к селу ни к городу, наш герой вытащил наружу все свое и начал с улыбочкой перебирать это дело двумя стасовскими руками… Бриллианты кучками сверкали и завораживающе перекатывались из ладони в ладонь. Наяву кидаться бриллиантами в обслуживающий персонал совершенно не хотелось. Девушка в форме мило улыбалась, абсолютно не подозревая, как ее только что и так, и эдак в чужом сне. И все. Конец фильма. То есть клипа. Четвертый припев. Шестой рефрен.

В возникшей тишине неожиданно проревел голос Лили, которая привыкла уже перекрикивать динамики:

– А что, надо все-таки переспать?!

ВИП с интересом посмотрел в нашу сторону. Я поздоровался со знакомым депутатом шестого созыва и застенчиво потупил глаза. Депутат почему-то согласно Лиле кивнул. Похоже, вспомнил, кто за него голосовал. На сцене в это время подул ветер, и фалды певца начали романтически развеваться под новую песню.

– …Институт, бизнес, репутация… А он – козел… Красный диплом… Бывшая… Вумен…

Слова клиентки никак не складывались ни в «Лего», ни в пазл. В это время на сцене объявили что-то про Зару. Я думал, что Михайлов благодарит сеть магазинов за предоставленную одежду, но шмотки оказались миловидной певицей, которую знали в зале все, кроме меня.

– …Журналисты. Что делать? – продолжала гнуть свою непонятную линию соседка по деревянной скамейке в ВИП-ложе.

Потихоньку я начинал сходить с ума.

Между тем на заднике творческого певческого подиума возникло довольно странное явление наподобие мультяшки. В центре экрана с периодичностью секунд в сорок появлялся переливающийся шар, из которого во все стороны разбегались сотни «сперматозоидов». Ребята добегали до конца экрана, и на их место быстро вставали другие. Под эту нескончаемую эвакуацию будущих певцов, спортсменов, космонавтов и артистов появилась обожаемая мной LV (рижская звезда отечественной эстрады) с вновь приобретенным лицом и влилась ненадолго в дуэт к Стасу.

– …И вот я спрашиваю вас, Александр …еич, …ать или что?

– Очень, – заметил я уклончиво, слегка растерявшись от вопроса.

После Лаймы Вайкуле на сцену выстроилась длиннющая очередь из желающих возложить венки, цветы и букеты на пока еще живого певца. Обнаглевшие фанаты еще умудрялись по пути сделать селфик с кумиром.

Очевидно, в их честь, когда поток вручивших и прикоснувшихся слегка увял, зазвучала песня «Посланница небес», и на экране выросли надгробные серые памятники с легкой «сексуалинкой».

В антракте я решил, что в тишине можно будет все как следует выслушать и таким образом понять, что случилось. Но тут подошла девушка, забраслетила нам запястья зеленой ленточкой и сообщила, что это и есть пароль и пропуск для входа в спецбуфет народных избранников. Начиная с Великого Новгорода, на всех народных вече, собраниях, партийных и профсоюзных съездах и сходках, концертах и фестивалях всегда был плохой буфет для народа за деньги и бесплатный, но хороший, для «Всероссийско-Известного Пипла», то есть для ВИПов. Так было и в этот раз. Еду в закрытом буфете обеспечил народный и самый недорогой ресторан столицы «Ла Маре».

Поговорить не удалось. Лиля встретила знакомую и болтала с ней. А я и Клора вспоминали еще один эпизод ее бурной биографии. Однажды в зимней Германии, в начале восьмидесятых, «заводняшка» загуляла с подругами на карнавале. Девчонки выпили как не положено и пошли в русский разнос в оккупированной праздником зоне. Это был женский карнавальный день в Кельне, когда дамы имеют право отрезать ножницами мужчинам галстук в знак призыва… У нашей красавицы к одиннадцати вечера в кармане собралось штук сорок отрезков. Некоторые – с кровью и локонами. А дальше… дальше подруги ее потеряли…

Дозвониться до Клоры никто не мог почти сутки. Наконец нашли. На вопрос: «Что случилось?» внятного ответа подруги не услышали. Но последняя фраза рассказа рижанки останется в веках: «Вечер закончился трагически: я проснулась оттого, что меня “камасутрит” собственный муж…»

Лиля передала меня на попечение подруги, которую я немного знал, и удалилась постоять в очереди в дамском отсеке. Это был шанс.

– А что-то Лилечка какая-то не такая… – начал я подбираться к сути знаний.

– А вы что, не знаете? Все знают, кроме вас. – И чеканя слова, объяснила мне сокровенное: – Оба-лдеть! Ли-ля не мо-жет вы-брать ме-жду Дэ-ном и Зу-ри-ком! И она хо-чет, чтобы один из них жил с ней! Вы ее квар-ти-ру ви-де-ли?

«Ничего себе! – подумал я. – Кажется, я знаю, о ком идет речь… Дэн – это симпатичный брокер, женат, двое детей. Супруга, конечно, могла быть и другая… Но это не мое дело: спать с ней ему, а не мне. И все равно – ничего не предвещало… Хотя кто другой, а я-то точно должен держать руку на пульсе семейного быта. А вот потенциальных Зурабов два. У одного тоже жена и два ресторана. Второй – гуляющий “никчемник”. Смешной, конечно. Но бабник и нищеброд. Нет! Не верю. Если Зурик, то с рестораном. Так вот о чем она мне пилит мозг пол-Стаса Михайлова… Теперь все ясно!»

– Да был я в этой квартире много раз, – ответил я подруге. – Красивая квартира. Антиквариат. Ар-деко. А при чем здесь квартира?

– Так эта дура хочет туда Зурика взять! Она совсем с ума сошла. Зурика? В антиквариат? Там через две недели ничего не останется! Кстати, Дэн не лучше… – И добавила: – И Светка через месяц уезжает.

Неизвестная Светка была мне «до звезды». Утренней или вечерней. Не имеет значения. Но Зурик… Или Даниил… Мысли разбегались по сторонам «Олимпийского».

Вернулась Лиля. Мы успели выпить по бокалу вполне приличного шампанского и под третий звонок, доедая бутерброды с икрой, покидали гостеприимный буфет, в который только заходила и располагалась на второе отделение обворожительная Алика Смехова.

Окрыленный знаниями, теперь я спокойно мог поддержать разговор и не выглядеть идиотом.

Но не тут-то было. Поговорить все равно не получалось. Второе отделение состояло целиком из шлягеров, и шум с песнями шел не только со сцены, но и обратно из зала. Туда, взад к музыкантам. На экране же твердо укрепились «олимпийские игры сперматозоидов», но теперь они, подчиняясь коллективному разуму, дружно неслись в сторону зала. Видно, оператор поменял камере позицию. «Оплодотворенный» зал стадиона, неистовствуя, выделывал что хотел. В левом и правом крыле вовсю танцевали, партер трясся в экстазе, а в проходах шла присядка, смахивающая на лезгинку и тарантеллу одновременно. У пожарного выхода кого-то «любили». Тот, кого «любили», явно старался попасть в такт припеву песни «Все для тебя». Молодые люди начали только с третьего куплета и поэтому между песнями тактично замирали. Влюбленным было труднее во время исполнения лирических мелодий, но что делать – магия Стаса Михайлова побеждала все.

Под практически есенинские образы с изящной тютчевской ритмикой удивительно тонких романтических стихов шлягера «Мое сердце из чистого золота. Я спасу тебя от холода…» зал начал помахивать включенными телефонами а-ля Вудсток шестидесятых.

Между тем разговор надо было кончать – «сперматозоиды» на экране могли наконец иссякнуть.

– Лилечка! Идея с Зуриком мне не нравится.

Реакция девушки была неожиданной:

– Откуда вы знаете про Зурика?!

Я дрогнул. «О чем же тогда мы говорили весь вечер?» – подумал я про себя.

– Зурик – это пока секрет. Вы знаете Светлану Тубину? Ее мужа должны скоро объявить в розыск. По крайней мере, они так думают. Светка все-таки решила закрыть квартиру и переехать к нему в Лондон. Двух немецких догов – Зурика и Дэна – надо, согласно их закону, оставить в карантине на английской границе на три месяца. Они такой разлуки не выдержат, бедняжки. Вот она их и раздает друзьям. Просто у меня антикварная мебель. А они от стресса могут все сгрызть, заразы. Слушайте, Александр Андреевич, я ничего не слышала из того, что вы мне советовали: там было очень громко. Простите. Поехали ужинать в «Воронеж», там и поговорим. Я вам все расскажу с самого начала, а вы мне посоветуете, что делать. Извините, что так вышло.

Делать было нечего, и я согласился.

Мы уходили под завораживающую балладу «Я голодный на любовь». Наверное, в это время в пожарном проходе шептали: «Теперь это будет наша песня, дорогой!»…
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Он зашел ко мне в кабинет, красивый, как надутый шарик розоватого цвета в руках каких-нибудь пятилетних малявок. Мы когда-то учились с этой надушенной лысиной во ВГИКе, но он был на курс старше меня. Приятель вел под уздцы небольшую лошадку крашеной масти в дорогой попонке от Куррежа и лабутенных копытцах. Сеня улыбнулся нешевелящимся надутым лицом и теперь стал похож на тот же шарик, но уже с нарисованным на нем смайликом.

Сивка-Бурка лет двадцати смотрела на меня с плохо скрываемым обожанием. Света быстро получила автограф на «Татлере» и, процокав по гранитному полу, оставила старых друзей поболтать наедине.

– Что за гладиолус ты привел? – спросил я Сеню, глядя вслед дорогой обновке. Определение «лошадь» я оставил на потом. Туда… ближе к скандалам.

Гладиолус совершенно неожиданно оказался, можно сказать, новейшей женой, хотя не так давно окончившей школу. В мою задачу, со слов мужа, входила «жизненная необходимость» пристроить гражданку на психфак. Или, на худой конец, к нам во ВГИК, на актерский. Я вспомнил, куда посылают людей с такими просьбами без миллиарда, и направил Сеню с супругой туда же. Светин муж решил зайти ко мне с другой стороны.

– Саш! Посмотри, как я выгляжу.

Я посмотрел. Сеня был в хорошей форме. Плоский живот, рожа без единой морщинки, лысина блестит, как у кота гениталии, маникюр с подозрением на педикюр, глаз горит, одна ноздря шевелится, вторая дышит. Раньше, правда, волосы были до плеч. Теперь остались только в ушах. Но зато не совсем до плеч, чуть выше…

– А во сколько раз она тебя младше? В три? В четыре? – спросил я.

– В пять, скотина, – скороговоркой выпалил «молодожен». – Послушай, у меня теща великий пластический хирург. Я тебе – операцию со скидкой, а ты – институт для жены. Идет?

– Идиот… – ответил я.

Но, как всегда, Сеня услышал только то, что хотел.

– И вообще, тебе надо заняться омоложением. Посмотри на себя. Мы тебе сделаем ботокс, уберем кое-что, где надо, вставим, где повисло, а еще тебе надо килограммчиков десять скинуть. И все девчонки твои…

«А то без твоих вшивых советов я могу забыть про женскую ласку, как Полонский про Камбоджу», – промелькнуло в голове.

Тетя-лошадь ржала в соседней переговорной, читая татлеровский рассказ про шибари, и в такт ржанию слегка постукивала каблуками копыт. «Должно быть, была в школе отличница. По физкультуре», – решил я, посмотрев на формы Сенюшиной жены.

Договорившись созвониться на следующей неделе, мы расстались. Главное, чтобы, когда Сеня простудится, супруга не перепутала фразу «Вот тебе отрава, тварь!» с «Вот тебе отвар из трав!». Как в известном анекдоте.

Проводив гостей, я все-таки решил посмотреть на себя в зеркало. Как будто давно не видел… Левым глазом романтика я увидел очаровательное лицо в очках над бабочкой несравненного меня. Лик в туалетном овале был одновременно красив, интеллигентен и мужествен. Однако правый адвокатский глаз был реалистом и циником. Вместо красивого лица он увидел усталую рожу серого цвета с мешками под глазами и складками вокруг рта. Щеки напоминали мою покойную английскую бульдожку Машку, а судьба съеденных пирожных, спагетти и круассанчиков отражалась вокруг несуществующей талии. На зубах от тонн выпитого кофе и когда-то выкуренных сигар появились многокаратные камни. Но бриллиантами, однако, они быть не собирались. Еженедельный маникюр картину не спасал. В целом я напоминал себе шедевр мариниста Айвазовского «Девятый вал»: картина дорогая, но от сюжета тошнит.

Вечером в ресторане я встретил еще одного знакомого ловеласа – Изю, которого не видел года полтора. Изя был эпатажный бонвиван на пять лет старше меня, по фамилии Рабинович. Практически израильский Иванов. Хотя пил Изя и гулял, как никакому Петрову не приснится. Как-то еще в семидесятых, в Дюссельдорфе, после неудачной попытки объяснить «местным фашистским козлам», что такое коктейль «Краснопресненский» (пиво с водкой), он приобрел за тридцать тысяч марок титул немецкого барона. С тех пор друзья его не называли по-другому, нежели «барон Дюссельдорфский фон Рабинович, хер Изя». Протрезвев, Исидор на всех обиделся за обзывалку, но сбагрить баронство обратно в магазин не получилось. Несколько лет назад он наконец втюхал титул за пятьдесят тысяч евро какому-то чеченцу и теперь на всякий случай в Германии не живет, хотя новоиспеченный барон Дидигов фон Рабинович хер Муса Дюссельдорфский вроде бы претензий к Изе не имеет. Пока.

Изя сидел в «Семифреддо» с двумя миловидными барышнями, которых он пытался чем-то развеселить. Мы обнялись. Бывший барон налил мне вина и обнял девиц двумя руками. При виде такой весенней идиллии мне сразу захотелось гадостно пошутить.

– Изя! Как твой tripper? – спросил я с французским прононсом и ударением на последний слог. – Все в порядке? Прошел или еще не очень? Я тебя не видел всю неделю…

Рабинович рассмеялся. Девочки погрустнели. Шутка удалась.

Израильский немец предложил мне бокал и Свету на выбор. Я выбрал вино и присел на пять минут. Через час я знал об омоложении в отдельно взятом организме Рабиновича абсолютно все. Девушки радостно кивали, показывая всем видом, что барон действительно не дюк.

Рассказ меня впечатлил. Особенно свидетельские показания, которые хотя бы на десять процентов должны были быть правдой.

Встреча Семы и Изи в один день простым совпадением быть не могла. И я решился…

Через неделю после того, как у меня откачали неимоверное количество крови на якобы анализы, хотя я подозреваю, что моей родной сангиной подторговывали где-то на рынке в Измайлово, вместе с Изей мы прибыли в Клинику профессора Мильнеченко между Пресненским судом и московским зоопарком. «Символично…» – подумал я про пресненский и Московский зверинцы, открывая дверь в омоложение.

Очень приятная доктор Зульфия измерила меня в трех местах и сказала, что, согласно американским нормам, с такой талией вообще не живут. Мне стало слегка неприятно, так как я вовсю жил и даже в этом плане сильно активничал. Следующим действом ко мне подключили какие-то датчики, и тут же выяснилось, что я пью мало воды, а мой мышечный состав напоминает доктору сладкую детскую вату. Согласно местной формуле, я весил на пять килограммов больше, чем хотелось врачу, и таким образом написание завещания приобретало, со слов врача, срочный характер.

Затем доктор открыла папку с анализами, издала предсмертный агонизирующий стон антилопы на электрическом стуле (я даже представил себе, как это может выглядеть), и начала мне рассказывать про мое несчастное тело:

– Александр Андреевич, не хочу вас расстраивать, но все плохо. Вам срочно нужен витамин Д. И кальций на исходе. А сахар! А железо! А тестостерон!

– А что с ним? Вроде вчера еще он был и утром, и вечером… И никто не жаловался.

– Да? Наверное, последняя капля…

Я подумал о последней вчерашней капле и слегка усомнился…

– А что с сахаром?

– Ужас. Но мы сделаем из вас молодого человека. Вам скоро снова будет двадцать семь. А пока надо будет принимать витамины и разные лекарства. Сейчас я все вам напишу. И инъекции… Вам надо купить одно лекарство в Японии, очень, правда, дорогое. В Москве не берите – подделка. Называется «Лаеннек». Вы знаете, что такое гидролизат?

– Простите? Это одно слово? А при чем там гидра? Если это то, что я думаю, то знаю точно. И вообще… Я к вам как к врачу, а вы сразу про такое.

Зульфия мужественно поперхнулась и атаку выдержала.

– Одно. Одно слово, Александр Андреевич. А вот курс рассчитан на десять недель. Внутривенно. Не найдете сами – мы пошлем кого-нибудь в Токио. Договорились?

Нельзя сказать, что именно из-за этого Лизата Гидры, но мы договорились.

Если Изя занялся моим омоложением изнутри, то друг Сеня ждал меня в офисе с целью внешнего передела.

– Моя теща готова тебе отсосать…

– Да вы что, сговорились все сегодня?!

– …жир, Саша, не перебивай старших. Это называется липосакция. Зато потом ты будешь стройный, как молодое дерево.

«…И такой же умный», – подумал я.

– Давай сходим к ней в клинику – это рядом с твоим офисом.

Чтобы друг юности от меня отвязался, надо было идти.

Марина Николаевна, которая выглядела младше своего зятя лет на двадцать, в отличие от дочки-лошадки, была скорее похожа на пони, но с большой грудью. Она широко улыбнулась мне тридцатью одним нормальным зубом и одним с мелким вживленным бриллиантиком и, плотоядно поглядывая на мои щеки, сказала:

– Через месяц Ален Делон будет плакать.

– А что будет с ним через месяц? Он подаст на развод, и я буду представлять интересы его жены?

– Для начала мы подрежем вам веки. И немного ботокса, как вашему другу Сене. На лоб, вокруг рта и вот тут. Я бы, конечно, посоветовала бы вам еще и пилинг. Это чуть-чуть неприятно, но потом у вас будет новая молодая кожа! Еще мы вам введем золотые нити. Этот каркас будет вам идеально держать лицо. Ну и, конечно, липосакция…

Я сказал, что подумаю, и вернулся на работу. Мысль о том, что меня будут резать, пилинговать и внутривенно что-то вливать, не покидала целый день. Напрашивался опрос общественного мнения о необходимости и целесообразности мучений и пыток.

Первой на пути попалась коллега Жанна Раппопорт. На мой вопрос, нравлюсь ли я ей и выгляжу ли я на свой возраст или на чужой, она закрыла дверь, сняла деловой пиджак и тихо железным голосом сказала:

– Я ждала этого пять лет…

…Дома я зашел с другой стороны:

– Дорогая, я серьезно решил заняться омоложением. Что ты думаешь насчет пилинга, липосакции и тестостеронных инъекций?

Женская логика сокрушила весь опрос общественного мнения еще раз:

– Мы столько лет вместе. Ты можешь раз в жизни честно сказать, как зовут эту блядь, ради которой ты готов на все?!

Отвечать, что «б…» – это только она, так как я делаю это и для нее тоже, мне показалось неправильно из тактических соображений: любимая держала в руках чайник, поэтому я промямлил что-то невнятное и замял тему.

Последним ударом по выяснению мнения народа был скоротечный диалог в ресторане «Ла Маре» на следующий день. Поправляя бабочку около раздевалки и с удовольствием поглядывая на себя в зеркало, я заметил, что туда же смотрит и яркая блонда неопределенных лет с кровавым оскалом губ и ногтей (вампиры, как известно, не стареют).

– Нравится бабочка? – задал я вопрос с целью следующим этапом подняться для оценки собственных параметров на десять сантиметров выше.

– Тыща двести – будем вместе! – последовал неожиданный, но ожидаемый ответ, и тут же губки сложились для чего-то в трубочку.

– Рублей? – спросил я. И… мы расстались навеки… Причем у одного из нас был оскорбленный вид.

Исследования на этом прекратились сами собой.

Через пару дней я решил свести вместе Изю (оказалось, что клиника частично принадлежит ему. Кто бы сомневался…) и Сеню. Мы все вместе должны были как-то определиться…

Изя сказал, что втроем мы должны пойти в какое-нибудь «телкосъемное» место типа «Кофемании» на Никитской улице около консерватории. Как я и думал, Сеня и Изя вцепились друг в друга мертвой хваткой. Я присутствовал при становлении корпорации «Смотрите правде в лицо изнутри» и радовался, что от меня, кажется, отстали навеки… Четыре феи, сидящие за соседним столом, не отрываясь смотрели на нас. Они были хороши собой и выглядели очень прилично. Место встречи было выбрано правильно. Я начал снова задумываться о нитях в щеках…

Наконец одна из них подошла к нам и сказала:

– Дорогой Александр Андреевич! Если вам станет скучно с этими господами, которые все время о чем-то говорят между собой, пересаживайтесь за наш столик. Мы все ваши фанаты. Очень бы хотелось с вами поболтать. Хотя бы десять минут. Пожалуйста.

Сеня с Изей нахохлились:

– А мы что, девушки, вам не нравимся? Так сказать, рожей не вышли? Некрасивые что ли?

– Что вы, дяденьки, – с издевательской ухмылкой ответила очаровашка. – Нравится или не нравится – это некая иная субстанция, к господину Добровинскому отношения в данном случае не имеющая. Женщин, в частности нас, сидящих за соседним с вами столом, возбуждает мужской ум и юмор. И вот когда ты это осознаешь, мужчина становится абсолютным красавцем. И он уже не просто нравится. В него влюбляешься. Вы идете, Александр Андреевич?

Я сидел почему-то красный, как вареный лобстер. Непонятно почему, мне было жутко стыдно. Мои старинные друзья разыгрывали затянувшуюся сценку с открытыми ртами из фильма «Молчание козлят». Я посидел еще пятнадцать секунд, потом встал, оставив друзьям недопитый кофе на чай, и пересел за соседний стол.

Больше об омоложении я не думал.
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Инфаркт нечаянно нагрянет
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Его секретарша позвонила мне около половины одиннадцатого утра.

– Александр Андреевич! Петра Сергеевича только что отвезли в больницу. Инфаркт. Я думаю, это все… Что делать? Я в панике. Скажите, что делать, умоляю…

Дальше пошли понятные всхлипы, не менее понятные причитания: «Петя, родной, как же я теперь без тебя…» и «Что же теперь будет? Скажите?».

На всхлипы и слезы я отвечал вздохами и ахами.

«Скажите… А что сказать, когда он курил одну сигарету за другой. И водку засасывал, как будто у него вместо рта была клизма. Нервная чиновничья работа. Зато очень хорошо зарабатывал. Что же я про него в прошедшем времени-то?.. Может быть, выкарабкается. И человек неплохой. Заводной такой парень. И не старый совсем. И клиент хороший. Но что я могу сделать. Смерть – это часть жизни…»

– Наташа! Да вы не волнуйтесь. Я думаю, при его жизнелюбии он горы еще свернет… Вон у меня знакомый скрипач – и инфаркт, и рак простаты, и семьдесят лет, а обошлось. Даже двойня где-то получилась после всех дел. Нянчит как родных… «Поганини трахнутый» – это с легкой руки бывшей к нему приклеилось. Не от скрипача итальянского, а от поганки, – пытался я хоть как-то отвлечь несчастную Наташу.

– Клиническая смерть была. Прямо в кабинете. Потом, когда понесли на носилках, еще в коридоре. Врач и еще какой-то дядька его электроутюгами задолбали. Что же теперь будет, Александр Андреевич?

Я сказал верному ассистенту еще какие-то банальные фразы, попросил немедленно звонить с новостями, и мы разъединились.

Собственная Наташа, но значительно умнее, и вообще по имени Оксана, занесла папку с интимным Петра Сергеевича внутри.

Плохие новости поползли на меня как сель с горного пастбища яков: много камней вперемешку с фекалиями. Во-первых, он не заплатил еще за двадцать пять часов работы, а каким-то образом нагло собрался на тот свет без погашения долга. Во-вторых, банковский счет в Лондоне по-прежнему заблокирован, и теперь, в случае того, если Петр Сергеевич поднимется в небеса к тезке, мой процент поднимется туда же, а до победы над разблокировкой у англицких негодяев остался маленький шажок. В-третьих… Это, пожалуй, самое трудное.

Есть, оказывается, некая Нина. Мало того – она дважды почковалась по осени. Два года назад и еще пять лет назад. Осень минус девять равно декабрь-январь. И вроде зимы у нас были не такими холодными, чтобы так греться… Так вот, если что с Петром произойдет, надо звонить Нине, и Лондон тоже частично ей и ее детям. Но она об этом не знает, иначе «сама поможет за такие деньги прогуляться по Хованскому кладбищу…».

Конец цитаты. «От кутюр» отношений. Петро, наверное, на заседании в Думе такое задумал. Впрочем, надо бы, конечно, взглянуть на Нину тоже…

Я грустно перебирал страницы дела. Петю было искренне жаль. Себя тоже. Александр Добровинский и партнеры расчувствовались все вместе и в едином порыве. Вот так живешь, живешь… Все для людей… И на тебе! И ведь никто не оценит. Ни жена, ни какая-нибудь Нина. Ну, может быть, Оксана. Ну хорошо: еще на работе Кристина и Юля. Джессика, конечно, поскулит…

А любимая? Любимая прочтет завещание и скажет: «Ну какая скотина ваш папа! А где же ЭТО он от меня прятал?! Я во всем себе отказывала, понимаете. Ездила на вонючем “Рендж Ровере” вместо “Бентли”, когда у него был “Фантом”, в соболях позапрошлогодних ходила, как дура, отдала ему лучшие годы без Граффа! Ну хорошо, потом купил, но мог же и раньше! А нервов сколько на это ушло…»

Со злости (до чего женщины могут довести!), привстав в гневе, я решил немедленно порвать собственное завещание. И как раз в это время раздался звонок:

– Все совсем плохо… Он в реанимации. Состояние тяжелое. Врач сказал, что семья может приехать, но туда… пустят, только когда умрет.

«Приятный пацан этот врач…» – подумал я, но промолчал.

– А я могу вас кое о чем спросить? Это, естественно, останется между нами. Он оставил завещание? И что там обо мне? Вернее, что там мне? Ведь ближе меня у него в последнее время никого не было…

«Вот зараза! – подумал я. – То, что вы были близки, это точно. Ближе, я думаю, просто не бывает. Можно даже сказать, что “они с начальником были и бывали прямо вплотную” в тесноте, а теперь, получается, из-за этого же и в обиде. Вот как поворачиваются отношения. Но Петрарка-то еще не умер. Что же про завещание так, раньше времени…»

– Вы знаете, Наташа, я завещание не делал. Поэтому ничего сказать не могу. Да если бы и делал – связан профессиональной тайной. Секрет, так сказать. Понимаете… Если в завещании о вас что-то говорится, вы в свое время все сами узнаете. Ферштейн?

– Поняла… Значит, там для меня ничего нет… – с магической железной женской логикой произнесла генеральный секретарь-машинистка Наташа. – Все этой твари – жене. А ведь она его и довела до могилы. И ей все? А мне воспоминания, как ЭТО делать в полевых условиях без душа, но с душой?! Нет, так дело не пойдет…

Связь прервалась. И у меня с Наташей по телефону, и, похоже, у бедного Пети с той же девушкой тоже, но уже по другим причинам. Я почему-то почувствовал себя виноватым. Мужская солидарность, наверное…

Вообще, надо собраться с силами и позвонить Нине. Написано же им самим: «Если что случится (трагедия, катастрофа) – найти Нину».

Я же ей не звонил, когда наши проиграли на чемпионате мира. Вот это была трагедия. Я сам тогда чуть не умер. А по поводу реанимации придется звонить. Ничего не поделаешь. Обещал.

Нина отнеслась к моему сообщению довольно спокойно и только спросила про больницу. Голос на трагедию не тянул. Так… слегка на катастрофу.

Я закрыл папку и занялся своими делами. Нормальный рабочий день. Нормальная работа. Три развода. Два брачных контракта. Одно мошенничество в особо крупных, по предварительному сговору. Раздел имущества после двадцати лет брака. Неожиданное установление отцовства. И, наконец, злобные алименты.

В принципе, если бы я стал гинекологом, как хотела мама, список был бы приблизительно такой же, но с легким отклонением на место работы. Три фибромы. Две кисты. Сложные роды. Одна внематочная. Пара кесаревых. Пара абортов. Четыре предварительных консультации. В общем, нормальный рабочий день. А так то же самое, что и у адвоката. Может быть, только чуть глубже.

Почти в семь сорок раздался звонок.

Оксана: «Александр Андреевич! Вас Марина Николаевна из больницы. И для реанимации там довольно шумно».

Я (со вздохом): «Соединяй».

Марина Николаевна: «Добрый вечер, Александр Андреевич. Вам лучше приехать в больницу. Без вас тут никак».

Александр Андреевич (то есть я): «Все? Петр Сергеевич умер?»

Марина Николаевна (по-змеиному): «Умер? Смотря для кого…»

Александр Андреевич (удивленно): «Сейчас приеду».

Марина Николаевна (по-змеиному): «Да уж, а то еще несколько трупов появится…»

Я выписал покойному счет на три часа: час туда, час обратно, час там. Потом прибавил еще один, за телефонные разговоры, закрыл папку и поехал прощаться с телом в надежде застать еще кого-то в живых.

В больнице милая медсестра, провожая меня на второй этаж, зачем-то спросила:

– А вам тоже валидол принести, как им? Там все поперезнакомились, пока вас не было…

На всякий случай не отказав милашке с валидолом, я зашел в просторную комнату (очевидно, некую «ожидальню») и слегка опешил… Если не сказать – офигел.

В каждом углу комнаты сидела отдельная команда болельщиков. Дальний угол у окна занимала Наташа в позе Жанны д’Арк перед аутодафе. С Библией между крупных молочных желез и потекшей тушью на лице, в обрамлении белых кудрей, близкий ассистент выглядела так, что покойная народная артистка СССР Тарасова из великого МХАТа искусала бы от ревности к исполнительнице главной роли секретарши все губы и пальцы. Станиславского и Немировича-Данченко. Через всхлипывания и некие горловые бурканья прослеживалась идея рефрена: «Кто же тебе будет чесать спинку, мохнатик?»

Справа и тоже около окна сидела, занимая три стула, законная супруга. Вокруг Марины Николаевны находились, очевидно, сын с хорошенькой женой и сумкой Биркин. По крайней мере, сходство молодого человека с покойным было очевидным.

Как сложенные для папки листы, ЭМЭН дыроколила маленькими глазками всех присутствующих.

Слезинку из нее можно было выудить только слегка затупившейся электропилой «Дружба». И то…

Третий угол оккупировала холеная «Шанель» с кровавыми губами, на высоких каблуках, с медной копной волос, забранных в пучок. Не добытую косметикой бледность лица в этот важный момент заменяло жемчужное ожерелье в два ряда на спелой тридцатилетней груди и двадцатилетней шее. Из всех присутствующих она одна была одета в траур, если не считать моих носков и туфель.

На полу резвились только что познакомившиеся дети и внуки одного и того же возраста и одного и того же Петра Сергеевича. Взрослые молчали. Сын с интересом разглядывал сидевшую напротив Нину.

Черная «Шанель» явно была не против взглядов напротив. Как там в русской пословице: «Тех же щей…»

Как на Олимпийских играх, Марина Николаевна подняла в рывке свои сто шестьдесят килограммов, вытерла тыльной стороной пухлой ладони «михалковские усы» и сказала:

– В сложившейся ситуации, Александр Андреевич, с врачом будете говорить только вы.

Я кивнул и вышел из удушающей атмосферы в коридор. «С покойником, должно быть, повеселее…» – решил я, отправившись на поиски врача.

Эскулап в зеленом прикиде нашелся в сердечно-сосудистых коридорах довольно быстро.

– А вы кто Петру Сергеевичу будете? – поинтересовался доктор.

– Брат, отец, духовник и совесть, – отрапортовал я.

– Аааа… Так вы же адвокат Добровинский? Понимаю, понимаю, – заюлил врач. – Тогда хорошо. А то такой вопрос, видите ли, щепетильный… что ли. Короче говоря, Петр Сергеевич жив. Полежит недельку, понаблюдаем и выпишем. Ну, может, стенты придется когда-нибудь поставить. Но больше такой ерундой чтобы не занимался, скажите ему. Угробит себя. А ему жить да жить. И законы издавать. Вот за финансовую амнистию надо будет скоро голосовать. А он здесь…

Ничего не понимая, я кивал головой в знак согласия.

Тем временем врач продолжал гнуть свое:

– И забыть эту виагру. Я вам скажу по секрету: есть кое-что намного лучше и эффективнее. А виагра – это вчерашний день…

Человек в неотстиранной крови на зеленом халате начал мне перечислять названия препаратов, которые Петр Сергеевич должен принимать вместо «этой гадости».

«За чужую эрекцию еще два часа надо набросить…» – решил я и вернулся в «ожидальню».

Пока я рассказывал (без подробностей), что произошло и каковы прогнозы консилиума, глядя на всех присутствующих, адвокатская мысль о том, что из просто хорошего клиента Петр Сергеевич со своим инфарктом сейчас переплыл в отличные, радостно бурлила мозг и кишечник. И все благодаря одной маленькой синюшной таблеточке… И еще кое-чему – вечному.

Такова c’est la vie… как говорили в Одессе.

На лестнице меня под руку взяла жена сына:

– Мне можно правду, Александр Андреевич. Что с ним?

Кому-то в этой семье надо было рассказать, как оно есть на самом деле. Я выбрал ее. Все равно сегодняшний день стал виртуальной передовицей под названием «Шило в мешке депутата Пети, или Виагра, секретарша и дети» в газете «Правда. Как она есть», и никуда от этого Петручио уже не сдристнуть.

Но ее реакция меня потрясла.

– А я ему говорила. Я говорила этому дурачку: «Перестань жрать эту гадость. Козленочком станешь».

Я посмотрел внимательно в эти серые глаза родственницы, принял долгожданный валидол, попрощался со всеми и плюхнулся в машину.

– Вам звонят из офиса, – услышал я невозмутимый голос водителя Игоря.

На часах – 22:30. Странно.

Голос ассистентки был бархатный и нежный, уже как из другого мира:

– Александр Андреевич! А вы не заедете бумаги кое-какие подписать? В офисе только я осталась. Сижу, скучаю. Вас жду.

– Нет! – рявкнул я так, что огромный Игорь втянул от страха шею в голову. – Я еду домой! Меня там ждет любимая, ужин и сука Джессика. Сука в хорошем смысле слова. Понятно?

– Ну и зря. Подумайте, пока я собираюсь… – то ли услышал я в трубке, то ли после сегодняшнего вечера у меня начались простые и незамысловатые глюки. Факт тот, что у Белого дома связь, к счастью, как всегда, оборвалась.

«Что себе позволяет персонал! – в гневе подумал я, досасывая больничный валидол. – Демократия, двадцать первый век. Распустились. Ужас. Завтра же наведу порядок! С боссом заигрывать. Безобразие! На ночь глядя… Знаем мы эти штучки. Только что видел все своими глазами…»

И уже железным голосом Зевса, полным решимости и принципиальности, сказал водителю:

– Давай быстренько в офис. Мне документы кое-какие надо подписать. А то без меня там все встанет, ляжет и сядет. А ты пока съездишь на заправку и машину помыть там не забудь.

Игорь понимающе кивнул.

Фраза «…безвременно ушедший, сгорел на работе…» куда-то запропастилась.

Настроение было хорошее. Жизнь продолжалась.
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Поцоватый заяц
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«Я поцоватый заяц, я конченый мерзавец…» – неожиданно запел телефон, лежащий на столе в ресторане «Семифреддо». Несколько человек за соседними столиками повернулись ко мне улыбками.

– Это прокурор, – объяснил я, чтобы ничего не объяснять. Люди понимающе закивали.

Для каждой группы людей в телефоне есть свои позывные.

Клиенты вызванивают песню «Помоги мне…» из «Бриллиантовой руки», любимая – «Упаси тебя боже лукавить со мной», коллеги и подчиненные из офиса – «Another Brick in The Wall» группы «Пинк Флойд», что же касается друга детства Толика Кацмана, то он – «поцоватый заяц». Просто и понятно.

Анатолий был коренным одесситом. Моя мама говорила ему, что он еврей-тысячник: один идиот на тысячу умных. Толик не обижался и обещал в дальнейшем стать хотя бы сотником. Мама ушла из этого мира, не дождавшись.

Кацман эмигрировал юнцом из Одессы в Германию в начале семидесятых, объявил берлинским властям, что он этнически их человек, что он пострадал от фашистов и коммунистов и поэтому нуждается в срочной и обширной денежной сатисфакции.

В то время немцы безоговорочно верили несчастным эмигрантам из СССР.

Толик хотел, получил и долго получал все возможные благоденствия и социальные пособия Федеративной Республики:

– как фольксдойче – гражданство. Помогло легкое знание идиша;

– как пострадавший во время Второй мировой войны. Доказательством служило фото дедушки (фас и профиль), арестованного в двадцать четвертом на Привозе за карманную кражу. На дедушку Толя был похож оттопыренными, как у сахарницы, ушами, носом и немного характером;

– как инвалид из-за перенесенной в детстве ангины. Толик рассказывал властям, что он практически импотент и от этого очень страдает. Иногда он пытался доказать это помощнице врача на медосмотре и поэтому еще получил пособие за «дурку»;

– как безработный. Это была чистая и единственная правда в его биографии. Толя никогда не работал и работу считал унижением;

– и, наконец, как многодетный отец и многодетная мать одновременно. В доказательство «привозной ариец», или, вернее, «ариец с Привоза», публично кормил некую девочку Сонечку грудью. То, что ребенку было чуть меньше шестнадцати, кое-кого смущало, но думать об этом «дойчландам» было как-то нетолерантно. Дети должны питаться в любом возрасте.

В 2000 году официальные немецкие негодяи засомневались в правдивости жития одессита и начали расследование. Но деньги платить продолжали. В 2013 году расследование подошло к концу, и стало ясно, что «херр» Кацман дурил Бундесу голову больше сорока лет. «Кацман капут!» – сказали немцы и объяснили почему. Разведкой было установлено, что единственная связь Толика с Великой Отечественной войной заключалась в том, что во время оккупации Одессы румынами бабушка Кацман два раза в год, первого мая и седьмого ноября, бесплатно давала подпольщикам в знаменитых одесских катакомбах. Перенесенная в детстве ангина на половую сферу «херра» Толика, как он уверял, не повлияла, и количество сделанных им детей было огромно. Никто и не скрывал, что дети Анатолия объединены в международном движении с сайтом на «Фейсбуке» под названием «НПГ»: «Наш Папа – Гондон». С Сонечкой была вообще запутанная история. Во-первых, выяснилось, что она была не дочкой, а во-вторых, Толик ей грудь не давал: там было все по-другому, и за это сажают. А в-третьих, «Соня – не дочка» ни с того ни с сего родила такого же лопоухого, как Толя. Пособие по безработице вывело налоговую Германии из себя окончательно. Выяснилось, что циничный обманщик всю свою сознательную жизнь спекулировал антикварным фуфлом, искренне считая, что на настоящих предметах гешефт не сделаешь, и налоги никогда не платил. «Истинные арийцы так не поступают!» – решили власти и, присмотревшись через сорок лет, с ужасом обнаружили, что Анатолий Кацман – еврей! Моему другу детства грозила долгая тюрьма, лишение гражданства и многомиллионный штраф. Толик обиделся, обозвал всех антисемитами и навсегда уехал на следующую (после главной исторической родины) родину – в Москву. Здесь никого не интересовало этническое происхождение Кацмана, так же как элементы биографии и работы в подполье его бабушки Хаи, и то, что молодую жену Толика зовут опять-таки Соня, и почему их первенец Беня младше мамы всего на пятнадцать лет. Москва, в отличие от Берлина, была на редкость нелюбопытна.

Лучшей мелодии, чем «поцоватый заяц», для звонка Толи Кацмана я найти не мог.

– Группенребе, привет! – услышал я знакомый голос. – Как поживает гхений адвокатуры?

Я молчал, как гефилте фиш об лед. Толику можно было не отвечать. Он обычно разговаривал сам с собой и иногда даже начинал спорить и покрикивать себе в ответ.

– Ты знаешь, где я? Так я тебе отвечу. Я в Тель-Авиве.

Безопасных стран для Толика осталось не так уж много. Германия постаралась разослать его координаты по всей Европе. А вот обе родины, может быть, даже в пику немцам, Кацмана любили. Старые счеты…

– Ты мине очень нужен! Я тут при приличных лавэ. Шо такое недоверие в трубке уже? Я не могу разбогатеть без твоего разрешения? Я высылаю тебе бизнес-класс на завтра. Но в самолете много не ешь. Тетя Роза уже сегодня умрет, чтоб она была жива и здорова, и завтра на поминках будет очень вкусно. Ты любишь шкварки и шашлык из гусиной печенки со штруделем и корицей? Ой, я тебя умоляю! Оставь свой холестерин на работе и прилетай налегке. Нет, ты шо, не понял? Толик за все платит. Чус!

Я сидел в шоке, без движения, вросший в стул, совершенно онемевший, проглотив морской язык и жареные помидоры с салатом. От удивления я начал жевать что-то невкусное.

Очнулся я, когда сосед по столу пытался достать из меня часть своей салфетки. Кого-то из нас двоих ему стало жалко.

Запив салфетку граппой, мне пришлось рассказать друзьям про тетю Кацман. Про Толика и так все всё знали.

…Розочка была в Одессе известнейшим персонажем. Всю свою сознательную жизнь (после покупки диплома фельдшера) она проработала «мадам пи-пи». Сначала в туалете на Привозе, а уже потом в лучших одесских ресторанах. Как сортирный работник, Роза Львовна зарабатывала очень серьезные деньги. Мой дедушка шутил, говоря, что Роза Кацман берет из туалета работу на дом, иначе объяснить такие заработки было нереально. Город сходил с ума, глядя на Розочкины бриллианты. Когда тетя возвращалась с работы, вид у нее действительно был какой-то серый и слегка обоссанный. Но в субботу!.. В субботу Роза одевалась так, что бульвары трогались мозгами, и даже Дюк поворачивал голову ей вслед с пьедестала. Кроме того, она была на редкость красива и прекрасно сложена. Зеленые «висячие» глаза подчеркивали два огромных изумруда в еврейских ушах. А костюмы «Шанель» появлялись у нее раньше какого-нибудь захолустья типа Женевы. Советские моряки везли из загранки все самое лучшее только ей и брали новые заказы. От косметики и нижнего белья до вечерних платьев и перчаток. Всех членов семьи Кацман в приличные дома не пускали, но для нее делали исключение. Она была замужем восемь раз, и из них семь мужей умерли почти своей смертью.

В конце восьмидесятых Розита Шмулейббовна, которая для «облегчения» стала Розой Львовной, приватизировала несколько важнейших «очков» в городе и избыток денег начала инвестировать в high tech.

Говорили, что ее первым мужчиной был Лейзер Иосифович Вайсбейн, в миру – народный артист СССР Леонид Утесов. Свечку никто не держал, но то, что они подкалывали друг друга всю жизнь, я помнил с детства. Леонид Осипович шутил, что никогда не встречал невинную девушку с таким опытом бытия и поэтому в темноте сначала подумал, что к нему прислали Розочкину учительницу географии, а бывшая школьница говорила, что к утру на пустом месте Леня мог бы хотя бы что-нибудь и спеть…

В девяносто пятом хозяйка всех туалетов сказала, что пора переселяться туда, где хорошая медицина. И эмигрировала в Израиль.

Все было бы с Розой хорошо, если б только она на всю жизнь не сохранила некий профессиональный жаргон. Но за ум и красоту «хозяйке фарфоровой горы» прощалось даже это…

…Она полулежала, по-прежнему красивая, несмотря на возраст, и довольно презрительно смотрела на поднос с едой, стоящий перед ней, когда я входил в отдельную палату израильской больницы «Шиба».

– Толя, освободи кабинку, мне тоже нужно, – сказала Роза родственнику, увидев адвоката. – И пусть уберут этот ужас. Я еще не съела котлетку, а она уже стала настоящим говном.

Забрав обогнавшую время еду и покорно помахивая ушами, Анатоль оставил нас с тетей тет-а-тет. Тетя вздохнула.

– Шурик, я обожала твоих родителей, и у меня были «ха-ха хи-хи» с обоими твоими дедушками. Я не хочу, чтобы мне было за тебя жарко на том свете, как за моего босяка Толю.

– Розита, дорогая! Что такого я сделал?

– Ничего. А то бы ты тут не стоял… Но у меня к тебе дело. Я дала Толику немного денег, чтобы мне не стыдно было лежать в больнице. На них он еще прислал тебе билет, который стоил столько, шо мы с доктором подумали: «Это все…», и я уже начала прощаться с этим миром. Но я люблю тебя, как родного, и поэтому выжила с трудом. Я сейчас скажу за Толика и его брата. Если один – босяк, то второй – просто ходячее недоразумение. Но у них есть дети, и это все, шо у меня есть. Не считая денег, которые я в Израиле экономила, как могла. Здесь же не как в Одессе. Здесь за все надо платить, и все дорого. Я даже воду спускала наполовину, так экономила, ты не поверишь. И теперь я скажу тебе пару слов за их детей. Я хочу оставить им гельд [ «деньги», идиш], но оставить так, чтобы они получали всю жизнь понемногу, как я геморрой при советской власти. А оставить деньги Толе с Фимой – это все равно что накормить унитаз икрой. Ты знаешь, что такое «траст»? Кого я спрашиваю… лучшего адвоката и внука Рувы? Ты видишь, я плохею на глазах. Конечно, ты знаешь, что такое «траст». Так вот, я хочу открыть траст в Лихтенштейне, и это сделаешь ты. Но у меня наличные… Я все поменяла по пятьсот евро, скажи спасибо, это занимает мало места. Но ты меня и детей не обманешь? Сделай честное лицо, я тебя прошу, чтобы я умерла спокойно.

Я сделал честное лицо и спросил:

– А сколько денег?

– Пять миллионов евро, и деньги здесь, под кроватью, – ответила тетя Роза и, закрыв глаза, испустила дух…

Пришлось оглядеться вокруг и открыть окно. В палату ворвался жаркий израильский воздух весны. Будто поняв ситуацию, кондиционер заработал сильнее.

Мадам Кацман пукнула еще раз.

Я взял с тумбочки «антипотно-подмышечный» део и побрызгал воздух. Насколько я помнил, остальные дамы в семье Кацман пользовались вместо дезодоранта лаком для волос. Они считали, что так аристократичнее.

– Тетя, это очень сложная и опасная работа. Вывести наличные деньги из Израиля совсем непросто. И как их ввести в Швейцарию? А еще надо положить на счет в банке. А потом открыть траст. И сделать туда перевод. Сорок процентов. И то из уважения к «ха-ха хи-хи» с дедушками.

– Шурик! Ты шо, больной на голову? Или работал адвокатом на живодерне? Задуши уже меня сразу! Два. Два процента. Ну два с половиной! И то в память о дедушках, которые были моими первыми мужчинами. Ты уже «да» или будем говорить за попрощаться?

– Тетя Роза! Вы меня не поняли. Сорок процентов от общей суммы после всех транзакций ляжет на траст, и считайте, что это подарок. – Я хорошо знал эту семью и умел с ними разговаривать.

– Гитлер тебе тетя Роза! О чем вообще с тобой можно иметь дело?! Шо я еще сделала в жизни, шо ты стал таким перед Пасхой? Какой хороший был мальчик, когда тебе было пять лет. Зачем ты вырос?

– Тетя, вы хочите шо, а то я решил потеряться на пару часиков и отдохнуть. – В палату заглянул Анатолий, который чувствовал, что может появиться в завещании, поэтому на всякий случай решил перейти на «вы», в знак уважения к возрасту и исходя из культуры одесского поведения.

– Потеряйся! – сказала тетя. – И забери с собой этого секс-символа адвокатуры. Он еще не разделся, а уже меня «сношнул» по самые бакенбарды.

Я встал и направился к двери.

– Сядь обратно, бандит! Тебя никто не отпускал. Отработай хотя бы билет и гостиницу.

Через час мы обо всем договорились, расцеловались и начали считать купюры.

К вечеру я попытался оторвать от пола чемодан, на котором спала «мадам пи-пи».

– Из тебя биндюжник, как из кошачьей мочи – «Вдова Клико»! – заметила Роза Львовна, наблюдавшая за моими действиями. – Возьми уже такси за свой счет раз в жизни.

Два дня в Тель-Авиве мне понадобились на то, чтобы по телефону организовать траст в маленьком горном княжестве, перебросить туда деньги с моего личного счета, получить первичные документы и принести все документы Розе в больницу. Я должен был это срочно сделать: тетя за свои деньги могла прогрызть печень даже Тутанхамону. Содержимое чемодана я положил в местную ячейку. Как перевести деньги из живого состояния в нормальное обратно на мой счет, я приблизительно представлял.

Толик звонил каждые пятнадцать минут днем и ночью с одним и тем же вопросом: «Тетя про меня не забыла?» В Шаббат он звонил чаще.

Я отвечал честно, но уклончиво: «Жди приятного сюрприза и вообще будь к тете поласковей и как-то поближе, что ли…»

Оставив княжеские оригиналы клиентке, я улетел в Москву.

Через две недели раздался звонок:

– Это Роза. Меня выписали из больницы. Я гуляю по набережной и записалась на танцы. А еще за мной ухаживает этот шлимазл [ «неудачник», идиш] Толя. Еще пару дней, и этот ужас предложит мне секс. Что ты думаешь?

– А вы мне это говорите, чтобы я ревновал? Соглашайтесь, тетя Роза. Тайна останется в семье. Или вы боитесь за свою дефлорацию?

– Ха! Не делай мне мозг. Просто у меня в жизни не было такого пожилого идиёта, как он. И в постели тоже. И, кстати, привези обратно чемоданчик.

– Роза Львовна?!!

– Испугался? Шо такое? Спусти воду, я пошутила. А вообще – приезжай немедленно. Стой там и слушай сюда… – тетя перешла на шепот. – У меня есть еще один. Такой же. И я уже знаю, что делать… Мы будем инвестировать в спутниковую связь. Ты можешь сделать фонд? Я тебе расскажу за доходность. Билет купишь сам.

В ночь перед вылетом ко мне приехала Соня, жена Толика. Соня до четырнадцати лет жила в Одессе, а после четырнадцати с Кацманом.

– Саша! Мне кажется, у моего мужа кто-то есть и он мне изменяет. Вот уже больше месяца он сидит в Израиле около этой старой грымзы и шлет мне эсэмэски, что все будет скоро в порядке. Я не верю, и у нас дети. Скажи мне правду. Какой бы она ни была. Даже если она страшная и ей восемнадцать лет. Но мне нужно знать. Пожалуйста.

От волнения Соня постоянно грызла мацу и ногти.

– Послушай! – ответил я. – Стопроцентная гарантия: кроме родной тети, Толика в Израиле ни одна женщина не интересует… Он к ней слишком привязан. Так что успокойся.

Соня вздохнула и пошла в нашу гостиную вылавливать мелких кацманят, играющих в футбол моим коллекционным фарфором.

Фарфор было жалко, но Кацманы являлись частью моего детства и молодости. Как и Толику, я должен был им все простить.

А тетю Розу с чемоданами я практически уже любил. Конечно, не так, как мои дедушки, и даже не так, как ее племянник Толя, но все-таки…
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Дома спали все
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Дома спали все: любимые коллекции, любимая дочь, любимая горничная, любимая собака и просто любимая. Я тихо поставил портфель, снял с ноги один замшевый Hermes, и в это время зазвонил телефон.

«Это что такое?..» – подумал я, направляясь в гостиную.

– Слушаю вас.

– Александр Андреевич, это я. Вы спите?

Вот это я обожаю: кто «я»? Что «я»? Как будто Александр Андреевич – ходячий распознаватель голосов с ником Google hrenov. И вопрос про сон, конечно, в два часа ночи в жилу. А если б я действительно спал?

Перед важной беседой, как и положено, я снял брюки и включил телевизор. На большом экране шел акт. И совершенно не балетный. Хотя очень серьезный и глубокий. «Интересно, кто в семье смотрит эту чушню, пока меня нет дома? Неужели Джессика?» Йоркшириха хмуро отреагировала на инсинуацию, повернулась ко мне спиной и безапелляционно поджала хвост. Я откинулся на мягкую спинку дивана и ночным, слегка таинственным шепотом разбуженного гения ответил:

– Нет, что вы. Всего лишь два часа ночи, кто же спит в такое время? О чем вы? Я сижу в гостиной, на диване, без штанов, в шелковых трусах, но в туфлях, пиджаке и бабочке, и смотрю порнуху. Ответил? А вы, простите, кто?

В трубке поперхнулись от смеха.

– Да… С юмором у вас все в порядке. Это все знают. Я ваш знакомый по гольф-клубу. Виктор Николаевич. Витя. Помните? Я все понимаю, что разбудил. И перед супругой, которую тоже наверняка разбудил, лично извинюсь, с подарком… Прошу прощения еще раз. Мне очень нужно с вами увидеться. Срочно. Умоляю. Двойной тариф. Тройной. Четверной? Просто беда. Большая мужская беда. Не бросайте меня, прошу вас!

– Ну что вы. Есть такая профессия – людей защищать. Я весь внимание.

– Спасибо, спасибо вам. Господи! Воздастся вам за доброту вашу. Мне без вас – абзац, Александр Андреевич, и даже может быть полный пипец. Полный, насыщенный и, скорее всего, окончательный. Помогите. Ради всех святых!.. Или как это у вас, евреев, говорится: Моисеем, богом прошу?

– Просите Михаилом Маратовичем, Борисом Абрамовичем или Романом Аркадьевичем… Больше поможет. Так в чем дело?

И Виктор начал говорить.

История была курьезна, но довольно банальна.

Высокопоставленный чиновник. Несколько лет назад от страха или в виде предосторожности развелся, все переписав на жену. Все. Четыре элитные квартиры, дачу на Рублевке и в Кап-Ферра, машины, счета в банках Швейцарии, Австрии и Монако. И даже мотоцикл на букву «Х» (надо полагать, «Харлей») с маломерной шестидесятиметровой яхтой. Теперь, согласно подаваемой раз в год куда надо декларации, Виктор Николаевич получал столько, что любая нормальная женщина от него бы ушла в день зарплаты честного труженика. Преданные хозяину домашние тараканы, если б они были, пожили бы еще неделю, доедая крошки за женой и мышами. А потом тоже бы бросили бедолагу, перейдя вслед за супругой к соседу по Барвихе, оставив на память Витьку изначальную супружескую квартиру – двушку в черте оседлости для «поц-меньшинств», не берущих взятки.

Закончив перепись активов с нелегальной стороны на полулегальную, герой возглавил некий государственный антикоррупционный комитет и опять стал неплохо зарабатывать в борьбе за правое дело левыми методами.

В этой жизни все было прекрасно, как в «Шопениане» Большого театра: чисто, красиво и предсказуемо. Кроме одного компонента. Жены Зины, на которую было все записано.

Супруга считала, что ее муж – самый красивый, умный, сексапильный альфа-самец, Бандерас для бедных в расцвете сил, и поэтому на него постоянно вешаются все женщины мира. От Карлы Бруни до уборщиц в министерстве. Она ревновала и могла из ревности убить.

Что правда, то правда, и друг-гольфист действительно пользовался большой популярностью у красивых девушек, особенно в саунах, командировках и на охоте. Тете Карле Бруни в этой когорте места не нашлось. Тут были дамы поинтересней и помоложе.

«Dans chaque malheur cherchez la femme…» – «В каждом несчастье ищите женщину», – говорят французы, и они правы. Виктор Николаевич на приеме у зубного врача влюбился в ассистентку дантиста. Любовь – это очень светлое чувство, особенно когда оно в белом халате, с большими голубыми глазами и утяжеленным бюстом. Танюша очень мягко отсасывала Виктору Николаевичу на каждом приеме слюну изо рта специальным устройством во время лечения многочисленных чиновничьих кариесов и этим сразу заслужила расположение пациента. Борец с коррупцией был ранен в самое сердце. Таня взвалила на себя тело раненного в тяжелом любовном бою комбрига и понесла к себе домой на лечение по уже освоенному методу.

Сегодня вечером он приехал к своей ненаглядной, выпил чашечку чая с рюмочкой шартреза и прилег отдохнуть от государевых дел, не обратив внимания на маленького Эрота, наблюдавшего за влюбленными, очевидно, со шкафа, и… заснул в объятиях гризетки с большими сиськами.

Влюбленные открыли глаза без пятнадцати два. На телефоне было шестьдесят четыре звонка, и нетрудно догадаться, кто звонил. Ударник капиталистического труда метался от бессилия из угла в угол, неудачно надевая штаны, а работница стоматологии сидела, не шевелясь, в преддверии кровавых разборок у любимого дома, плохо скрывая улыбку на лице от результатов лотереи жизни и удачно вытянутого в ней счастливого минета.

Всю эту захватывающую историю я слушал уже напротив коллеги-гольфиста, сидя в кафе «Пушкин» и поглощая вкуснейший шоколад. Несчастный чиновник пил то воду, то виски.

– А что я могу сделать для вас в три часа ночи? Утешить?

Телефон продолжал светиться и дребезжать.

– Вот какая мысль у меня мелькнула, Александр Андреевич. Я скажу жене, что был на допросе вместе с вами. Ну а вы поедете со мной домой, мы расскажем, как допрашивали, заверим, что все хорошо, но могут еще пару раз вызвать, без предупреждения… Ночью. И все такое. Вы вашим потрясающим голосом все обставите, как надо. Кроме того, она – ваша фанатка: «Татлер», все дела. Пожалуйста! А то… Мало того, что останусь на улице, так она еще способна на все… Умоляю.

– Ну хорошо, тогда уже ответьте ей. – И я показал рукой на телефон. Скажите, что зашли выпить со мной в «Пушкин» снять стресс и что мы скоро будем.

– А почему в «Пушкин»?

– Потому что мы в «Пушкине».

– Да, действительно. Я как-то об этом не подумал.

Чиновник собрался с силами и вышел из зала позвонить. Разговор был недолгим.

– Вроде все нормально. Заедем вместе. Дальше будет ваша партия. Очень надеюсь на вас. Ведь вы сможете?

– Так. Давайте по порядку. Когда вы разговаривали с вашей женой последний раз?

– Только что.

«…Да откуда же такие кретины берутся?»

– А до этого?

– Около семи. Я выходил с работы. И сказал ей, что, наверное, ненадолго заеду к Самому с отчетом.

– А зачем вам тогда я с этим идиотским допросом?

– А по радио всем сказали, что Он сегодня на Сахалине… И в новостях обязательно покажут. Помогите, пожалуйста…

– Ночные допросы запрещены. Ну, скажем, она не знает. А кто вам ближе для допроса: МВД или Следственный комитет? И о чем? Она у вас любопытная?

– МВД, наверное, и она не очень любопытная. Я не знаю. Помогите…

– Если допрос в МВД был, то, может быть, вам немного зубов повыбивать для алиби? А на работе вы можете сослаться на жену… Можем попросить Игорька. Это мой водитель. На все руки и ноги мастер. Дадим ему тысяч пять рублей за услуги. Хотя, может, за удовольствие отфигачит и без денег. Он чиновников любит.

– Нет, спасибо. Как-нибудь в другой раз. А в ФСБ тоже бьют на допросе?

– Ну вообще-то в нашей стране, если попросить, отпи…дить могут где угодно, хоть в детском саду или планетарии.

– Понятно…

Мы еще некоторое время пообсуждали логистику «допроса» и в результате пришли к следующей легенде.

…Вечером, засидевшись за отчетом (что практически правда), Виктор собрался ехать с докладом (держимся первоначальной версии), но в проходной его ждали два опричника в штатском с отзывчивыми неприятными лицами (все должно быть реалистично), которым отказать в просьбе проехать туда, куда надо, было трудно. Виктор позвонил мне (ведь действительно позвонил), и я, конечно, не смог отказать товарищу (есть такая профессия… см. выше), на то он и товарищ, чтобы когда-нибудь стать клиентом…

Мы встретились в Следственном комитете на улице Радио (кто не знает это милое место?) … и началось… (тут мне надо будет сделать паузу, вздохнуть, чуть откинуть голову и прикрыть глаза). О чем был допрос – рассказывать нельзя (дали подписку о неразглашении). Первоначальная версия мужа о том, что дома микрофоны и поэтому говорить, о чем шла речь, невозможно, была мной отвергнута как несостоятельная. Супруга могла вывести на улицу собаку с мужем на поводке, и там пришлось бы колоться. А так – надо отодвинуть левой рукой Александра Андреевича в сторону и сказать: «Родная! Не могу. Это для твоей же безопасности. Но я надеюсь, что все будет хорошо». Повторять на бис до потери пульса (в отсутствие адвоката, а также, когда некого будет отодвигать, – принимать позу Наполеона на броневике). К утру надо чуть сломаться (под гестаповским напором еще никто долго не молчал) и сказать, что речь идет «страшно сказать о ком (поэтому говорить нельзя), но о футбольной команде “Терек” – ни слова!».

Мы повторили версию четыре раза и поехали по ночной Москве на Рублевку.

…В сумке у гольфистов четырнадцать клюшек. Тринадцать – для ударов по мячу в отрыве от земли: на дальность, точность и высоту, и только одна клюшка для того, чтобы закатывать шарик в лунку. Она самая тяжелая в наборе. У нее обычно литая головка с часто вытянутой формой и с укороченной (относительно других клюшек) длиной ручки. Клюшка называется патер, и даже незнакомый с гольфом человек сразу отличит ее в любом наборе…

Сказать, что на нас нашел ступор, когда мы зашли в гостиную, – это значит ничего не сказать.

На толстом китайском ковре стояла в высоких кожаных сапогах Зинаида Федоровна. Мало того, что она была топлес, она была еще и «низлес», то есть абсолютно голая, если не считать красивых черных ботфортов. Ее тело было явно обстругано многолетним пилатесом и выглядело вполне прилично. Темно-рыжие волосы падали на плечи, приветствуя сносную сорокалетнюю грудь и бриллиантовый крест между ними, сдерживающий развал-схождение. Опытный взгляд адвоката определил, что Зина не красится и за собой тщательно следит. В другой ситуации надо было бы сделать комплимент, но я подумал, что такая возможность может представиться и позже, а сейчас не время, и тактично промолчал. Что действительно повергло меня в шок, так это клюшка-патер, лежащая в двух Зининых руках, как автомат Калашникова у палестинского террориста. К патеру обычно требовались гольф-ботинки с шипами, но никак не сапоги на высоких каблуках… Все остальное я мог принять за великосветское гостеприимство. Но это…

Как я уже сказал, мы с Виктором застыли в шоке. Я с трудом выдавил из себя идиотское «Здрасьте», но на большее был явно не способен.

Какое-то время продолжалось неловкое молчание. Взгляд хозяйки дома чем-то напоминал луч «гиперболоида инженера Гарина», но более злой и нервный.

– Наверное, так тебя встречают у себя дома твои проститутки? – разрушил тишину загородного особняка голос из ботфортов, и Зинаида сделала неожиданный шаг вперед.

Это ничего, что размах клюшки пошел по укороченной амплитуде. Снизу вверх, острым концом. Тяжелым патером. Прямо в Витины чиновничьи гениталии. Удар был сильным и точным (спасибо пилатесу). Даже мне стало почему-то больно и где-то неуютно.

Витя как-то не по-человечески хрюкнул и сложился на толстом ковре в треть от прежней длины.

– …Ааааандреич, ссссвободен… – услышал я откуда-то снизу.

Светало… Мне показалось, что в настоящий момент я буду полезней у себя дома, чем в антикоррупционной гостиной.

Из набора прощаний «Будьте здоровы», «Удачи всем», «Спокойной вам ночи» и некоторых других я выбрал более подходящее для адвоката «До скорого» и через полчаса заходил второй раз за ночь в спящую квартиру на Арбате.

– Где ты был? – не открывая глаз, прошуршала любимая.

– На допросе.

– Ну у тебя и работа… – услышал я засыпающую голову в высохшем креме и нырнул под одеяло.

И действительно. Работа у меня непростая.

А еще через пару дней я узнал, что в ту злополучную ночь, пока мы вынашивали стратегический план в кафе «Пушкин», медработник с грудью позвонил Зинаиде Федоровне и сказал, что они любят друг друга, что у них только что был потрясающий «секстант», и что «Змей Горыныч» с Рублевки не должен препятствовать счастью молодых.

Скоро в Москве начинается гольф-сезон. Если Витя не перейдет в паралимпийскую сборную для игроков с ампутированными членами, то мы увидимся на полях страны. В Нахабино или Сколково.

А эта история останется у меня в памяти вновь приобретенным термином «секстант», который до этого случая у меня ассоциировался только с измерением чего-то совсем другого.

Но в новом определении старого занятия что-то есть чарующее… Не правда ли?
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На дне рождения в ресторане отеля Hilton у художника Никаса Сафронова тысяча двести самых близких друзей гуляли и от избытка водки слегка бесились.

– Александр Андреевич! – Режиссер Стефанович пытался прорваться ко мне с каким-то важным вопросом.

Не получилось. Из-за шума ничего не было слышно.

Наконец оркестр смолк, натанцевавшиеся потные гости присели за стол и начали интенсивно жевать и булькать. Понимая, что времени у него немного, Александр Борисович мягко вклинился в жевательную паузу:

– Я хотел кое-что узнать про сегодняшнюю девушку из гостиницы.

– Что за девушка? Ты же мне говорил, что никогда не пользовался платными часовыми услугами? Александр! Как же так? – под общее улюлюканье попытался поймать меня всенародный любимец Марк Рудинштейн. – А если ты мне скажешь, что она была в гостинице завхозом, то, зная Сашу Стефановича последние сорок с чем-то лет, я тебе точно не поверю.

– Дело в том, что мы с Александром Андреевичем задумали сделать сериал по его рассказам из Tatler, – объяснил всем присутствующим бывший муж Пугачевой. – Вот он мне и преподносит свои готовые для печати шедевры. Так вот, сегодня утром я получил потрясающую историю про некую жрицу любви, которая при ближайшем рассмотрении оказалась, да простят меня дамы, еще и бл…ть.

– Как интересно, какой неожиданный поворот! – заметил главный интеллигент отечественного кинематографа Владимир Хотиненко. – Александр, колитесь.

Прочесть новый рассказ в такой компании? Большая честь для любого писателя. А для скромняги, адвоката так вообще… Я достал из кармана еще не отправленную в редакцию любимого Tatler рукопись и начал читать вслух.


…Правую руку оттягивал портфель, левую – три огромные папки для завтрашнего суда.

Очень хотелось выйти на улицу и подышать после четырехчасового мозгойогства свежим воздухом. Но на улице было минус сорок два, а может быть, и все сорок четыре… «Хотя кто им там считает…» – говорят в Одессе со вздохом. Даже если бы на улице была «теплынь» в минус тридцать, я бы все равно в своем костюмчике Prince de Galles (по-нашему – «Принц Уэльский») с бабочкой а sortie (не путать с WC) и в замшевых Hermes смотрелся бы на улицах Нижневартовска странновато, но точно недолго.

Еще сегодня утром, ничего не подозревая, я сидел в своем московском офисе и смотрел на новую секретаршу с чашечкой кофе в холеных лапках, готовясь дать последние наставления коллеге перед встречей с клиентом. И тут раздался звонок.

– Ты уже все знаешь? – без «здрасьте» сказал Изя. – Не притворяйся. Не получится. Лешу ночью эти гады приняли за какой-то бред. Нашли солдатскую причину в аэропорту и приняли. Выпустят, конечно, но после завтрашнего суда. А мы как утром без адвоката? Блеять, что ли, должны? Так что выбора нет. Я уже поставил нам борт во Внуково. Летим вместе. Миша тоже с нами. Пока.

Я начал рассказывать про беременную жену и женихающуюся с кем-то тещу, про сегодняшний запланированный поход в театр, про несварение желудка и новую секретаршу. Изя слушал с интересом, не дышал, но не говорил ни слова. Я рассказал еще раз. Бесполезно. «Про театр и тещу забудь!» – попросил я шепотом. Нормальный человек бы тут же спросил: «Почему надо забывать про театр», но Изя был ненормальным и ничего не сказал. Я начал более подробно про последствия от несварения желудка… Усилил акценты… Но тут ухо сотряс телефонный звонок. Звонил Изя!

– Ты все слышал? – спросил я.

– Я ничего не слышал – сразу разъединился. А ты что-то говорил? Неважно, расскажешь в самолете. Давай быстрее. Машина уже внизу.

– Какая машина?

– С мигалкой. Не заморачивайся. Только бумаг никаких там не трогай, а то вице-премьер мне голову оторвет…

Спорить с десятой строчкой Forbes было бесполезно. Я с тоской посмотрел на свой кабинет и спустился вниз…

Это была тяжелая, очень упорная, экономическая и, к чести сторон, несмотря на вторую половину девяностых, исключительно холодная война. На кону была многомиллиардная компания и небольшая кучка многомиллионных в довесок.

Город Нижневартовск в эти годы был небольшой, неуютный и очень скучный.

Единственная человеческая гостиница в округе, которая, конечно, была названа в честь все той же нефтяной компании, обладала некоей причудливой конфигурацией.

В гостинице на первом этаже располагались две переговорные, бизнес-центр и ресторан с тощим баром, а на втором – двенадцать трехкомнатных номеров люкс с огромным холлом. И все. Более идиотского отеля представить себе было трудно, но красный директор, который заработал на турецком строительстве этого шедевра колоссальные деньги, ходил очень довольный.

Самое забавное заключалось в том, что обе финансовые группировки, соблюдая приличия, здоровались и перебрасывались новостями о «блинах и пряниках», останавливаясь в одном отеле. Это мне рассказал по дороге из аэропорта местный, слегка зашуганный всем происходящим начальник протокольного отдела нефтяной компании. Было такое впечатление, что ему очень хочется спрятаться в какую-нибудь будку и закрыть там лапами глаза от страха.

Действительно, «напряжеметр» атмосферы чувствовался уже при приближении к забору и КПП гостиницы, которая с их помощью слегка смахивала на так хорошо знакомые советскому человеку «крытые зоны» отдыха и «непионерские» лагеря. Я слегка нервничал, и было понятно почему.

Завтра начинался суд. Ведущего юриста Изи, Лешу Зеленского, арестовали в аэропорту из-за якобы феноменального сходства с разыскиваемым уже много лет маньяком Фонькиным. Через несколько дней, выводя Алексея на улицу, я сравнивал фотографии обоих хлопцев. Определенное сходство, конечно, было. Приблизительно, как у Карла Маркса с Валуевым. Не более того. Но разбогатевшие менты думали иначе.

Итак, с дикого сибирского мороза мы зашли прямиком в ресторан…

…Они все обернулись разом, но из-за стола вышел только он один. Остальные просто тихо поздоровались.

Игорь Борисович Липкин, адвокат в третьем поколении и главный генератор всех вражеских козней, шел мне навстречу, неся с собой лицо мужа, получившего на Новый год в подарок от супруги свежую гонорею. Я тоже протянул руку и сделал несколько па по направлению к нему.

Мы встретились посередине зала, под тенью огромной неработающей хрустальной люстры, как русский Пересвет с татаро-монгольским Челубеем, хотя различия с Куликовской битвой все-таки были. Во-первых, сошлись два еврея, а во-вторых – «обрезы» свои мы так и не достали.

Игорь Борисович носил шейный платок, я – бабочку. Наши бабушки когда-то учились вместе в одесской гимназии и с тех самых пор друг друга люто любили. Это светлое чувство генетически перешло и нам с Игорем.

– Александр Абрамович! Сам! Снизошел! Что случилось? А где мой друг Зеленский? – поправив свой вечный шейный платок, заголосил коллега.

– Гершензон Борухович, дорогой! Я просто соскучился. Вот и прилетел. А Алексей вас ждет. Он мне сказал, что через несколько дней переуступит вам свою небольшую съемную комнату. Я ничего не понял, но Леша просто попросил передать вам его слова.

Мы мило поболтали еще пять минут и разошлись по своим углам.

– Он за все ответит, – процедил сквозь зубы Миша, глядя с ненавистью на Липкина и продолжая садистски пережевывать варенье из местной морошки.

Две переговорные – два клана. Я с тоской посмотрел на тяжеленные красные папки, и мы начали работать. Через пару пачек сигарет первым сломался Изя и, сославшись на то, что ему еще надо кое с кем поговорить и расслабиться перед завтрашним кошмаром, покинул компанию. Миша продержался еще полтора часа и отвалил. Я остался один на один c местным юристом, мыслями и кое-какими соображениями по поводу предстоящего процесса. Из соседней переговорной время от времени доносились истерические обрывки монолога: «Ты видел, кто приехал? Нет, ты видел?! Все! Понимаете, все пропало. Суд перекуплен!!! Я увольняюсь. Я не могу работать с нечестным, кидающим нас правосудием. Вы все радовались, что они у нас взяли так мало? Только я один спрашивал, почему такая дешевка в местном суде? Вот, оказывается, почему! Вы видели эту довольную рожу? Это он нам подставил в аэропорту никому не нужного дебила Лешу. Менты, конечно, были в доле, взяли деньги с двух сторон и загребли придурка… А этот… Этот, в бабочке, прилетел! В эту дыру, в бабочке! Он не просто прилетел… Он издеваться сюда прилетел. А вы знаете, что лежит в этом сраном чемоданчике Louis Vuitton? Там лежит разорванная грелка с моим именем на лицевой стороне! Он все просчитал… Какой негодяй… Как он нас обвел вокруг своего еврейского пальца! Какой я кретин, какой я кретин, я должен был это предвидеть. Мне еще бабушка говорила…»

Проводив местного «никчемушника» до дверей, я зашел в лифт и поднялся на второй этаж.

…Правую руку оттягивал портфель, левую – три огромные папки для завтрашнего суда.

Часы, несмотря на бесполезный турбийон, показывали точное время. Было двенадцать пятнадцать.

Холл второго этажа утопал в толстенном ковре, который полностью поглощал мои шаги, но не глушил какие-то странные тихие всхлипы на одном из центральных диванов.

Краем глаза я увидел зарытый в диванные подушки женский силуэт. Не обращая на диван с придатком никакого внимания, я подошел к своему номеру, поставил на пол портфель, достал ключ и тут услышал нечто довольно неожиданное:

– Молодой человек! Помогите мне, пожалуйста. Я вас очень прошу.

В холле второго этажа в этот момент нас было немного: плачущий женский голос и я. Пришлось обернуться.

– Я прошу прощения. Помогите мне, пожалуйста. Вы, наверное, тоже из Москвы, как все здесь сегодня? Я только что заработала двести баксов с одним из ваших, а швейцар сегодня злой какой-то на меня. Хочет все отобрать и еще грозится легавым сдать. Наверное, Наташка подговорила. У нее на меня зуб уже месяц как… В час ночи охрана пойдет по этажам и меня выведет отсюда. А там этот гад! А у меня мама болеет. Мне лекарства надо покупать. Папа умер в прошлом году, я одна в семье работаю. Ну и учусь, конечно… А вообще, я в Москву уехать хочу. В кино хочу сниматься. Меня ваш приятель обещал в следующий раз с собой забрать, к себе в столицу. Сказал, что могу у него сначала в доме пожить…

– А что вы хотите, чтобы я для вас сделал? – с удивлением спросил я, думая о гнусном Изе, который, сняв стресс, выставил девчонку на мороз.

– Можно я у вас посижу до восьми утра? Утром приходит новый швейцар, Иван Алексеич, мамин друг. Добрый такой мужик. Он меня всегда за двадцатку выпускает. А впускает вообще бесплатно! Я тихо посижу. Ну правда… Умоляю! Пожалуйста! – И опять заплакала…

«Сердце не камень», – любила говорить тетя Фира, принимая пятикаратник от очередного любовника. Я открыл дверь и пропустил девушку вперед…

Будущая фрейлина Изиной жены по-хозяйски раскрыла шкаф, достала оттуда плед, скинула сапоги и, запрыгнув в большое кресло в гостиной, уютно свернулась калачиком.

– Только я вас очень прошу, не приставайте ко мне сегодня. Я так устала, сил нет. Хотите – завтра приду со скидкой? А сегодня ну просто засыпаю…

Что-то трогательное было в этой «Красотке». Но я не был персонажем Ричарда Гира, и платная любовь на полчаса меня никогда не интересовала:

– Без проблем. Отдыхай, – сказал я и ушел к себе в спальню.

«Все не так просто в этой жизни…» – думал я левым полушарием, аккуратно снимая штаны все того же «Принца Уэльского». В силу обстоятельств на мне был весь мой сменный и бессменный гардероб, а выглядеть в суде надо будет все-таки прилично. Аккуратно развесив все на стуле, я обнаружил в ванной зубную щетку, бритву и остальные причиндалы номера люкс.

И уже под душем, счастливый и усталый, поглаживая с юности любимые места местной мочалкой, я прогонял через голову очередную банальность типа: «Все-таки жизнь – хорошая штука, господин адвокат!»

Полотенце в гостинице было качества парижского Ritz. Я насухо вытерся, почистил зубы, причесался и вышел из ванной в свою спальню.

В эту секунду моя жизнь резко поменялась… Мало того! До этого мгновения я считал ее насыщенной и бурной. Я ошибался. Все предыдущие годы я жил просто в штиле.

На кровати полулежала моя новая коридорная знакомая. Абсолютно голая и слегка взлохмаченная. Ее довольно широко расставленные ноги были согнуты в коленях, а к груди была прижата небольшая подушка. Несмотря на провинциальность работника сферы обслуживания, художественная эпиляция присутствовала. Мои вещи: костюм, рубашка, бабочка и даже трусы и туфли были разбросаны по всей комнате, а один носок висел на телевизоре. Надо сказать, что по понятным причинам я тоже был не очень одет. Если не считать кольца и цепочки на шее, на мне больше ничего не было.

Нет… в моей жизни встречались люди, которые при виде голого меня испускали легкий крик удивления или стон отчаяния. Но тут?! Она заорала так, что могла разбудить тещу с женой в Москве! Это был не крик, нет… Это было что-то иное. Огонь в здании Владимирского централа в середине восьмидесятых согнал к тюрьме шестнадцать пожарных машин (пожар надо было тушить), тридцать пять милицейских (зэки могли сбежать) и десять «скорых» (охрана могла пострадать). Все сирены были включены одновременно. Говорят, что в городе оглохли даже коты. Так вот, по сравнению с криком в моем номере – это был этюд «пианиссимо» для арфы или лютни без оркестра. Глядя на эту картину, я даже не понимал, каким местом она кричит. Не говоря уже для чего?! На меня нашел столбняк, и в этот момент с треском распахнулись все двери, и в спальне стало неожиданно тесно.

В комнату вошли: полковник милиции с носом модного в том сезоне цвета мов, два худосочных лейтенанта, две тетки с гаденькими улыбками и довольно бесстрастный швейцар.

У меня что-то шевельнулось…

– Харе вопить, – тихо сказал полковник.

Вой немедленно смолк.

– Может, надеть на него что-нибудь? – спросила тетка-понятая.

– Не надо! – твердо ответил главный мент. – Нам еще фотки для газеты делать: «Московский адвокат пытался изнасиловать четырнадцатилетнюю дочь простого рабочего». Думаю, гражданин адвокат, вам в нашем городском СИЗО будет весело и уютно.

Девушка приподнялась на локтях и, не шевелясь, с интересом наблюдала за происходящим.

Я же с тоской смотрел то на полковника, то на художественную эпиляцию в виде сердечка. Я, конечно, все понял, как только распахнулась дверь. Теперь перед глазами проходили этапы неожиданно приближающейся к концу жизни: мама, мне пять лет и яблочный штрудель с надписью, школа, институт, первая и вторая любовь, Париж, вся наша веселая, дружная одесская семья, любимая, которая должна скоро родить, старшая дочь в платье принцессы, мой кабинет, книги, коллекции…

– Татьян, а Татьян, а тебе когда шестнадцать? – спросил полковник, обращаясь к малолетней паскуде.

– Через месяц, дядя Коль. Двадцать второго.

– Нехорошо получается, Игорь Борисович! Нехорошо! Большой срок можете получить. Что делать будем, гражданин Липкин? Сейчас, говорят, педофил получает десятку и укол какой-то химической муры. Раз! И вы уже кастрированный Барсик. Или, может, вы сами себе все отрежете?

Как странно устроен человеческий организм! Видения исчезли сразу, и то, что еще несколько минут назад сжалось от страха до «Боже мой», неожиданно начало распрямляться и приобретать не подходящие к месту формы.

– Я должен позвонить соседу, – сказал я и, не дожидаясь ответа, набрал Мишу.

– Ты знаешь, что происходит? – выпалил я, как только трубка на том конце что-то пискнула.

– Тихо, не ори, – мягко ответил мой приятель. – Сейчас Гарика на малолетней телке берут. Я все устроил. Денег, правда, стоило кучу. Но это ему за Леху Зеленского!

– Вас к телефону. – Ничего никому не объясняя, я передал трубку полковнику.

– Полковник Сиделькин слушает! – начал он безапелляционным тоном.

Их разговор был бурным, довольно эмоциональным и бесценным для филологов русского языка. На лице у полковника милиции отображалась интеллектуальная овуляция. Потом к ней пришла и зачалась мысль. Видно было, что для блюстителя порядка – это сложный и мучительный процесс. Принципиально не одеваясь, я продолжал стоять абсолютно голый и только перед носом у присевших на стулья понятых кое-чем помахивал. Это был скорее знак презрения по отношению к находящимся в моей спальне уродам – предлагать им понюхать собственный носок, подобранный с корейского LG во время телефонной беседы.

– Ах ты, сука недое…нная!

«Ну наконец-то представитель правоохранительных органов начал смотреть в корень вопроса…» – подумал я, аналитически глядя на происходящее.

– Ты перед какой дверью села, фанера треснутая?! Как бабки вперед клянчить – ты первая! А как мозгой, а не жопой шевелить – ты где?

Продолжая ничего не стесняться, Татьяна, скрестив теперь ноги по-турецки, запричитала скороговоркой:

– Мне как сказали, я и села. Сказали – поднимется мудак в шейном платке – вот он и поднялся. Я свои деньги честно заработала. Ни хера теперь никому не отдам.

– Так тебе же сказали – мудак в шейном платке, а не мудак в бабочке, тварь проститучая! Ты разницу-то понимаешь, коза уродливая? Чему вас там только в школе учат? Александр Андреевич, я не хотел… Извините. Само вырвалось.

– Ой, не гони, полковник! Ты сам шейный платок с бабочкой где последний раз видел? Сказать в рифму? Или сам туда заглянешь? Я что, зря орала? Вещи, как сказали, раскидала? Раскидала. Голая легла? Легла. Даже показания о том, что он ко мне приставал, час назад подписала! Ты где, полковник, такую малолетку еще найдешь? В следующий раз веди дочурку свою конопатую! Или твоей жене рассказать, как ты во время целой (!) радиопередачи Наташку в своем кабинете шпындил? И передача такая долгая была: «Шестьдесят секунд для женщин». В школе расскажу – умрут от смеха. Деньги не отдам!

– Ну ты и бл…ть! – осипшим фальцетом выдавил из себя полковник. Все шесть звездочек (по три на каждом погоне) были близки к апоплексическому удару.

Однако накатывала усталость, да и приключений на сегодняшний вечер для меня оказалось уже достаточно. Я собрал девичьи шмотки в охапку и начал потихоньку выталкивать заслуженных идиотов Нижневартовска в злополучный коридор.

Капелла заговорщиков с поникшими лицами, суматошно извиняясь, выходила из номера задом. И тут меня осенило:

– Знаете что… У меня завтра с утра суд. А вы мне и рубашку, и костюм помяли и испачкали. Смены у меня нет. Так что вместо ваших вшивых извинений извольте привести все в порядок.

Засыпая, я слышал, как в гостиной две гнусные понятые и Таня-малолетка, разговаривая шепотом, сушили мою рубашку, гладили костюм, бабочку и даже трусы:

– Слышь, Танька, ты бы пошла, что ли, к нему… Зря такого человека обидели. Нехорошо получается. Хоть бабки немного отработаешь. А выдержка у мужика железная: ему срок светит, а у него ни один мускул не дрогнул. Неа, все-таки один дрогнул, я видела! – И бабы тихо заржали.

Таньку уговаривать не пришлось. Она долго стучала, скреблась и даже говорила разные рекламные слова, но дверь в спальню была уже предусмотрительно мной закрыта на ключ.

Я не стал уточнять, что, несмотря на то, что я учился во ВГИКе, лавры Романа Полански с его четырнадцатилетней американской историей мне не светят; что мне даже для скоротечных отношений нужны чувства и любовь; что моя женщина – это тридцать лет, и не важно, сколько ей на самом деле, – она должна себя так чувствовать; и как говорила моя бабушка: «Поспать, поговорить и кофе попить» с девушкой по вызову не удастся. Танюша восприняла бы этот монолог за ахинею и ответила бы что-то типа: «Да ты не парься, за все уплачено…» Вот почему я сделал вид, что сплю, уважаю Уголовный кодекс и ничего не слышу. Было начало третьего январской ночи тысяча девятьсот девяносто седьмого года.


…Гости Никаса лежали в салате от смеха, и выступающий с тостом на сцене Владимир Вольфович Жириновский не понимал, что происходит за десятым столом.

– Так что вы хотели спросить, Александр Борисович? – вспомнил я, убирая рукопись.

– Дело в том, что я сейчас пробую на одну роль актрису – Татьяну К. из Нижневартовска. Очень хорошая, хара́ктерная актриса. А по некоторым разговорам сейчас понимаю – точно она. Но я даже не знаю после вашего рассказа, что теперь делать… И вообще, у нас сложились отношения… Любовь, можно сказать. Может, правда, это не та Таня-малолетка, хотя сердечко там, где вроде должно быть. Точно, как вы и описывали. Я могу вам показать ее фото?

Я посмотрел на экран телефона и задумался. Сказать правду? Мой товарищ расстроится. Обмануть? Нельзя… И он все равно расстроится.

– Вы же знаете, Александр Борисович, что проститутка – это профессия, а бл…ть – это черта характера. Но согласитесь, что это сочетание довольно редко встречается в повседневной жизни.

– Как же вы неправы, дорогой коллега, – вздохнул главный плейбой отечественного кинематографа и романтически закрыл глаза.

«И действительно, – пронеслось через мозг. – Что-то я погорячился с выводом…»
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– Я стесняюсь… Речь идет о таких интимных вещах…

Странные люди все-таки. Можно подумать, что в этом офисе когда-то говорят о чем-то другом. За суммарные часы, выросшие в годы, проведенные в собственной переговорной, я наслушался такого, что любой интим для меня – просто новостная хроника журнала «Мурзилка».

– Интим, дорогая, – это наше все. Вы видели мою коллекцию эротики? Что-нибудь из этого?

– Да, видела. И, признаться честно, сразу хотела из вашего офиса уйти. Мы с мужем – бывшие коммунисты и к таким вещам непривыкшие. Но речь совсем не об этом. То есть, конечно, об этом, но не совсем. Видите ли, у меня есть сын. Бедный мальчик женат… Нет, правда, не улыбайтесь. Да, я была против. Если бы вы поговорили с ней, вы бы тоже были не «за». Но мой дурачок как затвердил: «Люблю, люблю…» Пришлось нам жениться.

– Это как – «пришлось нам жениться»?

– Ну так… Мы же все должны были ее терпеть.

«Еврейская свекровь бывает и у русских!» – подумал я.

– Она некрасивая?

– Нет, она даже очень…

– Совсем дура?

– Физтех и Кембридж. Хитрая тварь.

– Плохой характер?

– Так сразу не скажешь. Но я ее раскусила.

– Вы, случайно, с Люси Рувимовной не были когда-то знакомы?

– Кто это?

– Моя мама.

– Не была. А почему вы спросили? Давайте я вам все расскажу, и мы решим, сможете вы нам чем-то помочь или нет.

Я согласно кивнул.

– Как они познакомились, вам не интересно? Поняла. Ну хорошо. Хотя у нее родители такие хорошие, дедушка был членом ЦК КПСС, чекист, мать с Валерием Николаевичем – тоже известные партийные работники в прошлом. Так все хорошо нам с отцом казалось вначале… После свадьбы мы решили, что они будут жить у нас. Муж купил когда-то большой дом, и мы поселились там все вместе. Наперекосяк все пошло у них не сразу. Первые дни все вроде было хорошо. Месяца полтора-два. Потом я начала замечать что-то, что меня, конечно, не могло не… задеть. Это же мой мальчик. Ну вы понимаете. Например, сын уходит на работу, а она спит. Представляете? А потом встает и бегает, как какая-нибудь потаскуха, час по лесу. Румянец нагуливает.

– Какой кошмар… И вы ее не убили?

– Нет. Дальше – хуже.

– Не сомневаюсь. Хотя услышанного уже достаточно.

– Какое счастье, что вы так меня понимаете. Так я продолжу? Всю жизнь я делаю своему сыну на завтрак сырники со сметаной и манную кашу с маслом и вареньем или свиные молочные сосиски. И вдруг эта гадость мне говорит: «Дима должен быть в хорошей физической форме, нельзя его пичкать вашей вредной едой. А бутерброд с салями – просто яд. Это все каменный век: вы моего мужа травите. Я каждые два месяца живу как веганка. И Дима тоже будет веганцем». Веганка она… Я ей, конечно, тут же сказала, кто она. А эта коза недоеная мне ответила. И началось… Короче, мы не подружились, но она взяла и родила. Рожала, понятное дело, чтобы моего дурачка удержать. Но ребенок получился просто нереальный: красавец, умничка – на нее совсем не похож. В общем, сейчас дело дошло до развода. Она хочет оставить себе ребенка и участок на Ильинке, который мы с отцом им подарили на годовщину свадьбы. Ну и дом шикарный скоро закончим строить. Естественно…

– А вы ей вместо этого готовы купить небольшой участок на Хованском? С оградкой…

– Дело немного в другом. Я даже не знаю, как объяснить. Мой мальчик… Понимаете… Он то готов, то не готов. Я же все вижу. Я же мать…

«Сто процентов – она не отец. Хотя в этой семье все может быть по-другому».

– «Видите» в смысле – следите?

– Ну что вы так сразу! Ну хорошо. Слежу. А что? Они живут в моем доме! И вот вы знаете, все хорошо вроде, что они ругаются. Развод назревает. А потом – бац! – интим… И он на пару дней как шелковый. Ничего не видит, никого не слышит: «Таня, Таня…» Лучше Тани нету дряни! Как зомби. Не знаю, что там она с ним делает, только вся моя работа насмарку.

– Понимаю ваше разочарование…

– И вот я к вам пришла.

– А что вы хотите, чтобы я сделал? Познакомить сынишку с кем-нибудь? Но это, скорее, к господину Листерману. Я могу познакомить только с Джессикой. Поговорить с вашей невесткой и выяснить, что она такое вытворяет, чего я не знаю? Но лучше спросить вам самой у вашего младенца. Или пусть полюбопытствует ваш муж. А так – «моя твою не понимай» – как говорит наш дворник Али Бердыкудлыев. Если они созреют на развод, тогда это, конечно, ко мне. А пока… Не вижу. Извините.

– Ну хорошо. Я вам расскажу. В конце концов, мы взрослые люди. Он ночью кричит. Вот я сколько лет замужем, а мой муж, извините, конечно, за всю нашу жизнь звука не издал.

«С такой женой, как ты, я бы тоже не кричал. Я бы ее молча душил…» – подумал я. Партийная дама определенно начала мне капать на мозг.

– А вы не думаете, что ваша невестка, например, просто зажимает своему любимому кое-что дверью. Ему нравится – он и кричит. Потом посмотрят на результат и два дня пишут роман «Пятьдесят оттенков синего». Вы дверь в спальне проверяли?

– Ужас какой вы говорите, Александр Андреевич! Помогите мне, пожалуйста. Я хочу добраться до правды. Хочу знать, что там у них происходит! Что она с моим мальчиком делает, эта шкода!

«Если то, что я думаю, то, скорее, “Феррари”, а не “Шкода”…» – пронеслось в голове.

– В общем, я решила пойти на крайние меры и установить везде камеры…

«Нет. Моя мама была просто подарком ангелов по сравнению с этой Крысильдой».

– Я даже с дочкой посоветовалась. Но она – аудитор и в этом ничего не понимает… Сын ее называет «ботаничкой». А она просто хороший специалист и любит свою работу. В пять лет попросила меня на день рождения подарить ей счеты. Представляете?

Я представил. Есть дочка. Значит, по крайней мере два раза в жизни кто-то уестествил эту кикимору. Должно быть, спьяну. А если эякуляция шла на трезвую голову, то надо срочно посмотреть на мужа. Похоже, что он просто герой.

– Вот моя просьба. Она что-то делает, и я не понимаю что. Но главное – это развод. Хочу, чтоб она ушла. Мы с отцом так долго не выдержим и умрем.

«Не худший вариант, вообще-то… – подумал я. – Какую гадость только ни предлагали мне в этом кабинете… Свекровь… Интересно, на что бы такая была способна в тридцать седьмом…»

– Я подумаю, Нина Павловна. Дайте мне неделю. А вы пока поищите у молодых… есть ли у них что-нибудь из кожи, латекса… такое, ну вы понимаете. Или цепочки какие-нибудь, что-нибудь из набора юного дантиста прошлого века – щипцы, зажимы. Может, найдете хлыстики какие…

Через два дня я сидел на террасе московского гольф-клуба и тихо млел с закрытыми глазами на летнем солнце. Был будний день, и любопытствующие глаза не должны были нас найти в одиннадцать утра. По-моему, я заснул, когда неожиданно почувствовал на себе какую-то приятную тень.

Красивое слово «куртизанка» подразумевает под собой профессиональную деятельность, присущую отношениям, растянутым во времени. В отличие от всяких там коротких отношений. Аля была, может быть, самой известной куртизанкой Москвы. В восемнадцать лет к ней прицепилось прозвище Эсти, и лишь немногие знали ее настоящее имя. Две версии происхождения были мне в свое время рассказаны ее бывшим мужем (я был ее адвокатом, и он зачем-то хотел рассказать ее адвокату биографию бывшей супруги в кулуарах Пресненского суда): «Эсти» – от английского «эстимейт», что по-нашему означает «оценка» (псевдоним прилип потому, что именно так она смотрела на каждую мужскую особь, появлявшуюся в орбите), и «Эсти» – как эстафетная палочка. Что тоже понятно. Бывший супруг, очевидно, ожидал, что, шокированный всем услышанным, я в зале суда выскажусь приблизительно так: «Ваша честь, достопочтенный суд! Я отказываюсь от своей клиентки! Она – низкая, продажная женщина и, вы не поверите, спит с мужчинами ЗА ДЕНЬГИ! Я оскорблен в лучших чувствах и больше не хочу с ней разговаривать». То есть согласно логике этого «рогационного марала», я, по идее, вообще не должен ни с одной женщиной, кроме моей йоркширихи Джессики, не то чтобы работать, а даже общаться.

Вот эта Аля и была моей последней надеждой на «проливание света» по поводу ночных криков после вчерашней беседы со старой идиоткой. Хотя вначале разговор с бывшей коммунисткой начался шепотом и даже очень возбуждающе:

– Есть! Я обнаружила кое-что, как вы и говорили. Во-первых, у нее есть кожаное пальто Prada, а у него куртка. Марку не поняла. А во-вторых, я нашла эспандер и подушку из латекса. Вот. Молодец я? Ничегошеньки от зубного врача не нашла. Но в сарае есть стамески и папин старый рубанок с дореволюционными плоскогубцами. Не подойдет? Теперь объясните, почему он кричит.

Я представил себе, как сынишкина жена в кожаном пальто на голое тело тянет зубами эспандер, а это слово из трех букв (муж), возлегая в куртке из «Мира кожи и меха» в Сокольниках, на латексной подушке орет и стонет, лаская себя дедушкиным рубанком, при этом вожделенно посматривая на ее откровенные и повидавшие виды плоскогубцы…

Вся надежда была на Алю.

Бывшая клиентка выслушала и как-то очень просто сказала:

– Александр Андреевич! Вам сколько лет?

– Чуть больше двадцати семи… А что?

– По вашим вопросам дашь не больше пяти. Мало ли от чего мужчина может в постели кричать? Некоторые девчонки, например, втайне от клиентов сыплют куда надо кокс, потом его вместо носа «нюхает» другая слизистая, мужик «улетает», не понимая, почему его таааак разобрало, и не то что может кричать, а от жены уйдет, если что.

– Да? – Я представил себе любимую в виде шахтерки Донбасса, кидающую кокс в свою вагонетку под лозунгом «Даешь стране…». Стало дурно.

– Эсти, милая! Я покажу тебе одну девушку. Ее муж орет по непонятным причинам. Старая карга – мамаша хочет знать, что она с ним там делает. Разговоришь? Ну пожалуйста, по старой дружбе. Мне уже самому интересно.

На следующий день с цветами и тортиком мы входили в дом к старой калоше. Как ни странно, и сын, и его жена оказались симпатичными ребятами. Мало того, Эсти за столом быстро нашла общий язык с калошиной невесткой, и после ужина они весело о чем-то болтали и хихикали.

В машине, по дороге домой, бывшая Аля рассказывала мне чудную историю:

– Вы будете смеяться, мой дорогой адвокат, ребята любят друг друга. Все остальное – шоу неумеек. Частично для того, чтобы родители быстрее достроили дом, и все такое. Как только все будет готово, они смоются от этих коммуняк по мановению волшебной палочки. А ругань – это часть мистификации. У них все в порядке. Но просили мамаше их не выдавать. Обещаете? Расскажите ей что-нибудь душераздирающее. Да, кстати, я Танечке-то вообще обещала все показать и научить. А то у них там непаханая целина воображений и фантазий.

Я пообещал. Мы остановились около Эстиного дома. Игорь вышел открыть дверь машины. Эсти не двинулась с места.

– Вы подниметесь на чашку кофе? – улыбнулась бывшая клиентка. – Честно говоря, за годы знакомства давно хотелось узнать, кричите ли вы во время секса.

– А я вам так скажу. Без экспериментов. Кричу. И еще как. Но только когда любимая не слышит… – отшутился я.

Эсти, улыбаясь, вышла из машины и остановилась, ожидая меня. Игорь, который нашего разговора не слышал, сделал легкое движение, дверь всосалась в корпус машины, и мы через мгновение повернули на Арбат. На багажнике чувствовался насмешливо-удивленный взгляд моей знакомой.

…Прошло несколько лет. И вдруг две недели назад я встретил известную мне пару в одном из ресторанов гостиницы «Украина». Обе девушки не изменились, были красиво и не вызывающе одеты и даже похорошели.

– Как давно мы не виделись с вами, мэтр, – защебетала Эсти. – Кстати, все хотела вас поблагодарить за наше знакомство. А… Вы же ничего не знаете. Ребята, естественно, так и не развелись. Но! Вам больше скажу: мы теперь одна семья. Живем вместе и вместе работаем. Я всему их научила. И всё всем понравилось…

И, очевидно, видя мои глаза, добавила:

– Неужели вас что-то может шокировать? Какое счастье! Вот уж я не ожидала. Так вы по ментальности ближе все-таки к нам, к молодежи, или к коммунякам, бывшим Танькиным родственникам?

Вопрос поставил меня в тупик, что чрезвычайно редко бывает.

– Я где-то посередине шкалы, девочки. Но с молодежью, конечно, интереснее! – ответил я и присел выпить с барышнями чашку кофе.

Еще через пять минут подошел их муж. Увидев меня, сын бывшего председателя горкома КПСС рассыпался в комплиментах и стал непрозрачно намекать на судьбу и предстоящий по этому поводу нам всем фантастический вечер вчетвером. В воздухе запахло высокодоходным чувством любви. В зеркале напротив нашего столика я увидел отражение своего лица, напоминавшее мне образ динозавра, мечтающего избавиться от запора. Сославшись на любимую, которая ждала меня в другом зале с друзьями, я решительно откланялся.

– Ты какой-то задумчивый весь вечер, – сказала мне подруга, когда мы, спустя три часа, заходили в нашу квартиру. – Что-нибудь случилось?

– Нет, ничего, – ответил я. – Просто одна русская пословица со временем устарела: «От осинки теперь могут родиться апельсинки, мандаринки и даже ананаски». Очень многое зависит от внешней среды обитания. Особенно в Москве.

Любимая пожала плечами и ушла в спальню.

«Когда дома адвокат, коллекционер, писатель и философ – это непросто. И если бы это были четыре разных мужика, то еще куда ни шло, а то все в одном… Ну и как с этим справиться?» – было написано на ее лице.
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– Мерзавец. Просто мерзавец!

Я сделал вид, что ничего не слышу, и еще глубже ушел в пиджак и «Фейсбук».

– Козел… Негодяй! Урод! Не верю ни одному слову. Хотя мне говорили! Меня предупреждали…

Я закатил глаза к потолку в надежде показать, что все это меня совершенно не касается и мне неинтересно. Кроме того, я демонстративно отвернулся. Атмосфера вокруг продолжала кипеть и наливаться страстями.

– Все это сделано специально, только чтоб меня унизить. Подлец – все наверняка знал и обо всем заранее договорился. Но ничего, ничего, я отомщу. Ты у меня поплачешь.

– Ты кого имеешь в виду? – спросила подруга. – Его самого или батюшку?

– Какого батюшку?! Я уже кое-что соображаю в этой ахинее. У них нет батюшек. Они же евреи.

– Ни фига себе. Гонишь! А кто ж у них есть?

В это время к столику подошла третья подруга. Девочки расцеловались, и вновь пришедшая скосила глаз на хозяина ризотто за соседним столом, то есть на меня:

– Где-то я его видела… – услышал я сдавленный шепот. – Кажется, по телевизору… Он не ведет погоду по какому-то каналу?

Девочки пожали плечами и потеряли ко мне всякий интерес. Рассказ для вновь прибывшей начался снова. Я опять застыл, сделав вид, что «Фейсбук» – это молитвенник…

История одной из красоток за соседним столом сводилась к следующему.

Тата встречается с неким Семой, молодым человеком не чуждой мне национальности. В ответ на ее предложение пожениться Семен сообщил, что он в принципе «за», но его родители хотели бы видеть будущую супругу одного с ними вероисповедания. И он тоже туда же: за последние пять тысяч семьсот лет в их семье это стало традицией, отступить от которой не хотелось бы. Тата поговорила с подругами, которые уже сталкивались в своей жизни с «нехристями», и те сообщили ей, что на самом деле у евреев все через… в общем, не все так просто. В отличие от всех нормальных религий, иудеи совершенно не хотят распространяться по белу свету и, более того, никого не хотят к себе «приевреивать». Но нет правил без исключений: и оказалось, что существует целая мудреная процедура под кодовым названием «гиюр», в результате которой жизнь с Семой может наладиться на постоянной и легитимной жидомасонской основе. Тата нырнула в Интернет и утонула там в непонятной ахинее. Во-первых, религиозный переход должен быть якобы осознанным. Тут вопросов не возникло. Сема был завидным женихом, и поэтому переход в иудаизм был более чем осознанно необходим. Во-вторых, надо было жить по законам Торы. С этим были сложности. Тата по понятным причинам не знала никаких законов вообще, включая уголовные, и к тому же она слабо представляла себе как Тору, так и прилагающегося к ней «тореадора», в смысле раввина. С субботними свечами было полегче. Яна накупила ароматизированных свечей в «Азбуке вкуса» (две на журнальный столик и две на тумбочки около кровати) и еще кое-что в Agent Provocateur. К пятничному вечеру (в инете он почему-то назывался «Шаббат») вроде бы подготовка закончилась. Впереди, правда, маячили непонятные слова типа «кашрут» и производные от этого ужаса термины, а также некие якобы необходимые молитвы. Тата помнила с детства невнятное бормотание боящейся коммунистов старенькой бабушки, которая журчала что-то похожее на «уже еси на небеси» и на Пасху куда-то ходила с вкусным кексом. Девушка кожей понимала, что для новой религии этого явно может оказаться недостаточно. Невесте господина Лейбовича точно нужна была справка, говорящая, что она, Татьяна Ивановна Погарелкина, начиная с такого-то числа – еврейка. Решение созрело быстро. Яна надела свое лучшее декольте, подходящие под него «лубутаны» и отправилась к местному раввину. В конце концов, он же тоже мужик… и если посмотрит на нее таким же взглядом, как смотрит Сема после ужина и иногда с утра, когда не торопится на работу… проблем не будет.

Александр Моисеевич Борода – известнейший и очень уважаемый московский раввин, хасид, то есть священнослужитель, представляющий ортодоксальное направление иудаизма. Декольте, мини-юбка и «лубутаны» трогали раввина приблизительно как атаки нашей сборной по футболу команду Уэльса на последнем чемпионате Европы. То есть никак. Так, слегка раздражали. Разговор не заладился с самого начала. Обращение «святой отец» в синагоге не канало. Александр Моисеевич сослался на то, что он далеко не святой, а что же касается отцовства – то Танину мать он вообще не припоминает. Раввин терпеливо объяснял, что гиюр – это непростая вещь, что к нему надо прийти духовно, через сердце и душу, через непоколебимую веру и учебу, что в среднем это занимает около двух лет, хотя сроков никаких нет, и надо просто очень хотеть. Тата слушала, но не слышала. Ей страшно хотелось курить, было скучно и совсем не терпелось расстегнуть кое-что для того, чтобы достать наружу припасенный и неубиенный аргумент. Наконец раввин смолк. Если бы не фамилия Лейбович, выбитая золотом на стене в списке уважаемых прихожан синагоги, то он и разговаривать с этой особой не стал бы. Тата поняла, что момент настал, вздохнула, коралловыми ногтями с белыми точками расстегнула тугую пряжку Louis Vuitton, достала из внутренностей сумки котлету американских купюр, и, на всякий случай не выпуская ее из рук (кругом все-таки евреи, народ непонятный или, скорее, понятный), тихо спросила: «Батюшка, давайте по-честному. Сколько?»

Борода раввина Бороды слегка дрогнула. Вылетевшие слова были едва слышны, но очень понятны. «Вон отсюда…» – повторил служитель культа еще раз. Аудиенция закончилась, как депульпация нерва: Тата была удалена из полости синагоги. Шансов на скоротечный гиюр не было никаких…

…Барышни поцокали языками и согласились, что раввин – конченый негодяй, так как деньги не взял. Но, возможно, Сеня тоже негодяй и все подстроил. Что подстроил Сеня – оставалось маленькой девичьей тайной, но так было легче кипеть и рычать.

– Шалом, гхений! – приближаясь к столу, громко поприветствовала меня тетя Роза. Как всегда, ее улыбка источала доверие и смелость. Тетя была вообще-то не моей тетей, а моего приятеля и друга детства. Но меня она знала с младенчества и (как это было принято в родной Одессе) всегда называла любимого Сашеньку «майн ингеле» [ «мой мальчик» или «мой сыночек», идиш]. Имела некое на то право: говорят, что у нее были романы с обоими моими дедушками. Не знаю, не знаю, но в семье всегда шутили, что «это все из-за того, что Розочкин муж со своим сложным характером ее чуть-чуть недолюбливал. Два-три раза в неделю. Вот ей и не хватало…» Тетя Роза с возрастом стала серьезным бизнес-инвестором и только что вернулась с питерского экономического форума. Живая, подвижная и стройная, ухоженная, со вкусом одетая женщина, несмотря на обилие бриллиантов во всех видимых местах, тетя Роза была ходячей легендой. По-моему, кроме инвестиций в Питере, там был еще найден некий жених… Близкое общение с мужчинами всегда резко омолаживало коренную одесситку. Злые языки говорили, что если Розиту запустить на всю ночь на оргию, то с утра она будет выглядеть так, что в кафе ей не принесут мохито без наличия паспорта.

– Ой! – услышав «шалом», заговорили девочки за соседним столом. – Вы, извините за выражение, евреи? А то у нас как раз проблемы. Может быть, поможете или посоветуете что-нибудь?

– Нет, шо вы, мы пэруанцы, – моментально отреагировала Роза Львовна с усилением на «э». – Конечно мы евреи! Если есть сомнения – извинитесь прямо среди здесь. А об помочь? Еще как надо на здрасьте помочь таким красивым мейделе [ «девочки», идиш]!

Через десять минут застольной беседы в нашем любимом «Аисте» девушки, почувствовав в тете Розе родную душу, хохотали вовсю и бодро рассказывали о своих мытарствах. По дороге выяснилось, что вторая дивчина тоже собирается замуж за нерусского парня, и ее наверняка ждут такие же испытания. «Очевидно, в некоторых кругах наши ребята снова в моде…» – читалось в глазах моей тетушки.

– У меня на 14-й станции в Одессе был когда-то кавалер Изя Лейбович. Застенчивый парень с большим апломбом. Это, случайно, не папа вашего жениха?

Тата чуть покраснела, но затем заговорщицким тоном, глядя почему-то слегка в сторону от своей новой старшей подруги, сказала:

– Не думаю. У моего Семы апломб как апломб. Я и больше видела.

В глазах тети Розы читалась искорка смеха и какая-то потаенная бизнес-мысль.

– Послушай, красотка! Я сильно не хочу, чтобы какой-то Сеня съехал с темы. У нас, у евреев, если ты способствуешь и люди женятся, то это очень зачтется на где-нибудь там. Называется «мицва» – благое дело. Я сама пойду к его родителям и скажу, что дружила с твоей бабушкой. А она таки была еврейкой, только стеснялась сказать. Расскажи мне за этого Сеню.

Подруги явно увидели в тете Розе свою в доску, потому что после небольшого рассказа про Семена выяснилось, что у него есть еще конкурент – православный Коля. Николай хорош собой, гиюр за пазухой никогда не держал, но был значительно беднее Лейбовича. Это был существенный недостаток в глазах всех присутствующих дам, который по уровню изъяна мог быть сравним лишь с полной импотенцией. И то…

Через полчаса беседа приняла неожиданный оборот.

– Я имею сказать, девочки, что за эти годы положила полздоровья, пока всех своих не выдала замуж. Из задрипанной обстановки барышни переезжали во дворцы. Надо в Москве открыть агентство «Тетя Роза». На идиш – «Шидух». Саша, ты знаешь, это хороший бизнес. «Скорая помощь» Розы Львовны отвезет вас прямо в ЗАГС, чтоб вы были живы и здоровы. А мой мальчик, он гхений и юрист одновременно, будет всем делать это слово… Как это называется?

– Брачный контракт, тетя…

– О! Вы слышали? Я вам говорила шо про своего ингеле? Гхений! А пока, деточка, давай сюда телефон Семы, я с ним разберусь как положено. Он у меня сам в обручальное кольцо влезет без мыла. Не всунет палец этот – всунет другой.

Еще через полчаса я вез тетю на машине.

– Роза Львовна! Вы что, серьезно будете звонить этому Лейбовичу?

– Я? А что? Мне кажется, он должен быть милым пацаненком. Кроме того, не забудь, что у тебя две дочки на выданье. А какое приданое ему может предложить эта Тата, чудная девочка, между прочим? Полную жменю разных блошек, полученных от Коли? Я не буду иметь против погулять на свадьбе твоих дочурок с каким-нибудь Семеном Израилевичем. Шо ты молчишь, как будто я у тебя стакан крови попросила? От шойфера неудобно, скажи уже что-нибудь. Того гляди, щаз Игорек въедет кому-нибудь не в то место. А бизнес это хороший. Хоть на вечер, хоть на пятнадцать минут, но пусть люди женятся… И этой аникейве [ «женщина», иврит] Тане тоже кого-нибудь найдем.

Я застонал.

Тетя решила сразу заехать к нам домой и поговорить со всеми.

На кухне разгорелась довольно оживленная дискуссия. Я махнул рукой и ушел в гостиную смотреть телевизор. Время от времени до меня долетали отдельные фразы: «Я же Роза Львовна! Не забудьте. Любой бизнес, который я начинала, я хорошо кончала!», «Как-то неудобно!», «А я уже встречаюсь…», «Мишигинер [ «сумасшедшая», идиш]! Я что, хочу у тебя отнять твою встречалку? Не понравится – будете дружить!»

Чтобы не слушать этот бред, я сделал звук погромче. Но до этого кое-что меня насторожило: «А еще, между нами, это, конечно, не для твоих девочек… это так, на подумать: у меня есть один красавец, его знает вся налоговая и ничего не может сделать. Правда, он чуть постарше твоего мужа…, конечно, не такой, как твой Гхений, Интеллектуал и ЮРист, но у тебя же есть подруги. Дай старой тете поднять дело с нуля».

«Гений, Интеллектуал и ЮРист? Сокращенно – это ГИЮР…» – подумал я.

Хотелось увидеть через стекло лицо любимой, но она сидела ко мне спиной…

То, что у тети получится серьезный бизнес, было понятно даже лежащей у моих ног Джессике. Похоже, ей тоже был нужен муж.
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Ролевая игра
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Я повернулся на другой бок. Новый Вуди Аллен с субтитрами, друзья, разговоры, флорентийский бифштекс… все перемешалось во мне в этот вечер. Уже не двадцать лет, нельзя так нарушать спортивный режим. Еще бабушка говорила, что смешивать Конт де Шампань с красным вином – форменное безобразие (но редкая позволительная шалость!), которое чревато для организма всяческими любопытными последствиями. Фитнес с утра придется отменить. Буду отмокать в собственном хамаме. А где моя ненаглядная? Ах да! Точно. Она же в командировке. То ли в Вене, то ли в Риме. Или, может быть, в Москве, ужинает с подругами и придет поздно?

Сон, тяжелый как Сент-Эстеф семьдесят шестого года, накатывал снизу вверх. Сначала онемели ноги…

…Завтрак – замечательное время, когда можно посидеть вдвоем и поболтать о всякой всячине…

То, что любимая застеснялась и потупила взор, было на редкость удивительно.

– Я не понял, дорогая, ты о чем?

– Просто девочки говорили вчера в ресторане про ролевые игры. Ты бы послушал… А я ничего не знаю. Решила тебя спросить. И задумалась…

– О чем же ты задумалась, шери? – спросил я, чуть улыбаясь.

– Или ты все знаешь, а ты обычно все знаешь, и тогда у меня естественный вопрос: с кем ты это все знаешь, а? Или ты будешь притворяться, что ничего не знаешь, и тогда ты меня держишь за дуру, что якобы ты ничего не знаешь; но вопрос, почему ты это от меня всю жизнь скрывал и скрываешь до сих пор, остается. Ты можешь раз в жизни сказать все как есть, не мороча мне голову уже полчаса? У тебя есть совесть? Или у тебя есть другая?!

– Успокойся, кисуля, не нервничай. Это не то, что ты думаешь. Я знаю про это просто потому, что когда-то где-то читал. Не более того. Все? Я свободен?

– Чудовищно. И вот эта твоя обескураживающая улыбочка. Мне еще мама говорила, что адвокаты – это страшные люди. Ты думаешь, ты вывернулся? Придумал ответ на ходу и вывернулся? Почему тогда я не вышла замуж за скрипача Фиму? Теперь его знает весь мир. А я предпочла тебя. И сейчас расплачиваюсь.

В подтверждение слов любимой о расплате в гостиную вошла горничная:

– Александр Андреевич, ваш Rolls-Royce внизу. И пришел страховой агент составлять опись драгоценностей вашей супруги на время каникул. Как вы просили.

– Куда ты сейчас едешь?

– К скрипачу Фиме. Если он свободен, привезу тебе на радость этого голубого Паганини. Последний раз, когда я его видел, он был вовлечен в ролевую игру жены с флейтистом Колей. Все могло с тех пор измениться. Пока. Я на работу.

На работе все кипело, бурчало и благодарило. Как всегда. Вышел новый Tatler с моим рассказом, но обычной реакции любимой («ты опять все придумал, я не такая») не последовало. Телефон молчал.

Вечером за ужином любимая сама сделала мне салат (готовит действительно хорошо) и, по выражению одного клиента, «подобрав когти и спрятав клыки», сказала:

– Ты обещал мне рассказать про ролевые игры.

– Послушай. Ролевые игры у пар существуют для внесения разнообразия в их жизнь, когда потихоньку подобралась обыденность отношений.

– То есть я тебе надоела?! И давно?

– При чем здесь ты, дорогая? Я тебя люблю с каждым днем все больше и больше. Но есть люди, которые хотят внести изюминку в их повседневную жизнь.

– Например?

– Представь себе, что я босс, а ты моя ассистентка. Ты заходишь в кабинет, становишься рядом с креслом, кладешь передо мной бумаги, мы начинаем просматривать их вместе, я случайно кладу руку тебе на попу, ты смущаешься и, смущенная, садишься ко мне на колени…

– Так, понятно. Ты сейчас о ком рассказал? Об Оксане, Юлии или Кристине? Я знала, я чувствовала!

– Перестань, ты же знаешь, что это только для того, чтобы ответить на твой вопрос. Больше не буду рассказывать.

– Нет уж, давай. Даже интересно.

– Одна из самых распространенных игр связана с мнимым насилием.

– Да кому ты нужен, чтоб тебя насиловать?!

– Насилуют обычно не мужчину, хотя всякое бывает. Забыли. Есть еще «медсестра – пациент». Она вся в белом с красным крестом, он держится за…

– Бред. Ты забыл, что я проработала стоматологом столько лет! Меня от белого халата давно тошнит. Дальше.

– Есть люди, предпочитающие образ горничной, – продолжал я устало.

– Ты больше ничего не придумал? Чтобы ты на меня орал: «Какая дура постирала мою бабочку? Где новые носки и штаны от синего костюма в красную полоску?»

Я извинился за свою бестактную навязчивость и пошел спать. Роль спящего я играл лучше всех. Можно сказать, что я в нее вжился буквально через пять минут.

С утра ролевые игры продолжились. Я был Прометеем. Любимая – орлом. Выклеванный мозг – Прометуёвой печенью.

– Ты ведешь интеллектуальную передачу на радио, ты лучший и самый известный адвокат в стране, ты пишешь рассказы в Tatler, ты читаешь интересные лекции, собираешь уникальные коллекции и играешь в гольф. Только на наши отношения тебе начихать. У тебя нет времени. У тебя все на первом месте, кроме меня. Год прошу тебя рассказать про ролевые игры… и что?

– У меня есть предложение.

Глаза любимой загорелись.

– Мы проведем сегодня романтический вечер двух любящих сердец. Только ты будешь делать все, как я скажу. Забегая вперед, ты только представь, как я беру тебя за руку, и под шепот моих нежных слов мы идем в зеркалах отраженного романтизма. Ты одета тенью и бликами от зажженных мною свечей, я купаюсь в твоих глазах и нежных пальцах. Ты, не говоря ни слова…

Любимая притихла. Джессика подняла уши.

– Дальше рассказывать не буду, а то неинтересно.

– А что я должна делать? – спросила хозяйка горящих любопытством глаз.

– Ничего. В том-то и интрига, что ничего. Я все сделаю сам. Твоя задача – не говорить ни слова. Весь вечер. Что бы я ни делал. Начиная с того момента, когда мы встретимся в ресторане за ужином. И до утра.

– Даже в этот момент?

– Даже в этот.

«Вот это да!» – подумал я про себя, когда увидел, что любимая покраснела.

…Она вошла на веранду, как всегда, подтянуто-элегантная и, молча кивнув, поцеловала меня в щеку.

«Есть!» – пронеслось у меня в голове.

– Здравствуй, моя радость! – сказал я, помогая ей присесть напротив меня.

Подруга жизни улыбнулась, кивнула еще раз и ушла с головой в принесенное официантом меню, не говоря ни слова.

– Аперитив? Свежевыжатый сок? Вода? – Официант со взглядом дрессированной болонки держал лапки с блокнотом на уровне груди.

Любимая постучала пальцем по бокалу и затем показала официанту на соседнее здание.

– Простите?

Снова стук окольцованной фалангой по фужеру и уже довольно злобный тычок в сторону дома напротив.

– Я попробую вам помочь, так как моя дама немая. Наберемся терпения. Все не так просто.

В глазах актрисы немого кино читалось легкое озверение. Бокал поднесли ко рту и в дом напротив потыкали еще раз пять. Официант вспотел.

– Я не понимаю. Она хочет послать бутылку вина в дом напротив?

Сумочка с левого кресла вылетела, как ласточка из гнезда. Щелкнул шанелевый затвор. Любимая начала что-то быстро писать на заранее припасенных листочках. Потный официант взглянул ей через плечо, издал радостный хрюк: «Конечно, простите, я сейчас!» и счастливой трусцой понесся куда-то вдаль. Я подвинул к себе бумажку и прочел написанное каллиграфическим девичьим почерком: «Воду с ГАЗом, идиот!» На крыше соседнего здания голубым и желтым светилась реклама «Газпрома».

С заказом мы справились быстрее, чем я думал, с помощью пальца, кивков головы и меню, хотя любопытный взгляд vis-a-vis не покидал меня больше чем на пять секунд. Я выбрал бутылку хорошего вина и сказал:

– Я рад, что мы сегодня вдвоем. На работе все хорошо. Нас, наверное, не пустят на Олимпийские игры. Слышала, что в Турции творится? У собаки почему-то с утра был понос. Ты думаешь, московское «Динамо» на будущий год вернется в первую лигу?

Мне показалось, что любимая как-то слишком сильно сжала острый нож для мяса.

«Хорошо, что мы едим без помощи пистолета…» – подумал я, взял руку любимой в свою и задумчиво посмотрел на улицу. Благодатная, годами ожидаемая тишина повисла надо мной наркотическим дурманом.

– Я хотел тебе рассказать, как мы выиграли один интересный суд в Лондоне против известного болвана. Его удосужило судиться со мной, адвокаты настропалили. Поняли, что он совсем дурак, и разводили его на часы по тысяче фунтов. Они же ни за что не отвечают. Просто нашли богатую дойную корову. А мы все перевернули в другую сторону. Тебе знаком юридический принцип «обратная виндикация»? Ты знаешь разницу между барристерами и солиситорами в британской системе правосудия? Рассказать?

На белой скатерти темно-коричневые ногти заиграли гаммы для пяти пальцев с бриллиантами.

Вино заканчивалось быстрее, чем я думал.

Спагетти, крудо и следующая бутылка какого-то «Шато» покидали этот мир в космической тишине. Молчать любимой было явно легче во время еды. Я проводил один из самых замечательных вечеров своей жизни. Наконец на свет снова появились желтая бумажка и ручка:

«Ты меня любишь?»

– Я тебя обожаю. Кстати, Дима Дибров рассказал дивную шутку: «Четыре правила счастливого брака: надо найти ту, которая любит только тебя, ту, с которой всегда интересно, ту, которую всегда хочешь, и потом постараться, чтобы они все никогда не встретились». Правда смешно?

Гаммы. Allegro.

– А вот еще недавно прочел: «Встретились два приятеля. Один говорит другому: “У меня родился сын!” Второй: “Ой, здорово! Поздравляю! А как жена?” – “Слава богу, ничего не знает!”» Что у тебя с лицом?

Гаммы. Для десяти пальцев. Или все-таки «Аппассионата»? Хотя по ритму, скорее, Вивальди.

В тишине таял сорбет. Если бы двое молчали, не договорившись, это было бы ужасно. А так… Так можно было очень и очень многое сказать без слов, глазами, кончиками пальцев.

…Мы заходили домой, не говоря ни слова. То ли от выпитого вина, то ли от нервности, но любимую шатало, как рубль во время кризиса. В квартире было красиво: горничная по моей команде за десять минут до нашего прихода зажгла свечи в коридорах, спальне и гостиных.

Она засыпала у меня на руках, когда я снимал с нее туфли и одежду.

Аккуратно водрузив тело на лежбище, я помчался к телевизору. «Реал» – «Барселона». Разве можно было такое пропустить?

В половине третьего я потихоньку зашел в спальню и увидел разметавшуюся по кровати любимую. Она сладко спала, уткнувшись носом в мою подушку, полностью отдавшись дедушке Морфею. Тихонько раздевшись, я пристроился на краю и, улыбаясь, закрыл глаза.

Утро началось с сухого «здравствуй» и кефира. Горничную Таню отправили гулять с собакой.

– Тебя не интересует, что у меня болит голова? И вообще, что вчера было ночью?

– Все. Ты была хороша. Впрочем, как всегда.

– Странно. Я ничего не помню. Но, по-моему, было очень мило. Давай как-нибудь еще повторим?

«Давай? Конечно, давай! Это был потрясающий вечер. Я еще обязательно что-нибудь придумаю. Например, можно поменяться местами. Хотя нет. Не получится. Такого испытания можно и не выдержать…» – мелькало в подсознании.

На кухне стало тихо. Кажется, мы продолжали сидеть во вчерашнем ресторане.

Я допивал свой чай и думал: «Золотое правило любой пары: “Когда любимая молчит, ее нельзя перебивать. Никогда!”»

…Постепенно открылся один глаз. Что это было? Какой-то кошмар? Или все-таки не кошмар? Дрожащей рукой я нашел спящий на тумбочке телефон.

– Это я. Извини, привет! Доброе утро! Как ты? Где ты? Скажи мне, ты что-то меня спрашивала про ролевые игры? Мы куда-то ходили, и ты весь вечер молчала? Скажи, умоляю. Было?

– Я в Токио, дорогой. И у нас вечер. Прости, не должна была оставлять тебя на две недели одного. Но ты же не мог со мной поехать из-за работы. Все в порядке? А что ты там говорил про ролевые игры? Я не поняла и ничего об этом не знаю. Но послезавтра я уже в Москве. Расскажешь? А то я тороплюсь. Целую. Береги себя.

Рассказать?! Да никогда в жизни! Пусть это останется моим одиноким романтическим приключением.
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– С этим рюкзаком вы умрете по дороге. Оно вам надо?

Я посмотрел на свой любимо-лимитированный Louis Vuitton и вспомнил домашние сборы по полученному от организаторов списку.


Сначала было слово. Оно шло в виде объяснения.

«В это время в пустыне Негев ночью бывает довольно прохладно. А днем жарко. Учтите это, подбирая одежду. Ходить по пустыне не так просто. Ваша обувь должна соответствовать и быть удобной. Не полагайтесь на кроссовки для фитнеса. Еще вам нужен рюкзак и всякие мелочи для пятидневного похода, ночевок в палатках и караван-сарае, пятичасового перехода на верблюдах и для всяких других приключений».

Если мелочи для приключений были понятны и напрашивались сами собой, хотя я презервативы терпеть не могу (просто юность прошла в «докондомный» период развития цивилизации), то все остальное повисало не очень понятным заданием.

Организаторы похода – две очаровательные отечественные израильтянки, одна из которых – сексолог-психолог, а вторая наоборот – психолог-сексолог (сокращенно «сексопсих» и «психосекс»), – придумали замечательную авантюру по исследованию женского поведения. Преодоление себя, психологические игры, постижение незнакомой ситуации и мира, анализ проведенного дня, погружение в сознание партнера – это далеко не все, к чему должны были быть готовы участницы пустынных блужданий. Но, кроме всего прочего, как-то надо было с кем-то делиться сокровенным и получать на это мужскую реакцию. Соответственно, объектом для такого эксперимента был выбран адвокат, писатель, радиоведущий и просто человек в бабочке – Александр Добровинский. Будучи большим любителем новизны в ощущениях и подумав немного, мне показалось, что тринадцать девушек, пустыня и я – это то, чего еще у меня в жизни не было.

Поэтому я стоял посередине гостиной своей арбатской квартиры и зачитывал третий раз вслух странные советы для отложенного на пятьдесят лет моего первого в жизни турпохода.

Та попытка уйти на ночь для жарения картошки в костре состоялась в девятом классе. Мама выслушала меня и сказала: «Саша! У нас есть шикарная квартира на улице Горького и дача в Малаховке со всеми удобствами. Хочешь – приведи ее туда, хочешь – я поеду на дачу, а вы оставайтесь здесь. Но для чего надо ночью отдаваться комарам вместо красивой девушки и потом мыться слюнями – мне непонятно. Кроме того, бабушка испечет твой любимый штрудель с корицей, а я сделаю вид, что не знаю, где ты прячешь сигареты». Предложение мамы было заманчиво, и я остался без похода. Кстати, одноклассницу тоже уговаривать не пришлось, хоть для домашней легенды она и пришла ко мне на ночь с рюкзаком.

И вот теперь настало время узнать, что такое костер и палатки на самом деле. Горничной Тане, которая (согласно ее вертлявой ж…пе) явно в походы ходила довольно часто, было предложено собрать меня в пустыню по своему усмотрению. Единственное, на чем я настоял, – были гольф-ботинки фирмы Prada на толстенной подошве. Мне всегда было удобно стоять в них в песчаных ловушках на полях мировой шотландской игры, и я решил, что по еврейским барханам ходить в них тоже будет комфортно.

Когда «гхарна дивчина» услышала, что я попросил собрать меня в пустыню вместе с гольф-ботинками и рюкзаком LV, она почему-то хмыкнула себе в днепропетровские «цицьки» и со словами «все понятно… как только его жена терпит?» удалилась в гардеробную, поправив по дороге смущенное декольте.

И вот теперь я выкладывал все собранное этой дурой на стол, перед глазами некоего Рабиновича, бывшего израильского спецназовца, а теперь – пенсионера, проводника сумасшедших по пустыне. Он и высказал эту мощнейшую по точности мысль:

– С этим рюкзаком вы умрете по дороге. Оно вам надо?

Действительно, пустой рюкзак весил сам по себе килограмма три и довольно мило смотрелся в частном самолете. А вот спецназовцу Рабиновичу рюкзак не нравился.

– Я извиняюсь, а это шо? – продолжал бывший десантник, доставая двумя пальцами из стопки сложенных вещей мою шелковую пижаму с монограммой хозяина.

Объяснять наличие горничной-тормоза и мою походную неосведомленность я не стал, взяв всю ответственность на себя.

Отобрав у меня рюкзак LV и выдав вместо него легчайшую походную штукенцию, которая к тому же застегивалась на животе, Рабинович злорадно улыбнулся. В новый ранец положили две бутылки воды, кашемировый кардиган «Пьяной Лоры», смену носков и еду на день. «А это ты себе на х… намотаешь ночью, когда замерзнешь!» – произнес угрюмый десантник, положив мне в новый рюкзак шелковую пижаму, и позвал на завтрак в столовую гостеприимного кибуца.

Собственно, из этого модернизированного израильского колхоза и должно было начаться наше приключение.

Тринадцать нимф по-разному смотрели на меня, когда я вошел в столовую. Там был интерес, вызов, доверие, спортивный азарт, в общем, все, что присуще женскому взгляду в ситуации предстоявших пяти дней и ночей с неизвестным известным мужиком. Рабинович рассказывал про первый день испытаний. Нас ожидал многочасовой марш-бросок в гору. Потом привал – обед. И еще три часа до оазиса. Потом еще чуть-чуть, а там уже подъедет военный вездеход с палатками и всем необходимым для пустынного ночлега. Хорошенькие мордашки усиленно запихивали в себя все, что стояло на столе в преддверии трудного первого дня испытаний, возбужденно переговариваясь.

«Пойду налегке…» – молча наливая себе голый чай, с грустью подумал я о любимом домашнем унитазе из Японии, который моет, гладит, стирает и сушит, несмотря на все, что ему говорят и кидают в лицо каждый день.

О том, что в пустыне полно бедуинов, но нет ни одного биде, я знал давно, но никогда не думал, что столкнусь с этой проблемой лично. Короче говоря, завтракать я не стал.

Через час мы прибыли на место, и неугомонный Рабинович, опять скептически оглядев всего меня в шортах, сказал, что в такой компании мне явно не хватает пары палок для полного счастья. Другой бы на моем месте обиделся, а я посмотрел на возвышающуюся перед нами еврейскую гору антисемитской высоты – и палки взял.

Прошло два часа подъема. Нажравшиеся колхозной вкуснятины девушки отставали одна за другой. Я же летел впереди ангелом с лыжными палками под удивленными взглядами Рабиновича и барышень.

На привале нимфы дышали, слегка постанывая, как после секса со слоном. Будучи человеком сердобольным, я сочувственно смотрел на запыхавшиеся девичьи грудинки, слушал стоны, но помощи не предлагал. Наблюдать за лежащим в разных позах отрядом было значительно интереснее. После того как главный псих-сексолог пришла в чувство, мы начали довольно забавный разговор о преодолении себя, к которому подключились все дамы, успевшие к этому времени выйти из комы, как в свое время предки Рабиновича из Египта.

К моменту привала я более-менее освоился или, вернее, смирился с натурой. Не было ничего общего с той пустыней, которую я ожидал увидеть! Однажды мой приятель, посмотрев фильм «Эммануэль» и обалдев от увиденного, быстро слетал на два часа в Бангкок, а затем, разочарованный, долго плевался и еще дольше лечился. Такой же сюрприз получал сейчас и я. Ни одного жалкого песчаного барханчика в пустыне не было. Под ногами лежали миллиарды камней, по которым ходить невероятно сложно. Ноги, постоянно наступая на них и не находя ровную поверхность, напряженно гнулись во все стороны. Этот напряжеметр передавался дальше во все части тела. Выручала только жесткая подошва случайно надетых гольф-туфель Prada. Кроме того, я совершенно не представлял, что в пустыне есть горы, которые, по идее, умные люди (а мы все-таки были в Израиле) должны обходить, а мы, как извращенцы, зачем-то по ним карабкались.

На привале расхрабрившиеся дамы после всех психованных выкладок и разговоров закусили и двинулись вперед. Я опять попил водички и бодрячком рванул на вершину.

Гора в конце концов оказалась чем-то в виде огромного плато, а еще через полчаса передвижения я с удивлением обнаружил разбитый лагерь – шатер бедуинов. Правда, вместо гордых худых жителей аравийской пустыни с длинными ружьями из кино про английского шпиона Лоуренса навстречу вышла бедуинская бизнес-леди, завернутая во что-то типа украинской вышиванки, с татуировкой на лбу. «Торговка частная» пыталась нам продать ковер, понятную гадость «на покурить» и чай в стаканах, которые последний раз мыли мочой проходящих мимо верблюдов. Чайная заварка была из каких-то мелких камней, и я понял, что аромату напитка мы тоже обязаны кораблям пустыни.

Разглядывая «Чайную», я обратил внимание, что на рваной палатке висела вывеска, на которой было написано «Перекресток». Все забываю поинтересоваться у господина Фридмана, не входит ли данная точка в принадлежащую «Альфа-Групп» сеть супермаркетов.

Уходя, я заметил, что километрах в десяти двигалась другая группа туристов. Очевидно, все-таки и в пустыне в часы пик – толкотня и масса народа.

Становилось жарко. Мы бодро шли разговорчивыми кучками по камням и долам. Менялись собеседницы, вопросы и ответы, шутки и легкие «хи-хи» вперемежку с «ха-ха». Было весело и мило. Часа через два мы очутились около вожделенной прохлады.

Оазис оказался довольно забавной штукой. Это был водопад, который бурлил где-то в пещере, с озером там же где-то около него, и второе озеро побольше, уже на свежем воздухе. Если в гроте вода была градусов пять-шесть, то на солнце это было уже совершенно другое дело. Градусов семь, а то, может быть, и все семь с половиной! Просто кипяток. Три грации мгновенно разделись, и перед моими единственными мужскими глазами вместо запыленных девушек из похода предстали три богини. С торжественным криком «уё» они вместе со своими придатками, зажав нос, прыгнули в воду. Смотреть долго на обнаженных нимф, плещущихся в воде, было просто невозможно. Я снял рубашку и, насвистывая «простата с придатком не пара, не пара», пошел писать за соседний валун. Лезть в такую прорубь я не решился: мама была бы против.

К пяти часам мы раскинули бивуак где-то километрах в пяти от оазиса.

Первый раз в жизни я готовился спать в палатке. Но ее каким-то образом надо было еще разложить. До этого дня я раскладывал массу кого и чего угодно, но палаток в этом списке не было. Рабинович сказал что-то не очень приятное на иврите в мой адрес. Я все понял, но так как мне нужно было, чтобы он соорудил мне домик, то пришлось дипломатично промолчать.

И вот настал момент, которого я ждал много десятков лет. Мы сидели вокруг костра, псих-сексолог руководила процессом, разговор завораживал, мы пели песни, пили какую-то сорокаградусную бурду, меня кто-то за что-то крепко держал, и я тоже лежал на чьей-то груди и что-то кому-то говорил. В общем, было очень хорошо. Девушки по очереди бегали в ночную пустыню к скорпионам. Я тихо злорадствовал, так как ничего не ел весь день, поэтому никуда не бегал и был более-менее свеж в определенных местах.

Стало дико холодно. Сердобольная красавица предложила мне теплые вещи. Я согласился. То, что казалось на очаровашке завораживающими взгляд леггинсами, тут же стало на мне обыкновенными кальсонами.

Наконец мы расползлись по палаткам. Все спали по трое. И только я – один. Я залез в какой-то огромный презерватив, который, как и положено этому изделию, назывался «переспальный мешок», и постарался пристроиться на ночь. Попытка оказалась не очень удачной. Во-первых, подо мной на уровне копчика под палаткой оказался огромный острый камень, а во-вторых – я привык спать голым, и мне все на себе мешало. Для начала пришлось перевернуть весь вигвам до его основания, но проклятый булыжник я все-таки нашел. Раздеться я не рискнул. В таком состоянии я и попытался заснуть еще раз. Но не тут-то было: в соседней палатке усиленно шептались.

– Девочки, мне неудобно. Подвиньтесь. И перестань так громко дышать! И вообще тут тесно.

– Как ты умудряешься лягаться через спальный мешок? Перепила, что ли?

– Вы все мне надоели. Пойду погуляю.

– Ха! Я даже знаю куда, зачем и к кому…

Недолго думая, я мгновенно вытащил шелковую пижаму и переоделся, не вылезая из презика-гиганта. Гостеприимство было всегда отличительной чертой нашей семьи.

Разгладив на себе и в ограниченном пространстве спальника пижаму, приняв удобную позу, я застыл, прислушиваясь к звукам извне. А там, по соседству, шли приглушенно-жаркие дебаты: по тону шепота было понятно, что кто-то кого-то пылко убеждал, а вторая сторона не менее страстно отстаивала свою позицию. Многоголосное женское недовольное бормотание шелестело и переливалось в ночном воздухе. Я предполагал, что девушки из самых лучших побуждений наверняка в подробностях рассказывают своей подруге о правилах поведения в чужом доме, точнее, в чужой палатке и, понятное дело, завидуя, выражают активное желание пойти в гости вместе с ней. В компании же всегда веселее, не правда ли?

Покрутившись в гигантском коконе, я настроился встречать боевую делегацию чаровниц, ну или хотя бы одну из них…
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Время тянулось сонным верблюжьим караваном. Вокруг сгустилась тьма израильская: поднося руку к лицу, я видел только ее смутные очертания. Пустыня издавала эксклюзивные звуки под порывистым ветром. Где-то кто-то подвывал, посвистывал, шипел и шебуршал камнями. Откуда доносились все эти звуки и кто был их источником – узнавать не было никакого желания. На незнакомой территории это могло обернуться непредвиденными последствиями.

В спальном презике же было спокойно и уютно, и в уже немного тяжелую голову закрадывались странные мысли, явно навеянные психиней и ее вечерней промывкой мозгов: «Вот это и есть настоящая пустынная романтика! Строгость и аскетизм! Жизнь без прикрас, как она есть, ничего лишнего… Ничего лишнего: ни туалета, ни душа, ни еды нормальной, только жара и камни… И вообще, кому-то по соседству пора перестать болтать и быстрее уже определяться…» Ожидание томило и слегка напрягало.

В соседней палатке продолжало что-то кряхтеть и тихонько ругаться. Потом шум усилился, а затем послышались удаляющиеся шаги.

«Следы заметает…» – подумал я и, закрыв глаза, постарался не выключиться в сон. Но на какое-то время усталость взяла над телом шефство. Мне снились мама и любимая, которые беспокоились о гигиене в палаточных условиях, я с альпенштоком в Альпах и какой-то раввин с развевающимися пейсами, который мне махал рукой, пролетая мимо на дельтаплане. Неожиданно я проснулся от того, что кто-то пытался проникнуть ко мне в домик. Спросонья я ничего не понял, но затем, к моему удивлению, начал соображать, что девушка почему-то пытается залезть ко мне через пол. Осторожно приоткрыв полог палатки, я увидел вместо девушки наглого, облезлого и довольно противного шакала, который грыз угол моего домика, унюхав, очевидно, московскую заначку горничной Тани: коробку с бельгийскими пралине и банку фуа-гра. Животное посмотрело на меня, помочилось на край тента и бодро убежало восвояси.

«Наверное, он ее съел…» – решил я и с удовольствием залез обратно в мешок.

Утром меня разбудили легкие стоны. Около затухающего костра лежала пара спальных мешков с начинками. Мешки постоянно поджаривались одним боком и леденели другим. Время от времени они перекатывались на лежащих камнях и от этого стонали. Из левой палатки вылезла одна из наших див и почему-то быстренько нырнула в другую палатку. Я начал делать свою ежедневную зарядку. В это время из той же левой палатки неожиданно для меня выбрался наружу Рабинович, и, как-то застенчиво покосившись на меня, засеменил в глубь пустыни в поисках локального туалета. Я посмотрел на хижину, в которой пять минут назад скрылась одна из наших барышень, и подумал о богатстве русского языка. «Засеменил» и «осеменил» – вроде однокоренные слова, а какая гигантская разница смысловых нагрузок!

Часы показывали пять сорок пять. Пришлось сделать зарядку в обратном порядке и идти досыпать еще час пятнадцать. В семь с копейками меня разбудила уже музыка. Вокруг костра шли легкие пляски. Я принял душ из стакана минералки, как вдруг наша псих-сексологиня пригласила меня на танец. Под чарующие звуки Джо Дассена и наполняющие солнечными лучами зари вечной пустыни, под ультрафиолетовым небом Иудеи мои кальсоны и фуфайка превратились во фрак, достойный обнимавшей меня принцессы. Девушка замерла в моих руках, очевидно почувствовав приблизительно то же, что и я.

Редко бывало в жизни нечто более трогательно-романтическое… Никакого отношения к сексу тот танец не имел. Это было другое, улетно-возвышенное. Передать то чувство очень сложно, да и не нужно, наверное. Прошло много времени, а мы до сих пор вспоминаем нашу покачивающуюся тень в утренней пустыне.

Днем группу ждал долгий переход и испытание на характер, приготовленный нашими психологинями. С высоты семидесяти метров надо было спуститься вниз на веревке. Конечно, была страховка. Но эффект того, что ты делаешь шаг в пустоту без опоры под ногами, далеко не прост.

Интересно было смотреть на девочек, которые разделились на группы: одни, которые не хотели ждать и старались быстрее избавиться от этого ужаса, и другие, которые откладывали спуск на потом. Все это с интересом мы анализировали вечером, ну а пока я решил идти последним. Во-первых, мне надо было подбадривать или подталкивать девчат на ответственный шаг, а во-вторых – я не хотел, чтобы кто-нибудь видел мою рожу в секунду первого шага в пропасть. Действительно, на фотографии, сделанной в момент моего спуска Рабиновичем, я был похож на человека, который в темноте принял вместо лекарства от страшной мигрени две таблетки виагры и запил это пузырем сильнейшего слабительного. То есть головная боль не прошла, но все остальное нахлынуло одновременно.

К ночи мы добрались до караван-сарая с десятком симпатичных глиняных построек, душем, ресторанчиком и большим количеством постоянно жующих огромных верблюдов в их личном верблюжьем загоне. Нам достались два смежных зала. В одном расположились (и, надо сказать, довольно свободно) тринадцать путешественниц, в другом, точно таком же, – один я. В моем отсеке, в верхнем левом углу еврейские ласточки свили гнездо. Под девичий смех, сказав, что многое было в жизни, но вот с ласточками пока как-то не спалось, я передвинул матрас к противоположной стене. Комнаты соединялись большой нишей, завешенной толстенным и очень тяжелым ковром. Такая же «занавеска» висела на другой нише, работающей в моем зале окном. Потная и слегка шелудивая после переходов по горам и в пустыне команда рванула в общий душ. Осчастливленные мылом части тела под душем привели к тому, что ni pisseck ni sisseck я вокруг себя не видел в упор. Правда, это поганое чувство, после того как я отдохнул и переоделся, все же прошло. Публики в общем кафетерии собралось довольно много. Здешний сарай, с караваном и без, пользовался большой популярностью.

Как всегда после ужина, мы погрузились в психологический анализ пройденного, в какие-то сверхувлекательные игры и обсуждения и совершенно не заметили рухнувшей на нас следующей из тысячи и одной ночи томной усталости.

Становилось холодно, и ко мне прижалась какая-то из наших принцесс. В защекоченное от ее волос левое ухо полилась долгожданная медовая речь:

– Когда все уснут, забери меня из нашей комнаты к себе…

Наконец, шевеление у соседей прекратилось. Я выждал еще полчаса и в кромешной тьме отодвинул ковер:

– Ты здесь? – задал я идиотский вопрос, продвигаясь в пространстве.

Моя рука почувствовала легкое прикосновение, и я помог телу девушки тихонько подняться.

Через какое-то мгновение ощупью мы нашли мой тощий матрасик и присели на него в позе лотоса.

– Я хотела с тобой поговорить… – сказал голос.

Действительно, часто до начала церемонии приходится все-таки разговаривать.

Часа через два, не выдержав больше ахинеи про какого-то женатого козла, которого она очень сильно любила, но бросила, я вырубился. Как она ушла – я уже не помню.

Утром ко мне за стол подсел какой-то занудливый пейсатушка из очередной путешествующей группы. Я собирался съесть пару яиц всмятку и выложил на стол свои походные ножницы, которые мне когда-то привезла любимая. Это было забавное и типично английское устройство из серебра, XIX века, с широкими закругленными лезвиями для срезания верхушки вареных яиц вместо плебейского обстукивания.

Пока я ждал свою еду, раввин бесцеремонно схватил мои ножницы и начал их вертеть в руках, похоже, пытаясь сделать себе маникюр.

– Что это? – наконец спросил пейсато-носатый сосед. – Похоже на нож для брита [обрезание», иврит], но это не то.

– Это для обрезания яиц, – ответил я.

– Ты из какой-то секты? – на полном серьезе задал мне вопрос придурок, но тут принесли мой завтрак, и он отстал.

Отодвинув от меня раввина, подсели девочки.

– Ну и почему ты вчера не пришел? – свиристящим шепотом, слышным в соседнем Египте, спросила одна из них через пять минут.

– Как не пришел?! – оторопел я.

Девушка повернулась к сидящей через одного человека подруге по путешествию и довольно жестко сказала:

– Ну ты и сучка…

Объяснение, что, кроме насилия над моим мозгом, вчера ночью ничего не было, я оставил на потом.

Через час мы с гаремом двинулись на верблюдах в последний перегон. Верблюды постоянно выпускали из себя мелкую шрапнель и довольно уверенно шли неизвестно куда.

Как ни странно, но яхты пустыни пришли в приличную гостиницу. На прощальное действо девушки оделись в вечерние платья. После всех гор и камней я был просто ослеплен красотой. Однако сюрприз от психологов был впереди. То ли от усталости, то ли от грусти предстоящего прощания мы как-то все быстро захмелели. Виски, красное вино, фрукты, шампанское и мороженое сняли стоп-сигналы. Думаю, что так и было предвидено нашими организаторами.

Главная роль в этот вечер отводилась нам с психиней. Мы легли, обнявшись, в широкую кровать, вокруг нас сели наши чуть и не чуть поддатые нимфы, и разговор пошел о сексе: «Все, что вы хотели узнать и всегда стеснялись спросить». Отвечать на вопросы должны были кроватные жители.

Через три часа я шел, пошатываясь, в свой номер. За этот вечер я узнал столько нового, столько для меня (?!) неизвестного из недр женского потаенного, что о настоящем сексе не могло быть и речи. Меня бы просто на «нее» стошнило.

В номере я сладострастно включил платный канал и завороженно до утра смотрел мультики Диснея, чтобы сбалансировать ужас услышанного.

Прощались мы, не сдерживая слез. Это были потрясающие каникулы. Мой первый в жизни поход. Мой незабываемый эксперимент.

Тринадцать ласточек и филин.

…Дом на Арбате рано утром еще спал. Встретила меня только Джессика. Приняв душ, я нырнул в знакомую кровать. Левой рукой я обнял лежащую ко мне спиной любимую. Она что-то проурчала в ответ и перевернулась.

В одиннадцать утра маленькая хозяйка большой квартиры сказала, что ей все-таки надо во второй половине дня еще и поработать. Я попросил ее остаться.

– Да что сегодня с тобой? – удивленно спросила любимая, но на работу не пошла.

История нашего похода стала известна, нас показывали по телевидению, брали интервью, писали в глянце. Однажды дотошный журналист достал у меня дома всеми своими вопросами сначала меня, а потом случайно увидел и проходящую мимо гостиной любимую.

– А можно я задам вопрос теперь вам?

– Слушаю.

– Ваш муж ушел на пять дней и шесть ночей в пустыню с тринадцатью женщинами. Как вы отнеслись к этому? Не ревновали? Или все-таки?

– Если бы Александр Андреевич ушел в поход с одной или двумя девушками – ушла бы я. Если б их было пять-шесть – я бы удивилась и задумалась. Но тринадцать ласточек и один филин меня просто рассмешили!

«Амен!» – подумал я и потерял интерес к журналисту.
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