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В дежурной части Петровки, 38 комната для сотрудников, выезжающих на происшествия, имеет вид казенный, но в ней есть все, что дает людям возможность прилечь отдохнуть или чем-то заняться между выездами. Дело к вечеру. Знаменский и Томин скучают, Кибрит что-то вяжет на спицах.

    — Давненько мы не дежурили втроем, — говорит Пал Палыч, откладывая газету.

    — Если мне не изменяет память, ровно два с половиной месяца, — доносится с дивана, где расположился Томин.

    — Тебе никогда не изменяет память, Шурик.

    — И чувство юмора, Зинуля, чувство юмора!

    — Ну, сегодня с десяти утра ты пытался шутить всего раза три, не больше.

    — Да и то неудачно, — лениво подковыривает Знаменский. — Мы улыбались только из вежливости.

    — Большое мерси, я вам это припомню… Может, ты наконец бросишь считать свои петли?

    — Тогда я собьюсь с узора!

    — Кошмарная перспектива!.. Паша, ты бы поверил, что она увлекается такой ерундой?

    — С трудом.

    — Почему ерундой?

    — Потому что ты, Зинаида, интеллектуальная женщина…

    — Шурик, надоедает быть интеллектуальной. Хочется иногда побыть просто женщиной.

    — И что себе вяжет «просто женщина»? — интересуется Пал Палыч.

    — Шапочку.

    — Шапочку… — Томин морщится. — Как трогательно!

    Из динамика раздается каркающий голос:

    — Дежурная группа: эксперт Кибрит, инспектор Томин, следователь Знаменский — на выезд. Разбойное нападение на квартиру. Отравление потерпевших газом. Сыромятническая, 34…

    — В моем доме? — ахает Томин.

    — …подъезд второй, квартира шестнадцать.

    — Невероятно… Это же Петуховы! Чета пенсионеров, их квартира под нами… — удивляется Томин, вместе со всеми быстро собираясь. — Они еще все требовали, чтобы я ходил в мягких тапочках!

    

В прихожей двухкомнатной квартиры Петуховых теснятся Знаменский, Томин, Кибрит, участковый уполномоченный, понятые и фотограф. Отсюда частично виден разгром внутри: распахнутые шкафы, разбросанные по полу вещи, ящики, вынутые из комода. Половик в коридоре сбит комком и сдвинут к стене, на нем валяется шляпа. Некстати громко звучит веселая музыка — включен приемник.

    Фотограф щелкает аппаратом, взглянув под ноги, немного ступает вперед и снова щелкает. Кибрит в резиновых перчатках поднимает шляпу, оглядев, кладет на стул. Осторожно разворачивает и осматривает половик. Томин и Знаменский разговаривают с участковым.

    — Что сказал врач?

    — Врач сказал — надежда есть, товарищ старший инспектор, — участковый старается говорить официально, но то и дело сбивается на бытовой тон. — Потерпевших оглушили ударом по голове, но не сильно. Однако потом они наглотались газу… От всего этого сердечные припадки у обоих.

    — Они были в сознании?

    — Какое там…

    — Расскажите, пожалуйста, по порядку, — просит Знаменский.

    — Есть, товарищ майор. От граждан из квартиры пятнадцать поступил сигнал об утечке газа. Аварийная установила, что газ проникает через вентиляционное отверстие в кухне, видимо, из соседней квартиры… этой самой, значит, потому что вытяжной ход у них общий.

    — Ясно. Минуточку, — прерывает Томин. — Зина, нельзя ли нам выключить эту музыку?

    — Чтобы добраться до приемника, надо отработать вход. По воздуху я порхать не умею.

    — Извини. Продолжайте, пожалуйста.

    — Когда на звонки и стук в данную квартиру никто не отозвался, а соседка сказала, что Петуховых дома нет, вызвали меня и вскрыли дверь.

    — Кто сюда входил?

    — Только я, потому как сразу оценил обстановку… Прошел на кухню, перекрыл газ и вызвал «скорую». Ну, а потом, конечно, врач с санитарами. Но я следил, чтобы ни за что не хватались.

    Музыка наконец смолкает: «Можете войти!» — разрешает Кибрит. Все направляются к двери первой комнаты, приостанавливаются на пороге. Подсвечивая себе специальной лампой, Кибрит разглядывает разбитый цветочный горшок, шкаф.

    — Следов слишком много. Боюсь, все хозяйские.

    — Типичная картина ограбления без точного наводчика, — констатирует Пал Палыч.

    — Да что у них было взять-то? Товарищ инспектор, вот вы как человек здешний…

    — Деньги. Сын много лет работает на Севере, высылал им, собирался купить машину, — прихватив носовым платком, Томин поднимает с пола семейную фотографию. — Снялись года два назад, в последний его приезд…

    — Ты хорошо его знаешь? — вглядывается Знаменский в фотографию.

    — Одно время родители с ним намаялись… нет, без уголовщины, просто стойко бездельничал. Потом взялся за ум.

    

Тот, о ком речь, находится за тысячи километров. В просторной бревенчатой избе в компании троих мужчин рабочего вида Борис Петухов играет в преферанс.

    — Кто не рискует, тот шампанского не пьет! — объявляет он, делая ход.

    — Под игрока — с симака!

    — Без одной.

    — Без двух.

    — С тобой, Петухов, только в дочки-матери играть, — сердится партнер.

    — Ну уж, — ворчит Петухов, сам чувствуя, что сплоховал.

    — Где тебя прошлое воскресенье носило?

    — А он, братцы, клюкву собирал! Ей-бо! С болота еще и снег путем не сошел, а он целое воскресенье на коленках ползал!

    — Ну и что? — ощетинивается Петухов.

    — Да на что тебе клюква, чудак человек?

    — Он папаше с мамашей отправит!

    — Ну и что? Витамины. Пусть кисель варят, вам жалко?

    — Клюкву твой папаша и в Москве добудет, тем более — без пяти минут академик.

    — Охота при таких родителях за Полярным кругом торчать!

    

Осмотр переместился в кухню. Здесь тоже кавардак, следы беспорядочных поисков.

    — Вот так лежали потерпевшие. Рядом. — Участковый очерчивает пространство над полом.

    — Фрамугу открыли вы?

    — Да, товарищ майор, необходимо было проветрить. Газ перекрыл краном на трубе, а плиту оставил как есть, — он указывает на кастрюлю со сбежавшим молоком, горелка под которой открыта до отказа.

    Кибрит трогает ладонью кастрюлю.

    — Скажите, когда вы вошли, над молоком поднимался пар?

    — Н-нет… — отвечает участковый. — Я думаю, молоко давно сбежало и загасило горелку, тут уж было не продохнуть.

    Кибрит заглядывает под кастрюлю — на конфорку, снова прикладывает руку к кастрюле.

    — Совсем холодная… Томин, мне нужна от нее крышка.

    — Момент! — Он осматривает кухню, ни к чему не прикасаясь. — Вот она! Дать? — Отведя занавеску, показывает крышку на подоконнике.

    — Нет-нет, сама! — Кибрит осторожно берет крышку за края, поворачивает к свету. — Ею пользовались… изнутри энергично осаживались пары.

    — И на подоконнике влажный круг. — Томин наклоняется.

    — Пал Палыч! Взгляни, под другой конфоркой тоже шлепки молочной пены.

    — Да. — Оборачивается к понятым. — Для протокола важно, чтобы вы себе уяснили: кран, потеки на кастрюле, на конфорке подгоревшее молоко…

    — Мы все запомнили, не беспокойтесь!

    — Тогда можете пока побыть в коридоре. Ну? — спрашивает у Кибрит, когда понятые выходят.

    — По-моему, дело было так. Молоко побежало, кто-то из Петуховых поскорей сдвинул его на свободную конфорку. Здесь оно успело немного перелиться через край. Горелку, конечно, выключили, кастрюлю накрыли крышкой.

    — А потом тот, кому это понадобилось, поставил ее на старое место и отвернул газ?

    Участковый чешет в затылке.

    — Получается, преступник использовал маскировку? Что без мокрухи? Дескать, горелку залило, а я ни при чем?

    — Предусмотрительный гражданин, — вступает Томин. — Для правдоподобия даже крышку опять снял. Под крышкой ведь молоко не кипятят.

    — Но ни одна хозяйка не положит ее на пыльное окно вот так, изнанкой вниз. И не запустит огонь на всю катушку.

    — И все это в моем доме! — крутит головой Томин. — Обойду соседей.

    Кибрит опыляет порошком ручки кастрюли, затем крышку и всматривается

    — Пал Палыч, вообще никаких отпечатков! Стерты.

    

В этом доме Томин живет со школьных лет, хотя мать упорно называет его родиной Киев, где он провел детство. Естественно, все тут так или иначе знакомы и, тычась из квартиры в квартиру, представляться Томину не надо.

    — На этих днях к Петуховым не ходили посторонние? — спрашивает он соседа по лестничной площадке. — Может быть, с телефонной станции или там мышей морить?

    — Не замечал, Александр Николаевич… Я их утром видел. Спускаюсь за почтой, а они навстречу, и оба такие оживленные. Вот жизнь!..

    — Петуховы? — переспрашивает женщина ниже этажом. — Старенькие неразлучники?

    — Вы не слыхали у них шума?

    — Мы минут десять как вошли… А что такое?

    — Извините, рассказывать некогда.

    — Александр Николаевич, погодите! Объясните же!..

    Набегавшись впустую по лестнице, Томин заглядывает и в собственную квартиру.

    — Ой, Сашко! — восклицает мать. — У нас тут ужас что, ты не представляешь!

    — Представляю, мама, я уже полтора часа в доме. Дай чего-нибудь попить.

    — Молока?

    — С молоком гадкие ассоциации. Компота не осталось?.. Вот спасибо. Скажи, часов около трех-четырех снизу не доносились какие-нибудь необычные звуки?

    — Теперь мне мерещится все на свете: и грохот, и стоны. Но я сама так грохотала сковородками…

    — В честь чего?

    — Да получила письмо из Киева… неважно. Что Петуховы?

    — Пока гадательно. У них есть родня?

    — Анну Ивановну иногда навещала сестра. Она живет где-то недалеко, в Дубровках. Зовут, кажется… да, Надежда Ивановна.

    — Фамилии, случаем, не знаешь?

    — Нет. Единственно знаю, что замужем не была.

    — И то шерсти клок. Пошел, пока.

    — Когда вернешься-то?

    — Забегу утром поспать часа два.

    В квартире Петуховых работа продолжается: осмотр места происшествия — мероприятие многочасовое. Томин разговаривает по телефону с отделом:

    — От слова «петух», Петухова. Записал? Выясни девичью фамилию. Под той же фамилией в Дубровках проживает ее сестра, Надежда Ивановна. Надо ее разыскать. Все. — Он кладет трубку и спрашивает Кибрит, которая присела на минутку отдохнуть:

    — Что, Зинаида, никаких концов?

    — Во всяком случае, действовали не в одиночку, — слишком трудоемкое дело устроить такой разгром…

    — Похоже, тетя Катя вернулась.

    Тетя Катя, очень пожилая и тучная, живет дверь в дверь с Петуховыми. Пыхтя и отдуваясь после подъема по лестнице, она раздевает двоих внуков, приведенных из детсада. Томин начинает помогать.

    — Тетя Катя, это вы сказали участковому, что Петуховых нет дома?

    — Я, милок, я.

    — Почему?

    — Да собирались они куда-то. Не зазря же машину вызывали?

    — Что за машину?

    — Ну, стало быть, подтирала я в прихожей пол. Слышу, по лестнице кто-то топает… мужицким шагом. У Петуховой двери стал. А у их радио играет. Видать, он позвонился, да те не услыхали. Тогда стукнул три раза. И спрашивает здоровенным таким голосом: «Такси заказывали?.. А чего же, говорит, не выходите? Выходите скорей, мне стоять некогда!»

    — А кто из квартиры ответил?

    — Не знаю, Сашенька… Мне бы, дура, прислушаться, да город, всякое любопытство отшибает. Ну ты подумай: рядом людей чуть не убили, а мне даже рассказать нечего!
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Эта единственная ниточка, потянувшаяся с места преступления, привела Томина в Центральную диспетчерскую такси.

    Длинный зал заставлен столами вдоль одной стены. На столах — телефонные аппараты; при вызове на них зажигаются сигнальные лампочки. Большой стенд с подробной схемой города сплошь улеплен кармашками, куда складываются бланки заказов в зависимости от места и времени вызова. Чуть на отшибе — место старшей по смене. В глубине, за барьером, отдельное помещение с застекленными кабинками для работы радиогруппы. Позывные диспетчерской — «Букет».

    Специфический, никакому иному учреждению не свойственный звуковой фон складывается из непрерывных переговоров с клиентами и шоферами. Если вслушаться в этот четко организованный гомон, то в нем ощущается напряженное дыхание огромного города…

    Томин, слегка оглушенный, беседует со старшей — деловитой и неторопливой женщиной средних лет.

    — Заказ на фамилию «Петухов» я нашла, — улыбается она. — Принят накануне. Выполнил его шофер машины 12–20.

    — Очень интересно, как выполнил.

    — Шофер на хорошем счету, жалоб не поступало…

    — Обязан срочно с ним переговорить, Галина Сергеевна.

    — Пожалуйста, машина с радиотелефоном.

    — Мой разговор не для эфира.

    Старшая перестает улыбаться.

    — Придется снимать с линии? Что-то случилось?

    — Придется снимать…

    …Томин успел встретиться с шофером и вернуться, а Знаменский все еще пишет протокол, и в коридоре подремывают сморившиеся понятые…

    

Назавтра шофера допрашивает уже Пал Палыч. Показания приходится, что называется, тянуть клещами: этот человек, резкий и замкнутый, решительно не расположен к душевным излияниям.

    — Вы всегда так разговариваете, Кирпичов?

    — Я не девушка, и мы с вами не танго танцуем. Чего ради улыбаться?

    — А чего ради огрызаться?

    — Вчера план сорвали, сегодня выходной кошке под хвост. И еще любезничай…

    — Ладно, без любезностей проживаем. А как насчет откровенности?

    — Да я же все рассказал! Вчера еще! Этому вашему…

    — Старшему инспектору Томину.

    — Пусть инспектору. А теперь обратно по новой?

    — Обратно.

    — Ладно. Подал машину, сели пассажиры, отвез, куда сказали, поехал по следующему адресу.

    — Сколько было пассажиров?

    — Двое.

    — Женщины, мужчины?

    — Ну мужчины!

    — Молодые, старые?

    — Средние.

    — Багажник не открывали?

    — Не было у них вещей.

    — Совсем с пустыми руками?

    — Какая-то ерундовая корзиночка и шампанское в газете.

    — Раз в газете, почему думаете, что шампанское?

    — Не видно, что ли?

    — Где высадили?

    — Где-то у метро…

    Пауза. Знаменский задумчиво смотрит на шофера.

    — Давайте попробуем сначала, — говорит он.

    — Опять сначала?!

    — Обязательно. Итак, вы подъехали к дому и остановились. Пассажиры вышли к вам сразу?

    — Сразу выходить сознательности не хватает. Приедешь и торчишь…

    — Вы не связывались с Петуховыми через «Букет»?

    — До «Букета» не больно докричишься.

    — А сами не ходили поторапливать?

    — Чего ради переться на пятый этаж?

    — Откуда же вам известно, что квартира на пятом этаже?

    — Вы меня на пушку не берите? — раздражается Кирпичов после короткой заминки. — А если пассажиры сами помянули про этаж? Допустимо, нет?

    — О чем они еще говорили?

    — Не прислушивался.

    — Странно: запомнили единственную пустячную деталь — пятый этаж.

    Кирпичов молчит, и Знаменский внимательно за ним наблюдает. Некрасивое, но выразительное и осмысленное лицо, большие трудовые руки, непритязательный серый костюм и единственная, пожалуй, дань моде во всем облике — длинные волосы.

    — Еще разговаривали про какую-то клюкву, — говорит, наконец, Кирпичов.

    — Вероятно, про развесистую?

    — Совершенно точно. Была, мол, клюква обыкновенная, а стала развестистая.

    — Нашли место для шуток, Кирпичов! Вы отдаете себе отчет, почему нас интересует рейс к Петуховым?

    — Ну… что-то там стряслось…

    — Ваш приезд по времени совпал с преступлением в их квартире.

    — Ну совпал. И что?.. Я виноват?.. Почему меня таскают?..

    — Потому, что вы везли не Петуховых, Кирпичов. Вы везли преступников.

    — У них на лбу не написано, кто они есть! Мне сказали фамилию — я везу.

    — Тогда еще раз сначала. Двое мужчин сели в машину и назвали фамилию, на которую сделан заказ. Так?

    — Так.

    — Диспетчер помнит, что не смогла дозвониться Петуховым и предупредить, что машина выслана. Вы говорите, у них не были. Откуда же те двое могли знать, что Петуховы на четыре пятнадцать вызвали такси?

    Кирпичов, смешавшись, подыскивает ответ:

    — Может… может, они у хозяев спросили…

    — Хозяева были уже неспособны ответить, Кирпичов.

    Тот дрогнул бровями.

    — Их… насмерть?..

    — Поднимались вы к Петуховым?

    — Нет!

    — У таксистов прекрасная профессиональная память. И прошли всего сутки. Опишите, пожалуйста, внешность ваших пассажиров.

    — Мое дело следить за проезжей частью, а не пассажирами любоваться.

    — Если вам их покажут, узнаете?

    — Покажут? — На лице Кирпичова сменяются испуг, радость, недоверие. — Но разве… Разве их нашли? Поймали?.. — Верх берет осторожность. — Нет, не узнаю.

    

— Значит, и тебе врет? — спрашивает Томин, когда тройка собирается у Знаменского.

    — Врет. И не вполне ясно, почему.

    — Но, Павел, когда человек знает — произошло преступление и он не причастен, зачем ложь?

    — Врет — значит, имеет причину, — поддерживает Томин. — А в таком деле иметь причину врать… — Звонит телефон, он берет трубку. — Да… Ну молодец, вези скорей! Что?.. Ладно, пусть покормит рыбок… Сестру Петуховой тебе доставят минут через сорок, — говорит он Знаменскому. — Она старая дева и держит три аквариума. Зинаида, что практически дал осмотр?

    — Очень мало.

    — Крушили все подряд — и никаких следов?

    — Да, вот и так бывает.

    — Ну, а замок?

    — Хороший замок. Даже со специальным инструментом повозишься, пока вскроешь. И в механизме ни малейших царапин. Дверь открыли сами Петуховы. А если кто-то снаружи, то идеально подходящим ключом.

    — Ваше счастье, что в этом деле есть хоть один правдивый и немного соображающий свидетель. Некто Томин. Так вот что я вам скажу. Петуховы никогда не впустили бы незнакомого человека. Звонят однажды: «К нам ломится подозрительный мужчина!» Спускаюсь. На площадке топчется новый водопроводчик из ЖЭКа. Немного под мухой, но вполне культурно объясняет, что явился по собственному их вызову — чинить кран. Или: дня два назад я занес их любимый журнал «Здоровье» — по ошибке сунули к нам в ящик. Слышу из-за двери: «Ах, Шурик, громадное спасибо!» Но, прежде чем открыть, накинули цепочку — убедиться, что действительно я. Понимаете, у них это железный рефлекс. Так что надо искать среди знакомых, и притом тех, кто знал про деньги.

    — Извини, перебью, — постукивает карандашом Знаменский. — Вот квитанция прачечной. Я туда звонил. Белье брали на дому и домой же привозили. Как ты просунешь узел в щелку, не сняв цепочки? То же самое с переводами от сына. Чтобы получить деньги, надо предъявить паспорт, расписаться.

    — У Петуховых примитивно стащили ключ из кармана, — предполагает Кибрит.

    — У-у, какая поднялась бы паника! И меня непременно призвали бы для консультации: что надежней — сменить замок или врезать два дополнительных. Нет уж, тут вы со мной не спорьте. — Томин достает исписанный лист. — Вот тебе, Паша, список их близких, соседей и прочее. Судимых, увы, нет. А эта пригласительная открытка выпала из кармана Петухова в больнице.

    — Вон они куда собирались! Банкет по случаю семидесятилетия друга и бывшего сослуживца… Бутылка шампанского?.. — вспоминает Знаменский. — Гм…

    Томин кружит по кабинету.

    — Как вы думаете, о чем Петухов говорил в бреду ночь напролет? О салате и огурцах! Что сильная засуха, и надо их ехать поливать. Просто терпения нет: мы тычемся в потемках, а старички лежат помалкивают и все знают… Попытаюсь еще раз прорваться в больницу.

    И Томин прорвался-таки к Петуховой, состояние которой полегче, чем у мужа.

    Иссиня-бледная, с перебинтованной головой лежит она на больничной койке.

    — Анна Ивановна!.. Анна Ивановна, вы меня не узнаете?.. Я из квартиры наверху, Томин.

    — Здравствуйте, Сашенька, — шепчет Петухова.

    — Как самочувствие?

    — Все болит…

    — Анна Ивановна, одно слово — кто?

    — Не видела, Сашенька.

    — Но как все случилось?

    — Афанасий Ильич пошел отпирать… потом слышу — голоса… Я выглянула из кухни… а он лежит… И дальше не помню…

    — Вы кого-нибудь в это время ждали?

    — Никого.

    — Анна Ивановна, если хоть малейшее подозрение… Нет?

    Петухова слабо качает головой.

    — А деньги находились в квартире? Где они были спрятаны?

    Петухова закрывает глаза.

    — Просто так… лежали, — и жалко, по-детски всхлипывает.
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Надежда Ивановна, сестра Петуховой, до появления на Петровке ведать не ведала о несчастье. Не ведала она, как выяснилось, и о том, что Петуховы скопили за последние два-три года круглую сумму. И теперь, сидя у Знаменского, Надежда Ивановна нет-нет да и утрет слезу. Но показания ее «не деформированы» волнением или обидой. Пал Палыч чувствует, что на объективность этой женщины можно положиться.

    — Не понимаю, зачем деньги держали дома? — недоумевает он.

    — Психология. В сберегательной книжке только цифры, а если дома, можно и поглядеть и пощупать. Они небось в эти деньги едва верили!.. Символ это для них был, я так представляю.

    — Символ обеспеченности?

    — Нет. Что Борис наконец в люди вышел. Ведь столько лет никакой надежды…

    — А то, что с чужими людьми делились, а родной сестре — ни слова, тоже психология?

    — Психология, — вздохнув, подтверждает Надежда Ивановна. — Но это такое — вовсе семейное, тут не к месту.

    — Все-таки рассказали бы, если не секрет.

    — Да неловко выйдет: сестра в беде, а я ее вроде судить стану… Ну ладно, расскажу, вы только не передавайте. Брат у нас был, Семен. Женился он на вдове, еще и с ребенком. Бабенка, правду сказать, вздорная попалась. Но мальчика я привечала — книжки там разные… когда рубашечку купишь. Родной — не родной, а все племянник. Особенно, как Семен умер. Жалко, знаете. А Петуховы совсем наоборот: у нас, говорят, теперь ничего общего, брось мальчишку приваживать, накличешь беды.

    — Какая ж от мальчика беда?

    — Да правду сказать, непутевый он, Генка… Двадцать два уже, а все к делу определиться не может, мотается из стороны в сторону. Иногда сердце замирает: ну как с пути собьется!

    — У Петуховых он бывал?

    — Зачем ходить, куда не зовут? Раз в год забежит…

    — И вы связываете их скрытность с вашим отношением к племяннику?

    — Другого и придумать не могу! Наверно, опасались, что на Генку просить стану. Но разве я бы стала?! Понимая их психологию.

    — А Гене сейчас нужны деньги?

    — Да вечно ему нужны деньги. То в биллиард проиграется, то вдруг магнитофон в долг купит. Шалая голова.

    

Мелькнувшее у Знаменского подозрение тотчас проверено.

    — Парня уже месяц нет в Москве, — говорит Томин. — Он отпадает.

    — Что ж, отчасти рад. Было бы жаль тетушку: у нее только рыбки да этот Генка.

    — Ты себя пожалей. Да и меня не мешает. Спроси, сколько я спал за эти трое суток… Кто у тебя на очереди?

    — Те, что помечены крестиком.

    Томин просматривает список на столе.

    — Крестики-нолики… А что означают галочки?

    — Что человек слышал про деньги. Одна галочка — от самих Петуховых, две — из вторых или третьих рук… Мне не ясен принцип, по которому Петуховы откровенничали. Отчего именно с этими людьми?

    Томин снова читает список.

    — Да случайный набор… может быть, вот что — реванш. Успехами Бориса козыряли перед теми, кто в прежние времена его презирал.

    — Может быть, если искать логические связи. Если вообще не сработала цепь случайностей.

    — Ой, не накличь худший вариант. От цепи случайностей до цепи улик две пары ботинок сносишь…

    В дверь кабинета постучали, и на пороге появилась встревоженная пожилая женщина с повесткой в руке.

    — Здравствуйте. Мне к следователю Знаменскому.

    — Прошу.

    — Загляну попозже, — говорит Томин, выходя.

    — Садитесь, пожалуйста. Ваша фамилия?..

    — Буркова.

    — Я пригласил вас побеседовать по делу бывших ваших соседей — Петуховых.

    Соседка не сразу понимает.

    — По делу Петуховых?.. Ну тут уж ошибка! Петуховы не такие люди! Какое на них может быть дело, что вы!

    

Пока Пал Палыч объясняет, каково «дело Петуховых», Томину приносят новости.

    — Кирпичов в прошлом судим по статье восемьдесят девятой, — рассказывает сотрудник угрозыска Данилов. — Приговор я читал, суть следующая. Работал шофером на хладокомбинате, возил мороженое мясо, рыбу и прочее. Ну и сколотилась там компания. Сбывали, что поценней, налево. Когда до них добрались, потянули и Кирпичова. Насколько он был причастен, точно не известно. Вины за собой не признавал, в суде держался вызывающе. Словом, дали два года…

    

— У Петуховых мало кто бывал-то, — вспоминает соседка. — Конечно, я кого-нибудь могла забыть, пятый год, как мы переехали.

    — Значит, кроме тех, кого вы назвали…

    — Ой, дай тех называть даже совестно! Нельзя и подумать, чтоб они!.. Прямо не верится — недели не прошло, как я Анну Ивановну встретила. Давным-давно не видались, а тут нос к носу в магазине… Но, извините, я болтаю, а ваше время, наверно, дорого.

    — Разве вы болтаете? — шутливо возражает Знаменский. — Вы даете показания. Рассказывайте, пожалуйста.

    — Что же рассказывать?

    — Вот хотя бы как вы встретились в магазине.

    — Да?.. Ну встретились, расцеловались, и пошел, конечно, разговор. Пока вместе в кассу стояли, потом к прилавку, все новости успели выложить. В очереди над нами подшучивали: «Взяли две старушки по одной чекушке». Мы ведь где столкнулись-то? В винном отделе!

    — Что же Петухова купила?

    — Шампанское. Кому-то на именины. А я водку брала, меня очередь больше одобрила.

    — Говорила Петухова о сыне?

    — Еще бы! Свет в окне. Курсы какие-то заочно кончил, работает на Севере начальником, не помню чего. Еще хвалила, какой заботливый стал, посылки шлет: то варежки на оленьем меху, то рыбу вяленую, а на днях вот со специальным человеком клюквы корзину отправил.

    — Клюквы?

    — Да, я тоже удивилась — в такую даль!

    — Не помните дословно: «корзину» или «корзиночку» клюквы?

    — Пожалуй, среднее — «корзинку».

    — Среднее… Простите, что перебил.

    — Ну еще она как раз про эти несчастные деньги… Борису, дескать, что рубль, что копейка — все готов по ветру пустить, поэтому домой переводит, а мы складываем в заветную шкатулочку. Говорит, как на машину наберем, так он возвратится.

    — Кто-нибудь из окружающих мог это слышать?

    Примолкнув, соседка осмысливает значение вопроса и пугается:

    — Бог ты мой!.. Мне бы ее остановить! Конечно, могли слышать!

    

Разговаривая с Томиным, Данилов подводит итог:

    — По-моему, совпадение подозрительное. Мало того, что сам Кирпичов сидел, еще рецидивист Санатюк рядом.

    — Давно освободился?

    — Около трех лет. Правда, стар, почти семьдесят. Но такой — до смерти волк. Есть слушок, к нему ходят «советоваться». И подскажет, у кого брать, и механику обмозгует.

    — Спасибо, Костя, за службу! Интересно, что теперь Кирпичов запоет!

    На Знаменского, однако, новость не произвела большого впечатления.

    — Боюсь, Саша, он запоет прежнюю песню. О судимости имел право умолчать — судимость за давностью снята. А то, что в одном дворе живет матерый уголовник… Может, он с ним не здоровается. — Пал Палыч останавливает Томина, который порывается что-то сказать. — Саша, я не зачеркиваю сделанного! Сделано много, сделано быстро. Но прежде чем снова браться за Кирпичова, мне надо больше.

    — А конкретно: чего ваша душенька желает, чтобы допросить уже с полным комфортом? — сварливо спрашивает Томин.

    — Ну, слушай, не тебя учить!

    — А то поучил бы!.. Ладно, очень эта история в печенках сидит!

    И немудрено, что сидит в печенках, если послушать вечерний разговор Томина с матерью.

    — Меня поражает твоя беспечность! Те гуляют на свободе, а он преспокойно собирается в гости!

    — У Зинаиды день рождения. Чистая рубашка найдется?

    — В шкафу.

    — Ты же всегда ворчала, что я слишком много работаю.

    — В данном случае — дело другое, Сашко. Это уже вопрос семейной чести! Я боюсь нос за дверь показать: кто-нибудь встречается и требует новостей.

    — Мама, для меня каждое дело — вопрос чести.

    — Ах-ах-ах!.. Воротничок подверни… И Зиночке кланяйся!

    

— Мама шлет тебе поклон. — Томин кланяется.

    — Спасибо, Шурик, получилось очень грациозно.

    Друзья пришли в числе первых гостей…

    …А уходят последними.

    Ночная улица обдает холодком, но уже отчетливо чувствуется в городе весна.

    — Что невесел? Недоволен Зининым мужем? — усмехается Пал Палыч.

    — Напротив. Решительно нечего возразить. Умница, спортсмен, без пяти минут доктор наук, приятные друзья… Вероятно, слегка завидую семейной идиллии.

    — Кто велит ходить бобылем?

    — Никто. Захочу, будет вагон невест.

    — На вагоне не женишься, нужна одна.

    — Одной пока нет.

    Они приближаются к дому Томина.

    — Ладно, Саша, хватит сентиментальностей. Давай решать, что делать дальше. Я думаю…

    Тот, глядя вверх, хватает его за руку:

    — Стой! У Петуховых свет!

    Печати с двери Петуховых сорваны. Знаменский остается на площадке.

    Томин тихо входит. Видит на вешалке плащ и кепку, которых здесь прежде не было.

    — Кто дома?

    В коридоре появляется Борис Петухов.

    — А-а, здравствуй, Борис! — и Томин кивает Пал Палычу: можешь топать домой.

    — Здравствуйте… Кто это?.. Сашка!

    — Что дверь не заперта?

    — На что ее запрешь? — Петухов указывает на дыру от выпиленного для экспертизы замка. — Как мои старики, не знаешь?

    — Мать пошла на поправку, отца, видимо, тоже вытащат. Проникнуть можно? — Томин накидывает цепочку и делает жест внутрь квартиры.

    — Валяй… Извини, руку не подаю — в земле.

    — А что ты делаешь?

    — Да вот цветок сажаю… мамин самый любимый, — смущенно бормочет Борис.

    Он проходит с Томиным в комнату и поливает ткнутый в поллитровую банку увядший цветок; вытирает чем попало руки, вздыхает.

    — Загнется, наверно. Ну за каким лешим было горшок-то разбивать?! И вообще, глянь, что натворили! Сволочи!

    — Видел, Боря. По линии угрозыска дело веду я.

    — Вона! Слушай, я только с самолета. Звонил тетке, она и телеграмму бестолковую прислала и теперь несет ахинею, ничего толком не понял.

    — Я пока тоже не все понял. Поэтому, Боря, лучше мне спрашивать — тебе отвечать. Но давай перебазируемся к нам. Мать тебя накормит, посидим-потолкуем. Можешь и переночевать.

    — Ладно, — он вытаскивает поллитровку. — Раздавим?

    — Нет, уволь, только от стола.

    — Тогда смысла нет ходить.

    Злясь и вздыхая, он подбирает с пола раскиданные вещи. Томин к нему приглядывается.

    Петухов широк в плечах, крепок и кажется румяно-смуглым от «снежного» загара. Но в водянистых серых глазах и голосе угадывается какая-то душевная слабина. То ли очень уж выбит из колеи случившимся, толи так и остался немного «хлюпиком», несмотря на все свои успехи…

    — Скажи, Боря, родители писали регулярно?

    — Ну! — утвердительно произносит Петухов.

    — В последних письмах не проскальзывали тревожные нотки? Они никого не опасались? Не писали что-нибудь вроде: «Часто захаживает такой-то, передает тебе привет». А?

    — А старики-то чего говорят?

    — От матери мало чего узнал, к отцу еще не допускают… Денег ты в квартире не нашел?

    — И не искал. До того ли мне сейчас, друг милый!

    — Ты здорово переменился. Уважаю твои чувства, Боря, но… Какую шкатулочку мать могла называть «заветной»?

    — Шкатулка? Одна всего и есть — которую отец подарил. На свадьбу, кажется.

    — И в ней лежали?..

    — Ерунда всякая. Вот, — поднимает опрокинутую палехскую шкатулку, возле которой рассыпаны вывалившиеся на пол безделушки.

    — Понимаешь, неясно, нашли деньги или нет.

    Борис смотрит на него хмурясь.

    — Извини, я слегка не в себе…

    — Неясно, говорю, нашли ли те деньги, что ты присылал.

    — Да?.. — после паузы растерянно произносит Борис.

    — Ну да. Родители рассказывали, что держат их дома. Но где? Почему ты не убедил их положить на сберкнижку?

    — А… что они еще рассказывали?

    — Почти накопил на машину. Вернешься — купишь.

    — Прямо так?.. Так вот и говорили?! Хвастливое старичье! — Он в крайнем волнении.

    — Да, накликали. Но — не посетуй на откровенность — сколько они, бывало, и краснели за тебя и челом били в разных инстанциях. Ты ведь был ох не подарочек!

    — Ну и что?

    — Когда-нибудь людям хочется наконец моральной компенсации: «Вот каков наш Боря, получше других!»

    — Ну и заварилась кашка! Первый сорт!

    — Не знаешь, доехала до них твоя клюква?

    — Господи, велика разница, доехала — не доехала… Надо ж, про клюкву известно!

    — Сколько ее было?

    — С полведра примерно. Велел ребятам набрать.

    — Как ты ее упаковал? Когда и с кем отправил?

    — Насыпал в лукошко, поверху мешковинкой обвязал. Один ханурик от нас увольнялся, с ним и послал. Должен был уж прибыть. Он проездом на юг.

    — «Ханурик» какого сорта?

    — Да так…

    — В доме не нашли ни ягодки, а полведра сразу не съешь.

    — Чего ты прицепился с клюквой?

    — Грабители вынесли отсюда корзинку. И тоже обвязанную тряпицей.

    — Что же, они на клюкву позарились?

    — Думаю, не тот ли вынес, кто и внес? Чтобы следа не оставлять.

    — Он?!.. — Борис садится посреди комнаты на стул.

    — Обрисуй, что за личность, прикинем.

    — В Хабарове и обрисовывать нечего. Одно слово — алкаш. Неужели…

    Его прерывает робкий звонок в дверь.

    — На всякий случай, меня нет, — говорит Томин и встает в передней за вешалку.

    — Кто там? — слегка оробев, окликает Борис.

    С лестницы доносится невнятно: «Откройте, не бойтеся!»… Борис удивленно прислушивается, протягивает руку, но в последний момент, засомневавшись, не скидывает цепочку, а лишь приотворяет дверь. Теперь голос звучит отчетливее: «Прощения просим, что поздновато, заплутал малость в Москве… От Бориса Афанасьевича я». Петухов распахивает дверь. На пороге хмельной низкорослый мужичонка с лукошком в обнимку.

    Томин выступает из-за вешалки.

    — Свят-свят-свят!.. Кудай-то я прибыл — туда или обратно? — хихикает гость, таращась на Петухова.

    — Туда, туда, входи.

    — Нет, Борис Афанасьич! Ить я поехал, а вы осталися. Я кому же клюкву-то вез?..

    Борис оборачивается к Томину.

    — Познакомься с товарищем Хабаровым, — язвительно кривит он губы. — Больше у тебя никого на подозрении нет?
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Выбыл из подозреваемых племянник Гена, выбыл и Хабаров. Корзинка оказалась в руках преступников просто «паролем»: знали, на что сослаться, чтобы пустили в квартиру. А их осведомленность… Если Петухова откровенничала в магазине, то могла и еще в десяти местах. Не угадаешь, где кто слышал.

    — Снимаем с повестки дня? — спрашивает Томин, беря со стола Знаменского пустое лукошко из-под клюквы.

    — Увы.

    — Кое-что, Паша, забрезжило с другой стороны. У этого Санатюка, судимого за убийство и квартирные кражи…

    — И живущего рядом с Кирпичовым… Помню.

    — У него племянница работает в почтовом отделении и занимается денежными переводами — обрати внимание. А отделение, еще раз обрати внимание, обслуживает, в частности, наш дом. Факт, по-моему, достаточно увесистый.

    Крутанув лукошко, Томин запускает его волчком и торжествующе косится на Пал Палыча. Любит он нежданные эффекты.

    Но Знаменский, хотя слушает и внимательно, не спешит ликовать.

    — Тебе, Паша, все мало? Тогда добавлю, что эту Варю Санатюк неоднократно встречали под ручку с Кирпичовым!

    

В больничной палате несколько коек. На одной из них — Петухова. Возле нее сидит Борис.

    — Ты сейчас, главное, не волнуйся, тогда через недельку и встанешь. И я вот приехал, и папе лучше. Поживете еще… А про деньги эти, которые в шкатулке лежали…

    Петухова порывается что-то сказать, но Борис косится на соседние койки — слушают ли посторонние — и останавливает мать:

    — Тсс! Молчи! Тебе велено поменьше говорить, вот и помалкивай! Про деньги забудь! Жалко, конечно, да что поделаешь. Я и папе сказал: были, сплыли, и наплевать. Новые наживем, здоровье дороже. Поняла? — заглядывает он ей в глаза. — Поняла ты меня?

    — Поняла, сынок… — шепчет Петухова. — Спасибо, что не сердишься…

    — Молчи, молчи! Наговоришься еще вдосталь, когда допрашивать будут. Этот Сашка Томин, как я представляю, талантов небольших, но для соседей готов расстараться. Вдруг и поймает наших злодеев. У-у, мне бы их в руки!

    

«Небольших талантов» Томин находится в это время у начальника районного узла связи.

    — Лучше об этой проверке не знать никому, — говорит он. — Дело не только в тайне следствия, но и в репутации людей.

    — Но какие от меня требуются шаги? — осторожно интересуется начальник.

    — Вот санкция прокурора на изъятие всех документов, относящихся к почтовым денежным переводам на фамилию Петуховых. Мне необходимы даты, суммы переводов и через чьи руки каждый из них проходил.

    — Мм… трудоемко… Текущую работу тоже не бросишь.

    — Если мы ограничимся последним годом, то?..

    — Дня два-три.

    — Надеюсь на вас. Тут мой телефон. Не будет меня, звоните по другому номеру — следователю Знаменскому. И еще просьба. Подскажите, кто может беспристрастно охарактеризовать одну из ваших сотрудниц — Варвару Владимировну Санатюк?

    

В квартире Петуховых на полную мощность включен приемник; на лестнице ниже этажом ожидает группа мужчин.

    Знаменский дает последние указания тете Кате, соседке Петуховых.

    — Встаньте, пожалуйста на то же самое место.

    Тетя Катя переступает к порогу.

    — Тут вот. Только тряпка у меня в руках была, и музыка веселей играла.

    — Тряпка — не обязательно. Сейчас несколько человек по очереди поднимутся и произнесут у двери Петуховых фразу, которая вам запомнилась. Если чей-то голос узнаете, скажите.

    — Еще б не сказать!

    — Начинаем! — командует Знаменский на лестницу и плотно прикрывает дверь. — Теперь тихо…

    Слышно, как по ступеням шагает кто-то, потом близко стучит в дверь и говорит после паузы: «Такси заказывали?.. А чего же не выходите? Выходите скорей, мне стоять некогда!» Тетя Катя не подает знака. Процедура повторяется со вторым голосом. Когда раздаются шаги третьего участника опознания, женщина настораживается и напряженно дослушивает фразу до конца.

    — Этот! — торжествующе заявляет она. — И хрип его и повадка!

    — Спасибо. Вольно!

    Музыка смолкает. Знаменский выходит на лестницу и приглашает всех поближе.

    — Прошу мужчину, участвовавшего в опознании третьим, назвать себя.

    — Ну я, — нехотя откликается Кирпичов.

    — Ваша фамилия?

    — Будто забыли.

    — Должны слышать все присутствующие.

    — Ну Кирпичов.

    — Признаете ли вы правильность опознания?

    — Ничего я не признаю.

    Тучная тетя Катя наливается краской.

    — Он еще и отказывается! Бесстыжие твои глаза! Небось заодно с теми!

    — Отцепись, бабка.

    — Ой, взляд-то какой у него нехороший! На все способный! — обращается тетя Катя к Знаменскому.

    

После опознания Кирпичова Пал Палыч привозит его на Петровку.

    — Ну, Кирпичов, всю дорогу мы молчали. Что надумали?

    — Да ничего особенного. Считаете, много вы доказали?

    — По крайней мере одно: к двери Петуховых вы все-таки подходили и разговаривали с теми, кто был внутри. Хотя прошлый раз категорически отрицали это. Почему?

    — Потому, чтоб не привязывались вы, не впутывали меня в историю!

    — Человека трудно запутать, если сам не путает.

    — Ну да! Старуха только голос услышала и — готово дело! — произвела в грабители.

    — Угу. Вы ей не понравились.

    — Может, вам понравился?

    — Не очень. Но я не уверен, что вы на все способны.

    — А все-таки допускаете. Ну что я такого сделал? Поднялся на пятый этаж. И уже замаран!

    — Тем, что старались это скрыть. И продолжаете скрывать многое другое.

    — На вашем стуле сидя, пора бы привыкнуть, что люди врут, — замечает Кирпичов.

    — Привыкнуть трудно, да и нельзя. Начнет казаться, что все врут. Как тогда добывать правду?

    Кирпичов вызывающе усмехается.

    — Думать надо!

    — По дороге сюда я как раз думал.

    — И что надумали?

    — Довольно любопытную, знаете, штуку. Не в том ли корень вашего вранья, что тех двоих вы высадили у собственного дома?

    Некоторое время Кирпичов молчит, пытаясь подавить панику, затем говорит с трудом:

    — Что за ерунда… еще скажите — повел к себе чай пить… Надо же выдумать!..

    — Я не выдумывал, Кирпичов. Я думал. Анализировал, сопоставлял. И ясно вижу, что не ошибся.

    — Откуда ж оно ясно?

    — Из вашей реакции. В протоколе, конечно, нельзя написать: «Свидетель побледнел и задрожал всем телом». Но картина была примерно такая.

    — Когда врасплох такую глупость… поневоле челюсть отвиснет… С чего вы вообще взяли?

    — Могу вкратце изложить ход мысли. Желаете?

    — Отчего ж… интересно.

    — Так вот. Кирпичов, думал я, изо всех сил открещивается от двух своих пассажиров, опасаясь угодить в историю. Но он должен понимать, что никто его не обвинит, если случайные пассажиры оказались преступниками. Значит, есть некое обстоятельство, которое позволяет заподозрить связь между ним и грабителями. Это обстоятельство он и хочет утаить!.. Тогда я принялся перебирать в уме первый с ним разговор. Пока мы торчали у светофора на Сретенке, отчетливо вспомнился момент, когда «заискрило». На вопрос, где пассажиры сошли, Кирпичов ответил чуть поспешней и внутренне весь напрягся. Видно, тут и была главная ложь.

    — Да почему непременно ложь?!

    — Видите ли, он утверждал, что высадил своих нехороших клиентов у метро. Глупо, проехав полгорода на такси, высаживаться у метро.

    — Заметали следы.

    — Нет, полагаю, такси их прельстило как возможность быстро добраться до определенного места.

    — И «определенное место» — мой дом? Железная логика!

    — Я еще не сделал такого вывода. Кроме лжи был страх. Кирпичов крепко боится, думал я. Но кого? Меня?

    — Чего вас бояться? Не воображайте…

    — Верно. Когда меня боятся, это неприятно, и я сразу чувствую. Значит, кого-то другого. Кого? Тех пассажиров? Что ж, Кирпичов в прошлом судим — глаз…

    — Раскопали!

    — Я судимостью не попрекаю, но учитываю — как жизненный опыт. Так вот, глаз на уголовников должен иметь, к тому ж они наверняка были возбуждены, говорили о чем-то. Словом, Кирпичов вполне мог их раскусить, понять, что они прямиком «с дела», и струхнуть.

    — Струхнешь! Под носом на щитке и номер машины и фамилия. Только ленивый не запомнит.

    — Да, но тот Кирпичов, о котором я толкую, не робкого десятка. В январе у него хулиганы отказались платить, угрожали расправой, а он ухитрился всех троих доставить в милицию. И плевал, что они запомнили фамилию… Конечно, возможен особый вариант: Кирпичов нарвался на тех, с которыми отбывал срок. Допустим, ему грозили. Допустим, Кирпичов помнит их как типов жестоких, злобных. И отсюда — страх.

    — Вы прямо диссертацию выдаете: «Что такое страх и с чем его едят», — нервничает Кирпичов.

    — Уж что на моем стуле сидя вырабатывается, так это чутье на ложь и страх. Я могу точно сказать, что страх Кирпичова — сегодняшний. А сегодня те двое ему не опасны. Они узнают, кто навел на их след, уже когда попадутся, то есть будут под замком. А потом, через долгие годы, вновь обретенную свободу, сами знаете, редко тратят на «священную месть»… Итак, выводы: Кирпичов боится сейчас, сию минуту. Боится не меня и не их. Ему жизненно важно скрыть конечную точку маршрута. Чем все увязать и объяснить? Одной фамилией: Санатюк. Если Кирпичов узнал, что шеф грабителей Санатюк, — это для него реальная, ежедневная угроза. Санатюк разом поставил все на место, и я увидел круг, в котором мечется Кирпичов, отбиваясь от моих вопросов.

    Повисает долгая пауза.

    — Коли у вас так ловко устроены мозги, что вы можете все вообразить за другого человека, тогда вы должны понять… этого Кирпичова.

    — И оправдать вранье?

    — Интересы службы не дозволяют?

    — И службы и самого Кирпичова.

    — Да?

    — Да! С точки зрения юридической вы сейчас на грани соучастия. Продолжая запираться, подготовите себе до того неблаговидную роль на суде, что…

    — Доброе у вас сердце, гражданин майор!

    — А доброе сердце — это стыдно? Или смешно?

    — Н-нет. Извините, гражданин майор… Но вы говорите «на суде». Одного-то меня судить не будут, а тех еще…

    — Полагаете, их не задержат без ваших показаний? Уж как-нибудь Петровка без Кирпичова не пропадет, будьте спокойны! Загляните чуть-чуть вперед. Мы начнем беспокоить Санатюка, а вы? Приметесь его убеждать, что, дескать, не по вашей вине? Каким манером? Попросите у меня справку: «Удостоверяю, что гражданин Кирпичов на следствии лжет. Дана для представления по месту жительства». Поразмыслите, что может произойти.

    — Ничего хорошего в любом случае, — угрюмо цедит Кирпичов. — Хоть говори, хоть молчи… У вас теперь моим словам все равно веры нет.

    — Будет искренность — будет вера. Те крупинки правды, что вы обронили прошлый раз, и то уже сослужили службу.

    — Прошлый раз?

    — Удивлены? А ведь нашлась, например, клюква и очень оказалась к месту. И бутылка шампанского нашлась. Даже знаю, где и когда куплена.

    — А если я скажу такую несуразицу, что они вместо чаевых шестьдесят копеек по счетчику не доплатили? Поверите?

    — Оставить шоферу такую памятку… — произносит Знаменский после задумчивого молчания. — А пожалуй, поверю, Кирпичов! И на все дело тогда взгляну другими глазами… Но при условии, что Варя Санатюк…

    С Кирпичовым происходит разительная перемена. Он вскакивает, но говорит тихо:

    — Варя? Ах, Варя… Ясненько… Ясно. Мягко стелете, да жестко спать, гражданин майор! Не о чем нам больше разговаривать!
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Кирпичов дома. Он следит за кем-то в окно, затем направляется к двери и впускает Варю Санатюк.

    — Была у почтенного дядюшки?

    — Мать просила забежать… раз все равно буду рядом.

    — Ты ей докладываешь, когда встречаемся? По-моему, тебе не шестнадцать!

    — Я помню, что тридцать шесть. Поэтому, идя к тебе, должна провести хоть полчаса перед зеркалом. Мать, естественно, замечает.

    — Лучше приходи нечесаная!

    — Артемушка, ну что ты накинулся с порога? И вообще — зачем цапаться?

    — Цапаемся потому, что у нас идиотские отношения. Садись, надо серьезно поговорить.

    — Не хочу серьезно говорить! Посмотрите-ка, у меня новая кофточка, и всего двенадцать рублей…

    — Кончай этот лепет.

    Пауза. Кирпичов подыскивает слова, но Варя его опережает:

    — Вы с матерью нипочем не уживетесь! А ее не бросишь — совсем старуха…

    — Сегодня, кстати, я не собирался делать предложение. Разговор не про то.

    — Что-нибудь случилось?

    — Да, кое-что этакое.

    — Ты так смотришь, будто я виновата…

    — «Будто»… Из-за того, что ты — не случайная знакомая, я попал между двух огней. Надо решать, как быть.

    — Между двух огней? У тебя другая женщина?!

    — Дура. Вот не пойму — ведь любишь меня?

    — Люблю.

    — И таскаешься к старому бандиту, от которого меня с души воротит!

    — Если на то пошло, меня тоже!

    — Тогда объясни, что вас связывает?

    Варя молчит.

    — Нет уж, подпер такой момент, что не отступлюсь! Санатюка на бочку или… чего доброго, Варя, и попрощаемся.

    Стиснув руки, она обводит взглядом комнату. Попрощаемся? Уйти отсюда, где Артем — ее позднее счастье? Где стены увешаны ее фотографиями — фас, профиль, три четверти, — Артем так наловчился снимать, что Варя на стенах кажется рекламной красавицей… Нет, расстаться немыслимо! Варя садится в уголок дивана, поджав ноги, и решается:

    — Я его помню лет с шести. Отец умер, мама заболела, меня взяли соседи. И вдруг появился дядя Толя — отсидел срок… Он зачастил к нам. Меня звал «дочкой», а маму — «рыжей телкой». Она была малограмотная, работала уборщицей и рвалась обратно в деревню. Дядя Толя запретил… Устраивал скандалы, если видел у меня на пятке дыру. Мама и пикнуть не смела… Фактически он нас содержал.

    — А мать соображала, на какие средства?

    — В то время — вряд ли. Официально он где-то числился… Через четыре года снова забрали. Это было горе, я все не верила… Но он попал под амнистию, вернулся, клялся, что невиновен, и пошло по-прежнему… до следующего ареста. В этот раз он исчез надолго, но я знала: стоит освободиться, и опять он влезет в нашу жизнь. А у меня уже был Володя. Хороший парень, футболист… Санатюк свалился как снег на голову, и началось страшное. Я, безмозглая, постеснялась сразу рассказать Володе, а Санатюк как-то очень быстро его опутал, заморочил голову и втянул в уголовщину.

    — Скотина!

    — Я не подозревала, как он хитер. Чувствовала опасность, пробовала бороться — по-своему, по-женски. Пришла к Володе и осталась с ним, чтобы удержать. На третий день утром — милиция… — Она умолкает в слезах.

    — Говори до конца.

    — Был ребенок, Артем. Прожил ровно семь часов. Санатюк встречал у роддома и плакал — по этому мальчику. Мать тайком снова брала у него деньги. Повадилась в церковь, замаливала грехи раба божия Анатолия. Мне было все равно… Устроилась на работу. Старалась забыть. Но Санатюк вечно маячил на горизонте.

    — Да чего он, собственно, добивался?

    — Наверно, каждому человеку, даже такому, хочется кого-то любить. Он любил меня. И сейчас любит — как умеет…

    Глубоко засунув руки в карманы, смотрит Кирпичов во двор. Там светится окошко ненавистного старого сыча.

    — Вопрос как стоял ребром, так и стоит: чем он тебя на поводке держит? Или это жалость?

    — Страх, Артем.

    — Страх?

    — Я боюсь, что он озлобится.

    — И что?

    — Не знаю… Понимаешь, он не раз меня сватал — за своих. Он и Володю погубил не со зла, даже не думал губить, только сделал своим. А теперь ты…

    — Я не нравлюсь главе семьи? — цедит Кирпичов.

    — Ты для него перебежчик, вроде предателя. Был там, да переметнулся к честным людям.

    — Это я, конечно, подлец… Значит, вот почему нам нельзя жениться. И здесь чертов Сатанюк поперек дороги! Одно к одному.

    — Только не связывайся с ним! Он на вид дряхлый и безобидный, но…

    — Он не безобидный. Потому придется связываться.

    — Артем, ради Бога!

    

Первая растерянность Бориса Петухова прошла; он успокоился и приободрился. И теперь беседует со Знаменским довольно развязно.

    — Отец с перепугу даже наружность не разглядел. Только одно и твердит: «Страшные, ужас какие! Истинные разбойники!»

    — Мне он тоже описывал их смутно, — поддакивает Пал Палыч.

    — А Сашка даже до майора дослужился? Вот бы не подумал! Бегал такой вихрастый пацанчик, ничего особенного, только надоедный очень был, во все совался. Я даже лупил его, помню.

    — По-видимому, это сказалось на нем положительно.

    — Да-а, меняются люди, меняются, — охотно посмеивается Борис. — По себе знаю. Вам небось донесли, какой я раньше был оболтус?

    — Тем больше чести вам теперь.

    — А все Север! Суровая кузница характеров. Кует и перековывает.

    — Простите за любопытство, дело прошлое, — вы туда отправились с сознательным намерением перековаться?

    — Да нет… честно говоря — подальше от родителей. Все воспитывали. Ну а потом засосало… то есть, хотел сказать, увлекло.

    — Ясно, ясно.

    Тот, кто знает Пал Палыча, заметил бы, что собеседник ему не по душе, хотя, казалось бы, имеет право на сочувствие. И даже сам Борис по временам чует в интонациях следователя какую-то неопределенность.

    — Наверно, думаете — за длинным рублем?

    — С точки зрения юридической длина рубля измерению не подлежит, — отшучивается Знаменский. — Да без рубля и не проживешь. А когда набежала возможность, отчего не купить ту же машину?

    — Вообще-то, я больше для стариков старался. — Борис откидывается на стуле, нога на ногу и цитирует Томина: — Я рассуждал как? Надо людям на старости лет моральную компенсацию получить. Мало, что ли, они за меня краснели? Так пусть теперь любому скажут: «Вы не верили, что Борис в люди выйдет, а он — нате вам, не хуже прочих». Эх, человек предполагает, а вор располагает. Сколько лет труда…

    — Погодите крест ставить. Возьмем воров, вернутся и деньги.

    — Да откуда вы их возьмете?

    — А откуда мы берем всех, кого задерживаем?

    — Не знаю… не верится. Да черт с ними, с деньгами, лишь бы старики поправились.

    — Одно другому не помеха. Кстати, вот образец искового заявления. Напишите прямо сейчас.

    — И что будет?

    — Вас признают гражданским истцом. — Знаменский прячет в глазах огонек любопытства.

    — Не обижайтесь, конечно, но все это — туфта.

    — Я понимаю, с точки зрения бывалого полярного волка, мы все тут хлипковаты…

    — Ну уж, ну уж… — перебивает польщенный Борис, не замечая скрытой иронии. — Полярный волк! Хотя, конечно, хлебнул, чего в столице не хлебают… Может, и правда махануть заявление?

    — По закону полагается.

    — А если они уже истратили? Накупили какие-нибудь золотые часы, кольца… и упрутся, что вроде не из тех денег?

    — Все найденные у них ценности будут изъяты, реализованы и пойдут в возмещение ваших убытков.

    — Да?.. Ага… — Он долго читает образец и мнется.

    — Что вас смущает?

    — Да вот сумма. Я ведь стариков не учитывал, они сами распоряжались. Вдруг навозу для сада достали или еще чего. Надо спросить, сколько истратили. Документ все-таки… цифрами и прописью.

    — Хорошо, спросите.

    — Тем паче, не к спеху. Надо еще поймать, с кого взыскивать, верно?

    — Надеюсь, с вашим приездом это станет легче. Вам, Борис Афанасьевич, известно многое, чего нам не хватает.

    — Странные намеки, — хмурится Борис.

    — Превратно меня поняли. Я подразумеваю те сведения, которым вы и весу не придаете. Вы ведь знаете жизнь родителей, как никто другой, а для следствия подчас ничтожная деталь важней важного.

    — А-а… Нет, за тыщу километров ни черта не видно. Скорей, тетку надо спрашивать.

    — С Надеждой Ивановной мы беседовали. И оба удивлялись: от нее зачем-то скрывали все, что касалось ваших финансовых дел и планов.

    — Да?.. Ага-а… То-то я звоню, а она чудная… Не знаю, я в их стариковские счеты не вдаюсь, скучная материя… Сейчас я бы пошел, а? — Он уклоняется от пристального взгляда Знаменского. — Обещал как раз к ней, чтоб не обижалась.

    — Добро, идите.

    — Понадоблюсь — всегда под рукой. До скорого!

    Вслед за Петуховым к Знаменскому зашел Томин.

    — Слушай, что он все-таки за личность, этот Борис? — встречает его Пал Палыч.

    — Более насущных вопросов нет? Следствие успешно закончено, можно предаваться праздному любопытству?

    — Ответь по-человечески.

    — Был лентяй, был хвастун. Во дворе верховодил, дулся в картишки, хулиганил по мелочи. Часто дрался, но без злобы. И гордо носил кличку «Петух». Все это было лет двадцать назад. Позже он перестал занимать мое воображение. Паша, мы теряем время.

    — Он действительно поехал к тетке, как считаешь?

    — У тебя на Петухове заскок! Пусть едет, куда хочет! Кирпичова надо раскачивать, Кирпичова! Долго еще он будет отмалчиваться?

    — Для его следующего допроса я должен дозреть.

    — Ты? Дозреть до признаний Кирпичова?

    — Да. Потому что может возникнуть дилемма: то ли ему верить, то ли Петухову.

    — Нельзя ли подоходчивей?

    — Пока не рискую… Хабаров еще не отбыл?

    — А для каких целей нам нынче Хабаров?

    — Устрой рандеву, ладно?

    Томин пожал плечами, но «рандеву» устроил. И, прощаясь с Пал Палычем, Хабаров говорит, сияя курносым багровым носиком:

    — Так мы с вами обыкновенно побалакали, ровно на завалинке. А сперва-то я заробел: чересчур заведение серьезное. И вины за собой не чуешь, а все остерегаешься… Ну, счастливо оставаться!

    Проводив его, Знаменский быстро набирает внутренний номер.

    — Саша? Мне срочно бы Петухова на пару ласковых. Но чтобы до этого он не встретился с Хабаровым… — Пал Палыч кладет трубку и думает: «Если Бог есть, он мне сей минут пошлет Кирпичова!.. Потому что дилемма теперь разрешена».

    Он запирает дверь и устраивает себе блиц-разминку, скинув пиджак и брюки. На десятом приседании звонит городской аппарат. Бог внял: это Кирпичов.
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— Здравствуйте. — Кирпичов тяжело садится. — Я пришел.

    Он молчит. Знаменский ждет.

    — Я пришел кое-что рассказать.

    — Кое-что или все?

    — Да уж, наверно, все.

    — Тогда готов.

    Пал Палыч кладет на стол чистый бланк протокола допроса, берет авторучку.

    — Почему я петлял, вы угадали: Санатюк. Я его зову Сатанюк, больше соответствует. Дураком надо быть, чтобы его не бояться! Те, между прочим, тоже боялись. Один говорит: «Может, мотанем от греха?» А второй: «Ты, говорит, соображаешь, что сам подумает? Не явимся — шкуру спустит!» Ругались, тряслись, а ехали…

    — Адрес вам назвали при посадке?

    — Вообще не назвали. Гони, говорят, на Преображенку, там покажем. И крутили потом: направо, налево, вперед, назад…

    — Путали?

    — Ну да. Им же неизвестно, что я там вырос, каждый переулок наизусть… Потом остановились в тупичке. «Все, — говорят, этот дом с балконами». Вылезли и вроде закуривают, а сами смотрят, чтобы я отваливал, потому что дом совсем не этот. Этот новостройка, а Сатанюк — в старом… Вы спросите, как я их засек, если уехал? Так я не уехал, а вертанул за угол вокруг квартала. Меж двух корпусов встал, а там палатка такая: «Прием стеклотары». Притаился за ящиками — нужный подъезд как на ладони. Минуты через три — рысят. Кепочки надвинули и прямиком, куда я и ждал. Лестница застекленная, видно, если наверх подымаются. Они не подымались. А на первом этаже, кроме Сатанюка, все нормальные люди, даже сомневаться нечего!.. Теперь, значит, почему я за ними пошел и откуда вообще понял, кто он есть, — этот «сам». Да?

    — Вы отлично ведете собственный допрос.

    — Насчет Сатанюка я понял случайно. «Надо, — это они говорят, — с нашим любителем леденцов перемолвиться». И вдруг меня как обухом! Варя как-то поминала, что старик все леденечки сосет, целый день причмокивает. Ну, думаю, судьба! Вляпался! И, главное, Варя меж нами — вроде как связывает, а тут я их прямо с дела к нему везу. Кто поверит, что такое совпадение?

    — Вы их можете описать?

    — Который сзади сидел — не больно заметный. Рыжеватый, сухой, ростом с меня, уши топорщатся. А второй — толстый, мордастый, нос задранный, как у моськи. Глаза круглые, бровей почти нет. С виду добродушный, сидит-пыхтит, шею скребет, словно год не мылся.

    — Как они друг к другу обращались?

    — Никак. «Ты» да «ты».

    — Чью-нибудь кличку, фамилию, город — ничего не упоминали?

    — Нет…

    Входит Томин и Борис Петухов.

    — Сами или по вызову? — проницательно спрашивает Томин Кирпичова.

    — Сам.

    Знаменский протягивает протокол.

    — Читается с увлечением, — удовлетворенно заключает Томин, пробежав записи. — Приметы-приметы… Ребята подготовили кое-какие материалы по связям Санатюка. Собралась небольшая портретная галерея. Попробуем?

    Томин уводит Кирпичова со словами: «Пойдемте, покажу вам несколько персонажей».

    Петухов слегка «под градусом».

    — Сашка на меня прямо как по компасу вышел. Ловок!

    — Вы тоже ловки, Борис Афанасьевич.

    — Все вы мне комплименты…

    — Это не комплимент. Это обвинение.

    — Обвинение?.. — моргает Петухов водянистыми глазами. — То есть… в чем же?

    — Во лжи.

    — Простите… Пал Палыч, кажется?

    — Да, Пал Палыч. И, кстати, — не Сашка, а Александр Николаевич Томин. По крайней мере в этих стенах.

    — Не понимаю я, про что речь?

    — Ох, понимаете, Петухов, преотлично понимаете…

    Трещит телефон. Знаменский с досадой снимает трубку.

    Звонит ему начальник узла связи.

    — Меня посетил ваш сотрудник, — говорит он, — и попросил проверить некоторые… Ага, вы в курсе. Так вот я счел нужным сообщить предварительные данные. Возможно, этого окажется достаточно…

    Пал Палыч слушает, записывает столбиком несколько чисел и складывает листок пополам.

    — Вы правы, этого достаточно. Огромное спасибо!

    Курит Пал Палыч мало — с усталости иногда или, как сейчас, чтобы унять возбуждение. До чего же кстати пришлись «предварительные данные» из узла связи!

    — Как родители, Борис Афанасьевич? — любезно обращается он к Петухову.

    — Слава богу, оживают!

    — Придется их допрашивать в ближайшие дни.

    — Я подготовил, — вздыхает Борис.

    — Догадываюсь. А искового заявления, часом, не написали?

    — Вообще-то, написал. Не знаю, все ли по форме… — Он достает заявление.

    Знаменский кладет его на стол между собой и Борисом.

    — Даже так… — усмехается он.

    Борис беспокойно ерзает.

    — Будем подшивать в дело? Смотрите, подшить недолго. Когда нас прервал телефонный звонок, мы беседовали о лжи.

    — Да, что-то странное… Вероятно, вы истолковали в каком-нибудь смысле, какую-нибудь фразу…

    — Хотите, чтобы я назвал вещи своими именами? Прозвучит довольно грубо.

    — До чего вы ко мне переменились, — в смятении бормочет Петухов. — Вот хоть заявление — то сами велели, а сейчас…

    Петухов тоже хватается за сигарету, выкуривает в несколько затяжек, комкает заявление и сует в карман.

    — И что же теперь будет? — едва слышно спрашивает он.

    — Надеюсь, вполне банально: преступники будут задержаны и изобличены.

    — Что… уже на след напали?

    — До чего на вас похоже! То строчите филькину грамоту — авось у грабителей что обнаружат и отдадут вам. То рады, чтобы их не поймали, лишь бы избежать огласки. Да, напали на след.

    — И на суде все выплывет?..

    Он вздрагивает от скрипа двери: возвращаются Томин с Кирпичовым.

    — Что посеешь, то и пожнешь, Борис Афанасьевич. Ложь дает злые всходы… Извините, должен закончить допрос.

    Поняв, что ему предлагают уйти, Борис поднимается, медлит в нерешительности, потом бредет к выходу.

    — Ну, Саша!

    — Один есть! — словно козырную карту, Томин шлепает на стол фотографию.

    — Который сзади сидел, — говорит Кирпичов.

    Знаменский жестом предлагает ему стул и тихо разговаривает с Томиным в стороне.

    — Кличут просто и скромно: Николай Петров, — сообщает Томин. — Около года как из заключения, прописан в Туле.

    — Чем славен?

    — Квартирные кражи. Сейчас наши звонят в Тулу. А что это Борис поплелся на ватных ногах?

    — Отдельный разговор, — Знаменский подсаживается к столу. — Давайте, Кирпичов, еще раз, но уже подряд и с самого начала. Тут всякое лыко в строку.

    Кирпичов собирается с мыслями:

    — Ну, значит, получил я заказ. Пришло время подавать, связался с диспетчером, она отвечает: «Не могу дозвониться пассажирам, занято. Пожалуйста, говорит, поезжайте так, люди старые, очень просили не подводить…» Я считаю, те двое нарочно трубку сняли, чтобы трезвон не мешал. Ну, значит, являюсь. Около дома никто не ждет. Пошел в квартиру. Звоню раз, звоню второй — не открывают. Наверно, думаю за музыкой не слышат. Постучал кулаком. Стою. И чудится, кто-то по ту сторону есть, но молчит себе, посапывает… Эх, тянуло меня от той двери прочь! Уйти бы — и порядок.

    — Когда они наконец отозвались, Артем Степанович?

    — Когда я про такси сказал. Сообразили, что человек посторонний, хозяев не знает, можно голос подать. «Не кричи, говорят, шеф. Сейчас решим». «Гур-гур, — по-тихому, а потом мне. — Валяй в машину, спускаемся». Видно, все главное они уже… обтяпали.

    — Вы с ними по пути разговаривали?

    — Вначале немного пособачился. «Гони на Преображенку». А у меня спаренный заказ: «Петуховых доставить на Арбат и рядом, со Смоленской, забрать следующих пассажиров. На Преображенку, — говорю, — не с руки.» Задний на дыбы: «А ну, трогай!» — и обложил, конечно. Вот, говорю, история! А обещали тихих старичков. Тут толстый ухмыльнулся: «Приболели, говорит, наши старички, пусть полежат». Погано так сказал… Короче, едем, и зло меня берет. Везу блатных лбов, времени в обрез, заказ на Смоленской горит. И подпер момент — понял, что дело не чисто.

    — Почему поняли?

    — Не знаю. Что помню — все ваше. Сочинять мне теперь… — он разводит руками.

    — Хорошо. Поняли, смекнули, уловили. Важно, что уловили правду. Дальше?

    — Дальше махнул на красный свет. Жду свистка — свистка нет. Проворонил начальник. Превышаю скорость — опять ничего. Качусь как заколдованный.

    Томин хмыкает.

    — Знаю, что непохоже. Но так. Попробовал сунуться под знак, который недавно повесили…

    — Вы хотели, чтобы вас задержали?

    — Ну да. Выложу свои сомнения, пусть решают. А толстый вдруг уставился на меня: «Чего ты, говорит, шеф, вытворяешь? Так недолго прав лишиться!» И все мои нарушения перечел по пальцам. Выходит, между собой перебранивались, а тем временем все до тонкости замечал. Шофер он! Простой пассажир не заметит.

    — Отлично, Кирпичов! — оживляется Пал Палыч. — Это пригодится!

    — А в чем заключалась суть перебранки! Можете дословно?

    — Суть — этажей побольше.

    — Не бывает чистого мата без примеси информации! — восклицает Томин.

    Кирпичов прикрывает глаза, стараясь вспомнить.

    — Пожалуй, разбирались, кто виноват: они или сам.

    — В чем виноват?

    — Похоже, не все там вышло, как Сатанюк велел… но не ручаюсь…

    — А что же? Что не вышло?

    — Потом, Саша, — останавливает Пал Палыч. — Я знаю. Так, полагаете, шофер? Собственник?

    — Скорей — профессионал. Выражения некоторые… не любительские, в общем…

    — Продолжайте, пожалуйста.

    — Да, кажется, все.

    — Нет-нет, Кирпичов, не ставьте точку! — вскидывается Томин. — Что-нибудь еще да промелькнуло!

    Знаменский поддерживает:

    — Например, слова, которые вас напугали: «Надо перемолвиться с любителем леденцов». Они же шли в определенном контексте?

    — Да, верно… погодите… о чем же перемолвиться?.. Сейчас попробую по порядку. Значит, стал я звонить в «Букет», чтобы отдать заказ на Смоленской — не успевал уже. А кнопку вызова заело — то контачит, то не контачит. Толстый спрашивает: «Что, шеф, будешь делать, если механика откажет?» Кнопку, говорю, и сам починю. «Ну, а если, говорит, трубку разобьешь, тогда обязан на ремонт ехать?» В общем, начал чего-то рассуждать про нашу работу…

    — А что вы ответили на вопрос о трубке? — повинуясь какому-то импульсу, любопытствует Пал Палыч.

    — Что, мол, смотря по обстоятельствам. Могу и без рации смену доработать, главное — план… Да, так вот где-то здесь они Сатанюка и помянули. Я только кончил с «Букетом» — дозвонился все-таки — и как раз слышу: «Надо на этот счет с любителем леденцов перемолвиться, идейка ничего себе». Но какая идейка — прослушал…

    

Допрос Кирпичова окончен. Знаменский и Томин выжали из него все «досуха».

    С полчаса назад «шестым чувством» ощутив перелом в деле, к друзьям присоединилась Кибрит.

    Кирпичов собирается уходить. Он выговорился — и поник, осунулся, руки мнут кепку.

    — Напрасно вы так тревожитесь, — успокаивает Томин. — Ведь они понятия не имеют, что вы их подозреваете, что видели, куда они пошли. Разве нет?

    — Если черепушка варит, то нет… Ошибку я допустил. Сунули рубль с мелочью. Я их — в карман, будто так и надо. Одно было на уме — успеть их выследить. Но они-то могут сообразить: недоплатили шоферу шестьдесят копеек, а он смолчал, — что за притча!.. Боюсь, обойдутся мне эти шестьдесят копеек…

    — Мы будем спешить, Артем Степанович, — обещает Знаменский.

    Кирпичов обводит всех взглядом и уходит, сутулясь. Некоторое время друзья молчат.

    — И все-таки есть в его показаниях… — произносит Томин.

    — Знаю, что тебя смущает. Хорошо, что Зина забежала, помозгуем вместе. Вводится новое условие задачи: у Петуховых ожидаемых тысяч не нашли…

    — Нет?

    — Нет. Их и не было.

    — Вообще не было?!

    — Да, Зиночка, вообще. Потому Кирпичову и недодали шестьдесят копеек. Вы заметили, что в юридических документах не встречается формулировка «общеизвестно». Пишется иначе: «По делу установлено». А по делу Петуховых существование денег не было установлено. О них было «известно»!

    — Паша… наверняка?

    — Абсолютно. Петухов тут уже корчился. Вот подтверждение — звонили с почты насчет знаменитых переводов. Полюбуйся.

    — Ну и ну… — поражается Томин. — Стыдобушка!

    Кибрит берет у него листок, читает вслух:

    — Двадцать рублей, пятнадцать, двадцать пять…

    — Угу. Любимым родителям на мороженое.

    — Удивляюсь, Саша, как ты их не раскусил! Все поддались гипнозу «общеизвестного». Не живи ты в том же доме, я над каждым бы словом ставил вопросительный знак. А так принял на веру миф о деньгах, о машине, о Петухове, большом полярном начальнике. Хабаров мне утром расчудесно описал тамошнее житье-бытье Бориса Афанасьевича. Мелкая сошка, к тому же неудачливый картежник.

    Кибрит крутит на тонком пальце обручальное кольцо.

    — Эта парочка — толстый и рыжеватый — с пустыми руками. Вы охотились на сытых волков, когда надо охотиться на голодных. А голодные волки — что, Шурик?..

    — Рыщут за добычей, моя радость. И хотя, конечно, я болван, но ловить-то их мне!

    Звонит внутренний телефон.

    — Да?.. Здесь. — Знаменский передает трубку Томину.

    Тот слушает короткое донесение.

    — Подтвердилось: Николай Петров две недели назад покинул Тулу, — сообщает он.

    — Кто это — Петров? — спрашивает Кибрит.

    — Один из грабителей, Кирпичов опознал его по фотографии. Но о втором сведений с мизинец. Вероятно, шофер. Круглолицый, курносый. Глаза навыкате, склонен к одышке…

    — Странный интерес к радиотелефону, — добавляет Знаменский. — Пустобрех или с прицелом?

    — Какой же прицел, Пал Палыч, — недоумевает Кибрит. — На волне «Букета» сообщать друг другу о злодейский замыслах?

    — Помолчите-ка немножко. — Томин уходит в себя и повторяет медленно, как заклинание. — Лет сорока пяти, толстый, приземистый… смахивает на мопса… шофер… Шофер лет сорока пяти, лицо круглое, курносое, добродушное… толстый… одышливый… Толстый шофер… Кажется, ты, Зинуля, утверждала, что мне никогда не изменяет память?

    — Кажется, да.

    — Изменила. Что-то зудит в голове, а что?.. Толстый шофер… толстый шофер…

    — Толстый шофер, похожий на мопса. — Кибрит очень хочется, чтобы Томин вспомнил.

    — Еще раз.

    — Толстый шофер, похожий на мопса… интерес к радиотелефону.

    — Погоди с телефоном. — Томин обхватывает голову руками и шепчет. — Толстый… шофер, похожий… на мопса… Интерес к радиотелефону! — Он вдруг срывается звонить по внутреннему. — Степан Ильич, Томин… Спасибо, помаленьку. Вопрос такой. Месяца четыре назад нам передали материал по поводу одного проходимца, работавшего под таксиста… Да-да, потом заглохло. Мне необходимы его приметы… Очень срочно, Степан Ильич! Жду. — Прикрыв трубку ладонью, он наспех рассказывает. — Люди заказывали машину, чтобы ехать на вокзал или в аэропорт. Минут за пятнадцать до срока появлялся человек и сообщал, что такси попало в аварию, а водитель — его приятель — уговорил подбросить клиентов на своей машине. Клиенты, естественно, рассыпались в благодарности, быстро грузили вещи и отбывали. А следом являлось заказанное такси, целое и невредимое. — Его прерывает голос в трубке. — Да?.. Хорошо, зовите Володю. — Снова обращается к Знаменскому и Кибрит. — С пассажирами наши позже беседовали, номер машины никто не помнил, но, по-моему, говорили, что не московский. Расплачивались с этим ловкачом, накидывая, естественно, «за любезность».

    — Но как удавалось перехватывать заказы? — спрашивает Кибрит.

    — Предполагали наводчика среди таксистов… Если тот ловкач был толстым мопсом и если решил вернуться к прежнему промыслу… Тогда действительно интерес к радиотелефону… Алло, Володя? — встрепенувшись, кричит Томин. — Тебе объяснили, в чем… Слушаю… Та-ак… Знакомые черты, очень рад… А что такое? — Он долго слушает, мрачнея. — Понял.

    — Шурик, он?

    — Приметы совпадают.

    — Отчего ж ты скис?

    — Есть неприятное обстоятельство. Володя тогда опросил всех пассажиров, кроме одной пары. Пожилые люди, которым по состоянию здоровья была рекомендована Прибалтика. Продали дом с садом в Крыму, в Москве останавливались у дальних родственников. Ехали наудачу: «Осмотримся, выберем себе тихое местечко, обязательно напишем…»

    — И не написали, — понимает Знаменский.

    — Нет. И на них подобные случаи прекратились. Пара общительная, одинокая, денежная… Идеальная пара для исчезновения!

    — И никакого следа?

    — Володя до сих пор ищет, но неизвестно, улетели они четыре месяца назад или нет. Стояла мерзкая погода, рейсы отменялись, переносились… трудно докопаться.

    — Давайте сядем и подумаем, — говорит Знаменский. — Петров из Тулы воровал, мопс «калымил» за баранкой. Потом был перейден роковой рубеж: если не в истории с крымской парой, то в квартире Петуховых. Теперь «калымить» уже не тянет. Сделана ставка на большой куш. Шесть дней назад куш сорвался. Шесть дней они на свободе, первый страх схлынул, а обманутый аппетит пуще разгорелся. Что им предпринять?

    — Угнать такси с рацией. Перехватить несколько выгодных пассажиров. Из них выбрать такого, которого можно посадить и не довезти.

    — Сколько у них будет безопасного времени, Саша?

    — До конца смены никто всерьез не хватится. Плюс часа два-три верных: машине случается застрять вне зоны слышимости или еще что-нибудь. А переставят номер — могут кататься и дольше.

    — Только, Саша, не поддаться бы единственной версии.

    — Все прочие меры остаются в силе. А этой версией я займусь сам.
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Зал диспетчерской такси.

    Тот же напряженный ритм, то же ощущение биения пульса города, что и в первый приход сюда Томина. Но на столе у старшей прибавилось динамиков. Когда они включены, слышны переговоры диспетчеров с шоферами.

    Кроме обычной смены «Букета» здесь работает сейчас группа угрозыска.

    Старшая говорит в микрофон, читая по бумажке:

    — «Букет» вызывает всех водителей на линии! «Букет» вызывает всех водителей на линии! Товарищи, управление городского хозяйства проводит статистический учет перевозок, производимых радиофицированными машинами. Убедительная просьба сообщать в диспетчерскую дальность поездок, а также количество пассажиров и наличие багажа. Водители, временно не имеющие заказов, должны при каждой посадке извещать нас о предстоящем маршруте. Данному мероприятию придается важное значение… — и кончает «от себя», домашним голосом: — Вы уж отнеситесь серьезно и не подводите.

    Она выключает микрофон, поднимает глаза на Томина.

    — Периодически повторяйте, — говорит он.

    — Александр Николаевич, но если они попытаются захватить машину… шофер может пострадать?

    — Может, Галина Сергеевна.

    — Ужасно!.. Одного из наших покалечили, до сих пор в больнице. И взяли-то неполную выручку… Александр Николаевич, а нельзя водителям объяснить, описать приметы?

    — Никак нельзя. Постараемся обеспечить безопасность людей.

    — Саша, а я бы рискнул, — говорит подошедший Данилов.

    — У этой истории есть предыстория… — тихо отвечает Томин. — И в предыстории, возможно, замешан кто-то из здешних таксистов. Усек?

    — Простите, что я снова, — беспокоится старшая, — но как обеспечить безопасность?

    Томин кивает:

    — Пойдемте, объясню.

    Все трое подходят к щиту, где рассортированы бланки-заказы. Томин вынимает наугад несколько листочков.

    — Читаем. Подача в восемнадцать часов, гостиница «Ленинградская», место назначения — площадь Ногина. Реально на подобном маршруте завладеть машиной?

    — Центр, часы пик — нет.

    — Верно, Галина Сергеевна. Дальше Черемушки — Малый театр.

    — Отпадает.

    — Коломенское — Востряково. Двадцать два тридцать.

    — Нехорошая поездка.

    — В вас проклевывается детективная жилка. Рейс взят на контроль. Все, что здесь, — он указывает на щит, — как видите, проходит через руки Самойлова.

    Самойлов сидит за отдельным столиком, изучая бланки; перед ним расстелена карта.

    — Теперь давайте порассуждаем, — продолжает Томин. — Звонить и заказывать из чужой квартиры — недолго и влипнуть. Что для них самое спокойное, а для нас, следовательно, самое тревожное?

    — Поймать свободную машину, — подсказывает Данилов.

    — Да, случайная посадка. Подозрительные ездки мы будем подстраховывать патрульными машинами ГАИ. Ну и еще кое-чем. Повторим-ка наше воззвание.

    Старшая включает переговорное устройство.

    — «Букет» вызывает все машины на линии…

    

Трое суток посменно отдежурили муровцы в «Букете». Кирпичов все нерабочее время тоже проводил там, там и спал на диванчике, чтобы быть под рукой для опознания грабителей. Все пока безрезультатно.

    Невесело возвращается Томин домой. Навстречу ему по лестнице спускается Борис Петухов, за спиной рюкзак. При виде Томина делает испуганное движение назад, но прятаться поздно.

    — Та-ак. Карету мне, карету?

    — Да я… знакомая пригласила, немного проветриться…

    — Когда поезд?

    — Десять сорок пять, — автоматически отвечает Борис.

    — Ту-ту — и прощай неприятности. Блистательный ход!

    — Саш, ну слушай… ну можно с тобой как с человеком?

    — Я и есть человек. Незаметно?

    — Заметно, заметно! — заводится Борис. — Под милицейским мундиром бьется благородное сердце! Не то что у некоторых, да?

    Томин молча смотрит на него усталыми глазами. Сейчас бы поесть да завалиться спать…

    — Я тут уже восемь дней! За каким чертом мне здесь сидеть?

    — А родители?

    — Может, так даже лучше, Саш. Скажут, вызвали срочной телеграммой, — и меньше разговоров.

    — Отец с матерью на ладан дышат, впереди следственные процедуры, суд. Пусть все тянут одни?.. Давай билет!

    — Нету билета. Рассчитывал на вокзале схватить.

    — А и есть — пусть пропадает. Заворачивай обратно.

    — Не имеешь права! — слабо артачится Борис.

    — Имею. Не юридическое, так моральное. — Он берет Петухова за локоть. — Когда-нибудь сам спасибо скажешь.

    Дождавшись, пока тот войдет в квартиру, Томин направился было дальше, но засомневался…

    А Борис стоит в передней, не снимая с плеч рюкзака. Прислушался, тихонько приоткрыл дверь… и оказался лицом к лицу с Томиным.

    — Гражданин, вы задержаны при попытке к бегству! — Томин старается взять добродушный тон.

    — Может, я под домашним арестом?!

    — Не шуми.

    Борис в сердцах скидывает рюкзак на пол и уходит в комнату. Томин, улыбаясь, двигается следом.

    — Поймал и радуется! Тоже мне, великий сыщик! Ловил бы кого положено!

    — Гляди-ка, замок новый вставил, прибрал, даже пол подмел. А цветочек-то не завял.

    — Зря ты меня не пускаешь, — впадает Борис в страдающий тон. — Я ведь тут… ну прямо по уши в навозе! Старики чего-то наплели, пойдут теперь насмешки…

    — Ты тоже сочинял. Отец у тебя не отставной бухгалтер, а большой ученый, вместо домика на восьми сотках — загородная вилла.

    — Откуда?! — отшатывается Борис.

    — Пал Палыч у Хабарова выспросил.

    — Этот Пал Палыч меня возненавидел с первой минуты!

    — Он тебе просто не поверил с первой минуты.

    — Нет, не просто! Как он меня обхаживал! То лестью, то хитростью. Все испытывал… Ты знаешь, я иск написал, — говорит он упавшим голосом. — Вот до чего довел… Может, за мной есть грехи, но на чужое я не зарился. Да еще на чье!..

    — Иск в дело не подшит.

    — Но ты ведь знаешь. И я знаю. Главное, что обидно — не нужны мне те деньги! Все вот тянутся, жилы рвут, чего-то там достигают. Кому должность, кому магнитофон какой-нибудь сумасшедший нужен или еще что. А я что потопал — то и полопал… Лег — свернулся, встал — встряхнулся.

    Томин садится верхом на стул и смотрит на Бориса внимательно.

    — Хочешь верь — хочешь нет. Старики, между прочим, тоже на деньги были не жадные. Пошлешь четвертак, мать накупит дребедени и обратно шлет. У меня одних галстуков штук тридцать.

    — Значит, честолюбием не мучаешься? А зачем приукрашивал свой портрет? Именитые родственники, невесты-красавицы?

    — Что я думаю и как себя внутри ценю, это личное дело. Но люди должны меня уважать. Тут уж извини!

    — Боря, если сам себя не уважаешь, другие не будут.

    — Слушай, ну нельзя же признаться, что я весь тут, и больше ничего! — Прижав обе руки к груди, он с обидой взирает на Томина: простых вещей человек не хочет понимать!

    — А почему, собственно, нельзя? Давай разберемся. Ты не воруешь? Не спекулируешь?

    — Иди ты!

    — По меркам Хабарова почти непьющий. От работы бегаешь?

    — Куда от нее убежишь?

    — Правильно. Получаешь во всяком случае, больше моего. Может, какой талант в землю зарыл? — отвлекает Томин от наболевшей темы.

    — Там зароешь, — хмыкает Борис. — Ты пробовал вечную мерзлоту копать?

    — Так. Подведем итоги. Ты не академик. Не герой. Не мореплаватель. Примерно, плотник.

    — Хм… — кривится Борис. — Припечатал, так припечатал. Дальше?

    — Дальше: плотник ты честный, трудишься в сложных условиях и приносишь обществу посильную пользу.

    — Пионерским собранием запахло. Если будешь перевоспитывать, я ушибить могу, имей в виду!

    — Нет, мы, что называется, беседуем за жизнь. Ты высказался откровенно? Высказался. Дай мне… Раньше на базарах стояли смешные фотографы. У них был ящик гармошкой на треноге, помнишь?

    — Ну!

    — И обычно была картина: например, джигит с саблей, но без лица, вместо лица — дырка. Клиент сунет в нее голову — и готово дело, на коне.

    — Ну?

    — Сняться так, Боря, можно. Но каждый день эту бутафорию таскать — шею свернешь. И зачем? Помогал тебе папаша профессор и вилла?

    — Ну…

    — Мешали, Боря! Кто-нибудь позавидует мельком и забудет. Зато ты непрерывно помни… чтоб не споткнулся бутафорский конь. Прав? Нет?

    Борис угрюмо отвернулся, даже «нукать» перестал.

    — А закадычные друзья у тебя есть? — донимает Томин. — Наверно, нет. Сближаешься с людьми до определенной черты, пока можно в душу не пускать. Откуда дружба? Или любовь? Допустим, женишься. На какую виллу повезешь в отпуск жену?

    — Да иди ты, хватит уж…

    — Нет, ну почему тебе не быть самим собой?! В открытую, без похвальбушек? Чего зазорного! Высот не достиг? Но ведь и не рвался. Прими ты себя таким, как есть! И другие примут. Погляди в зеркало — нормальный мужик. Здоровый, видный. Чего надо?

    Борис щурится и поводит широкими плечами, будто примеряет новую одежду.

    — Саш, это в пользу бедных или начистоту?

    Во весь рот, со стоном Томин зевает:

    — Для дипломатии слишком устал. Скажем так: ты моих восторгов не вызываешь. А уважать — я бы тебя уважал. Если б не вранье, я б тебя вот так уважал!

    

Наскучив вести пустые допросы (десятистепенные знакомые Петуховых), Знаменский под вечер тоже заявился в «Букет». Вживается в эфирный галдеж, где кроме переговоров с диспетчерами слышны и посторонние реплики: «Как дела?», «Когда кончаешь?», «План у меня дымится». Это водители между собой, хотя и не полагается засорять волну.

    Час минул. Полтора. Все чем-то заняты, а Пал Палыч слоняется без дела. Присел возле Томина, который делает пометки в бланках-заказах. Из динамика:

    — Коль, слышишь?

    — Слышу. После смены — как договорились?

    — Само собой. Как ты?

    — А загораю на куличках. Возил каких-то шизиков.

    Томин наощупь прибавляет звук.

    — А чего они?

    — Сели — будто в Щелково, больную мамашу проведать, и все «гони» да «гони». Я говорю, машина завтра в капиталку идет, забарахлить может. Тогда, говорят, нас не устраивает. Вылезли — и в метро.

    — Володя, Данилова сюда быстро! — окликает Томин Самойлова.

    — Загораю теперь на Щелковской… Ладно, значит, после смены?..

    Подходят Данилов и Самойлов.

    — Други, у Щелковского метро стоит такси, которое два «шизонутых» нанимали до Щелкова, но раздумали — машина старая.

    — Да ну?

    — Свяжитесь, пусть шофер позвонит старшей из автомата, не по рации.

    Все напряженно ждут. Наконец телефон на столе старшей звонит.

    — Диспетчерская… Десять-сорок?.. Передаю трубку, с вами будут говорить.

    — Угрозыск. Быстро опишите своих пассажиров… — Слушая, Томин расцветает. — Та-ак… Вы видели, что действительно они направились в метро?.. Сколько прошло времени?.. Ни с кем пока не обсуждайте своих впечатлений.

    — Вынырнули? — ахает Знаменский.

    И только теперь все ощущают, как сильно, себе не признаваясь, волновались за успех операции.

    

Ждали повторения попытки. Больше всех маялась старшая по смене. Томин посоветовал Знаменскому:

    — Побеседуй с Галиной Сергеевной, она нервничает.

    — Еще бы не нервничать! С тех пор, как несчастье с Мишей Ермолаевым… я уже рассказывала Александру Николаевичу.

    — Преступников тогда задержали? — поддерживает беседу Пал Палыч.

    — Их-то поймали через день, а он до сих пор в больнице и…

    — Саша, включи тридцать второй! — кричит через зал Данилов.

    Томин щелкнул кнопкой динамика, звучит разговор диспетчера с шофером:

    — На Первомайской, на Первомайской я. Еду в Щелково. Пассажиров двое, багажа нет.

    — Тринадцать-тринадцать, мы в городе завалены заказами, а вы в Щелково!

    — «Букетик», мужикам очень нужно, оплатят оба конца.

    — Минуточку, решу.

    Возле девушки-диспетчера Данилов, он ей подсказывает.

    — Хорошо, тринадцать-тринадцать, поезжайте. Я с вами свяжусь.

    Через несколько минут эстафету приняли посты ГАИ. Им надлежало взять под строгий контроль выезды на Щелковское шоссе. Такси с указанным номером, а также с номерами, забрызганными грязью и плохо различимыми подвергать проверке, чтобы выявить пассажиров с известными приметами.

    Опять ждали. Почему-то возникло общее убеждение, что пассажиры — те самые, и одолевал зуд поговорить с шофером. Но понимали, что без повода нельзя — мужики могут насторожиться.

    — Придумайте повод, Галина Сергеевна — не выдерживает Томин.

    — Я? Ой… Если предложить поездку из Щелкова во Внуково…

    — Мечта таксиста!

    Старшая бежит в радиокабину.

    — Соня, скажи тринадцатому, что есть заказ из Щелкова во Внуковский аэропорт. Весело, поняла?

    Девушка вызывает водителя, предлагает соблазнительный заказ.

    — Смотря на какое время, — отзывается шофер.

    — А через сколько вы там будете?

    — Да не скажу пока, у пассажиров заезд тут в городе.

    — Да?.. — Девушка на секунду теряется. — Тогда свяжитесь со мной попозже, может, все-таки успеете…

    — Куда их понесло? — хмурится Знаменский.

    — Решили что-то переиграть… Эх, как бы чистенько мы их взяли на Щелковском шоссе!

    — Александр Николаевич, Арутюнова-то, водителя, предупредить бы… хоть намекнуть, чтоб остерегался! — умоляет старшая.

    — Любой намек они поймут раньше него. Теперь уже спросить, где именно он едет, и то небезопасно.

    — Саша, выход должен быть! Думай!

    Томин шагает из стороны в сторону.

    — Думай… думай… думай… — Останавливается. — Он из какого парка?

    — Из первого.

    — Данилов, зови Кирпичова! Галина Сергеевна, они сейчас поговорят, а вы прервите, будто Кирпичов на линии. Арутюнова из своего парка знаете? — встречает он вопросом входящего Кирпичова.

    — Знаю.

    — История с Ермолаевым ему известна?

    — Всем известна.

    — И то, что он из больницы еще не выписан?

    — Само собой.

    — Идемте, переброситесь с ним парой фраз. Его надо предупредить об опасности.

    Кирпичову все ясно.

    — Эй, Гошка! — зовет он в микрофон. — Две чертовы дюжины!

    — Кто еще зовет?

    — Это я, Артем. Новость есть. Просили передать, что у тебя все шансы сегодня встретиться с одним человеком — с Мишей Ермолаевым.

    — Шутки шутишь?

    — Не шутки, а точно. Ты не перебивай, некогда. Тебе с Ермолаевым встречаться вовсе не к чему, верно я говорю? Сообрази хорошенько!

    Арутюнов отвечает после паузы словно бы спокойно, но очень медленно.

    — Ага. Что-нибудь соображу.

    — Товарищи водители! — строго прерывает старшая. — Прекратите посторонние разговоры, мешаете работать!.. «Букет» вызывает свободные машины в районе Проспекта Мира, Шаболовки, Парка культуры… — имитирует она диспетчерскую рутину.

    — Похоже, понял, — облегченно вздыхает Данилов.

    — Но что один против двух!.. — качает головой старшая.

    — Если не растеряется, сможет, — уверен Кирпичов.

    Они ждут несколько минут, давая шоферу время для размышления. И снова:

    — Вызываю тринадцать-тринадцать. Ответьте «Букету»!

    — Слушаю.

    — Заказ из Щелкова в аэропорт снимать с вас или нет? Люди нервничают.

    — Жалко мне этот заказ, «Букетик», да, видно, не судьба. Мимо меня сейчас девятнадцать-двадцать восемь проскочил, пустой. Отдайте ему.

    Сумел-таки Арутюнов дать зацепку!

    — Вызываю девятнадцать-двадцать восемь. Вызываю девятнадцать-двадцать восемь, — поспешно выкликает девушка.

    — Девятнадцать-двадцать восемь на приеме.

    — Где вы находитесь?

    — В Сокольниках. Оленьи пруды.

    Томин мгновенно кидается звонить в ГАИ:

    — Автомашина тринадцать-тринадцать изменила маршрут: Сокольники, на трассах, расходящихся от Оленьих прудов!

    

На аллеях Сокольников разыгрывается короткая погоня.

    Такси тринадцать-тринадцать засекли патрульные машины, но Арутюнов, повинуясь, видимо, приказу пассажиров, вынужден уходить от преследования.

    И только когда милицейская машина вылетает из боковой аллеи и останавливается поперек дороги, а сзади несется вторая, такси тормозит…

    

Наутро Тамара Георгиевна Томина с облегчением отправится по магазинам, не опасаясь встреч с соседями. А сам Томин недели полторы будет пользоваться в доме исключительной популярностью.

    Но другая победа останется ему неизвестной, потому что не увидит он, как Петухов предпринимает первые шаги на новой стезе.

    — Вот так, — говорит он за чаем у тетки. — Не академик, не герой, не мореплаватель и не плотник, да! Бригадир грузчиков! Это, между прочим, не в конторе сидеть. Ящики сами не бегают.

    У Надежды Ивановны голова кругом.

    — Как сейчас вижу тебя маленького… — бормочет она. — Закутан в три шарфа… носик красный…

    — Ну! Теперь, если надо, и собачью упряжку снаряжу и обед сварю. Одним словом, работаю, хлеб задаром не ем. Чего мне стыдиться?

    — Бог с тобой, Боренька, стыдиться тут нечего! Но Аня… так она гордилась, что ты вышел в люди!..

    — Надо заведовать Северным полюсом, чтобы считаться человеком, да?

    — Да нет же! Я говорю, для Ани удар и для отца.

    — Да что они, не знали, что ли? Наивная ты душа! Они на этом спокон веку помешаны: мы, мол, не добились, но перед тобой любые дороги и возможности!.. То к какой-то немке в группу пристроили, до сих пор помню: «Анна унд Марта баден», в смысле — моются. То кинулись музыке учить, хоть мне медведь оба уха отдавил… Все им мерещилось что-нибудь особенное, и все для показухи, понимаешь? Я, может, со зла и куролесил. А когда из дома смылся, они принялись сочинять похвальбушки… Вот ты, тетя Надя, старуха трезвая, ты скажи: такого, какой я есть, обыкновенного — ты уважаешь?..
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