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Хотите — верьте, хотите — нет… но я был знаком с бароном Мюнхаузеном. К сожалению, я виделся с ним только однажды, но этот день никогда не забуду. Барон сидел за письменным столом, с гусиным пером в руке — на пушечном ядре!

        — Как! — воскликнул я. — Вы еще живы?!

        — Представьте себе! — барон Мюнхаузен усмехнулся и пожал плечами. — Вас это удивляет?

        — Нисколько! — ответил я.

        Но это была неправда. Я смотрел на барона Мюнхаузена и не верил глазам: неужели и в самом деле это он — наш дорогой и любимый Мюнхаузен?

        — Но почему об этом никто не знает?

        — Потому что никто мне не верит, — ответил Мюнхаузен. — Все считают, что я опять обманываю, и смеются мне прямо в глаза!..

        Барон Мюнхаузен приподнялся и уселся на пушечном ядре поудобней. А я смотрел на него и думал: «Вот чудеса! Барон Мюнхаузен жив! Рассказать — никто не поверит!» И, не удержавшись, спросил:

        — Неужели на этом ядре вы летали в лагерь неприятеля?

        Барон улыбнулся:

        — Разумеется, нет. На этом ядре я летаю к своим друзьям!

        Только тут я заметил на лужайке перед домом небольшую пушку и снова удивился:

        — Неужели вы и вправду летаете на этом ядре?

        — Увы… — барон Мюнхаузен тяжело вздохнул. — Я уже слишком стар для верховой езды.

        — Полноте, барон, — сказал я от всего сердца, — вы не такой уж старый!

        Барон Мюнхаузен рассмеялся:

        — Сегодня мне исполнилось ровно семьсот! — И, взглянув в мои широко открытые глаза, он похлопал меня по плечу. — Успокойтесь, мой милый, я сказал вам чистую правду. Даже не верится — мне уже семьсот! А ведь когда-то я был молод и лучшие годы своей жизни провел на поле брани, где получил несметное число ран. Сначала — от стрел и мечей, а в более поздние времена — от пуль и снарядов. К счастью, у меня всегда было богатырское здоровье…

        — И вы никогда-никогда не болели? — удивился я.

        — Только один раз — в шестнадцатом веке! Я подхватил чуму, но перенес ее на ногах, за что поплатился хорошим насморком. Впрочем, я ничуть об этом не сожалел. Как раз в то время шла война между испанцами и англичанами, на стороне которых сражался я. Обнаружив, что болен чумой, я в тот же день сдался в плен испанцам и всех до одного заразил этой ужасной болезнью. Трудно поверить, но это действительно так. К утру они все от меня очумели! Но война была не единственным занятием барона Мюнхаузена. Я двенадцать раз летал на Луну, трижды — на Марс и один раз — на Большую Медведицу, где и познакомился со своей будущей женой, — тут барон Мюнхаузен вздохнул, и смахнул набежавшую слезу. — Ах, мой друг! Никогда не думал, что найду свое счастье на Большой Медведице! Только подумать — ей было тогда шестнадцать, а мне уже шестьсот! И все-таки мы прожили с ней счастливую жизнь!

        — Но как вы добрались до Большой Медведицы?! — воскликнул я изумленно. — Как вы поднялись так высоко?

        — А вы разве не знаете? Я поднял себя за волосы! — Барон Мюнхаузен подкрутил усы и откашлялся. — А теперь можете меня поздравить с днем рождения!

        Увы, на следующий день барон умер, и весь мир погрузился в траур. Еще бы — великий Мюнхаузен был так знаменит, что в день его смерти произошло солнечное затмение. Когда же тьма рассеялась, все воскликнули хором:

        — Да здравствует барон Мюнхаузен!

        К счастью, на прощание барон Мюнхаузен поведал мне о своих последних приключениях. И сейчас они перед вами.
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          «Время убивает тех, кто убивает время!»

          Барон Мюнхаузен

        

        Вернувшись домой после своих удивительных приключений на Сырном острове, я целых три года прожил в полном одиночестве. Я так пропах сыром, что не решался встретиться даже со своими друзьями. Днем меня донимали мухи, ночью — мыши. И только через три года я окончательно проветрился.

        Конечно, за это время я непременно стал бы отшельником, если бы не случай.

        Ах, друзья, напрасно вы думаете, что сами управляете своей судьбой. Случай и только случай управляет вами. Самое ужасное на свете — случай! Самое прекрасное — тоже случай! Но, как ни много на свете случаев, мелких случайностей куда больше, и нет от них никакого спасения.

        Дело в том, что я очень люблю бабочек. И вот однажды я увидел бабочку сказочной красоты, которой не было в моей коллекции. К счастью, я был на коне, но, едва я подскакал к бабочке, как она вспорхнула и понеслась над лужайкой.

        К сожалению, бабочки настолько пугливы, что не подпускают к себе лошадь. А собаки со мной, как назло, не было. И хотя я заядлый охотник и не раз охотился на волка, лисицу и зайца, скажу сразу: все это сущие пустяки по сравнению с охотой на бабочку, если вы ее преследуете верхом на лошади.

        Она то взмывала, то падала, то снова взмывала… А я все мчался вперед и вперед — через поля, леса и горы. Пока не домчался до огромного ущелья. Не долго думая, я пришпорил коня и взвился в воздух. Но, к несчастью, не рассчитал прыжка и повис над страшной бездной.

        Говорят, что утопающий хватается за соломинку. Но если вы летите в пропасть, соломинка вам вряд ли пригодится. Я был в отчаянии, как вдруг заметил над собой блеснувшую нить паутины. Вне себя от радости, я вцепился в нее обеими руками и вместе с конем тихо поплыл следом за ней.

        Разумеется, тонкая паутинка ни за что бы не выдержала нашей тяжести, если бы не мои могучие легкие. Ни на секунду не переставая, я дул и дул, поддерживая паутинку над ужасной бездной, пока не приземлился на другом краю пропасти.

        Увы! Ровно через пять минут я очутился перед такой же страшной пропастью. К счастью, через эту пропасть тянулся очень удобный мост. Но едва мой конь добрался до его середины, как он провалился, и мы рухнули вниз. Казалось, я обречен. И что же? Я не упал и не разбился. Я сделал нечто другое — повис на волоске!

        Дело в том, что у меня необычайно крепкие волосы. Убедившись, что мой волосок прочно зацепился за край обвалившегося моста, я достал из кармана трубку и не спеша раскурил ее. Да, друзья мои, я болтался над пропастью вместе с конем, словно елочная игрушка, на одном-единственном волоске, и спокойно курил, поплевывая в ужасную пропасть. И поступил абсолютно правильно. Не прошло и часа, как копыта моего коня коснулись каменистого дна ущелья: дело в том, что волосы у меня растут с необычайной быстротой!
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Не успел мои конь встать на копыта, как я опять пустился в погоню. Ничего удивительного: если вы преследуете бабочку, то готовы мчаться за ней хоть на край света! Забыв обо всем, я мчался за бабочкой как безумный! И непременно догнал бы ее, если бы не глупая случайность: дорогу мне преградило огромное море! А море перепрыгнуть мой конь, конечно, не мог. Он дважды пытался, но оба раза неудачно.

        Я был в отчаянии! Что делать дальше? Еще немного — и бабочка навсегда исчезнет в заморских краях. Но тут я увидел радугу, которая, точно гигантский мост, раскинулась над морем.

        Конечно, вы знаете, как трудно добраться до радуги. Но вы еще не знаете, как трудно на нее забраться. Я пулей вылетел из седла и непременно сломал бы себе шею, если бы не ухватился за хвост коня. Не буду говорить о том, какие сила и ловкость понадобились мне, когда мой конь вихрем несся по радуге, а я, мертвой хваткой вцепившись в его хвост, несся за ним!

        К счастью, дорога была превосходная. Три фута ширины на каждый цвет. А в радуге, как известно, их целых семь. Итого — двадцать один фут!

        В глазах у меня так зарябило, что я крепко зажмурился. И было отчего: все семь цветов радуги били мне прямо в глаза! Красный! Желтый! Зелёный! Синий!..

        Остается добавить, что вид сверху был великолепный! Тридцать миль высоты, до солнца рукой подать, а на том берегу — белый дворец турецкого султана!

        Все турки просто визжали от восторга, когда я приземлился в Стамбуле!

        — Браво, Мюнхаузен! — приветствовал меня султан. — Ты первый, кто поднялся на радугу! А знаешь ли ты, как в Турции называют путь через радугу? «Тысяча роз»! Красных, желтых, синих, зеленых! Но расцветают они только после дождя. Ты великий человек, Мюнхаузен! Взгляни на себя! Взгляни на своего коня!

        Я так и сделал — взглянул на коня. И ахнул от изумления! Его копыта, словно дивные самоцветы, сверкали всеми цветами радуги. Впрочем, когда я взглянул на них поближе, оказалось, что это самые настоящие бриллианты, равных которым нет на свете! И если вы думаете, что я говорю неправду, ответьте мне напрямик: кто из вас видел бриллианты величиной с копыто? Никто? Вот то-то!

        Когда же я взглянул на себя, то обнаружил, что плащ мой тоже сияет, как радуга. Это было волшебное зрелище! И даже сейчас, через много лет, мой чудный плащ по-прежнему цел и невредим. Конечно, с тех пор он сильно потускнел. Но вот что удивительно: стоит пролиться дождю — и мой плащ опять расцветает! Красными, синими, желтыми розами! И я счастлив! Я хожу в нем под солнцем, я шагаю через лужи, я вдыхаю свежий, благоухающий воздух — и сердце мое ликует! Я все вокруг вижу в радужном свете!
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Турецкий султан лично проводил меня во дворец и пожелал спокойной ночи. Но едва я очутился в спальне, как заметил в ней человека с удивительно знакомым лицом. Я готов был поклясться, что видел его не один раз.

        — Кто вы? — вскричал я изумленно. — И что вы делаете в моей спальне?

        Ни слова в ответ.

        Не долго думая, я выхватил саблю — и правильно сделал. В тот же миг незнакомец тоже выхватил саблю. И мы кинулись друг на друга.

        Должен сказать, что в поединке на саблях мне нет равных. Однако на сей раз я столкнулся с достойным противником. Я обрушил на него шквал ударов. И что же? Всякий раз моя сабля, точно притянутая магнитом, натыкалась на его клинок. Он отражал любые удары!

        К тому же он оказался левшой, что крайне неудобно в бою. К счастью, я одинаково хорошо владею обеими руками, но, едва я перебросил саблю из правой руки в левую, как мой враг тоже поменял руки и стал драться правой. Бой разгорелся пуще прежнего, и я уже прощался с жизнью, как вдруг мой противник задел клинком огромную люстру, и в ту же секунду она обрушилась ему на голову.

        Очнулся я на полу среди груды осколков. Но едва вскочил на ноги, как вновь столкнулся с моим противником — он был живуч как кошка. С минуту мы пристально вглядывались друг в друга, и неожиданно блестящая догадка осенила меня. Силы небесные! Ведь я стою перед огромным зеркалом!

        С тех пор я понял: одолеть себя — самая трудная задача на свете!
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Утром султан сказал:

        — Я восхищен вашей смелостью и отвагой, Мюнхаузен: вы промчались по радуге верхом на коне! Мир еще не видел такого лихого наездника, как вы! Вы железный человек, Мюнхаузен!

        На что я ответил, поклонившись;

        — Ваше величество, вы ошибаетесь. Я сделан из более прочного металла!

        Султан рассмеялся:

        — Браво! Браво, Мюнхаузен! Теперь я вижу, что вы не только самый смелый, но и самый остроумный человек на свете!

        На этот раз я промолчал. А что я мог ответить? Султан попал в самую точку.

        Между тем мудрый монарх продолжал:

        — Мой милый Мюнхаузен, у меня к вам маленькая просьба. В память о нашей встрече подарите мне копыта вашего замечательного коня.

        — Ваше величество, — ответил я, — копыта не мои, а моего коня. Я не могу дарить чужие копыта. Это не в моих правилах…

        — Какая жалость! — воскликнул султан. — Что может быть прекрасней — отбросить копыта ради блага любимой родины!

        — Ради блага любимой родины — да! — ответил я. — Но мой конь родился в Германии. Он немец.

        — Не может быть! — вскричал потрясенный султан. — На вид он вылитый турок! Ну что ж, если так, пусть живет себе на здоровье! Я куплю его вместе с копытами.

        — Ни за что на свете!

        — Мюнхаузен, я отдам за коня все что угодно!

        — Нет, дорогой султан, мне конь дороже!

        — Я отдам за коня свою дочь!

        Это было очень странное предложение. Но я ответил вежливо:

        — Спасибо, султан, но мой конь — убежденный холостяк.

        Султан только руками всплеснул:

        — Мюнхаузен, вы ничего не поняли! Если вы отдадите мне коня, я отдам вам в жены дочь! Ваш конь — холостяк. А вы?

        — Я тоже.

        — Вот и прекрасно! Женитесь на моей дочери и будьте счастливы!

        «Только этого не хватало!» — подумал я. А вслух произнес:

        — Нет, ваше величество, я не буду менять коня на жену. Мне еще рано жениться. Я слишком люблю приключения!

        — Что я слышу, барон! Опомнитесь! — вскричал пораженный султан. — Неужели вы не хотите породниться с древнейшим королевским родом?

        — Благодарю за честь, милейший султан! — ответил я, низко кланяясь. — Но самый древний на земле — мой род. Я веду свое происхождение от самого первого человека, которого звали Адам!

        — В самом деле?! — изумился султан.

        — Да! — ответил я. — Адам Мюнхаузен!

        И это действительно так. Адам тоже был немного Мюнхаузен!
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Султан так разобиделся, что целый день молчал и только за ужином разговорился:

        — Что привело вас в нашу страну, Мюнхаузен?

        Я ответил:

        — Ваше величество, я прошу прощения за бесцеремонное вторжение в Турцию, но я весь день напролет мчался за бабочкой.

        — В самом деле? — удивился султан. — Ну и как? Вы ее поймали?

        — Нет, ваше величество.

        — А зачем вам бабочки?

        — Для моей коллекции.

        — А зачем коллекция?

        — Для бабочек. Они так прекрасны!

        — Ах, Мюнхаузен! — воскликнул султан. — Вы замечательный человек, если в погоне за прекрасным поднялись в небо по радуге! Я сейчас же разошлю гонцов, чтобы сегодня же к вечеру все наши бабочки были пойманы и доставлены во дворец.

        Я сказал:

        — О великий султан! Даже если все ваши подданные целый день напролет будут гоняться за бабочками, они ни за что не поймают их к вечеру!

        — Ах, Мюнхаузен! — вздохнул султан. — Сразу видно, что вы издалека. Да разве в Турции кто-нибудь знает, когда наступит вечер?

        И вот что он мне поведал. Оказалось, что за последнюю неделю день в Турции увеличился на целых шесть часов!

        Услышав эту необычайную новость, я очень обрадовался, потому что ужасно не люблю спать и каждый вечер ложусь в постель со слезами на глазах.

        — Но это же прекрасно, дорогой султан! Это значит, что ночь стала короче на целых шесть часов!

        — Как бы не так! — ответил султан. — Ночь тоже увеличилась на шесть часов!

        — Быть того не может!

        — Может, — сказал султан. — И продолжает увеличиваться с каждой ночью!

        — А день?

        — А день увеличивается с каждым днем. Теперь вы понимаете, Мюнхаузен, что происходит в Турции? В полночь у нас еще светло и светит солнце. А в полдень — еще ночь и в небе сверкают звезды!

        — Погодите, погодите! — перебил я султана. — Если день растет и ночь растет, это значит… это значит, что Земля крутится все медленней и медленней.

        — Мюнхаузен! — воскликнул султан. — Вы великий ученый! Но что же будет с нами, если Земля и вовсе перестанет крутиться?

        — Меня удивляет другое, великий султан, — сказал я. — Почему во всех странах Земля крутится так же быстро, как и раньше, и только в Турции так тормозит?

        — Вы абсолютно правы, Мюнхаузен, — согласился султан. — Это несправедливо по отношению к Турции! Но это еще не все. Непонятно почему, но все часы в Турции стали отставать. И чем больше они отстают, тем медленней крутится Земля…

        — Вот как! — удивился я. — И как же вы узнаете точное время?

        — Только по моим часам, — гордо ответил султан. — К счастью, они идут безупречно, и вся Турция сверяет по ним время.

        Как раз в этот миг часы султана пробили полночь, хотя за окнами дворца ярко светило солнце.

        — Ну что? — султан довольно потер руки. — Теперь вы убедились, что у меня замечательные часы?

        Я расхохотался:

        — Султан, вы управляете своими подданными, а ваши часы — их часами. Это очень мудро. Но иногда вы должны сверять свои часы с их часами, чтобы идти в ногу со временем.

        — Нельзя ли покороче? — сердито перебил султан.

        — Дело в том, что Земля в Турции крутится так же быстро, как и раньше. Но стрелки ваших часов, султан, крутятся еще быстрее.

        — Вы хотите сказать, что мои часы спешат?

        — Ровно на двенадцать часов! Вот почему в полночь у вас светит солнце, а в полдень сверкают звезды.

        Султан грозно нахмурил брови:

        — А почему мои часы спешат?

        — Потому что спешат минуты.

        — А почему спешат минуты?

        — Потому что спешат секунды.

        — А почему спешат секунды?

        — Потому что их подгоняет маятник.

        К счастью, я прекрасно разбираюсь в часах. В один миг я починил маятник и превратил полночь в полдень!
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          Война
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Утром вся Турция ликовала!

        День кончился вовремя, и ночь тоже! Земля крутилась превосходно, и все турки вместе с ней! Никто не отставал!

        В мою честь султан устроил пир на всю страну. В разгар праздника во дворец вернулись гонцы с огромными воздушными шарами. Султан сдержал свое слово: все турецкие бабочки были пойманы и доставлены в этих шарах. Но, увы, среди них не оказалось моей замечательной бабочки, и я тут же приказал:

        — Отпустите их, пусть летят в родные края!

        В ту же секунду гонцы проткнули шары — и грянул такой залп, словно целый полк солдат выстрелил разом!

        Это лопнули воздушные шары, и весь Стамбул ахнул от восхищения, потому что все бабочки Турции взвились в небо!

        Пораженный этим сказочным зрелищем, я сказал султану:

        — Даже самый праздничный ночной фейерверк не сравнится с этим — при солнечном свете!

        — Нет, Мюнхаузен, — возразил султан, — самый лучший фейерверк на свете — в честь победы!

        Я спросил:

        — Султан, вы любите войну?

        — Нет, — ответил мудрый правитель, — я люблю мир. Но после войны. Вот почему я так часто воюю, — тут он тяжело вздохнул. — К сожалению, войну затеять не так-то просто. Нужна уважительная причина. А найти ее ужасно трудно.

        В этот миг раздался пушечный выстрел, и султан подскочил на троне:

        — Проклятие! Как же я забыл! Это король Франции привел свой военный флот в Турцию!

        — Значит, — спросил я, — у вас с ним есть причина для войны?

        — Еще бы! — откликнулся султан. — Остров в море! Из-за него мы и сражаемся!

        — Остров? Какой остров?

        — Мой! — ответил султан.

        — А как он называется?

        — Мой! — повторил султан. — Король Франции называет его точно так же.

        — Странное название, — удивился я. — Никогда не видел этого острова на карте.

        — Его и нет на карте, — объяснил султан. — Он слишком маленький.

        — А кто на нем живет?

        — Никто. Он не пригоден для жизни. Но для войны — в самый раз!

        И тут, как нарочно, французский флот дал залп из всех орудий!

        — Скорее! — завопил султан. — Король Франции вот-вот начнет сражение, а у меня еще ничего не готово!

        — Не стоит так волноваться, милейший султан, — ответил я, — французский король — джентльмен. Он подождет…

        Но султан и слушать меня не стал. Он тут же отдал приказ, и все турки помчались точить сабли. А потом вывели корабли в море.

        Тем временем вдали показался французский флот, и я увидел, что французский король смотрит в подзорную трубу на турецкого султана. А турецкий султан, стоя на капитанском мостике, смотрит в подзорную трубу на французского короля. И хотя расстояние между ними было добрых пять миль, они оба величественно кивнули друг другу.

        Вот что значит королевская вежливость! Короли и султаны могут биться насмерть, но перед битвой обязательно пожелают сопернику здоровья.

        Так случилось и на сей раз.

        Отвесив друг другу поклон, король и султан дали залп из всех пушек разом! Впрочем, все французские ядра благополучно перелетели через турецкие корабли, а все турецкие ядра — через французские корабли. Перелет!

        Новый залп — и все ядра снова шлепнулись в воду. Недолет!

        Три часа подряд французы и турки палили из пушек, но так и не смогли попасть друг в друга: силы были слишком равны.

        Стало ясно, что победит та из сторон, к которой примкну я. Но об этом не могло быть и речи! И султан, и король были моими друзьями. Поэтому я сел в свою лодку и под белым флагом подплыл к сражавшимся. Бой тут же прекратился.

        Похвалив за доблесть и султана, и короля, я предложил им заключить мир и устроить фейерверк. И тот и другой дружно согласились, но при одном условии: если противник признает свое поражение.

        — В таком случае продолжайте! — сказал я.

        Это было мудрое решение. Увы, вслед за ним я принял еще одно решение, которое едва не погубило меня.

        Я направил свою лодку в открытое море, чтобы наблюдать за сражением издали. Как вдруг навстречу мне вылетел корабль под черным флагом. Пираты! Злодеи скрывались за горизонтом.
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          В глазах у меня так зарябило, что я крепко зажмурился. И было отчего: все семь цветов радуги били мне прямо в глаза!
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          Не долго думая, я выхватил саблю — и правильно сделал. В тот же миг незнакомец тоже выхватил саблю. И мы кинулись друг на друга.
        

        В один миг они навели на меня пушки и после яростного сопротивления захватили в плен. Все пираты, как один, были одноглазые, с черными повязками и злые как черти! Обыскав меня с ног до головы, они пришли в бешенство и стали допытываться, где мои драгоценности.

        — Скажи, куда ты их запрятал! Или мы тебя замучаем!

        Но тут вмешался капитан:

        — Не надо его мучить! Мы честные, благородные пираты, а не злодеи! Я знаю, где его драгоценности… В его собственном животе. Он проглотил их! Давайте-ка лучше разрежем его живот и честно, благородно разделим добычу!

        Пираты пришли в восторг, а я — в ужас!

        — Остановитесь! — закричал я. — Вы только зря убьете меня! В моем животе ничего нет!

        Но пираты только хохотали в ответ. Они сорвали с меня одежду, швырнули на палубу, и не успел я опомниться, как надо мной уже склонился корабельный кок с огромным ножом в руке.

        «Все кончено! — сказал я себе. — Умри как герой, Мюнхаузен!» И закрыл глаза. Но в тот же миг над морем прокатился голос:

        — Держись, Мюнхаузен!

        Боже мой! Я узнал голос короля Франции! Пираты подскочили как громом пораженные! И в ту же секунду над морем прогремел еще один голос:

        — Держись, Мюнхаузен!

        «Но это же голос турецкого султана!» — догадался я. И, вскочив на ноги, увидел, что с запада к пиратскому кораблю на всех парусах несется весь французский флот.

        А с востока несется весь турецкий флот!

        И тут раздался такой грохот, что все пираты как подкошенные упали на колени. Это все французские и турецкие корабли выстрелили разом!

        — Прости нас, добрый Мюнхаузен! — завопили разбойники, протягивая ко мне руки. — Спаси нас, добрый Мюнхаузен!

        А я бегал вокруг них раздетый догола и бил их, и бил по щекам:

        — Вот вам ваши драгоценности! И вот вам ваши драгоценности! Получайте! Получайте!

        Король и султан рука об руку поднялись на пиратский корабль, и я поздравил их с блестящей победой.

        — Спасибо, Мюнхаузен! — дружно воскликнули оба правителя. — Это была действительно блестящая победа! Мы разбили этих негодяев в пух и прах!

        — Совершенно верно, — подтвердил я. — Вдвоем вы непобедимы!

        — Ах, дорогой Мюнхаузен! — воскликнули они. — Никогда в жизни мы не были так счастливы, как сегодня!

        — Потому что сегодня вы подняли меч во имя добра и справедливости и одержали победу над злом! — сказал я.

        — Это единственная уважительная причина для войны!

        Что касается пиратов, то они просто рыдали от счастья, когда я уговорил султана посадить их в тюрьму. Сам султан хотел посадить их на кол!
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          Ого-го
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Да, пираты рыдали от счастья и осыпали меня словами благодарности. Но я их не слушал. Вы спросите почему? Да потому что я слушаю только то, что мне по душе. Весь прочий словесный хлам я пропускаю мимо ушей. Если же по какой-либо случайности нежелательное слово все-таки влетает мне в одно ухо, то сейчас же вылетает через другое.

        И только однажды мне чертовски не повезло. Странное, нелепое словечко застряло у меня между ушей и никак не хотело выскакивать. Это было так ужасно, что даже сейчас я не решаюсь произнести его вслух. А вдруг и с вами случится такая же беда?

        Впрочем, решайте сами. Кто боится, пусть затыкает уши. А кто нет, пусть слушает.

        Вот это слово — «ого-го!»

        И с тех пор как оно застряло у меня в голове, вся моя жизнь превратилась в сущий ад. Утром мне говорили:

        — Доброе утро, барон Мюнхаузен!

        «Ого-го!» — гремело в моей голове.

        — Как вы спали, барон Мюнхаузен?

        «Ого-го!»

        — Кушать подано!

        «Ого-го!»

        И так весь день напролет! Ем — «ого-го!», пью — «ого-го!», сплю — «ого-го!», гуляю — тоже «ого-го!»

        Однажды я на полном скаку вылетел из седла и грохнулся наземь, едва не свернув себе шею. И что же я услышал? «Ого-го!» Я едва не сошел с ума!

        Нет мучения более ужасного, чем постоянно на каждом шагу слушать бессмыслицу. С каждым днем я слышал все хуже и хуже и, конечно, совсем бы оглох, если бы не счастливая случайность.

        Как-то раз ко мне обратился какой-то незнакомец:

        — Простите, сударь, который час?

        На что я очень любезно ответил:

        — Спасибо, сударь, прекрасно! А вы как поживаете?

        — Я вас спросил, который час! — крикнул незнакомец.

        — Нельзя ли чуть погромче? — ответил я, приставив ладонь к уху.

        — Который час, который час?! — заорал незнакомец во всю глотку.

        — Спокойно, сударь, спокойно, — ответил я. — Не надо так кипятиться… Я не глухой. Вы абсолютно правы. Погода и в самом деле великолепная!

        Тут он размахнулся и так хватил меня по уху, что проклятое словечко вылетело из моей головы, как пробка из шампанского! При этом оно раскололось пополам и выскочило задом наперед: сначала «го!», а вслед за ним уже «ого».

        Боже мой, что это было за блаженство! Сотни голосов и звуков, словно прорвав ненавистную плотину, хлынули в мои открытые уши! И я опять, как прежде, услышал пение птиц, треск кузнечиков, жужжание пчел. Я услышал тишину!

        Не помня себя от счастья, я крепко обнял своего спасителя и дал ему в награду десять золотых. В тот же миг его ярость бесследно улетучилась. Он был так доволен, что предложил за ту же цену ударить меня в другое ухо. Я рассыпался в благодарностях, заверив его, что в этом нет никакой необходимости. Тогда он сказал, что такому доброму и благородному человеку, как я, он готов дать в ухо бесплатно.

        — Я это знаю, мой друг, — ответил я ласково, — вы только что это сделали.

        После чего мы расстались лучшими друзьями. Но, расставаясь, мой новый знакомый взял с меня слово, что, если понадобится, я обязательно воспользуюсь его помощью.

        — Непременно! — ответил я. — Слово Мюнхаузена!

        К счастью, его помощь мне больше не понадобилась. И если вы спросите меня, хорошо ли я сейчас слышу, я отвечу вам от всей души:

        — Ого-го!

        Турецкий султан и французский король ни за что не хотели со мной расставаться. Но я поспешил домой.

        «Скорее в путь! — твердил я себе. — Нельзя терять ни минуты! Время не ждет, время летит стрелой!»

        Ах, друзья, вы и сами не знаете, сколько в вашей жизни понапрасну убитого времени! Сколько убитых минут и часов! Сколько убитых дней! Берегитесь! Время убивает тех, кто убивает время!

        Вернувшись домой, я первым делом решил напоить коня, как вдруг обнаружил в корыте с водой наглухо закупоренную бутылку. В тот же миг я разбил ее и вытащил из горлышка пожелтевший лист бумаги.

        «На помощь, друг! — прочитал я. — Мой славный корабль потерпел крушение, команда погибла, а я умираю от жажды в Индийском океане.

        Капитан Шторм.

        Мои координаты: остров Фиаско…»

        Дальше было смыто водой.

        Признаться, я был ошарашен. Но тут же пришел в себя и сразу все понял. Из океана бутылка попала в море, из моря — в реку, из реки — в ручей, из ручья — в мой пруд, а из него — в корыто. И слава богу! Я ни за что не заметил бы ее в океане.

        Но что же делать дальше, как быть?

        Я задумался: «Фиаско, Фиаско… Какое странное название…»

        Впрочем, я уже не раз слышал, что Фиаско — это остров, возле которого все терпят крушение. К сожалению, его до сих пор нет на карте и никто не знает, где он находится.

        Письмо из бутылки было написано без единой ошибки на семи языках: английском, французском, немецком, испанском, китайском, арабском и древнееврейском. Но почерк был безобразный. Строчки трещали по всем швам, а буквы плясали, как пьяные.

        Однако я сразу догадался, что пьян был сам капитан. Несчастный осушил до дна бутылку рома, чтобы запрятать в нее письмо. И поступил очень мудро: ведь пьяному, как известно, и море по колено.

        В тот же день я сел на коня и снова помчался в Турцию. А вдруг я успею спасти несчастного капитана Шторма?

        Турецкий султан принял меня с распростертыми объятиями:

        — Дорогой Мюнхаузен! — воскликнул он. — Как это похоже на вас! Вы готовы на все ради спасения чужой жизни!

        И немедленно предоставил мне корабль вместе с командой.

        А я распрощался с султаном и через две недели был уже в Индийском океане.

        Должен сказать, что из всех океанов этот самый красивый. Индийское солнце! Индийский воздух! А волны — до самого горизонта и тоже индийские! Впрочем, иногда попадались волны из Тихого, Атлантического и даже из Ледовитого океана. Ведь все океаны связаны друг с другом.

        Ах, если бы не капитан Шторм! Я только диву давался: как он мог потерпеть крушение в таком славном месте!

        Увы, я еще не знал, как изменчив и коварен океан! На другой день в небе появилось крохотное облачко, и капитан шепнул мне на ухо:

        — Не нравится мне это облачко на горизонте, барон Мюнхаузен.

        И мы немедленно повернули к Африке.

        Чтобы не рисковать командой, я высадился на берег в полном одиночестве и отправился на разведку в джунгли.

        К сожалению, капитана Шторма в джунглях не оказалось. Зато весь лес так и кишел ужасными зверями. Не успел я и глазом моргнуть, как из зарослей выскочил огромный лев. К счастью, на этот раз за моей спиной не оказалось крокодила, и я помчался как вихрь через джунгли не разбирая дороги.

        Я так перепугался, что совершенно забыл о том, что в Африке очень много львов, и непременно угодил бы в пасть одному из них, если бы не случайность: я вдруг споткнулся и упал. А когда поднялся, мой страх мгновенно улетучился, уступив место необычайному любопытству.

        Оказалось, что я споткнулся об экватор. Для тех, кто слабоват в географии, напомню, что экватор делит земной шар пополам на два полушария — Северное и Южное. Но если вы видели экватор только на карте, вы понятия не имеете, что такое экватор. На самом деле это обруч из чистого золота толщиной в бревно и длиной сорок тысяч миль, который, словно пояс, охватывает всю Землю. Ничего странного в этом нет, если вспомнить, что над экватором то и дело льют дожди, а золото, как известно, не ржавеет. Можно лишь еще раз подивиться мудрой природе, которая так предусмотрительна.

        К счастью, золото, из которого состоит экватор, в тысячу раз тяжелей обычного золота. Иначе жулики и грабители со всего света уже давным-давно растащили бы экватор по кусочкам и никто бы не знал, где кончается Северное полушарие и начинается Южное.

        Наглядевшись на это чудо природы, я перешагнул через него и одной ногой уперся в Северное полушарие. Другая моя нога по-прежнему упиралась в Южное полушарие. И должен сказать, что это был самый счастливый миг в моей жизни. Я чувствовал себя великаном, хозяином всей земли! И мне ужасно не хотелось трогаться с места… Однако, простояв так до вечера, я порядком подустал и уселся на экватор отдохнуть. А затем прилег, так как наступила ночь.

        Разумеется, вы прекрасно знаете, что во время сна голову лучше всего держать в прохладе, а ноги в тепле. Поэтому голову я пристроил в Северном полушарии, а ноги — в Южном, в то время как экватор абсолютно точно делил меня пополам. И скажу откровенно, я выспался всласть!

        И правильно сделал: утром я сразу догадался, как мне отыскать Индийский океан. Я вскочил на экватор и во весь дух помчался на восток. Потому что путь по экватору — самый короткий путь к океану.

        Однако, к величайшему моему удивлению, никакого океана поблизости не оказалось. Пот лил с меня градом, а я все мчался и мчался вперед по экватору весь день напролет — через саванны, пустыни и джунгли — не в силах понять: куда же девался Индийский океан?

        Как вдруг густые заросли расступились, и я выскочил на берег океана. Наконец-то! Я вытер пот со лба и замер от изумления. Мой славный корабль исчез! Куда? Неизвестно!

        Но тут я взглянул на солнце, которое медленно опускалось в океан, и едва не упал без чувств, потрясенный страшной догадкой. Второпях я перепутал восток с западом. Стоит ли удивляться, что я мчался к океану так долго… За один день я пересек Африку с востока на запад и добрался до Атлантического океана! Правда, самой короткой дорогой — по экватору.

        Надо ли говорить, что всю ночь до утра я мчался в обратном направлении. И на рассвете добрался до Индийского океана. Все матросы встретили меня ликующим криком, а капитан, узнав о моем путешествии по экватору, поздравил меня с великой удачей. Он сказал, что найти экватор на карте может каждый, но впервые встречает человека, который нашел его на земле.

        Но напрасно я радовался благополучному возвращению на корабль. Едва мы вышли в открытый океан, как небо почернело, сверкнула молния, ударил гром и разразилась настоящая буря. В один миг все смешалось вокруг, и я понял, что мы приближаемся к острову Фиаско. Но где же он?.. Я потянулся за подзорной трубой, но в этот момент огромная волна так хватила по кораблю, что едва не разнесла его в щепки.

        — Капитан! — крикнул я сквозь рев урагана.

        — Что? — отозвался он.

        — Не пора ли спускать шлюпки?

        — Слишком рано, — ответил капитан. — Сначала мы должны срубить фок-мачту.

        Он был совершенно прав. Я уже не раз слышал об этом благородном обычае: в бурю бывалые матросы непременно рубят фок-мачту, и только после этого корабль идет ко дну.

        — Хорошо, — согласился я, — рубите, да поживее! А потом мы сядем в шлюпки!

        — Ни в коем случае! — ответил капитан. — Потом мы срубим все остальные мачты и сбросим за борт все лишнее: пушки, ядра, провизию и пресную воду… Надо поторапливаться, барон Мюнхаузен. Мы должны все успеть, прежде чем корабль пойдет ко дну.

        «Все кончено, — сказал я себе. — Судьба капитана Шторма постигла и тебя, дорогой Мюнхаузен! Ты тоже погибнешь у острова Фиаско!»

        После чего, осушив до дна бутылку рома, я достал из камзола письмо Шторма, чтобы рядом с его подписью поставить свою и, закупорив письмо в бутылку, снова бросить ее в океан.

        Но именно в эту секунду ослепительно сверкнула молния, и я вдруг разглядел дату послания капитана Шторма. Несчастный капитан Шторм! Он бросил бутылку в океан триста лет назад! Я понял, что опоздал! Триста лет без воды прожить невозможно!

        Я стоял с бутылкой в руке как громом пораженный. Потом разразился хохотом. Разумеется, вся команда решила, что от страха я сошел с ума. И совершенно напрасно. Я был абсолютно здоров. Но согласитесь сами, что спасать того, кто утонул триста лет назад, просто смешно.

        Я так хохотал, что не заметил, что к нашему кораблю стремительно приближается огромный столб воды высотой до неба и толщиной в башню. Это был смерч, который крутился с невероятной быстротой, сметая все на своем пути.

        К счастью, он промчался мимо, не причинив судну никакого вреда. Но прихватил с собой меня, смахнув с палубы, точно соринку, и так закрутил, что мысли мои мгновенно перемешались, и я пришел в себя только через семь дней.

        Да, друзья, целых семь дней и ночей смерч крутил меня над океаном, пока не домчал до Китая и не выбросил на берег. В тот же миг меня обступила толпа изумленных китайцев, которые хотели поприветствовать столь мужественного чужестранца. Увы, им удалось это сделать только через три дня. Потому что только через три дня я перестал крутиться.

        К сожалению, ответив на их приветствие, я вынужден был оборвать нашу беседу. У меня так сильно кружилась голова, что еще три дня я крутился в обратную сторону.
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Конечно, вам известно, что китайцы изобрели порох, бумагу и компас. Но вряд ли вы знаете, что именно китайцы открыли Землю. Невероятно, но факт! Это сделал китаец по имени Ляо Шао-Мяо ровно десять тысяч лет назад. И страшно подумать, что этого могло не случиться. Потому что Ляо Шао-Мяо открыл Землю благодаря счастливой случайности. И знаете как? Он открыл глаза! Только и всего! Дело в том, что до Ляо Шао-Мяо никому и в голову не приходило это сделать. Все жили с закрытыми глазами. Первым открыл глаза Ляо Шао-Мяо — и в тот же миг открыл Землю!

        И тем не менее китайцы исключительно скромны, вежливы и ровно ничем не отличаются от остальных людей, если не считать одной мелочи.

        Все люди, как известно, сначала делают вдох, а затем — выдох. Китайцы же сначала делают выдох, а затем — вдох. Только и всего. Но это пустяки.

        Китайцы необычайно гостеприимны. Едва я вошел во дворец императора, как меня облачили в красный шелковый халат, расшитый золотыми драконами, забрав у меня камзол, штаны и сапоги. Таков обычай при китайском дворе. После этого сам император три часа подряд, затаив дыхание, слушал историю моих приключений. А затем пригласил меня на обед.

        Разумеется, я согласился с превеликой радостью, потому что китайцы — самые лучшие в мире повара. Трудно поверить, но поросенка, запеченного целиком, от хвостика до пятачка, они могут приготовить из травы и кореньев. И вы ни за что не отличите мясо этого поросенка от настоящего.

        Стоит ли удивляться, что, покончив с прекрасным супом и чудной жареной курицей, я не смог удержаться от возгласа восхищения:

        — Ах, ваше императорское величество! Никакая кухня в мире не может сравниться с китайской!

        — Я тоже так считаю, барон Мюнхаузен, — кивнул император, — но из чего, по-вашему, сделаны эти кушанья?

        «Все ясно, — сказал я себе, — император хитер, но барон Мюнхаузен еще хитрее». А вслух произнес:

        — Ваше величество, у меня на этот счет никаких сомнений. Эта великолепная лапша приготовлена, разумеется, из морских водорослей. А жареная курица, судя по всему, — из прошлогодней соломы. — И, взглянув на императора, я тонко улыбнулся.

        — Я вижу, барон, что вы большой знаток китайской кухни, — промолвил в ответ император и улыбнулся еще тоньше. — Однако на сей раз вы ошиблись. Суп из лапши, который вам так пришелся по вкусу, приготовлен из ваших собственных штанов, мой друг.

        — Как! — вскричал я пораженно. — Суп из моих штанов?! Невероятно! А курица?

        Император пожал плечами:

        — Разумеется, из вашего камзола, барон… И вы не станете отрицать, что курица удалась на славу — очень нежная и сочная.

        — Ни в коем случае, ваше величество! — воскликнул я вне себя от изумления. — Я никогда не думал, что мой старый кожаный камзол можно приготовить так вкусно!

        И вдруг я замер, охваченный каким-то странным предчувствием. Потом осторожно спросил:

        — А где же мои сапоги?

        Император расплылся в улыбке:

        — Не беспокойтесь, барон, они вам тоже понравятся. — И он придвинул к моей тарелке огромную вазу белоснежного мороженого.

        — Но этого быть не может! — закричал я во все горло. — Неужели это мои сапоги?

        Я не мог поверить глазам! Я не мог понять, как можно черные как уголь, сапоги превратить в белоснежное мороженое! А что за чудный запах шел от варенья, в котором плавало мороженое!

        Должен признаться, что я большой любитель варенья и настолько хорошо разбираюсь в ягодах, что с первого взгляда могу отличить черную смородину от белой. Но это была отнюдь не смородина, не вишня и даже не клубника. Я не знал, что и думать, и в конце концов не выдержал:

        — Ваше величество, из чего сварено это варенье?

        — А вы отведайте его и угадайте, — предложил император.

        Я так и поступил и едва не лишился чувств от наслаждения.

        Варенье было восхитительное! Но странное дело, в его вкусе и запахе я почувствовал что-то очень знакомое и родное. Но что же именно?

        — Ваше величество, — произнес я смиренно, — я не в силах решить эту загадку, я сдаюсь. Но умоляю вас, откройте свой секрет! Из чего сделано это варенье?

        — С удовольствием, — сказал император. — Это варенье — из ваксы.

        — Из какой ваксы?

        — От ваших собственных сапог, — ответил император, пожав плечами. — И поверьте, что в Китае варенье из ваксы считается не только самым вкусным, но и самым полезным.

        — Вы шутите!

        — Нисколько! Оно придает коже лица свежесть, блеск и приятный смуглый цвет.

        — Поразительно, что во всем мире ничего об этом не знают! — заметил я. — И только зря переводят такое добро!

        После чего я снова взял ложечку, чтобы вплотную заняться мороженым, но тут же спохватился: «Опомнись, Мюнхаузен! Неужели ты съешь на десерт свои собственные сапоги, в которых воевал и совершал великие подвиги!»

        Я пришел в полное отчаяние:

        — Ваше величество, я не могу проглотить ни кусочка этого чудного мороженого, потому что сапоги, из которых оно сделано, мне дороже любых фамильных драгоценностей!

        Мои слова ужасно огорчили императора:

        — Как жаль, что я не знал об этом раньше, дорогой Мюнхаузен! И все-таки не горюйте, я попытаюсь помочь вашему горю.

        И на следующий день я получил взамен великолепные сапоги, как две капли воды похожие на мои собственные. Отличить их от прежних было просто невозможно. Но я остался безутешен:

        — Ваше величество, ваши сапожники — великие мастера, но это не мои сапоги. Увы, мои любимые сапоги уже давным-давно растаяли, если их только не съели ваши повара.

        — Вы глубоко ошибаетесь, Мюнхаузен! — сказал император. — Это действительно ваши сапоги. Мои повара сделали из них мороженое, а мои сапожники смастерили из этого мороженого сапоги!

        И очень скоро я убедился в том, что император сказал чистую правду.

        Его замечательные сапожники и в самом деле смастерили мои сапоги из мороженого. Вот почему с тех самых пор даже в жару мои ноги мерзнут в этих сапогах!
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После обеда я сказал:

        — Мой дорогой император! Вы самый великий и богатый правитель на земле, а ваши подданные — самые счастливые люди на свете! Если им нечего есть, они съедят на обед свои собственные штаны. Если же у них нет штанов, они смастерят их из своего обеда.

        — Вы абсолютно правы, мой друг, — перебил меня император, — и все-таки никто из моих подданных не может избавить меня от злейшего врага и мучителя.

        — Ваше величество! — воскликнул я. — Скажите мне только одно: кто он и где находится?

        — Он здесь, рядом с нами в этом зале.

        — Как?! В этом зале? — удивился я. — Но где же он?

        И тут я услышал звон комара. Так вот кого боялся повелитель Китая!

        — Ваше величество, ни слова больше! — сказал я. — Предоставьте это мне!

        Император застыл как изваяние. И все придворные вместе с ним.

        Комар облетел каждого из них по очереди, но в конце концов отдал предпочтение императору и настойчиво закружился над ним в поисках самого аппетитного места. Однако самое аппетитное место было прикрыто одеждой, и комар долго не мог успокоиться, горько жалуясь на злую судьбу. Раз двадцать он собирался сесть на правое ухо императора и ровно столько же раз — на левое. Но так и не решился это сделать.

        Что же касается императора, то он проявил удивительное спокойствие и выдержку, хотя прекрасно понимал, что комар отрывает его от важнейших государственных дел.

        «Ну, погоди! — грозил я комару. — Рано или поздно ты все равно сядешь, и тогда…»

        Но комар и не думал садиться. Он то взмывал под самый потолок, то падал вниз, то уносился вдаль, то снова возвращался, оглашая воздух истошным звоном. Внезапно звон оборвался, и я обнаружил, что комар устроился… где бы вы думали? На щеке у императора!

        Придворные в ужасе переглянулись, не зная, что предпринять. Но я не растерялся и дал императору пощечину.

        Все ахнули, но император и бровью не повел.

        — Барон Мюнхаузен, — спросил он, — вы промахнулись?

        — Нет, ваше величество, я попал.

        Император снова замер и прислушался:

        — А вы уверены? Я слышу звон.

        — Ваше величество, — сказал я почтительно, — это звенит у вас в голове.

        Император улыбнулся:

        — Что и говорить, у вас могучая рука, барон. И скажу вам честно: это первая пощечина, которую когда-либо получал китайский император.

        — В таком случае, вам очень повезло, — сказал я. — Нет ничего лучше пощечины, полученной вовремя.

        Император рассмеялся:

        — Вы абсолютно правы, Мюнхаузен. Главное — не промахнуться!

        Именно в этот момент откуда ни возьмись снова объявился проклятый комар и преспокойно уселся на нос императору. Император окаменел, не отрывая взгляда от кончика собственного носа.

        Я сказал:

        — Ваше величество! К сожалению, я дал вам слишком слабую пощечину. Но это дело поправимое.

        Однако если вы думаете, что я щелкнул императора по носу, то вы ошибаетесь. Я сразил комара выстрелом из пистолета. Но когда император положил кровопийцу на ладонь, его изумлению не было границ.

        — Барон Мюнхаузен! — вскричал он. — Злодей мертв, но я не вижу на его теле ни единой царапины!

        — Разумеется, — ответил я. — Я стрелял ему в глаз, чтобы не испортить шкуру.

        — Невероятно! — еще больше изумился император. — Это самый меткий выстрел на свете!

        — Ваше величество, вы заблуждаетесь, — сказал я. — Самый меткий выстрел я сделал в битве с испанцами. Тогда я тоже убил комара…

        — И тоже попали ему в глаз?

        — Вот именно, ваше величество! Не в бровь, а в глаз! Но из пушки! Ядром!
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Об этом вы ни за что не догадаетесь. На другой день к берегам Китая причалил мой собственный корабль — абсолютно целый и невредимый. Я не мог поверить глазам, но капитан мне мигом все объяснил. Оказалось, что фок-мачта была сделана из такого крепкого дерева, что матросы не успели ее срубить, и корабль благополучно добрался до Китая.

        Император долго уговаривал меня не торопиться с отъездом, но я мечтал только об одном: поскорей вернуться домой. И наотрез отказался.

        Чтобы пополнить запасы нашего продовольствия, император приказал загрузить трюмы нашего корабля необычайно вкусным мясом, изготовленным из бобов. Кроме того, мы запаслись великолепными бобами, изготовленными из мяса. И вдобавок получили в подарок большой бочонок пресной воды, которую китайцы добывают из морской. Одного глотка такой воды хватает человеку на целый день.

        Небо было ясное, и мы уже поздравляли друг друга с благополучным возвращением, как вдруг где-то посреди океана наш корабль был внезапно подхвачен необычайно бурным течением и понесся в неизвестном направлении. Вода за бортом бурлила и пенилась, как кипяток.

        — Капитан! — воскликнул я. — Что это за течение?

        — Разрази меня гром, если я это знаю! — ответил капитан. — Его нет на карте!

        Но когда мы отхлебнули по глотку из океана, у нас дух захватило от изумления. Оказалось, что это вовсе не морская вода, а самое настоящее французское шампанское! До сих пор не пойму, откуда оно появилось в Индийском океане за много тысяч миль от берегов Франции.
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          Вдали показался французский флот, и я увидел, что французский король смотрит в подзорную трубу на турецкого султана.
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          Обыскав меня с ног до головы, пираты пришли в бешенство и стали допытываться, где мои драгоценности.
        

        Капитан сказал, что исплавал все моря и океаны, но нигде еще не встречал такого чуда. И я ему охотно поверил. Правда, много лет спустя неподалеку от своего дома я обнаружил небольшой ручей портвейна, но очень низкого качества. И к тому же изрядно разбавленного дождевой водой.

        Увы, этот поразительный случай обернулся для нас ужасной бедой. Обезумевшие от радости матросы всей командой набросились на шампанское, корабль потерял управление, налетел на риф и рассыпался на кусочки. Это было ужасно! Все мои матросы у меня на глазах захлебнулись в шампанском. И, что самое печальное, сделали это без всякого сожаления. Что лишний раз доказывает давно известную истину: нельзя слишком долго плыть по течению, если плывешь по шампанскому!
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          Остров Фиаско
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Тем не менее я целых три дня и три ночи бороздил вплавь воды океана, не встретив на своем пути никого, кроме ужасной акулы, которая, к счастью, оказалась вдребезги пьяной.

        Наконец на четвертые сутки я был выброшен океаном на берег большого острова. И сначала решил, что это остров Мадагаскар, рядом с которым находится Африка. Но, взглянув на карту, я обнаружил, что Мадагаскар на карте куда меньше, чем мой остров, которого на карте и вовсе не оказалось. Вместо него я обнаружил небольшое белое пятно. Это означало только одно: я открыл неведомый доселе остров!

        И, конечно, сразу догадался, что это остров Фиаско!

        Не помня себя от радости, я выпил шампанского и двинулся в глубь острова, по которому еще не ступала нога человека.

        Я был уверен, что попал на необитаемый остров. Я еще не знал, что на самом деле меня со всех сторон окружают люди, которых зовут тиктаками. Тик — он родился на свет, так — его уже нет… Немудрено, что я их не видел.

        Да, все они жили ровно одну секунду. Но были довольны и счастливы и вовсе не считали свою жизнь короткой. Потому что за одну секунду умудрялись прожить целую жизнь! Сначала они рождались на свет, потом росли и обучались ремеслу. Потом женились, рожали детей, а дети рожали им внуков. А умирали они ровно через секунду после своего рождения уже седыми стариками.

        Но за эту секунду они успевали съесть двадцать тысяч завтраков, обедов и ужинов! Все остальное время они трудились в поте лица. Так же, как и мы. Только в миллион раз быстрее!

        Обо всем этом я узнал от местных жителей — фиаскийцев, которые никогда не видели своих невидимых соседей. Но считали, что проклятые невидимки постоянно путаются у них под ногами и мешают им жить. Именно поэтому фиаскийцы постоянно молотили по воздуху руками и ногами, раздавая пинки направо и налево. И громко проклинали неуловимых тиктаков.

        Ничем другим они не занимались. Потому что на каждом шагу спотыкались и падали. А когда шли, то все время шатались. Но я был первым чужестранцем, посетившим остров Фиаско, и в мою честь фиаскийцы устроили настоящий пир. Целый день они ели и пили и уговаривали меня отведать их чудесного вина. Но я наотрез отказывался, потому что не люблю шампанское.

        Но вот что удивительно: чем больше они пили, тем меньше шатались и падали. Я не верил своим глазам. Наконец не выдержал, выпил бокал шампанского… и едва не поперхнулся от изумления. Это было вовсе не шампанское, а самая настоящая вода.

        Оказалось, что воды на острове Фиаско так мало, что фиаскийцы пьют ее только по праздникам. Все остальное время они пьют шампанское, которое омывает их остров со всех сторон. И когда я сказал им, что у меня на родине воды столько же, сколько у них шампанского, они мне не поверили.

        — Даю вам честное слово, — сказал я, — что мы пьем воду круглый год! И только по праздникам шатаемся и падаем, когда пьем шампанское. А это куда лучше, чем падать и шататься круглый год!

        — Ах, барон Мюнхаузен! — воскликнули они. — Вы абсолютно правы! Мы так несчастны! Но что же нам делать?

        — Покинуть остров Фиаско! — ответил я. — И чем скорей, тем лучше!

        — Мы согласны, согласны, согласны! — хором закричали фиаскийцы.

        И за десять дней построили десять больших кораблей, на которые погрузили всю свою воду, чтобы не умереть от жажды. Потому что я запретил им пить в пути шампанское. Чтобы не потерпеть крушение.

        Конечно, по дороге домой мы зачерпнули из океана столько шампанского, сколько вместили наши трюмы. И правильно сделали. Это было самое лучшее в мире шампанское!

        Отведав его, турецкий султан пришел в восторг. Потом спросил:

        — А где же мой корабль, Мюнхаузен?

        — Ах, ваше величество! — ответил я со вздохом. — Он утонул в шампанском! Вместе с матросами! Я сам уцелел только чудом!

        И я рассказал султану про остров Фиаско, окруженный со всех сторон шампанским.

        — Остров, окруженный шампанским?! Это неслыханно! — закричал султан. — Мюнхаузен, я хочу знать, где находится этот остров.

        — Увы, ваше величество! Я и сам не знаю, где находится остров Фиаско. Вместо него на карте — белое пятно.

        — Белое пятно? — еще больше удивился султан. — И вы первым его обнаружили, дорогой Мюнхаузен?!

        Сделайте одолжение, подарите его мне!

        — С удовольствием, ваше величество! — ответил я. — Для вас мне ничего не жалко!

        И я до сих пор считаю, что сделал султану замечательный подарок. Потому что белое пятно на карте — это большая редкость! Не правда ли?

        Так закончилось мое самое удивительное морское путешествие. И я был ужасно рад, что наконец вернулся домой.

        А фиаскийцы были просто счастливы! С утра до вечера они только и делали, что пили воду. Пили, пили, пили… Ничего больше они не делали. Потому что у себя на родине они тоже ничего не делали, а только шатались и падали, и пили шампанское. Но если ты не шатаешься и не падаешь, а пьешь только воду, то самое время взяться за дело. А делать они ничего не хотели. Вот почему вода им быстро надоела, и они опять перешли на шампанское.

        И если вы когда-нибудь встретите людей, которые круглый год ничего не делают, а только шатаются и падают, то знайте: ЭТО ЖИТЕЛИ ОСТРОВА ФИАСКО!..
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        Вперед мушкетеры
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«Защищайтесь, сударь! — вскричал д’Артаньян… и луч солнца, коснувшись в эту минуту его головы, оттенил тонкие и смелые черты его лица…»

      В тот же миг в воздухе зазвенела сталь скрестившихся клинков. Борьба была недолгой. Парируя один из яростных выпадов противника, д’Артаньян, как змея, скользнул мимо вытянутой руки гвардейца и пронзил его шпагой: «Тот рухнул как подкошенный!»

      Я был в восторге! Еще одна попытка кардинала провалилась. О, его преосвященство еще не знает, с кем имеет дело! Шпага д’Артаньяна не ведает поражений, его рука тверда как железо, и он дьявольски умен, этот гасконец…

      Каждую минуту я подсчитывал, сколько страниц уже прочел и много ли осталось. Пятьдесят, сто, двести страниц позади, но впереди еще целых пятьсот!

      «…Тот рухнул как подкошенный! Д’Артаньян вскочил в седло и пришпорил коня…»

      — Хватит читать! — раздается папин голос. — Садись за уроки!

      Но конь д’Артаньяна уже мчится, он переходит на галоп, и я бросаю на ходу:

      — Еще пять минут!

      А вот и берег Франции. Последняя отчаянная стычка, и д’Артаньян почти у цели. Но все ли препятствия позади, и доберется ли он до Бекингема? Кардинал хитер и опасен, от него все можно ожидать…

      — Пять минут уже прошли!

      Что за наказание!

      — Еще страницу! Полстраницы! Ну до главы, до главы!

      Я высоко поднимаю книжку и показываю, где глава. Обмана быть не может — здесь все как на ладони. Я поворачиваю книжку к свету, я подношу ее к самому папиному лицу: как мало, как до смешного мало до следующей главы!

      Согласен.

      И снова в путь, и снова скачка. Наконец — Англия! Бекингем потрясен, он вызывает ювелира: «Сколько дней понадобится, чтобы изготовить две такие подвески? Вы видите, что здесь двух не хватает…»

      И тут меня буквально вытащили из следующей главы, куда я без раздумья погрузился. Мягко стукнув, книжка перекочевала на полку, в шкаф.

      Я посмотрел на стол. Он был покрыт учебниками и тетрадями: география, ботаника, математика… Далекая действительность заглянула мне в лицо.

      Я отыскал задачник и раскрыл его:

      «На одной свиноферме было восемьдесят свиней, на другой — в пять раз больше. На каждую свинью приходилось…»

      «Сколько дней понадобится, чтобы изготовить две такие подвески? Вы видите, что здесь двух не хватает!» — Голос герцога звучал тревожно и настойчиво.

      Еще бы! Если они не успеют, французская королева выйдет на бал без алмазных подвесок, и страшно подумать, чем все это кончится! Но что же было дальше? Что ответил ювелир?..

      Дверь отворилась — в комнату заглянул отец.

      «На одной свиноферме было восемьдесят свиней, на другой…» Проклятые свиньи! Где-то их восемьдесят, а где-то в пять раз больше! И на каждую приходилось… Клянусь честью мундира, эти свиньи мне изрядно надоели! За десять таких свиней я не дал бы и двух ливров!

      Так думал я, трогая эфес шпаги…

      Потом я раскрыл географию и узнал, что большая часть Восточной Сибири представляет собой низменность. И я увидел эту низменность: она была голой и гладкой, как клеенка… Но вот вдалеке вспыхнуло легкое облачко. Оно росло, оно приближалось. Бешеный топот копыт — д’Артаньян! Атос! Портос! Арамис!

      «А не пора ли нам закусить?» — важно покручивая ус, спрашивает Портос и подмигивает мне. Он все такой же, этот добродушный великан Портос. А рядом — Атос, благородный лоб, печальные глаза. И Арамис, обманчиво мечтательный…

      Я опускаю голову — мушкетеры пропадают. География, ботаника, математика…

      «Воронцов, иди к доске! — Вера Сергеевна пристально смотрит мне в глаза. — Да, да, с дневником… Расскажи, как ты решил задачу. А класс послушает…»

      «Позор! — размахивает указкой Геннадий Николаевич. — Позор, Воронцов! Не знать, где находится Восточно-Сибирская низменность! Восточно-Сибирская низменность, на территории которой могли бы уместиться Англия, Франция и Италия, вместе взятые!.. Ты занимаешься все хуже и хуже, придется вас с Лазаревым рассадить!»

      Но вдруг Геннадий Николаевич делает бешеный скачок и приставляет к моей груди указку… Его лицо растягивается в надменной усмешке, и я узнаю коварного агента кардинала графа де Рошфора! Таинственный незнакомец из Менга…

      Д’Артаньян бесстрашно дрался с врагами, он разил направо и налево! И чем больше было врагов, тем больше радовался я, потому что знал: д’Артаньян победит всех! И мне хотелось крикнуть вместе с ним: «Ко мне, господин гвардеец! Я убью вас!»

      Но самым дорогим была здесь дружба. И когда Атос встречался с д’Артаньяном, я вместе с Атосом радовался, что вижу д’Артаньяна, а вместе с д’Артаньяном — что вижу Атоса.

      Я тосковал по семнадцатому веку с его кривыми, пыльными улицами, быстрыми каретами и серыми, как в книге, остроконечными домами. «Где моя шпага и шляпа с пером? Эй, трактирщик!» На дубовом столе стаканы с вином, и смеются мои мушкетеры. Они пьют анжуйское вино, они пьют его в харчевне «Красная голубятня»!

      Я закрыл глаза и увидел своего отца. На нем были пышные бархатные штаны, старый камзол с позолоченными пуговицами и башмаки. На правом мизинце — фамильный перстень. Длинные пряди седых волос падали на его плечи.

      «Сын мой, — говорил он хриплым, но твердым голосом, — сын мой, вы молоды и обязаны быть храбрым!..»

      А эта грустная женщина в длинном платье — моя мать. В ее дрожащих руках рецепт чудодейственного бальзама. Плача, она обнимает меня.

      «Сын мой! — кричит отец и вскакивает с кресла. — Только мужеством можно пробить себе дорогу! Возьмите эту шпагу!»

      Темная ночь, узкая мостовая улицы Могильщиков. Душно. В Париже был жаркий день. Одиноко мигает деревянный фонарь… Пятеро гвардейцев нападают на меня, пятеро отборных гвардейцев!

      О, я слишком мешаю кардиналу Ришелье, я разрушаю все его планы, и он решает убрать меня. Пять неотразимых ударов обрушиваются на меня, но…

      «Вы, кажется, сегодня не в духе, господа гвардейцы!» — беззаботно восклицаю я и стремительно выхватываю шпагу…

      — Ты будешь заниматься или нет?

      Передо мной стоит папа. На нем уже нет бархатных штанов и старого камзола, его волосы коротко подстрижены.

      — Вот уже час, как ты бездельничаешь!

      Грозно оглядев меня, он уходит. Учебники и тетради выплывают из мрака, медленно проступает стол. Уже совсем поздно, а впереди еще столько уроков! По географии меня уже давно не вызывали. По математике, правда, спрашивали, но Вера Сергеевна любит вызывать неожиданно.

      Тогда я стал рассчитывать. И получилось, что после уроков у меня останется еще два часа, целых два часа свободного времени. Это же здорово! Надо только поскорей начать учить. Немедленно! Сейчас же!

      Но сначала… сначала я прочту еще одну страницу. Только одну! Одна страница не повредит…

      И мне вдруг стало весело, а уроки показались очень легкими и интересными! И как это я раньше не додумался? Ведь как хорошо все складывается: сначала уроки, а потом — снова читать. Мало того, я и сейчас еще почитаю. Одну страницу. Только одну…

      Стараясь не шуметь, я осторожно выбрался из-за стола и подкрался к шкафу. Коричневый, тисненный золотом переплет пересекали черные, скрещенные шпаги.

      «Сколько дней понадобится, чтобы изготовить две такие подвески? Вы видите, что здесь двух не хватает…» И все смешалось, все понеслось передо мной. Я едва успевал переворачивать страницы. Ведь у меня два часа, целых два часа после уроков! Но какая разница — до или после, если между Англией и Францией война, если Атос, Портос, Арамис и, конечно, д’Артаньян так удачно снарядились в военный поход!

      Еще не утих попутный ветер Ла-Манша и еще свежо дыхание туманного Лондона, а впереди уже новые приключения, полные страшных опасностей и удивительных подвигов!

      Вперед, мушкетеры! Вперед, храбрецы! Вперед — в Ла-Рошель!
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Я так верил, что сегодня, в воскресенье, обязательно попаду в кино. Я радовался этому всю неделю. Я думал о том, как пойду в кино и как загляну в кассу. И даже когда погаснет свет в зрительном зале, даже тогда все будет еще впереди…

      И вот он настал, долгожданный день, но денег у меня не было, я потерял их. Я обыскал все карманы и лестницу в доме, и двор, по которому шел, до самых ворот. А вдруг я обронил деньги по дороге?

      Все было напрасно. Конечно, я мог бы вернуться домой и попросить денег, но дома никого уже не было… А рядом, на улице, грохотали трамваи, неслись легковые машины, по широкому тротуару разливался густой людской поток. И у всех были веселые, радостные лица — все спешили, обгоняли друг друга, перебегали через улицу. И мне казалось, что все спешат в кино. Билетов на всех хватит!

      Я и сам не заметил, как шагнул за, ворота и пошел вместе со всеми. Еще издали я увидел большие круглые., часы, а еще через несколько шагов показались зеленые лавочки, у дверей кинотеатра толпился народ. А рядом, на стене, висела афиша: на огромном, туго натянутом полотне вздымался корабль с тройным рядом белоснежных парусов, с высоко взлетевшим над морским пенистым валом носом.

      Я подбежал к афише и замер. В изумрудной воде горели золотые буквы: «Остров сокровищ». Мерцающими каплями стекала с них густая пена, и буквы ярко вспыхивали, подрагивая под набегавшей волной.

      Как зачарованный, смотрел я на корабль, на море, буквы… «Остров сокровищ»… Я же читал эту книжку! Ну конечно, читал! Я подошел еще ближе и увидел потемневшие, обветренные лица пиратов, тяжелые крупные серьги в ушах и крепко закрученные на головах повязки.

      «Ну а теперь уходи, — сказал я себе и отвернулся. — Посмотрел — и хватит. Пора и домой. Тебе здесь нечего делать…» Но я не мог уйти. Осторожно поднявшись по высоким каменным ступенькам, я подошел к кассе и занял очередь. Очень скоро и за мной заняли очередь. Значит, кто-то верит, что я тоже иду в кино…

      Очередь двигалась быстро, и чем ближе становилась касса, тем ясней раздавались голоса: «Мне, пожалуйста, пятнадцатый ряд… Будьте добры, десятый…»

      «А какой же мне попросить ряд? Десятый, седьмой или еще ближе?.. Мне все равно, — думал я, — я на все согласен. Только бы в зал попасть, я могу и постоять».

      Но когда до заветного окошечка осталось совсем немного, я незаметно выбрался из очереди и спрятался за толстую колонну. Здесь я подождал, пока все мои соседи по очереди купят билеты, и только потом приблизился к дверям фойе.

      Я вспомнил, как мы с ребятами в последний раз ходили в кино, как купили билеты и вошли в фойе. Мы сидели вон в том углу, возле вазы с цветами, и Витька Шишкин звал нас всех после кино к себе домой играть в шахматы.

      И мне вдруг нестерпимо захотелось снова очутиться в зрительном зале, залитом тем особенным тусклым электрическим светом, что бывает только там, увидеть, как медленно гаснет этот свет и слепой, безмолвный экран вдруг вспыхивает ослепительно-белым светом. И тогда…

      Я украдкой посмотрел на контролершу: а вдруг она пожалеет меня?.. Как старый и неподкупный страж, стояла она у входа, и никто еще не отваживался пройти мимо нее без билета. Она быстро и ловко надрывала билеты, придерживая время от времени закрывающуюся половинку дверей. И я стал помогать ей придерживать эту половинку… «Наверное, она заметила меня, — думал я, — но ей пока неудобно пропустить меня без билета. Какая она добрая и умная. Вот пройдут все, тогда…»

      Но шло время, и ничего не менялось. Потом появились какие-то мальчишки. Они долго суетились около дверей, шушукаясь и переглядываясь. И вдруг один из них рванулся к контролерше и, низко пригнувшись под ее вытянутыми руками, юркнул в зал. Мальчишки радостно загалдели. Один из нас все же попал туда!..

      Но грянул оркестр в фойе, и под звуки марша из зала вышел краснощекий дядя — он вел мальчишку за ухо.

      — Дяденька, отпусти, отпусти! — Мальчишка морщился, вырывался, крутил головой…

      — Пустите его! — закричали мальчишки. — Пустите!

      — Пустите! — крикнул я.

      И дяденька отпустил.

      — Марш отсюда! — крикнул он сердито.

      Теперь мне было все равно: и гул веселой публики, и синие билеты, и белый экран… Я совсем уже собрался домой, но тут двери распахнулись, и все хлынули в зрительный зал.

      Как я верил! Даже сейчас…

      Звонок, за ним — второй, третий… Все было кончено.

      Свет в зале погас, фойе опустело, и контролерша захлопнула передо мной дверь. Но когда я понял, что все потеряно, что не видать мне ни корабля, ни моря, ни сокровищ, тогда я выбежал из кинотеатра и помчался к боковой двери, откуда выходили на улицу после кино. Я подбежал к ней и принялся слушать.

      И я услышал шум океана и крики чаек, и хлопанье парусов, и чьи-то голоса, протяжные и зычные, теряющиеся в шуме прибоя. Наверное, это пираты… Наверное, корабль уже вышел из Бристоля, и они плывут к острову, где Флинт зарыл свои несметные сокровища. А может быть, на корабле вот-вот вспыхнет бунт, или, может, они уже приплыли? Нет, нет… Еще слишком рано. Они не успели бы… Наверное, Джим сидит в бочке и подслушивает…

      Оглушительно грохнул пушечный выстрел, и чей-то хриплый, зловещий голос рявкнул на весь зал:

      — Три тысячи чертей!

      Да это Сильвер! Страшный, одноногий Сильвер! Я узнал его по голосу…

      Я прижался к двери теснее, я затаил дыхание. Из узкой дверной щели пахнуло свежей прохладой. Это дул муссон…
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Никогда снег не пахнет так, как перед Новым годом, когда кончился последний урок второй четверти, уютный урок при электрическом свете, и впереди каникулы — двенадцать долгих прекрасных дней!

      Я возвращался из школы и думал: «Как это много — двенадцать дней… Сначала пройдут три дня. Что можно сделать за три дня, даже трудно себе представить! Но это только три дня, впереди еще целых девять, в три раза больше!»

      Так думал я, подставляя язык под летящие снежинки.

      Дома я разделся и, запрятав подальше свой портфель, снял с полки Андерсена.

      «Снежная королева поцеловала мальчика, и его сердце превратилось в кусок льда…»

      Я посмотрел во двор. За окном, как и в сказке, шел снег. Безмолвно синели пушистые сугробы.

      И, глядя в морозное зимнее окно, я подумал: «Вот… сейчас та снежинка превратится в Снежную королеву…» Несколько секунд я пристально следил за большой снежинкой, примостившейся в углу рамы. Но снежинка так и осталась снежинкой. Никакого чуда не произошло.

      Тогда я захлопнул книгу и открыл дверь на балкон. Там, упираясь зеленой верхушкой в перегородку, стояла елка. Я долго смотрел на ее тяжелые игольчатые гроздья и глубоко вдыхал свежий запах хвои.

      Наглядевшись, я уже хотел закрыть дверь, но вместо этого подхватил ладонью пригоршню душистого снега и поднес его к губам. Ох, до чего он был вкусный! Я так увлекся, что не заметил, как рядом очутилась мама.

      — Что ты делаешь?! — закричала она. — Ты же недавно болел!

      — Больше не буду!

      Но мама и слушать меня не стала:

      — Только подумать! Выскочил на балкон и ест снег! Очень жаль, но ты сам решил испортить себе праздник: будешь сидеть дома!

      — Нет, не буду! — сказал я.

      — Нет, будешь! — сказала мама.

      — За что?

      — Сам знаешь!

      — Нет, не знаю!

      Но мама уже вышла из комнаты. А я уселся за стол и уставился в окно. За окном все так же падал снег и все так же было красиво и хорошо. Но мне было очень плохо.

      Скоро праздник, Новый год, а я… Неужели я и вправду буду сидеть дома? Но мы же с ребятами собирались строить снежную крепость… И кататься на лыжах… А каток? Как же каток?

      Но почему? Почему? Что же творится на свете? Почему большие мучают маленьких? Что мы им сделали? Или, быть может, их поцеловала Снежная королева?.. Но ничего, они еще пожалеют. Еще как пожалеют!

      Я взял карандаш и листок бумаги. Из кухни доносился звон тарелок — мама готовила ужин.

      «Мама, я не могу тебе выразить, как ты меня обидела, — писал я. — Мама, ты нисколько меня не любишь. Поэтому я не хочу больше жить, хотя у тебя и головная боль… Теперь тебя никто уже не будет расстраивать…»

      Слезы навернулись на мои глаза.

      «Вы уже давно обещали повести меня в цирк, но этого никогда не будет. Но вы сходите без меня, посмотрите…»

      Я представил себе, как убитые горем мама и папа выходят из цирка. Папа совсем седой…

      «До чего же здорово было в цирке! — говорит он. — Если бы наш Вадик был с нами! Бедный мальчик! Это я во всем виноват. Я ругал его на каждом шагу… И заставлял есть гречневую кашу, которую он терпеть не мог…»

      «Не успокаивай меня, — тихо перебивает мама. — Во всем виновата я… Это я наказала его за то, что он ел снег. Ах, если бы я только знала! Пускай бы ел себе на здоровье!»

      Если бы она знала… Я снова засопел.

      «До свидания, мама и папа, в третьей четверти я, наверное, стал бы отличником… — и, обливаясь слезами, добавил: — Я плачу, но скрываю».

      Успокоившись, я с увлечением приступил к выполнению своего давно задуманного плана. Немного отступив от последней строчки, принялся рисовать череп.

      Работа была трудная. Довольно быстро я набросал пустые глазницы. Одна из них вышла вдвое больше, но так было даже лучше. Гораздо труднее получались зубы. Их было много, и все разные.

      Окинув внимательным взглядом свой рисунок, я почувствовал удовлетворение. Череп был хорош! Разве только немного сузить подбородок. Чуть-чуть…

      Я принялся оттачивать карандаш. Раз — стружка, два — стружка, три… Бритва полоснула по пальцу, и капля крови шлепнулась на череп.

      Трудно было переоценить эту находку. В один миг я закапал кровью все письмо, а под самым большим пятном у черепа аккуратно подписал: «Кровь Вадика».

      Я посмотрел на шкаф, потом на стол, подошел к дивану. Я прощался с вещами…

      Диван был старый и всегда скрипел, когда на него садились. Мне захотелось еще раз услышать, как скрипит диван, и я сел на него. Несколько раз подряд я вставал и садился. Очень скоро я пересмотрел все вещи в комнате и пошел на кухню — смотреть на кухонный столик…

      А родители? Мне захотелось, чтобы они еще сильнее почувствовали свою вину. Поэтому я вернулся в комнату со щеткой и стал подметать пол.

      Наступил вечер. Пришел папа, и мы стали ужинать.

      — Как у нас сегодня чисто, — сказал он. — Это ты подмел пол?

      — Нет, — ответил я, — это не я.

      Пусть никто не узнает, что это я подмел пол.

      И только через много лет догадаются, кто это сделал.

      — Как это я сразу не сообразил, — заметил отец. — Разве ты что-нибудь сделаешь без напоминаний.

      Я знал, что он так скажет.

      — А помнишь, папа, ту желтую чашку? Ты все искал ее. Помнишь? Это я ее разбил…

      И папа поверил…

      — Я так и подумал. Вечно ты все ломаешь!

      Я встал и пошел одеваться. В дверях показалась мама:

      — Куда это ты собрался?

      — Я сейчас… На минутку…

      Торопливо достав завернутое в бумажку письмо, я положил его на столик, рядом с вешалкой, и выбежал.

      Было уже совсем темно. Я притаился за сараем. В глубине двора сквозь голые ветви загадочно светились наши окна. Наверное, они там уже прочли…

      Внезапно распахнулась форточка:

      — Вадик! — раздался тревожный голос мамы.

      — Вадик! — крикнул отец.

      «Поздно, — думал я, — слишком поздно… Я останусь здесь, за сараем, и замерзну. Я уже замерзаю…»

      — Вадик! — еще громче крикнула мама.

      — Иди домой! — неуверенно добавил отец.

      — Вадик! — хором крикнули они.

      Наконец форточка закрылась. И к моим страданиям стало примешиваться легкое беспокойство. Рано или поздно я должен был вернуться домой. Но как я мог после такого письма! Вот, если бы меня спасли…

      Дверь в подъезде отворилась, и я увидел маму с папой. Оглядевшись по сторонам, они медленно обошли весь двор. Но упорно не замечали сарая. Я высунул из-за угла голову. Меня по-прежнему никто не видел. Я вылез по пояс — никакого результата! Папа забрался в противоположный угол двора и настойчиво обшаривал кусты.

      — Эх! — вздохнул я.

      Бесполезно.

      — Эх!!!

      Они вздрогнули и разом повернулись. Больше я не мог прятаться и быстро вышел из-за сарая. Первым подоспел отец. Он взял меня за руку:

      — Где ты был?

      Мы направились к дому.

      Комната ослепила светом. Опустив голову, я стаскивал пальто и жмурился, я старался не смотреть по сторонам. И вдруг, не выдержав, оглянулся: на столе стоял ящик с новогодними игрушками.

      …Я так спешил, что руки запутались в рукавах. Отец тем временем уже затаскивал в комнату елку.

      — Не бойтесь, — сказал я, — не бойтесь! Я передумал…
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— А-лик!..

      Теплое сентябрьское солнце заливает комнату. Алик стоит у стены, за высокой спинкой кровати.

      А со двора несется дружный крик:

      — А-лик!

      Алик опускает голову и понуро бредет к дверям. На крыльце толпа ребятишек. Лицо Алика бледно и серьезно.

      — Я не выйду, — говорит он, — я наказан.

      «Ваш сын улыбается на уроках математики… Примите меры!»

      Вот и вся история. С такой запиской далеко не уедешь.

      — И надолго тебя? — спрашивает Костя.

      — Не знаю, — вздыхает Алик.

      — Мне всегда говорят, на сколько наказывают, — продолжает Костя. — А мы вот тут в казаки-разбойники хотели играть…

      — В казаки-разбойники? — лицо у Алика вытягивается еще больше. — Это как тогда?

      — Как тогда…

      — Алик долго молчит, потом поднимает голову и говорит:

      — Кричите… кричите громче!

      Дома все по-старому. Папа в кресле читает газету. Сгорбленный, стараясь не смотреть по сторонам, Алик пробирается за спинку кровати.

      Здесь все так знакомо… И выцветшие обои с причудливым рисунком, в котором, приглядевшись, можно увидеть смешные рожицы, и сломанная плитка желтого паркета… А со стены смотрит из рамы Аленушка. Она сидит у воды, среди притихшего леса, и, когда глядишь из угла, у нее всегда особенное выражение лица. Очень грустное и доброе…

      — А-лик!

      Молодцы! Здорово кричат. Особенно Костя. Это настоящий друг. Кричат, зовут его… Они все с одного дворами все хотят, чтобы он вышел. А папа — Алик искоса смотрит на кресло — не хочет… Ладно, пускай… Он, Алик, не будет просить…

      — А-лик!

      Кричите! Кричите громче! Пускай все слышат! Все!.. Только папа не слышит…

      — Вот видишь, — говорит папа, не отрываясь от газеты, — все гуляют, а ты должен дома сидеть.

      «Дома должен сидеть!.. — думает Алик. — Сам засадил, а теперь… Ну, ладно. Я не прошу. Читай свою газету…»

      — А кто виноват? — продолжает папа, складывая газету пополам. — Ты же сам и виноват.

      «Конечно, я виноват. Кто же еще виноват? Я всегда виноват…»

      — А-лик! А-лик! А-ли-ик!..

      Кто-то захлебнулся. Последние отчаянные усилия.

      — Скажи им, что не выйдешь, — строго говорит папа. — Целый час уже кричат!

      Алик медленно идет к окну. Он знает, что надежды на прощение нет, и ему очень тяжело и горько сейчас.

      Вот и окно открыто. А за окном ребята. Здесь и Костя, и Нюрка, и Петька… Эх! Если бы его выпустили! Он бы тоже играл в разбойников. И Нюрка кричала бы: «На помощь!» А они похитили бы ее и мчались, мчались… Вот уже и ноги устали, и трудно дышать, но они все равно бы мчались. Такой это был риск! И может быть, даже связали Нюрку…

      Алик чуть не заплакал.

      — Ребята… Я не выйду, ребята…

      За окном молчание. Ребята не уходят. Тесно столпившись у клумбы, они словно ждут чего-то. Алик тоже не уходит. Его лицо в лучах заходящего солнца — лицо узника за решеткой…

      — Не выйдешь? — спрашивает Костя. — Почему?

      — Меня наказали.

      — А ты попроси.

      — Нет, — вздыхает Алик, — гуляйте без меня.

      И снова долгое молчание. Тогда папа откладывает газету и тоже подходит к окну:

      — Алик наказан и не выйдет сегодня.

      — Дядя Коля, пустите его! — просит Костя.

      — Дядя Коля! — подхватывает хор голосов.

      — Простите! — тянет Костя. — Он больше не будет…

      — Не будет! — дружно вторит хор.

      — Нет, — говорит папа, — никуда он не пойдет.

      Костя жалобно смотрит на него и снова вытягивает шею:

      — Дядя Коля, а дядя Коля!

      — Ну дядя Коля! — настойчиво взывает хор.

      Только один Юрка молчит. Он живет где-то на другой улице и пришел издалека, чтобы поиграть в разбойников. Юрка не знает папы Алика и стесняется просить. Он, может быть, больше всех хочет поскорее начать игру, но молчит и лишь изредка нетерпеливо почесывает одной ногой другую…

      — Лучше и не просите, — говорит папа решительно. — Вот когда будет вести себя хорошо, тогда другое дело…

      Ребята растеряны. Над широким подоконником виднеется печальное лицо Алика.

      — Дядя Коля-а-а!!!

      Все вздрагивают — так неожиданно врезается в тишину этот протяжный крик.

      — Дядя Коля-а-а!!! — широко раскрыв рот, Юрка кричит хриплым, простуженным басом. Не в силах больше переносить томительного ожидания, он все-таки решился на этот отчаянный поступок. Почувствовав всеобщее внимание, Юрка морщится и яростно чешет ногу.

      Папа с трудом прячет улыбку. Но ребята сразу замечают ее и тоже улыбаются…

      — Ха-ха-ха! — смеется Костя. — Вот это Юрка! Как паровоз!

      Ребята улыбаются, то и дело поглядывая на дядю Колю, подмигивают, толкают друг друга. Алик смотрит то на ребят, то на папу и тоже начинает робко улыбаться — правда очень осторожно, чтобы папа не подумал, что и он тоже радуется.

      Но лицо папы уже строго, глаза серьезны, губы поджаты. И Костя с беспокойством вертит головой.

      — Дядя Коля, — повторяет он, — вот это Юрка, да?

      Но дядя Коля неумолим: он уже не отвечает, он протягивает руку, чтобы закрыть окно…

      — Мы в разбойников будем играть! — взвизгивает Нюрка. Маленькая, растрепанная, она смотрит с изумлением и укором: «Теперь ты понял наконец, что Алика надо выпустить?»

      — Меня дома всегда жалеют, — говорит она, — всегда!

      Папа молча хмурится.

      — Дядя Коля, — спрашивает Костя, — разве вам не жалко?

      У Алика, который до сих пор стойко держался, начинает дергаться подбородок. Он отворачивается и медленно, не оглядываясь, отходит от окна.

      Петька, Нюра, Костя, растерянные и притихшие, смотрят на папу Алика. Никто уже не просит. Потом все поворачиваются и гуськом, неторопливо и с достоинством удаляются.

      — В последний раз, — говорит папа, покашливая. — В последний… Иди! Но смотри, если еще раз…

      Алик быстро вытирает глаза, кивает головой: «Да, конечно, если еще раз…» — и пулей вылетает во двор.

      Папа с облегчением вздыхает.
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На уроках истории учитель всегда объяснял так, словно вся его жизнь прошла до нашей эры и теперь он вспоминает молодость…

      — Охота на мамонтов была опасной… Потом все изменилось… С севера наступал лед… Стало холодно… Пришлось надеть звериную шкуру.

      Одинаково легко передвигаясь в толще веков в любых направлениях, учитель как ни в чем не бывало мог сказать: «А теперь давайте вспомним Марафонскую битву!» — вызывая этим вопросом всеобщее беспокойство…

      Или сегодня: — Восстание Спартака! Отвечать пойдет… Зонтиков!

      Зонтиков медленно поднимается и застывает в глубокой печали.

      — Неужели ты не помнишь, Зонтиков, как проходило восстание? — поражается учитель.

      — Не помню, — качает головой Зонтиков.

      — А ты помнишь, чем закончилось восстание?

      — Нет, — вздыхает Зонтиков, — забыл…

      — Ну а что же ты помнишь?

      — Ничего не помню…

      — Садись — два!

      — А ты учил? — спрашивает Зонтиков у своего соседа.

      Бабкин молчит. Человеку, имеющему семь двоек за четверть, глупо задавать подобный вопрос. Мрачно насупившись, он лениво заглядывает в учебник — «Восстание Спартака».

      «Опять восстание! — раздраженно думает он. — То в Риме, то в Сицилии… И каждый раз поражение… И двойки, двойки…»

      — О причинах поражения восстания расскажет…

      Перед лицом надвигающейся катастрофы Бабкин сохраняет полное спокойствие. Он не знает страха.

      — Бабкин!

      Весь в рубцах, ветеран Бабкин выходит к доске.

      — Н-ну? — повторяет Павел Сергеевич. — Каковы же причины поражения? Как ты думаешь, Бабкин? Почему рабы потерпели поражение?

      Бабкин долго и угрюмо молчит. Потом тяжело поднимает лохматую голову.

      — Рабы потерпели поражение, — говорит он, — потому что не знали его причин…

      После чего получает двойку и возвращается на родную, теплую парту.

      — Все, с меня хватит, — зло шепчет он. — Больше я на историю не приду!

      — Я тоже, — бормочет Зонтиков, — я тоже не приду!

      Так было задумано восстание во главе с Бабкиным. Первое столкновение произошло на следующий день.

      — Бабкин, — сказал директор школы после уроков, — ты знаешь, где живет Павел Сергеевич? Вот и отлично! Отнеси ему этот конверт. Только побыстрей.

      Всю дорогу Бабкин и Зонтиков шли молча. Перед дверью учителя Бабкин снял шапку и прижался ухом к замочной скважине. Сзади навалился Зонтиков… Внезапно дверь распахнулась, и упирающийся в нее Бабкин влетел в коридор и упал в объятия учителя. Позади слышался удаляющийся топот — это Зонтиков катился вниз по лестнице.

      — Здравствуйте, — сказал Бабкин.

      — Здравствуй, — Павел Сергеевич закрыл дверь.

      — Директор сказал: «Побыстрей!» — объяснил Бабкин. — Он письмо передал…

      
— Ах вот оно что, — учитель взял конверт. — Ну спасибо… Проходи, что же ты стоишь?

      Впервые за весь разговор Бабкин поднял голову. То, что он увидел, поразило его. Учитель был в рубашке, без пиджака.

      — Раздевайся, раздевайся, — улыбался учитель. Плохо соображая, что делает, Бабкин разделся и прошел в комнату.

      — Садись, раз в гости пришел, будем чай пить.

      Окончательно растерявшись, Бабкин уселся за стол и ничего не понимающим взглядом уперся в колбасу.

      Учитель отхлебнул из стакана. Бабкин тоже отхлебнул. И снова замер: никто еще не видел, как учитель ест…

      Внезапно он почувствовал, как подозрительно тихо в комнате, и выжидающе вскинул глаза. Ему показалось, что вот сейчас учитель поставит стакан и скажет: «Природа Древней Греции, Бабкин, была пышная — климат морской, теплый…»

      Но учитель не торопился.

      — Ты почему сахар не берешь? Не стесняйся.

      — Мне и так сладко, — вздохнул Бабкин и вдруг, оглянувшись, заметил на стене карту: «Римская империя в первом веке нашей эры».

      — Узнаешь? — спросил учитель.

      — Да, — уныло протянул Бабкин, — узнаю…

      «После чая спрашивать будет, — решил он. — Еще бы не узнать! Два месяца долбим эту империю, скорей бы до развала дойти…»

      Нашествия варваров Бабкин ждал как праздника: после него империя распалась…

      Отхлебнув чай, он вздохнул: впереди еще было «ослабление». Империя слабела веками… Это могло свести с ума.

      Он снова подозрительно взглянул на учителя: «Размешает сейчас чай да и скажет: „А ну-ка, Бабкин, покажи путь Ксеркса в Грецию“». С этим вопросом Бабкин столкнулся еще в первой четверти. Тогда, по его мнению, флотилия персидского царя Ксеркса прошла мимо берегов Греции…

      Да мало ли о чем можно спросить! Бабкин даже заерзал на стуле.

      — Карта у вас, Павел Сергеевич, какая-то… — начал он неуверенно. — У нас в школе вроде другая… Меня спросить, так я ничего и не покажу…

      — Карта та же, — успокоил учитель.

      — Ты приглядись повнимательней.

      «Ну и влип!» — думал Бабкин, напряженно приглядываясь. На узком Апеннинском полуострове ясно чернел кружок Рима.

      — Вон Рим, Павел Сергеевич! — показал вдруг пальцем Бабкин, словно столкнулся с приятной неожиданностью.

      — Да, — приветливо откликнулся Павел Сергеевич. — Рим отсюда хорошо виден. А вот Карфаген почти незаметен…

      — Да, — промямлил Бабкин, бороздя глазами карту вдоль и поперек. И вдруг торопливо поднялся со стула.

      — Я домой пойду, — хрипло сказал он. — Там у меня пример по математике, никак решить не могу — с ответом не сходится…

      На следующий день перед самым звонком Зонтиков поймал Бабкина в коридоре.

      — Наконец-то! — зашептал он, оглядываясь. — Сейчас история… Куда побежим?

      Бабкин нахмурился: — Знаешь что… Я передумал…

      — Как передумал? — разинул рот Зонтиков.

      — Передумал и все!

      — Но почему, почему?!

      Прозвенел звонок, и они вошли в класс. Через минуту появился Павел Сергеевич. Он повесил карту «Римская империя в первом веке нашей эры», взглянул на Бабкина и улыбнулся. Бабкин покраснел и, наклонившись к Зонтикову, тихо прошептал:

      — Мы с ним вчера вместе колбасу ели…
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— Пойдет отвечать…

      Затаив дыхание, Ленька Волосков, впивается в учебник. От волнения он видит всего два слова: «Так как…»

      Карандаш учителя медленно скользит по журналу. Ученики с фамилиями на «А» и «Б» распрямляют спины — карандаш ползет по «В»…

      «Быстрее», — торопит Волосков.

      Карандаш застревает.

      «Так как, — бормочет Волосков, — так как…»

      — Пойдет…

      «Только не меня… Если не вызовут, буду учить каждый день!»

      Карандаш дергается, как грузовик в канаве, и тихо, почти незаметно сползает книзу:

      — Корякин!

      Вздох облегчения.

      — Я не выучил, — уныло сообщает Корякин.

      «Болван! — стонет Волосков. — Никогда не учит! Хоть бы раз!..»

      — Почему? — хмурится учитель.

      — Голова весь день болела…

      «Голова у него болела! — с ненавистью фыркает Волосков. — Весь день в футбол гонял! Голова… Треснуть бы по этой голове!»

      — А может быть, ты помнишь что-нибудь? Материал нетрудный… Подумай, Корякин, это ведь уже вторая двойка.

      — Иди, — шепчет Волосков, — материал ерундовый, рассказывать нечего…

      — И класс тебе поможет, — продолжает учитель.

      — Конечно, поможем! — восклицает Ленька. — Все время будем помогать!

      — Нет, — говорит Корякин голосом человека, которому уже ничто не поможет. — Не могу.

      — Иди! — шипит Волосков и толкает Корякина в спину. — Вторая пара, балда!

      — Ну что ж, садись, — учитель склоняется над журналом. — Вопрос тот же.

      «Честное слово, буду учить, — бормочет Ленька. — Десять часов в день, если не вызовут! На улицу вообще ходить перестану! Зарядку буду делать!»

      — Грачев!

      Грачев идет к доске.

      — Вопрос легкий… — шепчет ему вслед на всякий случай Волосков.

      И нагибается к соседям:

      — Можете не повторять, сейчас меня вызовут…

      И снова впивается в учебник. Но строчки — как безумные, так и скачут, так и скачут! А слова в тот же миг испаряются из головы.

      Тем временем ответ Грачева близится к концу…

      «Скорей бы домой, — вздыхает Ленька, — завтра воскресенье, убрать все нужно, помыть… и к соседям — кому что трудно… Кому у нас трудно-то? Все, как назло, молодые, здоровые… Вспомнил! Вспомнил! Есть одна старушка — в самый раз! Сделаю уроки — и к старушке. Только бы не вызвали…»

      — Отвечать пойдет… пойдет…

      Волосков устремляет на учителя пристальный, немигающий взгляд.

      «Мочалкин, Мочалкин, — бормочет он и, прищурившись, выпячивает подбородок. — Мочалкин, Мочалкин… или Пашков, — тихо добавляет он, предоставляя учителю некоторую самостоятельность. — Волосков хорошо знает материал, его можно и потом спросить… Мочалкина давно не вызывали…»

      — Волосков!

      В устах учителя фамилия звучит, как выстрел в спину.

      «Хотя нет, посиди пока…» — делает Волосков последнее, отчаянное усилие. Но учитель молча смотрит на него.

      Получив двойку, Волосков устало откидывается на спинку парты и несколько секунд сидит, бессмысленно уставившись в потолок. Потом он медленно переводит взгляд на учителя, лицо его выражает крайнее недоумение:

      «Десять часов в день… Старушка… И до чего человек дойти может!..»
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        Двойка
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— Липов.

      Оглушенный, Борька приподнял крышку парты и полез за дневником. Он знал, что спасения нет, что до конца урока еще много времени и звонка не будет, но все-таки продолжал копаться в портфеле. Наконец встал и отвернулся к окну.

      Все бросились к учебникам.

      Учитель аккуратно вывел в журнале двойку, затем вызвал другого ученика, и в классе разлилось тихое, спокойное гудение. Учитель же как ни в чем не бывало прохаживался между рядами, разговаривал и даже улыбался. Но это была уже не прежняя, знакомая улыбка, теперь от нее веяло на Борьку холодом. Да и сам учитель изменился: в нем появилось что-то недоброе, чужое. И когда, обращаясь к классу, он сказал: «Устали?.. Ну ничего, скоро отдохнете», — Борька почувствовал, что эти слова относятся ко всем, кроме него.

      Да и что хорошего в этом отдыхе? Подумаешь, перемена… Борька скорбно повел глазами. Чего радуются, сами не знают. А Сережка Туманов сидит какой-то надутый, получив щелчок от Петьки Сапожникова. Как будто худшего несчастья и быть не может. Ему бы радоваться, что только щелчок…

      Учитель объяснял, что Уральские горы — старые горы, что они очень разрушены, а Борьку нисколько бы не удивило, если бы они и вовсе исчезли с лица земли.

      После урока все высыпали в коридор, и он снова вытащил дневник. А вдруг учитель забыл поставить двойку? Бывали же случаи.

      Добравшись до последнего исписанного листка и чуть помедлив, Борька быстро перевернул его. Двойка была жирная и высокая, в полторы клетки.

      Борька долго и угрюмо смотрел на двойку, он был готов уничтожить ее! Двойка же, хищно изогнув шею, смотрела нагло и вызывающе: «А ну-ка сунься!..»

      Прозвенел звонок, и опять потянулись уроки: третий, четвертый, пятый… Кого-то вызывали, кого-то ругали… Наконец занятия кончились, и класс опустел.

      На улице все удивительно изменилось. За один день сугробы осели, подтаяли, деревья потемнели, а к обычному оживлению улиц примешивался какой-то новый, волнующий шум. Уже выбегая из школьных ворот, Борька понял, что это ручьи. Он расстегнул пальто и медленно пошел вдоль края тротуара, обламывая нависающий над ручьем лед. Внизу, у поворота, на обмелевшем перекате блеснул омытый водой булыжник. Как будто мелькнуло лето.

      Улыбаясь, Борька подставлял лицо солнцу и глубоко вдыхал запах оттаивающей земли, деревьев. Скоро, совсем скоро весенние каникулы, скоро с крыш начнут сбрасывать снег и на тротуарах покажется асфальт. А потом снег растает и станет тепло-тепло. Почти как летом…

      Да хоть бы сегодня! Жара-то какая! Он сорвал с головы шапку и замер… Двойка, у него двойка! Как он мог забыть!

      И жизнь показалась ему тусклой и горькой. Теперь ему было еще хуже, еще тяжелей, чем в школе, потому что солнце светило не для него и ручьи текли тоже не для него…

      Он собирался завтра в цирк, он собирался на реку — смотреть, как взрывают лед. Никуда, никуда он не пойдет. Пусть его ругают, пусть наказывают. Он готов.

      И даже когда его простят, он все равно никуда не пойдет. Не нужна ему улица, ничего ему не нужно…

      Неподалеку от дома он забрел на соседний двор и уселся на толстый пенек возле забора.

      С улицы доносился гул машин, шум отдаленных шагов, чьи-то возгласы.

      А рядом звенела капель. И Борька смотрел на крышу и подставлял ладонь под холодные серебристые капли — они разбивались, брызгали в лицо… И ему хотелось сидеть здесь долго-долго, может быть, всегда.

      Домой он пришел спокойный, но когда увидел, что мама улыбается, тревога ужалила его. «Не знает, — подумал он, — ничего еще не знает».

      Он снял пальто, шапку, положил на место портфель.

      — Ты почему разделся? — спросила мама. — Шел бы на улицу, погулял.

      — Не хочется, — ответил Борька.

      Переодевшись, он молча опустился на стул и стал ждать.

      Но родители вели обычные свои разговоры, вид у них был самый добродушный, и от этого Борьке было еще хуже. Он внимательно всматривался в их лица: они выглядели очень добрыми и веселыми, и папино лицо, и мамино. Папа с довольным видом барабанил пальцами по столу, мама о чем-то спорила, но тоже была очень довольна.

      Борька ловил их взгляды, улыбки, и ему не верилось, что, может быть, очень скоро они станут сердитыми, будут долго и громко ругать его. А папа забарабанит по столу не пальцами, а кулаком. Словом, все пойдет вверх дном, все переменится. Ему казалось, что если прямо сейчас он подойдет к ним и скажет правду, то ничего такого не произойдет, не может произойти. «Не знают, — думал он. — Ничего еще не знают». И сидел тихо, стараясь не скрипеть стулом.

      — Ты почему такой грустный? — неожиданно ласково спросил отец.

      И в груди у Борьки что-то приятно защемило.

      — Я не грустный, — сказал он и сделал лицо еще грустнее.

      — Боря, — с надеждой спросила мама, — ты по математике тройку исправил?

      — И как это ты тройку умудрился схватить? — укоризненно продолжал отец. — Так ведь и до двойки докатиться можно.

      «Началось, — мелькнуло у Борьки. — Сейчас отец увидит двойку, сейчас Он крикнет: „Это еще что такое?! Докатился!..“»

      Но мама с папой уже говорили о другом. Они опять о чем-то спорили, смеялись. И Борьке стало совсем плохо.

      Пойти на улицу, к ребятам? Ему не хотелось.

      Сесть за уроки? Он не мог.

      Он отыскал свою любимую книжку «Таинственный остров» и начал читать. Но не смог дочитать и первой страницы.

      Тогда он встал, вытащил из портфеля дневник и молча протянул его отцу. Отец заглянул в дневник и перестал улыбаться:

      — Докатился!.. А почерк-то! Буквы! — он схватился за голову. — Это что у тебя? Неужели «е»? А это? По-твоему, «о»?

      Отец подчеркнул букву ногтем и показал Борьке… Потом решительно поднялся со стула и исчез в коридоре. Вернувшись с лыжами, он протащил их через всю комнату и швырнул за шкаф!

      — Где «Таинственный остров»?

      Отыскал книжку и унес в другую комнату. Отец прятал книжку и приговаривал:

      — До чего докатился, а? До чего докатился! Нет, дорогой мой, хватит… — и вдруг закричал: — Двоечник!

      Борька стоял, боясь шелохнуться. Когда же отец наконец замолчал и в доме стало тихо, он подождал еще немного, подсел к столу, достал купленные еще вчера цветные карандаши и начал их затачивать.

      Он затачивал карандаши и смотрел на синее лезвие бритвы, и на цветные стружки, и на крошечные золотые буковки на конце карандаша…

      «Знают, — думал он, — уже знают…»

      Зачем ему лыжи, и улица, и цирк? Дома тоже хорошо…

      Он быстро убрал со стола стружки, раскрыл альбом, взял карандаш. В доме было тихо, ни звука…

      Тогда он встал и, подкравшись к дверям соседней комнаты, осторожно прижался к щелке.

      Отец сидел на диване и читал «Таинственный остров». Дочитав страницу, он перевернул ее и улыбнулся…

      Жизнь начиналась заново!..

    [image: chapter_end]


      

[image: before_title]

        Кабала

      

      [image: after_title]

Сначала я проиграл пять рублей. Потом еще пять… Проиграв, я решил Отыграться. Это мне обошлось еще в десять рублей. Игра продолжалась в долг. Доведя его до тридцати рублей, Петька Черенков отказался продолжать игру.

      Домой я возвращался невеселый. Как хорошо было утром, когда я шел в школу. У порога в школу ноги вытирал, а дежурный Витька Яблочкин кричал: «Сильней три, не пущу!» Какой он все-таки хороший, этот Яблочкин. И даже после двойки за диктант все было хорошо… А теперь? Что же делать теперь? Как расплатиться с Черенковым?

      А что если попросить у родителей? А что особенного? Подойти и сказать: «Дайте мне, пожалуйста, тридцать рублей…»

      «А зачем тебе тридцать рублей?» — спросят они. А я им отвечу: «На всякий случай…»

      Нет, это не ответ. Надо подумать. Надо как следует подумать. Время еще есть, целый день впереди.

      А вдруг я найду деньги по дороге домой? Вот было бы здорово! Прямо сейчас… где-нибудь в подворотне… лежит себе старый, рваный, никому не нужный кошелек. А в нем — тридцать рублей!

      И я стал заглядывать в каждую подворотню, в каждый двор. Ну разве не смешно?..

      Но мне было не до смеха.

      Дома я уселся за письменный стол, достал диктант и с грустью занялся «работой над ошибками». Вооружившись бритвой, я соскабливал красные пометки учителя, а затем подписывал те же исправления своей рукой… Осталась последняя ошибка, когда за моей спиной появился отец. Некоторое время он с интересом рассматривал мою работу, потом спросил:

      — Работаешь над ошибками?

      — Да, — ответил я, поперхнувшись.

      — Работаю…

      — Молодец! — сказал отец и, не проронив больше ни слова, ушел в другую комнату. А я остался сидеть за столом, склонившись над своей последней ошибкой, которую я так и не успел исправить. Мне было очень стыдно.

      И только потом до меня дошло самое ужасное: я потерял единственную возможность расплатиться с Черенковым.

      — Принес? — спросил он меня на следующий день.

      — Забыл! — соврал я. — В понедельник принесу.

      Черенков нахмурился:

      — А ты не врешь?

      — Честное слово!

      Теперь я все свои надежды возлагал на воскресенье. Как-никак, а воскресенье — день особенный. Почти праздник. И если мне повезет, если мне очень повезет, то тогда…

      Но мне опять не повезло, и денег у меня опять не было.

      — Принес? — спросил Черенков в понедельник.

      — Нет, — промямлил я. — Да ты не беспокойся… Просто я еще двум был должен: одному — десять рублей, другому — двадцать…

      — Ну смотри, — прошипел Черенков, — последний срок — завтра!

      На большой перемене все высыпали во двор:

      — Чур не я! Чур не я!

      — Чур не я! — крикнул я.

      — Я тебе покажу «чур не я»! — заорал Петька. — Пошел отсюда!

      — Катись! — поддержали его дружки, Палкин и Комков. — Тридцать рублей отдай сначала! 

      И я стоял в стороне и смотрел на игру. Вот Димка догнал Витьку Кошкина, а Витька помчался за Вовкой Сергеевым… Да кто же так бегает! Меня бы уж здесь никто не догнал, потому что бегаю я быстрее всех в классе. Но за мной ведь никто не погонится…

      «Ну и пусть, — думал я. — Мне бы только дождаться следующего воскресенья, и тогда я обязательно раздобуду денег. Во что бы то ни стало!»

      Но когда на другой день я подошел к школе, Петька уже ждал меня на школьном дворе и сразу протянул руку:

      — Деньги!

      Я молчал. А что я мог ответить? Денег у меня не было.

      — Теперь не обижайся! — процедил сквозь зубы Петька.

      После уроков я собрал учебники, вышел на улицу и медленно огляделся. Я давно приготовился и все-таки вздрогнул, увидев их. Они стояли в углу двора, под деревом: Черенков и еще кто-то. Издали не было видно.

      Я повернулся и пошел к ним в угол, я не хотел, чтобы за мной гнались. Теперь я разглядел и второго. Это был Молотков из пятого «Г», известный на всю школу своими кулачными боями.

      — Вот он, — сказал Черенков. — Проиграл тридцать рублей и не отдает!

      — Избить надо, — устало вздохнул Молотков.

      — Я тебя предупреждал! — злорадствовал Петька.

      — Он тебя предупреждал? — спросил Молотков.

      Я кивнул.

      — Избить! — словно разрешив последние сомнения, сказал Молотков. На длинных, худых его руках свисали угловатые чернильные кулаки. Он медленно поднял один из них и сказал:

      — Сейчас я тебе ка-а-ак…

      — Не нужно, — прошептал я, — завтра я принесу…

      — Врешь! — крикнул Петька. — Ты уже сто раз обещал!

      — Быстрее, — поморщился Молотков. — Мне к двум часам у моста надо быть. Я должен там драться с Плиткиным из шестого «А»…

      — А если не принесешь?

      — Конечно, не принесет! — решительно произнес Молотков.

      Я молчал.

      — Он еще думает! — закричал Молотков. — Нет, ему обязательно нужно дать!

      И все-таки я получил отсрочку — до завтра.

      Весь день я думал, где мне найти деньги. А когда наступил вечер, я отыскал свой старый перочинный нож с четырьмя лезвиями и отправился к Мишке Карпухину.

      — У тебя есть перочинный нож? — спросил я.

      — Нет, — ответил Мишка. — А что?

      — Да нет, ничего, — сказал я и протянул ему ножик. — Бери.

      — Ну что ты! — замахал руками Мишка. — Зачем он мне нужен?

      — Нужен, — сказал я. — Еще как нужен! Перочинный ножик всегда нужен! Бери… За тридцать рублей…

      У Мишки глаза полезли на лоб.

      — Да ты что! Он мне и даром не нужен!

      — Это только кажется, что не нужен, — сказал я. — А на самом деле очень даже нужен. Ты еще не знаешь, что это за нож! Острый как бритва! Я без него как без рук. И никому не отдал бы. А тебе отдам. За двадцать рублей…

      — Нет!

      Домой я пришел поздно. Теперь я знал, что мне делать. Оставалось только одно.

      В коридоре было тихо. С минуту я прислушивался, потом, осторожно ступая, подошел к вешалке, где висела куртка отца, и засунул руку в карман.

      «Это ничего… — успокаивал я себя.

      — Подумаешь, тридцать рублей… Вот попрошу у родителей в воскресенье тридцать рублей и положу их обратно…»

      Я вытащил из кармана деньги и принялся лихорадочно отсчитывать: десять рублей, еще десять, еще… Пол за моей спиной скрипнул. Я оглянулся, и деньги посыпались на пол. В дверях стоял отец. Он шагнул ко мне…

      — Нет, нет! Ты не думай! Я одолжить хотел…

      — Так ты еще и лгун!

      — Я не лгун! — закричал я. — Я проиграл Петьке Черенкову тридцать рублей! Играть нельзя! А я проиграл!.. Последний срок — завтра! И меня ни во что не принимают играть! И я не знаю, что мне делать! А в воскресенье, если ВЫ… ТО Я… Я…

      Отец молча смотрел на меня.

      Потом он поднял деньги с пола и протянул их мне.

      Я заплакал.
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Там, на улице, солнце. Упругий ветер весело раскачивает потемневшие от воды деревья, с крыши капает.

      А в классе последний урок, самый длинный, самый трудный. На доске еще с первого урока полустертые слова: «Задание на дом: упр…» И когда смотришь на них, еще больше устаешь.

      Старый парк, что против школы, почернел. Словно все ветви на деревьях покрылись черной листвой.

      — Грачи прилетели…

      Толик и Сашка смотрят в окно. Грачи прилетели недавно и теперь отдыхают все вместе, рассевшись на ветвях. И только один, самый большой грач сидит в стороне, на заборе, и важно разглядывает стаю.

      — Вожак, — решают ребята.

      И вдруг, широко взмахнув крыльями, грач оглушительно каркает!

      Сашка и Толик трясутся от смеха. Да это же ворона!..

      — Яблочкин и Карасев!

      Ребята вздрагивают. Но уже через секунду снова смеются.

      — Яблочкин и Карасев!

      Они покорно складывают руки и пригибаются к парте.

      — Хватит, — шепчет Сашка, — а то Галина Ивановна заметит.

      — Хватит, — соглашается Толик и смеется еще сильнее.

      Они зажимают рты, ерзают по скамейке…

      — Завтра, наверное, контрольная, — прерывисто шепчет Толик. — В пятом «Г» уже вчера была.

      — В пятом «Г»? Контрольная? — Сашка закусывает весело дергающуюся нижнюю губу и испуганно таращит глаза.

      — Да, — кивает Толик. — Девять двоек получили!

      — Девять двоек?! — Сашка хватается за голову и вдруг фыркает на весь класс.

      — Встаньте! — доносится грозный голос Галины Ивановны.

      Сашка и Толик виновато вытягиваются у парты. С минуту они стоят неподвижно, потом украдкой смотрят друг на друга и тут же отворачиваются. Чуть-чуть не засмеялись… Сашка делает плачущее лицо и принимается читать уцелевшие на доске слова. Толик сосредоточенно смотрит на лампочку: «Девять двоек! Вот ужас-то! Скоро и диктант… А потом — родительское собрание…»

      — Ха-ха-ха! — хохочет Сашка. И, испуганно глядя на Толика, бормочет: — Ты чего, ты чего?..

      Галина Ивановна поднимается со стула:

      — Яблочкин и Карасев! Немедленно уходите из класса! С портфелями…

      Сашка и Толик застывают.

      — Вы слышали, что я сказала?

      Ребята садятся за парту и медленно собираются.

      — Комаров, продолжай свой ответ!

      Класс успокаивается, и все поворачиваются к Комарову. Сашка и Толик осторожно задвигают портфели назад, в парту, и тоже внимательно слушают.

      — Перистые облака, — рассказывает Комаров, — находятся на высоте десяти километров над землей…

      Сашка и Толик удивленно переглядываются: десять километров!..

      — Яблочкин и Карасев!

      И снова томительные сборы. Медленно складываются в портфели учебники. Затем Сашка и Толик начинают шарить в парте: не забыли ли чего… Но там пусто. А если еще раз проверить? Они снова заглядывают в парту, наконец поднимаются и плетутся в другой конец класса, к вешалке.
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        Вернувшись домой, я первым делом решил напоить коня, как вдруг обнаружил в корыте с водой наглухо закупоренную бутылку.
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        Чтобы не рисковать командой, я высадился на берег в полном одиночестве и отправился на разведку в джунгли.
      

      Там они надевают шапки, пальто, потом берут портфели и, поглядывая на учительницу, идут к дверям. В коридоре одиноко и пусто, от высоких крашеных стен веет холодом.

      — И чего ты смеялся? — тоскливо спрашивает Толик.

      — Не знаю. Терпел, терпел… А ты чего смеялся?

      — Я тоже терпел…

      Приглушенно доносятся голоса из класса. Сашка прикладывает ухо к двери.

      «Ну… облака бывают кучевые, волнистые, перистые…»

      — Зинка Белякова отвечает, — шепчет он. Голос у Зинки тонкий, и перед каждой фразой она говорит «ну».

      «Щеглов, ты когда перестанешь вертеться?»

      — Это Димка, — грустно улыбается Сашка.

      — Да, Димка, — кивает Толик и тоже прижимается к дверям.

      Скрипят парты, шелестят страницы. Изредка кое-кто покашливает. Как хорошо там! А за окном как раз проплывали пухлые кучевые облака.

      — Посмотрите на небо, — сказала Галина Ивановна. — Какие облака вы видите?

      — Кучевые! — хором ответили ребята.

      В это время дверь тихо отворилась, и в класс, опустив головы, проскользнули Сашка и Толик. Они посмотрели на кучевые облака в окне и снова опустили головы.

      Все ребята повернулись к двери, потом посмотрели на Галину Ивановну. А Галина Ивановна поставила Зине Беляковой отметку и сказала:

      — Слушайте внимательно. Сегодня мы начинаем новую тему. Материал трудный, но интересный.

      И стала объяснять. А все ребята тихо сидели за партами и внимательно слушали. Толик и Сашка держали в руках шапки и тоже слушали у дверей. Слушали и смотрели на свою пустую, одинокую парту. Когда-то они сидели там…

      Так они постояли немножко, а потом Сашка тихо позвал:

      — Галина Ивановна…

      Но Галина Ивановна продолжала объяснять урок.

      — Галина Ивановна!

      Галина Ивановна обернулась:

      — Да?

      — Галина Ивановна, — забормотал Сашка, — простите нас, мы не хотели…

      — Не хотели? — строго спросила Галина Ивановна. — Чего не хотели?

      — Смеяться не хотели, — уныло объяснил Сашка.

      — Нет, — покачал головой Толик, — не хотели…

      — Вот как! Не хотели? А сколько замечаний я вам сделала: «Яблочкин и Карасев! Яблочкин и Карасев!»

      Сашка и Толик молчат.

      — Не хотели в классе сидеть, идите домой!

      — Мы хотели в классе сидеть!

      — Очень хотели!

      Сашка и Толик ждут еще немного: может, учительница что-нибудь скажет… Потом медленно обводят глазами парты, стены и надевают шапки.

      — Галина Ивановна, — робко говорит Сашка и останавливается. — Галина Ивановна… можно мы тут постоим, послушаем?

      — Очень интересный урок, — еле слышно добавляет Толик.

      Галина Ивановна задумчиво смотрит на ребят, вздыхает:

      — Опять поверить?

      Сашка и Толик тоже вздыхают.

      — А завтра опять все по-старому?

      — Нет! — восклицает Сашка. — По-новому!

      — По-новому! — кивает Толик.

      — По-новому? — Галина Ивановна улыбается. — Ну ладно, садитесь, только быстро.

      Толик и Сашка бросаются к вешалке:

      — Сейчас, сейчас…

      — Мы быстро!

      Они вешают пальто, хватают портфели и спешат к своей парте. Азия! Европа! Африка! Австралия! До чего же интересная эта география!..
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        Посмотри мне в глаза
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Студент Ростовский проходил практику в пятом классе. Первую неделю он не давал уроков. Наблюдал …

      Днем наблюдал, а ночью ему становилось жутко… Ростовский знал: дети не пожалеют сил, чтобы испортить его урок.

      Давно ли сам сидел за партой. До сих пор он помнил, как однажды в класс, где он учился, пришел студент-практикант. Ах, как он волновался!

      И весь урок упрашивал: «Ростовский, перестань! Ростовский, прекрати! Ну как ты можешь, Ростовский!» А он, Ростовский, веселился вовсю!

      И вот теперь он сам практикант и будущий учитель. И очень скоро сам проведет свой первый урок.

      «Пусть только посмеют, — бормотал Ростовский, мрачно поглядывая на хохочущих пятиклассников. — Я им покажу!»

      И надо отдать ему должное: Ростовский подготовился к уроку на славу! Даже «замечания» приготовил:

      «Как тебе не стыдно!»

      «Даже не покраснел!»

      «Может быть, хватит?»

      «Еще одно слово — и…»

      И наконец: «Посмотри мне в глаза!»

      Урок обещал быть прекрасным, но случилось неожиданное. Однажды, после большой перемены, в учительскую, где набирался сил Ростовский, взволнованно вошел директор:

      — Скорее! Идите в класс! Там нет учителя, займите чем-нибудь ребят!

      И в тот же миг ликующий крик из пятого «А» донесся до ушей Ростовского.

      «Здравствуйте! Садитесь!» — сверкнуло в его голове, и он опять услышал голос директора:

      — Напрасно вы так волнуетесь, Ростовский!

      А потом — свой:

      — Кто, я? Нисколько!

      Спотыкаясь, он побрел на шум…

      Неподалеку от класса он вдруг увидел, как несколько голов высунулось и исчезло за дверью.

      «Разведчики!..» — похолодел Ростовский и вошел в класс.

      — Ребята! Учитель математики заболел…

      Взрыв неописуемой радости потряс стены класса!

      — Здравствуйте! — воскликнул Ростовский.

      — Здравствуйте! — дружно отозвался класс.

      Веселье разгоралось…

      — Раз, два, три! — умолял Ростовский. — Ти-ши-на!

      Он хотел сказать: «Ребята, сейчас мы займемся литературой». Но вместо этого неожиданно бодро спросил:

      — Займемся?

      — Займемся! — весело зашумели задние парты.

      — Литературой, — поспешно добавил Ростовский.

      — Не будем заниматься литературой! — выкрикнул Середа. — Сейчас должна быть математика!

      — Встань! — потребовал Ростовский.

      Середа не шелохнулся.

      — Может, мне тебе помочь?

      Середа не двигался, молча взвешивая предложение практиканта.

      — Середа! — крикнул Ростовский. — Как тебе не стыд…

      Закончить он не успел. Совершенно неожиданно Середа встал и, прихватив по дороге чужой портфель, в одно мгновение перебрался с первой парты на последнюю.

      — Выйди из класса! — стукнул указкой Ростовский.

      Середа удивленно пожал плечами.

      — Нас теперь не выгоняют, — объяснил он.

      «А нас выгоняли…» — мелькнуло в голове у Ростовского.

      — Посмотри мне в глаза! — предложил он.

      Середа не стал смотреть.

      — Посмотри мне в глаза! — настаивал Ростовский.

      Середа посмотрел в окно. Все заулыбались, и Ростовский — тоже… С ним давно уже творилось что-то неладное.

      — Даже не покраснел, — сказал он наконец и посадил виновного. Авторитет его был окончательно подорван.

      И тут он вдруг вспомнил, что надо заинтересовать детей.

      — Сейчас, — обрадовался Ростовский, — вы будете читать «Бородино» Лермонтова! Кто прочтет хорошо, тому я поставлю на доске крестик, а кто плохо, тому — минус. Посмотрим, какой ряд читает лучше… Начнем с первого! Чикин!

      Чикин встал, нехотя бросил: «Скажи-ка, дядя…» И замолчал.

      — «Скажи-ка, дядя!» — подхватил Ростовский.

      — «Скажи-ка, дядя!» — повторил Чикин.

      Но «дядя» упрямо молчал.

      — Минус! — объявил Ростовский.

      — Крестик! — потребовал ряд Чикина.

      Сам Чикин скромно молчал.

      — Что ж это ты? — с укоризной спросил Ростовский.

      — Я учил! — взорвался вдруг Чикин и торжественно взмахнул рукой: — «Скажи-ка, дядя!»

      — «Скажи-ка, дядя!» — дружно подхватил его ряд…

      — Ладно, — согласился Ростовский.

      — Маленький крестик…

      — Минус! — взбунтовались два других ряда.

      Ростовский застыл у доски с поднятой рукой.

      — Ставьте крестик, — попросил Чикин.

      — Я тебе поставлю! — пришел в ярость Середа.

      И едва Ростовский прикоснулся к доске мелом, как весь класс вскочил на ноги:

      — Крестик! Крестик!

      — Минус! Минус!

      Но в этот страшный миг, точно крик петуха на рассвете, грянул долгожданный звонок.

      — Урок окончен! — немедленно провозгласил Ростовский и вдруг, запрокинув голову, оглушительно чихнул.

      — Будьте здоровы! — весело загремел класс. — Будьте здоровы!

      И, не помня себя от счастья, ребята бросились к дверям.

      — Задание на дом! — кричал им вслед Ростовский. — Задание на дом! Выучить наизусть «Бородино» Лермонтова!

      Когда он вернулся в учительскую, все бросились его поздравлять. Он молча пожал руки и молча оделся.

      — Что же вы делали в классе? — спросил на прощание директор.

      — Кресты! — с каменным выражением ответил Ростовский.

      И, не отвечая на расспросы, он двинулся было к дверям, как вдруг остановился и замер…

      «Ростовский! — внезапно услышал он. — Ростовский!»

      И перед его глазами возникло из прошлого лицо оскорбленного им практиканта.

      «Ростовский! — повторил практикант и зловеще подмигнул. — Посмотри мне в глаза!..»
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        Золотая лодка
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Десять дней уже учимся, а меня еще не вызвали. Ни разу! Значит, завтра! А когда же еще? И я учу, учу, учу… И смотрю в окно.

        Двор наш еще зеленый. Зеленая трава, зеленые листья. И только клен у забора, словно огромный желтый букет, сияет под солнцем. Осень…

        А ведь совсем недавно, кажется вчера, я мчался в школу за новыми учебниками, носился по опустевшим лестницам и коридорам.

        Я забежал в свой класс. За лето он стал выше, просторней. От чистых крашеных стен веяло прохладой. Через распахнутые окна светило солнце. Я стоял у доски и смотрел, как медленно кружит по классу белая бабочка.

        Школа, снова школа, и портфель с блестящим замком, и черные параграфы. И я вспомнил о теплом Гольфстриме, я совсем забыл о Гольфстриме, а он ведь так влияет на климат Европы…

        Это было летом, в августе, а сейчас — сентябрь, и я учу, учу, учу… Солнце скрылось за облаком, в комнате потемнело. Я раскрыл портфель и достал учебник истории.

        Стоя в колеснице и натянув лук, огромный фараон вихрем мчался на врагов… Учебник был совсем новый, и я часто разглядывал его цветную обложку и страницы, такие белые, звонкие. От истории Древнего мира пахло папирусом.

        Египетские воины захватывали пленников, земледельцы прогоняли скот по разостланным колосьям, чиновники собирали налоги… Вот сидят они друг за другом, поджав под себя ноги, и записывают, сколько должны крестьяне. А самый последний чиновник куда-то оглядывается. Сколько лет прошло! Три тысячи! А он все оглядывается…

        Я смотрел им в глаза и думал: «А какие вы были на самом деле: вы, чиновники, вы, воины, вы, крестьяне?»

        «Привет тебе, Хапи, — пели они, — выходящий из этой земли, приходящий, чтобы напитать Египет!» Большой Хапи — так древние египтяне называли реку Нил.

        
          
            Когда он восходит, земля ликует,

            Все люди в радости,

            Все спины трясутся от смеха,

            Все зубы рвут пищу!

          

        

        Заглянуть бы туда хоть на минутку и увидеть, как пашет поле крестьянин, как молотит зерно и поет:

        
          
            Молотите себе, молотите себе,

            О быки, молотите себе!

            Молотите себе на корм солому,

            А зерно для ваших господ.

            Не останавливайтесь,

            Ведь сегодня прохладно!

          

        

        Нет, думал я, никогда-никогда ты их не увидишь. И никто не увидит. Ни за что на свете! И хватит тебе бездельничать. Открывай свой учебник на странице семнадцать и учи свою историю…

        И я снова взялся за уроки. И учил их до самого вечера. А потом лег спать.
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Тихо, темно в моей комнате. В черном небе мерцают звезды. За окном то шумит, то стихает листва. Точно вдали, в ночной темноте катит волны река.

        И плывет над водой далекая песня, и я тоже пою:

        
          
            Молотите себе, молотите себе,

            О, быки, молотите себе!..

            Не останавливайтесь,

            Ведь сегодня прохладно!

          

        

        Исчезают звезды, бледнеет небо, и я вдруг взлетаю высоко-высоко — на вершину огромной пирамиды! Внизу, подо мной, плещется Нил. Вдали, за рекой, белеют стены города. У ворот, с копьями на перевес, замерли огромные воины. У подножия стен, поджав под себя ноги, сидят чиновники и пишут, пишут, пишут… А вдоль реки идут за быками крестьяне.

        И, глядя на них, я думал: «Вот они, вот они, вот они! Смотри же, смотри! Запомни их лица! Они так близко, что можно их окликнуть!»

        Но я молчал, как заколдованный. Как будто язык проглотил. И ничего не сказал. А я ведь так хотел!

        А чиновники все писали и писали как заведенные. А крестьяне все шли и шли за быками…

        И вдруг они остановились как вкопанные. А чиновники, вздрогнув, уронили перья и дружно подняли головы. Чиновники, крестьяне, воины — все как один смотрели в небо.

        И я увидел, как над белыми башнями города, над высокими стенами, ослепительно сияя, плывет золотая лодка. Она поднимается все выше и выше над городом, и бог солнца Ра улыбается, стоя в лодке.

        И чем шире он улыбался, тем ярче играли лучи над его головой, рассыпаясь по земле и голубому Хапи.

        Потом он повернул ко мне лицо и громко, на весь Древний Египет, произнес:

        — Доброе утро, Гарин!
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В комнате было уже светло. Запотели окна. Со двора неслось зябкое карканье… Я закрыл глаза — мне хотелось уснуть, вернуться в мой сон, но не было больше волшебного города, не было воинов, чиновников, крестьян… «Молотите себе, молотите себе, о быки, молотите себе»… Но как ее пели, эту песню, я уже не мог вспомнить.

        На кухне было тепло и уютно. На широком подоконнике, изнемогая от блаженства, развалился кот Маркиз. Его маленький шершавый носик влажно розовел, лапы лежали попарно; задняя на задней, передняя на передней. Зажмурив глаза и покручивая чутким ухом, он лениво наблюдал за пробуждавшейся вокруг него жизнью. Я погладил его круглый пушистый живот, почесал за ухом — Маркиз мурлыкнул в ответ и опять зажмурился в мехах.

        «Тундра, лес, степь, лесостепь…» — быстро и легко, как бывает только утром, мне вдруг вспомнился выученный вчера урок. Я мигом оделся, заглянул в портфель, все ли на месте, и выскочил во двор.

        Холодный, свежий воздух залил лицо, шею, от остывшей за ночь земли пахло осенью. Белая проседь заморозка покрыла траву, влажно коснулась крыш. Я обвел глазами наш двор, еще по-летнему нарядный, зеленый, и легонько подул: струйка пара растаяла в воздухе. Школьное утро, сентябрь, поредевший куст золотого шара…

        Из-за дальних высоких крыш выглянул желтый шар, его лучи, густые и яркие, хлынули на улицу — на холодные дома и холодную мостовую. Закричали птицы, зашумели листья, блеснула паутина:

        — Здравствуй, бог солнца Ра!
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В школе было уже полно ребят. Шум, гвалт! Громче всех стучали на нашем этаже. Васька Соловьев положил на лопатки Сережку Чернова, но Сережка, красный как рак, доказывал, что его левая лопатка еще не касается пола. И все остальные ребята, припав лицом к полу, проверяли…

        — Касается, касается, — пыхтел Васька.

        — Нет, не касается!

        — Сейчас же прекратите! — кричала тетя Маруся и грозно стучала шваброй. — Безобразие какое!

        В классе тоже было весело. Колька Рябов с последней парты лихорадочно списывал задачу, Женька Окунев ему диктовал:

        — Вопрос первый! Записал?

        — Записал, записал! — шипел Колька. — Дальше!

        — Вопрос второй! «Сколько было тонн в амбаре?» Записал?

        — Готово! — орал Колька. — Давай третий!

        Как хорошо тут!..

        Я сижу на третьей парте вместе с Павликом Сергеевым. Павлик вечно трясется… Вечно учит и вечно трясется. Вот и сейчас: бормочет, а сам чуть не плачет.

        — Как жили крестьяне… Как жили крестьяне… — это все он бубнит. — Горе крестьянину, пришел чиновник, зерна нет, связан крестьянин…

        Отвечать на вопрос «Как жили крестьяне?» вызвали Окунева, а уж Павлик понесся дальше:

        — Как жили ремесленники… Столяр устает больше крестьянина… Ткач целый день сидит, скорчившись… Сапожнику совсем плохо…

        Но сам Павлик считает, что хуже всех ему.

        В классе скрип, шорохи. Ребята притихли — первый урок… То слушают Окунева, то не слушают: Окунев всегда четверки получает — наверное, и сейчас получит.

        На доске карта Древнего Египта — желтая-желтая. Она вся залита солнцем и похожа на пустыню. А какие там города! Энхаб, Эдфу… От них так и веет зноем.

        Отыскав в портфеле тетрадь, я достаю из нее промокательную бумагу и рисую на ней пирамиду. А на самой вершине — крошечного человечка… Но тут ко мне подходит Антонина Алексеевна:

        — Чем занимаешься, Гарин? Убери сейчас же!

        Громкий вздох облегчения. Это Павлик — он думал, что учительница подошла к нему.

        — Надо уважать своего товарища! — Антонина Алексеевна указывает на Рябова, которого вызвала к доске. — Он отвечает, а ты не слушаешь!

        Рябов стоит у доски и уныло смотрит на меня. Ему все равно, слушаю я его или не слушаю. Наконец он получает долгожданную тройку, и начинается объяснение новой темы:

        — Около тысячи пятисот лет до нашей эры египетское войско… — Антонина Алексеевна берет указку и подходит к карте, — египетское войско вторглось в Сирию и Палестину…

        «Нет, — думаю я, — все было не так, совсем не так…»

        Я смотрю на карту и вижу: далеко-далеко, где течет Хапи, поднимаются белые стены, а за ними — поле, пальмы. Но даже сюда доносится отдаленный шум… Сейчас мы свернем налево и выйдем на дорогу — она приведет нас в город, на площадь.

        Грохот щитов, лязг мечей, блеск кольчуг… Тяжело раскачиваясь, движется по площади караван слонов из покоренной Нубии. Золото, бронза, слоновая кость, черное дерево… Позади — окруженные воинами, связанные, задыхающиеся от жары и жажды пленники. Караван движется ко дворцу фараона.

        А во дворце в это время играет музыка, кружатся танцовщицы. В глубине зала, на возвышении — трон из драгоценных камней, на троне — повелитель Нижнего и Верхнего Египта Тутмос Третий! Его лицо блестит под темным загаром, взгляд неподвижен.

        Два огромных чернокожих раба покачивают опахалами над его головой. По правую руку, низко склонившись, стоит первый министр. Тутмос Третий морщится. Он плохо спал эту ночь, и у него болит голова…

        — Харуфа! Как идет строительство пирамиды?

        — Успешно, ваше величество! Через двадцать лет пирамида будет готова!

        Тутмос Третий снимает алмазный перстень и бросает его Харуфе. Согнувшись до самого пола, министр целует сандалию фараона и надевает перстень на палец.

        — Харуфа! — и глаза фараона сверкают от гнева. — Я слышу шум! Опять ремесленники недовольны?

        — Да покинет тревога сердце вашего величества, — отвечает министр, поигрывая перстнем. — Это только караван из Нубии. Пленные нубийцы, ваше величество.

        Тутмос Третий задумчиво молчит, потом кивает:

        — Каждому десятому отрубить голову, остальных заковать в цепи.

        Летят, кружатся танцовщицы. Они то замирают, то снова взлетают вокруг огромного фонтана. Его тонкие струи, переливаясь в радуге, несут покой и прохладу повелителю.

        С Нубией покончено!

        — А теперь мы покорим Сирию, — и губы фараона раздвигаются в улыбке.

        — Я сожгу их города и деревни, Харуфа, я вырублю их сады, я угоню их в рабство!

        Тутмос Третий встает, и весь зал, огромный зал из розового мрамора, сотрясается от его голоса:

        — Клянусь любовью Ра, похвалой отца моего Амона и тем, как молодо дышит мой нос жизнью и благоденствием, я пойду на Сирию!

        «Клянусь любовью Ра, я пойду на Сирию!» — вот как это было на самом деле. А уж потом египетское войско вторглось в Сирию и Палестину. Но об этом теперь уже никто не знает и никогда не узнает…

        А где-то там, три тысячи лет назад, идут по площади несчастные рабы. Они спотыкаются, падают, снова встают, и впереди всех — самый высокий и сильный раб, это я. Незаметно по дороге я сломал свои цепи, и все рабы уже знают об этом…

        — Гарин! Гарин!

        Вскинув брови и сжав указку, Антонина Алексеевна сердито смотрит на меня. Вокруг тихо хихикают.

        — В чем дело, Гарин? Ты, случайно, не заснул?

        Я встал.

        — Будешь стоять до звонка! Из-за тебя пришлось прервать урок! — Антонина Алексеевна повернулась к классу. — На чем я остановилась?

        — Особенно разбогатели жрецы! — крикнула Тонька Кожина.

        Учительница кивнула:

        — Особенно разбогатели жрецы!

        Я стоял и мрачно оглядывал класс. Тысячелетия проносились предо мною… Да; конечно, еще в Древнем Египте дети ходили в школу и учили, учили, учили… А их наказывали, наказывали, наказывали… Это с тех еще времен!

        Так вот все и тянется…

        И я строго посмотрел на Антонину Алексеевну. Антонина Алексеевна посмотрела на меня и сказала:

        — Сядь, Гарин.

        Вот что значит справедливость!..

        Но самое удивительное — меня опять не вызвали! Ни на втором, ни на третьем, ни на четвертом, ни на пятом уроке! Значит, завтра. Это уж точно. Завтра или никогда!
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Из школы мы с Павликом возвращаемся вместе. Мы с ним в одном доме живем. На улице тепло, солнце, и кружатся, кружатся листья — желтыми лепестками ложатся в зеленую траву. Мы идем по тротуару, мимо дворов и подъездов, мимо мусорных урн, по арбузным косточкам…

        Дома я бросаю портфель и, не раздеваясь, выбегаю из дома. Павлик уже на улице, и мы вместе мчимся к старому высокому клену и в два счета забираемся на толстую ветку. Внизу, наверху, сбоку — повсюду густо висят семена.

        — Павлик! — кричу я. — Смотри, какие большие!

        — А там! Посмотри, какие там! — кричит Павлик, поднимаясь еще выше.

        И мы рвем и рвем холодные душистые семена. Тонкие желтовато-красные листья застилают глаза, трогают лицо, щекочут шею. С длинных ветвей то здесь, то там срываются стайки семян, легкими пропеллерами уходят вниз. Солнце просвечивает прозрачные листья, и вокруг так удивительно светло, гораздо светлей, чем внизу, на земле.

        И вдруг с треском растворилось окно в нашем доме:

        — И куда вас черти несут!

        Из открытого окна высунулось круглое лицо Дарьи Петровны. Она смерила нас грозным взглядом и ударила в подоконник толстым кулаком:

        — Бездельники!

        — Мы не бездельники! Мы семена собираем!

        — Без вас соберут! Марш с дерева! Я кому сказала!.. Это ты, Павлик, дырку в заборе сделал? Врешь! А кто вчера веревку со столба сорвал?

        — Не срывали мы веревки!

        — Срывали, срывали, я сама из окна видела! — закричала Дарья Петровна и затопала ногами. — У вас совесть есть?

        — Есть! Есть! — заорали мы хором.

        — Нету! — как из пушки выпалила Дарья Петровна и, высунув из окошка руку, показала нам кончик мизинца. — Ни капельки! А теперь слезайте с дерева и чтоб духу вашего здесь не было! Распустились! — Она громко высморкалась. Школьники!..

        Окно закрылось, но тут же распахнулось другое:

        — Ви-тя! Ви-тя!

        Так я и знал!

        — Иду! — кричу я. — Иду!

        И снова рву семена. Это мама — уже три часа, и мне пора домой.

        — Немедленно! Сейчас же!

        — Да иду же, иду!

        Чуть не плача, я сползаю с дерева.

        — Павлик, — говорю я, — айда домой?

        Но Павлик и слышать об этом не хочет и остается на дереве. Я тоже не хочу, но я иду… Нет, не иду — я мчусь, я врываюсь домой как ракета!

        — Можно еще пять минут?

        — Пять минут? Я уже десять минут тебя зову!

        — Но, мама, нам почти не задали уроков!

        — Вот и отлично! Сделаешь уроки — и гуляй на здоровье!

        Ну почему, почему меня все время заставляют? На каждом шагу!.. Но тут мама берет меня за руку и подводит к стене. На длинном белом листке моею рукой выведено: «Режим дня… С трех до семи — уроки».

        «Режим» обведен красивой рамкой, и каждое слово в «режиме» раскрашено. Я составил его еще в прошлом году после двойки по математике…
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          — Как! — вскричал я пораженно. — Суп из моих штанов?! Невероятно!
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          Наконец на четвертые сутки я был выброшен океаном на берег большого острова.
        

        С трех до семи — уроки… Я бухнулся на стул и уставился в окно. В глубине двора виднеется клен, на нем болтается Павлик. Вот он взмахнул руками, крикнул, и целая туча семян закружилась в воздухе. Стараясь не шуметь, я подкрался к окну и отворил его — и в оконном стекле, как в зеркале, закачался наш зеленый двор: трава, кусты, деревья… Закачалась тропинка к воротам, закачались ворота…

        И вдруг раз-два — окно захлопнулось! Не проронив ни единого слова, мама гневно покидает комнату. Все! Делать нечего! Пора за работу.
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Вот уже целый час я сижу за столом и ничего не делаю. У меня так часто бывает — сижу и ничего не делаю. Просто думаю… О чем? О чем угодно, кроме уроков.

        Но все это ничего, лишь бы мне не подвернулась интересная книжка. Сначала я читаю до двадцатой страницы, потом до тридцатой, потом до тридцать пятой… «Стоп! — говорю я себе. — Хватит! Ты ничего еще не сделал, ничего!»

        И что же? Спокойно читаю дальше. Как заколдованный!

        «Закрой, — говорю, — закрой сейчас же, пока не поздно. Ты еще пожалеешь, лодырь несчастный!»

        Но в том-то и дело, что я не могу закрыть, пока не узнаю, чем все кончится. И снова читаю, читаю, читаю… Все! Дочитал! Закрыл! Наконец-то! Все кончилось хорошо, просто замечательно! И я опять сижу и ничего не делаю.

        Мне говорят:

        — В чем дело? Что с тобой происходит?

        — Да ничего, — говорю, — ничего со мной не происходит. Просто мне надо подумать, вот и все.

        Мне говорят:

        — Сколько можно думать, как тебе кажется?

        И в самом деле, сколько можно? Ведь у меня нет времени, нет времени! И я ничего не успею! Нельзя терять ни секунды! И вот тут на меня вдруг наваливается жуткий голод. Ну просто сил нет!

        — Как! — удивляются все. — Но ты ведь только что ел!

        — Значит, не наелся, — отвечаю я. — Ну и что?

        — Да нет, ничего… Ешь, — говорят, — приятного аппетита.

        — Спасибо, — мычу я в ответ и ем, ем, ем… Все, что подвернется.

        Мне говорят:

        — Может быть, хватит? Отдохни немного…

        — Да нет, — говорю, — еще не наелся.

        И это правда. Страшно есть хочется. Зверский аппетит…

        Но сегодня все было по-другому. Никакого аппетита! Зато куда-то пропал дневник. Я раз десять проверял портфель. Ручка, учебники, тетради — все на месте. А дневника нет!

        И тут снова появилась мама:

        — В чем дело? Опять дневник в классе забыл?

        — Ничего я не забыл! Я точно помню…

        — Если так, то где же он?

        Вместо ответа я вытряхнул из портфеля учебники и тетради.

        — Вот, смотри! История, ботаника, литература…

        — А это что? — и мама вдруг вытащила из стопки книг на столе мой дневник.

        — Ага! Нашелся! Ну что я говорил?

        — Да, действительно, — вздохнула мама, — на этот раз ты забыл его дома…

        — Но я же точно помню, как записывал задание!

        Я распахнул окно и закричал во всё горло:

        — Эй, Павлик! Павлик! Что нам по математике задали? Что-что? Повтори! Не слышу!

        Я закрыл окно и молча повернулся к маме. Потом сказал:

        — Он дневник в классе забыл…

        И не успела она опомниться, как я был уже у дверей:

        — Я сейчас, быстро! Только уроки узнаю и назад! Через пять минут вернусь!

        Ну конечно, через пять. У меня ведь есть велосипед!

        Быстро сбегаю вниз по ступенькам, велосипед прыгает рядом — его заднее крыло дребезжит. Вскочив в седло и приподнявшись на педалях, я набираю скорость. Рвется, свистит ветер, все быстрей и быстрей крутятся колеса, и вот уже спицы сливаются в серебряную паутину. Чиркнуло колесо по луже, и серая шина стала черной. А я кручу все сильней, сильней, последний проворот — и носком ноги резко останавливаю педаль — велосипед, как из лука, сам летит дальше. Легкий, тонкий, крепкий — он дрожит от быстрого бега. Тяжело пристукнула крышка люка. Одинокие прохожие смотрят мне вслед…

        Впереди на дороге краснеют кирпичи, проехать между ними почти невозможно. Проеду ли я? Да, проехал! А теперь — между деревом и фонарем.

        Если проеду, даже подумать страшно: я — олимпийский чемпион! С ходу врезаюсь в дерево, перелетаю через руль, качусь по асфальту… Этот асфальт дерется, как наждак! Пуговицы отлетели, все в пыли. Олимпийский чемпион! Дуралей несчастный!.. Уф! Подхожу к велосипеду — переднее колесо все еще крутится…

        А уроки я узнал у Люси Королевой. Кто-кто, а она всегда все знает. Отличница… И вот что она придумала: бросила мне вниз с балкона бумажного голубя. Прямо с пятого этажа! Вот молодец! И пока он кувыркался, нырял и кружил, я крутился внизу как сумасшедший. То вперед, то назад, то снова вперед — чуть с ног не свалился. Люська страшно хохотала!

        И все-таки я поймал его. Еще бы! Я ведь знал, что это голубь почтовый. Он принес мне домашнее задание.
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— Садись, Гарин, пять!

        Елена Сергеевна протягивает мне дневник и кивает — солнечный зайчик рассыпается в ее волосах… Вызвали! Наконец-то! Я с победой возвращаюсь к своей парте и записываю домашнее задание. Потом застегиваю портфель, ботаника — последний урок.

        — Ты чего улыбаешься? — спрашивает Павлик.

        Оказывается, я улыбаюсь. А я и не знал…

        Домой, домой! Сдвинуты парты, исписаны доски, чья-то ручка лежит на полу, густой поток голосов скатывается вниз по лестнице, бурлит в раздевалке, у школы… «Пальто, пальто, где пальто?!» Высоко вверх взлетел чей-то портфель.

        — Подожди! — кричит мне Павлик. — Подожди!

        — Давай, давай!

        И Павлик бросается на поиски фуражки.
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— Я так и знал, что сегодня меня вызовут! Честное слово, знал!

        — Это почему же? — мама улыбается.

        — Да потому что всех уже вызвали! Один я остался!

        Но тут раздается стук в дверь:

        — Витя дома? — Павлик подмигивает мне и машет рукой: — Пошли в кино, на два часа!

        — На два часа? — я вопросительно смотрю на маму. — Можно?

        — А уроки?

        — Но я же в четыре вернусь и все сделаю! Вот увидишь! Честное слово!

        И мы с Павликом выскакиваем во двор.

        — А ты точно знаешь, что начало в два?

        — Конечно, в два! Я точно помню!

        И мы мчимся к кинотеатру. Только бы не опоздать, только бы успеть! Заворачиваем за угол — без пятнадцати два! На больших серых часах дернулась стрелка… Успели, успели! Наверное, билеты кончились… Нет, все в порядке! Билеты есть! Вбегаем в фойе — налево розовый зал, направо голубой! Бежим в голубой — пятый ряд, третье и четвертое места. Ух, жарко!

        Хлопают стулья, зал быстро заполняется: шляпы, фуражки, платки…

        — Смотри, — толкает меня Павлик, — Колька Рябов!

        И правда Колька — в первом ряду уселся, головой вертит. А вон и Чернов с Соловьевым… Да тут полкласса!

        — Васька, Колька! — кричим мы и размахиваем фуражками.

        Увидели, смеются! Вот здорово!

        Все! Началось! Тихо! Тихо!

        В черных бескозырках бегут матросы, бегут солдаты… Строчит пулемет… падают, встают… враги наступают… Победа или смерть!

        Они идут в разорванных рубашках, забрызганные кровью, руки связаны. Они идут к высокому обрыву — осталось так мало… И они начинают петь.

        Но вот далеко из-за леса взвилось облачко пыли, и на пригорок вылетел всадник, за ним — второй, третий… И вот уже целый отряд мчится по полю, и поле мчится ему навстречу. Наши! Наши!

        И тут заиграла такая музыка, такая музыка, что кажется, будто и мы в зале скачем на помощь пленным. Скорее, скорее, скорее!

        И зал зашумел, заскрипел, задвигался.

        А конница мчится по полю, потом через речку и на гору, и с горы… А наших уже подводят к обрыву… Скорей, ну скорей же! Последний поворот — и, блеснув саблями, отряд вырывается к самому обрыву. И тут в зале началось!.. Ребята стали вскакивать, кричать, а наши пленные уже бьются вместе с конницей, и все ребята кричат: «Ура-а!»

        Вспыхнул свет, и все потянулись к выходу. Пахнуло ветром, прогремел грузовик… И мы увидели часы на углу — без пятнадцати четыре — и синюю вывеску: «Канцелярские товары».

        — Покупайте пирожки! Покупайте пирожки! — кричала продавщица в белом халате.

        А рядом, освещенные сентябрьским солнцем, краснели в ларьке помидоры.

        — Ура! — донеслось издалека. Это кричали ребята в розовом зале.

        Мы стояли у афиши и смотрели на тех, кто купил билеты на четыре…

        А впереди — уроки, уроки… до самого вечера, и опять — в школу.

        И тут налетели наши ребята:

        — Здорово, а? — кричал Петька Харлашкин. Он сегодня уже два раза смотрел этот фильм и оба раза без билета.

        Вдали, в самом конце улицы, густо зеленел сквер. Посреди широкой площадки стоял обмелевший фонтан.

        — В футбол сыграем? — предложил Петька. — Вы идите в сквер, а я — за мячом.

        «Домой надо идти, опоздаю…» — подумал я и поплелся вместе со всеми.

        Воротами у нас были высокие густые каштаны. И вся земля вокруг была усыпана зелеными игольчатыми ядрами. Мы побросали куртки в траву, на каштаны, Петька свистнул, и игра началась.

        Я откинул мяч Сережке, Сережка — мне, я — ему, он — мне, Петька — за мной… Я остановился, бац по мячу — прямо Петьке в лоб, а от него — в ворота.

        — Гол! Гол! — закричали мы.

        — Не считать! — орал Петька, держась за лоб. — Не считать! Штрафной!

        Подхватив мяч, Чернов обыграл меня, потом — Кольку…

        — Сашка, пас, пас! — кричал ему Петька. — Пас, балда, пас!

        Но Чернов уже мчался к нашим воротам:

        — Атакует Марадона! — вопил он, приближаясь к воротам. — Атакует Эйсебио! Бьет Пеле!

        Тут он наступил на мяч и свалился. А мы снова гол забили:

        — Два — ноль! Два — ноль!

        И мы с Сережкой обнялись и пожали друг другу руки.

        — Ноль — ноль! — заорал Петька. — Наши ворота шире!

        Красный и всклокоченный, с грязным пятном на лбу, он принялся измерять ворота: свои — маленькими шажками, наши — большими.

        — Это мы еще посмотрим!

        — Посмотрим, посмотрим! — сплевывал Чернов. Он стоял на голове, задрав ноги, и отдыхал по системе йогов.

        И снова мы бросились в атаку. Только я с мячом выбрался — Петька меня за ногу оттащил. А с Чернова штаны свалились… Удар!

        — Взял! Взял! — замахал нам из ворот Павлик и, красиво бросившись, растянулся с мячом в руках.

        Но тут набежал Петька, выбил мяч из рук и закатил в ворота:

        — Один — ноль, — сказал он и вытер рукавом потный лоб.

        — Один — ноль! Один — ноль! — закружился Чернов.

        — Марадона! — кричали мы. — Пеле!.. Штаны подбери!

        — Проиграли, проиграли, чего там… — отдувались они.

        Усталые и охрипшие, с прилипшими рубашками, мы долго стряхивали пыль, разглядывали синяки. Потом разобрали куртки и пошли по домам. Петька Харлашкин ушел в третий раз смотреть кино.
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Всю дорогу домой я бежал. А когда отворил калитку, то увидел в окне папу. Он стоял у самого подоконника и хмуро смотрел на меня.

        Дома было тихо. На диван, где сидела мама, я старался не смотреть. Папа, заложив руки за спину, медленно прохаживался по комнате.

        — Ты когда обещал прийти? — спросил он отрывисто. И стало слышно, как потрескивают обои на стене…

        — Мари-на! Мари-на! — донеслось с улицы.

        — Мы в футбол играли, — признался я.

        — «Мы в футбол играли»! — закричал папа. — Они играли в футбол! И это вместо того, чтобы честно сказать: «Я виноват, я плохо поступил, я никогда больше так не сделаю!»

        Я проглотил слюну и откашлялся:

        — Я виноват, я плохо поступил, я никогда больше так не сделаю…

        — Сколько раз, — закричал папа, — можно обещать одно и то же?! — и повернулся к маме: — А все потому, что он не чувствует никакой ответственности! Ответственности! — повторил папа и пристукнул карандашом.

        «Как это не чувствую? Все время чувствую! И в школе, и дома, и в сквере сегодня… С утра до вечера покоя нет».

        — Ну хватит, — сказала мама, — уже совсем поздно, пусть уроки делает…

        …Высоко под потолком розовеет зонтик абажура, за окном, как в черном зеркале, висит такой же. И зеленое сукно стола в чернильных пятнах… учебники, тетради… А уроков задали столько — делать не хочется!

        Да какой же это штрафной, если мяч в лоб попал? «Штрафной, штрафной!» Кричат как сумасшедшие…

        Все! Хватит! Надо учить!

        «Чик — щик, чик — щик… Оньк — еньк, оньк — еньк…»

        Эти суффиксы — как муравьи. Господи, сколько их развелось в учебнике! И я учу, учу, учу… Потом принимаюсь за математику — скобки открыть, скобки закрыть… Потом за географию: «Равнина называется плоской, если… если…»

        Ах, как хочется прижаться щекой к мягкой, прохладной подушке и накрыться с головой теплым одеялом! Темно, тепло, уютно… А ночью проснешься, повернешься на другой бок и спишь себе дальше. И ничего тебе больше не надо, ничего…

        Равнина, широкая равнина. Она вся, от края и до края, покрыта высокой мягкой травой, и я падаю в эту траву и засыпаю. Засыпаю… А уроки я доучу завтра утром, перед школой, на свежую голову.

        Спокойной ночи…
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Когда я утром прибежал в школу, кругом уже стояла тишина. Опоздал!

        Быстро-быстро вешаю куртку на крючок вешалки. Она вся, в два ряда, забита шапками, шарфами. А вот и куртка Павлика… Все, все уже пришли! Подхватив портфель, я взбегаю по лестнице, а где-то там за спиной уже слышатся чьи-то шаги и скрипят двери… Директор! И я перескакиваю через ступеньки, цепляюсь за перила — выше, выше… Наконец коридор, классы. Из-за плотно прикрытых дверей сдержанный гул голосов, и каждая дверь шумит по-своему.

        Из пятого «Б» — голос Ксении Петровны, из пятого «В» — Елены Сергеевны, а в пятом «Г» смеется Сергей Антонович! Веселый человек Сергей Антонович! И у всех у них голоса добрые, хорошие… А в нашем пятом «А» — Егор Степанович. Ну и голос! Как будто он уже видит меня. И мне так не хочется открывать нашу дверь, так не хочется.

        Я на секунду останавливаюсь перед дверью и вхожу в класс:

        — Можно войти?

        У карты — Рябов. Одного уже вызвали …

        Урок, конечно, прервался, и все ребята, очень довольные, уставились на меня. Особенно доволен Рябов.

        — A-а, Гарин! — Егор Степанович поворачивается ко мне и усмехается. — А мы-то думали, ты уже не придешь сегодня. Ну садись…

        Павлик радостно суетится, поднимает крышку парты.

        — Давно урок начался?

        — Только что.

        Усевшись на свое место, я тут же достаю из портфеля географию. Вот досада! На обложке учебника — грязное пятно.

        — Павлик, — шепчу я, — стиралка есть?

        Какое там?.. Павлик даже головы не поднял. Прилип к учебнику и замер. Прощается с жизнью…

        И в это время Люся Королева оборачивается и протягивает мне стиралку. А я и не просил ее, сама… Улыбаясь, я стираю с учебника грязное пятно.

        — Люсь, у тебя карандаш есть?

        И Люся дает карандаш. Она ничего не говорит, а только улыбается. Чего бы еще попросить?..

        В косичках у Люси большой голубой бант. Выставив карандаш, я тихонько вожу им по шелковистой ленте — Люся не оборачивается, молчит. Павлик хитро посматривает то на меня, то на Люсю. Даже про учебник забыл…

        И вдруг как гром среди ясного неба:

        — К доске пойдет Гарин! С дневником…

        Все! Мне конец! Я пропал! И пока мои руки копошатся в портфеле в поисках дневника, я читаю, читаю, читаю — без передышки. И никак не могу начитаться. Вот бы дома так!..

        — Быстрей, быстрей, Гарин! — торопит Егор Степанович.

        И вот медленно, очень медленно я поднимаюсь — выше, выше, выше… Словно я на своих плечах поднимаю весь земной шар: моря, леса, горы…

        — Класс ждет! — кричит Егор Степанович. — Класс ждет!

        А я все расту и расту…

        — Гарин!

        Все! Пошел!

        — Вернись! — кричит Егор Степанович. — Вернись сейчас же!

        Класс хохочет!

        — Положи учебник!

        Оказывается, я прихватил учебник с собой.

        Ну почему, почему я вчера не выучил географию? Или утром? Как легко, как быстро я выучил бы утром!

        Молча смотрю я на карту… Красные горы, желтые пустыни, зеленые равнины, леса, джунгли.

        А вокруг моря и океаны — голубые-голубые, как небо. Еще бы! Ведь на карте всегда ясный день…

        — В нашей огромной стране… — медленно начинаю я, — территория которой простирается с запада на восток… с севера на юг…

        Забыл, забыл, все забыл!

        — А какие, Гарин, бывают равнины? — перебивает Егор Степанович.

        — В нашей огромной стране очень много равнин…

        — Несомненно, — говорит Егор Степанович и задумчиво потирает руки.

        — А какие же равнины называются плоскими?

        — Плоскими… плоскими…

        Павлик отчаянно шелестит страницами.

        — Плоских равнин очень много в Западной Сибири, — сказал я и обвел указкой Западную Сибирь.

        Егор Степанович усмехнулся, встал, прошелся по классу.

        — Ну что ж, рассказывай то, что знаешь.

        Когда я закончил, он пером отыскал в журнале мою фамилию, и весь класс затаил дыхание…

        — Тройка.

        — Слава тебе господи! — громко вздохнул Павлик, и все ребята засмеялись.

        А Егор Степанович взял указку и стал объяснять новый урок: полезные ископаемые… Нефть, уголь, медь, никель… В нашей огромной стране ужасно много полезных ископаемых. Ну просто уйма! Золото, алмазы, торф…

        Наконец прозвенел звонок, Егор Степанович записал на доске домашнее задание, свернул карту и ушел в учительскую.

        — Выходите из класса! — кричал дежурный. — Выходите!

        И вдруг Петька Харлашкин схватил стул и поставил его посреди класса:

        — Ну, кто перепрыгнет?

        Никто не прыгал.

        — Ага! Боишься! — крикнул мне Петька.

        Все посмотрели на меня, и Люся — тоже.

        — Кто боится? Я боюсь?

        Я разбежался, прыгнул через стул и вместе со стулом с грохотом полетел к стенке. Потом ударился об стол, потом о подоконник и с размаха в окно — бац! Звонко брызнули осколки стекла!

        Ребята вскрикнули и вдруг все разом смолкли. Обернувшись, я увидел Софью Семеновну, нашего завуча. Крепко поджав губы и прищурившись, она в упор смотрела на меня.

        — Сколько раз, — медленно и спокойно начала Софья Семеновна, — сколько раз говорилось, чтобы в классе на переменах не было ни души… — и, повернувшись к дежурному, вдруг прокричала: — Что в классе остается только дежурный!

        И все ребята тихо, друг за другом стали выскальзывать в коридор. А мы с Софьей Семеновной отправились в учительскую — впереди Софья Семеновна, я за ней. Мы шли по широкому, длинному коридору, и все расступались перед нами.

        — За мной! — повторяла Софья Семеновна. — За мной, Гарин!

        — Софья Семеновна! Софья Семеновна!

        — За мной, Гарин, за мной!

        В учительской было шумно. В углу, возле вешалки, Егор Степанович разговаривал с Антониной Алексеевной. И Софья Семеновна подвела меня к вешалке:

        — Антонина Алексеевна, полюбуйтесь, ваш Гарин разбил окно! Подхожу я к классу, а оттуда грохот, — тут Софья Семеновна быстро зажала себе уши, — вы не представляете! Как будто потолок обрушился!

        Василий Иванович, самый старый учитель в школе, не поднимая головы, сказал:

        — Лет двадцать назад учился у меня в шестом классе Артамошкин. И вел себя так же безобразно, — тут Василий Иванович тяжело вздохнул и, приподняв косматые брови, взглянул на меня: — Дело кончилось очень грустно!..

        — Ну что ж, Гарин, — сердито сказала Антонина Алексеевна, — на уроках мечтаешь, троек нахватал, окно разбил… Что будем делать?

        — Позвонить отцу! Немедленно! Сейчас же! И пусть немедленно придет! — решительно сказала Софья Семеновна. — Что же еще делать?.

        Дверь в учительскую открывалась, закрывалась, в щель то и дело заглядывали наши ребята.

        — Сейчас же отойдите от дверей! — кричала Софья Семеновна, и топот стихал в глубине коридора.

        Но уже через минуту снова появлялись знакомые лица — они улыбались, кивали, подмигивали… Счастливые! И я вспомнил, как болел недавно, лежал в постели и смотрел в окно, на улицу, на ребят… Как теперь в коридор.

        В учительской ко мне уже привыкли. Все знали, что я — Гарин из пятого «А», окно в классе разбил. А теперь стою у вешалки. Ну и ладно…

        — Что мне с Голубевым делать, ума не приложу, — говорила Елена Сергеевна, — ничего не учит! Придется сегодня снова вызвать к доске…

        А Голубев, наверное, сейчас по школе носится и знать ничего не знает, дурачок.

        — В пятых классах всегда тяжело! — Софья Семеновна вздохнула.

        — Развинтились ребятки, — произнес Егор Степанович и прищелкнул пальцами.

        И вдруг Сергей Антонович сказал:

        — Все мы учились в пятых, дорогие коллеги, — он посмотрел на Софью Семеновну и улыбнулся. — Хорошее было время, не правда ли?

        И все засмеялись. Но тут прозвенел звонок на урок, и в тот же миг Егор Степанович, подхватив синий глобус, с журналом под мышкой, исчез в коридоре, за ним следом, с гербарием цветов, Елена Сергеевна, потом Софья Семеновна…

        Они выходили из учительской, и в классах становилось все тише, тише… Наконец где-то наверху гулко захлопнулась последняя дверь, и я остался один во всей школе. На стене лениво тикали желтые деревянные часы, за высокой дверью с табличкой «Директор» было тихо. За шкафом висели таблицы — правила правописания. Среди них я узнал и наши.

        И зачем я, балда, вчера в кино пошел! Помчался как угорелый!.. А потом еще мяч гонял два часа подряд. Вот дуралей! Не пошел бы в кино, географию бы выучил, а географию бы выучил, тройки бы не было. Да что там говорить, ничего бы вообще не было!

        Да, не было! «Кто через стул прыгнет?» — кричит Петька. А я иду себе мимо и хоть бы что!.. Как ни в чем не бывало!

        И сидел бы я сейчас в классе на уроке, а не здесь, в учительской. Вот этот стол был бы здесь, и таблицы висели бы, и маятник так же отстукивал, а меня бы здесь не было. Да, не было!

        И еще я подумал о том, как хорошо сейчас в классе. Я бы все сейчас отдал, чтобы быть там, вместе со всеми. И ничего мне больше не нужно!

        Звонок — и тут же где-то наверху с треском распахнулась дверь, за ней вторая, третья… Школа зашумела.

        В дверях показалась Елена Сергеевна, Антонина Алексеевна, вернулась сердитая Софья Семеновна. Весело помахивая указкой, явился Егор Степанович.

        И вдруг своей обычной походкой, ни весело, ни грустно, вошел мой папа. Он поздоровался со всеми, улыбнулся Антонине Алексеевне и, повернувшись ко мне, мрачно блеснул глазами…

        — Как же так! — возмущался папа, поглядывая то на меня, то на учительницу. — Как ты мог разбить окно! Да кто же тебя заставлял через стул прыгать?

        «Действительно, — думал я, — никто ведь не заставлял…»

        — И вообще, — огорченно рассказывала Антонина Алексеевна, — он стал себя вести намного хуже. Вчера на уроке с Харлашкиным разговаривал.

        «Да я с ним больше и слова-то не скажу, — думал я. — Пусть пристает, пусть лезет… Не хочу! Кончено!»

        В это время дверь отворилась, и в учительскую вошел Вовка Семин из пятого «Г», за ним шла его мать, а еще дальше — учительница. Остановившись у стола, он поднял голову, и мы грустно посмотрели друг на друга.

        — Одну минутку, — спохватилась Антонина Алексеевна, — сейчас я журнал принесу.

        — Папа, папа, — зашептал я, — у меня там тройка по географии, я ее исправлю…

        Домой мы идем молча. О чем нам разговаривать?

        И опять эта улица, и этот угол перед нашим домом с помятой водосточной трубой. Опять семена, листья… Еще немного — и дожди, дожди.

        Хорошо летом! Утром встанешь, выйдешь во двор босиком — земля свежая, прохладная, кругом все зеленое, воробьи чирикают. Потом речка — лежишь, загораешь, травинку жуешь. С речки пришел, книжку почитал — снова во двор.

        А дождь? Да разве осенью бывает такой дождь? Когда на теплое лицо брызнет первая капля, а на крышах, будто сами собой, скачут темные крапинки. И вдруг как хлынет, польет, зашумит… И снова солнце, снова ясно, и только теплые ручьи и радуга.

        На углу папа остановился.

        — Возьми, — и он протянул мне ключ. — Вечером поговорим.
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До чего же все надоело! И вечер, и день, и утро. Или этот двор: только выйдешь из дома — и сейчас же перед тобой ворота, а налево забор, а направо сарай. Да на него и смотреть не хочется!

        Дома было пусто. Притаившись в углу, поблескивал зеркалом шкаф. Стол на четвереньках. Сбившись в кружок, его тихо обступили стулья. «Молотите себе, молотите себе…» — стучал пузатый будильник… И снова я увидел пирамиду и площадь, по которой вели рабов, и Тутмоса Третьего… Смешно… Я сам все это придумал.

        А когда-нибудь, через тысячу лет, захотят увидеть, как жили мы. И, наверное, тоже будут думать: «А как все это было? Как они жили? Какие были?» И будут искать, раскапывать… И как-нибудь через тысячу лет вдруг найдут мое послание, которое я оставлю им сейчас…

        «Только тысячу лет назад, — скажут они, — были такие тетради — в двенадцать листов…»

        Они раскроют мою древнюю тетрадь и будут читать:

        …Сегодня пятница, пятнадцатое сентября тысяча девятьсот семьдесят третьего года. Меня зовут Витя Гарин, мне одиннадцать лет, и я учусь в пятом классе. А всего у нас сейчас — десять.

        Я сижу за столом, а напротив окно: через него я вижу весь наш двор, забор, ворота, калитку.

        А ветер за окном такой сильный, что отворил ее, и она скрипит, раскачиваясь…

        Я подошел к окну и долго разглядывал наш старый двор. Потом опять стал сочинять свое письмо.

        …Как мы живем? По-разному. И думаю я о разном. Утром по дороге в школу я говорю себе: «Не волнуйся, все будет хорошо!» Но я-то знаю, что в школе всякое может случиться, даже если ты все выучил и знаешь все на свете.

        Хорошо учителю: ему бояться нечего. Пришел в класс, открыл журнал, а сам думает: «Кого бы вызвать?.. Могу вызвать Рябова, могу Чернова, Гарина, Харлашкина… кого захочу, того и вызову».

        А потом слушает, как Рябов бормочет, и думает: «Ну что же ему, лодырю, поставить? Тройку или двойку? Двойки мало, тройки много…»

        Вот так и живем. Целый год мучаемся, отметки исправляем…

        Хороший день — первое сентября! Рано утром мелькают по улицам белые фартуки, ленты, цветы. Идешь вместе со всеми и думаешь: «Ну как там они, наши ребята? Какие? Целое лето не виделись!»

        Приходишь в класс, смотришь: Рябов опять что-то жует, Гусева все так же хихикает… И учителя те же, смотрят на нас, улыбаются. Ну и мы улыбаемся. И все рады: до чего же здорово, до чего интересно в школе! А потом как зададут уроков да как бац — двойка, а у этого единица, а того в учительскую отвели — вот тут-то все и призадумаются. Да поздно — лето кончилось.

        И начинаем мы тогда ждать воскресенья. Ждем, ждем, ждем… И вот приходит суббота. Вы бы видели, как мы возвращаемся из школы в субботу! Мы никуда не спешим, мы просто идем: спорим, шумим, толкаем друг друга, но никто не злится, все смеются. И о чем бы мы ни говорили, каждый думает только одно: завтра — воскресенье!

        А в понедельник в школу придешь — все из рук валится. Опять уроки, перемены, задачи, упражнения — хоть плачь… Дома тоже радости мало. То лицо запачкал, то платок носовой потерял, то штанину порвал. Садишься поесть — «почему руки не помыл?» Помоешь — «плохо помыл»!

        А если гулять пойдешь?

        Я говорю: «В полчетвертого вернусь». Мне говорят: «В три!»

        «В полчетвертого», — говорю. — «Нет, в три!»

        Да что же это такое!

        Все гуляют, а у меня в голове часы тикают: «Скоро три! Скоро три! Скоро три!» А, думаю, пропади все пропадом, не пойду я домой и все тут!

        А дома уже думают: не попал ли он под машину? Ведь с таким, как я, говорит папа, все, что угодно, может случиться…

        А вот папа, когда учился в школе, всегда был отличником. Его никогда не наказывали и не ругали. Только хвалили. В школе, дома, на улице… Он никогда не обманывал старших и больше всего на свете любил заполнять дневник.

        Но сколько я ни старался, я никогда не мог вообразить себе папу мальчиком. А я ведь так хотел и даже видел иногда, как возвращаются из школы его одноклассники, а рядом сквозь весь этот шум спокойно движется маленькая фигурка с большущим портфелем — это мой папа. Но когда он подходит ко мне поближе, я вижу, что он такой же, как сейчас, только ростом поменьше…

        Мама моя тоже была отличницей. И вот теперь мама с папой хотят, чтобы и я был отличником.

        «Ты же можешь», — говорит мама.

        «Чем ты хуже Санина?» — спрашивает папа.

        Санин — это наш отличник.

        «Он способней Санина, — говорит мама. — Если бы он захотел, то стал бы лучшим учеником в классе!»

        Тут папа вскакивает и начинает бегать по комнате… А я стою и думаю о том, какой я способный. Я даже вижу, как без единой запинки отвечаю уроки и получаю пятерки, только пятерки — одну за другой, одну за другой. И наш Сергей Антонович говорит: «Вот, поучитесь, как надо отвечать!»

        А Егор Степанович, если шум в классе, на меня кивает:

        — Вы, наверное, все знаете урок, как Гарин…

        Вот до чего я способный!

        И вдруг папа застывает посреди комнаты и, стиснув руки, громко произносит:

        «Обещай, что в этой четверти ты будешь отличником!»

        «Обещай!» — просит мама.

        «Обещаю!» — говорю я.

        Наконец-то! Наконец-то я стану отличником!

        И нам так хорошо, так хорошо в этот день! А вдруг я и вправду стану отличником? До конца четверти далеко…

        Но я-то знаю: кто учится на тройки, тот и учится на тройки, хоть лопни. А кто — на четверки, тот — на четверки, и ничего тут не поделаешь. А если ты отличник, значит, отличник и все тут! Таким ты уродился…

        …И опять я стал думать о том, как найдут мое письмо и кто его найдет. Наверное, он будет совсем другой, этот человек, не такой, как мы, и одет будет по-другому. Да что говорить, все тогда будет другое: и земля, и солнце, и небо… Только жаль, что я его никогда не увижу. Никогда-никогда! А он — меня.

        А потом о его находке узнает весь мир, мои пожелтевшие страницы попадут в музей, и люди будут приезжать со всех концов света, чтобы посмотреть на них, и будут говорить, что до этой находки многое из прошлого было непонятно…

        Подумав немного, я отыскал свой прошлогодний дневник, за четвертый класс, чтобы запрятать его вместе с моим посланием.

        Синяя обложка дневника была истерта и взлохмачена, на первой же странице чернела жирная надпись: «На уроках улыбается». А внизу, под нею — «На уроке пения гудел». Потом появилась первая оценка, и снова надпись — «На уроке математики дневник для оценки не подал, пытался передать его соседу».

        Это Павлику, конечно. Растяпа! Он дневник на пол уронил от страха. Я улыбнулся, потом перевернул лист и прочитал: «Завтра, двадцатого октября, в девятнадцать часов состоится родительское собрание». После этой страницы потянулись чистые страницы и никаких, совсем никаких замечаний…

        А вот и Новый год. Через пустые белые страницы — огромные слова: «С Новым годом! Зимние каникулы!»

        Снег, метель, шум, смех, все в огнях! Потом — февраль, март… И страницы стали как будто светлей. Пришла весна… И так хорошо было мне смотреть на домашние задания, на оценки, замечания. Даже жалко. Ведь никогда у нас уже не будет тех уроков, и Мария Михайловна не будет нас учить.

        А двойки в дневнике, если и попадались, то такие постаревшие, безобидные, как пугало в огороде.

        Я перелистывал дневник и думал о том, что если и найдут его когда-нибудь, то все равно ничего не поймут. Увидят они эту кляксу, но разве узнают, как все это было? А было это как раз перед Новым годом, на первом уроке. В классе свет горел, а за окнами темно-темно…

        «А погода великолепная, воздух чист, прозрачен и свеж…»

        Мария Михайловна сидит за столом и спрашивает наизусть отрывок из чеховского «Ваньки».

        «.. Ночь темна, но видно всю деревню с ее белыми крышами и струйками дыма, идущими из труб, деревья, посеребренные инеем, сугробы. Все небо усыпано весело мигающими звездами, Млечный Путь вырисовывается так ясно, как будто его перед праздником помыли и потерли снегом».

        — Ночь темна, — отвечает Володин, глаза у него красные, заспанные, под носом чернильное пятно, — ночь темна, но струйка, но струйки… — и щупает в кармане перочинный ножик, который он выменял перед уроком у Вовки Птушкина.

        В классе чисто, светло, на полу влажные, потемневшие следы снега, кое-кто зябко поеживается, вспоминая мягкую постель и согреваясь. А за окнами совсем как в деревне: белые крыши, сугробы, струйки дыма, и еще мигают веселые звезды. Но уже синеют подо льдом окна, и звезды бледнеют, и видно, как тяжело, словно белые веревки, висят мохнатые провода.

        Нет, подумал я, ничего, ничего они не поймут. А я так люблю все это! Я люблю первый снег. Это самый белый, самый чистый снег. Я люблю снег под солнцем, когда больно глазам и на голубые сугробы ложатся тени, зимний вечер, когда мерзнут руки в варежках, когда снег засыпает шапку и пальто, прилипает к штанам, набивается в ботинки.

        Я люблю Новый год. На пушистых еловых ветках сверкают игрушки, цветные бумажные ленты, потрескивают свечи. Пахнет лесом, зимой, мандаринами…

        Потом приходит весна. И все радуются, все улыбаются и несут по улицам пушистую вербу.

        А ты жмуришься на солнце, слушаешь, как шумят ручьи и думаешь: «Скорей бы все растаяло!»

        Но еще лучше, когда пробивается первая зеленая трава, а на деревьях распускаются маленькие блестящие листочки — словно тысячи крошечных зеркал дрожат и переливаются на солнце. И наступает праздник Первое мая! Тогда всюду стригут и белят деревья и посыпают землю желтым песком. А вокруг летают майские жуки, и пахнет тополем.

        Тогда мы сидим в школе на уроках и считаем, сколько осталось дней до лета, и никто не верит, что оно придет…

        Громко стукнула калитка, и в глубине двора показалась Дарья Петровна. Тяжело переваливаясь, с кошелкой в руке, она шла по засыпанной листвой дорожке. Двор был завален листвой: на крыше, под кленом, в палисаднике, среди цветов… А в комнате на подоконнике блестели яблоки. Я выбрал себе самое большое — крепкую, пожелтевшую, в красных точках антоновку — и отворил окно. За окном было тихо, как в комнате, и желтый лист на проводах крутился вниз головой, сверкая под солнцем.

        И вдруг калитка снова отворилась, и я увидел Люсю. Не в школьной форме, а в синем платье и синем берете. Она меня сразу заметила и улыбнулась.

        — Люсь, ты ко мне?

        Она подошла к нашему палисаднику, стала у ограды и говорит:

        — Ты знаешь… я дневник в классе забыла.

        Вот чудеса! Люська дневник в классе забыла. Я рассмеялся.

        — Что нам по математике задали?

        — Задачу! Восемьдесят пятую!.. Люсь, хочешь яблоко?

        И я бросил ей свое яблоко. Она даже ответить не успела, поймала его на лету — хлоп, прямо в ладони! Засмеялась, покраснела и прижала яблоко к щеке… Потом сказала:

        — Спасибо… Я домой пойду. Уроки делать.

        — Люсь! Подожди! Я тоже с тобой!

        Я выскочил во двор, и мы пошли с ней вместе.

        — А знаешь, — сказала она, — стекло уже вставили…

        И мы засмеялись.

        Когда я вернулся во двор, окно моей комнаты горело от красного вечернего солнца. Блестела паутина… А желтый лист на проводах крутился и крутился, как маленький флажок в синем небе.

        Смешные истории

        Т. Крюкова Потапов, к доске!
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Даже Том Сойер позавидовал бы неистощимой выдумке и энергии учеников 6 «а». Герои книги постоянно попадают в уморительно смешные ситуации. Правда, самим им бывает не до смеха.

        Т. Крюкова Повторение пройденного
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Представь, что ты вдруг очутился в 1982 году, да еще в школе, где учатся твои будущие родители. Забавно пообщаться со своим отцом, когда ему было столько же лет, сколько тебе сейчас.

        Т. Крюкова Чудеса не понарошку
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Трое друзей — мальчик Митя, плюшевый львенок Мефодий и маг-недоучка Авося — отправляются в развеселую страну Шутландию, где с ними происходят очень смешные приключения, хотя самим героям часто бывает не до смеха.

        М. Дружинина Мой веселый выходной
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В книгу известной детской писательницы Марины Дружининой вошли смешные рассказы и стихи про ребят. Чего только не происходит с этими выдумщиками и озорниками в школе и дома!
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